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Infancia: los golpes iniciales

Infancia es destino, suelen decir los bidgrafos de los perso-
najes cuyas vidas estan cargadas de intensidad y claroscuros.
Por eso buscan con la paciencia de un orfebre, para descubrir
sus rasgos primigenios, retrotraerlos al presente y delinearlos
con la mayor nitidez posible. Asi trazan imagenes para mos-
trarlos de cuerpo entero, con sus veleidades, sus grandezas,
sus arrebatos, sus debilidades. Saben que en esos detalles
estan los origenes, que los contrastes los definen. A veces se
les revelan en una mirada, otras en un silencio prolongado.

Cuando la historia del personaje es tragica, su existencia
ha estado ineludiblemente cargada de miltiples tensiones.
La vida pone a prueba a los mas fuertes, a quienes lleva a
oponerse con violencia a lo establecido, haciendo que su ser
se vea inmerso en contrasentidos, y que misteriosas alegorias
entretejan su devenir.

Uno de esos casos es el de Osiel Cirdenas Guillén, hom-
bre atrabiliario, dificil de encasillar, cuyos impulsos lo le-
varon a desafiar todo en un vano intento por labrarse un
nombre, un estatus, y convertirse en una figura emblema-
tica. Las cinco letras que conforman su nombre prevalecen
tan sumergidas en el imaginario colectivo que el solo hecho
de pronunciarlo basta para dibujar con trazos violentos a
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quien fuera la cabeza del cartel del Golfo durante el segundo
tramo de la década de los noventa. Pero si lo despojamos
de su entorno turbulento y de su agitada historia, Osiel no
es mis que un sujeto ordinario cuyo interior, amordazado
por las pasiones y los constantes golpes bajos recibidos en su
atribulada historia, nunca acaba de emerger a la superficie.

En ¢l solo refulge esa armadura de capo que no deja
ni una sola rendyja por la que podamos entrever su alma,
y mucho menos atisbar las razones de ese yo atormentado
por innumerables tempestades. Solo €l sabe como hizo de
la traicién su mas til instrumento para alcanzar el poder
que durante afios lo atenazé y lo mantuvo en la cima de su
empresa criminal, una obra cimentada en lo demoniaco, a
la que trepd con astucia derramando sangre por doquier; sin
jamas dudar en matar ni en traicionar a quien s¢ interpusiera
en su camino, asi fueran sus fieles comparsas.

Polifacético como jefe del cartel del Golfo, su etapa de
mayor esplendor, Osiel supo imponer respeto entre amigos
y enemigos, pero pronto mostrd su baja estofa. Apenas lo
acicatea alguna agitacidn interior, sus circuitos emocionales
se desarticulan y entonces se derrite, apareciendo un vacio
incurable: el abandono y la desproteccion familiar que este
farandulero arrastra desde su infancia como una pena que
lo lacera.

Su personalidad cambia con frecuencia. Asi es Osiel.
Explota repentinamente y ordena un asesinato o 10; lo hace
sin remordimientos ni culpas. Su caricter, forjado con pun-
tales endebles, puede dar un giro drastico, como un velero
sorprendido por un golpe de viento, y postrarlo durante
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horas. Puede llorar incluso por el abandono de una mujer
con la que se malquistd, o volver a los brazos de una amante
que lo maltratd, o comportarse como un nifio que todo lo
acepta.

Osiel no puede controlar ese torbellino emocional que lo
acomete con furia sin ser consciente de ello. Asi va constru-
yendo su propia pesadilla. Tiende los puentes que le llevaran
al encuentro de su tragedia empujado con virulencia por un
ansia enfermiza, casi imperiosa, de tenerlo todo. Esa fuerza
perversa lo lleva a quitar del camino cualquier obsticulo. El
comportamiento de Osiel nos recuerda la locura encarna-
da por Ricardo 111, quien logrd entronizarse como rey de
Inglaterra asesinando a su propio hermano Clarence. Algo
similar hizo Osiel para ascender a la chspide de su imperio:
cuando sentia atraccion por la mujer de alguno de sus ami-
gos no dudaba en traicionarlo o ejecutarlo para quedarse
con ¢lla y satisfacer sus deseos sexuales incontrolables.

Innumerables son los casos en que Ostel se deshizo de
quienes él consideraba estorbos en su desenfrenada carrera
por acumular poder, por ser alguien y ganar respeto. De
vendedor de grapas de cocaina, ascendid vertiginosamente
a la capula del cirtel del Golfo tras asesinar a su amigo y
compadre Salvador Gémez Herrera, El Chava. Fraguado
el homicidio, Ostel espera noticias de sus gatilleros en una
de sus residencias de Tomatlin, Jalisco. Esta sentado en un
comodo sofd cuando recibe por fax la foto donde se observa
el cuerpo carcomido de El Chava. Sonrie irbnicamente y
suelta la frase: “jAy, compadrito, ahora si ya te llevé tu chin-
gada madre!”
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Otro caso es el de Rolando Gomez Garza, con quien Osiel
solia divertirse y a quien estimaba por su jocosidad, que le
hacia reir a mandibula batiente. Pero la amistad se acabé por-
que Osiel se encandild con Hilda Flores Gonzilez, La Giiera,
esposa de su amigo. Enterado e] marido de esa traicién, Osiel
decidié que ya no tenia caso verse a escondidas con su amante
y ordend matar a su rival. Acostumbrado a ver las imagenes
de las ejecuciones de sus enemigos, esta vez pide a uno de sus
mozos que le envien la fotografia del sitio donde cayé Rolan-
do. La orden se cumple. Cuando la tiene en sus manos, Osiel
le dice a Francisco Alberto Vazquez Guzman, Paquito, su inse-
parable centinela: “Ahora si, Paguito, La Giiera es s6lo mia”.

Paradojas del destino. Cuando ya es cabeza del cirtel del
Golfo, a la vida de Osiel llega una compaiiia que se volveri
inseparable: el miedo. El capo ya no puede dormir. De dia
y de noche oleadas de temor lo aguijonean, lo llevan al borde
de la demencia. Pasa largas horas inhalando cocaina, ence-
rrado y atado a la noria del sexo con la mujer que ha elegido
en ese momento. Se rodea de varias amantes para tenerlas
siempre; cada noche cambia de compaiiia. También cambia
de casas con frecuencia y cuando la droga lo perturba sale de
su aposento cada media hora y, con el rostro macilento, se
dirige a su famélico cuidador, Paguito, para preguntarle si
todo esta bien.

“No hay novedades”, responde solicito el vigia, cuya ardua
labor no Je permite cerrar los 0jos ni dormir como él qui-
siera mientras su patron permanezca despierto. Y asi trans-
curre el tiempo, denso y cargado de tensiones. Al escuchar
el quinto parte informativo de la noche, Osiel vuelve a su
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lecho, donde las caricias femeninas le esperan. Los gemidos
trascienden las paredes de su cuarto, sin que su confiden-
te y custodio se queje. A veces las escenas se repiten durante
varias noches y obligan a su lugarteniente a soportar estoico
las fatigas, siempre alerta aunque su rostro palidezca y refle-
je las secuelas de las prolongadas vigilias que lo convierten
en un espantajo.

Para Osiel las noches son plenas, no sélo le permiten
desfogarse, también le sirven de camuflaje a su insomnio,
y eso dificulta su captura. Sélo cuando rompe el nuevo dia
y sale el sol refulgente, lo doblega la pesadez del suefio y se
acuesta a reposar. Duerme inmerso en pesadillas que, como
oleadas, le provocan sobresaltos. Es el miedo que lo asalta,
Nunca se desnuda, permanece con el pantalén puesto para
salir huyendo si es necesario, para saltar bardas y trepar a los
techos. Asi lo hizo durante afios, pues dormir en pleno dia
fue para €l una proteccién. Pero ese mecanismo, ese sigilo,
también se agotd. A la postre fue ése el flanco débil, la puerta
por la que entrd, sin avisar, su desgracia.

Aligual que otros capos, Osiel fue incapaz de redireccio-
nar la trayectoria de su destino por voluntad propia. Como
a sus pares, que tuvieron sus dias de gloria y esplendor y
se ufanaban de ser diestros en sortear la adversidad, que se
mostraban libres de perturbaciones, instalados en el goce
mas pleno de la impunidad —su paraiso e infierno—, que
amasaron fortunas e incluso llegaron a sentirse inmortales,
a Osiel también lo envolvid la egolatria. Llegd a pensar que
podia vencer las perversas jugarretas y los caprichos de la
vida. Pero no pudo.
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El destino es implacable con quienes se empecinan en
entorpecer los hilos de la justicia. A pesar de su supuesta
brillantez, tanto esos capos como Osiel, de manera notable,
se han mostrado impotentes en las horas decisivas. Cuando
la vida les llevd a enfrentar su propia realidad, sin fugas ni
dramatizaciones, acabaron desgarrados. Algunos murieron;
otros estin en la antesala de la muerte y claman con fuerza
por traspasar la linea para dejar de sufrir.

Miguel Angel Félix Gallardo, el ex jefe del cirtel del
Pacifico que un dia tuera el capo mas avezado de su tiempo,
impune durante décadas, multimillonario, duefio de fincas
y haciendas, y con una intensa vida social, es hoy, a sus 62
afios, un hombre sordo y casi ciego. Muere poco a poco
dentro de su celda en el penal de El Akiplano, en el Estado
de México. Vencido ya el orgullo que lo caracterizd, lleva
afios rogando a las autoridades que le otorguen un permiso
para someterse a una cirugia ocular que le permita al menos
conservar Ja mermada visibilidad de su ojo izquierdo.

De aquel esbelto narcoempresario que vestia elegantes
atuendos y que sola pasearse a menudo en motocicletas
lujosas por las calles de Culiacan, Sinaloa, queda muy poco.
Sus cuitas y la humedad de la prision lo han destruido. Hoy
Félix Gallardo habita un cuerpo enfermo, atormentado por
sus males fisicos y mentales. Vive con la esperanza debilitada
y sus lagunas mentales son casi abismos. La atrofiada circu-
lacién bloquea el flujo sanguineo a su cerebro provocindole
olvidos prolongados; la migrafia lo ataca sin anunciarse, con
martilleantes dolores que ya no calman las altas dosis de
paracetamol que ingiere,
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Aislado desde hace dos décadas y confinado en una celda,
Feélix Gallardo esta alejado del mundo. Su mente gira entre
recuerdos gratos y tortuosos; al dejar de percibir la voz huma-
na desde hace tanto tiempo, su espiritu se reseca dia tras dia.
S1 algiin abogado o familiar se acerca y le habla, Félix Gallar-
do pide que le griten colocindose una de sus manos detris
de la oreja. Sélo asi puede escuchar los mensajes, s6lo de esa
manera registra los sonidos como débiles y lejanos ecos. Agu-
dos males le dafaron irremediablemente un oido; el otro lo
va perdiendo paulatinamente a pesar del aparato recomenda-
do por un otorrinolaringdlogo que tard afios en ingresar a
la prisién para atenderlo.

Pedro Avilés, mentor de varias generaciones de capos en
el arte del crimen, escald alto en la resbaladiza escalinata del
delito. El fue el iniciador de Félix Gallardo y de Rafael Caro
Quintero, figuras del cartel del Pacifico. Su vida criminal
fue agitada, pero el destino la corté de tajo. Pedro tenia
menos de 35 afios cuando fue ejecutado en un tiroteo con la
policia federal. Actualmente es sélo un vago recuerdo que
la historia registrd en uno de sus trigicos renglones.

El preso mas viejo de El Altiplano, Ernesto Fonseca
Carrillo, Don Neto, esta condenado a morir entre las frias
paredes de la prisidn de alta seguridad en el Estado de Méxi~
co. Sabe que morird pronto sin recuperar la libertad; y apli-
cando su cualidad de visionario en los negocios a su vida,
mandd construir una tumba antes que la muerte lo sorpren-
da. Es un fastuoso mausoleo en Santiago de los Caballeros,
Sinaloa, su tierra natal, a la cual, dice, regresara cuando
fallezca. Don Neto muere a cada minuto. La artritis lo con~
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sume hora tras hora hasta inmovilizarlo de piernas y brazos.
Nada lo alivia; la luz del sol, que sélo puede ver por escasos
minutos, entibia su esqueleto apenas recubierto por una
arrugada piel. Fonseca Carrillo aguarda con desesperacion el
ultimo suspiro. Mientras la hora final se acerca, lentamente,
Don Neto danza en la espesa tiniebla de su atribulada existen-
cia y clama por la muerte. S6lo su amigo Félix Gallardo lo
alivia, fugazmente, con sus manos. Le aplica digitopuntura
que por momentos mitiga las tensiones y los dolores.

Otra es la historia de Rafael Aguilar Guajardo, quien
llegd a ser poderoso entre los mafiosos alcanzando la cima
mis alta del narcotrafico. Surge de los sotanos de la Direccién
Federal de Seguridad (pEs), la policia politica del régimen
priista. Su cargo: jefe del cartel de Juarez. Su final: murié
asesinado a balazos en abril de 1993 en Canciin, Quintana
Roo, cuando abordaba un lujoso yate que lo levaria de paseo
por las aguas del Caribe mexicano. Dos versiones explican el
desenlace. Una dice que fue asesinado por el cartel del Golfo;
otra, que fue traicionado por su socio, Amado Carrillo. El
crimen sigue envuelto en las sombras del misterio.

Quiza el capo mas aventajado de su tiempo fue precisa-
mente Amado Carrillo Fuentes, El Seior de los Cielos. Llegd
a ser el poderoso jefe del cirtel de Juirez; gand todas las
batallas a sus rivales, pero le fue imposible ganarle la parti-
da a ]a muerte. Perdi6 la vida a principios de julio de 1997
en un quir6éfano tras someterse a una cirugia plasticay a
una liposuccién. Sdlo dos dias separaban una intervencidén
de la otra. El capo tenia prisa por cambiar su fisonomia y
adelgazar su vientre, cuyas paredes envolvian peligrosamen-
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te una gruesa capa de grasa. De ambas cirugias —a cargo
de las diestras manos de dos galenos que mais tarde fueron
asesinados, metidos en tambos y arrojados en la transitada
carretera México-Cuernavaca— salié con vida Carrillo
Fuentes: incluso su estado de salud se reporté estable. Pero al
parecer tal estabilidad se debid a que aiin no salia del suefio
profundo en que lo sumid la anestesia y que derivd en com-
plicaciones tragicas. Y en plena convalecencia salté la crisis.
Amado sinti6 fuertes dolores, sefial de que el efecto de la
anestesia terminaba. Un médico de guardia que lo vigilaba,
al verlo retorcerse y quejarse de dolor, decidié echar mano
de un somnifero de alta potencia —Dormicum— que al
chocar con los tlujos todavia circulantes de los anestésicos le
provocd un paro respiratorio y en pocos minutos su corazon
dejo de latir. Se le tornd rigido el mentén, de por si restirado
por la cirugia plastica, sefial inequivoca de la muerte. De ser
un hombre poderoso, Carrillo Fuentes hoy es sdlo un tenue
recuerdo en el poblado y violento mundo del narcotrifico.
La vida de Osiel Cardenas Guillén, el reconstructor
del cirtel del Golfo, la pieza criminal mas sanguinaria del
México contemporaneo, no ha sido distinta a las de sus
predecesores en el negocio de la droga. Calamitosa desde
la infancia, una existencia como la suya acaba en rebeldia
y puede sumir a cualquier individuo en la mis profunda
ruindad. A lo largo de su nifiez y parte de su juventud,
borded la tragedia y fue un azaroso golpe del destino el
que lo arrojd a las redes de la delincuencia. Presa de una
sed de poder, fue victima de su propio entorno social, de
la miseria padecida durante su infancia extraviada por falta
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de direccidon. Fue esa adversidad la que apagé su alegria y,
al correr de los afios, abrib paso al odio y a la crueldad, que
anidaron en su alma desprotegida y lo transformaron en un
adolescente veleidoso.

La infancia y la adolescencia, que para cualquier ser ordi-
nario son formativas, en Osiel se convirtieron en tétricos
taneles de espesa oscuridad. En su juventud y hasta su cap-
tura en 2003, sblo lo jalona la voracidad por el dinero y los
placeres. Ausente la madre y con un padre adoptivo, a Osiel
le fascinan las mujeres bellas y bien formadas, son su debili-
dad, su refugio. Con ellas sacia sus ancestrales carencias que
lo contristaron; rudo por naturaleza, ante ellas se doblega,
incluso se muestra tierno mientras el gozo lo envuelve. Desea
tenerlas a todas, una diferente cada noche.

Crecido en la miseria, el adolescente Osiel la rechaza
tanto como la sufre. Sin recursos y abandonado a su suerte,
sOlo puede estudiar Ia secundaria en una escuela noctur-
na ubicada en la calle Cuarta y Gonzilez, en Matamoros,
Tamaulipas. Alterna sus estudios con un trabajo de mesero
en el restaurante El Mexicano. Alli lava platos y sirve como
mandadero. Solo tiene 18 afios y vive ramiando acerca de Ja
vida que lleva. Pero también guarda suefios y ambiciones en
los que funda la seguridad de tener las capacidades necesarias
para conducir una alta empresa, vivir como principe, vestir
prendas elegantes y frotar su piel con perfumes finos. No
obstante esas proyecciones se esfuman apenas la mente del
adolescente se enfrenta con la cruda realidad que le rodea.
Y esos contrastes oprobiosos 1o hacen vivir al acecho, osci-
lando con frecnencia entre el poder y el sufrimiento, calami-
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dades que se prolongan con los aftos y le impiden, an hoy,
tenter un solo instante de sosiego y serenidad interior.

Ya como delincuente, cambia su nombre por el de
Alberto Salazar Gonzalez en un juego perverso por ocul-
tar su identidad. Le disgusta también su aspecto fisico; lo
acompleja su estatura de un metro con 67 centimetros y
ciertas partes amorfas de su cuerpo, como sus pies. Calza
del nimero nueve y medio y siente que esa medida no es
proporcional con su altura. Recurre a las mascaras. Cuando
comienza a escalar el pinaculo del crimen, Osiel exige que
le digan “ingeniero”. Luego, vanidoso, ordena a un ciruja-
no plastico un implante de pelo para evitar que la calvicie
avance y termine por devorarle el cabello; también que le
cumpla un capricho: que con sus manos le parta el mentén,
para mas tarde poder dar rienda suelta a su galanteria. Con
esos lujos Osiel reacciona con furia ante su origen, quiere
ser otro a como dé lugar.

Cerca ya de los 20 afios, su entorno social estd cubier-
to de espinas que le provocan dolor y rabia. Enorme es su
rencor y rebeldia ante la hostilidad que lo rodea, y enorme
también la furia del destino que lo azota. Pero él no cede.
Tan pronto como se siente duefio de su vida y del mundo,
irrumpe en el mapa criminal, y lo hace por medio de asesi-
natos y traiciones. Ya tiene 25 afios y aspira a ser amo y sefior
del narcotrafico, pero aiin debe esperar su tiempo.

Al cumplir 31 afios, Osiel grita a los cuatro vientos que
quiere ser poderoso, dice estar dispuesto a pagar cualquier
costo. Para €l es la hora decisiva pues todo comienza a aco-
modarse a la medida de sus ambiciones. Vertiginoso y fulgu-
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rante fite su ascenso en el mundo del narcotrifico, estrepitosa,
dolorosa, su caida, y mas grave aGn su desgracia. Hoy, a los 42
afios de edad, en plenitud de sus facultades, Osiel purga una
condena en un penal de Estados Unidos en el que ve como
languidece su vida. Sabe, debe saberlo, que el ocaso va a llegar
mientras esté recluido. También sabe que no hay forma de
romper ningun eslabén de las varias cadenas perpetuas que
ya lo esperan. La vida ha perdido todo sentido. Por eso cuan-
do se ve a si mismo y reconoce que estd condenado a vivir
los afios que le restan en una carcel, se sume en prolongados
silencios. Lo perturban pensamientos trigicos como la muer-
te.

Confunde el encierro con la libertad y ese desfase lo
hace pensar que todo es una fantasia. De pronto su mente se
conecta con la realidad y entonces pasa del enojo a la tristeza.

El encierro lo fastidia. Pero Osiel no sabe que esta con-
fundido, que quiza este momento aciago sea el de mayor
libertad y que es incomparable con los agitados dias que
vivi$ a salto de mata, huyendo de rivales, socios e incluso de
él mismo. Ignora también que sumergirse en su mundo, en
sus pensamientos y pensar en la muerte, como a menudo lo
hace, es el acto de mayor libertad que puede experimentar
un ser humano como él. Pero ese contacto consigo mismo lo
lastima. Le duele su desgracia, no le gusta reconocerla. Osiel
es para él mismo un extrafio, un desconocido que cuando se
asoma ligeramente a su interior le desagrada lo que ve. Osiel
nunca experimentd la verdadera libertad. No fue libre ni en
los momentos de mayor gloria como capo del narcotrafico.




El entorno hostil

Antes de nacer, Osiel Cardenas ya tiene una cita con su des-
tino tragico: el medio hostil que lo espera y que terminari
por rechazar.

El 18 de mayo de 1967 Osiel Cardenas nace en Tamauli-
pas, un territorio dominado por bandoleros de todas las raleas.
La década se aproxima a su fin y aquel terrufio del norte de
Meéxico proyecta al exterior su bien ganada fama como lugar
de asesinatos y venganzas. Todo huele a sangre; los delitos
vy muertes se multiplican en esa tierra que es de nadie y de
todos. La cercania con Estados Unidos s6lo le atrae males y
desgracias. El dinero sucto, que circula a raudales, corrompe
vidas y hace que el delito florezca en ese campo fértil. Nar-
cotraficantes, delincuentes comunes y peligrosos de todo
tipo se afincan en ciudades como Nuevo Laredo, Reynosa y
Matamoros, zonas estratégicas para ¢l trasiego de droga hacia
la Unién Americana, el boyante mercado de consumo.

Traficar con droga es una actividad comdn en esa época,
y la oquedad de la trontera facilita su libre transito por el
rio Bravo que en tiempos de sequia muestra el color oscuro
de su fondo, y permite a los burros (pasadores de drogas) y
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narcotraficantes cruzar caminando la frontera con Estados
Unidos.

Del otro lado, la vigilancia es naturalmente escasa, pero
las complicidades hacen que sea nula. Los traficantes pre-
paran con meticulosidad pequefios o grandes cargamentos
de cocaina, mariguana u otras drogas de moda, y eligen la
hora en que la presencia de la policia fronteriza disminuye.
Entonces comienza el trasiego y se vuelve habitual ganar
dinero llevando droga al valle de Texas o més alla de esos
limites territoriales. Alla esperan y desesperan, ansiosos,
miles de consumidores cuyos cuerpos les exigen alimentarse
con las sustancias que les surten las amplias redes de vende-
dores clandestinos en sitios exclusivos.

Este negocio, que crece como una bola de nieve y los
envuelve, comienza a atraer a mas y mas incautos. Y asi, de
manera sigilosa, casi imperceptible, comienza a imponerse
en la sociedad una cultura del negocio facil y rentable. Con
una celeridad sorprendente, el narco suma cada dia més
adeptos y engancha clientes sin miramientos. Ni la inocencia
de los nifios que terminan por suplir la leche que los nutre
por la droga que los destruye poco a poco frena este flagelo.
Entre los infantes y adolescentes el narco impone también
una suerte de sentencia que a veces se convierte en estigma:
ya no es necesario estudiar una carrera profesional, ni pasar
varios afios en el aula para aprender un oficio; el trafico de
drogas es un camino corto que retribuye buenos dividendos
con una rapidez impresionante.

Como plaga, emergen por todas partes caciques, ban-
doleros y capos. No hay poder humano que los detenga
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porque el dinero que fluye sin pausa termina por paralizar
a las autoridades y adormecer a la sociedad que calla ante la
injusticia. La droga y el dinero facil son el anestésico mas efi-
caz para destrabar problemas. En la fiebre del comercio ilegal
de drogas, el negocio de moda, ya no existe barrera legal que
detenga su expansion. Los narcos se erigen en autoridad, y al
poder que ejercen deben cefiirse quienes, delincuentes o no,
quieran emprender su propia empresa. Sélo un arreglo con
la mafia que domina el territorio puede garantizarles éxito.
Una vez enganchados, no hay retorno posible. En Tamauli-
pas v en otros estados del pais brotan conflictos por el con-
trol territorial y se multiplican las matanzas por el dominio
de la plaza. En esta guerra s6lo se impone, como en la selva,
la ley del mas fuerte, del que estd mejor relacionado con el
poder politico en turno.

En la época que nacié Osiel, en Tamaulipas manda un
hombre poderoso: Juan Nepomuceno Guerra Cardenas.
Viejo traficante de alcohol, lleva ya varias décadas sortean-
do todas las dificultades, lo que lo convierte en indiscutido
capo de capos. Hombre bragado, también tiene fama de
matdn; su proclividad por las escaramuzas lo llevé a sentar,
a sangre y fuego, las bases de lo que mas tarde seria el cartel
del Golfo. Dispone de tanto poder que nadie cruza por su
feudo sin su consentimiento. Quien desafia a este viejo caci-
que se muere, sdlo impera su ley en la regién. Como nunca
vacila cuando amenaza y tiene una bien ganada fama de
que siempre cumple su palabra, se convierte en leyenda del
crimen. A Nepomuceno Guerra le respetan y le temen al
mismo tiempo.
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En el afio 1967 don Juan vive su etapa de mayor esplen-
dor. Ya es duefio del territorio y tiene de su lado a las
autoridades. Ha tejido una historia negra que trasciende
los limites de Tamaulipas. Fuera del estado suena y resuena
su historial delictivo. Lleva ya afios inmerso en el negocio
de matar, de traficar con personas y con todo lo ilegal.
Ha sabido trabajar incansablemente en el tejido de redes y
complicidades. Quiza sin saberlo, su intuicién lo ha llevado
a hacer valedera la maxima de que “el trabajo perseverante
conquista todas las cosas”.

Tan poderoso ya en esos tiempos, tan glorioso como
impune, muy pocos le dicen “don Juan”. El siente que ha
subido de categoria, que esta situado en el lugar mis alto
de la jerarquia mafiosa. Es entonces cuando se hace llamar
El Padrino de Matamoros. Ha dejado de ser un delincuente
habilidoso y huidizo que paga por su libertad a policias
municipales; ahora se codea con altos mandos del Ejército y
de la Policia Federal, quienes lo respetan. Saben que el viejo
cacique ha vencido a sus rivales echandolos de su territorio
o eliminandolos. Le gusta que lo consideren capo de capos:
intocable, multimillonario, poderoso... Siente que eso le da
dignidad. Por eso los nuevos narcotraficantes que medran
en Tamaulipas prefieren pactar con él y se acercan para lle-
var a buen puerto sus oscuros negocios. Y es precisamente
en esta deferencia que asienta su liderazgo y lo convierte en
mecenas.

Asi como asesina a quienes no se atan a su circulo per-
nicioso, sabe impulsar a pequefios y medianos delincuentes
en sus negocios, siempre bajo su sombra protectora, pero
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don Juan no les permite que brillen con luz propia; siempre
deberan orbitar bajo su reflector.

Don Juan Nepomuceno nace ¢l 8 de julio de 1915
—¢época en la que surgen grandes mafiosos en el mundo,
como Rocco Maggio, Tony Capellaro, Girolamo Colosimo
y Alphonse Capone— en el rancho El Tahuachal, en Mata-
moros, y comienza su carrera delictiva con sus hermanos
Roberto y Arturo. A diferencia de Osiel Cardenas —que
se inicia en el negocio de las drogas introduciendo cocaina
en Estados Unidos—, durante las décadas de los cuarenta
y los cincuenta, don Juan comercia ilegalmente alcohol en
el vecino territorio del norte. Ese fue su primer negocio
en el mundo del hampa. Pero no se siente satisfecho con esas
actividades, sus ambiciones son ilimitadas. Esa inconformi-
dad lo lleva a ampliar su campo delictivo e incursionar en el
robo de automdviles, trifico de indocumentados, compra
y venta de armas, casas de juego, trata de blancas, venta de
proteccion, o secuestros, culminando con la modalidad mas
rentable del crimen organizado: el narcotrifico.

En 1933, cuando el gobierno de Estados Unidos deroga la
prohibicidén de alcohol, decretada la década anterior, el nego-
cio de la bebida comienza a repuntar. Liberada la venta del
licor, su comercializacion y consumo se elevan notablemente
y convierten ese negocio, otrora prohibido y clandestino, en
¢l mas redituable. Y el imperio creado al amparo del merca-
do negro se derrumba. Pero aquellos cambios no perturban
al joven don Juan, apenas forjado en esos menesteres pero
duefio ya de una empresa criminal nada despreciable que
controla con discrecién. Por aquellos afios don Juan es tuer-
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to en tierra de ciegos. Matamoros, su feudo, tiene escasos
15 mil habitantes. El viejo cacique ha invertido el tiempo
necesario para aceitar su maquinaria y tejer con paciencia de
orfebre sus relaciones con los hombres del poder; intuyendo
quizas que en €l buen funcionamiento de esos engranajes
radica precisamente la fuerza que le garantiza impunidad.
Tiene de su lado al poder politico.

Por aquellas fechas Francisco Castellanos Tuexi es gober-
nador de Tamaulipas y desde la mas alta esfera del poder sirve
al mismo don Juan. Formado en la milicia, este general logra
escalar con teson los peldafios en la resbaladiza escalinata de
la politica. Llega incluso a ser administrador de aduanas, lue-
go diputado, senador, incluso procurador general de Justicia
del Distrito Federal en los anos cuarenta. Con habilidad, sabe
conciliar su capital politico con el de la mafia. Eso lo lleva
a ostentarse con orgullo como abogado de confianza del
fundador del cartel del Golfo. Este hecho no resulta menor;
estar bajo la sombra protectora de don Juan es vivir cobijado
por el totem del crimen organizado.

La figura de don Juan como cacique y delincuente se
acrecienta. Mafiosos y politicos le rinden pleitesia. Con esa
fama, y con ese poder ilimitado, Nepomuceno Guerra cruza,
airoso e impune, la década de 1940. La vida parece sonreirle,
sin perturbaciones, sdlo le acucia la idea de trascender como
vardn, y acicateado por el amor busca una pareja. Aunque
hay un problema: su fama no le ayuda, todos le temen. Pero
ese obstaculo no lo arredra. En 1943 y sin vacilar, elige como
esposa a Gloria Landeros, con quien procrea tres hijos: Glo-
ria, Juan Nepomuceno y Lazaro.
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Don Juan no sabe ocultar sus relaciones politicas porque
tiene claro que son las poleas que lo impulsan y lo sostienen
firme en el agitado mundo criminal. Las exhibe como armas,
como escudos; las oculta cuando se excede en sus alardes de
poder. A menudo le agrada hacer vida social y mostrarle a la
gente cudn poderoso es. Por eso el 15 de mayo de 1945 prepa-
ra una fiesta e inaugura su famoso restaurante Piedras Negras,
en honor de la polca de ese nombre que esti de moda y que le
gusta mucho a su compadre Alejandro Garza, ex presidente
municipal de Reynosa.

Diez afios antes de morir, el 21 de octubre de 1991, mer-
mados ya sus animos, el viejo enfrenta una fuerte sacudida:
por primera y Gnica vez es apresado por evasion de impues-
tos. Pero sus relaciones y complicidades lo sacan a flote. La
acusacion en su contra se desmorona y las autoridades termi-
nan por liberarlo y ofrecerle disculpas.

De lo que ya no se libra es que sus atrocidades salgan
a la superficie. Paralelamente al escindalo que provoca su
detencién, Oscar Lopez Olivares, El Profe, hombre cercano
al capo Juan Garcia Abrego, futuro jefe del cartel del Golfo,
traza un retrato del cacique de Matamoros: “Don Juan matd
a su esposa y nunca le hicieron nada. Matd al comandante
Octavio Villa Coss, hijo de Pancho Villa, dentro de su res-
taurante, y tampoco le hicieron nada”.

Don Juan se sabe poderoso e impune, y eso lo hace pro-
clive al exhibicionismo: no se contiene. Alardea de su poder
y se siente intocable, de hecho lo es. Pero el viejo juega al
poderoso a conveniencia. Cuando lo siente necesario sabe
vestirse con la armadura del bajo perfil, mostrando entonces
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su rostro ladino, marrullero y, siempre que asi lo exija la
situacion, humilde.

Le dicen El Rey, y se muestra como tal. Jocoso, chispean-
te, suele pedir a sus interlocutores: “Por lo menos triiganme
la corona”. Se sabe intocable, y bromea: “Ya les gusté para jefe
de todo”. Pero la euforia pasa y entonces don Juan se desinfla.
Asi es su personahidad, polifacética y contradictoria.

Situado en el mas alto peldafio, ninguna autoridad se
atreve a perturbar a don Juan, aun cuando todo mundo co-
noce su negro historial. Lo cierto es que las autoridades nun-
ca pudieron, o no quisieron, comprobarle ningln delito. Asi
vivid hasta el 11 de julio de 2001, cuando la muerte lo sor-
prende sentado placidamente en una silla de su famoso res-
taurante Piedras Negras.

Hasta 1996, el restaurante no es muy grande. Luce decora-
do con una veintena de cuadros y gallos. Sus paredes exhiben
variadas fotografias, donde el duefio aparece vestido de charro,
rememorando tiempos idos. No faltan sus amigos y conocidos
que lo visitan, como el ex presidente Carlos Salinas de Gortari
y el ex gobernador Américo Villarreal. Pero el negocio no
prospera ni con esos asiduos visitantes. Ni la decoracidn ni la
buena comida resultan atractivas a la gente. El lugar goza de
mala fama y por eso escasea la clientela.

Pero eso parece no importarle al afioso cacique. El siem-
pre se solaza de su negocio y dice con tono vanidoso: “Quien
no conoce el Piedras Negras, no conoce Matamoros”. El res-
taurante es el sitio preferido de mafiosos y politicos —poder
y mafia dan forma a un rostro androégino—, lo que enorgu-
llece al viejo, quien no se reprime y suelta la frase: “A mi res-
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taurante han acudido toda clase de politicos, gobernadores,
senadores, diputados, presidentes municipales. De la amistad
con alguno de ellos se valieron mis amigos cuando tenian
algun problema y utilizaban mi nombre”.

A menudo le preguntaron por el narcotrafico, el negocio
de su pasidn, pero no cayé en la trampa: “Yo nmi fumo. Soy
hombre de trabajo y siembro mis tierras, pero para darles
de comer a los burdcratas, a los de traje y a uno que otro de
smoking. No me bajan de padrino, hasta de rey”.

El tiempo no transcurre sin dejar huella. Don Juan N.
Guerra marca toda una época en Tamaulipas, ensefia a sus
s0Cios, amigos, mafiosos y familiares las artes de su jugoso
negocio que lo encumbra en la esfera criminal. El Padrino de
Matamoros empieza a sentir cansancio y sabe que la hora final
se acerca. La edad avanza y sus fuerzas comienzan a dismi-
nuir. Pasa la mayor parte del tiempo sentado en su restau-
rante. Esto lo sume casi en la inmovilidad, pero le permite
preparar con toda paciencia al que sera su relevo, su principal
heredero: Juan Garcia Abrego. Este joven robusto tiene 20
afios en 1967 y ha sido elegido por su tio como nuevo jefe.
Pero todavia tiene mucho que aprender, por eso el viejo no
le suelta las riendas de la empresa criminal, y lo mantiene
vigilado, midiendo sus alcances, su temple y su valor.

Es en el Piedras Negras donde Juan Garcia Abrego traba
sus primeras relaciones peligrosas con pistoleros y contraban-
distas. En sus inicios, el futuro heredero del cartel del Golfo
convierte el restaurante en uno de sus centros de operacio-
nes. Acude ahi con frecuencia para cerrar negocios; pacta en
ese sitio con policias, con autoridades locales y federales.
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Mientras Garcia Abrego se forja, en otro lugar de Tamau-
lipas una familia de humildes campesinos espera el nacimiento
de su hijo. Faltan pocas semanas para el alumbramiento, para
que venga al mundo Osiel Cardenas Guillén, el hombre que
30 afios después relevar a Garcia Abrego al caer éste en des-
gracia.

En 1987, un hecho tragico termina por ahuyentar a los
pocos comensales que visitan el Piedras Negras: se suscita
una balacera en la que caen acribillados el policia judicial
federal Tomas Morlet y Satl Hernandez, de la banda de
Garcia Abrego, a quien se le adjudica legalmente la muerte
del agente federal.

Este episodio deriva en pleito. Se afirma que Juan Gar-
cia Abrego y su tio rompieron relaciones. Pero la versién,
tantas veces difundida, no parece tener una fuerte carga de
verdad. Don Juan Nepomuceno Guerra se expresa en bue-
nos términos de sus sobrinos Juan y Humberto, aun después
del encarcelamiento de ambos, en 1996: “Eran muchachos
muy trabajadores, ;como negarlo?, seria un delito... Lo Gni-
co cierto es que a mi me han hecho mucho dafio, social y
comercialmente. No sé por qué me escogieron a mi, ni por
qué les gusté para ser jefe de todo”.
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Los primeros anos

El mundo que esperaba a Osiel no era prometedor. En la zona
donde naci6 habia muchas familias cuyas fortunas eran cuan-
tiosas. En contraste, sus padres vivian inmersos en la pobreza
v la desesperacion por falta de recursos. La miseria envolvié a
Osiel desde el principio. Situado a 72 kildémetros de Matamo-
ros, el rancho El Caracol, donde vio la luz por primera vez,
pasd en pocos afios de la prosperidad a la pobreza opresora.
Cerca del lugar se encuentra el puerto El Mezquital, que en
realidad es un simple tramo de laguna carente de muelles; no
llega siquiera a un embarcadero debido al accidentado terre-
no, repleto de barrancos que miran al afluente. Los lugaretios
nunca han visto un barco atracado en sus orillas.

Alrededor del rancho donde nace Osiel los cultivos basi-
cos como maiz, frijol y los irboles de la extensa finca, antafio
frondosos, comienzan a desaparecer; el dinero escasea y el
poco ingreso familiar se esfuma con una rapidez sorpren-
dente que sumerge a la familia Cirdenas, propietaria del
predio, en una precariedad cargada de tragicos presagios. La
suerte, antes fiel compariera de los moradores del lugar, cam-
bia de direccidn y ahora se niega a estar con ellos. Imploran a
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Dios para que los ayude a superar la mala racha que oscurece
su porvenir, pero sus plegarias no tienen respuesta. A pesar
de su fervor, la familia es arrastrada por un adverso venda-
val, y si alguna vez hubo armonia, ahora todo se agita en su
entorno. Los parientes y amigos cercanos se alejan; los vect-
nos les cierran sus puertas pues no quieren ser molestados; sus
viejos conocidos comienzan a desconocerlos, Los Cirdenas
intentan cobrar deudas atrasadas pero nadie les responde. La
comida, en otro tiempo abundante, empieza a escasear.

El auxilio no llega ni de la tierra ni del cielo. Todo va de mal
en peor para ellos. En esas condiciones cruzan el afio de 1966,
y en mayo de 1967, los Cardenas parecen seguir atrayendo sus
propios males aunque no sean conscientes de ello. A pesar de
Sus apuros y su precaria situacion, se salvan de ser ahorcados
por la asfixia econdémica, y reciben un regalo que alivia tem-
poralmente sus dias: el 18 de mayo de 1967, a las 0:30 horas,
un prolongado llanto anuncia el nacimiento del sexto hijo que
Manuela Guillén y Enrique Cardenas traen al mundo.

Aquel bebé de piel blanca y rostro inocente ya tiene
nombre. Sus padres han decidido llamarle Osiel y, comeo tal,
es registrado ante el Registro Civil de Matamoros. El acta
2786 da cuenta de este hecho.

En la ciudad de Matamoros, Estado de Tamaulipas, a las 9:50
horas del dia 22 de junio de 1967, ante mi Eduardo M. Gon-
zalez, Oficial Mayor del Registro Civil, comparece Enrique
Cardenas y presenta al nifio Osiel Cirdenas Guillén, que nacibd
a las 0:30 horas del dia 18 de mayo de mil novecientos sesenta
y siete en esta ciudad.
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Acta de nainto d E)siél‘ Cﬁ;denas Guillén.
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Aunque aquel nifio se suma a la pesada carga que lleva a
cuestas la familia, su presencia se convierte de pronto en
objeto de atraccién y curiosidad. Afios después lo seria de
rechazo y de amargos recuerdos. Despojado de apariencias,
el bebé es la esencia del ser. Y atrae con fuerza magnética.
Sus hermanos mayores Mario, Ezequiel y Homero estan
atentos a su nacimiento y, tan pronto como concluye el
parto, quieren verlo y tocarlo. No se les permite sino hasta
mas tarde, cuando el recién nacido duerme. Dias después, lo
ven despierto finalmente, como entrelazando los dedos de
ambas manos.

Los padres sienten un nuevo impulso a pesar de su preca-
riedad. Ambos se disputan el privilegio de tener al nifio en
brazos. Debe cuidarsele, y no desean que otros 0jos curiosos
lo miren; cuidan que ningiin intruso lo perturbe. Por esc lo
mantienen celosamente encerrado en su cuna. No permiten
que el bebé se altere y rompa en llanto, y cuando esta des-
pierto se desviven por €l, pues sabe robar toda la atencién de
padres y hermanos. Todos estan atentos a sus movimientos y
se turnan para atenderlo mientras la madre reposa y cumple
la cuarentena de rigor tras el parto.

Osiel comienza a mostrar su poderosa fuerza desde los
primeros meses; mantiene a cinco personas atentas a sus
actos, provocandoles risas que se prolongan durante horas.
La familia observa de cerca sus ojos entreabiertos, le tocan las
mejillas, le estiran las orejas, juegan con sus manos, le acari-
cian la cabeza, lo cargan; y el indefenso bebé danza de brazo
en brazo; luego lo ponen de pie, lo sostienen de las manos y
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lo hacen caminar en el piso de tierra para, segin la creencia
familiar, endurecer sus débiles piernitas.

Asi pasa el tiempo hasta que el nifio Osiel no puede mas
y estalla en llanto. Llora de cansancio, de hambre, de suefio.
Entonces su madre lo amamanta hasta que se duerme placi-
damente, luego lo deposita en su cuna, arropado con cobijas
y calentado por la luz de una lampara. La escena se repite
durante semanas, meses, que se convierten en los mas felices
para la familia Cardenas Guillén, a pesar de sus necesidades.
Se sienten fuertes al contar con Osiel y eso les renueva los
Animos para salir adelante todos juntos. Poco les preocupa el
futuro del bebé, nebuloso aln; lo acuciante para ellos es la
pobreza que los atenaza.

Genéticamente, Osiel parece dotado para las grandes pruebas
de la vida. Desde nifio, y mis tarde como adolescente, mues-
tra un caracter rebelde, aunque con frecuencia reprime sus
emociones porque no sabe qué hacer con lo que siente. Otras
veces —y ésta serd la caracteristica de su dualidad— los emba-
tes del exterior son mds fuertes que su resistencia y entonces
estalla en cdlera, en arrebatos incontenibles, como un hura-
can que arrastra con todo lo que encuentra a su paso.

Este caricter se reafirma en sus primeros 20 anos de vida
no sin enfrentar algunas fases de desequilibrio. El medio que
lo rodea es agresivo v Osiel enfrenta al destino con violencia.
Su conciencia atin esti dormida y seguira paralizada durante
mucho tiempo. Ningiin estimulo exterior parece romper su
letargo y perturbarla.
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Osiel gira en un entorno hostil y queda atrapado en
un torbellino de personalidades, sin hallar la adecuada. La
ausencia del amor paternal, que Osiel extravia cuando se
entera de que Enrique Cardenas no es su padre bioldgico,
sino su tio, abre un vacio que no llena ningtin afecto tempo-
ral o fortuito. Su voluntad, que mas tarde sera férrea, apenas
estd en proceso de crecimiento, pero de manera confusa.
Su mente se dispara en todas direcciones y no acierta en
ninguna; con frecuencia se siente extraviado ante la impo-
sibilidad de revertir las adversidades, zozobra prisionero de
impulsos y deseos sin direccién. No sabe lo que quiere, ni a
dénde ir, y esa incertidumbre lo acompafiara durante mucho
tiempo. En su agitado interior se aceleran las pulsaciones,
los temores se multiplican y anuncian una erupcion. Es un
estruendo decisivo en su vida. Ese estallido lo proyectari por
caminos accidentados que marcaran de manera indeleble su
desordenada vida adulta.

Rebelde por naturaleza, el adolescente Osiel logra ter-
minar la primaria y continfia sus estudios de secundaria en
una escuela nocturna del centro de Matamoros, ciclo que
concluye a marchas forzadas. Estudiar no es su fuerte, y asi
lo comentan sus padres y hermanos, quienes conocen sus
limitaciones en ese aspecto. Incluso conjeturan que Osiel
esta destinado a ser un holgazan sin oficio ni beneficio. Su
comportamiento es inapropiado y su mente es como una
hoja en blanco que no registra las lecciones de sus maestros.
En el salén de clases sobresale por ser el mas distraido de los
alumnos. Sus profesores le llaman la atencién a menudo.
Pero él persiste en mantener su mirada permanentemente fija
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en el techo o en la ventana, como buscando una respuesta en
la lejania... que no llega. Tan pronto es perturbado de su
letargo, comienza a jugar con su compaiiero de pupitre, al
que distrae con tirones de cabello. Nunca esta quieto. Cuan-
do no es observado por el maestro, punza la espalda de su
compaitero de enfrente con la puntilla del lapiz o pellizca al
que esta a un lado. Deshoja los cuadernos para lanzar bolitas
de papel y, segiin recuerdan sus companeros, muchas veces
opta por salirse del aula sin pronunciar una sola palabra. Su
vida es un juego interminable.

En su inquieta adolescencia, Osiel desconoce lo que hay
mas alli de su pueblo. Su vida es rutinaria: todos los dias
camina de su casa a la escuela, y viceversa, y esa monotonia
comienza a cansarlo. A la pobreza que le rodea se suma un
ambiente alterado por la ruidosa musica que invade la casa
familiar en la que poco se sabe de libros y de notas musica-
les que armonicen el espiritu. Asi crece Osiel, entre baladas
inspiradas en dolores sentimentales y amorosos, canciones de
cantina y composiciones nortefias que a menudo incitan ala
embriaguez y aletargan aiin mas su apagada conciencia.

En su pueblo polvoriento abunda la ignorancia. Las
aspiraciones personales terminan por extinguirse porque
el medio social, con sus tentaculos costumbristas y cultu-
rales, absorbe todo destello de superacién si la voluntad del
individuo flaquea como la suya. Osiel queda atado a estos
grilletes porque siempre observa los mismos rostros, se
niega a si mismo toda posibilidad de crecimiento y termina
aceptando que su futuro no esta en otra parte mas que en
aquel estrecho lugar donde todo parece suspendido y nada
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se mueve hacia la prosperidad por el impulso del trabajo
honesto. |

Cuando emprende su primer viaje, en 1980, a la edad
de 13 afos, el rostro se le ilumina. Acompafado por sus
padres, sale del rancho El Caracol hacia Matamoros. Es una
ruta demasiado corta que, para el adolescente, significa un
nuevo aire. Esos escasos kilometros en autobis le renuevan
el animo y apaciguan, momentineamente, su alterado tem-
peramento.

Pero aquel recreo y brio le dura muy poco. Tan pronto
estin de regreso en casa vuelve a sumirse en su triste reali-
dad, entre el ruido y el vacio. La rutina lo envuelve de nue-
vo y se siente otra vez incoémodo en su prisidn. Se deprime
y se enoja. Pero con el paso de los afios, Osiel da muestras
de tener capacidad para superar las depresiones por fuertes
que se presenten. Siente un impulso que le sacude el hastio
y quiere superarse aun dentro de un medio que nada le
promete.

El trabajo en el campo es todo el mundo que conoce.
Pero en la casa familiar, de vez en cuando se escucha a sus
padres marcar otro rumbo: “El estudio labra el camino al
éxito”, o “debes estudiar y superarte”, le dicen. Aquellas
frases, que ha escuchado reiteradamente, le martillean el
cerebro, al igual que la misica perturbadora que inunda su
espacio interior. La sugerencia paterna le resulta clave en
su vida, pues ya de adulto la ha de repetir a los nifios cuando
se ve reflejado en ellos.

La sugerencia de estudiar, y éste es un signo de sus mal-
tiples yoes, resulta incongruente en la vida de Osiel, pues
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nunca enfoca sus fuerzas en el estudio ni le interesa cursar
una carrera universitaria. El mismo cancela esa posibili-
dad y por ello le es retirado el apoyo familiar. Tan pronto
abandona la escuela, Osiel siente el primer tirén de la vida
laboral. Ahora tendré que sobrevivir por si solo, sortear sin
sostén las dificultades y sinsabores del agitado mundo que
le rodea.

Con sus limitados estudios, pero dotado de una habili-
dad innata, Osiel decide trabajar poco antes de cumplir 15
afios. Se inicia lavando platos, luego se convierte en mesero
del restaurante El Mexicano, mis tarde aprende el oficio de
mecanico. Rechaza los cursos para armar y desarmar moto-
res de automéviles y aprende observando, engrasindose las
manos, quitando tuercas y cables. Mira a los maestros del
oficio y pide que le ensefien. “Quiero aprender a trabajar”,
confiesa con honestidad. Ese contacto con la realidad le acti-
va el resorte de su vocacidn, aunque con frecuencia desoye
la voz interior que le llama. Pronto adquiere las habilidades
para desarrollar su trabajo y ganar dinero en un taller de
Matamoros, donde su disponibilidad y destreza le allegan
la confianza de sus patrones. Pero el salario no le basta para
independizarse, y tiene que vivir largos periodos en casa de
Lilia Cirdenas, su hermana, con quien se acoge cuando tiene
aiin 14 afios. Trabaja todo el dia, y asi, entre metales y grasa,
Osiel ve pasar los meses. Con tan precaria economia, gran
parte de sus entradas Gnicamente le alcanzan para la comida
y esa situacidn le irrita. Lo invade la tristeza y se constrifie a
racionar sus gastos, invirtiendo sélo lo necesario en espori-
dicas diversiones.
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Extracto de la declaracidon ministerial de Lilia Cirdenas Guillén en la
que confirma que su hermano Osiel vivié con ella en Matamoros.

Dura y hostil, asi percibe Osiel la lucha cotidiana por la
vida. Cuando todo parece caminar en ruta ascendente y el
joven empieza a tomar confianza en sus habilidades como
mecanico, el destino lo pone a prueba cuando se entera de
que Manuela Guillén, su madre, ha fallecido. Tras llorar su
muerte, recobra el animo, pero otra arremetida sacude su
identidad: una voz indiscreta le informa que el sefior Enrique
Cardenas no es su padre, sino su tio.

“sY mi padre? ;Quién es mi padre?”, se pregunta en
silencio. Un familiar le cuenta que su progenitor murid antes
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de su nacimiento y que su tio acogié a su madre cuando él
ya estaba en trayecto al mundo. La ausencia de sus padres
ha de gravitar ininterrumpidamente. Osiel no encuentra
la imagen del padre en ninguna otra figura masculina. En
cambio, encuentra en su hermana mayor el reflejo mater-
nal, el cobijo amoroso que le hace sentirse protegido. Y lo
disfruta.

La ausencia de su madre le provoca un gran vacio y lo
marca de por vida. Huérfano, Osiel se sabe solo en un mun-
do movedizo. Al problema de su independencia personal y
econdmica se une el abandono que lo envuelve, y le debi-
litan el 4nimo hasta doblarlo. Osiel siente respeto y carifio
por ¢l sefior Enrique, su padre adoptivo, pero en su fuero
interno afiora y sufre la ausencia de su padre bioldgico, a
quien evoca con frecuencia, sobre todo en sus momentos
de soledad o cuando esti con sus amigos y familiares mas
entrafiables.

Pero ningtn pesar es eterno. Osiel decide distanciarse
de sus parientes y hermanos, y lo hace sin titubeos al dejar a
Mario, Ezequiel y Homero Cirdenas Guillén. Obedece ya
al creciente llamado de esa voz que le dicta qué hacer y lo
lleva a trompicones a buscar la soledad. Hasta sus oidos llegan
rumores de que sus hermanos mayores no andan en buenos
pasos y se desentiende de ellos, s6lo mantiene el vinculo con
Lilia y Rafael, quien a partir de entonces interviene en su
vida, para bien y para mal.

A su corta edad y embarcado en esa aventura vital,
Osiel siente la dureza de su existencia. Lo perturba ince-
santemente el temor al fracaso, y siente que su acelerada
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carrera se paraliza en la intrincada ruta de la vida por falta
de direccidén y un trayecto definido. Son momentos de
confusion e indecisiones. Osiel tiene que saltar esta etapa,
sacar fuerzas y coraje de su interior hasta encontrar, como
lo hara después, el resorte que lo impulse a salir de ese caos
existencial.

Fuera del seno familiar, empefiado en ser un eficaz meca-
nico, el adolescente Osiel deambula por las calles de Mata-
moros tocando todas las puertas posibles para ofrecer sus
SErvicios.

Cuando cumple 22 afios Osiel ha tenido ya varios em-
pleos. Ha trabajado en restaurantes como mesero, mandade-
ro y ha recorrido varios talleres mecanicos. Aquel trozo de
metal que es Osiel tiene que ser sometido todavia a mas altas
temperaturas para forjarse, pero tiene la conviccidén de que su
voluntad es mas fuerte que la adversidad que lo sacude. Cree
ser un hombre superior, se siente mas fuerte que su desgracia
y reta al destino. Ahorra el poco dinero que dispone y lo
arriesga en una inversidn. Adquiere un terrenito en la calle
14 esquina con Morelos, en Matamoros, para edificar ahi un
modesto taller mecanico.

Por primera vez Osiel ve la posibilidad cierta de poner
en orden su existencia siempre insegura. Recibe apoyo de
su hermano Rafael, cuya influencia es determinante, pues
ya esta enganchado en el trifico de drogas a menor escala.
En medio de su precariedad, Osiel conoce a Celia Salinas
Aguilar, empleada de una maquiladora donde tiempo atris
él prestd sus servicios.
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Extracto de la declaracién ministerial de Rafael Cirdenas Guillén en
la que reconoce a Celia Salinas como la cényuge de su hermano.

Pronto surge el romance y, tan resuelto esti en unir su vida
con aquella mujer, que decide vivir en unién libre. Mis tar-
de, cuando esti en posicién de casarse, no titubea en lega-
lizar su unién. No tiene dénde vivir, pero no le incomoda
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ocupar el pequefio taller que es al mismo tiempo su hogar y
el negocio que les da de comer a él y a su compariera.

Los ingresos del taller no son suficientes y se desespera
por la falta de dinero. No tiene paciencia para esperar ni para
mirar a las alturas, ni para rogar que le sea dado, El quiere
mostrarse superior por voluntad propia.

Al verlo tan atribulado, su hermano Rafael le ofrece for-
mar parte de su rentable negocio, la venta de drogas, aunque
Osiel sabe que esa actividad no es del todo segura. El mayor
de sus hermanos lleva algun tiempo conectado con esa ocu-
pacidn y tiene bien aceitadas sus relaciones con policias y dis-
tribuidores. Osiel decide probar suerte y arriesga su libertad.
En poco tiempo obtiene buenos ingresos. El discreto taller
mecanico pronto pasa a ser s6lo una pantalla de sus activi-
dades; vuelve a sortear de nuevo la oleada de adversidades y
comienza a descollar en su nuevo oficio de “grapero”.

Ahora recorre las calles cargado con dosis de cocaina y
mariguana. De dia y de noche el taller es visitado por consu-
midores desesperados por adquirir las sustancias que mitiguen
sus ansias. Carros de todas las marcas, y personas de posicidn
econdmica acomodada, se estacionan afuera del negocio.
Simulan una reparacién para hacer tiempo y asi concretan el
trueque de dinero por drogas que pasa velozmente de unas
manos a otras. El taller se convierte en una suerte de centro de
operaciones a pequefia escala. Desde ahi Osiel traba sus prime-
ras relaciones con agentes locales y policias federales, quienes
arriban al negocio para que les arregle sus patrullas y vehiculos
particulares. Los policias ya saben que Osiel vende drogas y
deciden, en abierta complicidad, brindarle proteccidn.
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Pronto Osiel gana terreno en su actividad de narcome-
nudista. Aumenta la clientela y comienza a ser conocido en
el submundo de los drogadictos de toda indole. Sus ingresos
aumentan, pero él, siempre voraz, se muestra atin inconfor-
me: quiere mas. El negocio del narcotrifico representa un
campo fértil: lo ha visualizado, y se apresta a cruzar la fron-
tera para llevar pequefios encargos.

Evade la vigilancia policiaca, y sigue afinando sus estrate-
gias y habilidades. Aprende a negociar impunidad del otro lado
de la frontera, a zafarse de lios y a perderlo todo a cambio de su
libertad. Entre mas gana, mis dinero desea. La avidez lo lleva a
concretar pedidos mayores de droga, los cuales cruza por el rio
Bravo. No tiene que navegar ni rentar una lancha rapida. Hay
temporadas en que puede cruzar hacia Estados Unidos cami-
nando, con el agua a la cintura o bordeando sus rodillas. Asi
vigja a Texasy regresa a Matamoros cargado de ddlares. En sus
ratos libres bebe licor, come como sibarita y se da el gusto de
sentarse comodamente a contar el dinero de sus ganancias ilici-
tas. Esa es la vida que anhela, ésa es la vida que desea seguir. Es
el tanel de lo ilegal que da rienda suelta a sus locas ambiciones.

Osiel ya esta encaminado en una ruta sin salida, pero
como incipiente veinteafiero, eso es algo que no le preocu-
pa. Por ahora lo que gana le permite aflojar la cuerda de sus
aprietos econdmicos. Entre fines de los ochenta y principios
de los noventa, con un poco de dinero en los bolsillos se
instala en un departamento sencillo. Ha decidido vivir pla-
cidamente al amparo del veneno que reparte en ambos lados
de la frontera y estrecha ain mas sus lazos con la policia, para
la que mas adelante trabajari como informante.
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Cuando Osiel Cardenas da sus primeros pasos en el mundo
del narcotrifico, apenas ocupa un trocito del inmenso terri-
torio dominado entonces por una figura emblematica de la
mafia: Juan Garcia Abrego. El poderoso capo, heredero del
imperio de Juan Nepomuceno Guerra, ignora que un dis-
tribuidor de droga menor se mueve entre callejones de mala
muerte, vive bajo la sombra de las estrechas paredes de un
taller mecanico que es también su hogar y sdlo cuenta con lo
minimo indispensable, incluido un pequefio retrete; ademais,
es 20 afios mas joven que él. Tampoco sabe que, en pocos
afios, ese diestro especialista en robo de automdviles de lujo
serd poderoso en la plaza mas peleada por los grupos crimi-
nales dedicados al trifico de drogas. Ninguna sefial le llega a
Juan Garcia Abrego de que el sucesor de su narcoimperio esti
gestindose, nutriéndose en ese medio social tan portentoso
como enfermizo y toxico. Ninguno de los dos sabe cuil sera
su futuro.

Pero faltan afios para que se dé el relevo. Por ahora, Gar-
cia Abrego vive su etapa de esplendor. Goza de poder, de
amigos y, como todos los capos que han escalado hasta la
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cispide, dispone de muchas amantes, una de sus debilidades
mas conocidas en su circulo mas cercano. Mujeres de todos
los niveles sociales, sedientas de poder y de lujos, quieren
estar a su lado, desean recibir en sus seductoras manos los
regalos caros que el narcotraficante reparte sin reparo por-
que, en su embriaguez de abundancia, este hombre que
rebasa los 110 kilos de peso no sabe escatimar dinero cuando
se trata de halagar a una dama.

Todo lo que rodea a Garcia Abrego es exceso. Come con
desesperacidn, con una ansiedad compulsiva, bebe vinos pro-
fusamente y no hay afiejamiento ni cosecha que satisfaga sus
deseos etilicos; siempre pide los mejores y los mas caros, pero
nada sacia a aquel trozo de vida deseoso de placeres. Compra
collares, anillos, piedras preciosas, entre las que no faltan los
diamantes, y dadivoso las reparte entre las mujeres que forman
parte de su harén. Distribuye dinero a manos llenas, como si
le lloviera del cielo. No hay muyjer que lo rechace y se resista a
sus halagos y seducciones. Cuando habla, antepone la cheque-
ra, ablandando asi voluntades y doblando todas las resistencias
interiores de hombres y mujeres que terminan domefiados
ante sus encantos. Es irresistiblemente espléndido con sus
amigos; tirano y sanguinario con sus enemigos. Rechaza las
traiciones y rueda por la vida traicionando y siendo traicio-
nado, recibiendo lo que da y esperando lo que no ha dado.

De la mano del poder politico en turno, complicidad que
le permite crear toda una infraestructura criminal, redes de
socios y protectores, el cartel del Golfo marcha sin sobresal-
tos. No se conforma con Tamaulipas, su feudo mas impor-
tante, y se extiende hacia el Pacifico, declarindole la abierta
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competencia por el territorio a Miguel Félix Gallardo, quien
impone su dominio y, desde la cpula empresarial donde se
mueve, siente que nada lo perturba y que ninguna mano
aviesa puede derrocarlo.

Garcia Abrego muestra sus més desmedidas ambiciones
y quiere tenerlo todo, ser patrono del narcotrafico en Méxi-
co, como lo fue su tio, el viejo cacique que impuso su ley a
sangre y fuego, quien supo enseiiarle con su ejemplo cémo
debia comportarse en el mundo criminal.

De joven, Garcia Abrcgo crey6 estar destinado a la vida
del campo. El futuro para él era muy opaco, demasiado nebu-
loso como para pensar en el éxito. El robusto muchacho sentia
que su vida estaba destinada a terminar entre vacas y pasti-
zales. Como es coman en la mayoria de los narcotraficantes,
su preparacion académica era limitada porque su paso por los
colegios fue fugaz, y sélo pudo terminar la secundaria. Entre
sus contemporineos, Juan Garcia Abrego afin es recordado
por su mala fama de estudiante faltista. Sus padres pronto
se convencieron de que no tenia futuro profesional y tuvie-
ron que resignarse a que el muchacho abandonara la escuela
cuando tenia 15 afios para dedicarse a las labores del campo.

En esa etapa Juan dedicaba los dias habiles a sus tareas
campiranas. Como es habitual en los pueblos, los fines de
semana semejan dias de fiesta y todo el mundo se alegra. Y
Juan no es la excepcion; echa mano de sus mejores camisas,
dispone de los pantalones mis vistosos y decide pasear por
las calles de Matamoros en compaiiia de sus primos mafio-
sos, los hermanos Guerra, hijos de su tio Juan Nepomuceno
Guerra Cardenas.
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El corpulento adolescente sabe que sus primos son cono-
cidos como delincuentes, pero no se inmuta. Aquella aureola
de poder e impunidad le atrae y quiere estar cerca de ellos
porque observa que, pese a su mala reputacidn, ninguna
autoridad les frena el paso y hasta parecen intocables. Garcia
Abrego pronto se siente seducido por la imagen que proyec-
tan sus parientes. Invocada por la realidad, surge su intuicioén
criminal, afina su visién y se da cuenta de que a sus primos
no sdlo les va bien en sus negocios ilicitos, sino que son res-
petados y temidos por propios y extrafios.

Quiza sin proponérselo, el joven juan compara la humilde
vida de sus padres con la fortuna e impunidad que disfrutan
sus familiares, quienes, ataviados siempre con ropa elegante
y finos relojes, pasean en coches de lujo por los alrededores.
El comportamiento pomposo de los primos desata la ambi-
cién de Garcia Abrego, quien proyectado por su hambre de
poder irrumpe en el mundo del contrabando cuando cumple
18 afios. Con sus habilidades, aprovecha la porosidad de la
frontera con Estados Unidos y comienza a escribir su historia
en el ambito criminal: primero como fayuquero y después
como traficante de drogas a gran escala.

Con las lecciones que su mentor Juan N. Guerra le
imparte en el restaurante Piedras Negras, Garcia Abrego
logra lubricar con ddlares y afinadas maiias sus vinculos
con el poder. Alcanza triunfos en el negocio del trafico de
drogas que facilitan igualmente sus relaciones comerciales
con los duefios del cartel de Cali, los hermanos Rodriguez
Orejuela, de Colombia, proveedores de su narcoempresa.
Hacia mediados de los setenta, cuando el mundo criminal
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atn tiene pocos pobladores, Garcia Abrego empieza a ser
conocido como un delincuente importante en México.
Es una etapa boyante para el comercio de drogas, pues los
territorios son bastos y fructiferos. Emergen en el Pacifi-
co mexicano figuras como Rafael Caro Quintero; Pedro
Avilés vive su etapa de bonanza; Ernesto Fonseca Carrillo,
Don Neto, domina la piramide del campo y del narcotra-
fico; Alberto Cecilia Falcon disputa rutas y territorios;
Pablo Acosta impone su voluntad en Chihuahua, y Garcia
Abrego, en el Golfo de México, anuncia su presencia en la
palestra del crimen organizado con la venia de su tio Juan
Nepomuceno Guerra.

Con los afios, crece en el mundo mafioso. Su nombre es
referido en la prensa, mis tarde amplios informes policia-
cos de las agencias norteamericanas se ocupan de él hacia
fines de la década de los setenta y principios de los ochenta.
La agencia antidrogas de Estados Unidos (Drug Enforcement
Administration, DEA) lo considera ya como un delincuente
poderoso y asi lo anuncia a los medios y a las agencias poli-
ciacas internacionales; incluso publicita su historia criminal
en carteles:

Se busca. Carrera criminal continua. Juan Garcia Abrego,
conocido lider de un grupo internacional de narcotraficantes,
es responsable de la importacidn de gran cantidad de tonela-
das de cocaina colombiana a Estados Unidos desde México.
Podria estar armado de fusiles automiticos y metralletas y
debe considerirsele peligroso.
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Se pide a la sociedad que informe dénde esta escondido Gar-
cia Abrego. Su fama como hombre peligroso se afianza, y el
eco de sus crimenes y venganzas proyecta una imagen teme-
raria al exterior. Por eso logra encender los focos rojos en
Estados Unidos y todas las alarmas se activan apenas resuena
la sospecha de que el capo esta involucrado en algiin crimen
o en operaciones criminales dentro del territorio americano,
adonde entra y sale cuando quiere o en el momento en que
la necesidad se lo exige. Garcia Abrego es toda una pesadilla
dentro y fuera de México. Las autoridades estadounidenses
quieren ponerle fin a tan avezado delincuente y emprenden
su biisqueda, exigen su captura, vivo o muerto. Tan deses-
perados estan de frenar al tétem del narcotrafico, que incluso
ofrecen una millonaria recompensa para quien aporte infor-
macion sobre su paradero. Los cazarrecompensas afinan los
sentidos, activan sus radares y comienzan a indagar sobre el
paradero del personaje reclamado.

Dentro y fuera de su pléyade trasciende que el robusto
capo estd bien protegido, que la palanca que lo impulsa es
maniobrada desde la Presidencia de la Repiiblica, donde se
despliega un mecanismo de proteccién que lo mueve y lo
cuida. Desde esas alturas del poder, que ha alcanzado gracias
a su paciencia y carisma, se le guia para que no tropiece en
el negocio que beneficia a buena parte de la clase politica en
rurno. De corta inteligencia, nadie da crédito al éxito crimi-
nal de este hombre de mirada apacible. Y es que sdlo desde
su posicién Garcia Abrego puede no sélo evadir a la justicia
cuantas veces se lc antoje, sino también conseguir un arsenal
de documentos falsos e identidades apdcrifas para salir de
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México sin sombra de peligro. Con el apoyo del poder, Gar-
cia Abrego derrocha impunidad, le grita al mundo criminal
y a sus enemigos que nadie es mis poderoso que él, que sdlo
un hombre de su estatura puede disponer de la proteccion de
altos jefes del Ejército, pagar millones de dolares en regalos
y salarios para los policias que lo protegen en todos los sitios
donde transita, y eliminar a sus enemigos sin que ninguna
autoridad lo investigue. Garcia Abrego deslumbra con su
fuerza y también con su safia, pues defiende su territorio a
sangre y fuego porque sabe que es €l mas codiciado por los
carteles de Judrez y de Tijuana, cuyos jefes, Amado Carrillo
y los hermanos Arellano Félix, son sus mas acérrimos rivales
en el jugoso negocto del trasiego de drogas.

Solo un hombre como él puede sobrevivir en este mundo
de farsa. Su entorno es tan agitado, que ni por el dia ni por
la noche dispone de horas de reposo. Duerme tres o cuatro
horas, no puede mis. Su cuerpo, tensionado por el gjetreo
cotidiano no soporta la comodidad de la cama, y gira sobre
ella sin descanso. Se sumerge en constantes crisis nerviosas.
Ningun té relajante, ningtn medicamento depresivo lo
aquieta. Apenas intenta dormir, su cuerpo salta como una
liebre. La presion arterial estd constantemente fuera de la
normalidad y ningin medicamento la regula. La obesidad
y las tensiones amenazan con hacerle estallar el cerebro.
Su respiracidn estd en permanente agitacidén, como un rio
caudaloso a punto de desbordarse, como quien se siente per-
seguido y no puede descansar ni refugiarse en ningin sitio.
Tan acelerado esta su pulso cardiaco, que su corazdn palpita
arritmicamente y amenaza con romper su pecho.
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No hay refugio que le dé seguridad. Pasa unos cuantos
dfas en una residencia, en un hotel o en el rancho de algin
amigo, y tiene que cambiarse de lugar porque piensa que va
a ser aprehendido o asesinado. Para sortear los peligros que
enfrenta en su mundo de transfuga, Garcia Abrego se escu-
da en seudonimos que cambia como si fueran mascaras; lo
mismo se hace Hamar Juan Chapa Garza Jr., que Juan Garza
Chapa, John Chapa, Juan José Lopez, Juan Lopez Lopez o
José Luis Garcia Trevifio.

Recurre a otros maquillajes, los sobrenombres, para
cubrir su rostro criminal. Sus allegados suelen llamarlo La
Mudieca, pero él también quiere que le digan El Mayor o El
Perro Grande, por su enorme cuerpo y sus gruesos brazos de
oso. Su estera delictiva es tan amplia que acumula media
docena de apodos. Cuando lo invade el sentimiento y quie-
re ser respetado, desea que le digan El Sefior. De pronto lo
asalta la necesidad de ser considerado profesionista, faceta
que su vida ordinaria le impidio ser, y exige que le llamen El
Ingeniero. No faltan los amigos cercanos y ex compaifieros de
escuela y de parrandas que se toman la libertad y la confianza
de bromear llamandole Pie Raudo o El Paciente, este altimo
apodo se debe a que ha logrado desarrollar un caparazén que
soporta cualquier latigazo sin derribarlo.

Como la mayoria de los capos, Garcia Abrego también
muestra su rostro supersticioso. Igual que Amado Carrillo,
Miguel Félix Gallardo o Los Zetas, que afios mas tarde seran
el brazo armando del cartel del Golfo, él cree también en la
brujeria y en chamanes que le adivinen la suerte y le protejan
en su agitada ruta criminal. Esa inclinacion hacia lo sobrena-
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tural se ve alin mas marcada cuando José, su hermano mayor,
es asesinado el 17 de julio de 1982 y ordena a su grupo de
sicarios que todas las muertes, para vengar a la de su herma-
no, sean ejecutadas los dias 17 de cada mes, ni un dia antes
ni un dia después. Quiere el sanguinario capo que esa fecha
retumbe con las balas y las metralletas, que las familias de sus
victimas sufran, como é, ese dia con dolor y llanto.

Y asi ocurre. El 17 de julio de 1984 ordena la muerte de
Casimiro Espinoza Campos, su rival; ese mismo dia, pero
de 1986, es ejecutado Ernesto Flores Torrijos, directivo del
periddico El Popular. Solo el 17 de mayo de 1991 falla en
su intento de asesinar a Oliverio Chavez Araujo, Zar de la
Cocaina, en el penal de Matamoros.

En el mundo de la mafia, Garcia Abrego alcanza alturas
insospechadas, sdlo comparables a las de Amado Carrillo
Fuentes y Miguel Angel Félix Gallardo, legendario jefe
del cirtel del Pacifico. En su empresa criminal, el cartel del
Golfo, Garcia Abrego dispone de mis de 300 personas que
vigilan la buena marcha del negocio. En su momento mis
pujante —esa organizacién no volvera a tener una etapa de
mayor esplendor— introduce unas 50 toneladas de cocai-
na al mes en el voraz mercado de Estados Unidos. Aquella
miquina importadora de droga no se detiene, pero si baja su
acelerada marcha cuando grupos policiacos de la DEa empie-
zan a rastrear sus pasos en el territorio nacional.

El capo se entera que el gobierno de Estados Unidos quie-
re su cabeza, y comienza a tomar medidas para protegerse,
aunque de antemano sabe que dispone de un cerco protector
casi blindado, a prueba de investigaciones y persecuciones. Tal
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proteccion lo mantiene seguro por mas agitadas que estén las
aguas, por fuerte que sea la turbulencia que golpea su entorno.

Mientras Carlos Salinas de Gortari esta firme en el poder
presidencial, y su hermano Rail mueve los engranajes de
multimillonarios negocios, Juan Garcia Abrego no es pertur-
bado en su comoda nube rosa. Cree que el poder econémico
y politico no se derrumbari, que no hay inteligencia humana
que pueda destruir su imperio, que otro grupo politico lo
protegera, cuando llegue al poder, y que él seguira siendo
amo vy sefior del narcotrafico mexicano. Garcia Abrego esta
en un momento de éxtasis, casi de locura, ante el poderio que
lo rodea y lo embriaga. Pero todo tiene su fin, y el boyante
narcotraficante cae en desgracia. Ha escalado muy alto en la
piramide mafiosa y por eso mismo su caida resulta estrepitosa,
y su pena es ain mas dolorosa, pues la persecucién lo acorrala
hasta emprender la basqueda de un refugio.

De pronto los temores lo atenazan y empieza a ver ene-
migos por todas partes, hasta dentro de su séquito. Desconfia
de los hombres que le rodean, vigila a sus socios porque sos-
pecha que pueden entregarlo a la justicia. Juan Garcia Abrego
ya no puede vivir tranquilo, como en los apacibles dias que
vivié en el campo, el intocable jefe del cartel del Golfo ve
agonizar su largo periodo de éxito cuando los grilletes que
lo sostienen del poder politico empiezan a debilitarse, cuan-
do su andamiaje protector cruje y se hunden los cimientos
que lo mantienen de pie. Su organizaciéon criminal entra en
crisis, decenas de operadores han sido detenidos, confiesan
a la justicia las intimidades del capo y refieren los multiples
lugares donde se esconde.
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Por mis que busca apoyo, Garcia Abrego no puede
evitar su declive y nada detiene su caida. Los diques de
contencidn se debilitan, sus complices lo traicionan, como
él mismo lo teme, y el poder politico, su sostén, termina
por darle la espalda, y no puede evitar sentirse traiciona-
do. Todo lo que marchaba sobre ruedas en los dias criticos
toma otra direccion. La precipitada caida no se detiene vy,
al ver cdmo su poder va mermando, otros capos de la droga
lo acechan para matarlo. Quieren ocupar el territorio que
por afios ha explotado el llamado capo del Golfo. El fin de
un sexenio, el de Carlos Salinas, marca su sino y, tan deses-
perado esta en su refugio, tan perseguido se siente que en
sus agitados dias de fugitivo salta por su mente afiebrada la
idea de entregarse a la justicia. Pero a su alrededor todo esta
en crisis. La suerte lo abandona, nadie lo escucha, ninguna
peticién llega a buen puerto y toda negociacion fracasa en
su oscura vida de préfugo.

La sombra de su ruina empieza a envolverlo a mediados
de septiembre de 1993. Por esas fechas, un hombre que se
identifica como Juan Garcia Abrego llama por teléfono,
desde su escondite, a la Procuraduria General de la Repa-
blica (per). Del otro lado del auricular, un empleado de la
dependencia escucha una voz que se queja porque su nombre
aparece en carteles. Confiesa ser solo un intermediario en
el comercio de las drogas vy asegura que uno de los grandes
capos intocables es Juan Arévalo Gardoqui, secretario de la
Defensa durante el sexenio de Miguel de la Madrid. En las
oficinas de la PGR un secretario toma nota del mensaje y
reporta el hecho sin mayores reacciones.
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Garcia Abrego hace una segunda llamada, sin éxito. En
un tercer intento, y enterado de que presuntamente es el
capo quien telefonea, el subprocurador Mario Ruiz Massieu
—quien poco después también se ve implicado por sus pre-
suntos vinculos con el narcotrafico y, en pleno cumplimien-
to de un arraigo en Estados Unidos, es declarado muerto por
una sobredosis de antidepresivos, con lo que pasa a formar
parte de los misterios del régimen— decide tomar el teléfo-
no. No se sabe qué trata con Garcia Abrego.

La PGR registra las llamadas, y en un parte informativo da
cuenta de los telefonemas:

El sabado pasado 11 de septiembre, el Sistema de Denuncias
Anénimas de la Procuraduria General de la Reptblica reci-
bio la llamada de un sujeto que se presentd como Juan Garcia
Abrego, quien manifestd su deseo de entregarse a las autori-
dades federales de México, ya que no confia en las autoridades
locales, por lo cual pidid seguridad de que sus garantias indi-
viduales seran respetadas.

Por otra parte, senialdé que por ser él uno de los principa-
les capos de Tamanlipas, al caer, puede afectar los intereses
de mucha gente, lo cnal le hace pensar que su vida correr
peligro. Por lo anterior, pidié que una persona de alto nivel
dialogue con él, en un terreno neutral, para establecer las
condiciones de la entrega, y conseguir un acuerdo que lo
beneficie.

En el transcurso de la conversacién, reclamé el que fueran
colocados para su biisqueda carteles con su nombre y retrato,
argumentando que s6lo a los intermediarios como é] son a los
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que se persigue, dejando sin castigo a los “meros grandes”,
refiriéndose especificamente a Juan [Arévalo Gardoqui].

El supuesto Garcia Abrego declard que, si bien ha cometido
delitos, no son tantos como los que se le imputan. También
serial6 que, a raiz de su persecucion, ha tenido que dar grandes
cantidades de dinero para no ser entregado a las autoridades.

El supuesto Garcia Abrego quedd en comunicarse pos-
teriormente, a fin de dar tiempo a que las autoridades de la
Procuraduria tengan una respuesta a sut peticion. El 13 de sep-~
tiembre, quien dijo ser Garcia Abrego volvid a tomar el telé-
fono y marcd el nimero de la PGR para conocer la respuesta a
sus proposiciones.

Se le manifestd que en la PGR estan en la mejor disposi-
cibén de atender su solicitud y se le pidi6 que definiera el lugar
y la persona con quien queria la cita. Después de mostrarse
indeciso, y por momentos titubeante, solicitdo que el diilogo
se efectuara entre él, un agente de la DEA, y un Ministerio
Pablico, en el hotel Gran Premier de Reynosa, Tamaulipas.

Es evidente que Garcia Abrego est desesperado y sus deci-
siones apresuradas lo hacen tropezar. Les informa a las auto-
ridades que esti hospedado en el lujoso hotel Gran Premier
y aporta un ntimero equivocado. Tiene que volver a llamar y
corrige. “Estoy en el hotel que les dije, en la habitacion 24,
registrado con un nombre falso, pero el nimero es el 901-
728-12-45”, precisa con la voz entrecortada, segiin escribe
el operador que toma la llamada.

El capo est4 nervioso. El, que nunca ha tenido miedo de
matar, que ha logrado mirar a la muerte de frente, confiesa
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ahora a sus perseguidores, las autoridades federales, que teme
por su vida si se entrega. La PGR ordena un anilisis de su voz,
los agentes tienen dudas sobre la identidad de Garcia Abre-
go. Intuyen que el timbre no corresponde a su personalidad,
tampoco su edad, menos aiin su estatura; sospechan que
alguien esta hablando por €, pero le dan crédito al contenido
de la desesperada peticion.

Dudan que un narcotraficante de tan altos vuelos esté
hospedado en un lugar tan vulnerable, que revele el name-
ro de la habitacion donde esta instalado y hasta el nimero
telefénico en el que se le puede localizar. Saltan mas dudas:
que tal circunstancia no puede ser real, pues por otras vias
las autoridades confirman que la familia del capo no se ha
visto amenazada, ni en su persona, ni en sus bienes, lo que
permite que pueda desplazarse sin sobresaltos por México y
Estados Unidos. Concluyen que el escenario critico por el
que, segiin Garcia Abrego, atraviesa, no tiene logica, que su
entrega voluntaria no es real. El plan fracasa en medio de
sospechas,

Con el apoyo de sus relaciones, que hacia 1995 todavia
son amplias, Garcia Abrego sobrevive un afio en la cima del
cartel del Golfo, pero debe andar a salto de mata, huyendo
entre una ciudad y otra. Se cuida hasta de su sombra, teme
ser traicionado. El cartel ya no tiene la capacidad de antes
para mover cuantiosos cargamentos de droga hacia Estados
Unidos, ha dejado de pagar a sus proveedores, quienes ya
muestran signos de molestia, muchos embarques son dete-
nidos por la justicia porque ya no disponen de la proteccion
que antafio lo hizo poderoso ante sus socios colombianos,
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quienes al verlo en picada resuelven alejarse de él. Atris
quedan los abrazos, los brindis y las felicitaciones por los
exitosos negocios concretados. Garcia Abrego pasa de ser
uno de los capos mis seguros a ser visto como de los menos
confiables.

En Colombia nadie quiere arriesgar, si él esta al frente,
cualquier operacion de drogas se cancela. En el pais sudame-
ricano los operadores de los grandes consorcios de la cocaina
a menudo se llevan la mano a la quijada y se frotan las sienes
cuando escuchan su nombre. El capo estd muy vigilado y
puede ser peligroso para los empresarios del abastecimien-
to. Un error de calculo, un milimetro de confianza o un
segundo de titubeo y puede quedar al descubierto toda la
red criminal tejida desde México hasta Sudameérica. Frente
a tantos signos inquietantes, es el momento de ignorarlo. “Ya
no le tenemos confianza”, dicen en Barranquilla los varones
del narcotrifico. El ruido de alerta lega a Medellin y frena la
polea del negocio en Cali, donde se multiplican las 6rdenes
de no hacer tratos con el capo caido en desgracia. Acosado
por su persecucidn, decide abandonar la ciudad de Matamo-
ros, su centro de operaciones. Entre diciembre de 1994 y el
mismo mes de 1995 busca reposo y se instala en Monterrey,
donde vive refugiado en una finca de su propiedad. Alli pasa
la Navidad de 1995 y ve finalizar el afio en medio de agita-
ciones y tempestades. Su entorno es una arena movediza que
se lo puede tragar en cualquier momento. El narcotraficante
mas iluminado con los reflectores del poder, ahora camina
a tientas y vive frecuentemente acechado por el riesgo de
tropezar en la sinuosa ruta del negocio de las drogas.
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El reflector de la impunidad queda desconectado. El afio
de 1996 no pinta nada bien para los planes del capo. Percibe
los malos presagios desde que brinda por el afio nuevo entre
familiares y algunos amigos. Los buenos deseos se traducen
en tortuosos momentos. En esas horas finales de 1995 es
observado nervioso, distante y apagado como quien siente
cerca la muerte, Una trabazén de sucesos escalonados gol-
pean hasta abrir fisuras en las paredes de su narcoimperio y
no evita que sus dias de gloria empiecen a formar parte del
recuerdo.

Hacia finales de 1995 el pais vive afin momentos de agi-
tacion por los crimenes impunes de Luis Donaldo Colosio
y José Francisco Ruiz Massieu. La crisis financiera sigue
causando remolinos en empresas y hogares. Miles de obreros
son despedidos de sus trabajos y escasean los empleos. Méxi-
co enfrenta la ruina econdémica y su clase politica se hunde
en la incredulidad. Se incrementan los secuestros, abundan
los suicidios de personas angustiadas por el aumento de sus
deudas y la violencia del narcotrifico se asienta en el norte
del pais, donde el estruendo de las balas se escucha a todas
horas. Un afo y 28 dias antes de la caida de Garcia Abrego,
el clan Salinas se veria sacudido: Rall, el mayor de los her-
manos, es encarcelado bajo la acusacidn de haber planeado
el asesinato de José Francisco Ruiz Massieu, su ex cufiado.
Se le acusa de ser el autor intelectual, aunque no hay moévil
del suceso, y entre enredos y confusiones salta un nombre:
Manuel Munoz Rocha, el fantasma de esta tragedia, quien
a partir de ese momento desaparece. Este personaje, eslabon
para conocer la verdad sobre el crimen de Ruiz Massieu, se
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esfuma en medio de la neblina de confusiones que envuelven
el caso. Se le busco por varios paises, a través de un sigiloso
grupo de investigadores y mediante su coédigo genético,
huella imborrable. Se asegura que después fue visto en San
Antonio, Texas, acompaiiado por el misterioso abogado En-
rique Fuentes Le6n, de truculenta historia. El gobierno de
Ernesto Zedillo recibe el informe, pero el caso es sepultado
en el silencio. Radl Salinas puede respirar, pero no evadir la
prision ni el desprestigio.

Este golpe, el derrumbe de Ral Salinas, tambalea atin
mas a Garcia Abrego. Ahora tiene varios frentes abiertos y su
entorno es mas turbulento al darse cuenta, por los informes
que le entregan policias amigos suyos, que otros capos ham-
brientos de poder, como Amado Carrillo Fuentes, E! Sefior de
los Cielos, asi como los hermanos Ramén y Benjamin Arellano
Félix, jefes del cirtel de Tijuana, como viejos animales carro-
fieros, anticipan su caida, “olfatean” la muerte de su enemigo
v, ello los mantiene al acecho de Matamoros, Reynosa y Nue-
vo Laredo, las codiciadas plazas que aan domina €1

Antes de finalizar €] gobierno de Carlos Salinas, la DEA
aceleré la basqueda del capo por todo el mundo. El gobier-
no de Estados Unidos gird la nota diplomatica 1599 y el 22
de noviembre de 1993 pidié a las autoridades del mundo
su captura. Con este documento se formalizé la solicitud
de extradicién de Garcia Abrego “por delitos federales en
materia de narcéticos”. Antes de ser aprehendido, el capo ya
carga con una sentencia de 30 afios de prision.

El argumento que soporta la solicitud, ademas de que se le
acusa de introducir drogas en Estados Unidos, es que Garcia
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Abrego no es mexicano, segtin los registros de las autoridades
del vecino pais. Disponen de datos contundentes e irrefuta-
bles que proporcionan un retrato nitido del narcotraficante.
Hasta de las sefias mas particulares da cuenta el documento.

FECHA DE NACIMIENTO: 13 de septiembre de 1944,
Lucar: La Paloma, Texas.

ESTATURA: un metro 85 centimetros.
CoMPLEXION: mediana.

PELO: café.

Ojos: café.

R aza: blanca.

NACIONALIDAD: americana (de origen hispano).
TraBAJOS: granjero y lider de drogas.
OcvupracioNEs: frecuentemente viaja a Costa Rica, a la ciudad
de México y a Monterrey.

Con esta peticion de extradicién se emprende la bisqueda de
Garcia Abrego, se activan los radares en todos los rincones
del planeta. Los archivos comienzan a ser hurgados en busca
de datos, fotografias, huellas dactilares, firmas, informes,
reportes y denuncias. Se enlistan sus nombres y sus multiples
alias, todas las mascaras utilizadas para delinquir y evadira la
justicia. La DEA necesita un informante y lo encuentra en la
persona de Carlos Reséndez Bertolucci, operador financiero
de Garcia Abrego. Este hombre aporta la informacién para
localizar al capo del Golfo y para ello es incorporado al pro-
grama de testigos protegidos, le cambian la identidad y sirve
a la justicia estadounidense confesando todos los secretos
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del cirtel y de su jefe. Con todo ese arsenal informativo en
sus manos, dentro y fuera de México el plan para capturar
a Garcia Abrego es manejado politicamente con maestria:
sirve como escudo para encubrir los duros cuestionamientos
que enfrenta el régimen salinista, que no tiene mas reimne-
dio que emprender su bsqueda, por las presuntas vincula-
ciones del capo con Ratl Salinas.

Es en 1993, afio tragico, cuando el entonces procurador
Jorge Carpizo orquesta el plan para detener a Garcia Abre-
go, que vive refugiado en Nuevo Leén. El controvertido
procurador crea un equipo especial para ir en su biisqueda.
En apariencia, esa determinacion enciende los focos rojos en
toda la estructura del poder politico, donde Garcia Abrego
tiene sus amarres. Por todas partes, el perseguido narcotra-
ficante tiene ojos y oidos que observan y escuchan en su
ausencia. Conforme se extingue el sexenio de Salinas, Garcia
Abrego va en caida libre, pero tan alta esti la cspide en la
que se ha parado que son pocos los que piensan que pueda ser
detenido; otra es la realidad. Aunque encumbrado, el capo
siente que el oxigeno oficial se extingue y que comienza
su agonia. Carlos Salinas estd envuelto entre nubarrones de
dudas y tiene que sacudirse las sospechas. Sin reparos ante la
opinidn pablica, ordena su captura y un ataque frontal a su
organizacién. Pero el establishment politico, viejo en el arte
del engaiio, opera con simulaciones: al mismo tiempo que se
le persigue, otros resortes enganchados al poder se mueven
en sentido contrario.

El grupo de investigadores que va en pos de Garcia Abre-
go, conformado por medio centenar de hombres, lo encabeza

71



EL ANTECESOR

Eduardo Valle, El Bitho, quien no es agente avezado sino un
periodista conocido por sus antecedentes de activista social,
famoso por su militancia en el extinto Partido Mexicano de
los Trabajadores y por su participaciéon en el movimiento
estudiantil de 1968 que concluyd con la matanza de estu-
diantes en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.

Como periodista, Eduardo Valle quiza disponia de infor-
macién y creyd que la decisién del gobierno de Carlos Sali-
nas de aprehender al capo mayor de México iba en serio;
acaso pensd que para capturarlo bastaba con formar un sélido
grupo policiaco y lanzarse en su bisqueda.

Armado de recursos, informacion vy, se supone, de apoyo
logistico, Valle se aboca a seguir los pasos del capo; falla en su
intento. Cuando cree tenerlo, cuando siente que su presa esti
a escasos metros solicita el apoyo del Ejército, fuerza indis-
pensable para tal fin, pero algo falla. Y cuando todo parece
estar listo para la captura de Garcia Abrego, éste desaparece.
El narcotraficante siempre lleva la delantera. Valle lo intenta
una y otra vez sin lograr su cometido, al final termina por
reconocer su fracaso. Garcia Abrego se muestra mis habili-
doso que su perseguidor.

Afos después, Valle reconocera que el capo del cirtel
del Golfo siempre fue alertado desde el poder para evadir
los cercos que se le tendieron; después se comprobé que
todo el aparato creado para su aprehension, formaba par-
te de la gran farsa del gobierno de Carlos Salinas. Garcia
Abrego dispuso siempre de un cerco de proteccidén podero-
so: hombres armados, vehiculos blindados y un sistema de
comunicacién dotado con tecnologia de punta constituian
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una impenetrable muralla; ademas, recibia del mismo poder
politico informacién oportuna que le permitia escapar sin
complicaciones.

Eduardo Valle no se equivoca cuando acepta su fraca-
s0. Asi lo admite en una carta enviada a Carlos Salinas y al
procurador general de la Reptablica, Diego Valadés Rios, el
1° de mayo de 1994. En ella lanza una pregunta punzante:
¢No se habra convertido México en una narcodemocracia?
También alude al poder imparable del que gozan los jefes
del cartel de Tijuana, los hermanos Arellano Félix, asi como
el poderoso Amado Carrillo Fuentes, El Sefior de los Cielos,
cuyo liderazgo al frente del cartel de Juirez se afianzd pre-
cisamente después de la caida de Garcia Abrego. La carta de
Valle es punzante, levanta el teldn que cubre los engranajes
del poder y desnuda el juego perverso del gobierno frente al
narco.

Distinguido amigo:

Durante 16 meses servi a mi pais en la Procuraduria Gene-
ral de la Republica. Hoy renuncio a esta institucion de manera
irrevocable. Salgo como entré; no tengo en que caerme
muerto, aunque gané en conocimiento y experiencia. Nadie
puede decir que lastimé intereses sin fundamento real. Asi,
puedo mirar a todos de frente y sin vergiienza alguna.

Reconozco no tener ahora la capacidad para aprehender
al jefe pablico del cartel del Golfo. Hice, en verdad, todo lo
que pude con los medios a mi alcance. Fracasé y lo admito

con pena.
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Luego de lo conocido en este lapso, pregunto: ;Cuindo
tendremos la valentia y la madurez politica de decirle al pue-
blo mexicano que padecemos una especie de narcodemocracia?
Tendremos la capacidad intelectual y 1a fortaleza ética de afir-
mar que Amado Carrillo, los Arellano Félix y Juan Garcia
Abrego, son, en forma inconcebible y degradante, impulsores
y hasta pilares de nuestro crecimiento econdémico y desarrollo
social? ;Que nadie puede perfilar un proyecto politico en el
que no estén incluidas las cabezas del narcotrifico y sus finan-
cieros porque, si lo hace, se muere? Quizi pronto se legue a
esa conclusion en relacién con los hechos del 23 de marzo en
Tijuana; aunque, advierto, no poseo mas informacion sobre
esa infamia que la conocida por todos.

Pregunto respetuosamente: ;No es hora de elaborar una
politica contra el narcotrafico, aunque sea la mis primaria y
elemental? ;No ofende a los sentimientos y a la inteligencia
de la nacidn el carecer de esta politica general y de largo plazo
contra el narcotrafico y el crimen organizado, Estado dentro
del Estado?

Agradezco a uvsted, doctor Jorge Carpizo, y al presidente
de la Republica la confianza depositada en quien esto escribe.
Pueden tener la absoluta seguridad de que no se abus de ella.
Seguiré trabajando en otros ambitos.

Ruego a usted designe a la persona a la que debo entregar
mi oficina.

Reciba 1a seguridad de mi mis atenta y distinguida consi-
deracién.

Eduardo Valle Espinoza

Asesor personal del procurador
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Seis meses después de enviada la misiva, otra realidad sacude
al pais con un tragico bafo de sangre. Los capos se disputan
todo el territorio y desafian al poder politico, al mismo tiem-
po que se benefician con parte de su estructura, sobre todo
con las policias, a las que no sdlo infiltran sino que incorpo-
ran a su servicio. Termina el gobierno salinista arrastrando
su crisis, sus crimenes, su riqueza, su poder, su desgracia, su
desprestigio y su impunidad. Este sexenio, como muchos
otros, no pudo evadir el poder del molino triturador de la
historia, que alin no termina de juzgarlo. El destino de Gar-
cia Abrego ahora se decide en una mesa de negociaciones en
Estados Unidos.

Antes de elegirlo como “presa”, los estadounidenses
barajan varios nombres: los hermanos Rodriguez Orejuela,
Amado Carrillo Fuentes... Pero sus agentes arguyen que
tanto unos como otros no son ain tan poderosos como el
capo del cartel del Golfo. Para el gobierno de Ernesto Zedi-
llo, su captura significa un golpe con doble efecto: lanzar una
seflal de rompimiento con su antecesor, y al mismo tiempo
atribuirse un triunfo frente al intocable Garcia Abrego, lo
que representa una presea de oro en un momento en que
la urgencia de aceptacion social raya en la avidez debido a la
desconfianza piblica que carga su gobierno por los asesina-
tos politicos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz
Massieu y los prolongados sufrimientos sociales —sobre todo
de la clase obrera y campesina— derivados de los colapsos
financieros que cimbraron al pais en diciembre de 1994.

Reunidos secretamente en Washington, altos funciona-
rios de la PGR, encabezados por el panista Antonio Lozano
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Gracia, acuerdan con sus contrapartes de la DEA dar un golpe
espectacular, Las autoridades mexicanas desean afanosamen-
te la certificacién del pais en la lucha antidrogas; a las de
Estados Unidos les urge un campanazo internacional para
apuntalar la reeleccidn del presidente William Clinton, por
momentos tambaleante.
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La caida de Garcia Abrego

Tomada la decisién de aprehender al capo mas poderoso, las
estrategias se comienzan a afinar dentro y fuera de México.
A partir de ese momento Garcia Abrego ya no tiene salva-
cién. La decision estd tomada. Por fin llega el 14 enero de
1996. Aquel domingo parecia un dia ordinario, apacible,
incluso aburrido, en el poblado de Villa de Juirez, pequefiay
pintoresca demarcacion a la que sdlo separan 25 kilémetros de
la ciudad de Monterrey, la capital del estado de Nuevo Leén.

El reloj estd préoximo a marcar las seis de la mafiana. El
pueblo parece atin dormido. Quizi el frio prolonga el sue-
fio de los pobladores en medio de un amanecer que tarda
en romper. En completo sigilo se aproximan a la localidad
unos 15 elementos del entonces Instituto Nacional para el
Combate a las Drogas (iNcD) de la pGr. Estan armados con
poderosas metralletas. Es un grupo policiaco de élite que,
respondiendo a un plan preconcebido y bien organizado,
empiezan a OCUpar sus posiclones.

Las decenas de ojos de los agentes observan con dete-
nimiento una residencia ubicada en la calle Bosques de
Acutzingo 190, esquina con Bosques de San Mateo, en el
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lyjoso fraccionamiento Bosques de la Silla, cerca del kilome-
tro 11 de la carretera a San Mateo. La casa bordea los limites
del municipio de Santiago. Es ¢l refugio de Garcia Abrego.

La estrategia es simple, en apariencia: se trata de perma-
necer ocultos y al acecho hasta que Garcia Abrego aparezca.
La espera puede ser cuestién de algunos minutos, pero puede
durar horas. La tension aumenta. Los agentes disponen de un
dato clave: que el capo esta dentro de su propiedad, pero no se
arriesgan a irrumpir violentamente en el interior de su casa.
Saben que Garcia Abrego tiene a su servicio un amplio cerco
protector, conformado por gente armada dispuesta a batirse a
tiros con cualquiera. Y ellos no quieren que su presa escape.

La hora decisiva llega por fin. El reloj marca las ocho de
la noche cuando una camioneta pick up con las luces encendi-
das se asoma por Bosques de Acutzingo. El vehiculo avanza
unos 70 metros y se detiene. Del asiento del chofer desciende
una figura corpulenta —un metro con 80 centimetros y 100
kilos de peso~— que viste pantaldn oscuro, camisa casual y
una chamarra con rayas de colores. Es Juan Garcia Abrego.
Los agentes no tienen duda. Al verlo caminar, se lanzan
contra aquella masa de grasa y misculo. Instintivo, pese a
su volumen, Garcia Abrego salta habilmente una barda e
intenta hacerlo con otra pero los policias lo someten. Agita-
do y nervioso, los increpa. Sus captores se identifican como
agentes federales y le dicen que tienen una orden de apre-
hensidn en su contra; le explican que tienen instrucciones de
sus superiores de trasladarlo a la ciudad de México.

Apenas oye esta frase, el capo estalla, despotrica contra
sus captores, los amenaza: “No saben con quién se estin
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metiendo”, les dice, casi rugiendo. Pasado el exabrupto vuel-
ve a relajarse. Confla atn en que en la PGR, donde narco-
traficantes como él mantienen viejas complicidades con
autoridades, activen algin resorte que le ayude a recuperar
su libertad. No sabe todavia que su buena estrella ha caido.
Todos le han vuelto la espalda.

René Paz Horta, entonces titular del INCD, intenta col-
garse una medalla con la captura del jefe del cartel del Gol-
fo, pero el gozo le dura poco. Las indagatorias y algunos
sefialamientos hechos dentro y fuera de México acaban por
vincularlo con ese grupo criminal y con el propio Garcia
Abrego, al que esta ligado.

Paz Horta no es un improvisado en las tareas policiacas
ni en el arte de negociar y pactar con capos del narco. Es
hechura de Adrian Carrera Fuentes, quien fue director de
la Procuraduria Judicial Federal (pJF) durante el sexenio de
Carlos Salinas de Gortari. Carrera se relaciond con Amado
Carrillo Fuentes, incluso fue enjuiciado por lavado de dinero
y otros delitos graves, que logrd sortear al acogerse al pro-
grama de testigos protegidos. Se convirtié en delator, lo que
le valié una reduccidén de sus condenas. Pronto queds libre.

Tanto él como Paz Horta estuvieron ligados con la orga-
nizacién de Garcia Abrego, a la que brindaron proteccion.
A ese grupo policiaco, cuya fama se vio empaiiada por los
escindalos de corrupcidn, pertenecieron también Victor
Patifio Esquivel y Enrique Arenal, quienes a la mitad del
sexenio de Carlos Salinas estuvieron bajo las 6rdenes de
Mario Ruiz Massieu, otro oscuro personaje relacionado
con el narco, quien terminara por suicidarse el 15 de sep-
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tiembre de 1999, la vispera de su traslado de New Jersey
a Houston, Texas, donde enfrentaria un juicio por lavado
dinero. Decidi6 cortar su vida mediante una sobredosis de
antidepresivos, segln la version oficial. Pero nadie vio su
cuerpo, lo que provocd una estela de dudas sobre su extrafia
y repentina muerte. Antes de ingerir los barbitaricos, el ex
subprocurador general de la Republica y hermano de José
Francisco, tomoé una pluma con manos temblorosas y escri~
bi6 titubeante unas lineas: “Ernesto Zedillo no perdond que
denunciara a los dirigentes del pri el 23 de noviembre de
1994. Se vengd por eso. Para encontrar a los homicidas de
mi hermano hay que iniciar una investigacién que empiece
por Zedillo. Ely yo supimos que no era ajeno a los dos cri-
menes politicos de 1994”.

Un dia después de su captura, Garcia Abrego aborda un
avién de la PGR, un Grumman, matricula XC-AA70, que
lo conduce a la ciudad de México. Va esposado. Los dos
corpulentos agentes que lo acompafian lo sujetan por los
brazos y lo introducen en la aeronave; pasado el umbral de la
puerta lo avientan a uno de los asientos delanteros. La nave
despega casi de inmediato. Asi inicia su viaje sin retorno el
otrora poderoso narcotraficante. En ese vuelo lo acomparian
Jestis Ortega Riquet, subdirector de la P6R, el comandante
Horacio Brunt Acosta, de la DEA, y tres agentes mas de esta
agencia.

Tras unas horas de vuelo el Grumman aterriza en el
Aeropuerto Internacional de la ciudad de México. El nutri~
do grupo de agentes federales rodea la aeronave y custo-
dia al capo, quien desciende con lentitud la escalinata de la
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aeronave, arrastra sus pesadas piernas y se dirige hacia una
camioneta Suburban blindada que lo espera en el hangar de
la PGR para llevarlo a las instalaciones del Instituto Nacional
para el Combate a las Drogas. Atras los sigue una caravana
de vehiculos, alertas por si se presenta alguna contingen-
cia. Esta solo. Ninguna voz se alza para defenderlo; ningin
resorte oculto se activa; nadie en las altas esferas del poder
intercede por €l. Saben que es inQtil, que cualquier intento
por ayudarlo seri castigado.

El presidente Ernesto Zedillo, en cuyo gobierno brilld
con esplendor el cirtel de Juarez, habia tomado la decisién
de romper con la hegemonia del capo y calmar a Carlos
Salinas, quien atin inmerso en el desprestigio seguia per-
turbando al pais.

Mientras Garcia Abrego viaja a la ciudad de México, el
procurador Antonio Lozano Gracia recibe los pormenores
del operativo y cuando el capo arriba a la capital del pais tele-
fonea a la residencia oficial de Los Pinos para dar los detalles
al presidente Zedillo. Cumplido el trimite, el mandatario
felicita a su colaborador panista por esa captura. La fama le
duraria poco a Lozano Gracia pues poco después metid a
la PGR en un lodazal por su falta de pericia para manejar las
investigaciones de los crimenes del cardenal Juan Jests Posa-
das Ocampo, Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz
Massieu, caso en el que la dependencia contratd los servicios
de la bruja Francisca Zetina, La Paca, en su afan de implicar
a Ratl Salinas y para conocer el paradero de Manuel Mufioz
Rocha, presunto autor intelectual de ese asesinato; la estra-
tagema resultd fallida.
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Tras la captura de Garcia Abrego, el gobierno de Zedillo
enfrentd atn varios enredos. Al principio decidié recluir al
capo en la prisiéon federal de alta seguridad de Almoloya de
Juirez. Comenz6 a dudar y cambid de idea. Si el detenido
declara en México es posible que embarre a muchos politicos
enquistados en el poder; también le atenaza la idea de que
alguno de los socios del capo intente rescatarlo. Finalmente
reacciona y decide extraditarlo a Estados Unidos para que lo
juzguen alla.

No sabe todavia que esa decision sera cuestionada, pero
quiere cubrir las formas. Consulta entonces a las altas esferas
militares y encuentra una solucidn. Elementos de la Secreta-
ria de la Defensa Nacional (Sedena) le recomiendan aplicar
el articulo 33 de la Constitucién mexicana que faculta al
Ejecutivo Federal para expulsar a cualquier extranjero cuya
permanencia juzgue inconveniente para el pais, sin necesidad
de juicio previo ni solicitud de extradicién.

El plan est4 listo, solo falta justificar ante la opinidn
piblica la celeridad de la deportacién —Garcia Abrego adu-
jo poco después que fue desterrado por el presidente Zedillo
sin bases legales— y decide exhibir una copia del acta de
nacimiento del jefe del cirtel del Golfo en la que éste se
acreditaba como ciudadano estadounidense. El documento,
en efecto, sustentaba que Garcia Abrego naci6 en Estados
Unidos, pero un sello con la leyenda CANCELADO, escrito en
mayusculas, parece contradecirlo. Habilmente un consejero
presidencial aduce que la nacionalidad estadounidense no
se pierde por tener otra, como sucede con Garcia Abrego.
Y entonces si, el capo sale deportado. El gobierno difunde
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ampliamente el asunto, sin embargo toma la precaucién de
no decir que el gobierno del vecino pais habia cancelado la
ciudadania a Garcia Abrego porque su trimite se habia rea-
lizado con documentos falsos, entre éstos la fe de bautismo.

Afos después, en uno de los argumentos planteados en
su defensa, Garcia Abrego explicé la razén de aquella doble
nacionalidad que le sirvid de instrumento criminal y que al
mismo tiempo lo sepultd en una prisidn perpetua:

Erroneamente mis padres en el afo de 1965 (20 afios después
de mi nacimiento), tramitaron en los Estados Unidos, en el
Condado de Cameron, Texas, un certificado de nacimiento. ..
ya que eXistia un conflicto de informacién debido a que habian
comprobado que yo habia nacido en México, y tenian mi acta
de nacimiento del afio 1945, fecha en que ful registrado.

Trece afios después de su “destierro”, como él lo llama,
Garcia Abrego, capo de capos, parece no darse por vencido
e insiste en regresar a México. Desde la circel de Florence,
Colorado, donde purga 11 cadenas perpetuas, impulsa un
recurso de amparo con un argumento contundente: “Mi
caso fue un destierro, y un espectacular golpe politico, pues
nunca fui oido ni vencido en juicio”. Hasta ahora, esa gestion
del otrora poderoso capo se ha topado con un vacio. Para las
autoridades mexicanas, su detencién y deportacion (o destie-
rro) nunca existieron; no sélo eso, la movilizacién policiaca y
militar efectuada aquel 14 de enero de 1996 en Nuevo Leon,
tampoco se llevé a cabo; no hay constancias oficiales ni lega-
les de que alguna autoridad superior del gobierno mexicano
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haya ordenado ese operativo. Las imagenes difundidas por la
television y las notas publicadas por la prensa escrita, en las
que se observa al mas poderoso narcotraficante del sexenio
salinista cuando aborda a empellones y con las manos espo-
sadas el avién Grumman que lo traslad6 a Estados Unidos
son legalmente invalidas y, por lo tanto, insustanciales en un
Jjuicio. Nadie sabe nada de aquella aprehension y los archivos
criminales de las instituciones responsables de combatir el
narcotrafico son gjemplo de la desmemoria, pues extrafia-
mente no tienen registrado ningiin dato de aquel caso que
adquirié dimensiones de escandalo internacional.

En suma, oficialmente Juan Garcia Abrego nunca fue
detenido en México ni deportado a Estados Unidos. Dicho
evento, uno de los mas espectaculares que han ocurrido en
el pais, parece ser producto de la imaginacién colectiva o de
un invento, perfectamente maquinado, de la prensa mexica-
na. Oficialmente ninguna escena del suceso esti grabada en
la memoria criminal del gobierno. Nada saben de este caso
dependencias como la PGR ~—que ordend a varios agentes
seguir los pasos del capo—, ni la Secretaria de Relaciones
Exteriores {SRE), responsable de los tramites, legales o no,
para enviar al narcotraficante a Estados Unidos.

Ese olvido envuelve también a la Secretaria de Gober-
nacion —dependencia responsable del espionaje en México
y en ese tiempo a cargo de Emilio Chuayffet Chemor—v;,
peor aun, a la Presidencia de la Republica y la Secretaria de
la Defensa Nacional —de donde salieron drdenes especificas
para capturar a Juan Garcia Abrego—, pues mediante sendos
informes rechazan tener conocimiento y alegan carecer de
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informacion sobre aquel sigiloso operativo que acabd con la
esplendorosa vida criminal del llamado capo del Golfo.

La defensa legal de Garcia Abrego, comandada por el
abogado Ameérico Delgado de la Pefia —un veterano que
ha enfrentado mil batallas en los tribunales—, no ha sido
facil. Bl mismo lo acepta, cuando habla de sus peripecias para
obtener todo tipo de informacidn sobre la aprehensién de
su cliente. Cuando se le pregunta sobre este litigio que le ha
devorado ya varios afios frunce el cefio antes de responder.
Después suelta una frase contundente, como si le quemara:
“El camino es muy largo”. Y le pesa admitirlo. El, que ha
ganado juicios de extradicion de capos importantes como
los hermanos Amezcua Contreras, siente que son varios
los enigmas que no logra resolver, por mas que hurga en su
mente y en los documentos que obtiene. Atribulado por los
martilleantes cuestionamientos que se agolpan en su infa-
tigable cerebro se repite una y otra vez: ;Quién ordend la
captura de Juan Garcia Abrego? ;Con base en qué investiga-
ciones fue detenido y bajo qué argumentos legales se deportd
al detenido? ;Por qué se le desterrd en lugar de enjuiciarlo
en México? Pero las respuestas no llegan. Se enfrenta con
frecuencia al silencio, al bloqueo de las autoridades; algunas
veces, dice, se siente acorralado, perdido, a pesar de que sabe
moverse por esos laberintos del poder y por los submundos
legales. Pero no se rinde, su fe inquebrantable lo hace seguir,
conflia en la justicia de Dios, una fuerza superior que, insiste,
le guia y le abre los senderos.

Ha metido escritos y mdltiples solicitudes en diversas
dependencias. No hay respuesta, sélo argucias. Pero Delgado
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de Ia Peila insiste. Confia en su instinto, en su experiencia
acumulada de medio siglo en estas lides, busca con paciencia
una llave maestra que le permita abrir puertas y sacar a su
cliente de esa prision perpetua que quebranta su salud. El
tiempo lo apremia, pero no desespera. El 20 de diciembre de
2004, el bufete juridico contratado por Garcia Abrego envié
un escrito a la subprocuraduria Juridica y de Asuntos Inter-
nacionales de la per. El asunto: solicita informacidn sobre la
“detencién y destierro de Juan Garcia Abrego, asi como las
razones que motivaron tales acciones en enero de 1996”.

La PGR tardd cinco meses en responder, confirma el
abogado. El 20 de mayo de 2005 recibié un documento
que decia:

Por instrucciones del procurador general de 1a Repablica,
hago referencia a su escrito mediante el cual solicita le sea
expedida copia certificada de todo lo actuado por [el] motivo
que usted denomina [el] destierro [de Juan Garcia Abrego]. ..
y al respecto esta institucion federal [le informa que) carece de
facultades para efectuar el destierro de persona alguna, adicio-
nalmente y tras efectuar una exhaustiva revisién en los archi-
vos de diversas unidades administrativas, se determina que esta
Procuraduria General de la Republica no integré expediente
alguno relativo al procedimiento por el cual se le hizo aban-
donar este pais, al cual se refiere en la solicitud que se con-
testa, mismo que, de acuerdo con su informacidn, se ejecutd
en el mes de enero de 1996... Por lo que no es posible aten-
der su peticidn en razdén de que no existen los documentos [a
los] que se refiere en su solicitud. ..
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Un afio antes de esa gestion ante la PGR el mismo despacho
de abogados habia solicitado una informacion similar a la
Secretaria de Relaciones Exteriores, facultada para tomar
las decisiones en materia de extradiciones y deportacio-
nes. El 20 de mayo de 2005, el mismo dia que respondid
la PGR, Sandra E. Hernindez Ortiz, directora general de
Asistencia Juridica Internacional, contestd a los abogados
del capo: “Al respecto... les informo que en esta secreta-
ria no se cuenta con expediente alguno relacionado con
el destierro del que fue objeto en su escrito de referencia”.

El tiempo transcurre sin novedades. Los asistentes legales
de Garcia Abrego tienen que acorazarse para no desfalle-
cer de impotencia y continuar con las acometidas legales que
parecen laberintos interminables, desesperantes y sin salida.
Pese a la adversidad, sacan las fuerzas para continuar nave-
gando a contracorriente. En medio de la fatigosa tarea, otro
oficio llega a sus manos después de meses de espera. El docu-
mento tiene el nimero $-20900 y proviene de la Sedena. Esta
vez el signatario es el general brigadier Jests Gabriel Lopez
Benitez, primer agente adscrito a la Procuraduria Militar.
Su argumento es negativo para los abogados, y esta vez se
encienden los focos rojos, las alarmas de la desesperacidn:

En atencion a sus escritos del 5 de noviembre de 2004 y 28 de
abril de 2005, por los cuales solicita se le expida toda ta docu-
mentacion relativa a su deportacion, extradicion, expulsion o
destierro del 15 de enero de 1996, al respecto se le informa
a usted que, habiéndose realizado una minuciosa biisqueda
en los archivos de esta dependencia del Ejecutivo Federal, no
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se localizaron antecedentes relacionados con la deportacion,
extradicién, expulsion o destierro [al] que se refiere. ..

Los abogados juegan su carta final: la Presidencia de la Repa-
blica. No quieren toquetear la puerta presidencial con soli-
citudes de informacion. Saben que desde la mas alta clispide
del poder politico se urdid el ardid para capturar a su cliente,
pero temen una respuesta negativa. Se agota su paciencia 'y
deciden agotar el altimo recurso, mediante otro escrito, para
saber quién ordeno el destierro de Garcia Abrego.

Américo Delgado y sus auxiliares esperan lo peor. Y el
presagio se cumple. El 26 de junio de 2005, a través de la
secretaria particular, la Presidencia de la Republica responde:

Sefior Juan Garcfa Abrego:

Nos permitimos hacer de su conocimiento que, tras efec-
tuar una bisqueda exhaustiva en los archivos de concentra-
cibén y tramite correspondiente a la presente administracién,
la Secretaria Particular de la Presidencia no encontrd ninguna
informacién relacionada con el asunto planteado en su peti-
cién... Con el propésito de servirle en la medida de nuestras
atribuciones. .. hemos procedido a turnar su peticidon a la Pro-
curaduria General de la Reptblica...

Desarmado legalmente, puesto que ningin juez hizo validas
las pruebas exhibidas por los defensores, que incluyen notas
periodisticas y videos del momento en que Garcia Abrego
fue capturado, la espera debe extenderse. Américo Delgado,
gestor de este amparo a favor del capo del Golfo, no da crédi-
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to a la desmemoria oficial. Lo peor, dice, es que oficialmente
tampoco existen datos ni registros del avidn —el Grumman
de la PGR— que fue utilizado para trasladar a su cliente a
Estados Unidos. “Nadie conoce el tipo de aeronave —dice
sorprendido—, a pesar de que la television grabd las image-
nes que todo México vio: en ellas se observa el momento en
que Garcia Abrego aborda el avidn; va escoltado y esposado,
enfundado en una chamarra verde militar.”

Hoy, el otrora maximo jefe del cirtel del Golfo purga
varias cadenas perpetuas de las que sélo la muerte podra
librarlo. Su repatriacién a México quedé en un vano intento
legal. Y el capo lo sabe: esta condenado a morir entre las frias
paredes de su reclusion en una prisidon estadounidense.

Desde la partida de Garcia Abrego, en enero de 1996,
el camino queda libre para Osiel Cirdenas Guillén, quien
va lleva tiempo moviéndose en los espinosos caminos de la
venta de drogas. Tamaulipas entra en ebulliciéon y comien-
zan las matanzas y las disputas por esa plaza. Varios son los
aspirantes a suceder a Garcia Abrego; todos ellos hambrien-
tos de poder, como su propio hermano, Humberto Garcia
Abrego, quien intenta canalizar a su favor el vacio de poder
para hacer pingiies negocios con la droga. Todos fracasan;
todos se muestran incapaces de poner orden en la agitada
empresa criminal; les falta inteligencia para domeifiar los
espacios territoriales del Golfo de México.

Osiel Cardenas atn esti lejos de trepar a la cabeza del car-
tel, pero avanza en esa direccidén por caminos accidentados
y pedregosos. Una serie de sucesos sobrevienen y sacuden al
joven Osiel, quien sortea el poderoso huracan de la adversidad,
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de su propia ceguera interior, y se apresta, quiza sin saberlo,
a erigirse como prospero “gramero” y, mas tarde, como el
narcotraficante mas influyente de una region de Tamaulipas:
Miguel Aleman, un territorio a la postre lleno de terror, que
le sirve de refugio para maquinar lo que mas tarde llamara
orgullosamente “mi empresa”.

La altura que Osiel pretende alcanzar en el poder crimi-
nal atn es muy alta y continuamente resbala porque no tiene
la habilidad para escalar en esas accidentadas cumbres. No
ha subido ni un peldafio cuando una sacudida lo azota sor-
presivamente y de nuevo se vuelve a conturbar. El camino le
resulta demasiado sinuoso. El piniculo que busca, quiza sin
saberlo cabalmente, estd tan distante, que la nubosa lejania
le impide disiparlo. Acaso intuye que otros competidores le
llevan ventaja en esa desaforada carrera delincuencial que
cada uno ha emprendido por veredas diferentes. Aiin le falta
recibir muchos golpes y caidas para llegar al primer nivel de
la codiciada escalinata, pero el rebelde Osiel sigue adelante,
Atisba, mira hacia todas partes, a veces extraviado, pues des-
conoce a déonde conducen los fuertes vientos que soplan en
su entorno. Y en medio de este torbellino de confusiones,
Osiel muestra determinacion, que seri su mas preciado ins-
trumento para abrirle sitio a su porvenir en el convulsionado
mundo de la mafia.
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Su taller mecanico representaba para Osiel todo el mundo;
ahi vivia envuelto en sus tareas rutinarias que a la postre se
transformaron en una pesadilla. En ese pequerio espacio ubi-
cado en las calles 14 y Morelos, en Matamoros, el joven Osiel
pone en prictica los conocimientos de mecinica adquiridos
en otros empleos. Intenta dirigir su br{ijula hacia una inde-
pendencia laboral, no lo logra. La ansiada prosperidad se le
niega, pero €l contina con denuedo en pos de esa quimera.
Un mensaje escondido en lo mas recondito de su incons-
ciente brota de repente y le reafirma sus impetus: su sino no
consiste en reparar motores y arreglar cajas automaticas. Estd
hecho para empresas de mayor envergadura. Por eso se suble-
va a menudo frente a su oficio, no se siente a gusto con lo
que hace, suefia en lo que puede hacer. Eso lo sumerge en la
fantasia, que mads tarde lo sorprendera con su rostro realista.

Por el momento el joven de caricter indémito no tiene
mis alternativas, debe resignarse a llenarse las manos de grasa
para sobrevivir. Y se aplica al trabajo. Entre talacha y talacha
encuentra la distraccidn en el cotilleo; se mantiene al tanto
de lo que hacen sus amigos y enemigos, atento siempre al
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chismerio callejero que zumba y rezumba alrededor de su
taller. Por momentos cree gozar de libertad, pero ésta es
efimera. Su rebeldia le impide dejarse llevar por los vien-
tos, soltar sus fuerzas y entregarse a las ordenes del destino.
No puede permitirse eso. Osiel es demasiado inseguro para
arrojarse al abismo y quedar a merced de las bondades de la
naturaleza, por eso se aferra a una sola idea: persistir en su
afan de prosperidad que por ¢l momento se le niega.

En su cuchitril, Osiel va construyendo su propia trage-
dia. Lo hace sin darse cuenta. Traba relaciones con policias
federales, protectores y cémplices, y se perfecciona en las
artes mas bajunas del crimen. Para ganar dinero o al menos
cobijo policiaco y no ser detenido por la venta de drogas,
se convierte en soplén de otra red mafiosa: la policia. Esa
relacién la lubrica con droga y con delaciones de pequefios
distribuidores de cocaina que le estorban en su ruta.

Los trabajos en el taller mecanico empiezan a pasar a
segundo o tercer plano; las herramientas quedan arrumba-
das. En aquel espacio cubierto de lona se divisan, a distancia,
las piezas regadas de automoviles desarmados. De manera
paulatina, imperceptible, el negocio pasa a ser una fachada
que encubre la venta de drogas, el negocio que fascina al
propietario del predio y en el que comienza a despuntar,
en buena medida gracias a la proteccién policiaca de la que
dispone y por las ensefianzas de su hermano Mario, un hibil
traficante, quien le ensefia el arte de cortar la coca.

Osiel apenas contiene su voracidad, y deja en el pasado
a aquel alumno que solia ser, reprendido con asiduidad por
sus maestros de primaria y secundaria debido a su actitud
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distraida. Ahora Osiel, atento siempre a las explicaciones del
hermano mayor, absorbe como esponja los conocimientos
basicos para preparar la droga y dejarla al punto para los
enfermos consumidores.

Asi aprende a separar la calidad del polvo blanco. Ahora
tiene un corto pero sdlido camino andado, incluso cuenta ya
con una gama de clientes potenciales, estin los pudientes y
los de capacidad financiera mediana. Se trata de dos mundos
atados por un misme mal: son adictos pertenecientes a dos
clases sociales que, ademas de padecer la misma enfermedad,
son compradores a los que Osiel puede abastecer de varios
gramos de cocaina al dia.

Si el taller mecanico no atrapd su gusto y placer por el
trabajo, si se muestra entusiasmado por todo lo que huele a
ilegal y a prohibicién. Con el amor por el detalle, como sue-
len ser los relojeros, cuida la pureza y calidad de su producto
llegando al extremo de convertirse él mismo en el catador de
su mercancia. Esas pruebas consisten en inhalar polvo blanco
y sentir su efecto en el cerebro: si acelera violentamente el
pulso cardiaco, si el rostro se descompone con un raro enro-
jecimiento o si brota sudoracién excesiva, es sefial de que el
polvo no tiene la calidad deseada y eso lo alcera. No admite
que eso suceda puesto que él busca la excelencia, la pureza
casi alquimica.

‘Acucioso como es, Osiel va ganando clientes y, sobre todo,
dinero, que es lo que mas le fascina. Pero ahi estan agazapadas
esas rémoras existenciales que comienzan a golpearle con
virulencia, que insisten en encadenarlo a un sino tragico.
Silenciosamente, como una humedad que se enquista en una
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casa sin que sus propietarios se den cuenta, Ostel termina por
volverse adicto a la cocaina. La inhala en fiestas y cuando
estd en la cama con una mujer. La droga muestra su podery
activa las debilidades de Osiel, que irrumpen en tropel 2 la
superficie. Incluso en los frecuentes momentos de soledad,
la cocaina se convierte en su fiel compafiera de habitacidn,
en una amante inseparable que le provoca placer y angus-~
tia. Osiel estd enganchado como un pez cuando muerde el
anzuelo.

A partir de entonces esa imperiosa necesidad de inha-
lar esa coca quintaesenciada ya no abandonari a Osiel. Su
cuerpo y su mente estin contaminados. Sufre dependencia
fisica y mental. Son escasos los dias en que deja de consu-
mir e] nocivo polvo, y se dedica a hacer actividades que se
le ocurren, siempre hiperactivo. Con frecuencia la cocaina
y el alcohol seran para €l refugio seguro o puerta de escape
frente a las decepciones amorosas, traiciones, o cuando la
soledad lo conduce a ensimismarse. La realidad -——que desde
la infancia se le impone como si fuera una pesadilla— es
demasiado dura para este novicio del narcotrafico. Por eso
siente la necesidad de anestesiarse, de adormecer a sus pro-
pios demonios.

El mundo del narcotrifico, aun en su pequefia escala,
no deja de tener su propia turbulencia, y como una voragi-
ne devora toda la vida de Osiel. La prosperidad y el dinero
obtenido de la droga pronto le hacen olvidar su adoles-
cencia, la edad en que se siembran los suefios de grandeza.
Cuando cumple 21 afios, los recuerdos de experiencias
perturbadoras van quedando ocultos en los recovecos de su
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mente. Muy atras queda la época en que fue mesero en el
restaurante El Mexicano. Sus emociones son encontradas,
las etapas de su desarrollo se tornan confusas. Su paso fra-
goroso como obrero de una maquiladora es lo Ganico que
se registra con nitidez en su dislocado cerebro. Mas de una
razdn lo explica: en esa etapa fue victima de la explotacidn,
que soportd con estoicismo pero le dejd huellas indelebles
de frustracion. Fue también en la maquiladora donde cono-
16 a Celia Salinas, una compaifiera de trabajo de la que se
enamord y con quien mantuvo un prolongado noviazgo que
termind en matrimonio. Con ella procreé a Celia Marlén
Cardenas Salinas.

Tan pronto sabe que sera papa, Osiel abandona la casa de
su hermana Lilia. Con la responsabilidad de mantener a una
esposa y una hija en camino sélo le queda refugiarse en el
tailer mecanico. Vive allf largos meses. Paciente, aguarda la
oportunidad de cruzar un cargamento de droga hacia Esta-~
dos Unidos que le deje el dinero suficiente para empezar a
construir los cimientos de algo mis grande.

Mientras esa oportunidad no salta a su encuentro, Osiel
sortea las necesidades del dia reparando algunos vehiculos.
Se deja ver de manera eventual mientras hace trabajos de
mecanica, aunque de manera callada continda afinando los
engranajes de la distribucién de droga. De pronto irrumpe
esa voz interior, reprimida y sorda, que lo conmina a mirar a
su alrededor, y lo que percibe no le gusta: no le agrada lo que
hace ni esta conforme con los escasos bienes que posee.

Y esa insatisfaccion le lleva a descubrir que ya no quiere
mancharse mas las manos de grasa ni de aceite y opta por
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dedicarse de tiempo completo a la venta de droga, una acti-
vidad mas prictica, aunque también mas peligrosa. Osiel no
ignora que la competencia en ese agitado mercado ilegal es
dura y que los rivales se eliminan a balazos, por pequefios
que éstos sean. Por todas las colonias de Matamoros surgen
bandas dedicadas a ese negocio, se reproducen como plagas
y no estan dispuestas a ceder un palmo de terreno al com-
petidor.

Pero Osiel no da un paso atras en su decision. Esta resuel-
to a jugarse la vida con el fin de alcanzar la caspide. Obtiene
algo de dinero, suficiente para sentirse seguro, y como una
muestra de su arrojo se quita el overol de mecanico y en su
nuevo guardarropa parece encontrar su reino. Piensa en darle
un giro a su vida y comienza a cambiar su atuendo. Cambia
su ropa sucia y raida por indumentaria casual, de las mejores
marcas, aunque mantiene una actitud frugal. También se
muda a un departamento modesto, pero mas amplio, donde
sus suefios empiezan a encontrarse con la realidad.

Modifica su personalidad y €l asi lo comprueba al mirar-
se a] espejo. Aun con ese dristico cambio de indumentaria,
que para Osiel es abismal, el muchacho no deja de ser un
distribuidor de drogas ansioso de poder y dinero, que siente
que s6lo asi puede apuntalar su endeble seguridad. El faran-
dulero Osiel empieza a sentirse importante a partir de lo que
hace. Y para ello busca ansiosamente mascaras, pues no se
ha encontrado a si mismo, algo que nunca lograra mientras
persista en su afin por parecer en lugar de ser.

En el arranque de su carrera como narcotraficante no
obtiene grandes fortunas, pero el dinero se atraviesa en su
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camino con mayor frecuencia. Comienza a gastar a manos
llenas, y lo hace sin pensarlo dos veces. En Tamaulipas
construye redes humanas para emplearlas en el “trifico
hormiga” de drogas. Por ahora estos grupos, casi invisi-
bles, ni se hacen presentes en el amplio horizonte criminal
de Juan Garcia Abrego, entonces jefe del cirtel del Golfo.
Ostel no se relaciona con el poderoso capo, aunque conoce
y traba amistad con José de la Rosa, llamado El Amable,
lugarteniente de Garcia Abrego por varios afios.

Hasta 1995 Osiel es un grano de arena dentro del mundo
mafioso de Garcia Abrego. Por eso puede evadir con facili-
dad el pago del llamado “derecho de piso” a los duefios de la
plaza en la que opera. Le basta con la relacién que mantiene
con los policias —sus amigos y complices—, a quienes les
suministra informacién sobre rivales suyos afinando su dedo
indice que sefiala los obstaculos en el camino. Esta tarea no
le consume demasiado tiempo ni le exige mayores esfuer-
zos, pues ya se ha estrenado como “madrina’” (soplon) de la
Policia Judicial Federal —su escuela del crimen— y junto a
ellos se siente protegido.

Una de sus mas duras experiencias la enfrenta cuando se
da cuenta de que la proteccion policiaca que él cree tener es
ficticia. Es attn narcomenudista, rango inferior en la elevada
escalinata del crimen organizado. La policia sirve al mejor
postor y, por ahora, Osiel estd lejos de serlo. Aquella protec-
cién que lo hacia sentirse impune no era tan segura, como
él mismo comprobari tiempo después. Osiel entiende, o asi
lo parece, que no hay policias confiables; se da cuenta de la
fragilidad de su proteccion debido a que sdlo durante un bre-
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ve periodo pudo evadir a las autoridades que ya tienen en su
poder amplias referencias de sus andanzas. Aquella seguridad
fantastica en la que vive Osiel se rompe el 16 de febrero de
1989. Ese dia es capturado por un grupo de agentes camino a
su taller. Es el primer golpe que recibe. Tiene solo 21 afios de
edad. Intenta sobornar a la policia con dinero; promete droga
a los agentes, les insiste en que €l puede darles informacion
sobre el modus operandi de los mafiosos. Todo es en vano.
Asi, Osiel enfrenta su primer juicio por homicidio, abuso
de autoridad y dafios en propiedad ajena. La acusacidn se
integra en Matamoros, donde se cometieron los delitos que
se le imputan; ciudad en la que estin enterradas las raices de
su origen. Entonces es fichado con la causa penal 350/900.

Quizi por ser primerizo ante la justicia o bien porque
su buena estrella comienza a refulgir, Osiel permanece en
prision menos de 24 horas. Su red protectora comienza a
funcionar. Mediante el pago de una flanza, y una cantidad
adicional acordada en secreto con las autoridades, recobra su
libertad, aunque no por mucho tiempo. Once meses después
la historia se repite y otra sacudida le acomete el 7 de marzo
de 1990. El joven distribuidor de drogas vuelve a pisar la pri-
si0n, esta vez también fugazmente. Es acusado de lesiones y
amenazas. Mis tardaron las autoridades en integrar las acusa-
ciones que €l en abandonar la circel, y asi vuelve a mostrarse
hibil en el arte de las aflagazas legales.

Como ocurre con todo lo que le rodea —amigos, dine-
ro, mujeres, vino, placeres—, Osiel abusa de su buena suerte
estirando la cuerda de su vida al maximo. Tiene ya 25 afios
cuando, el 27 de agosto de 1992, las circunstancias tejen una
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trampa a su alrededor y €l mismo contribuye a fincar su pro-
pia desgracia.

El esperado cargamento de cocaina que tanto anhela y
busca para introducir en Estados Unidos se lo brinda un ami-
go traficante. Osiel se frota las manos por el pinglie negocio
que tiene en puerta. Siente que por fin puede obtener una
siuma cuantiosa de dinero y mandar para siempre al diablo el
taller y su actividad de “gramero”. Esta es la oportunidad de
su vida, al menos asi lo cree. Con el pago que reciba piensa
comenzar una nueva vida.

Sin concretar aln la operacién, se imagina ya un futuro
de principe, ataviado con trajes finos, perfumado con fra-
gancias exquisitas, y rodeado de amigos y mujeres bellas,
una de sus debilidades. Todo ello hace que Osiel mues-
tre una actitud extravagante y angulosa. La burbuja fantasti-
ca, sin embargo, terminara por romperse.

Y, en efecto, una nueva vida sale a su encuentro, pero
no precisamente como €l la pensaba. Cuando ya tiene todo
preparado para el cruce de la droga, pide a sus complices, los
policias, que lo protejan. Asi lo hacen, incluso lo acompatiian
hasta la garita de Matamoros. En reciprocidad, Osiel prome-
te entregarles parte del botin tan pronto cumpla con su difi-
cil misidon. Sin embargo, estd nervioso. Debe entregar en las
manos de unos narcos estadounidenses dos kilos de cocaina.
La cita es en una tienda de Brownsville, Texas, donde va lo
esperan, inquietos. Tras cruzar la frontera, todo dependeri
de su suerte, que en esta ocasion no le acompaiia. Osiel se
siente abrumado por la responsabilidad que lleva a cuestas
y, en medio de las tensiones, aflora su veleidad y todos sus
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calculos fallan. El negocio fracasa. Momentos antes de llegar
al sitio acordado es aprehendido por varios agentes fornidos.
Lo acusan de delitos contra la salud, segtin el proceso B-92-
00214-01. El osado veinteafiero es internado en el instituto
correccional de Greatplants,

Las circunstancias no le son favorables y termina atrapado
en Ja red que él mismo te)ié. Una vez mas la vida impide a
Osiel vivir el principado con el que suefia desde hace varios
afios. Por el momento tiene que resignarse a vivir en una carcel
donde el tiempo se encargara de domefiar a este espiritu tozu-
do y rebelde. Pasan los meses y la prision empieza a asfixiarlo.
Desesperado, sin poder hacer nada para cambiar su situacion,
vive 12 meses de pesadilla, sin paz interior, sin sosiego. El
delito cometido es grave y la justicia estadounidense se mues-
tra inflexible. Aqui no hay forma de corromperla, de doblarla
con “cafionazos” de dolares. El juez que lo juzga finalmente
dicta su veredicto: cinco afios de prision. El dictamen le cae
como una pesada losa y Osiel se doblega. Piensa en sus padres,
en su esposa y en el ser que mas quiere: su hija Celia Marlén.
Ahora vive de recuerdos porque no puede oirlos ni verlos.

Durante sus ratos de soledad, mata las horas pensando a
quién recurrir para pedir ayuda. Los recuerdos y las image-
nes de amigos y familiares pasan en tropel. En la cinta de los
tiempos dos no faltan su tio y padre adoptivo, Enrique Car-
denas, ni tampoco Manuela Guillén, su madre. Pasan por s
memoria los encuentros con sus hermanos mayores Rafael,
Mario, Lilia, Ezequiel y Homero Cardenas Guillén.

Apenas transcurre un afio de prisién, Osiel se va adap-
tando a su nueva vida de reo, y de lo mis recondito de su
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mente surge la conviccidn de que algo debe hacer. Y enton-
ces trata de establecer buenas migas con sus custodios. Tan
pronto siente la confianza necesaria, les pide que le faciliten
papel y lapiz para escribir algunas cartas y enviarlas a Mata-
moros. Desea saber como estan sus familiares. La peticién
es aceptada y le entregan un legajo de hojas y lipices. En
los momentos en que su soledad es mas aplastante, aligera
la carga escribiéndoles cartas a su esposa y a su hija. En ellas
les pregunta con insistencia cdmo estin, les pide que le res-
pondan pues con ello busca apaciguar su agitado interior. Al
mismo tiempo, garabatea peticiones recurrentes: solicita a las
autoridades estadounidenses que cuando haya oportunidad
de ser trasladado a México se le tome en cuenta, les argu-
menta que se siente solo, que esta lejos de su familia, que la
necesita, que ella es como un alimento que le da esperanza
para seguir viviendo.

Cada vez que entrega sus demandas a las autoridades,
Osiel 1o hace con tanta vehemencia que finalmente es escu-
chado. Su humildad, pasajera e interesada, obtiene una
recompensa en ese aciago momento. No recobra su liber-
tad, porque el delito cometido es considerado grave, pero es
incluido en una lista de reos que serin intercambiados por
presidiarios estadounidenses que purgan sus condenas en
prisiones mexicanas.

Un acuerdo entre los gobiernos de México y Estados
Unidos practicamente lanza a la calle a Osiel Cirdenas. Al
conocer la noticia, el presidiario Osiel no da crédito a lo que
escucha. Regresar a México significa volver a ser libre. Y asi
ocurre. El 2 de enero de 1994 es trasladado a Matamoros e
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ingresa en el penal de Santa Adelaida. Tan pronto cruza el
umbral de la carcel, salen a su encuentro rostros conocidos.
Entre palmoteos, risas y voces estridentes, brotan complici-
dades que lo unen con algunos de los internos, con sus pares.

Osiel se olvida pronto de la tristeza que lo embargd en
la carcel de Estados Unidos, v se erige como el lider de un
nuevo grupo de narcomenudistas que empiezan a operar al
amparo de la impunidad carcelaria. Como jefe de una nue-
va banda, ejerce fuerte dominio en la circel, se hace amigo
del director del penal, conoce a su primera amante, y traba
amistad con Rolando Gémez Garza, quien llega a ser uno
de sus mas entrafiables amigos.

Su amistad con Rolando termina en tragedia por un
triangulo amoroso. Osiel se enamora de Hilda Flores Gon-
zalez, conocida en el cartel del Golfo como La Giiera. Cuan-
do Rolando se entera que su esposa tiene amorios con Osiel,
monta en cdlera y golpea a la mujer. Entre gritos y sollozos,
ella se queja con Osiel y le dice que Rolando se ha enterado
de su relacidn clandestina. Osiel ordena que ejecuten a su
amigo. Pero quiere verlo muerto y le pide a sus sicarios que
le envien la fotografia del cadaver por fax. Cuando la imagen
estd saliendo impresa por el aparato de comunicacién, Osiel
estd comodamente sentado en un sof de su casa de Toma-
tlan, Jalisco, residencia que a menudo utiliza como refugio.
Le entregan la foto. La observa fljamente y le dice a Paquito,
su mozo: “Ahora si, Paguito, La Giiera es s6lo mia”. Y tras
pronunciar estas palabras en voz alta, sus delgados labios se
estiran en una sonrisa perversa que no puede contener. Asi,
Osiel Cardenas logra mantener el amor de una de las mujeres
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que mas cerca estuvo de €l antes y durante su etapa como jefe
del cartel del Golfo.

En la prision, Osiel regresa a sus andanzas, como atraido
por un poderoso iman. Rodeado de amigos y complices, se
siente en libertad. Organiza fiestas con prostitutas y corrom-
pe a todos los custodios, a quienes pone a su servicio. Pro-
tegido por las autoridades penitenciarias, convierte el reclu-
sorio en un gran centro distribuidor de drogas. Su principal
operador para introducir cocaina y mariguana es Mario, su
segundo hermano mayor, quien lleva varios afios conectado
con el negocio.

A pesar de su reclusion, Osiel se aproxima a su sueilo y
vive como un principe, pues dispone de atenciones, mujeres,
droga, dinero y proteccion oficial. En aquella hacinada carcel
ejerce el poder que desed tener. Dentro de ese mundo car-
celario, donde son frecuentes las rifias, las pugnas de poder,
las traiciones y las venganzas, Osiel conoce a otra mujer con
la que se relaciona sentimentalmente. Su nombre: Liliana
Davila. Ella ingresd en la prision acusada de un fraude que
cometid cuando fungia como jefa de las cajeras de un banco.
El romance dura largo tiempo. Comienza en la prision y se
prolonga hasta que Osiel, con la ayuda de un abogado de
apellido Gamboa, recobra su libertad pagando una fianza.
El futuro capo vuelve a transitar por las calles de Matamoros
el 12 de abril de 1995, un afio y cuatro meses después de
haber sido trasladado desde Estados Unidos. Mediante un
camulo de artificios legales, Gamboa —quien es funcionario
del penal y a la sazdn funge como defensor de Osiel— realiza
maniobras para liberar a su cliente y amigo. Meses después,
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hace lo mismo con Liliana, y el romance entre ella y Osiel
continfia largo tiempo, hasta que él conoce a otra bella mujer
y se ve forzado a sustituir a la anterior. De quien ya no pue-
de desprenderse es de Hilda Flores, La Giiera, con quien se
engancha en una relacién codependiente y enfermiza. Tanto
sufre Osiel por esta mujer que cuando se ausenta varios dias
por diferencias y discusiones, se deprime mucho y rompe en
llanto como un nifio cuando lo abandona su madre.

En plena libertad, Osiel ya no puede retomar una vida
equilibrada. No desea corregir sus fallas ni poner orden en
su entorno para incorporarse a la sociedad como hombre de
bien. Ya no puede. El narco es su asidero, por eso el llamado
a la delincuencia organizada es mas fuerte que su resistencia
y decide refugiarse por un tiempo en Miguel Alemin, un
pequetio pueblo cercano al rio Bravo, donde es acogido por
vigjos conocidos suyos, todos ellos agentes y comandantes de
la pyr. Comienza a trabajar para ellos como “madrina”.

La familia —su esposa Celia Salinas y su hija Marlén—
permanece en Matamoros, haciendo una vida normal: la
nina va a la escuela y la madre se desenvuelve en un ambien-
te social de clase media manteniendo un bajo perfil.

Osiel pasa algunas horas del dia en su taller, pero su nego-
cio ya no presta practicamente ningin servicio al publico,
pues en realidad estd convertido en una rentable “tiendita”
donde los adictos pueden comprar cocaina. Osiel no des-
cansa y dedica la mayor parte del tiempo a detener personas
que pretenden cruzar cargamentos de droga hacia Estados
Unidos y, sin proponérselo como proyecto, poco a poco va
limpiando la plaza de la que mas tarde ser3 jefe.
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Durante un par de afios al menos, Osiel obtiene ganan-
cias millonarias en Miguel Aleman, una via rapida y segura,
que se convierte en una franja socorrida por los carteles. En
esa demarcacion, donde todo huele a droga y a delito, a ven-
ganza y a crueldad, Osiel se recrea arrebatando cuantiosos
cargamentos de cocaina que luego revende entre narcotrafi-
cantes y amigos suyos.

Asi salta Osiel a la fama. Con la velocidad de un rayo
empieza a destacar por su eficacia como “madrina” y policia.
Como consecuencia de sus certeros golpes, en poco tiem-
po gana amigos y enemigos. Estos Gltimos se multiplican y
planean, sin éxito, asesinarlo. Osiel se entera y por esa razén
no puede vivir en un lugar fijo. Renta una casa temporal-
mente y tan pronto como puede la abandona y se hospeda
en hoteles de paso. No puede dormir porque sus nervios lo
atenazan. En cada sitio que habita, aunque sea por una sola
noche, siente la fria presencia de la muerte. Corre con suerte
en medio de un territorio peligroso donde no hay autorida-
des que procuren justicia, pues en el poblado fronterizo sélo
impera la ley de las armas.

Aquel sérdido mundo policiaco en el que se sumerge le
abre las puertas para relacionarse con el jefe mayor de Miguel
Alemin: Gilberto Garcia Mena, El June. Poderoso y bien
relacionado con servidores publicos, el capo ya es duefio
de una infraestructura envidiable: dispone de personal a su
servicio y medios de transporte, lo que refleja, ante los ojos
de Osiel, el fuerte dominio que ejerce en una de las plazas
mis codiciadas por distintos personajes del narco, quienes no
pueden pisar el territorio sin permiso del duefio.
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Varios capos habian intentado antes invadir ese territorio.
Amado Carrillo, El Sefior de los Cielos, se frotd las manos en
varias ocasiones por tener esa plaza bajo su control; los her-
manos Arellano Félix, entonces jefes del moderno y violento
cartel de Tijuana, también quisieron penetrarlo; no pudieron.
El cartel del Pacifico se quedé en ¢l intento, pues no superd
la crisis luego de la caida de Miguel Angel Félix Gatlardo.
Héctor Palma Salazar, Ef Gilero, prefirié realizar sus cruces
por Sonora y Mexicali, y le dio la espalda al Golfo de México.

El June fue un sobreviviente del equipo de Juan Garcla
Abrego. Desde Miguel Aleméan, donde imponia respeto,
dominaba el trafico de mariguana a gran escala. En la pobla-
cion se le respetaba, tenia aceptacidn social y ayudaba a la
gente pobre. Por esa razén, cuando José Luis Santiago Vascon-
celos, entonces titular de la UEDO, ordenaba operativos en esa
comunidad tamaulipeca, la gente gnardaba silencio cuando
se le preguntaba por el personaje buscado. “No nos daban ni
agua”, decia Santiago Vasconcelos, muerto en un sospechoso
“avionazo” el 4 de noviembre de 2008, Los policias cateaban
las casas donde, segin testigos, se escondia El June; coloca-
ban retenes para aprehenderlo, pero no lo podian detener. El
habilidoso narcotraficante pasaba largas semanas en un espacio
secreto disefado especialmente para resguardarse, tenia las
provisiones necesarias para sobrevivir y hasta disponia de una
linea telefonica cuyo cable oculto cruzaba por varios aposentos.

Los golpes asestados por Osiel llamaron la atencién de
Garcia Mena y quiso conocerlo. Cuando estuvieron frente
a frente se cayeron bien. Se saludaron con un fuerte apreton
de manos y ast surgi6 la camaraderia. El June invita a Osiel a
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trabajar para €l y éste acepta, sin rodeos. Ambos se necesita-
ban; Osiel limpi6 la plaza de enemigos, arrebatd cuantiosos
cargamentos de cocaina y se los entregd a su amigo v jefe,
quien sabia gratificar esos favores. Parte del dinero que reci-
bia, Osiel lo repartia entre sus amigos, los agentes federales
y municipales, su séquito protector.

La relacién entre Osiel Cirdenas Guillén y Gilberto Gar-
cia Mena se hizo mas estrecha con el paso del tiempo. Osiel,
quien parece pisar en terreno resbaladizo frente a la presencia
de una mujer, se enamora de Aidé Garcia Garcia, sobrina de
El June, y a la que en el pueblo llaman La Cuata, pues tiene
una hermana gemela. Garcia Mena no se molesta por esa
relacion; al contrario, se convierte en el principal impulsor
de Osiel Cardenas, e incluso le concede independencia para
operar y traficar con drogas.

En la policia, fiel guardiin del narco, los hilos estan bien
amarrados. Osiel tiene vinculos con todos los comandantes
y, ademis, traba una relacion sentimental con una secretaria
que le informa sobre los movimientos realizados en la oficina
central. Todos los dias coteja la informacidén que le aportan
los altos mandos de la Policia Judicial con su novia y espia,
quien al mismo tiempo actiia como los 0jos y oidos de Osiel
dentro de la corporacidn.

A fines de 1996 y principios de 1997, a punto de cumplir
los 30 afios de edad, Osiel abandona el poblado de Miguel
Alemin. Emprende su propio negocio como narcotraficante
y quiere volar alto. Organiza un grupo con el respaldo de
algunos policias de Matamoros. Su red de contactos se amplia
y Chiapas, principalmente en la frontera con Guatemala, se

107



EL NACIMIENTO DE UN NARCOTRAFICANTL

convierte en la zona mas importante de abastecimiento. Ahi
compra la droga vy la lleva a Tamaulipas para cruzarla hacia
Estados Unidos.

Pero Osiel Cardenas, quien muestra arrojo, atn no puede
dominar el territorio. La plaza, asiento del cartel del Golfo,
todavia esta en disputa. Un afio antes fue derrumbado Garcia
Abrego y no hay autoridad ni capo que imponga las nuevas
reglas del juego. Lo natural en este momento crucial para la
organizacion es que Humberto Garcia Abrego, hermano del
capo, tome el control, como lo hara en 1997 Vicente Carri-
llo Fuentes tras la muerte “oficial” de Amado Carrillo, E!
Sefior de los Cielos. Pero Humberto esta preso por lavado de
dinero y delincuencia organizada. En 1994 es detenido en
Monterrey, y recobra la libertad el 22 de septiembre de 1995.
Sin embargo ese dia, cuando se dispone a regresar a su casa,
un grupo de policias lo vuelve a aprehender y lo remite al
Reclusorio Norte de la ciudad de México.

Los ex socios de Garcia Abrego, José Pérez de la Rosa,
Adan Medrano, Sergio Checo GOémez, entre otros, alcanzan
el liderazgo y, aunque intentan apropiarse del territorio, fra-
casan, pues caen prisioneros.

Ya estando preso en Estados Unidos, a través de sus
contactos, Juan Garcia Abrego envia una sefial: que Oscar
Malherbe de Lebn, uno de los cerebros del cartel, se ocupe
del negocio. Malherbe fracasa en su intento. Ni siquiera tie-
ne tiempo de saborear las mieles del poder: es detenido en
el Distrito Federal en febrero de 1997. Los delitos: lavado de
dinero. Estando en prisidn se entera de la captura y deporta-
ci6n de su hermano Juan.

108




EL NACIMIENTO DE UN NARCOTRAFICANTE

Sin jefe ni control, el cartel del Golfo es un caos. Nadie
pone orden en la plaza considerada como “la joya de la
corona” del narco. Los aspirantes a ocupar el mando no
pueden unirse. Todos desconfian de todos. Temen a las
traiciones y a morir ejecutados. Desde el Pacifico mexicano
Juan José Esparragoza Moreno, El Azul, un emblematico
capo con dotes de conciliador, irrumpe en Tamaulipas, pero
tampoco ¢l puede sentar sus reales. Acosados por la justicia,
son perseguidos por el general Jests Gutiérrez Rebollo,
un militar condecorado en Estados Unidos que termina
al servicio de Amado Carrillo y su banda, arrincona a los
hermanos Arellano Félix y les impide expandir su dominio
hacia otros sitios.

Los seguidores de Garcia Abrego, asi como sus familiares,
renuncian al intento de pelear por el control de la plaza y del
negocio. El golpe asestado al tdtem del narco cimbra todavia
los cimientos de la organizacién. Las matanzas se multipli-
can, como en una guerra sin cuartel. Por largos meses, el
negocio lo usufructuaron transportistas. Una figura emerge
entre las sombras generadas por el caos: Baldomero Medina
Garza, El Sefior de los Triileres, quien aprovecha el vacio de
poder para introducir droga hacia Estados Unidos a gran
escala. Utiliza para el trasiego cientos de tractocamiones de
su propiedad.

Mientras Medina Garza y otros “oportunistas” sélo eran
aves de paso en el negocio de las drogas, Osiel Cirdenas teje
su amplia red de complicidades para dar el salto al escenario
nacional. Cuando sus fuerzas ain no son sélidas ni tiene
afianzado el poder, establece una relacién cercana con un
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personaje habilidoso y sanguinario: Salvador Gomez Herre-
ra, El Chava, de quien incluso se hace compadre.

Acaso Osiel intuye que solo juntos pueden poner a rodar
la nueva empresa criminal. Si cada uno toma su ruta, no
habra futuro. Asi que Osiel Cardenas y Salvador Gomez se
alian, hasta que una traicién pone fin a la vida del famoso
Chava Gbémez, cuyo cuerpo termina carcomido por anima-
les carrofieros.
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En el crimen organizado la lealtad no existe como conducta,
ni siquiera como palabra. El vocabulario criminal no la regis-
tra, los varones de la droga incluso la desconocen. Y si alguna
vez hubo atisbos de su existencia, las traiciones y matanzas
que dinamitaron con certeros golpes sociedades, alianzas y
pactos, la borraron para siempre de la memoria de los capos.
En su estrepitosa carrera por tenerlo todo, en su voracidad
por acumular riqueza, todos ellos terminan obnubilados por
el dinero, el boato y el poder.

Otras son las normas que rigen el mundo mafioso. Es fre-
cuente que los narcos actiien como personas leales a sus jefes.
Pero esa actitud es s6lo un camuflaje. Actuar con lealtad u
honestidad no significa ser lo uno nilo otro. La historia, con
su juicio implacable, demuestra que en la mafia sdlo imperan
los intereses atados por el dinero y las complicidades. No hay
valores, aunque la mafia tenga sus reglas. La premisa que los
mueve en ese agitado e inhumano entorno es la frialdad:
“Primero yo, y nadie existe a mi alrededor”. Maestros del
engafio, no confian en nadie, ni en su sombra, y transitan
por la vida engafiando y siendo engafiados.
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Muchos son los ejemplos que se podrian enumerar. Es
el caso de Amado Carrillo Fuentes, E! Sesior de los Cielos,
quien supo trepar a la caspide del cartel de Juarez por medio
de la traicién. Calculador, irascible, no dudd en acometer
contra su jefe y amigo Rafael Aguilar Guajardo. Una simple
bofetada seguida de un insulto corrosivo encendid su sed
de venganza, y ordend a sus lugartenientes matar a su jefe.
El encargo se cumplié con comedimiento y discrecion, sin
preguntar las causas. Aguilar Guajardo es acribillado el 13
de abril de 1993 en Cancin, lejos de los territorios que solia
recorrer con Amado en el norte del pais. Perforado por balas
expansivas, el cuerpo de Aguilar Guajardo cae cerca de un
muelle, momentos antes de subir a un lujoso yate que lo lle-
varia de paseo por Isla Mujeres y otros rincones de la Riviera
Maya.

Lo mismo sucede con Joaquin Guzman Loera, El Chapo.
Poderoso y sanguinario, rompe sus vinculos con sus proge-
nitores en el mundo mafioso, los hermanos Beltrin Leyva.
A €l se le atribuye la delacion que deriva en la captura, en
enero de 2008, de Alfredo Beltran Leyva, EI Mochomo. El
profugo de Puente Grande no tolera que nadie lo aceche,
mucho menos que intente arrebatarle el poder que lo ha
consolidado como jefe del cartel de Sinaloa. Y en aras de
mantener su hegemonia echa mano de la traicién, recurso
perverso de la mafia.

Y es precisamente en ese escenario infestado de traicio-
nes en el que cae Juan Garcia Abrego. Su captura detoné una
ola de violencia en Tamaulipas y en buena parte del Golfo
de México. Murieron cientos de personas, muchas de ellas
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inocentes. Por esa época, enero de 1996, se desatan balace-
ras por doquier; capos y sicarios son levantados en parajes,
lo mismo que en las calles de Nuevo Laredo, Reynosa o
Tampico. Signos tragicos de la deslealtad y la traicién. Y en
medio de este fuego cruzado, dos personajes hambrientos
de poder se encuentran en el cruce de caminos: Osiel Cir-
denas Guillén y Salvador El Chava Gémez Herrera. Quiza
el olor que emite el poder los atrajo, acaso fue por azar que
ambos, sin proponérselo, coinciden en un mismo lugar, en
un mismo momento. Los dos divisan la jefatura del cartel
del Golfo, aunque provienen de ramajes distintos. Si bien
no pertenecen a la misma estirpe criminal, poseen resortes
capaces de agitar sus demonios internos. Y asi como la vida
los junta, una circunstancia tragica, casi diabdlica, terminara
por separarlos: la muerte.

Osiel Cardenas Guillén emerge de las filas de la pjF, a la
que sirve como informante o “madrina”; El Chava Gémez
surge de los escombros regados tras el derrumbe de Garcia
Abrego e irrumpe como un fantasma.

En Tamaulipas, un territorio bajo disputa, Osiel ha gana-
do fama como personaje tozudo y habilidoso en el arte del
cruce de droga; también se desempefia como eficiente infor-
mante y ya ha aprendido a asestar golpes a sus rivales. Su fuer-
za radica en su astucia. En esa etapa afin no despliega toda la
violencia que trae acumulada, pero ese demonio permanece
agazapado en su interior, presto a irrumpir en escena.

Tiene 30 anos de edad y ya es un maestro de la mentira
y del perjurio. Se gana incluso el mote de El Mata Amigos.
Cruel estigma. Osiel no descolla en el negocio del narcotri-
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fico como un capo valiente y entrén, aunque lo parezca; se
muestra cobarde a la hora de enfrentar la realidad. A menudo
huye cuando lo acosan los agentes de la procuraduria o de
las Fuerzas Armadas; salta por bardas y trepa por azoteas con
habilidad, lleno de pavor; en ocasiones corre semidesnudo,
dejando a sus amigos a merced del Ejército, la policia o de
los gatilleros de bandas rivales. Durante algunos dias nada se
sabe de él. Oculto en algiin hotel de paso o en algan refugio
habilitado para emergencias reaparece y comienza a pregun-
tar a sus allegados, inquieto atin, qué pasé el dia que tuvo
que huir como liebre espantada.

En la actividad delictiva desarrolla un olfato agudo. Es
como ¢l de un felino nervioso que percibe el peligro desde
la lejania y dirige sus pasos hacia otra direccién, donde el
viento no sople cargado de mensajes amenazantes. Al menor
ruido, presta oido atentisimo. A pesar de su comportamiento
bravucdn y retador, algunos personajes lo acicatean y le eri-
zan la piel. Llegar el momento en que no pueda escuchar,
por ejemplo, el nombre de Salvador Gémez Herrera, con
quien comparte el poder en Tamaulipas, sin volverse irascible
y violento. Su percepcién sobre este narcotraficante chapa-
rrito, gordito y de botas picudas no es equivocada. El Chava
Goémez es un hombre de pocas palabras, siempre dispuesto a
jalar del gatillo para resolver las diferencias. Casi febril es su
impaciencia, se le teme por su virulencia y también porque
ya tiene fama de feléon.

(Gomez Herrera proviene de una escuela criminal distin-
ta a la de Osiel. En el cirtel del Golfo opera ya bajo las 6rde-
nes de Sergio Goémez Villarreal, El Checo, jefe de sicarios de
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Garcia Abrego, primero, y después lugarteniente de Oscar
Malherbe. Sergio Gémez murié como vivid: torturado y
ejecutado en mayo de 1996 durante el fragor que desatd la
guerra entre carteles por el control de la plaza.

Regordete y ventrudo, al Chava Gémez poco le ayuda su
baja estatura para imponer autoridad; en contraste, su reacio
caracter le permite sortear los peligros con frecuencia. Los
resortes de su mano derecha no le tiemblan cuando se trata
de disparar y dar muerte a un rival. Osiel no ignora la viru-
lencia de su socio. En los momentos mis convulsionados
que enfrenta el cartel del Golfo por la ausencia de un jefe,
Goémez Herrera impone su ley v sale a flote combinando dos
actividades ilicitas: el trafico de drogas, a través de tractoca-
miones, y el robo de autos de lujo. Aunque el narcotrafico
es su mayor debilidad, el negocio de los carros robados, al
que se dedica con esmero, comienza a redituarle ganancias
millonarias. Esta actividad se convierte en una de las mas
pujantes, sobre todo cuando el trasiego de estupefacientes
en un escenario convulsionado por la violencia se vuelve
dificil.

El estruendo de las balas no detiene al Chava, quien
pronto encuentra una dupla a la medida. Conoce a Fran-
cisco Vizquez Guzmin, Paguito. Se lo presenta su gatillero
Ignacio Reyes, El Nacho, conocido también como E! Café.
Goémez Herrera, un hombre poderoso y temible, saluda
efusivamente a Paquito y le pregunta a qué se dedica. Timi-
do, éste responde que es propietario de una imprenta. Los
ojos de Gémez Herrera muestran sorpresa. Su mente, casi
siempre alterada por la droga, se acelera, como los engranes
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de una maquina cuando es aceitada. Apenas en una fraccién
de segundo, le llega una idea formidable: falsificar facturas.
Comienza a imaginar que ast le sera facil vender los vehi-
culos robados.

La imprenta de Paquito se localiza cerca del taller que
Osiel Cardenas posee en Matamoros. Desde una pequena
ventana, siempre entreabierta, Paquito, quien alin no conoce
a Osiel en persona, observa como realiza talachas en su taller
mecanico y vende droga, mientras €l pasa largas horas ence-
rrado en su negocio oliendo tinta y dando forma casi artistica
a sus apocrifos trabajos impresos.

Entre El Chava'y Paquito hay empatia de inmediato, la
conexion entre ambos es natural. Al poco tiempo el famo-
so Paguito pone la imprenta al servicio de su nuevo amigo
y comienza a falsificar facturas, lo que le facilita a El Chava
comerciar los carros robados haciéndolos pasar como legales.

La triada funciona a la perfeccion: Ignacio Reyes se roba
los coches; Paguito, con su arte puesta al servicio del hampa,
duplica las facturas de las agencias automotrices, y El Chava
se aboca a incrementar su lista de clientes que en cualquier
ciudad estin a la espera de un lujoso auto que compran sin
regateos.

Cuando el robo de autos deja de ser atractivo, El Chava
Goémez decide regresar al trafico de drogas, aprovechan-
do que nadie manda en la zona y que la mayoria de los
hombres que pretendieron suceder a Garcia Abrego estin
muertos, presos o profugos. Su principal tarea ahora es
ordenar la plaza, pero no logra erigirse como el capo de
capos, como anhela.
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Aungque el territorio no tiene dueno, otros carteles no
pierden de vista la conquista de la plaza. Las acometidas de
otros capos sacuden el entorno de Gémez Herrera, quien ade-
mas enfrenta problemas de adiccién a la droga. Fuma mari-
guana todos los dias, lo que disloca su mente durante largas
horas y le impide concentrarse, poner en marcha las estrategias
correctas para consolidar la empresa criminal que vislumbra.

En realidad, El Chava Gomez nunca quiso imponer auto-
ridad entre su gente, ni cambiar su atuendo: siempre se rehu-
sO a prescindir de su pantalén de mezclilla, sus tenis y sus
camisetas. Aunque eso lo hizo ordinario, su mente nunca
dejé de ser una de las mas sanguinarias.

Y asi como a los oidos de Gilberto Garcia Mena, El June,
llegan noticias sobre los golpes espectaculares asestados por
Osiel en el municipio Miguel Aleman, igualmente le llegan
rumores y comentarios a Salvador Gémez Herrera de que
Osiel Cardenas esti conformando en su propio feudo un
grupo poderoso. Sus colaboradores le dicen que Osiel intro-
duce cocaina en Estados Unidos, que cuenta con contactos y
proteccion. El Chava Gémez, asesino y amante de la cruel-
dad, sabe que no le basta con eso para crecer en el campo del
narcotrifico. Le atrae la idea de conocer a ese competidor. Se
propone como meta hacer buenas migas con él y piensa que
la habilidad y destreza de Osiel le son necesarias para crecer
en ese medio tan competido como violento. Pese a ser des-
confiado, El Chava Gomez no descarta la idea de convertitlo
en su socio.

No se sabe con exactitud cémo traban amistad. Lo que st
se conoce es que El Chava Gomez expresd entre su séquito
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que necesitaba a Osiel para unir fuerzas. Y esta unidad, la de
dos mentes perversas, se logra gracias a que ambos estaban
amenazados de muerte en Tamaulipas por Antonio Divila,
un ex agente federal que pretendid tomar, sin éxito, el con-
trol de la plaza. Osiel Cardenas y Salvador Gomez Herrera,
que ya tenian comunicacién, huyen de la entidad.

Es agosto de 1997. Ambos se refugian en el hotel Cris-
tal de la ciudad de México, que mas tarde se convertird en
uno de sus mas recurrentes escondites. En medio de las
refriegas derivadas de la disputa por el territorio, muere
acribillado Trinidad Gonzilez Gémez, primo de Gbémez
Herrera, lo que despierta su sed de venganza. Entonces se
da el tiempo necesario para eliminar al intruso Antonio
Davila.

Oriundo de Sinaloa, Davila llegé a Tamaulipas como
agente antinarcoticos. Entre sicarios y distribuidores de dro-
ga, el comandante Davila cre6 un grupo para apoderarse de
Matamoros, Reynosa y Nuevo Laredo. Dos temibles gati-
lleros, entre ellos, Gudelio Campos Gonzilez, El Indio, sem-
braban terror en esas ciudades. Pero Osiel y Gémez Herrera
no estan dispuestos a que un advenedizo les arrebatara el
territorio que ellos consideraban su propiedad. Defienden
la tradicién de que los capos del cartel del Golfo deben ser
tamaulipecos de nacimiento y tener arraigo en la zona.
Ese no era el perfil de Davila, por eso desde una suite del
Cristal ambos planean quitarlo de en medio para despejar el
camino. Un equipo de sicarios de El Chava Gémez urde su
ejecucion y la de la gente que lo custodiaba. Aquella muerte
deriva en un bafio de sangre, por lo que Osiel y su socio se
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ven obligados a esconderse durante varias semanas en ese
lujoso hotel de 1a Zona Rosa de la ciudad de México.

Francisco Vizquez Guzman Paguito, quien como testigo
protegido de la pGr tiene la clave Rufino, narrd la forma en
que se urdid la trama para asesinar a Davila. E1 12 de sep-
tiembre de 2007, al ampliar su declaracién ante la Subpro-
curaduria de Investigacion Especializada en Delincuencia
Organizada (SIEDO), refirié también que la investigacidén
sobre ese asesinato fue desviada por el entonces procurador
de Tamaulipas, Guadalupe Herrera Bustamante —uno de
cuyos hermanos, Ariel, conocido como El Tigre, formaba
parte del cartel del Golfo—, para no implicar a los nuevos
cabecillas de la organizacién criminal.

El testimonio de Paguito es elocuente y prolijo en detalles.
Y en €l se menciona la colusion de los mafiosos del narco y
los hombres del poder. Asi lo narrd Rufino:

... En razon de que por medio de Chava Gémez conoci en
el hotel Cristal de la Zona Rosa de la ciudad de México a
Osiel Cardenas, esto fue aproximadamente a finales del mes
de agosto de mil novecientos noventa y siete, la razdn por la
que [no estaban en Tamaulipas] es porque en dias pasados,
el veintiuno de agosto [del mismo afio] dieron muerte en la
colonia Buenavista de Matamoros, Tamaulipas, al coman-
dante Antonio Davila Cruz, alias El Comandante Tofio Davila,
a quien fueron siguiendo con el fin de ejecutarlo, dindose
un enfrentamiento y, ademas de su muerte, también resultd
muerto un primo hermano de Chava Gdmez de nombre
Trinidad Gonzilez Gémez, alias Ef Tiini. Tal ejecucion fue
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planeada porque E! Comandante Toiio Dévila queria que-
darse con la plaza de Matamoros... Estando yo con Chava
Gomez en la habitacién del hotel Cristal éste le dijo a Osiel
Cirdenas: “Compadre, ;ya checaste si le entregaron los cin-
cuenta mil délares al procu que enviamos con el coman-
dante Mufiiz y El Tigre?”, refiriéndose en primer término
a Juan José Muiiiz Salinas, a Ariel Herrera Bustamante al
decir El Tigre y a Guadalupe Herrera Bustamante al decir el
procu, en virtud de ser en ese tiempo el procurador Gene-
ral de Justicia del estado de Tamaulipas v E! Tigre, quien era
hermano del procurador Herrera Bustamante y sicario del
cartel det Golfo a las érdenes de Chava Gémez...Comen-
taindome en ese momento Chava Gémez que los cincuenta
mil délares habian sido enviados por él y su compadre Osiel,
para que el procurador parara las investigaciones con motivo
de la e¢jecucidén del comandante Tofio Davila y ordenara al
comandante de la Policia Judicial del lugar no involucrar en
su investigacion al cartel del Golfo y asi evitar que se calen-
tara la plaza de Matamoros... diciéndome Chava Gémez en
ese momento entre carcajadas: “No hay pedo, Paquito, ya
esta todo controlado...”

El tiempo transcurria. Osiel Cardenas y Salvador Gomez
recibian noticias de que la plaza empezaba a “enfriarse”, aun-
que eso era provisorio. Saben que no pueden tomar riesgos;
desconfiados como son, tienen que seguir ocultos hasta que
llegue el momento propicio para irrumpir en ¢l escenario.
Estan 1umpacientes pero tienen que aguantar hasta que las
aguas regresen a su cauce. Inmersos en ese compas de espera,
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12 septiembre 2007.- Qus Wrezco voluntaramenta:
Social de la Federacion, gon el -propositc de. sefsias:
cuando Tlevaba und’ blaena amistad ~con.: SALVADDR : GOME
"CHAVA GOM&Z’ ulgn:ue gl uﬁsmu Jalg:gol Qart' def* Golfo

jrazénde qmsppasmedsa da“CH'VA GQMEZ' U8 gL
é 'u:ms‘m orz

| pasados aprasemdamém‘e efventiune ds. a‘g‘osi‘o ,emﬂ fvesientos: novents. ¥ siete

r da M Tamauhpas al Comandante
k ANTONIO DAVILA Gﬂuz {a} “EL. COMANDANTE TONO DAVILA® & quien fueron
siguiende cani el HiH dé gjecutario, dindose un enfrentamiento g ademds dé su
muerte, también rgsulfd muerto un prime hermano dé CHAVA GOMEZ de nombre
RINIDAD-GONZALEZ GOMEZ alias ¢l "TAINI, tal sjecucion fue planeada porque
BL COMANDANTE TONQ DAVILA® Querra ‘guedarse con Ja plaza de Matamoros,
Tamaufipas; por 1o queTye estando con GHAVA GOMEZ en Ia habitacién del hotel
Cristai, éste le dijo a QSIEL CARDENAS “COMPADRE, YA CHECASTE Si LE
EwTR&GAFEON LOS CINGUENTA ML DOLAAES AL PROCU QUE ENVIAMOS
CON EL COMANDANTE MUNIZ Y EL TIGRE", refiriéndasa . an friter tarming a
JUAN JOSE MUKRIZ SALINAS aliag °EL COMANSANTE MUNIZ y/o “EL BIMBO™ al
deci "EL. COMANDANTE MUNIZ?; RRERA BUSTAMANTE al decir “EL

IGRE" y a GUADALUPE HEHREF{A BUSTAMANTE af decir , en virtud
e ser en ese flempo o Pracurador General de Justicia del E.s&ado ge Tamaulipds,”
dermas de que EL COMANDANTE MUNIZ pertenecla a la Policla Judicial afcra
olicia Ministetial de! Estado de Tamaulipas y ‘EL MM@@@QM@ hemg,ano _gal
recurador GUADALUPE HERRERA BUST, AMANTE y sicario del Carte stel del Gol

s Drdenes. de GHAVA X G MﬁngomgménTme 0,858 ININeniG. CHAVA GOM
' ien_siio_enviados por &l y Su. compagre Oﬁlet_’

ira __q,ug__sei.,m“wfgmr p,gxahré las investigacionss don motbe. de. @ ejecucidn del
‘ormendants *TONQ DEV!LA” 3y Grdenara at Comandante de_mmlwudrcwt dal’

igar fo. mvolucra_r__g{g su_invest g En al Cage% det_Gi
e‘"fara 12 Plaza

Extracto de la declaracién de Rufino en la que refiere su primer encuen-
tro con Osiel Cirdenas.

ambos reciben una visita, la del propio Paquito, conducido
ahi, al hotel Cristal de la ciudad de México, por su amigo
Enrique Reyes, El Nacho, para que salude a sus amigos Osiel
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Céardenas y Salvador Gémez. El momento no puede ser mas
oportuno. El Chava Gémez aprovecha la oportunidad y pre-
senta a Osiel Cardenas con Paguito.

“Mira, Paquito, te presento a mi compadre Osiel”, le dice
El Chava en tono formal al visitante, al tiempo que ambos se
acercan y se estrechan la mano en sefial de camaraderia.

Paguito lleva consigo un fajo de facturas falsificadas, ela-
boradas por él mismo para entregirselas a Gomez Herrera.
“Ahi esta el encargo, compadre”, le dice, aventando el legajo
en la cama.

El grupo habla largo rato sobre la situacién que priva en
Tamaulipas a raiz de la muerte de Antonio Diavila.

El Chava Gémez comienza a mover su red de influencias
entre las autoridades tamaulipecas para que le ayuden a des-
lindarse del crimen. No tarda en llegar la calma y entonces
tanto €l como Osiel regresan a Tamaulipas. Van dispuestos a
tomar la plaza de Matamoros. Termina el afio de 1997 cuan-
do deciden recuperar el territorio. Comienzan por llamar a
cuentas a la gente que opera el trasiego de droga sin pagar el
llamado “derecho de piso”. Quienes se niegan a ello son lle-
vados al hotel Nieto, en las calles Sexta Zaragoza y Teherén,
en Matamoros, donde los someten a tortura y los obligan a
aceptar el pago de sus adeudos para que sigan operando en
esa plaza.

Es el estilo de Osiel, aplica de nuevo la receta que tan
bien le funcioné en Miguel Alemin cuando controld el tra-
fico de enervantes al amparo de la PJf y que le valid estre-
char una sélida complicidad con Gilberto Garcia Mena, El

June.
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En las habitaciones rentadas por El Chava Gomez, los
gritos de los torturados son inconfundibles: “Aqui mando yo
y te chingas, hijo de puta. Pagas o te mueres, perro”, amena-
za El Chava con el cafidn de la pistola clavada en la boca de
su enemigo. La accidn se repite hasta que los detenidos son
doblegados.

A su vez, Osiel recorre todo Tamaulipas: traba alianzas,
corrompe policias, despoja de cargamentos a sus enemigos
para quedarse con la droga y se acerca, poco a poco, a los
mandos militares diseminados en aquel territorio sin ley.
El pais enfrenta una agitacién cada vez mas sofocante por la
violencia, pero Jos hilos del control politico, bien manejados
por la otrora dictadura priista (cuyos gobiernos tanto federales
como estatales no han sido ajenos a pactar con el narcotritico
y a cobijar los intereses de los mafiosos), mantienen los terri-
torios bajo control y le allanan el camino a los nuevos mandos
del cirtel del Golfo para que reconstituyan su narcoempresa.

Sometidos sus rivales en territorio tamaulipeco, Osiel
regresa a la ciudad de México. Paguito, el impresor, vuelve a
saludar a Osiel Cardenas. El vendedor de facturas apdcrifas
permanece en la capital del pais durante 10 dias, suficientes
para vender en el mercado negro todas las facturas que acre-
ditan la presunta legalidad de la compra de autos de lujo de
las marcas Ford y Volkswagen.

El habilidoso Paquifo no se liga atin con el narcotrafico.
Pero su arte para falsificar documentos lo va introduciendo
casi imperceptiblemente en el mundo criminal. A la amis-
tad que lo une con El Chava Goémez se suma ya la de Osiel
Cirdenas.
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Durante su estadia en la ciudad de México, Paquito se
topa con su amigo Nacho, el mismo que lo presentd con
Gomez Herrera. Tras el encuentro, ameno como siempre,
Paquito decide saludar a Osiel luego de que su amigo le
comenta: “Aqui anda el chaparrito”, en alusién al propio
Osiel Cardenas. Le llaman asi porque lo conocen bien y
porque saben que mide sélo un metro con 67 centimetros;
ademas, ambos saben que calza del nimero nueve y medio.
De ahi la anécdota que es conocida en el circulo intimo del
capo tamaulipeco: en los operativos militares y en los cateos
a sus casas todo desaparece: trajes, relojes, perfumes... Todo,
menos sus zapatos. Eran tan grandes que nadie mas se atreve
a calzar.

Osiel se hospeda en esa ocasidn en el hotel Congreso, en
pleno corazén del Distrito Federal, muy cerca de la Asam-
blea de Representantes. Hasta el lugar arriban Paguito, Nacho
y dos comandantes de la pjr. A uno de ellos lo identifican
s6lo por el apellido Ponce, al otro lo apodan EI Ciego y pro-
viene de Guadalajara. Por segunda ocasioén Paguito estrecha
la mano de Osiel. El saludo es efusivo.

Los cuatro se retinen en la habitacion de Osiel, en medio
del fragor de la ciudad de México que se filtra hasta el estre-
cho y rastico sitio que huele a antiguo y a humedad. Des-
pués de bromear un rato sobre el desaseo de la habitacion,
y reclamarle, con sorna, por qué se hospeda en ese retrete,
Osiel los invita a comer. Se dirigen los cuatro a un restauran-
te argentino situado en la avenida 16 de septiembre. Piden
jugosos cortes y acompaian el alimento con vino. El con-
ViVio es aieno y termina como inicia: en medio de bro-
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mas y risas. Por la noche, Osiel parte con El Ciego rumbo a
Tuxpan, Veracruz, para afinar los detalles de la recepcidn de
un cargamento de mariguana. Alla los espera un personaje
conocido como EIl Chocoyo, quien se encarga del trasiego
y trabaja para Osiel. Mueve la mercancia en lanchas rapidas y
conoce como pocos el laberintico mapa lagunero que va de
Tuxpan a Playa Bagdad y luego al puerto El Mezquital, en
Tamaulipas, donde desembarca los cargamentos.

Es finales de 1996 y principios de 1997. El cartel domi-
nante en México es el de Juirez, comandado por Amado
Carrillo Fuentes, El Sedior de los Cielos. El mote le viene
de tiempo atras pues se distinguia entre los capos por su
habilidad para transportar cuantiosos cargamentos de droga
en grandes aeronaves. Aproximadamente un afio antes, el
emblematico narcotraficante Héctor El Giiero Palma Sala-
zar habia sido detenido. Efectivos militares lo capturaron
luego de que su avioneta se estrellara en un vuelo de Ciudad
Obregdn a Guadalajara. En el accidente, Palma sélo resulté
fracturado de una pierna y un brazo.

Figuras legendarias como Ismael Zambada Garcia, El
Mayo, o el experto conciliador Juan José Esparragoza More-
no, El Azul, son por aquellas fechas los amos y sefiores del
narcotrafico. La de Juirez es la Gnica organizacién que basa
su poder en la corrupcién de funcionarios publicos, estrate-
gia que los llevéd hasta la cispide de la Sedena.

Sus rivales acérrimos son los hermanos Arellano Félix,
por aquel entonces poderosos, impunes y con fama de violen-~
tos. Es la época mis poderosa de este grupo. Nadie se acerca
a Tijuana sin su permiso. Los hermanos Amezcua Contreras
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—pioneros y afamados como los Reyes de las Metanfetaminas,
tueron los primeros en manejar drogas sintéticas en el pais—
operan con libertad en Colima, y el cartel de los hermanos
Valencia Cornelio despunta con discrecién en Michoacin;
son ellos los que introducen cargamentos de droga a bordo
de barcos atuneros. Cuentan con el apoyo del gobierno del
estado y las autoridades federales. Joaquin Guzman Loera,
El Chapo, comienza a figurar. Poco antes fue capturado
en Guatemala y las autoridades federales lo investigan por
el asesinato del cardenal Juan Jests Posadas Ocampo en el
aeropuerto de Guadalajara. El asesinato del purpurado se
perpetrd el 24 de mayo de 1993, cuando los hermanos Are-
llano Félix y sus sicarios confundieron su vehiculo con el de
El Chapo.

Sin aparentes rivales a la vista, en aquellos afios (1996~
1997), Salvador Gémez Herrera comienza a sonar como
heredero de la plaza de Tamaulipas, aunque en rigor no
hereda propiamente nada, sino que la conquista a sangre y
fuego; supo estar en ese territorio en el momento adecuado
para tomar el control. Caprichos del destino lo arropan;
al morir su ex jefe El Checo, del que El Chava fue sicario,
asciende al poder de la organizacién criminal del Golfo.

Osiel Cardenas cede el poder a Goémez Herrera y éste
decide compartir con él algunos territorios. La sociedad
parece so6lida. Por poco tiempo operan convencidos de que
juntos constituyen una fuerza real, que uno sin el otro no
pueden ejercer dominio en un territorio acechado por otros
capos. Asi, gracias a esa reparticidén, medio Tamaulipas es
de Osiel y la otra parte de El Chava Gémez. Pero la histo-
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ria demuestra que entre mafiosos ¢l poder no se comparte.
Quien lo posee lo quiere todo. Y en la busqueda del control
absoluto, sobrevienen las traiciones y la muerte.

Mientras Gémez Herrera controla a la prensa de Tamau-
lipas para que no se hable de €l, e intimida a policias, Osiel
trabaja en lo que mejor sabe hacer: introducir droga en Esta-
dos Unidos. En el nuevo escenario tamaulipeco estos dos
personajes logran hacer una extraordinaria mancuerna. Osiel
Cardenas se dedica a contactar los cargamentos en Chiapas
y Guatemala, mientras que Chava Gémez, con su habilidad
para amedrentar, se encarga de mantener la plaza tranquila.

Ambos comienzan a posicionarse con una ventaja apa-
rente: sus nombres alin no son una referencia preocupante
para el gobierno federal, que los considera narcos de baja
ralea. Para la PGR el cartel del Golfo esta exterminado con la
captura y deportacion de Juan Garcia Abrego, pero la depen-
dencia ignora, o no quiere darse cuenta, que la cimentacion
de una nueva organizacion estd en crecimiento y se erige con
nuevas piezas.

En la pGR los archivos estin vacios. No hay registros de
los antecedentes criminales de Osiel Cardenas. Tiempo des-
pués, y por presion de Estados Unidos, el cirdex de Osiel lo
constituyen unas cuantas hojas con datos dispersos que dan
cuenta de algunas faltas cometidas a partir de 1997: trafico de
armas y delitos contra la salud (oficio 1802/98), caso por el
que estuvo preso en Estados Unidos. Otras referencias sobre
Osiel contienen datos falsos y contradictorios. Se anota en
su exiguo expediente que no es narcotraficante; la PGR se
refiere a €l como “un granjero afincado en Matamoros™.
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Los mismos informes establecen que fue “madrina” de
la PJF y que es un delincuente habil para corromper tanto a
policias como a militares. Su expediente registra otros deli-
tos, segiin el acta circunstanciada m-61/97-1, por secuestro,
usurpacion de funciones, uso indebido de uniformes, insig-
nias y siglas oficiales —del Ejército y de la PcR—, delitos que
estan asentados en la averiguacidn previa PGR/UEDO/013/99.
Pese a ello, ninguna autoridad lo persigue.

Sélo en Estados Unidos crece la presidn, pues las auto-
ridades de ese pais quieren verlo arrestado vy, de ser posible,
extraditado. Estin dvidos de saber mas sobre Osiel Cardenas.
Para ellos, Osiel significa una amenaza, pues en sus archivos
los investigadores de Estados Unidos consignan que en 1998
y 1999 el capo coloco los cimientos de la nueva generacién
del cartel del Golfo. La pGr tiene otra vision: Osiel es s6lo un
delincuente menor incapaz de perturbar al Estado.

Antes de que la PGR conozca la ficha completa del perfil
delincuencial de Cardenas Guillén, con afios de anticipacion
agentes expertos de la DEA ya tienen esbozado el retrato del
capo. Saben cuil es su peso corporal (180 libras), su estatura
(1.67), el color de sus ojos {café-oscuro) y hasta los tatuajes
dibujados en su piel. El Servicio de Aduanas conoce también
todos sus alias: El Cabezén, Oziel Cérdenas, Osiel Cardenas,
Oziel Guillén, El Loco, El Patrén, Madrina'y Nemo. Mas tarde
se afade a la lista el estigma de El Mata Amigos.

Aun sin ser jefe del cartel del Golfo, los pasos donde
Osiel trafica con cocaina son rastreados en ciudades esta-
dounidenses como Michigan, Nueva York y Nueva Jersey,
sus principales centros de distribucidén. La percepcién de
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su peligrosidad preocupa a la DEA. La agencia calcula que
el narcotraficante ha introducido en poco tiempo unas 30
toneladas de cocaina en Estados Unidos.

Con base en los intercambios de informacidén entre la
DEA y la PGR, van apareciendo elementos que dibujan de
cuerpo entero a Osiel. En México, la Pcr lo acusa de lesio-
nes y de utilizar armas prohibidas (expediente 3479/97);
robo (1357/97); amenazas y homicidio en grado de tentativa
(1081/97); y portacion de armas de uso exclusivo de las Fuer-
zas Armadas (1004/98). Asi, la PGR sabe que Osiel es peligro-
50, pero lo sigue subestimando. Sin embargo la percepcion
de la dependencia con respecto a El Chava Gomez es dis-
tinta, a él se le considera temible por su actitud sanguinaria.

Es con violencia, intimidaciones y “cafionazos” de ddla-
res para cooptar a funcionarios estatales y federales, como
Osiel Cardenas y Salvador Gomez se afianzan en el negocio
de las drogas. Lejos de extinguirse, como afirma la PGR, el
cartel del Golfo se reactiva con una nueva generacién, ambi-
ciosa y pujante, que se apresta a tomar el control.

De manera simultinea, las presiones de Estados Unidos
sobre México crecen y se pone en riesgo la certificacion de
nuestro pais como garante de la lucha contra ¢l narcotrafico.
Las autoridades del vecino pais exigen al entonces procura~
dor general de la Republica, Jorge Madrazo Cuéllar, detener
a Osiel Cirdenas y a Salvador Goémez.

Madrazo Cuéllar tiene problemas en la pGr: infiltraciéon
del narco, corrupcidén de agentes federales; la institucion
carece de capacidad para cumplir sus propias metas. Inde-
fenso, el procurador se convierte en el principal impulsor del
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Ejército para que encabece la lucha contra el narcotrafico.
Comienza por nombrar a generales y coroneles como dele-
gados de la PGr en los estados mas violentados por el narco.
El proyecto alcanza logros y fracasos, pues algunos altos
mandos del Ejército terminan corrompidos por el dinero de
los mafiosos.

El automdvil transita por las mirgenes del rio Bravo.
A bordo van Osiel Cardenas, Salvador Gémez y Manuel
Alquicires Garcia, El Meme. Cerca del ejido El Refu-
gio, ubicado a 10 kilémetros de Matamoros, un comando
militar realiza un rondin de rutina y se topan con el auto
donde viajan los tres narcotraficantes buscados por las
autoridades federales.

Con sus armas listas para disparar, los soldados hacen la
senal al vehiculo para que se detenga. Una vez estacionado
los militares revisan la unidad e interrogan a los tres ocupan-
tes. Los tres titubean, lo que los hace sospechosos, por lo que
son llevados a la guarnicion militar de Matamoros. Durante
el trayecto a la base militar, el abogado del cartel del Golfo,
Galo Gaspar Pérez Canales, se entera del arresto, de que los
militares van a desaparecer a Osiel, Salvador y Manuel. El
litigante decide pasarle el tip a un reportero local conocido,
Mario Diaz, de E! Diario, sobre la triple detencién. El truco
resulta. A los pocos minutos, como atraidos por un iméan, la
guarnicidn militar se atiborra de reporteros.

Las sospechas de los soldados, en ¢l sentido de que los
tres detenidos pueden ser narcotraficantes, no son infun-
dadas. Momentos previos a la captura, Osiel, Salvador y

130




LA TRAICION

Manuel habian dejado un cargamento de mariguana a ori-
llas del rio para que Rogelio Sanchez Pizafia, El Kelin, uno
de los operadores del cirtel, lo cruzara a Estados Unidos.

Al ver a tantos reporteros que preguntan sobre la situa-
cion legal y personal de los presuntos narcotraficantes —ésa
es la estrategia de Mario Diaz para impedir la supuesta
desaparicién de sus amigos—, los efectivos militares deciden
enviarlos a la ciudad de México. Como establece la ley, los
tres son puestos a disposicion del Ministerio Pablico Federal.
El subdelegado de la procuraduria, Aurelio Soto Huerta, se
encarga de coordinar el traslado. Soto es subordinado del
militar Carmen Oralio Castro Aparicio, ¢! delegado de la
PGR en Tamaulipas.

Tan pronto arriban al hangar de la pGr en el Aeropuerto
Internacional de la ciudad de México, Osiel Cardenas, Salva-
dor Gémez y Manuel Alquicires son sometidos a interroga-
torios en la UEDO. Son los primeros dias de julio de 1998. Sin
clementos suficientes para consignarlos, la UEDO recurre al
acostumbrado recurso del arraigo, que en este caso le resulta
caro politicamente al gobierno de Ernesto Zedillo. Un juez
federal lo concede sin cortapisas, y los tres detenidos son ence-
rrados en una casa asegurada tiempo atris a Héctor Luis El
Giiero Palma en la calle Créter del Pedregal de San Angel, uno
de los barrios mas exclusivos del sur del Distrito Federal.

En la residencia los tres ocupan una sola habitacién y
son vigilados por dos agentes de la extinta pjF, una de las
corporaciones mas corruptas del pais. Con ellos también
estan arraigados varios secuestradores de la organizacién de
Daniel Arizmendi, El Mochaorejas. El Chava Gémez y Osiel
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Cardenas traban amistad con sus custodios y comienzan a
maquinar su fuga. En pocos dias se hacen amigos. Dividen
su tiempo entre el consumo de droga y el juego: todos los
dias se desvelan jugando poker e inhalando cocaina.

Durante el corto arraigo, no llegd ni a 20 dias, El Cha-
va Gomez y Osiel Cardenas reciben trato de principes: los
agentes federales permiten que Paguito entre y salga de la
casa cuantas veces quiere. Les lleva la ropa a la tintoreria, les
compra alimentos especiales, lateria, finos cortes del restau-
rante Angus, comida china, vinos, brandis, whiskies y otras
exquisitas bebidas para que las compartan con sus vigilantes:
también adquiere celulares para que no pierdan comunica-
ci6n con el exterior, ni el control de la organizacioén crimi-
nal. Paguito introduce todo en la casa de arraigo sin ninguna
restriccion.

Los gastos corren por cuenta de Osiel, pues Chava Gémez
no tiene dinero en esos dias dificiles, pese a ser jefe del cartel
del Golfo. A Osiel lo sostiene econémicamente Eduardo
Costilla, Ef Coss, quien queda como encargado de la plaza
durante su arraigo. Bl envia a Cérdenas Guillén hasta 50 mil
dolares cada semana, suficientes para cubrir los honorarios
de sus abogados y otros menesteres.

Pasan los primeros dias y el plan de fuga comienza a afi-
narse. Al principio El Chava Gomez se inclina por un ope-
rativo de rescate, para lo cual pide a El Nacho que conforme
un comando armado para que los rescate; incluso contrata
a un gatillero de nombre Vicente Castillo Sienz, El Mauni,
y a otros mas, a quienes hospeda en el hotel Imperial de la
ciudad de México. El Nacho tiene la encomienda de juntar a
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unas 25 personas para liberar a sus jefes; no logra reunirlos.
Osiel y Salvador Gomez deciden modificar la estrategia y
optan por corromper a los agentes federales.

La noche del 24 de agosto de 1998 Osiel y Gdmez Herre-
ra preparan una fiesta. Piden a Paquito que los abastezca de
alcohol y platillos especiales para una cena opulenta. Contra-
tan prostitutas, que entran en la casa de arraigo uniformadas
de agentes federales. Los policias consiguen la droga refinada:
cocaina *“lavada”, para pasar una noche inolvidable. Dos onzas
—50 gramos en total— son suficientes para el postre.

Asi comienza la fiesta. Los agentes son agasajados por Osiel
y El Chava Gémez. Los dos piensan evadirse al dia siguien-
te, durante la madrugada, cuando los agentes, ahogados de
alcohol, estén dormidos. Cerca del amanecer, Joel Espinoza
Andrade, conocido en el cartel del Golfo como Joel, llega a
las inmediaciones de la casa de arraigo en un Jetta deportivo.
Lo estaciona a un lado del inmueble y aguarda sigiloso hasta
que salgan sus amigos.

No hay necesidad de emplear la violencia, tampoco de
amagar con pistola a ninguno de los comensales. El plan
resulta perfecto. Agotados por el desvelo y en completo
estado de ebriedad, los dos custodios se quedan dormidos,
situacién que aprovechan El Chava Gémez, Manuel Alqui-
cires y Osiel Cardenas para ganar la calle, donde abordan el
Jetta. El vehiculo sale disparado con sus nuevos ocupantes
y se pierde entre las arterias de la ciudad de México. Tan
de prisa lo hacen, que olvidan sus pertenencias en la casa de
arraigo. Otra versién sostiene que Cardenas Guillén soborna
con 700 mil délares a los policias.
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Horas después, cuando los agentes despiertan, se percatan
que los tres arraigados ya no estan en la casa. Todavia aletar-
gados por los efectos del alcohol y de la droga, los buscan por
toda la residencia. No hay rastro de ellos. Mas tarde reportan
la fuga a sus superiores. Y estalla el escandalo. Los agentes
son sometidos a una investigacioén, acusados de facilitar la
huida a cambio de un soborno millonario. Durante varias
semanas la fuga de los narcotraficantes sume en el hermetis-
mo a la PGR, que recibe un contundente golpe que dejaba al
descubierto la corrupcion de sus agentes.

En su fuga apresurada, Osiel Cirdenas toma el camino
a Mazatlan; El Chava Gomez se dirige a Matamoros. Antes
de abandonar la casa de arraigo, Cirdenas Guillén le pide a
Paquito que se incorpore a su equipo como asistente perso-
nal. Le dice que su trabajo consistir en atender el cuidado
de su ropa, porque no tiene esposa, y le encomienda otros
menesteres. Paquifo acepta y a partir del 15 de noviembre
de 1998 se convierte en su inseparable acompafante. Osiel
tiene su equipo de trabajo organizado y colocado en distin-
tas ciudades de Tamaulipas, pero ni él ni El Chava Gémez
alcanzan aGn el dominio total de la plaza, en disputa abierta
y permanente con dos grupos tan poderosos como violentos:
Los Chachos 'y Los Texas.

Antes de fugarse de la casa de arraigo, Osiel concibe un
plan estratégico, se sabria después, para erigirse como mixi-
mo jefe de lo que €l denomina “mi empresa”. Con esta idea
en mente Osiel pretende borrar de un manotazo la historia
del cartel del Golfo y construir su narcoimperio con otras
bases; quiere ser el artifice de un nuevo grupo criminal con

134




LA TRAICION

una generacion mas joven y dinamica. En ese esquema ya
no encaja Salvador Gémez, quien sélo da érdenes pero no
produce. La estructura creada por El Chava comienza a ser
obsoleta, en la prictica sus miembros trabajan directamente
con Osiel. Y éste, incansable, comienza a colocar las bases
de su organizacién. Salvador Gémez se conforma con el
dinero que le dejan las extorsiones, el “cobro de piso” por
dejar trabajar a otros en su territorio, y €so se convierte en
una parilisis que merma su poder.

Amigos durante afios, el resquemor termina por dividir
a los compadres. El Chava Goémez, quien se siente el jefe
miximo del cartel, frecuentemente le pide dinero a Osiel,
quien truena de coraje.

Cuando suena el teléfono, la voz de Gémez Herrera es
inconfundible en el auricular: “Oye, compadre, necesito que
me mandes 50 mil dblares, por favor”, le pide a Osiel en tono
suave, pero firme.

Osiel no se rehiisa, pero tampoco oculta su molestia. Esa
situacidn lo hace sentir como un empleado de El Chava, y
no como duefio de la mitad del territorio, tal como ambos lo
pactaron. Y le responde: “Estd bien, compadre. Te los mando
este mismo dia...”

Y tan pronto cuelga el teléfono, entre su séquito Osiel
refunfufia: “Mi compadre ya me tiene hasta la madre. Me
exige como si él no pudiera generar sus ingresos”. A pesar de
estas diferencias, que cada vez son mis hondas y lastimosas,
El Chava Gémez sugiere a Osiel que tome el control total de
la plaza de Reynosa, mientras que €l procede a erigirse como
pieza clave del cirtel en esa ciudad fronteriza.
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Esa propuesta llega cuando Osiel cuenta ya con un gru-
po que le obedece, el cual se va nutriendo poco a poco. Ahi
estan, junto a €], Eduardo Costilla, El Coss, quiza el mas leal
de sus colaboradores, y Victor Manuel Vizquez Mireles, E!
Meme Cabezon. Aunque debilitado, Gomez Herrera también
tiene su equipo, y trabaja conjuntamente con el de Osiel. Lo
conforman puros gatilleros, entre ellos Roberto Torres, El
Morfis, y Rogelio Garcia Garcia, El Rolly.

El desgaste de la relacion entre Osiel Cardenas y Salvador
Gomez es de tal magnitud, que esti a punto de estallar. Car-
denas Guillén no esti dispuesto a trabajar como empleado de
El Chava Goémez, pero también teme ser traicionado. Y asi
se 1o confiesa a Arturo Guzman Decena, El Z-1, un deser-
tor del Ejército que a la postre sera el fundador del temible
grupo armado Los Zetas.

Guzméin Decena, quien funge como agente federal en la
demarcacion de Miguel Alemin, en Tamaulipas, maquina
una idea maquiavélica: formar un grupo de proteccion con
su gente. “Asi nos protegemos de los gatilleros de El Cha-
va”, le explica a Osiel, quien considera estupendo el plan, y
acepta que se conforme el equipo de seguridad con puros ex
muilitares.

Este proyecto refuerza su estrategia de convertirse en
amo y sefor del narcotrifico en Tamaulipas, mueve sus
ambiciones de poder y las dirige hacia lo mas alto. Junto
con Guzmian Decena, Osiel decide asesinar a Salvador
Gomez.

El primer paso es crear sospechas entre su grupo para
separarlo de El Chava Gémez. Con frecuencia dice a su
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¢quipo cercano que no se acerquen a Gémez Herrera por-
que él sabia que los queria matar. Sus colaboradores toman
en serio el mensaje y empiezan a distanciarse. Ese com-
portamiento llama la atencién de Salvador Gémez, quien
comienza a sentirse cada vez mais aislado, aunque Osiel
no pierde la comunicacidén con él, pues se propone estar
cerca de su enemigo, conocer sus MOvVImientos, Seguir sus
pasos.

A mediados de 1999, Osiel Cardenas viaja a Tomatlan,
Jalisco, v se instala en La Trementina, uno de sus fastuosos
ranchos. Lo acompaifan Eduardo Costilla, Victor Manuel
Vazquez Mireles, Arturo Guzman Decena y Paquito, su
inseparable asistente personal. Ahi pasa unos dias y luego se
instala en un lujoso penthouse, en la ciudad de Guadalajara,
registrado a nombre de César Leobardo Gédmez Cardenas,
su sobrino, a quien se le conoce como Curva dentro de la
organizacién.

Por esas fechas estd programado el bautizo de una hija
que Osiel Cardenas procred con Liliana Davila Gonzilez.
La ceremonia serd en Tuxpan, Veracruz, y el padrino, Sal-
vador Gémez Herrera, organiza los preparativos de la cere-
momia y la fiesta.

Cémodamente sentado en un sofa, Osiel Cardenas le
habla por teléfono a El Chava Gémez y le dice que no podra
asistir al bautizo porque ha sido operado de emergencia de
la vesicula. Osiel miente. En realidad aprovecha sus dias
de descanso en su rancho para someterse a una liposuccidon
y 2 una cirugia plastica: se parte el mentén y decide implan-
tarse cabello para ocultar su calvicie.
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El Chava Gomez comprende e] imprevisto y le desea
pronta recuperacion. Pasan los dias, sin ninguna novedad,
hasta que Osiel va a su encuentro tan pronto como se siente
recuperado de sus intervenciones estéticas. Acuerdan verse
en el puerto El Mezquital, en Tamaulipas. Salvador Gémez
estd escondido en Tuxpan, Veracruz, pero decide viajar por
lancha, pues teme ser aprehendido por la policia que lo busca
desde su fuga de la casa de arraigo junto con Osiel y Manuel
Alquicires.

Osiel Cardenas se desplaza desde Tomatlan en una ca-
mioneta Durango del afio. Lo acompafian en ese trayecto
Arturo Guzman Decena y Victor Manuel Vazquez Mireles,
Meme El Cabezén. Después recogen a Goémez Herrera en el
puerto El Mezquital. Acaba de bajar de una de las lanchas de
su propiedad, utilizada para transportar droga desde Vera-
cruz hasta Tamaunlipas.

Después de un efusivo saludo, El Chava Goémerz aborda la
camioneta y se acomoda en el asiento del copiloto. Charlan
unos minutos y en medio de las risas y las bromas Guzmin
Decena, que va sentado en el asiento trasero, toma su pistola
y le dispara a Gémez Herrera en la cabeza. En fracciones de
segundos termina la vida del legendario Salvador Gémez
Herrera, cuyo rostro se muestra en ese momento con ¢l
ment6n rigido por la expresion de risa en la que lo sorprende
la muerte. También son asesinados algunos de sus gatilleros;
otros deciden sumarse a la banda de Osiel Cardenas.

Pero surge un problema. Qué hacer con el cuerpo. Vaz-
quez Mireles sugiere que sea colocado en un paraje, con
una pistola en su mano derecha. Asi lo deciden y entonces
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acomodan el cuerpo en un zacatal, muy cerca del rancho
El Caracol, donde nacié Osiel Cardenas. La triada no deja
un cabo suelto: a través de sus operadores, reparten dinero
entre la prensa para gue publiquen que El Chava Gomez fue
asesinado por grupos enemigos al cartel del Golfo.

Osiel Cardenas y Arturo Guzman Decena regresan a
Tomatlan y realizan una reunién en la que el primero toma
la palabra. Con este mensaje, Osiel se erige como amo y
sefior del narco en Tamaulipas. Expresa: “Quiero decirles
que el cartel del Golfo ya ching6 a su madre. Ahora es mi
organizacion, es mi empresa...”

Vazquez Mireles permanece en Matamoros y asesina a
otros gatilleros de Gémez Herrera. Transcurren varios dias
sin que el cuerpo de Salvador Goémez sea hallado. La noticia
de su muerte se difunde en los periddicos locales, pero las
autoridades no encuentran adn la evidencia. Por instruc-
ciones de Osiel, Vizquez Mireles da aviso a la procuraduria
estatal, mediante una llamada andénima, sobre la ubicacion
del cuerpo. Sélo asi es encontrado.

Cuando el equipo de médicos forenses arriba al lugar,
junto con los agentes del Ministerio Pablico, el cuerpo de El
Chava Gémez despide un pestilente olor. Esta inflado, tiene
el rostro desfigurado y el vientre carcomido.
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Ascenso al poder

Con la muerte de Salvador Gémez Herrera, quien represen-
taba el Gltimo obstaculo, Osiel Cardenas se convierte en el
lider absoluto del cartel del Golfo. Sin rivales ya, se apropia
de esa organizacion y queda enredado en la red del narcotra-
fico, negocio que él cree dominar. De hecho lo hace durante
menos de un lustro, periodo tan corto como tortuoso. Pero
al igual que Amado Carrillo y Rafael Aguilar —dos figuras
emblematicas del narco mexicano que le precedieron—,
Osiel tampoco corrige su objetivo primordial en el mundo
de Ia mafia: alcanzar la estatura de capo. Antes de llegar a
setlo, su carrera criminal es cortada de tajo. En un enfren-
tamiento con el Ejército, él y varios de sus seguidores serin
arrestados en Matamoros, Tamaulipas, a mediados de marzo
de 2003.

Si contundente fue su detencién, mis estrepitosa adn
seria su caida, tras la cual Osiel ya no se levantara. Su arresto
le conduce primero al penal federal de alta seguridad de La
Palma en el Estado de México v luego, tras su extradicion

en enero de 2007, a otro confinamiento en una prision de
Estados Unidos.
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Durante su fulgurante y efimero reinado Osiel logra
saborear las agridulces mieles del poder, no sin sortear los
infortunios. Sin la perturbadora presencia de El Chava
Gomez, a quien consideraba un estorbo, Osiel hace sentir su
presencia y entre asesinatos y traiciones prepara el camino
que lo conduciria a la cima del cirtel del Golfo.

Apenas se siente duefio del territorio que domina esa
organizacion criminal, activa sus contactos comerciales en
Colombia, Pert y Venezuela. Los capos de esos paises obser-
van y estudian sus movimientos, pues lo consideran un clien-
te potencial. Es el afio de 1998. Han transcurrido veinticua-
tro meses de la caida de Juan Garcia Abrego, y ahora es Osiel
Cirdenas quien se convierte en el depositario de la confianza
de sus pares centroamericanos. “A usted lo que quiera”, le
dicen sus socios. Les inspira tal seguridad, que los colombia~
nos le suministran todo tipo de material: mariguana, cocaina
y materias primas para elaborar los toxicos de moda: las dro-
gas sintéticas, el veneno quimico que consumen con avidez
las nuevas generaciones de adictos.

Osiel se esmera en su trabajo y afina las relaciones con
sus abastecedores, entre ellos Rubén Dario Nieto Benjumea,
Guiri; Esteban Ochoa White, Vicente; Fernando Martinez,
Fernando; Rubén Dario Villa Garcia, Colombiano; Gustavo
Adolfo Londofio Zapata, y Elkin Fernando Cano Villa.

La estructura de su empresa crece notablemente los
meses posteriores al asesinato de El Chava Gomez. Osiel ya
ha tendido puentes hasta Sudamérica. Aquel hibil mecinico
que desarmaba autos y volvia a colocar sus piezas sin alterar
el funcionamiento de una miquina, acomete sus nuevas
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actividades con virtuosismo, como lo hacen los relojeros al
desmontar los engranajes y volverlos a ensamblar para que
el aparato siga su marcha inexorable y marque el compas
del tiempo sin vacilar en alcanzar los objetivos que se ha
trazado.

Osiel visualiza el camino que debe seguir, y se percibe
incluso como el amo del narcotrafico. Pero le falta atn el
principal soporte: la estructura criminal. Es consciente de
ello, v por eso mide el alcance de sus actos y admite que su
empresa criminal todavia no tiene la solidez necesaria, que
antes debe disefiar cada una de sus piezas. Sélo asi podra
edificar el emporio que suefia.

“Por eso he arriesgado tantas veces la vida”, suele comen-
tar entre sus complices. Y entonces se avoca a la construccion
detallada de lo que llama “mi empresa”. Sabe que el pasado
es dificil de eliminar, pero su impetuosidad lo lleva a hacer
todo lo posible por borrar la historia del cirtel del Golfo y
empezar a escribir una nueva donde él, y solo él, sea el prota-
gonista. Y asi deja a un lado su actitud bravucona y capricho-
sa y pasa al terreno de la construccidn, intuyendo que para
alcanzar la posicidn de capo necesita trabajar sin descanso y
dar muestras de liderazgo.

En su interior se unen dos cables que provocan un cor-
tocircuito explosivo y le permiten salir adelante: la desme-
surada ambicién por el poder, y el odio. Con paciencia y
habilidad, Osiel comienza a trabajar el tejido de una red pro-
tectora. Su propodsito es mantenerse alerta sobre los peligros
que lo acechan, tener informacién detallada sobre como se
comportan sus rivales, las maniobras de la policia federal para
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detenerlo, lo que maquinan sus propios aliados, las probables
traiciones. El conoce como nadie este juego.

Osiel no se permite correr ningan riesgo. No quiere ser
traicionado, como €l traicioné, y ordena a un equipo de su
confilanza que espie a sus colaboradores mas cercanos antes
de encomendarles posiciones estratégicas en la estructura de
la organizaciéon. Arturo Guzméin Decena, El Z-1, se encarga
de estas tareas. Desertor del Ejército, Guzmin Decena incor-
pora a su némina de gastos a decenas de policias y militares, -
muchos de ellos diestros espias que siguen los pasos del per-
sonal cercano a Osiel. Nadie escapa a estos controles. Desde
gatilleros hasta las amantes del “patroén” son minuciosamente
seguidos a todas partes. La orden de Osiel es muy clara: todo
debe estar bien controlado. Un error, una filtracién —y esto
lo saben muy bien los miembros de la organizacion— se paga
con la vida.

Conforme adquiere mayor control y, por tanto, jerar-
quia, empieza a ser notoria en Osiel una transformacion de
personalidad y de conducta que no pasa inadvertida entre
su seéquito. Sus aliados, asi como el personal de su circulo
inmediato, como Eduardo Costilla, El Coss, se percatan de
esos cambios. No ocultan su temor al grupo de militares
que rodea al nuevo lider del cartel del Golfo. A ello se une
el miedo de que su jefe, al que conocen bien, carezca del
valor para enfrentarlos cara a cara con el arma desenfundada.
También tienen la certeza de que ante cualguier imprevisto
violento Osiel optara por la huida para después, desde el sigi-
lo, preparar el golpe. Por eso Osiel quiere saber qué hacen sus
complices, con quién se redinen y de qué hablan. Esa necesi-
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ad de saberlo todo, ese estar permanentemente ocupado en
¢l otro es, para Osiel, una obstinacion casi enfermiza.

No se conforma con tener embragados los hilos del
poder. Va mais alla. Sus ambiciones lo impulsan con frenesi a
tomar ¢l control de la prensa, de las corporaciones policiacas
y de un amplio namero de efectivos militares adscritos en
municipios y demarcaciones de Tamaulipas. Los doblega con
una metralla de dolares.

Con esos poderosos instrumentos envia sefiales que ter-
minan por confundir a las desinformadas autoridades de la
PGR, que ya arrastra una historica atrofia no menos grave que
la corrupcidn que la carcome v la paraliza. El asesinato de El
Chava GOomez atin resuena dentro y fuera de Tamaulipas. En
la sede central de la procuraduria en la ciudad de México el
tragico eco de esa muerte hace que los funcionarios, impo-
tentes para resolverla, prefieran decir que el cartel del Golfo
esta destruido. Asi trasciende la versidn de que por fin esa
entidad del norte de México esta libre de narcotraficantes,
que el cirtel del Golfo esta desarticulado y que todos sus
miembros estin presos o muertos. La noticia se extiende por
todo el pais. Y Osiel aprovecha la situacion para magnificar
la versién a través de toda su red de complicidades. Logra
que la prensa divulgue informacién en el sentido de que
“un tal Osiel Cardenas” no tiene capacidad ni liderazgo para
rearticular el funcionamiento del cartel. El mismo filtra que
fue “madrina” de la extinta Policia Judicial y que se dedicaba
al robo de autos. De ese modo se protege al decir a la opi-
nidn publica que es un delincuente menor, y que carece del
perfil para dedicarse al trifico de drogas.
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Osiel también toma otras previsiones. Llama en privado
a Eduardo Costilla, EI Coss, vy le entrega fuertes sumas de
dinero para acallar a la prensa. Su orden es precisa: “Que no
hablen de mi ni de la organizacion”, le dice. Y el mensaje
es transmitido a reporteros y columnistas, quienes mediante
notas falsas despejan la pesada atmosfera provocada por la
violencia que invade de sospechas a Osiel Cirdenas, de quien
no se duda que sea el autor de los crimenes y desapariciones
que anegan de sangre y miedo a Tamaulipas y otras entidades
vecinas.

La estrategia de Osiel surte efecto. Mientras el gobierno
de Ernesto Zedillo pregona en el pais y en Estados Unidos
que el cartel del Golfo esta desarticulado y que Tamaulipas
es un territorio limpio, en varios municipios de la entidad
el diestro constructor Osiel coloca ladrillo por ladrillo los
muros de su futura empresa.

Con la paciencia del pescador que espera que un pez
muerda el anzuelo, Osiel estudia el comportamiento de los
hombres que habra de colocar en cada plaza: pone a prueba
la lealtad de sus socios, analiza la informacién que Guzman
Decena le entrega sobre los seguimientos hechos al grupo y
no todos salen bien librados. Se entera de que algunos des-
potrican a sus espaldas y ordena varios asesinatos. Los ejecuta
por “por soplones”. S6lo permanecen junto a él quienes le
obedecen sin reparos, los que creen en su proyecto y estin
dispuestos a dar la vida si es necesario por el nuevo jefe,
quien vibra de emocién cuando le dicen “patrén”. Gatilleros
de Gomez Herrera desaparecen “por traidores”; otros son
gjecutados y s6lo unos cuantos se suman al nuevo narcoproyec-
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to, poniéndose a las 6rdenes del jefe y confesando su lealtad:
*Aqui estamos con usted, sefior”, le dicen.

Cuando ya ha elegido a los miembros de “la empresa”,
Osiel avanza en la edificacion de su cirtel. Para consolidarlo
se apoya en la estructura de poder estatal, y en el cerco de
seguridad mas eficaz, la policia. Y con esa proteccion con-
voca a una cumbre que por largos meses permanece envuelta
en el secreto.

Gatilleros y operadores acuden al pueblo de Guardados
de Abajo, cerca de la frontera con Estados Unidos, para reci-
bir un trozo de territorio. A mediados de 1998 Osiel reparte
las plazas y dicta las nuevas reglas del juego no sin exigir leal-
tad, honradez y discrecién. En aquella historica narcocumbre
el nuevo dirigente lanza una amenaza para quien se sienta
tentado por la traicion: “El que traicione pagara con su vida”,
sentencia.

Todos los convocados escuchan atentos a Osiel Cardenas.
Lo miran fijamente. Y el patrdn desenvuelve un ramillete de
planes. Promete canonjias, pide que se trabaje hombro con
hombro y codo con codo para erigir la que es considerada
hoy la organizacién criminal mais poderosa, después del car-
tel de Sinaloa.

Enterados de las reglas del céartel, mismas que rigen toda
actividad mafiosa, Osiel procede a la designacion de los
nuevos mandos en las distintas plazas de Tamaulipas y, para
ello, echa mano de sus mejores cartas, las que ya han pasado
la prueba de fuego y de lealtad. Gilberto Garcia Mena, El
June, se mantiene inamovible en Miguel Aleméin, donde
ha mostrado ser una pieza eficaz; no s6lo le ha dado apoyo,
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sino que ha sabido sortear los embates con habilidad durante
varios anos. Otra de sus cartas es Zeferino Pefia Cuéllar, de
temple gresco y sanguinario, a quien Osiel le confia la cus-
todia de Ciudad Diaz Ordaz, asi como Camargo y Nuevo
Guerrero.

La ciudad de Matamoros, cuna del cartel del Golfo, se la
entrega a Eduardo Costilla, EI Coss —quiza el mas cercano
a Osiel—, en quien deposita confianza y responsabilidades
relevantes, como la blisqueda de apoyos en las esferas del
poder estatal y los contactos con los proveedores colombianos.

El municipio de Progreso queda a cargo de Juan Carlos
Villalobos, ex comandante de la desaparecida pjr. A Gre-
gorio Sauceda, Don Goyo o El Caramuela, lo coloca en
Reynosa, uno de los territorios que junto con Matamoros
es de los mas codiciados por otras organizaciones dedicadas
al trafico de drogas. Ante tan elevada responsabilidad, y
debido sobre todo a que ésta es una plaza competida, Sau-
ceda le pide a Osiel un par de refuerzos, a fin de cumplir
sus expectativas. Se le asignan sin rodeos. Bajo sus drdenes
comienzan a operar Guadalupe Rivera Hernindez, El
Gordo Mata, quien es aprehendido en mayo de 2005, y
El Gordo Lam. E1 29 de abril de 2009 Sauceda es detenido
por el Ejército.

En Diaz Ordaz asume el mando de la plaza Efrain Torres,
El Z-14, un desertor del Ejército a quien el hampa también
bautiza como El Chispa, y que en marzo de 2008 es ejecuta-
do en la comunidad de Villarin, Veracruz, durante la cele-
bracién de una carrera de caballos que deriva en una intensa
balacera.
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Otro circulo de operadores conforma un segundo cintu-
ron de complices del cartel. En distintas tareas se enganchan
Victor Manuel Vazquez Mireles, El Pariente, Meme El Cabe-
zén o Niebla; se suma Ezequiel Cardenas, hermano de Osiel,
conocido como Tony Tormenta; Rubén Sauceda Rivera, de
quien sOlo se sabe que le llaman El Cacahuate, Don Sergio o
Tangoe 90.

Otras piezas incorporadas son Javier Solis Garduza,
Javier o El Loro Huasteco; César Eduardo Garcia Martinez,
El Pollo, EI Chicken o Tango 95; Ramiro Hernindez Garcia,
El Marty; Raul Bazan, El Chimbombo, José Manuel Barrien-
tos Rodriguez, Pepillo o El Flaco; Juan Guerrero Chapa, El
Licenciado Guerrero; Miguel Angel Hughes Rivera, El Bebo;
Rogelio Garcia Garcia, El Roger; Rafael Betancourt Vélez,
Rafa; Juan Carlos Garcia Bazin, Juan Carlos. A este grupo
pertenece también un personaje llamado Don Alejandro: el
brujo de 1a organizacidn, a quien se le encomienda la pro-
teccidn de los integrantes de “la empresa”,

Osiel no escatima recursos para reforzar su seguridad, y
procura contar con una escolta de confianza con la que con-
vive y pacta la buena marcha de su organizacion. Ese serfa su
circulo inmediato, el primer dique de proteccion: el grupo
armado Los Zetas, originalmente conformado por desertores
del Ejército.

Con las puertas abiertas en el mercado abastecedor mis
importante —Colombia—, Osiel asciende con vehemencia
hasta la cima del cartel, sin que ya nada lo detenga. La con-
flanza que proyecta hacia Sudamérica, donde es visto como un
verdadero narcotraficante, le da mayor impulso. En Colombia
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les da certidumbre saber que su socio mexicano esta bien pro-
tegido por las autoridades de su pais, y que ninguna sombra se
le atraviesa en sus actividades para el trasiego de drogas.

Pero esos logros le resultan insuficientes a Osiel, proclive
a la voracidad. Con frecuencia siente que su empresa ain esti
desarticulada a pesar de contar con una red de operadores,
socios y abastecedores. “A la organizacidn —suele decir entre
sus complices— le faltan instrumentos.” Se refiere a que el
corporativo criminal atin carece de piezas importantes en
su engranaje. Y es que, en efecto, lo que parece terminado
y listo para funcionar, de pronto no lo esta, pero con teson
continiia la ensambladura de su cartel. Ya fueron designados
los responsables de las plazas; €l cerco protector parece infran-
queable; los abastecedores y las redes financieras trabajan
sin que nada detenga su marcha. .. Sin embargo Osiel advier-
te que su organizacion requiere de diestros pilotos. Para tan
sensibles tareas —nada menos y nada mis que el transporte de
los embarques de drogas— contrata los servicios de Roberto
Rangel Gutiérrez, Roberto; Alejandro Morales Betancourt,
Beta, y Miguel Regalado Ortiz, Regalado, entre otros.

Con toda la maquinaria criminal bien aceitada, Osiel
empieza a recibir innumerables cargamentos de cocaina
internacionales por la via aérea. Lo mismo proceden de
Colombia, que de Venezuela, Pertt y Guatemala. La ruta del
trasiego operada por Osiel pocas veces sufre variaciones. Es
suficientemente segura. La droga se embarca en Colombia,
y Osiel la recibe en Chiapas, Veracruz o Campeche; luego
la traslada a Tamaulipas, por rios y lagunas, para posterior-
mente introducirla en Estados Unidos.
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La estructura del cartel, no obstante que su efectividad
ha sido puesta a prueba al llevar con éxito unas 15 toneladas
de cocaina por mes a Estados Unidos, todavia no satisface
al capo. Quiere mas poder porque ha puesto la mirada en lo
mas alto. Lo que hasta ahora dispone es insuficiente. Osiel
necesita de un ejército de abogados, y se apresta a confor-
marlo. Entre esa tropa de litigantes, que permanecerin
atentos a cualquier detencidon de los miembros del cirtel,
figuran Juan Guerrero Chapa, E! Licenciado Guerrero; Galo
Gaspar Pérez Canales, El Licenciado Galo; EI Licenciado Gam-
boa; Miguel Angel Martinez Sanchez, El Licenciado Martinez,
y Antonio Lopez Nakazono.

La red del cartel, segiin los planes de Osiel, no puede
descuidar su figura pablica. No permite que se le critique o
se le atribuyan crimenes y desapariciones. Necesita el silen-
cio complice de la prensa, y lo consigue sin problemas. Para
cubrir ese frente contrata los servicios de algunos periodistas.
Ellos tendrin la misién de “maquillar” la imagen del grupo
criminal o de guardar silencio ante hechos de violencia en
los que se involucre a sus miembros, en particular a Osiel,
quien no quiere verse envuelto en el vortice de los escanda-
los. Es evidente que la proteccién policiaca es tan importante
como mantener amordazada a la prensa escrita y electrénica.
S6lo con esas alianzas es posible la consolidacién de sus pla-
nes de expansion.

Testarudo, Osiel no se conforma con el apoyo de los
policias de una ciudad. Quiere tener a su disposicién a
todas las corporaciones policiacas que operan en Tamau-
lipas. Con pagos millonarios logra la proteccidon de las
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corporaciones adscritas de las principales plazas que ocupa
el cartel: Matamoros, Reynosa, Miguel Aleman, Nuevo
Laredo y Valle Hermoso. Luego las redes de complicidades
se extienden a todo el Golfo de México, y establecen una
mancuerna, una suerte de trabuco criminal con el grupo
armado Los Zetas.

Ahora esta libre y sin competencia amenazante en su
vasto campo criminal, su Gnico mundo. Ya no existe mas
la atemorizante sombra de El Chava Gémez, que por las
noches se le acercaba y lo tocaba con insistencia para comu-
nicarle sus planes y negocios. Ya no estd para darle esas
érdenes que tanto le atemorizaban. Y es que Osiel y Salva-
dor Goémez se necesitaban y al mismo tiempo se estorbaban.
No hubo ningiin momento en que se enfriara la discordia.
Ambos hervian en su interior, se quemaban de odio hasta
crepitar como lefios ardientes. Los dos ansiaban el poder
absoluto y sdlo uno de ellos, Osiel, salié avante sin darse
cuenta que al ganar la batalla mediante la traicién abrazaba
con ello el infortunio.

Y desde esos recovecos —hasta donde su corta mirada
interior no puede llevar luz— lo sigue perturbando el pavor
con sus punzantes aguijones a pesar de que estd cdmoda-
mente sentado en la cima del cartel. El fantasma de la trai-
cidn, representado por la figura del difunto Salvador Gémez
Herrera, se desplaza ahora a sus socios y complices, de quie-
nes se cuida las espaldas; la desconfianza le atenaza.

Como se sabe perseguido, Osiel invierte una parte de sus
ganancias en la compra, renta y remodelacién de casas de
seguridad para refugiarse en caso de que la organizacidn se
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vea amenazada por alguna acometida del gobierno o de sus
enemigos. Estos escondites también se utilizan para torturar,
Interrogar y ejecutar a personas. Las casas de seguridad estin
bajo la custodia de Rafael Gomez Garza, El Cuate, y Emilio
Abraham Chapa Villarreal, Argui.

Lucha por encontrar el sosiego, pero pocas veces logra ese
equilibrio; apenas se muestra valiente, viene la zozobra y el
fantasma de EI Chava, inclemente, lo paraliza. Es el miedo; lo
trae adherido a la piel. Osiel teme ser asesinado. Esa tensidn
lo lleva a cambiarse constantemente de casa. Nunca duerme
en el mismo sitio. No confia en los demais, salvo en sus mas
allegados; toma las precauciones debidas para que sélo algu-
nos de los integrantes de su organizacion sepan dénde recala
cuando cae la noche.

S6lo Paguito conoce los secretos del jefe, solo él es su
incondicional. Lo conoce de tiempo atras, desde que trabaja-
ba con El Chava Gémez falsificando facturas en su imprenta
para vender autos robados. Osiel lo invitd a trabajar con él y
lo quiere siempre cerca. Sabe de su lealtad y de su disciplina
para responder con eficacia a Jas exigencias. De ahora en
adelante Osiel deposita en su personero —una excepcion,
porque no confia en nadie, y menos ahora que estd en la
cima del poder— toda la confianza. No sdlo le pide que
atienda sus necesidades cotidianas, también le confiere lo
mas preciado: su seguridad y su vida. $S6lo ante los cuidados
y atenciones de Pagquito, él puede dar la espalda y dormir
algunas horas, no muchas, porque ese aguijon interior que
lo atosiga irrumpe en sus suefios y entonces se despierta,
sobresaltado.
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Pero ninguna perturbacién, por enfermiza que sea,
es perenne. Cuando las fuerzas de la realidad lo aterrizan
y desciende de su nube rosa, un golpe de razonamiento lo
aleja de los bordes de la locura. Es entonces cuando Osiel
deja los devaneos y recobra la cordura. De inmediato se abo-
ca a la tarea de proseguir con la marcha de su organizacion.

A Osiel se le inflama el pecho de egolatria. Se siente un
empresario en ciernes, importante en el intrincado mundo
de los negocios ilicitos. La necesidad de reconocimiento,
que surge del vacio que lo envuelve, lo acucia. Anhela que
de un dia para otro se le reconozca como capo poderoso y
se le respete. Busca con denuedo el elogio y se esfuerza por
dar lustre a un breve linaje delincuencial. Quiere ser visto
como una autoridad en el bajo mundo y asi se lo exige a sus
complices. Pero ese arrebato narcisista lo enloquece: Osiel
insiste con vehemencia que se le venere como a un dios.
Es tal su anhelo por alcanzar el liderazgo —algo que sdlo
se gana con autoridad, dedicacidn y tiempo—, que recurre
a la fuerza y la amenaza. Como ese genio tenebroso que
fue Fouché, echa mano de todas las artes del engafio y del
espionaje.

Osiel, que por largo tiempo se mantuvo en una posicién
de “segunddn” en el escalafén del cartel del Golfo, por pri-
mera vez cree ser alguien en el oscuro mundo de la mafia
y ya no esta dispuesto a aceptar el desdén, la indiferencia, y
mucho menos que sus empleados le alcen la voz cuando se
dirigen a él. Se ve obligado a imponer su autoridad mediante
intimidaciones; nada lo detiene en ese proceso de autoafir-
macién: “Que no se les olvide que yo soy el jefe”, les dice a
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sus interlocutores una y otra vez. Tiene una ancestral hambre
de reconocimiento que no puede saciar.,

Sus gritos, sobre todo sus exigencias de poder y de res-
peto, se complementan con su atuendo. Osiel se esmera por
ser un figurin, y decide entonces vestitse con ropaje fino y
elegante. Esa envoltura transforma su personalidad. Pronto,
aquellas camisas campiranas de cuadros coloreados y los
pantalones de mezclilla destefiidos por el prolongado uso son
sustituidos por prendas de marca.

Tal es el esmero por el bien vestir, que se pone en con-
tacto con representantes de las firmas exclusivas y se decide
por los trajes del diseflador Hermenegildo Zegna, que com-
pra por encargo en la exclusiva tienda Hemisfer en la plaza
de San Agustin, en San Pedro Garza Garcia, Nuevo Ledn,
donde también lo hacen las figuras mis poderosas del imbito
empresarial y de Ia mafia.

Sin embargo, Osiel se topa con un problema: no encuen-
tra conjuntos que le queden bien debido a un defecto fisico:
tiene las piernas cortas y la espalda ancha, por lo que debe
encargarlos a la medida. Asimétrico, su cuerpo necesita que
sus sacos sean confeccionados de una talla que no correspon-
de a la de los pantalones. El sastre debe entonces tomar las
medidas precisas para confeccionar las prendas.

Para complementar su atuendo, cuando Osiel estrena
alguno de los costosos y exclusivos trajes para acudir a algtn
compromiso social o de negocios, 0 a una cena con la dama
que corteja, se perfuma con una exquisita fragancia de Car-
tier, la preferida de los hermanos Miguel y Gilberto Rodri-
guez Orejuela, jefes del cartel de Cali. Sabe ser generoso y
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comienza a regalar frascos de esa marca a sus colaboradores
Cercanos.

En el guardarropa de Osiel también abundan los pan-
talones y camisas de algodén y lino de marcas famosas. No
pueden faltar los zapatos que mas le gustan: los Grand Emiko
del nimero nueve y medio en todos los tonos y estilos.

Paguito pronto se gana un lugar especial en el entorno
personal de Osiel gracias a sus buenos oficios y a su discre-
cidn. Desempenia sus tareas con destreza, esta atento a las
necesidades del sefior. Sabe que a Osiel le gusta la pleitesia
y le corresponde, siempre solicito, en el acto. Tan estrecha
es la relacidn que un gesto de su jefe basta para que Paguito
capte lo que desea su patrén. Pronto el hombre de mayor
confianza de Osiel aprende a conocer con detalle los temores
y las manias del capo del Golfo. Cada amanecer vigila que
nada perturbe el suefio del jefe y supervisa con celo que el
guardarropa, cada vez mas selecto y ordenado, esté a punto
para cuando Osiel se despierte y elija qué prendas usard. No
puede permitirse ninguna falla. Todo lo hace con diligencia.
Antes de que el reloj marque las 12 del dia, Paguito tiene lista
la vestimenta con la que Osiel se ha de ataviar. Conoce los
colores que mas le gustan, asi como su proclividad por las
combinaciones de negro con beige, camisas lisas de manga
larga y de colores claros.

Asi, cuando sale del bafio y frota su espalda con una sua-
ve toalla, Osiel ya tiene ante su vista varios juegos para que
elija; ropa casunal, o elegante, por si tiene alguna actividad
importante. En una coémoda tiene un cajén Heno de varios
pares de calcetines de colores, todos acordes con el atuendo
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que seleccione, y zapatos bien lustrados para toda ocasion.
Una vez que escoge la indumentaria del dia, dependiendo
de las actividades que tenga registradas en su agenda, Paquito
recoge las otras prendas y las vuelve a colocar en el guarda-
rropa, con cuidado de que no se arruguen. Si esto ocurre,
lleva de inmediato la ropa a la tintoreria. Siempre debe estar
impecable.

Este solicito mancebo esta presente en todos los sitios a
los que acude su jefe. Como se siente perseguido, y de hecho
lo estd, Osiel opta por no permanecer mas de dos dias en un
solo lugar. Cuando se encuentra en la ciudad de Reynosa,
duerme en casas de seguridad diferentes que son identifica-
das con claves secretas: un dia en la residencia conocida entre
su personal de confianza como Punto Néctar; otros dos en
Cuarenta Grande. Si viaja a la ciudad de México, a donde se
traslada con frecuencia para cerrar negocios con proveedores
de cocaina colombianos, pernocta en un domicilio ubicado
en Bosques de Tejocotes niimero 9, en Bosques de Las Lomas.

Asi como cambia de refugio, el lider de la organizacién
también varia las formas de presentarse: entre su grupo de
conocidos, socios y una que otra amistad se hace llamar
El Ingeniero, El Licenciado, El Licenciado de la O, Patrén, Jefe,
Chaparrito y Sefior. Dentro del cartel una clave lo identifica:
Sombra. Cuando asiste a eventos sociales extiende su mano
derecha para saludar y expresa: “Soy el ingeniero Alberto
Salazar Gonzalez”; a veces es mis parco: “Ricardo Garza,
para servirle”. Pocas veces se hace acompaiar de su esposa
Celia Salinas Aguilar y de sus tres hijos: Celia Marlén, Osiel
y Grecia Cardenas Salinas. Cuando viajan juntos invariable-
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mente lo acompafia Ramiro Hernandez Garcia, El Matty,
su hombre de mayor confianza en la planeacidn, asesoria y
compra de cocaina.

Osiel a menudo estd imbuido en la paranoia. Entre mas
poder acumula mayor es el temor que siente de morir. Estos
constantes sobresaltos ya no sorprenden a Pagnito, quien con
el paso del tiempo va conociendo los resortes emocionales
de su jefe, pero tiene prohibido hablar de ello. Nadie mas
que ¢l estd autorizado para saber dénde reposa, dénde come,
dénde llora y se derrumba por el fracaso de un negocio o por
el abandono de alguna amante que le ha lastimado los mas
profundos sentimientos. Paquito termina convertido en su
sombra fiel, el amigo casi perfecto que le cuida y le atiende
a cualquier hora del dia y de la noche, y al que sélo le paga
350 dolares quincenales.

Atado a la ansiedad, que se agudiza en la medida en que
sube de posicién, Osiel entra en desesperacién y nada pare-
ce sosegarlo. Ya no puede conciliar el suefio cuando sabe
que ahora es el centro, el objetivo de las autoridades y de
rivales que lo odian y quieren verlo muerto o encarcelado.
Pasa largas y pesadas noches despierto. Y en estas cons-
tantes vigilias aflora una de sus mayores debilidades: las
mujeres. Se hace acompafiar de sus amantes para dar rienda
suelta a sus pasiones, para agotarse al miaximo en intensas
jornadas de sexo. Esta sera, como jefe del cartel del Gol-
fo, una de sus fugas recurrentes. Sélo asi logrard dormitar
por las maiflanas, pero su cuerpo, a menudo agotado por el
insomnio, la droga y el sexo, desde hace tiempo desconoce
el reposo placentero. Atrapado en los grilletes del placer
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sexual y eventualmente aterrorizado, Osiel no encuentra
calma. Pocas veces su pulso cardiaco se estabiliza, pese a
que en aquellas largas horas sin suefio no le faltan mujeres:
dispone de un harén para escoger con quién desea pasar
una noche o dos para enseguida cambiar de compaiiia.
La lista de amantes es numerosa, y entre los miembros del
cartel todas son conocidas, pero sdlo algunas de ellas gozan
de privilegios. La preferida serd Hilda Flores Gonzalez,
La Giiera. Osiel puede perderse varios dias envuelto en la
pasion y abandonar sus responsabilidades como cabeza de
la organizacion. El frecuente encuentro con mujeres y sus
recurrentes ausencias causan enojo entre los miembros del
cartel. Surgen por doquier rumores, versiones y chismes.
Eduardo Costilla, encolerizado porque tiene dificultades
para hablar con Osiel, empieza a suponer que su jefe esta
embrujado y que la hechicera que lo mantiene “encantado”
es La Giiera, con quien Cardenas Guillén pasa la mayor
parte del tiempo encerrado en una cdmoda recimara.

Tan desesperado estd por esas evasiones, que le pide a
Pagquito un favor que, segiin cree, ayudari a su amigo y jefe
a despertar del embrujo del placer: cuando La Giiera le lleve
de comer a Osiel, le dice, é] debe tirar los alimentos a la basu-
ra. Entre los miembros del cartel, El Coss no tiene empacho
en comentar: “Esta vieja tiene a mi compadre embrujado...
Algo le debe estar echando en la comida. .. Desde hace varias
semanas veo a mi compadre todo pendejo, y él no se com-
portaba asi”.

La preocupacion de Eduardo Costilla es real, pero no
por el “embrujo”, sino por el dominio que la dama ejerce
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sobre el jefe del cartel del Golfo. Cuando Hilda Gonzalez
abandona el lecho de amor, Paguito observa que Osiel, el
bravucén, el hombre poderoso, se derrumba envuelto en
llanto por aquella mujer. Sin recato alguno, EI Coss dice en
sus momentos de enojo: “Esta pinche vieja tiene todo esta-
pido a m1 compadre”.

La intensa actividad sexual, aunada a la falta de suefio,
mantiene el cuerpo de Osiel debilitado como una cuerda
floja. Cuando su mente se aletarga, es despertada de un
disparo con fuertes dosis de cocaina. El efecto de la droga
incrementa su paranoia y su desconfianza. Por eso Osiel
jamis se desnuda, salvo cuando tiene encuentros sexuales.
Pocas veces puede tirarse en la cama, abandonarse al descan-
so plicidamente. Si se quita la camisa vy los zapatos, no desen-
funda sus cortas piernas del apretado pantalén de mezclilla,
apenas flojo del broche, por si es necesario salir huyendo de
su aposento ante alglin imprevisto.

Estas fugas, que por algiin tiempo son frecuentes, después
pasan a segundo término. Osiel se sobrepone, rompe las
tenazas que lo sujetan al placer, y pone a prueba su voluntad.
Aqui comienza su verdadera tarea, y su verdadera lucha; aqui
se observa y se prueba de qué estd hecho el nuevo jefe del
cartel del Golo, el hombre que llegd al poder mediante una
traicion.

Es tan fuerte el impulso que le arremete que lucha por
no sucumbir ante los peligros que lo acechan, ante los ojos
asesinos de sus enemigos que desean ansiosamente localizar-
lo para darle muerte y arrebatarle el preciado botin: las pla-
zas que ha conquistado con las mas bajas artes del engafio.

160




ASCENSO AL PODER

Los vientos cargados de odios que soplan a su alrededor,
¢n particular en sus principales feudos: Tamaulipas, Coahuila,
Nuevo Ledn o Veracruz, lo van recubriendo de una gruesa
coraza. Ya no teme matar, ya no le tiembla el pulso para tomar
una decisién y, asi, buena parte de su territorio es depurado
de enemigos hasta que la regidn termina convertida en un
vasto osario. Se calcula que poco mais de 60 crimenes fueron
ordenados por Osiel Cardenas; las victimas de sus secuaces
suman otro tanto. Todo con el fin de tomar el control abso-
luto del estado de Tamaulipas, su principal bastion.

A Osiel tampoco le preocupa que lo persigan por la
muerte de El Chava Gémez, aun cuando corre por todas
partes el runran de que €l ordend el asesinato. Tan fuerte es
el ruido provocado por el rumor, que en notas y reportajes
publicados por la prensa tamaulipeca lo llaman El Mata Ami-
gos. De ahora en adelante ése es su sello, y queda registrado
como la marca de un producto peligroso. Pero nada de eso
lo inquieta. Esti seguro de que las autoridades estin atadas de
manos, paralizadas, como estatuas, por el encanto del dinero
que huele a droga y muerte. Este lubricante no sdlo le resulta
eficaz para acallar a la prensa y comprar voluntades. También
le transforma de un plumazo la personalidad apenas siente
que el poder es un activo mas en su haber.

Es evidente que Osiel se siente llamado a las tareas mas
arduas y peligrosas en el campo del trafico de drogas, dejan-
do atras, muy atrs, las correrias vividas como “gramero”
huidizo. Y aqui surge, libre de nubarrones, su voraz sentido
de posesidn, desatindose sus ambiciones personales, que ya
no puede dominar.
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Como a todo ser humano, a este capo nada le pertenece
nile pertenecera porque todo cuanto posee —dinero, poder,
mujeres, complicidades, residencias, automoviles de lujo—
es prestado. Lo que celosamente cree que es suyo, sdlo suyo,
lo ha obtenido mediante el despojo y la violencia. Y es que
como narcotraficante Osiel se comporta como un victimario
que suele arrebatarle al enemigo lo que tiene. Pero eso lo ata
a una cadena interminable de desgracias, pues él también
es victima de robos, engafios, traiciones, deslealtades, v de
cuantiosas pérdidas de dinero y cargamentos de droga.

Llega el afio de 1999. Por voluntad propia o bien por el
juego caprichoso de las circunstancias, Osiel, el narcotrafi-
cante de caracter inddémito, comienza a ejercer su liderazgo
con las armas que mejor domina: la amenaza y la violencia.

Emperiado en seguir construyendo su empresa, Osiel
también se ve sacudido en medio de oleadas de euforia.
El poder lo ha metido en una burbuja que lo lleva a feste-
Jjar sus tratciones sintiéndose mas inteligente y afortunado
que sus rivales. Entre su séquito es visto con asombro; todo
momento es oportuno y placentero para celebrar la muerte
de Gémez Herrera, a quien no deja descansar en paz por-
que repetidas veces le dice, con el valor que dan las copas y
mirando fijamente la fotografia donde yace muerto: “;Ay,
pinche compadrito puto!”

Salta de gusto y se vanagloria de su osadia, de su trai-
cién. “El cartel del Golfo —grita a los cuatro vientos— ya
chingé a su madre.” El, que ha padecido carencias, siente
por primera vez que es duefio de algo, incluso le reclamaa la
vida una deuda que parece impagable. Por eso sentencia con
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egolatria indomita: “Ahora soy duefio de mi empresa, lo que
he construido, lo mio, lo que me ha costado tanto y por lo
que he puesto tantas veces en riesgo mi vida”.

A pesar de sus ambiciones de poder, de acumular, de ser
reconocido como jefe, en el fondo Osiel siempre se ha senti-
do pequenio. Con coraje y obstinacidén se empefia en tenerlo
todo a sus pies: el control del narcotrafico, la proteccion del
Estado, dinero a manos llenas, alcohol, mujeres, sexo... El
mundo no le importa en estos momentos en los que, ante los
ojos de quienes le rodean, parece un poseso, un alma tiro-
neada por una fuerza demoniaca.
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Los Zetas: el ejército de Osiel

Es 1998. Osiel esta a punto de conquistar la cima del poder, ese
anhelo cultivado pacientemente en las innumerables noches
de insomnio en que, inmerso en la droga y el alcohol, suele
pavonearse ante sus mujeres y sus incondicionales. Ha sabido
trazar sus quimeras y se comporta como si pudiera dominarlas.
Se siente poderoso y piensa que ha llegado su tiempo; pero
tiene dudas, las emociones lo traicionan y entonces se vuelve
fragil, queda postrado e indefenso, como cuando era nifio. El
miedo lo desarma y desdibuja sus suerios.

Y esas dudas surgen justo cuando estd a punto de tomar
definitivamente las riendas del cartel del Golfo, cuando
se acerca aquello que ha visualizado y tejido sin descanso
durante afios.

Osiel sabra superar esa tensién emocional. Pero antes de
lograrlo debe vencer esa anarquia que lo perturba y lo hace
huir de la realidad; cada minuto lo acechan los asesinatos
y crimenes cometidos, todo se vuelve un infierno para él, y
busca afanosamente el equilibrio. No puede dejar que nadie
s€ asome a su interior, y menos ahora que se siente pode-
roso. Quizas no es consciente de que una vez que esté al
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frente del cartel del Golfo, los acosos serin mas, mucho mis
impetuosos. Asi sucede en ese mundo donde el poder y la
violencia van inextricablemente unidos; pero no se arredra
ante el escenario que se va levantando ante él. Quien tiene el
poder —y ésa es una ley de la mafia— debe someterse a ese
mecanismo que nutre ¢l mundo al crimen: seguir matando.
Y Osiel no sera la excepcién.

Pocos son los momentos en los que se siente libre en este
periodo en el que alin construye el cartel. Su mente, estimu-
lada por una insaciable hambre de poder, gira sin control,
entonces siente que alguien desea arrebatarle un trono que
ni siquiera le pertenece. Sabe que tiene enemigos de carne
y hueso que quieren someterlo, pero €l los sobredimensiona
porque en realidad no sabe ni quiénes son y mucho menos
como se comportan. Es €l quien imagina, piensa, suporne.

Y es que Osiel no conoce la quietud, en esos lapsos en
los que ninguna amenaza se cierne sobre su entorno, basta
con que se concentre en una idea para que ésta active las
dudas y lo ponga a la defensiva. Y cuando se siente amena-
zado, no titubea en ordenar que le quiten de en medio lo que
le produce esos accesos de ira, lo que cree que le estorba, asi
sean conocidos suyos. Es por eso que manda a sus gatilleros
a que asesinen a las personas en las que ha dejado de confiar.

Quienes lo conocen, saben por qué actia asi; los que no,
piensan que lo hace por el puro placer de matar. Sélo una
mentalidad afiebrada como la suya es presa de esas ocurren-
clas demoniacas.

Como &l ansia todo el poder, un dia de julio de 1998
analiza el affaire de su seguridad y concluye que debe crear
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un grupo de proteccidn tan poderoso y efectivo que ni el
propio Ejército pueda abatirlo. Asi, inmerso en una atmos-
fera convulsa, surge el grupo armado de Los Zetas, bien 1la-
mado el ejército del narco, para nutrir al engendro mafioso
que es Osiel.

El momento que vive el pais no puede ser mas propicio
para el surgimiento de Los Zetas. Quizi sin proponérselo
—o0 bien como parte de un proyecto maquinado desde el
poder, eso tal vez nunca se sepa— el gobierno federal pone
la primera piedra para que el cartel del Golfo cree su propio
cerco de proteccion con hombres entrenados en la milicia.

México enfrenta una etapa de agitacion. El narcotrifico
desata la violencia por doquier. La corrupcién galopa como
un fantasma en todas las corporaciones policiacas. La pGr
comienza a desmoronarse y su poca credibilidad se opaca.
Todos los procuradores que desfilan por esa institucidn salen
convertidos en cadaveres politicos: envueltos en escindalos
y desacreditados. Nadie queda a salvo; nadie puede poner
freno a las matanzas. La Ginica voluntad que se impone es la
del narco, con su sello indeleble: 1a violencia.

A este caos debe sumarse la labor de corrupcion del Ejér-
cito que llevan a cabo los narcos. Por esas fechas se descubre
que oficiales de alto rango, incluso algunos que gozan de
buena fama en Estados Unidos, son empleados del cartel
de Juarez y del capo conocido como El Sefior de los Cielos,
quien les suministra dinero e informacion para combatir a
los hermanos Arellano Félix, del cirtel de Tijuana, sus maxi-
Mos enemigos.
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El cartel de Judrez cobra mayor poder en el pais. Las
sospechas de que se le protege desde Ia Sedena se confir-
man cuando Eduardo Gonzilez Quirarte, E! Flaco, publi-
rrelacionista de Amado Carrillo, acude a las instalaciones
de la dependencia y es recibido como si fuera un prospe-
ro empresario. Lleva una misidn especifica: negociar con
altos mandos militares que se deje de perseguir a su jefe;
a cambio, éste ofrece una suma millonaria en délares. En
el momento en que las negociaciones estin encaminadas,
oficialmente se anuncia la muerte de Amado Carrillo en la
clinica Santa Mdnica de la ciudad de México. La causa: paro
respiratorio.

A ese primer acercamiento siguen otros hechos no menos
escandalosos. A finales de los noventa la PGr crea la Fiscalia
Especializada para la Atencién de los Delitos contra la Salud
(FEADS) para combatir al narco. La vida de esta dependencia
es efimera. Alcanzada por los tenticulos del narco desapare-
ce junto con la centena de funcionarios coaccionados por el
crimen organizado.

Si esto ocurre en el interior de las instituciones, en el
campo de batalla del narcotrifico el panorama también
se agita. Previo al surgimiento de Los Zetas, el pais es un
campo fertil para el nacimiento de nuevas organizaciones
criminales, que se reproducen como una epidemia inmu-
ne a cualquier antibidtico. Todos los territorios entran en
ebullicién. Y es en este caldo de cultivo donde comienzan
a surgir, como hongos, varios carteles. La corrupcién y la
proteccion oficial es el principal abono para que logren
echar sus raices. En Michoacin, tierra de nadie y de todos,
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nace el cartel de los hermanos Valencia Cornelio. Integra-
do por prosperos productores agricolas, el grupo delictivo
trafica con cocaina. Lo hace a través de barcos atuneros que
transportan toneladas de aguacate que la familia comercia-
liza dentro y fuera de México.

Las embarcaciones arriban a Ensenada, Baja California,
por el Pacifico mexicano, y por el mar de Cortés un ejército
de operadores distribuye la droga en Estados Unidos.

Durante varios afios los Valencia hacen del sigilo su mejor
instrumento. Comercian con drogas a gran escala y hasta
tejen una sociedad con Osiel Cardenas, quien tiene interés
en afincarse en Michoacin, por donde serd mas facil recibir
los embarques de cocaina provenientes de Colombia. Su
intermediario es Carlos Rosales, Carlitos.

La pGR ya le sigue los pasos a este grupo. Los fiscales anti-
drogas conocen los pormenores de sus actividades delictivas,
y en agosto de 2001 detienen al proveedor colombiano Gino
Brunetti. Durante el interrogatorio al que es sometido en la
UEDO por José Luis Santiago Vasconcelos, Brunetti termina
por declarar sobre sus vinculos con los hermanos Valencia
Cornelio. Confiesa que Armando y Luis son la cabeza de
un cartel en crecimiento, que ambos trafican con cientos
de toneladas de drogas vy que llevan varios afios en ¢l nego-
cio. “Yo soy su proveedor”, declara Brunetti sin inhibiciones
ante el fiscal que lo interroga.

Tiempo después, un informe de la Secretaria de Seguri-
dad Pablica Federal titulado “Radiografia de las organiza-
ciones de narcotraficantes”, pone el acento en la evolucion
de la familia Valencia Cornelio:
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A partir del aiio 2000 se tuvo conocimiento de la existencia de
la organizacién de Los Valencia, una banda criminal asentada
en Michoacin que se dedica al trafico de drogas. En aparien-
cia la familia Valencia hizo una alianza con la organizacidén de
Sinaloa y actualmente trabajan juntos en el trasiego de drogas.
Los lideres del cartel de los Valencia son Luis Valencia Valencia,
Oscar Nava Valencia, José Benavides Martinez, Juan Calixto
Ramos Vizquez y José Silverio Martinez Gonzalez.

Boyantes e impunes, los hermanos Amezcua Contreras se
posicionan en Colima y buena parte del norte de México
como pioneros de la comercializacién de drogas sintéticas,
el veneno guimico. Son los primeros en traficar efedrina de
Alemania, India y Mongolia, principales paises exportadores
de ese producto. Conocen como nadie la ruta del éxtasis, del
crack y del ice.

En Oaxaca emerge Pedro Diaz Parada, llamado zar de la
mariguana, quien se convierte en amo del trafico de cannabis
en el Golfo de México. En Quintana Roo —Ila zona mds
explotada por el cartel de Juarez, el aliado del sexenio zedi-
llista—, Mario Villanueva Madrid gobierna para el narcotri-
fico, y a la postre se convierte en un aliado de las piezas de esa
organizacion en el Caribe mexicano. A principios de abril de
1999, en las postrimerias de su gestidn, Villanueva Madrid
incluso debe huir por sus vinculos criminales. En mayo de
2001 es detenido y encarcelado. Hasta hoy permanece preso
en espera de ser extraditado a Estados Unidos.

Villanueva Madrid es el primer gobernador atrapado
por servir a los intereses del narcotrafico. Su caso pone en
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evidencia a toda la estructura del poder politico mexicano,
cuyo aparato, nadie lo duda ya, opera para los intereses de
la mafia.

El dique de contencidn, las estructuras policiacas, esta-
lla, perforado por el dinero sucio. El panorama parece tan
complicado como irreversible. Es tan oscuro este México
de finales de los noventa que el presidente Ernesto Zedillo
toma la decisidon de echar mano del Ejército para enfrentar al
crimen organizado. Sin embargo, no advierte que su deter-
minacion derivara en una pesadilia.

Zedillo —cuyo gobierno termina al servicio del nar-
co, como los anteriores y posteriores regimenes— pone €n
marcha la militarizacién de las fronteras y un programa para
reforzar con efectivos militares a las corporaciones policiacas
minadas por el narcotrifico. El proyecto fracasa. Los milita-
res, antafio inmunes al dinero del narco, quedan expuestos
a stt contaminacién. Aunque fue necesario correr el riesgo,
hoy se sabe que el precio fue muy alto.

En medio del juego de intereses que se mancjan desde el
centro del poder, nadie sabe s1 Zedillo buscé atajar al nar-
cotrifico o reforzarlo, pero mientras el Gltimo presidente
priista militarizaba el pais otro plan se urdia en Matamoros:
Qsiel Cardenas lleva a cabo su proyecto de crear ¢l mayor
cerco protector que jamis en la historia haya tenido un cirtel
del narcotrifico en México.

En su intento por frenar la oleada de violencia que azota
al pais, Zedillo pone al alcance de los operadores del cartel
del Golfo los instrumentos para cristalizar el plan de crear
otro ejército, pero al servicio del narco. Al diseminar a miles
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de militares por toda la Reptblica el gobierno federal faci-
lita que muchos decidan pasarse a las filas de la delincuencia
organizada atraidos por el poder del dinero. Y no se trata de
simples militares, de la tropa ignorante y ruda. No: al cartel
del Golfo llegan los mejor entrenados, y los mis preparados
en todas las disciplinas.

Durante varios dias y largas noches Osiel le da vueltas
a su idea. Trata de encontrar la manera de hacerlo. Mira a
su alrededor en sus oficinas de Matamoros, repasa la lista
de los hombres que dispone y no encuentra la solucién. Su
equipo de colaboradores esta demasiado ocupado en tareas
importantes que ¢l mismo les ha encargado: contactar a los
proveedores, recibir los cargamentos. ..

Cada pieza funciona como parte de un engranaje y tiene
su responsabilidad asignada en la polea del cartel. Inquieto y
desesperado, Osiel se pregunta en la soledad de su aposento
quién puede hacerse cargo de su seguridad personal. No
puede vivir todo el tiempo armado y rodeado de espejos para
mirar 1o que pasa a sus espaldas. No puede ya pasar més noches
de vigilia imaginando complots y evadiendo a la gente. Tam-
poco puede mantenerse como una cuerda siempre tensa, en
espera de una tragedia, de una traicién. Osiel debe, y eso es
precisamente Jo que se propone, terminar con su pesadilla.

El capo se enfrenta a un problema mayor. No siente con~
fianza en las personas que lo acompafian. Teme ser asesinado.
La idea de una posible traicién lo paraliza. El cirtel del Golfo
rueda en escala ascendente y el poder que ejerce es demasia-
do tentador como para confiarse. Osiel no solo siente temor
de morir, también le preocupa que en el pais comiencen a
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proliferar nuevos grupos y competidores que se tornen agre-
sivos y que ronden sus territorios de forma amenazante.

Ante ese escenario Osiel no tiene mas remedio que
admitir la preocupacidon que siente, y por primera vez se
ve obligado a confesar lo que le perturba. Habla en privado
con Arturo Guzmain Decena, el hombre al que estd unido
por una complicidad y un secreto, el asesinato de Salvador
Goémez Herrera, El Chava. El primer paso de Osiel parece
ser acertado. Guzman Decena no es un personaje menor.
Nacido en Puebla el 13 de enero de 1976, se forma en el
Ejército, donde bajo el rigor castrense estudia la secundaria
y la preparatoria, para después ingresar en el Grupo Aero-
movil de Fuerzas Especiales (GAFE), que se constituye desde
el principio con una vocacién contrainsurgente.

Habilitado como experto en explosivos, Guzmin Decena
desarrolla como nadie tanto la inteligencia militar como el
contraespionaje. En poco tiempo adquiere destrezas extraordi-
narias para anular la guerra de guerrillas. Acumula tanta expe-
riencia por méritos propios, que se convierte en un avezado
militar. A diferencia de Osiel €l si tiene arrojo, detalle que no
pasa inadvertido para el ya casi jefe absoluto del cirtel, quien
ve en él a un hombre bien preparado y comienza a urdir la
creacion de un grupo de seguridad que a lo largo de los afios
llegari a convertirse en €l mas poderoso que jamis haya tenido
algn cirtel en América Latina, ni siquiera los colombianos.

Se sabe que una tarde de julio de 1998 Osiel le pide a
Guzman Decena que le ayude a crear el grupo protector que
tanto necesita para sentirse seguro. El militar trabaja como
agente de la Policia Judicial Federal y al oir la peticién piensa
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de inmediato en llamar a sus conocidos dentro de la milicia.
Aprovecha el momento crucial que enfrenta el pais, el desor-
den, el caos, la ingobernabilidad, el desastre de una naciéon
que ha perdido el rumbo. Como nadie, Guzmin Decena
saca ventaja de la crisis que priva en el aparato de seguridad
del gobierno, desgarrado por la violencia.

Efectivos del GAFE pasan a reforzar las filas de la FEADS.
Quiza sin que las autoridades se lo hayan propuesto —las
dudas pesan demasiado—, los soldados son puestos en las
manos corruptoras del narco. Pese a la corrupcion que arras-
tra la FEADS, la dependencia se convierte en el trampolin mis
importante para que los militares salten al cartel del Golfo,
abandonando la lealtad castrense para ofrecérsela, por con-
veniencia o conviccidn, al jefe de la organizacién criminal.

Al darse cuenta de la debilidad del Estado, al ver ante
sus ojos un verdadero regalo del gobierno y que lo pue-
de tomar con sdlo extender sus manos, Guzman Decena
pone en marcha la estrategia que ha maquinado después de
su conversacidon con Osiel. Con ofrecimientos millonarios
—y privilegios que un militar jamas podria obtener en el
Ejército, donde una élite acapara los beneficios y canonjias—
los efectivos del Ejército son convencidos de algo que las
propias autoridades tardaron en entender: que el narco paga
mejor que el gobierno. Dura realidad, pero ésa es la razon
por la que muchos soldados desertan para engancharse en la
aventura del narcotrifico.

Poco a poco, como hormigas que abandonan el agujero,
decenas de soldados empiezan a desaparecer. De un dia para
otro ya no asisten a sus areas de trabajo. El pase de lista obli-
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gado esta plagado de silencios. Nadie responde al llamado
del alto mando. La preocupacion cunde por doquier. ;D6nde
estan?, se preguntan una y otra vez los jefes castrenses. Por
varios meses se piensa que fueron secuestrados o asesinados
por la mafia. Las respuestas no llegan v la desesperaciéon
paraliza a los altos mandos de la Sedena, que deben rendir
cuentas sobre el paradero de los soldados.

Con todos los conocimientos adquiridos en el Ejército,
Guzmin Decena estructura otra milicta. El nombre de Los
Zetas surge porque varios de los primeros militares que se
incorporaron al cartel del Golfo estuvieron adscritos, en cali-
dad de policias, a la base Zeta de Miguel Aleman, Tamauli-
pas. Otra version establece que el nombre deriva de las claves
que los integrantes de este grupo paramilitar utilizan para
comunicarse y no ser detectados.

Con sus amplios conocimientos, pero sobre todo con su
fino olfato, Guzman Decena desmantela el equipo mejor
entrenado con el que entonces contaba el Ejército. El militar
que dio vida a Los Zetas sabe moverse como nadie dentro
de la estructura castrense. Tiene amplias conexiones con
generales, coroneles, mayores y se codea con la crema y nata
de la milicia.

Osiel ya se puede sentir seguro. Los hombres que deciden
seguirlo casi con los ojos cerrados parecen elegidos por una
mente tan astuta como perversa. Esos soldados que ahora
trabajan para el narcotrafico y cuidan la integridad fisica de
Osiel son capaces de despliegues rapidos por tierra, mar y
aire, de hacer emboscadas, realizar incursiones y organizar
patrullas. Son francotiradores especializados, pueden asaltar
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edificios y realizar operaciones acroméviles, de blsqueda
y rescate de rehenes. Poseen armas de uso exclusivo de las
fuerzas especiales que ninguna otra unidad militar dispone,
como las pistolas HKP-7 y los fusiles G-3, a los que se les
pueden incorporar lanzagranadas. El arsenal de Los Zetas se
refuerza y es mas poderoso conforme pasa el tiempo. Hacla
finales de 1998 y principios de 1999 ya cuentan con ame-
tralladoras M-16 y no faltan fusiles MGL. Cada soldado de
Osiel lleva consigo una ametralladora SAW 5.5 con capaci-
dad de 700 tiros, un fusil Rémington 700 para francotirador
y una bazuca LAW sudafricana que usa el tubo antitanque.

Asi, el capo se convierte en el delincuente mas protegido.
Antes de que alguien intente tocarle un pelo o decida enca-
rarlo, debe derribar primero a esa poderosa muralla humana.
A partir de este momento el cirtel del Golfo ya no puede
seguir considerindose como una organizacién mas, que
rueda con sus ejes engrasados alrededor del trifico de dro-
gas. Los Zetas permiten que el cartel del Golfo se posicione
en la geografia mexicana con los instrumentos mas cortan-
tes: la violencia y el miedo. Ningtin otro cértel dispone de
una valla como ésa y nadie le puede competir a Osiel en el
campo del narcotrafico.

Nadie sabe si en el origen de Los Zetas el propdsito con-
sistié en implicar de lleno al Ejército en el narcotrifico como
un proyecto articulado por el Estado, de manera que sélo la
Presidencia de la Reptblica manejara los hilos del narco. Lo
cierto es que el proyecto de Ernesto Zedillo de involucrar
a los militares en la lucha antidrogas da pie a ese paramili~
tarismo asociado con el narcotrafico y con la mis tortuosa
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pesadilla que jamas haya vivido el pais, cuya democracia
flaquea porque sigue atada a una vieja dictadura: la del narco.

Pero a Osiel no parece importarle tanto el desgajamiento
del pais. El quiere seguir perforando las estcucturas del poder
politico para mantenerse impune. El caos es su mejor elemen-
to para vivir. Con el cerco protector en su maximo esplendor
puede moverse a sus anchas. Sabe que antes de que una mano
criminal lo toque, el muro de proteccion atacara primero, se
anticipari al plan asesino en su defensa. El monstruo criminal
crecera y sembrard terror. Su evolucibén es tremenda. Este
grupo armado que despliega sana es el reflejo de la demencia
de Osiel Cardenas.

Los primeros miembros de Los Zetas no rebasan los 60
hombres de todas las estaturas y rangos militares. Casi todos
tienen un rasgo en comun: el rostro endurecido, en el sem-
blante las grietas que provoca el castigo y el rigor de la mili-
cia. En otros brota de sus ojos el rencor, la frustracion, y no
pocos transpiran venganza, el vapor del odio que los quema
por dentro.

El cerco protector de Osiel Cardenas empieza a organi-
zarse y distribuirse el trabajo. Pronto comienza el despliegue
de este ejército en todo el Golfo de México. El viento que
sopla tras estos hombres enfurecidos no borra las huellas del
dolor ni del oprobio que siembran. Divididos en “estacas”
(grupos no mayores de 15 hombres) ocupan las principa-
les plazas: En Tamaulipas se afincan en Reynosa, Camar-
go, Miguel Aleman, Nueva Ciudad Guerrero, Matamoros.
Del Golfo de México brincan al Pacifico y se adentran en
Guerrero, Chiapas y Jalisco. También se interesan en otras
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entidades del norte y no dudan en ocupar Nuevo Ledn y
Coahuila. Desbordados esos limites, incursionan en Sina-
loa, Sonora, Durango y Baja California. Sus ambiciones
de dominio territorial los llevan hasta el Valle de Texas, en
Estados Unidos, donde son vistos por el gobierno como una
amenaza para la seguridad nacional. Los estadounidenses
tienen razdn, Los Zetas habilitan territorios como campos de
entrenamiento y algunos adquieren hasta la doble nacionali-
dad para entrar y salir del pais sin restricciones.

Con el paso de los afios, Los Zetas dejan de ser militares
puros —algunos de ellos son asesinados, otros son deteni-
dos— pero alin hoy conservan algo de su linaje castrense,
que no se perdid ni con el crimen de su fundador, Arturo
Guzman Decena, el Z-1, perpetrado el 21 de noviembre de
2002 cuando departia desarmado en un restaurante de la
calle Herrera y Nueve de Matamoros.

Su lugar no puede ser ocupado por un improvisado. Por
eso el trabajo se le encomienda a un militar de igual o mejor
perfil que el propio Guzman Decena. Su posicion la toma
entonces Heriberto Lazcano Lazcano, El Lazca o Z-3, metal
forjado con las mas altas temperaturas de la milicia, otro
desertor del GAFE que también fue entrenado en diversas
disciplinas y que hasta la fecha es inamovible como jefe de
Los Zetas.

Durante su evolucion Los Zefas llegan a tener cerca de
750 miembros. Con el paso del tiempo refuerzan su estruc-
tura con la incrustacidn de kaibiles, desertores del ejército de
Guatemala que se suman al cartel del Golfo para imponer sus
mas sanguinarias practicas de muerte: la tortura, la decapi-
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tacién y el descuartizamiento. Amantes de la guerra, afinan
tan bien su estrategia bélica, que logran infundir miedo, un
paralizante miedo en todo el pais y en particular entre sus
rivales, quienes no tienen mis opcidn que responder con la
misma safia y con el mismo horror.

William Mendoza Gonzilez {(también llamado Pablo
Subtiul y a quien en distintas actas ministeriales se le men-
ciona con ¢l sobrenombre de El Dandy) abre el mundo de
los kaibiles en un testimonio ministerial tan detallado como
elocuente en el que, desde los entretelones de la delincuen-
cia, cuenta cOmo se vinculd con un grupo como Los Zetas.

En su dicho vibrante este desertor del gjército de Gua-
temala mira desde su propia historia el vasto mundo des-
garrador que tiene enfrente, que es al mismo tiempo el de
muchos como &, y narra que dejo la milicia para ligarse al
narcotrafico. William tomé la decision mientras descansaba
apaciblemente en su casa. Un dia lo visita Eduardo Morales
Valdez, un ex kaibil amigo suyo al que habia conocido en el
Grupo de Fuerzas Especiales del ejército guatemalteco, una
suerte de paradigma sin parangén como escuela del crimen.
Eduardo ya era un eslabon del narco. No sélo se lo dice a
William, también se lo demuestra con hechos.

Eduardo se hacia llamar Juan Carlos Fuentes Castellanos y
le gustaba que le apodasen El Trinquetes. Le fascinaba su apodo
porque lo hacia ser visto y sentirse habilidoso en el laberinto
de las trampas y el engario. A su corta edad, 26 afios, ya recluta
soldados desempleados. Sin rodeos ofrece a William trabajar
en México como encargado de la seguridad de un empresario.
Elnombre se lo reserva, pero seguramente se trata de Eduardo
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Costilla, El Coss, segundo de Osiel Cardenas. Sin mayores
explicaciones le dice a William que ganari tres mil pesos quin-
cenales al arranque y que luego de algunos meses de trabajo
le aumentaran el sueldo al doble o al triple, segtn su desem-
pefio. Como un aguijén cargado de entusiasmo, la propuesta
lo penetra hasta la médula y William termina por aceptar.

Sin percibirlo ya forma parte de la amplia red tejida por
Los Zetas en Guatemala, y desde ese momento su amigo le
pide que contacte a mis ex militares guatemaltecos para lle-
varlos a México. Asi lo hace. Se comunica con 12 kaibiles y el
12 de mayo de 2004 todos viajan a México. Asi comienzan
su aventura en el mundo mafioso. Parten de Petén, Guate-
mala, a las 11 de la noche y llegan poco antes del amanecer
a la frontera con Tenosique, en Tabasco. La porosidad de esa
frontera semejaba dos puertas abiertas de par en par sin vigi-
lancia alguna. Nadie de ellos pasa por la rigurosa revision.
Ni siquiera por el rutinario “cacheo”. Como si se tratara de
personas de bien las autoridades aduanales les otorgan un
permiso de 72 horas para ingresar en México, luego de que
los kaibiles explican que visitan el pais para comprar algo
de ropa. ;Les creyeron o habia arreglos con Aduanas? No se
sabe, pero son tales las facilidades que les otorgan que poco
falta para que los agentes migratorios les tiendan la alfombra
roja para que crucen casl entre ovaciones.

Ya en territorio mexicano, un discreto operador del car-
tel del Golfo se encarga de llevarlos al puerto de Veracruz.
Un dia después viajan a Tampico, uno de los refugios de Los
Zetas y el feudo de El Coss. Al se hospedan con identidades
falsas en un hotel de lujo, donde horas después un sujeto for-
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nido, de rostro duro y piel atezada, que se identifica como
miembro del cartel del Golfo, los recibe con un tono amable:
“Sean ustedes bienvenidos al grupo de Los Zetas™.

Con la incorporacién de kaibiles no sdlo se refuerzan
los cimientos y las columnas que sostienen a Los Zetas, sino
gue también cambian las formas de asesinar en México. La
ejecucidn tradicional realizada hasta entonces por un fran-
cotirador se vuelve practica obsoleta. Los sicarios del cirtel
del Golfo que no son de extraccién militar deben ahora
decidir su futuro: incorporarse a otro cartel mostrando sus
mejores credenciales como asesinos, quedarse desempleados
o entrenarse para aprender a matar con mayor safia, como lo
exigen las reglas de Los Zetas, quienes imponen el bano de
sangre, lo mismo que la decapitacion y el despedazamiento
de personas. Cuando esta suerte de engendro bélico decide
matar, las cabezas humanas ruedan por doquier. Entre algu-
nos miembros de Los Zetas se cuenta que decapitan cuando
las personas aiin estin con vida y —sdlo las victimas saben lo
que ocurre en ese Gltimo segundo de su existencia— pueden
tener conclencia de verse en ese estado.

Cortar cabezas se vuelve una fiebre que se extiende de
Baja California a Quintana Roo. No hay una franja del
territorio nacional donde no se cuente la historia de un
decapitado. Cuando se trata de muertes violentas, como las
del narco, los médicos forenses dejan de practicar las tradi-
cionales necropsias para trabajar ahora con mayores dosis de
horror: armar cuerpos con los despojos de que disponen. En
el peor de los casos, entregan a sus deudos cadaveres incom-
pletos, sin extremidades superiores o inferiores: sin lengua si
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el difunto fue un sopldn; sin manos si tomé algo indebido;
sin 0jos si mird lo que le prohibieron ver; sin pene si rebasé
limites por el impulso afiebrado del deseo.

Con la omnipresencia de Los Zetas, este batalléon dispues-
to a matar y disparar al menor movimiento de una hoja sacu-
dida por el viento, Osiel Cirdenas se siente no s6lo seguro,
sino amurallado. El grupo protector crea tres y en ocasiones
hasta cinco cinturones de seguridad para resguardar al jefe,
quien por fin puede respirar mis tranquilo en medio del fra-
gor de esa guerra por ganar mercados, controlar territorios y
evadir la justicia.

Tras largos meses de pasar noches de oscuridad, miseriay
miedo, Osiel disfruta un nuevo poder naciente con la segu-
ridad que le brinda su muralla militar. Ahora s{ empiezan sus
verdaderas andanzas como capo y se desplaza de un lugar a
otro con mayor soltura. Puede negociar directamente con
sus proveedores sudamericanos en cualquier lugar del pais:
en Acapulco, en Canciin, en Chiapas y en Veracruz. La
ciudad de México se convierte en uno de sus refugios habi~
tuales, donde no siente miedo al desplazarse porque siempre
cuenta detras de €l con miembros de Los Zetas que lo cuidan
de cerca o se mantienen discretos a prudente distancia para
actuar en caso de alguna contingencia. Al gran dique de
seguridad se suman otras estrategias para blindar a Cirdenas
Guillén de cualquier intento de escucha indebida que revele
las coordenadas de su paradero. La mayor parte de las opera-
ciones de narcotrifico y las érdenes al interior del cartel las
acuerda él mismo por medio de un aparato telefonico. Por
ello deben ser lineas seguras, impenetrables.
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Pero, ;como lograr que una linea teleténica sea segura
en un mundo saturado de pricticas de espionaje? ;Coé6mo
salir bien librado en este ajetreado negocio donde la para-
noia puede dar vida propia a las sombras y empujarlas a la
traicion?

La suerte siempre busca al que no la anhela. Sin exigir-
lo, Osiel tiene en sus manos una solucidén, al menos para
evadir el rastreo de la pGr y la Sedena. Un dia, Paquito se ve
iluminado por una idea que ofrece como un acto de lealtad
hacia Osiel. “A mi jefe —piensa en voz alta— nadie lo debe
escuchar cuando habla por teléfono.” A partir de enton-
ces ninguna inteligencia, ni militar, ni policiaca y mucho
menos criminal, podri intervenir las lineas telefonicas del
poderoso Osiel.

Para tal proposito, Paguito decide comprar varios celula-
res. Cuando retine 30 aparatos en un cajon de madera que
hace las veces de ball, comienza a enumerarlos como si
estuviera calibrando armas de alto poder.

Encerrado en una habitacién empieza a pegar una cinta
en cada teléfono y con un plumoén anota el nimero corres-
pondiente tomando en cuenta los dias de cada mes. Luego,
en una hoja que guarda celosamente escribe los nimeros
telefénicos para no confiarlos a su traidora memoria. El
arsenal de celulares esti listo para usarse. El 1° de enero,
por ejemplo, Osiel utilizari el celular nimero uno —segin
las instrucciones giradas por Paquito— v el altimo dia de
cualquier mes el capo realizara sus llamadas por el aparato
registrado con el numeral 30 o 31. Asi, para que Osiel vuelva
a utilizar un teléfono debe transcurrir un mes, tiempo sufi-
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ciente para minar la paciencia de un espia empecinado. De
esa manera logra evitar durante algiin tiempo la intervencién
de sus comunicaciones privadas.

La estrategia crea confusion, disloca las dreas de inteli-
gencia de la Sedena y de la pGR, pues tan pronto los espias
del Ejército se dan a la tarea de rastrear la sefial huidiza del
namero por el que Osiel hace sus lamadas, el aparato telefo-
nico deja de usarse antes de que se apague el dia. SSlo Paguito
conoce ese secreto y los horarios en los que su jefe realiza sus
llamadas.

Confiado en su proteccion, en su amplio dominio terri-
torial y en su poder, Osiel comienza a visitar la ciudad de
México, la urbe donde no es conocido, donde puede desafiar
a las autoridades y reirse. Sabe que no ltama la atencidn y se
desplaza con tranquilidad por hoteles, restaurantes y hasta
en teatros a los que acude como hombre de bien, luciendo
trajes finos, perdiéndose entre la muchedumbre que se apifia
en calles y centros comerciales.

Pero este hombre no puede prolongar el placer de su
seguridad. Nada permanece quieto en su entorno; nuevas
marejadas de inestabilidad lo sacuden al verse imbuido en
sobresaltos y persecuciones provocados desde el extranjero.
El gobierno de Estados Unidos, juez del mundo en materia
antidrogas, presiona al gobierno de México para que Osiel sea
detenido tras haber amenazado de muerte a dos policias del
vecino pais que realizaban ilegalmente investigaciones en los
territorios del cirtel del Golfo.

En noviembre de 1999 un periodista sirve de guia a
Daniel Fuentes y Joseph Dubois, uno agente del s81, el otro
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de la DEA, para localizar los escondites de Cardenas Guillén
en Matamoros.

Osiel es un benefactor social en su tierra, ha tejido com-
plicidades, y en poblaciones urbanas y rurales le guardan tan-
ta estima como respeto. No faltan las voces indiscretas que
lo enteran de que policias estadounidenses siguen sus pasos.
Siente que su territorio ha sido violado por estos intrusos y
sale al encuentro de sus perseguidores con un grupo de sica-
rios decididos a matar.

Osiel y José Manuel Garza Rendén, La Brocha, amenazan
de muerte a los agentes estadounidenses. Los encafionan con
sus AR~15 y cuando estin a punto de matarlos, cuando pare-
ce que nada puede frenar la decisidn, un golpe de suerte salva
de 1a muerte a los intrusos investigadores. Osiel mide en
fracciones de segundos —algo poco comn en este hombre
que actila por impulsos— el alcance que puede tener darles
muerte a los agentes y decide solo echarlos de su terrufio, no
sin antes gritarles encolerizado: “{No se vuelvan a meter a
mis dominios, hijos de perra, porque se mueren!”

La intercepcidn de los agentes deriva en agitacion dentro
y fuera de México. El escandalo estalla en Estados Unidos
cuando el procurador mexicano, Jorge Madrazo, esta de
visita en Washington, donde asiste a una reunidén del gabi-
nete de seguridad de ese pais. Lo acompafia Mariano Herran
Salvatti, zar antidrogas. Los representantes de la DEa y del
Bl les detallan los pormenores del incidente ocurrido horas
antes en México y del que nada saben los funcionarios. Le
ordenan detener a Osiel, y cuando mencionan el nombre del
capo, Madrazo y Herrin no entienden a quién se refieren sus
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contrapartes estadounidenses. De inmediato el procurador
Madrazo 1lama a su oficina de la ciudad de México y pide
hablar con José Luis Santiago Vasconcelos, a quien solicita
informacion “sobre un tal Osiel Cardenas”, que secues-
tré y amenazd de muerte a dos agentes estadounidenses en
Tamaulipas.

Vasconcelos hurga en sus archivos. Pero en los expedientes
criminales s6lo hay vagos registros de que Cirdenas Guillén
se dedica al robo de autos, que distribuye drogas a granel y
que se fugd de un arraigo junto con Salvador Gémez Herre-
ra. Se ignora, o asi lo finge la PGR, que ese personaje sea la
cabeza de una organizacién criminal reconstruida. Esta es
la raz6n por la que Estados Unidos lo quiere vivo o muerto.
Los agentes de ese pais llegan a ofrecer una recompensa de dos
millones de dolares por su cabeza. Por érdenes del gobierno
estadounidense, a las que México se cifie con obediencia, la
administracién de Ernesto Zedillo pone en marcha un fuerte
operativo militar y policiaco en Tamaulipas para detener a
Osiel Cirdenas. El desplazamiento de las fuerzas federales es
aparatoso. Helicopteros blindados sobrevuelan las ciudades de
Reynosa, Matamoros y Nuevo Laredo.

Convoyes repletos de hombres armados y vestidos de
verde olivo patrullan calles y avenidas. Van de pie, miran-
do tijamente, despojados del asombro, como buscando sin
querer encontrar. Por supuesto, el jefe del cartel del Golfo y
su red de Zetas tienen conocimiento del golpe que se prepara
y toman todas las medidas para protegerse. En una reunién
a la que asisten sus operadores, efectuada en Punto Roma,
una de sus casas de seguridad de Matamoros, Osiel expresa
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su preocupacion: “Las cosas se van a poner dificiles”, les dice
a sus allegados.

Pero el habilidoso Osiel, que durante mucho tiempo
zigzaguea entre la seguridad y constantes sacudidas, esta vez
centra su brdjula y no permite que se le sorprenda. Cuan-
do el Ejército toma el control de Tamaulipas todo el cartel
ya se ha diseminado. Buena parte de los miembros de la
organizacion descansan en playas del Caribe y del Pacifico
y hasta agradecen al gobierno estas acometidas porque sélo
asi, comentan entre ellos, “se pueden tomar unas vacaciones
y equilibrar los nervios”.

En Tamaulipas todas las propiedades del cartel del Golfo
son abandonadas. Los centros de operaciones Punto Bombe-
ros, Punto Romy, Punto Doctor, Punto litro 1, Punto litro 2,
Punto Alacrin, Punto Ledn, Casa Chica, Punto Gimnasio y
otros escondrijos de Osiel en Matamoros y Reynosa lucen
cerrados ante los ojos de los soldados y policias. La oscuridad
y el silencio reinan en estas discretas propiedades del corpo-
rativo criminal que funcionan como oficinas de enlace con
exportadores de cocaina sudamericanos.

En Osiel vuelve a aparecer el miedo. Pero esta vez no lo
atenaza ni lo paraliza, sino que se vuelve su aliado y lo aleja
de la tormenta que lo persigue. Osiel viaja al municipio de
China, Nuevo Ledn, donde se esconde durante varios dias
en el rancho Las Amarillas, un predio que le compra a Hum-
berto Garcia Abrego a través de Juan Guerrero Chapa, a la
postre su defensor.

El operativo militar dura varias semanas. El Ejército
“peina” todos los rincones de Tamaulipas pero de Osiel no
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quedan ni las huellas. Mientras la tensién va en aumento
algunos socios de Osiel —Victor Manuel Vizquez Mireles,
Francisco Suarez Vazquez, Pablo Cano, Rafael Gomez Gar-
za— ya esperan el fin de afio y la llegada del nuevo milenio
hospedados cémodamente en el hotel Coral Beach (Fiesta
Americana) de Cancian, Quintana Roo. El operativo fra-
casa, y dias después Osiel se suma al grupo que disfruta de
sus vacaciones en las aguas del Caribe mexicano. A salvo
de nuevo, Osiel se dispone a tomar un largo descanso y para
ello se le reserva la suite presidencial.

El final de 1999 se acerca. En punto de las 10 de la noche
del 31 de diciembre el equipo de trabajo de Osiel arriba ala
discoteca Crispin de la zona hotelera de Cancin y se acomo-
dan en distintas mesas, piden alcohol —whisky, ron, tequila,
cervezas—, v no faltan las dosis de cocaina “lavada” con
sabor a fresa 0 menta para disfrutar la velada y emprender un
largo viaje fuera de la realidad. En su etapa més fulgurante
como narcotraficante el gusto por la buena vida burbujea en
su interior como champagne recién servido.

El afio finaliza entre abrazos y promesas. El1 2000 abre
nuevos horizontes para Osiel y su cartel. Siempre desconfia-
do, el capo decide no ir a Matamoros. Prefiere afincarse en
la ciudad de México durante un tiempo. S6lo hace algunos
viajes en secreto a Tamaulipas y regresa a la capital.

El centro Santa Fe, frecuentemente atestado de las fami-
lias mas ricas de México, es uno de sus sitios preferidos para
deambular como turista con los ojos cubiertos por el camu-
flaje mas socorrido de mafiosos y no mafiosos: los lentes
OSCuros.
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Prefiere no llamar la atencidén y deja en Matamoros su
camioneta Cherokee blindaba. Entonces pide que lo trasla-
den por carretera en un automoévil deportivo Jetta VR6 y
para circular por las arterias de la ciudad de México prefiere
un Volkswagen sedin blanco.

Se aloja en un hotel de paso para descansar algunas horas.
Antes de realizar sus trayectos se quita los trajes finos y se
enfunda ropa deportiva: pants, playeras, tenis y una gorra de
beisbolista. No necesita mas. Se acomoda en el asiento del
copiloto, se baja la visera e inclina ligeramente la cabeza,
como si estuviera leyendo, como si dormitara después de
acumular los suefios interrumpidos de varias noches. Le pide
a su chofer que conduzca despacio, que no se pase los altos y
que no rebase a los automédviles para no incurrir en alguna
infraccién que le ponga en riesgo. Teme que la policia capi-
talina que sirve a otros cirteles lo detenga.

Cansado de estar encerrado en distintas casas de seguri-
dad, donde vive rodeado de centinelas, desea experimentar
un poco de libertad y, como si nada debiera ni temiera, eli-
ge un dia o dos para pasear. De pronto quiere ir a comer al
restaurante Camarones o al Rincbn Argentino de Polanco y
tomar tequila Don Julio, una de sus bebidas preferidas. Sus
cuentas las paga en moneda nacional, a diferencia de otros
capos que prefieren hacerlo en dolares. Boyante, capo en
jauja, Osiel gasta tanto dinero como lo gana.

En 2000, la némina del cartel que comprende pagos a los
empleados, sobornos a policias y militares, mantenimiento
de la infraestructura de su empresa, compra de vehiculos,
viajes, comidas, regalos... supera los dos millones y medio
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de dolares mensuales. Tan solo los gastos personales de Osiel
suman cinco millones de pesos al mes, pues el capo ha deci-
dido llevar una vida de lujo pero cubierta por el velo del sigilo
que a veces le cuesta altas cantidades en propinas. Cuando lo
ven departir con amigos y socios, los meseros y capitanes de
restaurantes dan por hecho que ese personaje al que atien-
den tiene toda la pinta de un narcotraficante, o al menos lo
sospechan. Osiel, que percibe esas miradas extrafas, cierra
los ojos que lo observan con el poder irresistible del dinero.
Enseguida envia a un hombre de su confianza a repartir
atenciones monetarias entre todo el personal del lugar. Sélo
asi las miradas curiosas se transforman en sonrisas y no faltan
quienes le dicen con sobrada deferencia: “Gracias, sefior”.

Osiel se siente tan libre que incluso desafia sus propios
limites. Ese afio, cuando arranca la campafia de Vicente
Fox Quesada como candidato panista a la Presidencia de la
Republica, el capo bordea lo temerario. El hotel Fiesta Ame-
ricana de la avenida Reforma parece un cuartel militar. De
hecho lo es. Osiel transita por la iluminada via cuando un
impulso lo acomete. Quiere pasar la noche en el hotel donde
esta alojado el candidato presidencial.

Soldados y personal del Estado Mayor Presidencial vigi-
lan los alrededores de ese aposento. El abanderado del paN
ha rentado todo un piso y decenas de habitaciones para la
comitiva que le acompafia en su periplo por el pais.

La noche ha caido y el capo se siente cansado. Ha perma-
necido en actividad varias horas. El acompafante de Osiel
cree que irdn a un hotel discreto de la periferia de la cindad
para descansar del ajetreo del dia, pero salta sorprendido al
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escuchar que el jefe del cartel del Golfo le pide que se acer-
que al Fiesta Americana porque ahi es donde quiere dormir.
“Me encantaria dormir en una cdmoda suite y tomarme
unos tragos’, le dice el capo.

El chofer lo mira de soslayo y no duda en preguntarle con
pasmo si esta loco. Osiel rie con sarcasmo y le dice: “No, no
estoy loco. Ese lugar —v sefiala el hotel Fiesta Americana
desde el interior del vehiculo— es el mas seguro del mundo”.

Y tal como lo decide, Osiel pasa cdmodamente la noche
en el “hotel mis seguro del mundo” sin que nadie advir-
tiera su presencia. En otra ocasién termina sus actividades
casi exhausto y decide hospedarse en el Sevilla Palace de
Reforma, y en otra elige el Marriot de Campos Eliseos, en
Polanco. Asi se consiente Osiel, aunque a menudo y por
seguridad se aloja en hoteles conocidos pero no céntricos,
como el Flamingo de la avenida Revolucion; el Royal de
Perisur, el Fiesta Inn de Periférico, y el Holiday Inn. Tam-
bién recorre el centro comercial de Santa Fe, pasa algunas
horas en la plaza conocida como Mundo E y hasta le da por
ir al teatro, al Polyforum Siqueiros, en el que entra al atar-
decer, poco después de comer en el restaurante Angus de
Insurgentes, moviendo los ojos como buho cuando ve pasar
una presa.

Al capo lo invade la rutina y terminan por hastiarlo los
hoteles. Ya no quiere inventar nombres cuando se registra
en la recepcidn y resuelve su conflicto comprando una resi-
dencia. Le gusta una casa fastuosa localizada en Bosque de
Tejocotes numero 9, en Bosques de Las Lomas. A partir
de 2001 ése se convierte en su refugio mis seguro; tanto,
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que la Navidad de ese afio la festeja precisatnente en su lujoso
espacio acompafado de familiares y amigos.

La noche del 24 de diciembre de ese afio prepara una
fiesta. El menti: pavo, pierna horneada, variadas ensaladas,
tequila Don Julio, whisky Buchanan’s 18 aflos, champagne
Don Perignon, coiiac.

Los anfitriones: Osiel Cirdenas, su esposa Celia Salinas
Aguilar, v sus hijos Celia Marlén, Osiel y Grecia. También
estd presente, como parte de la familia, Ramiro Hernandez
Garcia, El Matty, asesor de Osiel en la planeacidn y compra
de cocaina.

Los invitados: Javier Solis Garduza, El Loro Huasteco o
Javier; Francisco Suarez Vazquez, El Lobo, responsable de
pagar las cuotas a policias y comandantes, asi como de trans-
portar carros blindados robados de México a Matamoros.
Comodamente sentado también esta presente en la fiesta
Juan Gilberto Meléndez Gémez, encargado de la contabili-
dad del cértel, y Francisco Vazquez, Paguito. Todos los asis-
tentes estin acompafiados de sus respectivas esposas, hyos,
sobrinos, suegras, cuftados y otros familiares.

Comienza la cena. Un nutrido equipo de meseros sir-
ve los bocadillos, destapan las botellas de licor, vuelan por
doquier los corchos del champagne que, burbujeante, es ser-
vido en copas de cristal cortado. Antes del primer brindis se
arrancan tocando los mariachis y Osiel ordena que no paren
de cantar hasta el amanecer. A las cuatro de la madrugada se
callan las trompetas y los violines descansan. El mariachi
se marcha y Osiel sale disparado tras ellos rumbo a otra
de sus casas de seguridad localizada en Paseos de Taxquefia,
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al sur de la ciudad de México, donde sigue la fiesta con otros
amigos y 5oclos.

Siete dias después, la casa de Las Lomas vuelve a ser
punto de encuentro, esta vez para festejar el fin de afio.
Nuevamente Osiel, su esposa y sus hijos son los anfitriones.
Los invitados son Francisco Suarez Vazquez, El Lobo; Fran-
cisco Vazquez, Paguito; Humberto Hernindez Medrano,
Don Beto, y el doctor Jorge Rios Neri, otro de los confiden-
tes de Osiel. Ameniza el convivio un grupo de mariachis.
La cena se prolonga hasta las tres de la madrugada entre
risas, gritos y choques de copas. Después de la fiesta, el
silencio vuelve a reinar en la residencia. Las luces se apagan
y Osiel no vuelve a esa casa hasta varios meses después, esa
vez para cerrar un negocio de drogas con sus proveedores
colombianos.

En esos momentos Osiel Cardenas vive en la opulen-
cia: impune vy tan millonario como poderoso. Pero nada es
perenne, pues su tragedia se aproxima peligrosamente. Una
gitana lee las lineas de su mano izquierda y le presagia su des-
gracia con una adivinacion que el propio Osiel se encargara
poco después de hacer realidad.
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El presagio de la gitana

Los buenos augurios se esfuman en la vida de Osiel Car-
denas al iniciarse el aflo 2002. Las alegrias y los progresos
son fugaces, como todo lo que rodea a este ser insaciable de
poder. A cada logro —cerrar un negocio, colocar un cuan-
tioso cargamento de drogas en Estados Unidos— le sigue un
infortunio v las desgracias le persiguen. Desde los primeros
meses del nuevo afio, sus dias y noches vuelven a estar mar-
cadas por constantes huidas y sobresaltos.

No es para menos. El Ejército y la Policia Federal lo
persiguen y sus complices dentro de estas instituciones,
otrora poderosos, comienzan a mostrarse impotentes ante
las presiones que provienen de Estados Unidos, la autoridad
que rige las reglas del tratico de drogas en buena parte del
mundo.

El sexenio de Vicente Fox se ve de pronto inmerso en
una marejada de violencia incontenible. Lanzando escope-
tazos al aire, Fox no le declara la guerra al narcotrifico en
general sino a dos carteles en particular: el de Tijuana y el del
Golfo. A salvo siempre queda Sinaloa y su jefe Joaquin Guz-
man Loera, El Chapo, que goza de su primer afio de libertad
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luego de tugarse del penal de Puente Grande, Jalisco, donde
controlaba todo, era duefio de vidas y voluntades.

El estado de Tamaulipas, acometido por las huestes de
Guzmain Loera, parece un campo de batalla al arrancar el
nuevo aftlo. Atribulado por la arremetida oficial y las pre-
siones econdmicas derivadas del fracaso de multiples nego-
cios —mala racha del cartel que preocupa a sus proveedores
colombianos—, Osiel decide no pisar su tierra natal, pues sus
casas han sido cateadas. Ningtin escondite —salvo el rancho
La Trementina y una residencia, en el estado de Jalisco—le
ofrece un minimo de confianza y seguridad.

El encierro le aterra, y es en ese enclaustramiento casi
monacal donde el capo enfrenta su prueba mas dura. De re-
pente se convierte en una suerte de criatura errante y prefie-
re dirigir su organizacién criminal desde cualquier sitio del
pais y, al mismo tiempo, desde ninguno. El propio hombre
que, con el poder de las balas, se convirtiera en el lider de los
nuevos ramajes del cirtel del Golfo, ahora parece quebrarse
ante las persecuciones y la falta de descanso.

Sélo puede dormitar a ratos y por breves momentos,
apenas suficientes para medio recuperar sus fuerzas, pues
permanece atosigado por exigencias y preocupaciones que
no le dan sosiego. Las personas que lo vieron en esa etapa de
agitacién cuentan que tan pronto como cerraba inconscien-
temente los ojos y la cabeza se inclinaba rendida por la fatiga,
en segundos un sobresalto lo ponia de pie para preguntar
inmediatamente qué habia pasado y donde estaba, senal de
que regresaba del abismo de una pesadilla.
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Para Osiel las presiones aumentan cuando se entera
de que Estados Unidos lo quiere vivo o muerto; a través de
sus informantes se entera que le exigen al gobierno de Méxi-
co su captura. Pero los resortes del poder politico que le pro-
tegen ain estin bajo su control y mantienen el hermetismo
que da la seguridad. Falta tiempo para que el capo del Golfo
sea detenido.

Osiel va sabe que el tiempo se le acorta porque ha tocado
la fibra mas sensible de los estadounidenses. Al otro lado
de la frontera no le perdonan que haya amenazado de muerte
a los agentes Joseph Dubois, de la DEA, y Daniel Fuentes, del
rBL. No olvidan que &l estuvo a escasos segundos de asesinar-
los v, quiza, de sepultarlos bajo gruesas capas de cemento, de
incinerarlos o bien de deshacerlos en icido o sosa caustica,
como estila desaparecer a sus rivales.

El gobierno de Estados Unidos insiste en vengar esta
afrenta. Con su osadia, con la bravuconeria alimentada por
el exceso de poder que siempre ha ostentado, el capo ha
cavado su propia tumba, se ha echado encima el poder del
mmperio. A través de sus agencias de inteligencia y de infor-
mantes comienzan a rastrear a Osiel por todos los rincones
y escondrijos a donde va. Se ha prendido la maquinaria mas
poderosa y no detendri su marcha hasta tenerlo entre las
garras de su justicia.

El rompecabezas del cartel, en cuya solidez siempre con-
16 Osiel, comienza a desmoronarse por detenciones y dece-
nas de muertes. Mermados por las mismas causas, Los Zetas
se muestran ya insuficientes. El grupo se divide: una parte
queda a cargo de la seguridad del jefe, y la otra cae presa del
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tentador negocio del triafico de drogas. Pese a este debilita-
miento propio del caos, la seguridad fisica de Osiel atin esta
a salvo, pero la de su interior nadie la puede garantizar. Sélo
un atatd, donde su cuerpo descanse yerto, podria frenar la
persecucion.

Pero a Osiel todavia no le estd permitido morir de un
padecimiento natural. Es un hombre sano fisicamente y ni
siquiera piensa fugarse por la puerta del suicidio como lo hizo
el legendario Pablo Acosta —cacique v narco de Ojinaga,
Chihuahua— en abril de 1987, cuando su rancho ya estaba
rodeado por las fuerzas federales y se disponian a capturarlo.
Osiel tampoco busca entregarse como lo intentd sin éxi-
to su antecesor, Juan Garcia Abrego, en un acto de cobar-
dia, al verse sumido en la desgracia y sin proteccién oficial.

No. Osiel, el capo mas joven de su tiempo, prefiere seguir
huyendo como desaforado, sorteando el dia a dia porque en el
narcotrafico no hay futuro, y manejando su empresa mientras
salta de un lugar a otro sin reposo. Si hoy estd en Matamoros,
por la noche duerme en la ciudad de México y al dia siguiente
despierta en Cuernavaca; un dia después estara en Querétaro
y el resto de la semana es posible que nadic sepa donde ha
recalado, pues a Osiel también le gusta jugar con el misterio.
De pronto el inico hilo de comunicacidn, el celular, se apaga
y nadie puede contactarlo. Ni siquiera sus familiares, a los que
a menudo deja de ver durante periodos prolongados. Pasan
los dias y todo parece indicar que se lo ha tragado la tierra,
hasta que vuelve a dar sefiales de vida desde algtin rincén
del pais para saber cobmo marcha el negocio y girar algunas
instrucciones. Quien recibe las 6rdenes es Eduardo Costilla
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Sanchez, El Coss, su hombre de confianza, el que representa
sus intereses dentro del cartel ante su prolongada ausencia.

Como algunos de sus contactos en la milicia y en la
policia le han informado que los sitios a donde suele llegar
ya son conocidos, Osiel decide no hospedarse mas en hote-
les. Tampoco desea refugiarse en su lujosa casa de Bosques
de Las Lomas y rechaza la idea de mantenerse oculto en sus
escondites de Matamoros. Cateadas por la policia, varias de
esas casas han dejado de ser seguras.

Esta vez Cirdenas Guillén, el eterno huidizo, el hombre
sin reposo, se esconde por varios dias en el Gnico sitio que
nadie conoce: su residencia de Tomatlan, Jalisco, y pasa la
mayor parte del tiempo entre la muchedumbre apifiada en
una playa de Puerto Vallarta. Solo entre las murallas huma-
nas se siente protegido el mas ndémada de los capos.

Aquella atmosfera le agrada cada vez mas. Algo de repo-
so tiene cuando soplan los aires del Pacifico en ese territo-
rio dominado por su enemigo, Joaquin Guzmain Loera, El
Chapo, el hombre mas protegido del sexenio foxista. Osiel
Cirdenas sabe que Gnicamente en ese terrufio puede estar a
salvo durante algunos dias.

Pero no se confla. Con una semana de descanso tiene
suficiente para reponer energias, templar sus crispados ner-
vios y continuar la batalla que, como bien sabe, ahora se tor-
na mas fuerte. Viaja a Tamaulipas y tan pronto sus complices
en el gobierno —la mayoria de ellos militares y policias— le
informan sobre el despliegue de otros operativos, no duda
en abandonar el Golfo de México v se traslada de nuevo a
Jalisco. En Tomatlan y otras demarcaciones de esa entidad
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—otrora cuna del cartel del Pacifico— a Ostel se le conoce
desde 1999 con un nombre falso: Alberto Salazar Gonzilez.
Para no despertar sospechas, para que ningin ojo curioso
fije la atencidn en su persona, entre la comunidad se hizo
pasar como ingeniero e importante proveedor de Petréleos
Mexicanos. Por un tiempo este disfraz de empresario, bas-
tante socorrido por los narcos, le funciona a la perfeccidén
para ocultar su verdadera identidad.

Y mientras en las principales plazas del cartel del Golfo
el ambiente es térrido, Osiel descansa y espera que cese la
arremetida gubernamental en compaiiia de Pagquito, su cen-
tinela, su fiel gnardian, el que no repara en nada si se trata
de complacer a su jefe. Apenas observa que Osiel se dirige a
la playa, pisa la fina arena del mar y el agua espumosa bafia
sus pies, el comedido asistente se apresura a colocar bajo una
sombrilla una hielera atiborrada de alimentos y bebidas: latas
de mariscos, cervezas, vinos, brandy, whisky, agua... Todo
lo que le gusta comer y beber al capo tamaulipeco.

El 3 de enero de 2002 el dia se levanta con un sol fulgu-
rante. En el mar ondean a la distancia hilos de plata y el agna
es como un juego de espejos en movimiento. Osiel se estiraa
todo lo largo sobre la arena blanca y se abandona a las fuerzas
del destino.

A menos de dos metros, Paquito no desvia la mirada de
su patrén, que reposa aparentemente despreocupado. Esta
atento a cualquiera de sus movimientos. Cuando Osiel Car-
denas levanta la mano derecha el obediente mancebo acude
al lamado y sirve una cerveza helada que el jefe del cartel del
Golfo bebe con placer. En aquel momento apacible, como
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pocos en su vida, todo parece imperturbable. La agitacion
interior que siente Osiel desciende al contemplar a nifios y
adultos cavar en la arena o correr tras un balén, y luego al
sentir en la piel el viento que atrae los gritos desde la lejania.
Es impensable que todo aquello no remueva gratos y tristes
recuerdos de su infancia. En cualquier direccidon bellas muje-
res de cuerpos esculpidos broncean su piel bajo el sol ardiente
mientras, fija en el horizonte, la mirada del capo se pierde en
¢l eterno vaivén del Pacifico.

Pero todo pasa con rapidez, como si una mano aviesa
acelerara el discurrir del tiempo. Osiel Cirdenas no esta des-
tinado para la contemplacién y la quietud. La perturbacion
retorna y reclama espacio en su tenso cuerpo. A la distancia
se divisa una mujer de atuendos ondeantes que camina por
la playa y se acerca a la gente que descansa. Sus largos aretes
se mecen al ritmo de sus pasos firmes. Anda a la caza de
supersticiosos, comerciando con el don de la adivinacion.

*“Te leo la mano, amigo, te adivino la suerte, tu futuro”,
ofrece caminando entre la gente que la rechaza con un “no,
gracias’.

La mujer sigue caminando y se aproxima a Osiel, que
abre los 0jos cuando una sombra le cubre el rostro y escucha
la voz melodiosa de la gitana: “;Te puedo leer la mano, tu
suerte y tu futuro?”

Envuelto en la espesa neblina de las dudas, el encanto de
la gitana resulta infalible para Osiel Cirdenas, que se incor-
pora como si lo hubieran sacudido. Con una transparencia
sorprendente el capo pregunta si ve en sus manos la carcel,
las rejas o la muerte. La gitana observa las lineas de la mano
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izquierda de Osiel —la que los gitanos prefieren leer porque
contiene la informacion con la que se nace, segiin su sabidu-
ria— v le responde: “No hay carcel ni muerte ni rejas, pero
si veo a una persona de tez blanca, que estd muy cerca de ti
y que hablard de muchos secretos tuyos”.

Osiel se queda perplejo. El primer rostro que se dibuja
en su afiebrada mente es el de Paguito, quien se desempena
como su asistente personal desde hace mais de tres afios. Sin
el mas minimo reparo, envuelto en presagios ominosos, des-
pide a la gitana no sin antes pagarle por su servicio. Medita
un largo rato y no duda un ipice en ordenarle a Heriberto
Lazcano Lazcano, Lazca, jefe de Los Zetas, que asesine a
Paguito, quien desde ese momento ya es visto por Osiel como
un traidor.

El presagio de la gitana fue el detonante de una crisis
de mayores dimensiones dentro del cirtel del Golfo. Con
el transcurso de los meses, Osiel se muestra cansado, has-
tiado por los problemas y harto de vivir a salto de mata. En
no pocas ocasiones fue visto por sus socios derrumbarse en
una cama casi exhausto. Las presiones lo consumen porque
unos 200 miembros de la organizacién exigen sus pagos; sus
informantes y protectores han dejado de recibir los 100 mil
dodlares semanales por sus servicios; los proveedores colom-
bianos le van cerrando la llave del suministro, y peor aun, la
persecucion militar y policiaca traba la marcha del negocio y
le impide colocar cargamentos de droga en Estados Unidos.
Pero el mayor enfado lo enfrenta en el interior del cirtel:
sus principales elementos, como Victor Manuel Vazquez
Mireles, comienzan a perder la cabeza, y a pasar mis tiem-
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po de la cuenta en holgazanerias, en estado de ebriedad, y
visitando burdeles. En distintas ocasiones, Osiel, €l eterno
desordenado, se molesta y llama a la disciplina: “;Hijos de
puta, cuidense, no se expongan y guarden su dinero por-
que algin dia esto se va a acabar!” Pero sus palabras carecen
de fuerza en ese momento. Ningan orden puede lograrse
por decreto y menos atn si la cabeza de la empresa criminal
no ha decidido cambiar, como demostrari mis tarde afe-
rrandose al poder.

Los infortunios acosan a Osiel por todos los frentes. Uno
de ellos, el mas débil, es la familia. Su esposa, Celia Salinas,
no puede aguantar mas el peso de las circunstancias y se
refugia en una iglesia evangélica de la colonia La Esperanza,
en Matamoros. La pesadumbre y el hartazgo también han
minado sus fuerzas y han frustrado su esperanza de tener un
hogar y una familia integrada. Osiel se da cuenta del des-
concierto que impera en el seno familiar —que sin duda le
evoca sus aciagos dias de infancia— y de como ha arrastrado
lo que mas ama al caos y a la desdicha. Y aunque nada puede
hacer, porque si se une a su familia aumenta el riesgo de ser
ubicado y aprehendido, les confiesa a sus allegados su deseo
de retirarse de la organizacién. Expresa con disgusto que no
quiere saber nada de problemas y presiones. Y en un grito de
desesperacion le dice a sus subalternos: “Les doy mi palabra
que si me voy por un tiempo no habra problemas con los
gastos de nuestras familias”.

Este momento resulta clave. Osiel tiene resuelto el futu-
ro del cartel con la decisién de retirarse. Le comunica a su
circulo proximo que Eduardo Costilla, El Coss, lo relevari
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en la jefatura del grupo criminal. Pero Osiel Cardenas, y
quiza éste fue su mayor error, no renuncia a su adiccién
mas destructiva: el poder. Su vida solo parece tener sentido
siempre y cuando permanezca atada a los reflectores, aunque
contradictoriamente busca no ser perseguido.

Y ésa es la trampa de su existencia trigica. Cuando su
conducta debidé acomodarse a un bajo perfil, como el de
un buen capo que vive oculto entre las sombras y al mismo
tiempo ejerce el poder, la parte demoniaca de ese poder que
siente como una extension de su cuerpo lo enferma atin mas.
Osiel quiere demostrar que sigue siendo fuerte. La locura lo
envuelve de nuevo, y lo que era importante deja de serlo:
la familia pasa a segundo término. Le estd negado tener un
hogar feliz y al mismo tiempo detentar el control mafioso.
Los amigos se vuelven enemigos. Los rivales lo acechan. Es
tan perturbadora la duda que se le ha metido en la cabeza
sobre la lealtad de Paquito, que ordena en tres ocasiones mas
—entre el 15 de noviembre de 2001 y el 12 de enero de
2002— que lo asesinen.

Pagquito se entera por voz de Pablo Cano, catador de cocai~
na del cartel, que Osiel quiere verlo muerto. No da crédito
a lo que escucha, pero toma sus precauciones. Sabe que en
todo se puede ganar si se tienen manos hibiles y osadas rela-
ciones en la compania Osiel Cirdenas-cartel del Golfo. Es
por ello que sus amigos le advierten y también le aconsejan:
“El patron quiere que te maten, habla con é1”.

Paquito tantea el terreno. No se arredra ante el poder de
Osiel y no le evade la mirada. Le pregunta por qué quiere
asesinarlo. Osiel lo niega, pero un dejo de verdad se asoma
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perversamente. De inmediato Osiel Cardenas quiere saber
quién le ha dicho “semejante barbaridad™. Paquifo suelta lo
que sabe:

—Estoy enterado de que usted ha ordenado cuatro veces
que me maten.

Osiel responde con una pregunta:

—Me has hecho algo?

—No. Sdlo servitle, cuidarle y atender a su familia —dice
Pagquito.

~—:Entonces? —inquiere Osiel.

—Pues no sé usted. ..

—No es asi, no hagas caso de chismes, estin locos...

Lo cierto es que Osiel st quiere quitar de en medio al
personaje que mas sabe de sus movimientos y su vida perso-
nal, quien lo ha visto dormir, sonreir y llorar, y quien en los
peores momentos, hasta ha escuchado cuando ordenaba
los asesinatos de rivales y amigos. Osiel teme que su hombre
mas cercano lo traicione. Tanto es el odio desatado hacia su
fiel mancebo que éste tiene que abandonar la organizacidn,
y echar a correr para salvar su vida. Sin embargo, en enero
de 2002 es aprehendido por la Policia Judicial Federal. El
dia 12 de ese mismo mes, Paquito acepta acogerse al progra-
ma de testigos protegidos de la Procuraduria General de la
Reptiblica. El presagio de la gitana se cumple. Al interior
del cartel crecen las divisiones y las discordias. La suerte de
Osiel, ya nadie lo duda, esti echada. El plan para su captura
comienza a urdirse en la Sedena. Un nutrido equipo de
militares adscritos al Centro de Inteligencia Antinarcéticos
(Cian) trabaja afanosamente en su localizacidén mediante
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lo que mejor saben hacer: las intervenciones telefdnicas, a
través de las cuales el capo es rastreado en todos los rinco-
nes del pais. Meses después, cuando cierta calma sopla en
el Golfo de México, cuando la agitacién en torno al grupo
de Osiel baja de intensidad y las aguas vuelven a su cauce, el
poder del mis escurridizo de los narcotraficantes comienza
a extinguirse.
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La captura

Elimperio construido por Osiel Cardenas ya esta en el punto
de la mira del Ejército mexicano y del gobierno de Estados
Unidos. El hombre del que dependen unas 200 personas
directamente, cuyas ganancias fueron de hasta 10 millones
de délares mensuales en el afio 2002, tiene sus dias contados
en el negocio del narcotrifico. Este es el momento decisivo.
Convertido en una figura perturbadora para la adminis-
tracion de Vicente Fox y para la frontera estadounidense,
las autoridades de Estados Unidos ofrecen dos millones de
doélares por su cabeza. Como ha entrado en liza con Joa-
quin Guzmin Loera, El Chapo, Tamaulipas es un territorio
“caliente”, como se dice en el argot mafioso cuando un lugar
estd revuelto y agitado por la violencia.

Tan pronto como Francisco Alberto Vizquez Guzman se
convierte en testigo protegido de la pGR, v le asignan el nom-
bre de Rufino como clave, comienza a tejerse el mas volu-
minoso expediente en contra del cirtel del Golfo. A partir
de entonces, su lider, Osiel Cardenas, se convierte en una
sombra danzante en el pais. La PGR obtiene informacion
clave de los movimientos del cirtel, completa la lista de los
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hombres que conforman el grupo de Los Zetas, responsables
de la seguridad de Osiel, y localiza cientos de propiedades de
la organizacion criminal —casas, ranchos, cuentas bancarias
y vehiculos— aseguradas tiempo después por el gobierno
federal como producto del narcotrifico.

El testigo estelar desnuda sin cortapisas al primer circulo
directivo del cartel del Golfo, del que é] mismo formd parte
desempeiiando el oficio de asistente personal de Cirdenas
Guillén. En declaraciones ministeriales habla de Osiel como
el maximo jefe del cartel. Y enseguida menciona que tam-
bién forman parte de esa estructura criminal sus hermanos
Mario, Homero y Ezequiel Cardenas; sefiala a Heriberto
Lazcano como el jefe de Los Zetas y a Jorge Eduardo Costilla
Sanchez — Costilla o El Coss— como el subjefe del cartel,
el segundo hombre mas importante en el escalafén de la
empresa criminal. Decenas de personas mas son aventadas a
la hoguera por el testigo protegido, a quien no le perdonaran
su osadia.

Con base en testimoniales, la PGR construye la radiografia
del cartel del Golfo, el grupo mafioso que, afios atris, ofi-
cialmente se habia extinguido. La autoridades dijeron que
tras la captura de Juan Garcia Abrego en Tamaulipas ya no
quedaban ni los escombros del viejo cirtel.

Paguito, en distintas ocasiones, durante sus declaraciones
ministeriales, levanta el teldn y saca a relucir las muertes
que ordené Osiel Cardenas, a quien califica como “un
engendro del mal” porque posee “una mente diabdlica”.
A lo largo de esta investigacidn biogrifica se tuvo acceso
a uno de sus testimonios rendido el 29 de agosto de 2007,
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cinco afios y siete meses después de su detencién. Vibrante
es lo que narra el antiguo asistente de Osiel a propésito de
la detencidn, en agosto de 2007, de Juan Carlos de la Cruz
Reyna, alias JC, enlace entre el cartel del Golfo y provee-
dores colombianos.

Asi lo cuenta:

Juan Carlos de la Cruz Reyna, alias El JC, fue policia minis-
terial del estado de Tamaulipas y pertenecia a la célula de
Victor Manuel Vazquez Mireles, alias Meme El Cabezin, con
clave Niebla en la temporada del afio 2002 y la mitad del
2001; posteriormente pasé a la célula de Jorge Eduardo Cos-
tilla Sdnchez, alias EI Coss, con clave Sombra. Esto lo sé por-
que yo perteneci a dicha organizacién hasta el 12 de enero
del afio 2002.

Las funciones que Juan Carlos de la Cruz Reyna tenia
dentro de la organizacion eran [las] de dar seguridad a Osiel
Cirdenas Guillén y a sus jefes inmediatos que he mencionado,
ya que él traia credencial de la Policia Ministerial, teniendo
el poder de que si alguien de la Policia Municipal, Ministe-
rial, Federal o Federal de Caminos pretendia hacerles algo,
él actuaba charoleando para que no molestaran el convoy o
vehiculo donde iba con su jefe inmediato, [y] también [se
ocupaba) de sacar informacién sobre algiin operativo en con-
tra de la organizacién, de hablar con los comandantes para
arreglar las plazas y de [establecer] los acuerdos sobre las cuo-
tas mensuales.

[Juan Carlos de la Cruz Reyna] también participd en el
atentado contra Rolando Lopez Salinas, alias EI Rolis, quien
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era gente de Eulalio Lopez Falcon, alias Yeyo, que Osiel Car-
denas habia ordenado en una casa de seguridad de la ciudad
de Miguel Alemin, ya que era gente contraria a los intere-
ses de la organizacion de Gilberto Garcia Mena, El June. En
esa ocasidn participaron Arturo Guzman Decena, Heriberto
Lazcano, Braulio Arellano Dominguez, Hugo Ponce Salazar,
Mateo Diaz Lopez, Rogelio Garcia Garcia.

En esa ocasion salid herido de la mandibula Baldomero
Gonzalez Ruiz, El Viejo Fox [miembro del cartel del Golfo,
ya que le dieron un balazo y fue llevado a la casa de seguri-
dad Cuarenta Grande, de Reynosa, Tamaulipas, donde lle-

garon a darle informes a Osiel. Estos hechos sucedieron en el
afio de 1999.

El testigo Rufine hurga en los recuerdos trigicos que guar-
da en su memoria y relata con una precisidon cortante las
muertes que vio y de las que tuvo conocimiento durante
su paso por el cartel del Golfo. Sin titubeos dice que Juan
Carlos de la Cruz Reyna participd en las incineraciones de
los licenciados Miguel Angel Martinez Sanchez y Antonio
Loépez Nakasono, hechos que tuvieron lugar —afirma en su
declaracién ministerial— en el Punto Milpa de Matamoros
en el afio 2000. Por érdenes de Osiel Cardenas —y con la
participacion directa, sostiene, de De la Cruz Reyna—, en
ese sitio también fueron incinerados Rogelio Garcia Garcia,
Roger, y su hermano, al que sélo refiere con el sobrenombre
de Titino. Luego afiade que en esa misma casa de seguridad
se quemaron los cuerpos de Gudelio Campos Gonzilez, lla-
mado El Indio, y su esposa, cuyo nombre, dice, no recuerda.
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Francisco Alberto Vazquez Guzmin, Rufino, habla de
cdmo operaba el cartel en la corrupcién de funcionarios del
gobierno de Tamaulipas. El dinero se repartia a manos lle-
nas, seflala, y a cambio se obtenia proteccion e impunidad.
No escapd de su memoria Guadalupe Herrera Bustamante,
ex procurador del estado de Tamaulipas. En un testimonio
fechado en el mes de septiembre de 2007, afirma que Ariel
Herrera, El Tigre, miembro del cartel del Golfo, es hermano
de Guadalupe, a quien Eugenio Hernindez Flores, actual
gobernador de Tamaulipas, nombré procurador del estado,
y después, orgullosamente, su asesor. Elocuente es el testigo
Rufino al sefialar a Guadalupe Herrera como pieza clave del
cartel del Golfo desde el sexenio que encabezd en Tamauli-
pas el gobernador Manuel Cavazos Lerma:

... en esta conversacidn en que conoci a Juan José Muitiz Sali-
nas, alias El Comandante Musiiz y/o El Bimbo, quien se encon-
traba con Ariel Herrera Bustamante, alias El Tigre y Vicente
Castillo Saenz, alias E! Mano, reunidos con Chava Gémez,
escuchando durante su conversacidn que Chava Gomez les
preguntd al Tigre v al Comandante Mutiiz que si ya le habian
entregado los treinta mil ddlares al procu, refiriéndose al pro-
curador General de Justicia del Estado de Tamaulipas, Gua-
dalupe Herrera Bustamante; comentindome posteriormente
Chava Gémez que ese dinero que le mandaba al procu era para
que no se realizara ninguna investigacién en contra del cartel
del Golfo v para que diera 6rdenes al comandante de la Policia
Judicial del Estado [de] desviar la investigacién relacionada con
el enfrentamiento que tuvieron los hermanos Trevifio, a quie-
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nes habian levantado en la ciudad de Valle Hermoso, Tamau-
lipas, el dia 22 de agosto de 1998...

casa 0 Braigo cuando elios Bsaapam 2t cual e Gontests: qmmq@éﬁadm o
' -4 dat 40 & osconder despiss de
CHAVA GGMEZ i

&, | anifests e y
lea CAHDENAS GutLLEN

éncontraba con AR!‘EL H;ERRE (
CGASTILLO SAENZ aiias ol " ' HAV,

durante Su CONVEISACION Gue GHAVA GOMEZ fss. ‘preguné
Comandante MUNIZ. que siya e hablan eniregado los trein geld]
“PROCU"; refitiéhdose al Proturddot General de Jusiicia dal E&ladd de Tamaslip
GUADALUPE HERRERA BUSTAMANTE; comentindome posteriormente CHAY
GOMEZ querese dingro que ie mandaban g ﬁROCU o7 para que. £0'50 ol iz’af
ninguna nvestigacion en’ conlra del, Criet del G , f
Comendante de 1a Policia, Judicial del Eslédo
con el enfrantamientt que- tuvieron:con- 1S hermanos TREM
levantado en ja Ciuaad doa valls meosb arnachy dit

herldos,

Extracto de la declaracién ministerial de Rufine en la que se ratifica
el vinculo del ex procurador de Tamaulipas, José Guadalupe Herrera
Bustamante, con el cartel del Golfo.

El sentimentalismo no es cosa de Osiel Cardenas. No pue-
de, aunque intente, olvidar la traicién. En la cabeza de Osiel
suena y resuena la voz de la gitana cuando le dice: “Alguien
que estd cerca de ti hablard muchos secretos tuyos”. No le
perdona a Paquito 1a osadia de haber revelado parte de su
vida personal y criminal ante las autoridades, y aunque no
puede verle muerto como deseaba, este “engendro del mal”
rebosa de coraje y busca la forma de vengarse y acallar al
traidor.

Como siempre ocurre con quienes esconden en su interior
una gran carga de miseria humana, Osiel se cobra venganza
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sin dar la cara, sin hacerle frente a su enemigo. Rompe de la
manera mas baja las reglas de la mafia y ordena que asesinen
a familiares de Paguifo. E1 29 de agosto de 2007, el testigo
protegido no duda en declarar que el 14 de enero de 2002,
apenas dos dias después de haber rendido testimonio ante la
PGR, desapareci6 su hijo, Alberto Vizquez Marquez; que ocho
dias después corri6 la misma suerte Victor Manuel Vizquez, su
hermano, y que el 4 de julio de ese mismo afio fue asesinado
otro de sus hermanos, Juan Rosendo Viazquez. A estos hechos,
hasta ahora impunes, se suman mas desgracias. Miembros del
cartel del Golfo afincados en Matamoros, prendieron fuego
a las casas respectivas de la madre y la hermana de Paguito. La
arremetida de Osiel no podia ser para menos. El odio de un
capo desgarrado se desata con toda su fuerza.

Los meses transcurren y el grupo especial de militares
continfa trabajando en la localizacién del jefe del cartel del
Golfo. Durante varios meses estos hombres dieron palos de
ciego en su intento por detener a Osiel Cardenas. Cuando
arriban a Matamoros, y preparan el golpe, de Osiel no que-~
da ni rastro y ningin miembro del cirtel se encuentra ya en
la plaza.

El huidizo Osicl siempre se adelanta al ataque de sus ene-
migos. En varias ocasiones los operativos resultan fallidos.
Pero todo cambia cuando el grupo especial de la Sedena
sostiene un largo didlogo con Paquito.

Le preguntan cémo pueden detener a Osiel Cirdenas.
El testigo, que conoce los movimientos del capo, les dice
que la estrategia es errada, que estin investigando sélo a su
gente cercana; que las llamadas telefonicas rastreadas son
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imprecisas; que Osiel ya no acudia a los sitios que solia fre-
cuentar, pues habia sido alertado de su basqueda. En suma,
les dice, el plan de captura carece de punteria. Entonces
se afina la tactica: Paquito sugiere a los militares intervenir
los teléfonos de la esposa y los hijos de Osiel Cirdenas, con
quienes habla frecuentemente por las mafianas para pre-
guntarles como estan y como les va en la escuela.

El ardid resulta. Sélo asi el Ejército decide intervenir el
celular de Celia Marlén Cérdenas, hija de Osiel. Se cuenta
que en una ocasién la muchacha le dijo a una amiga que
estaria en Matamoros y que deseaba verla para invitarla a su
fiesta de cumpleaiios. Paquito le confirma a los miembros del
Cian que, en efecto, la voz corresponde a Celia Marlén, pri-
mogénita de Osiel, y les hace una recomendacion: “Recuer-
den que Osiel se duerme cuando sale el sol. Es cuando se
puede actuar. Sale el sol, se esperan media hora y entonces
pueden atacar’.

Osiel Cardenas prepara la fiesta para su hija. Se espera
un mena variado —especialmente carne asada—, maria-
chis y trios. El capo llega a Matamoros la tarde del dia 13,
acompaftado por uno de sus socios conocido como El Pifia.
Cuando circulan por el corazén de la ciudad y se dirigen
a la casa familiar, en el fraccionamiento Satélite, el jefe del
cartel del Golfo comenta a su acompafiante que percibe una
calma muy extrafia en la ciudad. Olfateando algo extrafio y
con sus sensibles nervios tensos ante el peligro, Osiel vuelve
a decir: “Esta raro todo, esto estd muy tranquilo™. Intuye
la amenaza, pero esta vez no atiende el llamado interior, la
voz de alerta. Estd demasiado excitado por la fiesta de su
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hija. Aquel nubarrén de sospecha se disipa tan rapido como
pasa por su mente.

La percepcidon se Osiel no es desatinada. En ese justo
momento el grupo de militares del Cian ya esta refugiado
en Matamoros, a la caza del capo. Ninguna autoridad estatal
ha sido notificada del operativo. Las indicaciones del enton-
ces secretario de la Defensa, Clemente Vega, son precisas:
todo debe hacerse en completo sigilo. Ubicados estratégi-
camente, los militares aguardan el momento para asestar
el golpe. Al dia siguiente, 14 de marzo, la fiesta comienza
poco después de las dos de la tarde. Osiel, sonriente, festeja
el cumpleafios de su hija Celia Marlén. Se destapan las bote-
llas de vino, se sirve el tequila, se reparte las cervezas heladas
entre los invitados.

Los mariachis y los trios comienzan a tocar en forma
alternada. Osiel pide que se prolongue el tiempo contrata-
do y que no falte 1a musica. En las calles de Matamoros, un
grupo de agentes federales adscritos a la SIEDO, enviados por
José Luis Santiago Vasconcelos, trata por su cuenta de encon-
trar la casa de Ostel, supuestamente para detenerlo en pleno
festejo. Solo se guian por dos datos: que en la casa de Osiel
se celebra una fiesta y que donde huela a carne asada ahi estd
departiendo el capo. Nunca localizaron el domicilio.

La fiesta se prolonga toda la noche. Al amanecer, Osiel
Cirdenas se quita los zapatos y la camisa, luego se tiende en
la cama sélo con el pantalén puesto. A las 9:57 de la manana,
cuando el sol brilla esplendoroso, Osiel se queda dormido.
En ese momento, 40 efectivos del Grupo Aeromdvil de
Fuerzas Especiales irrumpen en la casa del capo; son repe-

215

L



LA CAPTURA

lidos con disparos y granadas por 20 hombres que estin en
dos vehiculos custodiando al jefe del cartel del Golfo. Al
escuchar las detonaciones, Osiel se levanta como impulsado
por un resorte y corre a la parte trasera de su casa, se brinca la
barda y trepa al techo de algunas de las casas de sus vecinos.
Sdlo lleva el pantalén puesto. En medio del tiroteo, Osiel
pretende salir por una calle lateral, pero se lleva una des-
agradable sorpresa: toda la cuadra esta cercada por elementos
del Ejército mexicano, quienes de inmediato lo detienen.

Lo esposan y lo colocan casi en forma fetal, a fin de
someterlo. En poco menos de una hora, ponen fin a la vida
criminal de Osiel Cardenas, quien hasta el altimo momen-
to lucha por escapar. Los Zetas intentan liberarlo sin éxito,
Durante la detencién hay tres enfrentamientos: el primero,
cuando los militares llegan a la casa del capo; el segundo
con francotiradores y el tercero cuando Osiel es trasladado
al aeropuerto de Matamoros. Alli lo intentan rescatar sus
coémplices y desatan una balacera con la Policia Federal Pre-
ventiva, que se suma al operativo.

Osiel Cardenas, el capo mas sanguinario, cae vencido ante
el poder militar. Su futuro se plaga de claroscuros y su vida de
presagios aciagos. El capo es subido a un avién de la Fuerza
Aérea y trasladado a la ciudad de México. Era un viaje sin
retorno. La aeronave aterriza a las 13:30 horas en la base San-
ta Lucia. De alli es Hevado en helicoptero al Campo Militar
Nutmero Uno, donde es puesto a disposicién de la UEDO.

La dependencia lo espera con un rosario de cargos: delitos
contra la salud, lavado de dinero, delincuencia organizada,
portacion de armas de fuego de uso exclusivo del Ejército,
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usurpacion de funciones, uso indebido de insignias y siglas
oficiales, cohecho y homicidio.

Durante el interrogatorio al que es sometido en la UEDO
le preguntan qué sucedid con cuatro agentes federales que
desaparecieron en Tamaulipas. No responde, pero por voz de
otros testigos la PGR supo que los policias fueron secuestrados
por miembros del cirtel del Golfo y enterrados vivos bajo
pesadas losas de cemento.

Osiel es trasladado al penal de maxima seguridad enton-
ces conocido como Almoloya de Juarez —hoy penal del
Altiplano— y encerrado en un area de castigo por ser un
delincuente de alta peligrosidad. Pero el temerario Osiel no
baja los brazos. La circel no seria el fin de su historia. Dentro
de la prision se convierte en una pesadilla para el gobierno,
pues con un celular sigue dirigiendo su empresa incluso en
condiciones de mayor seguridad.

Pronto, muy pronto, en la prisiéon sdlo impera una ley: la
del capo Osiel Cardenas.
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Ultima batalla

El 15 de marzo de 2003, después de 20 horas de interrogato-
rio en el Campo Militar Namero Uno, 30 militares y otros
tantos agentes federales armados trasladan a Osiel Cardenas
Guillén hasta el penal de La Palma. Un helicoptero de la
Fuerza Aérea lo conduce a la que seri su nueva residencia
durante algunos meses. El interno debe cenirse a reglas
diferentes, el sedentarismo al que se ve sujeto lo obnubila y
le hace ver el mundo mas turbio.

Su captura e ingreso en prisidn es humillante, sobre todo
porque Osiel siempre se jactd de que nunca lo atraparian.
Asi lo sentia cuando ponia en jaque al gobierno federal y al
Ejército; pero su arrogancia es aplastada desde que cruza el
umbral de aquella masa de concreto y rejas aceradas donde
tendra que pasar los dias venideros.

Como todos los detenidos, Osiel es sometido al fichaje
riguroso. El, que siempre huyé de las fotos, es fotografiado
una y otra vez desde todos los angulos y perfiles. El capo que
siempre ha estado encadenado a los grilletes de la vanidad,
el que se angustia por el avance de su calvicie prematura —lo
que lo llevé incluso a hacerse un implante de pelo para cubrir
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las oquedades de su craneo—, ahora luce a rape; tanto, que
se le notan las arterias cerebrales.

Atras quedan los comodos y seguros aposentos en los que
se refugiaba siendo jefe del cartel que él mismo habia crea-
do. De ahora en adelante una celda de castigo sera su anico
espacio, y el sol que cada manana lo acompaiié a conciliar el
sueno se transforma en dos lamparas que permanecen encen-
didas todo el tiempo. Los estragos son evidentes, su rostro
comienza a marchitarse hasta verse macilento.

Osiel, que en todo momento se sintié duefio absoluto
del poder y lo ejercid hasta el exceso, tiene que enfrentar-
se al sobajamiento que le imponen los custodios del penal,
quienes le miran a los 0jos y le exigen a gritos que obedezca
las nuevas normas que regirdn su vida. Su otrora retadora
mirada ya no le funciona; apabullado, ahora debe inclinar
la cabeza. Estd vencido y ahora es él quien debe obedecer
al personal que lo vigila. Tampoco se muestra altivo, ya no
puede darse esos aires de grandeza. Despojado de sus trajes
finos y de los perfumes maderados, su atuendo se reduce a
un uniforme beige deslavado similar al que portan todos los
internos. El, que se caracterizé por buscar la distincién, se ve
reducido a asumir su condicién de reo y ser, entre la pobla-
cidn carcelaria, el mas igual de todos los ignales. Su sino es
ser medido con la vara que él midid a tantos y tantos de sus
subalternos y a los sicarios de las organizaciones criminales
rivales cuando los sometia a tortuosos interrogatorios.

Al principio, el capo observa su entorno con amargura.
Se le ve molesto, con el gesto adusto. La cara que muestra es
de pocos amigos. Mientras se adapta a una realidad desco-
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nocida, siente gue vive en un universo estrecho, diferente al
suyo, sordido, poblado de delincuentes que, al igual que él,
tienen los suefios rotos, la vida fracturada. Sin embargo ese
malestar serd pasajero. Sabe tejer alianzas y alimentarlas con
dinero. En poco tiempo este impetuoso personaje convierte
a la carcel de maxima seguridad en su centro de mando; nada
lo detiene entonces.

En reclusion Osiel comienza a vivir la experiencia de
otros capos que, como él, fueron capturados cuando contro-~
laban el trasiego de drogas y se sentian poderosos, invenci-
bles. Algunos de ellos conviven en las instalaciones del penal
ubicado en territorio mexiquense, lejos de la gloria que los
encumbro. Ahl, uno de ellos, Ernesto Fonseca Carrillo, Don
Neto, ya es victima de los estragos del tiempo. Su cuerpo,
lleno de achaques, esti casi vencido, no queda nada de aquel
antiguo jefe matioso.

Pero eso no paraliza a Osiel, quien sigue los pasos de
Miguel Angel Félix Gallardo. El viejo jefe del cirtel del
Pacifico fue detenido en abril de 1989, pero no dejé de
manejar los hilos de sus maltiples negocios ilicitos desde la
prisidn; aunque su imperio se derrumbd cuando las autori-
dades lo detectaron.

También imita a Amado Carrillo Fuentes, capturado en
ese mismo afio por la portacidn de arma prohibida. Durante
su estancia en el Reclusorio Sur de la ciudad de México, El
Sesior de los Cielos supo controlar a los custodios y convertir
ese penal en una sucursal del cartel de Juirez. Lo mismo
habia hecho Joaquin Guzmin Loera, Ef Chapo, quien duran-
te su reclusién se comportaba como si fuera el presidente del
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consejo de administracién de una empresa: giraba 6rdenes,
organizaba fiestas, cerraba negocios con sus pares colom-
bianos y hasta dictaba el ment del dia en el penal de Puente
Grande, Jalisco, de donde finalmente se fugd en enero de
2001, apenas iniciado el sexenio de Vicente Fox.

Lejos de ocultarse en su coraza personal, Osiel opta por
volcar sus impetus. Apenas habituado al encierro, comienza
a impulsar la marcha de su empresa, con discrecidon y pacien-
cia va afinando las piezas de su maquinaria. A pesar de estar
confinado en una celda de castigo por su perfil de alta peli-
grosidad, Osiel no sabe estar inactivo.

Y asi como antes no quiso poner fin a sus embates para
destruir a Joaquin Guzmin Loera, su principal rival, la circel
le sirve a Osiel para extender ese ardoroso campo de batalla
en el que ambos contendientes persisten en su irrefrenable
afin por dominar el rentable negocio de las drogas.

Durante las primeras semanas de reclusién, Osiel se
resiste a dormir en su apretada celda. Se siente enjaulado,
como fiera. Pronto atisba una solucién: mediante sobornos
comienza a ganarse la confianza de los custodios. Una jugosa
propina que triplica el sueldo quincenal de un centinela es
mas que suficiente para que en poco tiempo ya no obedezca
las normas penitenciarias. Los papeles comienzan a invertir-
se. Ahora Osiel es el que emite las drdenes y hace que todo
gire a su alrededor. El orgullo, la egolatria y el hambre de
poder le dan aliento.

En la prisién pone en marcha un mecanismo que sabe
operar con habilidad: la corrupcién, la intimidacién. Traba
relacién con Benjamin Arellano Félix —ex jefe del cirtel
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de Tijuana—, también lo hace con Daniel Arizmendi, E!
Mochaorejas, aun cuando el sanguinario secuestrador dan-
za en la demencia. El penal no debe ser una barrera que lo
maniate; tiene claro que ha llegado el momento de conseguir
aliados, pues de ello depende su sobrevivencia. Entonces se
subleva y surge en su interior una necesidad imperiosa de
controlarlo todo.

Osiel sabe muy bien que cuenta con el mejor instrumen-
to para lograrlo: el dinero, el moho capaz de oxidar todos los
metales o lubricarlos para abrir puertas, retorcer conciencias
o comprar fidelidad. En menos de un mes ya dispone de un
celular, introducido mediante sobornos. Y es a través de ese
aparato como mantiene su enlace con el exterior y se comu-
nica con los miembros del cartel del Golto, sin problemas, a
cualquier hora.

Eduardo Costilla, El Coss, lo releva en la jefatura y lo man-
tiene al tanto de la marcha de la organizacion. Osiel también
telefonea a policias para que custodien los cargamentos de
droga. Ademas, cada 30 de abril ordena que se festeje el dia del
nifio en varias entidades. Son reminiscencias de sus afos pri-
migenios en los que sobrevivié a fuerza de voluntad, inmerso
en la miseria que apenas le permitia alimentarse. Generoso,
sufraga los gastos y no escatima ningan peso. Envia triilers
repletos de juguetes a diferentes estados del pais.

Su propésito es que ningin nifio se quede sin regalo, in-
cluso les envia mensajes. “La constancia, disciplina y esfuer-
zo son la base del éxito. Tu amigo: Osiel Ciardenas Guillén”,
les dice. En amplias mantas colocadas en campos deportivos
y avenidas de Nuevo Laredo, Tamaulipas, Osiel traza 1a ruta
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que él mismo extravid en su nifiez: “Sigue estudiando pa-
ra que seas un gran ejemplo”. Osiel tampoco olvida —por-
que quiza un sentimiento de culpa lo taladra—el dia de las
madres, y las agasaja con regalos y felicitaciones.

Dentro del penal el ambiente se caldea. Su celular se con-
vierte en un arma que maneja con destreza para defenderse
y atacar. El 8 de octubre de 2004 por la mafiana, Carlos
Loret de Mola conduce su programa “Primero noticias”™, que
transmite Televisa por el canal 2, con cobertura nacional.
Sin haber un corte de por medio, el periodista recibe una
llamada telefnica. Sorprendido se entera que su interlocutor
es el propio Osiel Cardenas Guillén, quien le llama desde su
reclusiéon en La Palma. Tan pronto le abren los micréfonos,
Osiel se lanza contra José Luis Santiago Vasconcelos, enton-
ces titular de la S1EDO, y lo acusa de chantaje.

En esa inusual entrevista, difundida en radio y television,
Osiel desnuda a Vasconcelos al afirmar que éste le pidid
incriminar a Tomas Yarrington, entonces gobernador de
Tamaulipas. Si no queria ser extraditado a Estados Unidos,
debia decir que el politico tamaulipeco estaba relacionado
con el narcotrifico.

Con el espacio abierto en la cadena televisiva mas pode-
rosa, Osiel no se limita al hablar. Cuestiona a la PGr porque,
segun €l, lleva a cabo una lucha selectiva en contra del trafico
de drogas y dice que sdlo se combate a ciertos grupos. Sus
palabras brotan desordenadas, en tropel:

Yo pienso que mis que nada la PGR se enfoca cinicamente en
algunos grupos, pero no en todos. Hace mil cosas, jno?, pric-
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ticamente hacen una cortina de humo para desviar la opinidn
publica hacia alguien y tapar a alguien mas, jno? Para otros
no, y hacen a alguien famoso de la noche a la mafana, porque
si te das cuenta, ;de cuando aci yo vine a hacerme famoso?
iVaya! Ahora resulta que salgo en las noticias a diario. Hablan
mil cosas de mi, se dicen infinidad de cosas; 1a realidad es que
hay una consigna en mi contra [y] estoy siendo objeto de ella
por medio del sefior fosé Luis Santiago Vasconcelos.

Los sefialamientos de Osiel perturban a los funcionarios de
la PGR y es inevitable la reaccién. Vasconcelos acude a los
medios de comunicacion para descalificar las declaraciones
del capo v lavar su imagen. Explica en una entrevista que el
dia que fue capturado Osiel nunca se le pidid incriminar al
gobernador tamaulipeco. “Lo unico que se le interrogd fue
respecto de dénde quedaron los cuerpos de cuatro elementos
de la aF1, que fueron masacrados por su organizacion”.

El funcionario de la SIEDO se retiere enseguida a la argu-
cia de Osiel como una herramienta para intentar descalificar
el trabajo de la pGr. Luego se deslinda con un argumento
vacilante:

Lo que dice ese delincuente yo no lo puedo hacer. El procedi-
miento de extradicién es totalmente diverso. Ese hecho por si
mismo cae. Hace caer la afirmacién de este sefior. En un jui-
cio de extradicién no intervenimos nosotros. El subprocura-
dor de delincuencia organizada no interviene. Es un reclamo
de un gobierno federal hacia un delincuente que se encuentra

en nuestro territorio nacional. La decisidén de extradicidn la
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tiene la Secretaria de Relaciones Exteriores. Yo soy un servi-
dor pablico que no tiene tanto poder en este pais y qué bueno
que no exista uno que tenga tanto poder.

La confrontacién esta declarada y no hay forma de apagar el
fuego. La polémica sube de tono y alcanza niveles insospe-
chados. Osiel ha entrado en liza con los altos funcionarios de
la procuraduria. Atrae los reflectores de los medios y pone
en entredicho el papel de quienes estan al frente de la lucha
antidrogas. Pero el habilidoso Vasconcelos se zafa del con-
flicto asumiendo un papel de victima, y asegura que

. €s0s son los riesgos para quienes combatimos el crimen
organizado. Estan en las descalificaciones, vienen en las men-
tiras. No hay mas que decir que niego totalmente este tipo de
situaciones. Ellos [los narcos] utilizan muchos instrumentos
para atacarnos. O te tachan de corrupto o de homosexual, de
proteger intereses de otras gentes o bien dicen que uno tiene
intereses politicos. Y por desgracta algunos medios, ya sea por
ingenuidad o por sensacionalismo, proceden a difundir este
tipo de notas que no tienen ningan avance y que lo Ginico que
persiguen es amedrentar o tratar de frenar las acciones de las
autoridades.

Osiel ha asestado un duro golpe y el manto nebuloso de las
dudas ensombrecen a la PGR. ;Por qué la gente no habria de
creerle a Osiel? ;Acaso los capos siempre mienten? ;Nunca
dicen la verdad? ;Carecen de credibilidad por ser delincuen-
tes? El dardo venenoso disparado por Osiel surte efecto, pero
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él sabe que su batalla esta perdida. Con todos los recursos
que dispone se convierte en un lider dentro de la carcel, y
al mismo tiempo, en una pesadilla para el gobierno federal.

En la prision gana adeptos y afuera nadie detiene la mar-
cha ascendente de su cartel. En La Palma corre el dinero a
raudales. Salpica de billetes verdes a custodios, altos funcio-
narios del penal son incluidos en su némina y se doblegan
ante Osiel, quien sortea todos los obsticulos con su poder
corruptor. Unas 60 personas se ponen a su servicio. Para no
estar encerrado y seguir al frente de su empresa criminal echa
mano de una estrategia: contrata los servicios de 25 aboga-
dos. Al reo mas peligroso le asiste el derecho de recibirlos
en los locutorios aparentemente para revisar el curso de su
situacidn juridica. Esta aflagaza le permite estar conectado
con sus negocios ilicitos, pues no todos los litigantes estan a
cargo de su caso, buena parte de ellos fungen como mensa-
jeros y repartidores de didivas a nombre de su representado.

El control del penal de La Palma por parte de las auto-
ridades penitenciarias resulta incierto. En realidad es Osiel
quien gobierna esa prisién de maxima seguridad y la trans-
forma en las oficinas centrales del cartel del Golfo. Desde
alli, a través de su inseparable celular, gira instrucciones,
habla con Los Zetas, trafica con cuantiosos cargamentos de
droga y mueve sus influencias por todas partes para que El
Chapo Guzman no ingrese en Tamaulipas.

Cuida que los miembros de la organizacion no se enfren-
ten entre si. Nada resultaria peor para su negocio que el gru-
po se divida. En una llamada telefénica que le interceptan,
Osiel confiesa a un allegado la preocupacién por mantener
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unido al cartel, y lo que dice confirma que, aun desde pri-
s16n, €l sigue al frente de la organizacidn.
Sus palabras resultan elocuentes:

A todos les dejé su lugar, no tienen por qué pelearse. Pueden
trabajar bien solos esos cabrones. Yo siempre me preocupé
porque sabia que me iba a pasar esto y siempre traté de estar
preocupado por eso. Pero de todas formas tenia que estar pre-
parado para que [...] no se hiciera un desastre después de mi
detencidn y se empiecen a pelear entre todos. Siempre he tra-
tado de evitar eso, y ahora van bien, o sea, todos los mucha-
chos que traja yo, siguen; o sea, ¢l cien por ciento haciéndome
caso de lo que yo les digo.

La disciplina de la carcel se relaja y su rigidez se ve vencida,
por aquella coladera pasa todo. Para introducir un celular
basta con pagar 10 mil pesos, y si se requiere un radio de
comunicacidon Nextel el costo sube a 15 mil. Osiel Cardenas,
Daniel Arizmendi, Albino Quintero Meraz y otros capos
toman las oficinas de la direccién del penal y exigen un mejor
trato: libertades, privilegios. Y todo se les concede. Fluye la
droga por todas partes. La maxima seguridad se ve amenaza-
da con el transcurso de los meses y pronto las sefiales de alerta
llegan a las altas esferas del gobierno federal. El comisionado
del 6rgano Administrativo Desconcentrado de Prevencidn y
Readaptacion Social de la Secretaria de Seguridad Pablica,
Carlos Tornero, resume la crisis de la carcel con una frase
estremecedora: “La Palma es una bomba de tiempo”. Es evi-
dente que el penal huele a pélvora, pero nadie le hace caso.
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Y lo que Tornero alerta se cumple mas tarde: comien-
zan a ser asesinados varios personajes ligados con Joaquin
Guzman Loera, El Chapo. E1 3 de mayo de 2004 Alberto
Soberanes Ramos, uno de sus lugartenientes, es ejecutado a
balazos en el interior del penal; el 3 de octubre de ese mismo
afio cae acribillado dentro de la carcel Miguel Angel Beltrin
Lugo, conocido como El Ceja Giiera, miembro del cartel de
Sinaloa y uno de los principales aliados de El Chapo Guz-
man. Juan Govea Lucio saca una pequefia arma oculta entre
un expediente y le dispara a Beltrin cuando éste se encuentra
en el comedor. Las investigaciones de la PGR no logran acre-
ditar que Ostel haya planeado los crimenes, pero es claro que
éstos forman parte de la guerra entre cirteles y tienen como
objetivo el control de Tamaulipas, la plaza mas rentable.

Un mes antes del asesinato de Beltrin Lugo la guerra
entre grupos antagénicos llega a su punto mas ilgido. Osiel
publica en el diario El Universal una carta dirigida al presi-
dente Vicente Fox. Desplegada en una plana, la misiva tiene
el prop6sito de acusar a la PGR de orquestar una campaiia de
acoso e intimidacidn en contra de sus abogados y familiares,
lo que se traduce, segin Osiel, en “una tortura psicologica”
v un “debilitamiento fisico y mental”. En su queja afirma
que sus

... defensores han sido acosados, hostigados y ticticamente
amenazados, ya que en fechas recientes sus nombres han apa-
recido en los medios de comunicacidn y tratan de inculparlos
en diversos hechos con suposiciones y sefialamientos falsos, sin

fundamento ni motivacion legal alguna.
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El antagonismo de los carteles alcanza al equipo del capo. El
20 de enero de 2005 Leonardo Oceguera Jiménez, abogado y
mensajero de Osiel, es ultimado en Toluca, Estado de México.
Por ordenes del jefe del cartel del Golfo, el litigante organizaba
marchas y protestas encabezadas en su mayoria por mujeres
emparentadas con narcotraficantes que se quejaban de vivir
en malas condiciones dentro de la carcel. Al salir de La Palma
también es asesinado Francisco Flores Iruegas, otro defensor
de Cardenas Guillén sefialado por la PGrR como un narcoabogado.

El momento mis critico que muestra la ineficacia de las
autoridades para imponer el orden en La Palma no tarda en
llegar. Un plan largamente maquinado esta por ejecutarse.
Los carteles del Golfo y de Sinaloa se baten por el control
de Tamaulipas y las rutas del Golfo de México. El 31 de
diciembre de 2005 surge el estallido. Mientras se prepara la
cena de fin de afio, el reo José Ramirez Villanueva cami-
na varios metros en el interior de la carcel hasta llegar a un
escondite donde guarda una pistola nueve milimetros. Dias
antes el arma habia sido introducida con el apoyo de los cus-
todios, que terminaron al servicio de Osiel Cardenas, Ben-
jamin Arellano y otros mis, enemigos de El Chapo Guzman.
El dinero repartido venda los ojos de los celadores y nadie
advierte que existe un plan de asesinato.

Ademis, corre la version de que Osiel se entera por medio
de sus informantes que El Chapo ha pagado varios millones de
pesos para que lo ejecuten. Las antoridades no confirman el
hecho, pero es evidente que ambos capos rumian de odio.

Ramirez Villanueva guarda el arma entre su holgado
ropaje. El reloj marca las 18:50 horas. Se dirige hacia el area
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de locutorios donde Arturo Guzman Loera, E! Pollo, her-
mano de El Chapo, se encuentra dialogando con José Pilar
Gastélum, su abogado. Cuando termina de hablar con el
defensor y se dispone a regresar a su celda, Ramirez entra en
el cuarto y le descarga la pistola. Siete balazos le penetran el
torax, abdomen y raquia medular. El asesinato ocurte cuando
el gobierno federal reforzaba la seguridad de la carcel. Los
operativos, sin duda, resultaron un fracaso. Los capos gobier-
nan el penal de maxima seguridad y tienen sometidas a las
autoridades. La triada encabezada por Osiel Cardenas, Benja-
min Arellano y Daniel Arizmendi ha logrado minar el rigor
carcelario y aquella prisidn se convierte en campo fértil para
las venganzas. Arde como Sinaloa, Tamaulipas y Tijuana.

Nadie da crédito al hecho de que la circel mis importan-
te construida en el sexenio de Carlos Salinas estd en manos
de los narcotraficantes mais peligrosos del pais. Carlos Tor-
nero Diaz, entonces responsable de los penales federales,
explica, sumido en la impotencia, el desastre de las prisiones
y el crimen de Arturo Guzman:

Una alta y grave traicion en el esquema de seguridad del penal
de La Palma permitié la introduccidn del arma de fuego con la
que el interno José Ramirez Villanueva asesind a Arturo Guz-
mén Loera en la zona de locutorios. El asesinato fue conse-
cuencia de un plan perfectamente estructurado dentro y fuera
del reclusorio, con la ayuda de custodios.

Cémo era posible que el arma hubiera sido introducida
cuando el penal era vigilado por 450 policias de las Fuerzas
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Especiales, 90 custodios y 30 guardias que vigilaban las gari-
tas. Tornero respondid con un dato irrefutable: “La pistola
entrd a la prisiéon después del operativo y pudo haber sido
introducida por los propios elementos de seguridad”.

Osiel Cardenas impone su ley y no hay dique alguno
que lo frene. Duefio de vidas y voluntades, se da el lyjo
de planear su propia fuga. En agosto de 2004, el Ejército
Mexicano descubre en Urnapan, Michoacan, un campa-
mento donde un comando armado ensaya su liberacidn del
penal. En aquel lugar unos 50 hombres del grupo parami-
litar Los Zetas, enfundados en trajes negros y empufiando
rifles de asalto AK-47 practican una eventual incursion en
La Palma.

Por 6rdenes de Osiel, la planeacién de la fuga corre a
cargo de Carlos Rosales, El Tisico, representante del car-
tel del Golfo en Michoacan. El grupo dispone no sélo de
armamento de alto poder sino de informacién confidencial,
como los cddigos de acceso de cada una de las compuertas
interiores de la carcel. Han adquirido un helicoptero blin-
dado de color negro en el que escaparia Osiel después de la
irrupcién armada. Rosales tiene vasta experiencia en este
tipo de operaciones: el 14 de junio de 2003 habia liberado a
unos 60 miembros de Los Zetas que estaban presos en More-
lia. Y el 5 de enero de 2004 hizo lo mismo en el reclusorio
de Apatzingan.

El Ejército despliega a cientos de soldados para reforzar
la seguridad de La Palma y detener a todos los hombres de
Osiel que estidn preparando la huida. El plan termina frus-
trado por la intervencién oportuna de las Fuerzas Armadas,

232

s M



ULTIMA BATALLA

pero el jefe del cirtel del Golfo no deja de ser una verdadera
pesadilla para el gobierno de Vicente Fox, quien carga el
estigma de la duda por el severo golpe causado el 19 de ene-
ro de 2001 —pocos dias después de que el panista tomara
posesion como presidente de la Republica— por el escape de
Joaquin El Chapo Guzman del penal de Puente Grande.

Vicente Fox hereda a Felipe Calderdn un pais sitiado
por el narcotrafico y con una crisis de inseguridad en todos
los penales federales. Dentro v fuera de las circeles los capos
ajustan sus cuentas pendientes. Al asumir la Presidencia, el
1° de diciembre de 2006, Calderdn implementa los opera-
tivos conjuntos para frenar la avasallante violencia del narco
y recurre a una valvula de escape: las extradiciones.

Osiel es un candidato indudable para ser extraditado a
Estados Unidos. Ese pais habia solicitado dicho proceso des-
de el 9 de marzo de 2004, casi un afio después de su captura,
mediante la nota diplomitica 498 en la que se expone:

El gobierno de los Estados Unidos de América, a través de su
Embajada en México, presentd la solicitud formal de extradi-
¢i6m internacional de Osiel Cardenas Guillén, alias Osiel Car-
denas Guillén, alias Ingeniero, alias El Serior, alias Noventa y usno,
alias Fantasma, alias El Loco, alias El Patrén, alias Ei Cabezén,
alias Madrina, alias Memo, quien es requerido con fundamento
en el Tratado de Extradicién de los Estados Unidos Mexica-
nos y los Estados Unidos de América...

En la nota diplomatica se incluyeron las garantias sobre la no
aplicacién de la pena de muerte y la cadena perpetua (esta
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tltima ya no es impedimento para la extradicion) al recla-
mado en caso de ser extraditado.

Osiel batalla por quedarse en México con todos los recur-
sos que dispone, pero la suerte solo estuvo de su lado fugaz-
mente. La peticién de extradicién sufre un revés: el 4 de
febrero de 2005, el juez de la causa emite su fallo y lo remite
a la Secretaria de Relaciones Exteriores, dependencia que,
en un oficio firmado por el canciller Luis Ernesto Derbez
Bautista, enterd a la PGr del caso.

Dice la resolucion judicial:

En atencidn a que este érgano jurisdiccional estima que en el
caso no satisfacen los requisitos de procedibilidad requeridos
al respecto, se opina que, al menos por ahora, no resulta pro-
cedente conceder la extradicion solicitada por los Estados Uni-
dos de América respecto de Oziel Cirdenas Guillén... Queda
diferida hasta que se resuelvan en definitiva las causas pena-
les que tiene abiertas en su contra en territorio nacional, de
conformidad con lo establecido en el articulo 15 del Tratado
de Extradicion.

Sin embargo, el gobierno de Felipe Calderdn toma la deci-
sién de extraditar a Osiel Cdrdenas, vy a otros capos, violan-
do la ley. Las autoridades argumentan que las extradiciones
serian temporales, tal como lo establece un protocolo fir-
mado entre los gobiernos de México y Estados Unidos el
4 de mayo de 1978, revisado y ratificado el 13 de noviembre
de 1997 por los procuradores de ambos paises, Jorge Madra-
zo y Janet Reno, respectivamente.

234




TRTsRR : S . :.I._
Lo DR . T &
Ehiug el g
i 5%
5 e N T4
S 9 o
: £ T
LA
5 ) =
& & Q Is]
R
» m o
- S E
. m o= .
3 T 2
M 3 m AL
muzm R u Iy} d
: - a0
: muw S I 0 wy
E e} e - Qzu
[~V
2 e RIL TRl 5 o
3 ettt ol ~5 g
3 & < 0 G
3 , "
Mw_ g5 %
x iz
: 2
4 M :
it A .m .h.a
: a -
; % S &
-4 &ﬁ 3 5 g
T it 5 O m
i R
8 25i
Mm,w. ‘B O & &




ULTIMA BATALLA

Dicho protocolo establece que para que proceda la extra-
dicién temporal debe haberse dictado al menos una sentencia
firme en contra del extraditable:

La parte requerida, después de conocer una solicitud de extradi-
cién formulada de conformidad con este tratado, podra entregar
temporalmente a una persona que haya recibido una sentencia
condenatoria en la parte requerida, con el fin de que [esa per-
sona] pueda ser procesada en la parte requirente, antes o durante
el cumplimiento de la sentencia en la parte requerida.

Cuando es enviado a Estados Unidos, Osiel Cirdenas no
habia recibido sentencia condenatoria alguna. Aunque el 30
de marzo de 2005 el capo pierde un juicio de amparo —en
una sentencia dictada por el Primer Tribunal Colegiado
en materia penal con sede en Toluca—, las condiciones lega-
les para su extradicion no estaban dadas. Antes de su entrega
al vecino pais del norte, Osiel tenia abiertos los procesos
22/2004 (portacion de arma de fuego prohibida), el 34/2004
(acopio de arma de fuego de uso exclusivo del Ejército mexi-
cano) y el 51/2004, 8/2002, 16/2002 y 169/98 {por violacién
a la Ley Federal contra la Delincuencia Organizada). Todos
los cargos estaban en la fase de instruccidn, previa al desaho-
go de pruebas.

La marfiana del 19 de enero de 2007 se ejecuta la deci-
s16n de extraditar a 10 narcotraficantes, y cuatro criminales
mas, a Estados Unidos. Con absoluta discrecion, las fuerzas
fcderales ingresan en el penal de La Palma para sacar a los
presos y subirlos a un antobts que los lleva al Aeropuerto de
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Toluca para tomar un avién y emprender un viaje sin retorno
a Estados Unidos.

La vispera, los abogados de Osiel son alertados del movi-
miento en la carcel. Piensan que su cliente va a ser cam-
biado de prisién y dan por hecho que lo encarcelarian en el
penal de Occidente, en Puente Grande, Jalisco. Y corren a
tramitar un amparo al Juzgado Noveno de Distrito en mate-
ria penal de Guadalajara. La demanda de juicio de garantias
a favor de Osiel es recibida pero de nada sirve: el capo ya ha
sido entregado a las autoridades estadounidenses.

En las imagenes que difunde el Centro de Produccién de
Programas Informativos de la Presidencia de la Reptblica se
observa paso a paso como se efect@ia el operativo de la entre-
ga de los capos. Una camioneta blanca sale de la aduana del
Centro Federal de Readaptacion Social Niamero Uno, cono-
cido como La Palma o Altiplano. El vehiculo avanza por
los estacionamientos del penal de mixima seguridad hasta
donde se encuentra un helicoptero MI-17 de la Policia Fede-
ral, con elementos de esta dependencia y también de la AfL

El primer capo que desciende del vehiculo es Gilberto
Higuera Guerrero, El Gilillo, del cartel de Tijuana. Atras de
él baja Osiel ataviado con su uniforme caqui. Camina con
dificultad. Da pasos cortos porque estd esposado de los pies
y una gruesa argolla casi suelda sus manos. El hombre de
mirada provocadora esta vez no levanta el rostro. Encor-
va el cuerpo como en un acto de sumisidn, como si estu-
viera paralizado por el miedo. Se le ve nervioso y agitado
porque jala el aire por la boca. Asi es trasladado a la aeronave
que despega y minutos después desciende en la terminal
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aérea de Toluca. Alli lo suben a empellones en un avion de
la prP que lo lleva a Houston, Texas.

A partir del 19 de enero de 2007 Osiel tiene nueva casa:
una prisioén de alta seguridad cuyo nombre se mantiene en
secreto y que no puede ser revelado ni por las autoridades y
menos por sus abogados defensores. Su voluminoso expe-
diente esta radicado en una corte federal del sur de Texas.

En el pats vecino se le acusa de conspirar para poseer y
distribuir grandes cantidades de mariguana, ademas de asal-
tar y amenazar de muerte a un agente del £1, a uno de la DEA
v a un sheriff local. Luego, en poco mas de dos aftos y medio
una losa de cargos —16 en total— sepulta a Osiel, quizis el
mas cruel de los capos mexicanos.

Donald DeGabrielle es el fiscal responsable del juicio
contra Osiel. Las pruebas con las que cuenta incluyen tres mil
700 horas de conversaciones interceptadas, 50 charlas gra-
badas con conocimiento de una de las partes; 19 decomisos
de droga que se atribuyen al otrora lider del cartel del Golfo
y las declaraciones de mas de 100 testigos que rindieron tes-
timonio sobre hechos ocurridos en un lapso de nueve afios.

El lamado capo del Golfo se declara inocente de todos
los cargos que se le imputan. Sus defensores, Roberto J. Yza-
guirre y Michael W. Ramsey han aplazado el juicio contra su
cliente con recursos dilatorios: “El acusado necesita tiempo
adicional para confirmar el estatus de los cargos pendientes
en su contra en México”, aducen. Chip Lewis, otro de los
abogados de Ostel, sostiene que su cliente no puede ser juz-
gado dos veces por los mismos delitos que se desahogaban en
México antes de su extradicion.
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El futuro de Osiel, sin duda, es ominoso. Su juicto de-
beria comenzar el 8 de septiembre de 2009, pero podria ser
aplazado de nueva cuenta. En tanto, el huidizo capo, que
se convierte en proscrito por una decisién politica, vive su
encierro inmerso en un clima de incertidumbre. El, que
durante su libertad siempre se mantuvo impune, es ahora
cautivo de su conciencia. El juicio interior, implacable por
naturaleza, es la agonia mas extrema que puede enfrentar
un ser humano.

Todo lo que urdid para erigir su efimero y sanguinario
imperio se revierte; ain le queda tiempo para reconciliarse
consigo mismo y enfrentar su destino.

A sus 42 afios, sin juicio ni sentencia, Osiel solo vive para
abrazar su infortunio y la magnitud de su tragedia.
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Osiel Cardenas,
el momento de la

extradicion. © ap.

Viaje sin retorno. © ar.



La captura. © ar.
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Miguel Angcl

Félix Gallardo,

caida del jefe de jefes.
© Proceso.

Ernesto Fonseca, los afios de gloria. © Ef Universal.



El Maye Zambada, capo
del Pacifico.

El Serior de los Cielos,
detencién en 1989.
© EI Universal.



Benjamin Arellano Felix, truculenta Eduardo Arellano Félix, picza
historia. PGR. clave.



Ramoén Arellano Félix,
el violento.

estratega de la negociacién.

Juan José Esparragoza, El Azul,

financiero.

Vicente Carrillo Fuentes,
heredero del cértel de Juirez.




Eduardo Costilla, F! Coss, actual jefe
del cartel del Golfo.

Heriberto Lazcano, El Lazea,
jefe de Los Zetas.

Arturo Guzman Decena, El Z1,
fundador de Los Zetas.







Anexos

A continuacidn se presenta la estructura del cartel del Golfo,
segln la averiguacién previa pGR/UEIDC/125/2007, en dos
partes. La primera incluye la organizacién de sus integrantes,
y la segunda es una lista de paramilitares que se han identifi-
cado con Los Zetas. En ambos casos, en la columna llamada

“Estado”, el espacio en blanco significa que el personaje en
cuestion esta libre.
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ORGANIZACION DEL CARTEL DEL GOLFO

Nombre Alias Estado

Personas importantes que tenian comunicacion con Osiel

José Manuel Barrientos Rodriguez ~ Pepillo, El Flaco Detenido en La Palma

Rail Bazin Chimbombo Detenido en Estados Unidos
Rafael Betancourt Velez Rafa Desertor
Ezequiel Cirdenas Guilién Tony Tormenta

El Coss, Costilla, Sombra Actual lider del cartel del Golfo

Pollo, Chicken, Tango 95

Jorge Eduardo Costilla Sanchez
César Eduardo Garcla

Juan Carlos Garcia Bazin Juan Carlos
Rogelio Garcia Garcia Roger Muerto
Juan Guerrero Chapa Licenciado Guerrero Detenido en La Palma-Libre
Arturo Guzmin Decena Z1 Muerto
Ramire Hernindez Garcia El Macty Detenido en Puente Grande
Miguel Angel Hughes Bebo Muerto
Alfonso Lam Liu Gordo Lam, Tango 41
Adin Medrano Rodriguez Licenciado Medrano, Detenido
Licenciado Adin
Gregorio Sauceda Gamboa Goyo, Metro Dos Detenido
Rubén Sauceda Rivera Cacahuate, Tango 50 Detenido en La Palma
Don Sergio Tango 90
Javier Solis Garduza El Loro Huasteco Detenido

Victor Manuel Vazquez Mireles Pariente, Meme El Cabezon, Detenido en Matamoros

Niebla
Don Alejandro (el brujo
de la organizacién)
« L] -
Personal de confianza
Humberto Hernindez Medrano Don Beto Detenido en La Palma
Rigoberto Salinas Cornejo Rafita, Chilaquil Detenido. en La Palma

Francisco Alberto Vazquez Guzmin  Paquito Testigo protegido

Pilotos de las avionetas de la organizacion

Alejandro Morales Betancourt Beta Testigo protegido
Roberte Rangel Gutiérrez Roberto Detenido en La Palma
Miguel Regalado Ornz Regalado Muerto
Narcoabogados

Juan Guerrero Chapa Licenciado Guerrero Detenido en La Palma - Libre

€re

Antonio Lopez Nakazono

Miguel Angel Martinez Sinchez

Galo Gaspar Pérez Canales

Licenciado Nakazono
Licenciado Martinez
Licenciado Galo
Licenciado Gamboa

Muerto
Muerto

Colombianos gue se relacionaron con Osiel
Elkin Fernando Cano Villa
Gustavo Adolfo Londofio Zapata

Detenido en La Palma - Libre
Petenido en La Pajma

Fernando Martinez Fernando

Rubén Dario Nieto Benjumea Giiri Detenido en La Palma
Esteban Qchoa White Vicente

Rubén Dario Villa Garcia Colombiano Detenido en La Palma

Camile
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Nombre

Alias Estado

Policias federales preventivos que apoyaron y protegieron a la organizacién

Carlos Escamilla Medina

Roberto Gabriel Luna Lernna

Francisco Suarez Vizquez

Escamilla Detenido en La Palma

Luna Detenido en el Reclusorio Sur
Lobo, Panchito

Capitin Gaytan

Leo

Personas de otras organizaciones o carteles que tenian comunicacién con Osiel

Humberto Garcia Abrego
Gilberto Garcia Mena
Zeferino Pefia Cuéllar
Albine Quintero Meraz

Don Humberto Monterrey, Nuevo Leén

El June Detenido Miguel Alemin, Famaulipas
Don Zefe Desterrado por Osiel Miguel Alemnan, Tamaulipas
Giiero Detenido Veracruz / Chetumal

El Flaco Reynosa / Chetumal

Lalo Guadalajara, Jalisco

Personas de confianza que cuidaban casas de seguridad de Osiel

Rigoberto Bocardo Yudiell
Joel Espinoza Andrade

José Angel Salinas Aguilar
Lwis Francisco Salinas Aguilar
José Salinas Palacios

Bocardo, Bocanini Desertor

Joel

Pepe

Luis Detenido en La Palma - Libre
Pepe

El Flaco Arcllano

Timba

L B i sty SRR

Personas de confianza para construir, remodelar y amueblar casas de seguridad de Osiel

Rafael Gomez Garza

Personas de confianza de Eduarde Costilla

José Manuel Barrientos Rodriguez

Juan Carlos de la Cruz Reyna
Alvaro Gardufio Hernandez
Baldomero Gonzilez Ruiz
Arturo Guzman Decena
Gabriel Montes Zermerio
Abel Ramirez

Roberto Rincdn

Pacheco Rivera

Cuate

Arqui

Pepillo, El Flaco Detenido en La Palma
JC.La Chona Detenido

Guerco Detenido en Puente Grande
ElViejo Fox

Z1 Muerto

Gabriel

Chino Muerto

Rincén

Pacheco

Personas coordinadas por Eduardo Costilla

Fzequiel Cirdenas Guillén
Emilic Montes Zermefio
Roberto Rangel Gunérrez
Gregorio Sauceda Gamboa
Rubén Sauceda Rivera
Javier Solis Garduza

Victor Manuel Vizquez Mareles

Tony Tormenta
Emilio

Roberto

Goyo, Metro Dos
Cacahuate, Tango 50
Javicr, El Loro Huasteco Desaparecido

Pariente, Meme El Cabezén, Detenido en Matamoros
Niebla

Arteaga

Chato

Don Sergio, Tango 90

Detenido
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Nombre Alias Estado
Personas de confianza de Victor Manuel Vazquez Mireles

Lorenzo Lopez Gonzilez Lencho Muerto
Jaime Morales Navarro Jaimillo

Héctor Manuel Sauceda Gamboa Karis

Heéctor Vazquez Luna

Pariente, Primo, Teco
Canicén

Chucky

Devid el Marino

E! Giere Duarte

Personas coordinadas por Victor Manuel Vazquez Mireles

Rogelio Gonzilez Pizafia
Adan Medrano Rodriguez

El Kelin, El 20
Licenciado Medrane,
Licencizdo Adan

Personas de confianza de Gregorio Sauceda Gamboa

Sergio Castillo Ortiz
Vicente Castillo Saenz

Quebec Quiroz

Sergio Martinez, Checo
Mano
El Guapo

Eugenio Guadalupe Rivera Hernindez Gordo Mata

Omar Sauceda
Gregorio Sauceda Gamboa
Tomis Sauceda Gamboa

Chupado

Detenido en La Palma

Detenidio en La Palma
Detenido

Goyo, Metro Dos, El Caramuela Detenido

Tomas

Personas de confianza de Ezequiel Cardenas Guillén

Sergio Amadeo Benavides Araiza
Manuel

César Cuauhtémoc Sinchee Villa
Luis Enrique Zayas Guerra

Fl Guéro Benavides
Merio

Pingo

El Giiero Gama

El Golon

TRt e i T e ‘

Detenidio en La Palma

Detenidio en La Palma
Detenidio en La Palma

Grameros que le compran cocaina a Ezequiel Cardenas en Matamoros

Pablo Cano

Sigifredo Garcia Paz

Jestis Tzaguirre

Galo Gaspar Pérez Canales
Adan Sauceda Gamboa

Pablito

Sigi

Chuy
Licenciado Galo
Chuma

Flaco Gomez
Fofas

Omar el Flaco
Pipe

Personas de confianza de Javier Solis Garduza

José Hernandez Hernindez
Hernin Martinez Zavaleta
Felipe Solis Garduza
Hernin Solis Garduza

E! Brujo
Hernin
Felipe

Hernin

Detenido

Personas de confianza de Chimbombo en Brownsville, Texas

Claudia Beatrice Cruz Madrigal

Esposa del Tiki Tiki

Detenida
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Nonsbre Alias Estado
Juan Daniel Delgado Enriquez Tik: Tiki Detemido
Arcadio Pérez Gonzilez Cayo
Chacho
Personas de confianza de Rafael Cirdenas Vela (Zeta)
Joel Espinoza Andrade Joel
Francisco Javier Garcia Paz Cuate Detemdo
Simén Mendoza Avila Sunén Detenido
Julio César Moreno Mata Cufiado Detenido
Toto
Personas de confianza en la célula de contabilidad
Juan Gilberto Melendez Gémez Gilberto, Concwiio Detenido
Jorge Esteban Pacheco Rivera - Jorge, Doble Cero Detenido
Rubén Dario Salazar Gémez Polillo, Polo, Pelon Detenido
Rafael Salinas Cornejo Rafita, Chilagml Deternido
Aristeo Zuviri Zuviri Detenido
Choco
El Perrote Hermano de El Cacahuate
Tarolas
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PLAZAS DEL CARTEL DEL GOLFO

Cd. Miguel Aleman, Tam.
Jests Enrique Rején Aguilar Efrain
Teodoro Torres, Gilberto Garcia Hinojosa

—_

Nuevo Laredo, Tam.
Miguel Treviiio

Plazas en disputa con otros cireeles.

- Gregorio Sauceda Gamboa

Reynosa, Tam.

Rio Bravo, Tam.
Alfonso Lam

San Fernapdo, Tam.
Rafael Cirdenas Vela

Matamoros, Tam.
_ Jorge Eduardo Costilla Sinchez
Heriberto Lazcano Lazcano

~—-—_______ Puerto El Mezquital, Tam.
Ezequiel Cirdenas Guillén

Tampico, Tam.

Coatzacoalcos, Ver,
Felipe Solis Garduza
osé Herndndez Herni

Tapachnla, Chis.
Felipe Solis Garduza

José Hernandez Hernande2

}uan Carlos de la Cruz Reyna
Manuel Alquicires Garcia
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MIEMBROS DEL GRUPQ PARAMILITAR LOS ZETAS

Normbre Alias Estado Adividad conocida
Rubén Acosta Ibarra Peluchin, Peluches

Rolando Xavier Almazin Balderas  Xavi Muerto

Braulio Arcllano Dominguez Braulio, Gonzo

Omar Bautista Hernandez Omar Muerto

Rafael Cardenas Vela Junior

Ramon Davila Lopez Cholo Detemdo

Alan Delgado Enriquez Alan Desertor

Matco Diaz Lopez Mateo, Mariguas Detenido

Gonzalo Geresano Escribano Cuije

Qnorio Gémez Cruz Rebollo Detenidoe en Puente Grande

Angel de Jests Gomez Morales Iguano Muerto

Gustavo Gonzilez Castro Erético

José Alberto Gonzilez Chalate Paisa

Jaime Gonzilez Durin Hummer Detenido en La Paima Escolta personal de Qsiel

Roberto Gonzilez Juarez
Rogelio Gonzilez Pizaria

Luis Alberto Guerrero Reves
Oscar Guertero Silva

Arturo Guzman Decena

Carlos Hau Castafieda

Ciro Justo Hernandez

Ratl Hernandez Barron

Victor Manuel Hernandez Barrén

Lucio Hernandez Lechuga
Agustin Hernandez Martinez
Isidro Lara Flores

Heriberto Lazcano Lazcano

Alfonso Lechuga Licona Cafas
Jorge Lépez

Fduardo Salvador Lopez Lara
Solano Lopez Ramos

Victor Hugo Lépez Ramos
Omar Lormende? Pitalua
Baudelio Madrigal Mateos
Mario Alberto

Daniel Enrique Mérquez Erivez
Galdino Mellado Cruz

Flavio Méndez Santiago
Marcelino del Moral Ramirez
Alejandro Morales Betancourt
Alfonso Pefia Herrera

Daniel Pérez Rojas

Hugoe Ponce Salazar

Jests Enrique Rejon Aguilar
Luis Reycs Enriquez

Héctor Robles Duarte

Sergio Enrique Ruiz Tlapanco
Omar Serrano Sinchez

Caprice, Genio

El Kelin, E1 20
Guerrero

Winni Pooh

Zl!

El Comandante Hau
Ciro, Cain

Flander Uno
Flander Dos
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Lucio, Lucky

Pifia

Tierno

Lazcano, Pitirijas, El Verdugo, Z3

Cahas, Caflitas
Chuta

Chavita

Paguas Uno
Paguitas
Pitalua

Bedur

Invasor
Chocotorro
Mellado, Mella
Flavio, Armadillo
MG1

Beta

Piedrero
Cachetes
Hugo

Mamito

Reyes

Caballo

Tlapa

Chango, Changuito

Detenido en La Palma
Detenido en La Palma

Muerto

Muerto Escolta personal de Osiel
Muerto Zeta fundador

Muerto

Detenido

Detenido en La Palma

Testigo protegido

Detenido en La Palma
Escolta personal de Osiel,
actual lider de Los Zetas

Detenido en Occidente
Detenido en La Palma
Muerto

Detenido

Detenido
Escolea personal de Osicl

Testigo protegido
Detenido

Detenido en Matamoros
Escolta personal de Osiel

Detenido
Detenido

Muerto




