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Infancia: los golpes iniciales 
Infancia es destino, suelen decir los biógrafos de los perso-
najes cuyas vidas están cargadas de intensidad y claroscuros. 
Por eso buscan con la paciencia de un orfebre, para descubrir 
sus rasgos primigenios, retrotraerlos al presente y delinearlos 
con la mayor nitidez posible. Así trazan imágenes para mos-
trarlos de cuerpo entero, con sus veleidades, sus grandezas, 
sus arrebatos, sus debilidades. Saben que en esos detalles 
están los orígenes, que los contrastes los definen. A veces se 
les revelan en una mirada, otras en un silencio prolongado. 

Cuando la historia del personaje es trágica, su existencia 
ha estado ineludiblemente cargada de múltiples tensiones. 
La vida pone a prueba a los más fuertes, a quienes lleva a 
oponerse con violencia a lo establecido, haciendo que su ser 
se vea inmerso en contrasentidos, y que misteriosas alegorías 
entretejan su devenir. 

Uno de esos casos es el de Osiel Cárdenas Guillén, hom-
bre atrabiliario, difícil de encasillar, cuyos impulsos lo lle-
varon a desafiar todo en un vano intento por labrarse un 
nombre, un estatus, y convertirse en una figura emblemá-
tica. Las cinco letras que conforman su nombre prevalecen 
tan sumergidas en el imaginario colectivo que el solo hecho 
de pronunciarlo basta para dibujar con trazos violentos a 
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quien fuera la cabeza del cártel del Golfo durante el segundo 
tramo de la década de los noventa. Pero si lo despojamos 
de su entorno turbulento y de su agitada historia, Osiel no 
es más que un sujeto ordinario cuyo interior, amordazado 
por las pasiones y los constantes golpes bajos recibidos en su 
atribulada historia, nunca acaba de emerger a la superficie. 

En él sólo refulge esa armadura de capo que no deja 
ni una sola rendija por la que podamos entrever su alma, 
y mucho menos atisbar las razones de ese yo atormentado 
por innumerables tempestades. Sólo él sabe cómo hizo de 
la traición su más útil instrumento para alcanzar el poder 
que durante años lo atenazó y lo mantuvo en la cima de su 
empresa criminal, una obra cimentada en lo demoniaco, a 
la que trepó con astucia derramando sangre por doquier; sin 
jamás dudar en matar ni en traicionar a quien se interpusiera 
en su camino, así fueran sus fieles comparsas. 

Polifacético como jefe del cártel del Golfo, su etapa de 
mayor esplendor, Osiel supo imponer respeto entre amigos 
y enemigos, pero pronto mostró su baja estofa. Apenas lo 
acicatea alguna agitación interior, sus circuitos emocionales 
se desarticulan y entonces se derrite, apareciendo un vacío 
incurable: el abandono y la desprotección familiar que este 
farandulero arrastra desde su infancia como una pena que 
lo lacera. 

Su personalidad cambia con frecuencia. Así es Osiel. 
Explota repentinamente y ordena un asesinato o 10; lo hace 
sin remordimientos ni culpas. Su carácter, forjado con pun-
tales endebles, puede dar un giro drástico, como un velero 
sorprendido por un golpe de viento, y postrarlo durante 
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horas. Puede llorar incluso por el abandono de una mujer 
con la que se malquistó, o volver a los brazos de una amante 
que lo maltrató, o comportarse como un niño que todo lo 
acepta. 

Osiel no puede controlar ese torbellino emocional que lo 
acomete con furia sin ser consciente de ello. Así va constru-
yendo su propia pesadilla. Tiende los puentes que le llevarán 
al encuentro de su tragedia empujado con virulencia por un 
ansia enfermiza, casi imperiosa, de tenerlo todo. Esa fuerza 
perversa lo lleva a quitar del camino cualquier obstáculo. El 
comportamiento de Osiel nos recuerda la locura encarna-
da por Ricardo m , quien logró entronizarse como rey de 
Inglaterra asesinando a su propio hermano Clarence. Algo 
similar hizo Osiel para ascender a la cúspide de su imperio: 
cuando sentía atracción por la mujer de alguno de sus ami-
gos no dudaba en traicionarlo o ejecutarlo para quedarse 
con ella y satisfacer sus deseos sexuales incontrolables. 

Innumerables son los casos en que Osiel se deshizo de 
quienes él consideraba estorbos en su desenfrenada carrera 
por acumular poder, por ser alguien y ganar respeto. De 
vendedor de grapas de cocaína, ascendió vertiginosamente 
a la cúpula del cártel del Golfo tras asesinar a su amigo y 
compadre Salvador Gómez Herrera, El Chava. Fraguado 
el homicidio, Osiel espera noticias de sus gatilleros en una 
de sus residencias de Tomatlán, Jalisco. Está sentado en un 
cómodo sofá cuando recibe por fax la foto donde se observa 
el cuerpo carcomido de El Chava. Sonríe irónicamente y 
suelta la frase: "¡Ay, compadrito, ahora sí ya te llevó tu chin-
gada madre!" 
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Otro caso es el de Rolando Gómez Garza, con quien Osiel 
solía divertirse y a quien estimaba por su jocosidad, que le 
hacía reír a mandíbula batiente. Pero la amistad se acabó por-
que Osiel se encandiló con Hilda Flores González, La Güera, 
esposa de su amigo. Enterado el marido de esa traición, Osiel 
decidió que ya no tenía caso verse a escondidas con su amante 
y ordenó matar a su rival. Acostumbrado a ver las imágenes 
de las ejecuciones de sus enemigos, esta vez pide a uno de sus 
mozos que le envíen la fotografía del sitio donde cayó Rolan-
do. La orden se cumple. Cuando la tiene en sus manos, Osiel 
le dice a Francisco Alberto Vázquez Guzmán, Paquito, su inse-
parable centinela: "Ahora sí, Paquito, La Güera es sólo mía". 

Paradojas del destino. Cuando ya es cabeza del cártel del 
Golfo, a la vida de Osiel llega una compañía que se volverá 
inseparable: el miedo. El capo ya no puede dormir. De día 
y de noche oleadas de temor lo aguijonean, lo llevan al borde 
de la demencia. Pasa largas horas inhalando cocaína, ence-
rrado y atado a la noria del sexo con la mujer que ha elegido 
en ese momento. Se rodea de varias amantes para tenerlas 
siempre; cada noche cambia de compañía. También cambia 
de casas con frecuencia y cuando la droga lo perturba sale de 
su aposento cada media hora y, con el rostro macilento, se 
dirige a su famélico cuidador, Paquito, para preguntarle si 
todo está bien. 

"No hay novedades", responde solícito el vigía, cuya ardua 
labor no le permite cerrar los ojos ni dormir como él qui-
siera mientras su patrón permanezca despierto. Y así trans-
curre el tiempo, denso y cargado de tensiones. Al escuchar 
el quinto parte informativo de la noche, Osiel vuelve a su 
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lecho, donde las caricias femeninas le esperan. Los gemidos 
trascienden las paredes de su cuarto, sin que su confiden-
te y custodio se queje. A veces las escenas se repiten durante 
varias noches y obligan a su lugarteniente a soportar estoico 
las fatigas, siempre alerta aunque su rostro palidezca y refle-
je las secuelas de las prolongadas vigilias que lo convierten 
en un espantajo. 

Para Osiel las noches son plenas, no sólo le permiten 
desfogarse, también le sirven de camuflaje a su insomnio, 
y eso dificulta su captura. Sólo cuando rompe el nuevo día 
y sale el sol refulgente, lo doblega la pesadez del sueño y se 
acuesta a reposar. Duerme inmerso en pesadillas que, como 
oleadas, le provocan sobresaltos. Es el miedo que lo asalta. 
Nunca se desnuda, permanece con el pantalón puesto para 
salir huyendo si es necesario, para saltar bardas y trepar a los 
techos. Así lo hizo durante años, pues dormir en pleno día 
fue para él una protección. Pero ese mecanismo, ese sigilo, 
también se agotó. A la postre fue ése el flanco débil, la puerta 
por la que entró, sin avisar, su desgracia. 

Al igual que otros capos, Osiel fue incapaz de redireccio-
nar la trayectoria de su destino por voluntad propia. Como 
a sus pares, que tuvieron sus días de gloria y esplendor y 
se ufanaban de ser diestros en sortear la adversidad, que se 
mostraban libres de perturbaciones, instalados en el goce 
más pleno de la impunidad —su paraíso e infierno—, que 
amasaron fortunas e incluso llegaron a sentirse inmortales, 
a Osiel también lo envolvió la egolatría. Llegó a pensar que 
podía vencer las perversas jugarretas y los caprichos de la 
vida. Pero no pudo. 
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El destino es implacable con quienes se empecinan en 
entorpecer los hilos de la justicia. A pesar de su supuesta 
brillantez, tanto esos capos como Osiel, de manera notable, 
se han mostrado impotentes en las horas decisivas. Cuando 
la vida les llevó a enfrentar su propia realidad, sin fugas ni 
dramatizaciones, acabaron desgarrados. Algunos murieron; 
otros están en la antesala de la muerte y claman con fuerza 
por traspasar la linea para dejar de sufrir. 

Miguel Ángel Félix Gallardo, el ex jefe del cártel del 
Pacífico que un día fuera el capo más avezado de su tiempo, 
impune durante décadas, multimillonario, dueño de fincas 
y haciendas, y con una intensa vida social, es hoy, a sus 62 
años, un hombre sordo y casi ciego. Muere poco a poco 
dentro de su celda en el penal de El Altiplano, en el Estado 
de México. Vencido ya el orgullo que lo caracterizó, lleva 
años rogando a las autoridades que le otorguen un permiso 
para someterse a una cirugía ocular que le permita al menos 
conservar la mermada visibilidad de su ojo izquierdo. 

De aquel esbelto narcoempresario que vestía elegantes 
atuendos y que solía pasearse a menudo en motocicletas 
lujosas por las calles de Culiacán, Sinaloa, queda muy poco. 
Sus cuitas y la humedad de la prisión lo han destruido. Hoy 
Félix Gallardo habita un cuerpo enfermo, atormentado por 
sus males físicos y mentales. Vive con la esperanza debilitada 
y sus lagunas mentales son casi abismos. La atrofiada circu-
lación bloquea el flujo sanguíneo a su cerebro provocándole 
olvidos prolongados; la migraña lo ataca sin anunciarse, con 
martilleantes dolores que ya no calman las altas dosis de 
paracetamol que ingiere. 
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Aislado desde hace dos décadas y confinado en una celda, 
Félix Gallardo está alejado del mundo. Su mente gira entre 
recuerdos gratos y tortuosos; al dejar de percibir la voz huma-
na desde hace tanto tiempo, su espíritu se reseca día tras día. 
Si algún abogado o familiar se acerca y le habla, Félix Gallar-
do pide que le griten colocándose una de sus manos detrás 
de la oreja. Sólo así puede escuchar los mensajes, sólo de esa 
manera registra los sonidos como débiles y lejanos ecos. Agu-
dos males le dañaron irremediablemente un oído; el otro lo 
va perdiendo paulatinamente a pesar del aparato recomenda-
do por un otorrinolaringólogo que tardó años en ingresar a 
la prisión para atenderlo. 

Pedro Aviles, mentor de varias generaciones de capos en 
el arte del crimen, escaló alto en la resbaladiza escalinata del > 
delito. El fue el iniciador de Félix Gallardo y de Rafael Caro 
Quintero, figuras del cártel del Pacífico. Su vida criminal 
fue agitada, pero el destino la cortó de tajo. Pedro tenía 
menos de 35 años cuando fue ejecutado en un tiroteo con la 
policía federal. Actualmente es sólo un vago recuerdo que 
la historia registró en uno de sus trágicos renglones. 

El preso más viejo de El Altiplano, Ernesto Fonseca 
Carrillo, Don Neto, está condenado a morir entre las frías 
paredes de la prisión de alta seguridad en el Estado de Méxi-
co. Sabe que morirá pronto sin recuperar la libertad; y apli-
cando su cualidad de visionario en los negocios a su vida, 
mandó construir una tumba antes que la muerte lo sorpren-
da. Es un fastuoso mausoleo en Santiago de los Caballeros, 
Sinaloa, su tierra natal, a la cual, dice, regresará cuando 
fallezca. Don Neto muere a cada minuto. La artritis lo con-
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sume hora tras hora hasta inmovilizarlo de piernas y brazos. 
Nada lo alivia; la luz del sol, que sólo puede ver por escasos 
minutos, entibia su esqueleto apenas recubierto por una 
arrugada piel. Fonseca Carrillo aguarda con desesperación el 
último suspiro. Mientras la hora final se acerca, lentamente, 
Don Neto danza en la espesa tiniebla de su atribulada existen-
cia y clama por la muerte. Sólo su amigo Félix Gallardo lo 
alivia, fugazmente, con sus manos. Le aplica digitopuntura 
que por momentos mitiga las tensiones y los dolores. 

Otra es la historia de Rafael Aguilar Guajardo, quien 
llegó a ser poderoso entre los mafiosos alcanzando la cima 
más alta del narcotráfico. Surge de los sótanos de la Dirección 
Federal de Seguridad (DFS), la policía política del régimen 
priísta. Su cargo: jefe del cártel de Juárez. Su final: murió 
asesinado a balazos en abril de 1993 en Cancún, Quintana 
Roo, cuando abordaba un lujoso yate que lo llevaría de paseo 
por las aguas del Caribe mexicano. Dos versiones explican el 
desenlace. Una dice que fue asesinado por el cártel del Golfo; 
otra, que fue traicionado por su socio, Amado Carrillo. El 
crimen sigue envuelto en las sombras del misterio. 

Quizá el capo más aventajado de su tiempo fue precisa-
mente Amado Carrillo Fuentes, El Señor de los Cielos. Llegó 
a ser el poderoso jefe del cártel de Juárez; ganó todas las 
batallas a sus rivales, pero le fue imposible ganarle la parti-
da a la muerte. Perdió la vida a principios de julio de 1997 
en un quirófano tras someterse a una cirugía plástica y a 
una liposucción. Sólo dos días separaban una intervención 
de la otra. £1 capo tenía prisa por cambiar su fisonomía y 
adelgazar su vientre, cuyas paredes envolvían peligrosamen-
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te una gruesa capa de grasa. De ambas cirugías —a cargo 
de las diestras manos de dos galenos que más tarde fueron 
asesinados, metidos en tambos y arrojados en la transitada 
carretera México-Cuernavaca— salió con vida Carrillo 
Fuentes: incluso su estado de salud se reportó estable. Pero al 
parecer tal estabilidad se debió a que aún no salía del sueño 
profundo en que lo sumió la anestesia y que derivó en com-
plicaciones trágicas. Y en plena convalecencia saltó la crisis. 
Amado sintió fuertes dolores, señal de que el efecto de la 
anestesia terminaba. Un médico de guardia que lo vigilaba, 
al verlo retorcerse y quejarse de dolor, decidió echar mano 
de un somnífero de alta potencia —Dormicum— que al 
chocar con los flujos todavía circulantes de los anestésicos le 
provocó un paro respiratorio y en pocos minutos su corazón 
dejó de latir. Se le tornó rígido el mentón, de por sí restirado 
por la cirugía plástica, señal inequívoca de la muerte. De ser 
un hombre poderoso, Carrillo Fuentes hoy es sólo un tenue 
recuerdo en el poblado y violento mundo del narcotráfico. 

La vida de Osiel Cárdenas Guillen, el reconstructor 
del cártel del Golfo, la pieza criminal más sanguinaria del 
México contemporáneo, no ha sido distinta a las de sus 
predecesores en el negocio de la droga. Calamitosa desde 
la infancia, una existencia como la suya acaba en rebeldía 
y puede sumir a cualquier individuo en la más profunda 
ruindad. A lo largo de su niñez y parte de su juventud, 
bordeó la tragedia y fue un azaroso golpe del destino el 
que lo arrojó a las redes de la delincuencia. Presa de una 
sed de poder, fue víctima de su propio entorno social, de 
la miseria padecida durante su infancia extraviada por falta 
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de dirección. Fue esa adversidad la que apagó su alegría y, 
al correr de los años, abrió paso al odio y a la crueldad, que 
anidaron en su alma desprotegida y lo transformaron en un 
adolescente veleidoso. 

La infancia y la adolescencia, que para cualquier ser ordi-
nario son formativas, en Osiel se convirtieron en tétricos 
túneles de espesa oscuridad. En su juventud y hasta su cap-
tura en 2003, sólo lo jalona la voracidad por el dinero y los 
placeres. Ausente la madre y con un padre adoptivo, a Osiel 
le fascinan las mujeres bellas y bien formadas, son su debili-
dad, su refugio. Con ellas sacia sus ancestrales carencias que 
lo contristaron; rudo por naturaleza, ante ellas se doblega, 
incluso se muestra tierno mientras el gozo lo envuelve. Desea 
tenerlas a todas, una diferente cada noche. 

Crecido en la miseria, el adolescente Osiel la rechaza 
tanto como la sufre. Sin recursos y abandonado a su suerte, 
sólo puede estudiar la secundaria en una escuela noctur-
na ubicada en la calle Cuarta y González, en Matamoros, 
Tamaulipas. Alterna sus estudios con un trabajo de mesero 
en el restaurante El Mexicano. Allí lava platos y sirve como 
mandadero. Sólo tiene IB años y vive rumiando acerca de la 
vida que lleva. Pero también guarda sueños y ambiciones en 
los que funda la seguridad de tener las capacidades necesarias 
para conducir una alta empresa, vivir como príncipe, vestir 
prendas elegantes y frotar su piel con perfumes finos. N o 
obstante esas proyecciones se esfuman apenas la mente del 
adolescente se enfrenta con la cruda realidad que le rodea. 
Y esos contrastes oprobiosos lo hacen vivir al acecho, osci-
lando con frecuencia entre el poder y el sufrimiento, calami-
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dades que se prolongan con los años y le impiden, aún hoy, 
tener un solo instante de sosiego y serenidad interior. 

Ya como delincuente, cambia su nombre por el de 
Alberto Salazar González en un juego perverso por ocul-
tar su identidad. Le disgusta también su aspecto físico; lo 
acompleja su estatura de un metro con 67 centímetros y 
ciertas partes amorfas de su cuerpo, como sus pies. Calza 
del número nueve y medio y siente que esa medida no es 
proporcional con su altura. Recurre a las máscaras. Cuando 
comienza a escalar el pináculo del crimen, Osiel exige que 
le digan "ingeniero". Luego, vanidoso, ordena a un ciruja-
no plástico un implante de pelo para evitar que la calvicie 
avance y termine por devorarle el cabello; también que le 
cumpla un capricho: que con sus manos le parta el mentón, 
para más tarde poder dar rienda suelta a su galantería. Con 
esos lujos Osiel reacciona con furia ante su origen, quiere 
ser otro a como dé lugar. 

Cerca ya de los 20 años, su entorno social está cubier-
to de espinas que le provocan dolor y rabia. Enorme es su 
rencor y rebeldía ante la hostilidad que lo rodea, y enorme 
también la furia del destino que lo azota. Pero él no cede. 
Tan pronto como se siente dueño de su vida y del mundo, 
irrumpe en el mapa criminal, y lo hace por medio de asesi-
natos y traiciones. Ya tiene 25 años y aspira a ser amo y señor 
del narcotráfico, pero aún debe esperar su tiempo. 

Al cumplir 31 años, Osiel grita a los cuatro vientos que 
quiere ser poderoso, dice estar dispuesto a pagar cualquier 
costo. Para él es la hora decisiva pues todo comienza a aco-
modarse a la medida de sus ambiciones. Vertiginoso y fulgu-
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rante fue su ascenso en el mundo del narcotráfico, estrepitosa, 
dolorosa, su caída, y más grave aún su desgracia. Hoy, a los 42 
años de edad, en plenitud de sus facultades, Osiel purga una 
condena en un penal de Estados Unidos en el que ve cómo 
languidece su vida. Sabe, debe saberlo, que el ocaso va a llegar 
mientras esté recluido. También sabe que no hay forma de 
romper ningún eslabón de las varias cadenas perpetuas que 
ya lo esperan. La vida ha perdido todo sentido. Por eso cuan-
do se ve a sí mismo y reconoce que está condenado a vivir 
los años que le restan en una cárcel, se sume en prolongados 
silencios. Lo perturban pensamientos trágicos como la muer-
te. 

Confunde el encierro con la libertad y ese desfase lo 
hace pensar que todo es una fantasía. De pronto su mente se 
conecta con la realidad y entonces pasa del enojo a la tristeza. 

El encierro lo fastidia. Pero Osiel no sabe que está con-
fundido, que quizá este momento aciago sea el de mayor 
libertad y que es incomparable con los agitados días que 
vivió a salto de mata, huyendo de rivales, socios e incluso de 
él mismo. Ignora también que sumergirse en su mundo, en 
sus pensamientos y pensar en la muerte, como a menudo lo 
hace, es el acto de mayor libertad que puede experimentar 
un ser humano como él. Pero ese contacto consigo mismo lo 
lastima. Le duele su desgracia, no le gusta reconocerla. Osiel 
es para él mismo un extraño, un desconocido que cuando se 
asoma ligeramente a su interior le desagrada lo que ve. Osiel 
nunca experimentó la verdadera libertad. No fue libre ni en 
los momentos de mayor gloria como capo del narcotráfico. 
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El entorno hostil 

Antes de nacer, Osiel Cárdenas ya tiene una cita con su des-
tino trágico: el medio hostil que lo espera y que terminará 
por rechazar. 

El 18 de mayo de 1967 Osiel Cárdenas nace en Tamauli-
pas, un territorio dominado por bandoleros de todas las raleas. 
La década se aproxima a su fin y aquel terruño del norte de 
México proyecta al exterior su bien ganada fama como lugar 
de asesinatos y venganzas. Todo huele a sangre; los delitos 
y muertes se multiplican en esa tierra que es de nadie y de 
todos. La cercanía con Estados Unidos sólo le atrae males y 
desgracias. El dinero sucio, que circula a raudales, corrompe 
vidas y hace que el delito florezca en ese campo fértil. Nar-
cotraficantes, delincuentes comunes y peligrosos de todo 
tipo se afincan en ciudades como Nuevo Laredo, Reynosa y 
Matamoros, zonas estratégicas para el trasiego de droga hacia 
la Unión Americana, el boyante mercado de consumo. 

Traficar con droga es una actividad común en esa época, 
y la oquedad de la frontera facilita su libre tránsito por el 
río Bravo que en tiempos de sequía muestra el color oscuro 
de su fondo, y permite a los burros (pasadores de drogas) y 
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narcotraficantes cruzar caminando la frontera con Estados 
Unidos. 

Del otro lado, la vigilancia es naturalmente escasa, pero 
las complicidades hacen que sea nula. Los traficantes pre-
paran con meticulosidad pequeños o grandes cargamentos 
de cocaína, mariguana u otras drogas de moda, y eligen la 
hora en que la presencia de la policía fronteriza disminuye. 
Entonces comienza el trasiego y se vuelve habitual ganar 
dinero llevando droga al valle de Texas o más allá de esos 
límites territoriales. Allá esperan y desesperan, ansiosos, 
miles de consumidores cuyos cuerpos les exigen alimentarse 
con las sustancias que les surten las amplias redes de vende-
dores clandestinos en sitios exclusivos. 

Este negocio, que crece como una bola de nieve y los 
envuelve, comienza a atraer a más y más incautos. Y así, de 
manera sigilosa, casi imperceptible, comienza a imponerse 
en la sociedad una cultura del negocio fácil y rentable. Con 
una celeridad sorprendente, el narco suma cada día más 
adeptos y engancha clientes sin miramientos. Ni la inocencia 
de los niños que terminan por suplir la leche que los nutre 
por la droga que los destruye poco a poco frena este flagelo. 
Entre los infantes y adolescentes el narco impone también 
una suerte de sentencia que a veces se convierte en estigma: 
ya no es necesario estudiar una carrera profesional, ni pasar 
varios años en el aula para aprender un oficio; el tráfico de 
drogas es un camino corto que retribuye buenos dividendos 
con una rapidez impresionante. 

Como plaga, emergen por todas partes caciques, ban-
doleros y capos. N o hay poder humano que los detenga 
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porque el dinero que fluye sin pausa termina por paralizar 
a las autoridades y adormecer a la sociedad que calla ante la 
injusticia. La droga y el dinero fácil son el anestésico más efi-
caz para destrabar problemas. En la fiebre del comercio ilegal 
de drogas, el negocio de moda, ya no existe barrera legal que 
detenga su expansión. Los narcos se erigen en autoridad, y al 
poder que ejercen deben ceñirse quienes, delincuentes o no, 
quieran emprender su propia empresa. Sólo un arreglo con 
la mafia que domina el territorio puede garantizarles éxito. 
Una vez enganchados, no hay retorno posible. En Tamauli-
pas y en otros estados del país brotan conflictos por el con-
trol territorial y se multiplican las matanzas por el dominio 
de la plaza. En esta guerra sólo se impone, como en la selva, 
la ley del más fuerte, del que está mejor relacionado con el 
poder político en turno. 

En la época que nació Osiel, en Tamaulipas manda un 
hombre poderoso: Juan Nepomuceno Guerra Cárdenas. 
Viejo traficante de alcohol, lleva ya varias décadas sortean-
do todas las dificultades, lo que lo convierte en indiscutido 
capo de capos. Hombre bragado, también tiene fama de 
matón; su proclividad por las escaramuzas lo llevó a sentar, 
a sangre y fuego, las bases de lo que más tarde sería el cártel 
del Golfo. Dispone de tanto poder que nadie cruza por su 
feudo sin su consentimiento. Quien desafía a este viejo caci-
que se muere, sólo impera su ley en la región. Como nunca 
vacila cuando amenaza y tiene una bien ganada fama de 
que siempre cumple su palabra, se convierte en leyenda del 
crimen. A Nepomuceno Guerra le respetan y le temen al 
mismo tiempo. 
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En el año 1967 don juán vive su etapa de mayor esplen-
dor. Ya es dueño del terr i tor io y tiene de su lado a las 
autoridades. Ha tejido una historia negra que trasciende 
los límites de Tamaulipas. Fuera del estado suena y resuena 
su historial delictivo. Lleva ya años inmerso en el negocio 
de matar, de traficar con personas y con todo lo ilegal. 
Ha sabido trabajar incansablemente en el tejido de redes y 
complicidades. Quizá sin saberlo, su intuición lo ha llevado 
a hacer valedera la máxima de que "el trabajo perseverante 
conquista todas las cosas". 

Tan poderoso ya en esos tiempos, tan glorioso como 
impune, muy pocos le dicen "donjuán" . El siente que ha 
subido de categoría, que está situado en el lugar más alto 
de la jerarquía mañosa. Es entonces cuando se hace llamar 
El Padrino de Matamoros. Ha dejado de ser un delincuente 
habilidoso y huidizo que paga por su libertad a policías 
municipales; ahora se codea con altos mandos del Ejército y 
de la Policía Federal, quienes lo respetan. Saben que el viejo 
cacique ha vencido a sus rivales echándolos de su territorio 
o eliminándolos. Le gusta que lo consideren capo de capos: 
intocable, multimillonario, poderoso... Siente que eso le da 
dignidad. Por eso los nuevos narcotrafícantes que medran 
en Tamaulipas prefieren pactar con él y se acercan para lle-
var a buen puerto sus oscuros negocios. Y es precisamente 
en esta deferencia que asienta su liderazgo y lo convierte en 
mecenas. 

Así como asesina a quienes no se atan a su círculo per-
nicioso, sabe impulsar a pequeños y medianos delincuentes 
en sus negocios, siempre bajo su sombra protectora, pero 
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donjuán no les permite que brillen con luz propia; siempre 
deberán orbitar bajo su reflector. 

D o n j u á n N e p o m u c e n o nace el 8 de ju l io de 1915 
—época en la que surgen grandes mañosos en el mundo, 
como Rocco Maggio, Tony Capellaro, Girolamo Colosimo 
y Alphonse Capone— en el rancho El Tahuachal, en Mata-
moros, y comienza su carrera delictiva con sus hermanos 
Roberto y Arturo. A diferencia de Osiel Cárdenas —que 
se inicia en el negocio de las drogas introduciendo cocaína 
en Estados Unidos—, durante las décadas de los cuarenta 
y los cincuenta, don Juan comercia ilegalmente alcohol en 
el vecino territorio del norte. Ese fue su primer negocio 
en el mundo del hampa. Pero no se siente satisfecho con esas 
actividades, sus ambiciones son ilimitadas. Esa inconformi-
dad lo lleva a ampliar su campo delictivo e incursionar en el 
robo de automóviles, tráfico de indocumentados, compra 
y venta de armas, casas de juego, trata de blancas, venta de 
protección, o secuestros, culminando con la modalidad más 
rentable del crimen organizado: el narcotráfico. 

En 1933, cuando el gobierno de Estados Unidos deroga la 
prohibición de alcohol, decretada la década anterior, el nego-
cio de la bebida comienza a repuntar. Liberada la venta del 
licor, su comercialización y consumo se elevan notablemente 
y convierten ese negocio, otrora prohibido y clandestino, en 
el más redituable. Y el imperio creado al amparo del merca-
do negro se derrumba. Pero aquellos cambios no perturban 
al joven don juán , apenas forjado en esos menesteres pero 
dueño ya de una empresa criminal nada despreciable que 
controla con discreción. Por aquellos años don juán es tuer-
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to en tierra de ciegos. Matamoros, su feudo, tiene escasos 
15 mil habitantes. El viejo cacique ha invertido el tiempo 
necesario para aceitar su maquinaria y tejer con paciencia de 
orfebre sus relaciones con los hombres del poder; intuyendo 
quizás que en el buen funcionamiento de esos engranajes 
radica precisamente la fuerza que le garantiza impunidad. 
Tiene de su lado al poder político. 

Por aquellas fechas Francisco Castellanos Tuexi es gober-
nador de Tamaulipas y desde la más alta esfera del poder sirve 
al mismo donjuán. Formado en la milicia, este general logra 
escalar con tesón los peldaños en la resbaladiza escalinata de 
la política. Llega incluso a ser administrador de aduanas, lue-
go diputado, senador, incluso procurador general de Justicia 
del Distrito Federal en los años cuarenta. Con habilidad, sabe 
conciliar su capital político con el de la mafia. Eso lo lleva 
a ostentarse con orgullo como abogado de confianza del 
fundador del cártel del Golfo. Este hecho no resulta menor; 
estar bajo la sombra protectora de donjuán es vivir cobijado 
por el tótem del crimen organizado. 

La figura de don Juan como cacique y delincuente se 
acrecienta. Mañosos y políticos le rinden pleitesía. Con esa 
fama, y con ese poder ilimitado, Nepomuceno Guerra cruza, 
airoso e impune, la década de 1940. La vida parece sonreírle, 
sin perturbaciones, sólo le acucia la idea de trascender como 
varón, y acicateado por el amor busca una pareja. Aunque 
hay un problema: su fama no le ayuda, todos le temen. Pero 
ese obstáculo no lo arredra. En 1943 y sin vacilar, elige como 
esposa a Gloria Landeros, con quien procrea tres hijos: Glo-
ria, Juan Nepomuceno y Lázaro. 
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D o n j u á n no sabe ocultar sus relaciones políticas porque 
tiene claro que son las poleas que lo impulsan y lo sostienen 
firme en el agitado mundo criminal. Las exhibe como armas, 
como escudos; las oculta cuando se excede en sus alardes de 
poder. A menudo le agrada hacer vida social y mostrarle a la 
gente cuán poderoso es. Por eso el 15 de mayo de 1945 prepa-
ra una fiesta e inaugura su famoso restaurante Piedras Negras, 
en honor de la polca de ese nombre que está de moda y que le 
gusta mucho a su compadre Alejandro Garza, ex presidente 
municipal de Reynosa. 

Diez años antes de morir, el 21 de octubre de 1991, mer-
mados ya sus ánimos, el viejo enfrenta una fuerte sacudida: 
por primera y única vez es apresado por evasión de impues-
tos. Pero sus relaciones y complicidades lo sacan a flote. La 
acusación en su contra se desmorona y las autoridades termi-
nan por liberarlo y ofrecerle disculpas. 

De lo que ya no se libra es que sus atrocidades salgan 
a la superficie. Paralelamente al escándalo que provoca su 
detención, Óscar López Olivares, El Pro/e, hombre cercano 
al capo Juan García Abrego, futuro jefe del cártel del Golfo, 
traza un retrato del cacique de Matamoros: "Donjuán mató 
a su esposa y nunca le hicieron nada. Mató al comandante 
Octavio Villa Coss, hijo de Pancho Villa, dentro de su res-
taurante, y tampoco le hicieron nada". 

Don Juan se sabe poderoso e impune, y eso lo hace pro-
clive al exhibicionismo: no se contiene. Alardea de su poder 
y se siente intocable, de hecho lo es. Pero el viejo juega al 
poderoso a conveniencia. Cuando lo siente necesario sabe 
vestirse con la armadura del bajo perfil, mostrando entonces 
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su rostro ladino, marrullero y, siempre que así lo exija la 
situación, humilde. 

Le dicen El Rey, y se muestra como tal. Jocoso, chispean-
te, suele pedir a sus interlocutores: "Por lo menos tráiganme 
la corona". Se sabe intocable, y bromea: "Ya les gusté para jefe 
de todo". Pero la euforia pasa y entonces donjuán se desinfla. 
Así es su personalidad, polifacética y contradictoria. 

Situado en el más alto peldaño, ninguna autoridad se 
atreve a perturbar a don Juan, aun cuando todo mundo co-
noce su negro historial. Lo cierto es que las autoridades nun-
ca pudieron, o no quisieron, comprobarle ningún delito. Así 
vivió hasta el 11 de julio de 2001, cuando la muerte lo sor-
prende sentado plácidamente en una silla de su famoso res-
taurante Piedras Negras. 

Hasta 1996, el restaurante no es muy grande. Luce decora-
do con una veintena de cuadros y gallos. Sus paredes exhiben 
variadas fotografías, donde el dueño aparece vestido de charro, 
rememorando tiempos idos. No faltan sus amigos y conocidos 
que lo visitan, como el ex presidente Carlos Salinas de Gortari 
y el ex gobernador Américo Villarreal. Pero el negocio no 
prospera ni con esos asiduos visitantes. Ni la decoración ni la 
buena comida resultan atractivas a la gente. El lugar goza de 
mala fama y por eso escasea la clientela. 

Pero eso parece no importarle al añoso cacique. Él siem-
pre se solaza de su negocio y dice con tono vanidoso: "Quien 
no conoce el Piedras Negras, no conoce Matamoros". El res-
taurante es el sitio preferido de mañosos y políticos —poder 
y mafia dan forma a un rostro andrógino—, lo que enorgu-
llece al viejo, quien no se reprime y suelta la frase: "A mi res-
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taurante han acudido toda clase de políticos, gobernadores, 
senadores, diputados, presidentes municipales. De la amistad 
con alguno de ellos se valieron mis amigos cuando tenían 
algún problema y utilizaban mi nombre". 

A menudo le preguntaron por el narcotráfico, el negocio 
de su pasión, pero no cayó en la trampa: "Yo ni fumo. Soy 
hombre de trabajo y siembro mis tierras, pero para darles 
de comer a los burócratas, a los de traje y a uno que otro de 
smoking. N o me bajan de padrino, hasta de rey". 

El tiempo no transcurre sin dejar huella. D o n j u á n N. 
Guerra marca toda una época en Tamaulipas, enseña a sus 
socios, amigos, mafiosos y familiares las artes de su jugoso 
negocio que lo encumbra en la esfera criminal. El Padrino de 
Matamoros empieza a sentir cansancio y sabe que la hora final 
se acerca. La edad avanza y sus fuerzas comienzan a dismi-
nuir. Pasa la mayor parte del tiempo sentado en su restau-
rante. Esto lo sume casi en la inmovilidad, pero le permite 
preparar con toda paciencia al que será su relevo, su principal 
heredero: Juan García Ábrego. Este joven robusto tiene 20 
años en 1967 y ha sido elegido por su tío como nuevo jefe. 
Pero todavía tiene mucho que aprender, por eso el viejo no 
le suelta las riendas de la empresa criminal, y lo mantiene 
vigilado, midiendo sus alcances, su temple y su valor. 

Es en el Piedras Negras donde Juan García Ábrego traba 
sus primeras relaciones peligrosas con pistoleros y contraban-
distas. En sus inicios, el futuro heredero del cártel del Golfo 
convierte el restaurante en uno de sus centros de operacio-
nes. Acude ahí con frecuencia para cerrar negocios; pacta en 
ese sitio con policías, con autoridades locales y federales. 
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Mientras García Ábrego se forja, en otro lugar de Tamau-
lipas una familia de humildes campesinos espera el nacimiento 
de su hijo. Faltan pocas semanas para el alumbramiento, para 
que venga al mundo Osiel Cárdenas Guillen, el hombre que 
30 años después relevará a García Ábrego al caer éste en des-
gracia. 

En 1987, un hecho trágico termina por ahuyentar a los 
pocos comensales que visitan el Piedras Negras: se suscita 
una balacera en la que caen acribillados el policía judicial 
federal Tomás Morlet y Saúl Hernández, de la banda de 
García Ábrego, a quien se le adjudica legalmente la muerte 
del agente federal. 

Este episodio deriva en pleito. Se afirma que Juan Gar-
a 

cía Abrego y su tío rompieron relaciones. Pero la versión, 
tantas veces difundida, no parece tener una fuerte carga de 
verdad. D o n j u á n Nepomuceno Guerra se expresa en bue-
nos términos de sus sobrinos Juan y Humberto, aun después 
del encarcelamiento de ambos, en 1996: "Eran muchachos 
muy trabajadores, ¿cómo negarlo?, sería un delito... Lo úni-
co cierto es que a mí me han hecho mucho daño, social y 
comercialmente. No sé por qué me escogieron a mí, ni por 
qué les gusté para ser jefe de todo". 
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Los primeros años 

El mundo que esperaba a Osiel no era prometedor. En la zona 
donde nació había muchas familias cuyas fortunas eran cuan-
tiosas. En contraste, sus padres vivían inmersos en la pobreza 
y la desesperación por falta de recursos. La miseria envolvió a 
Osiel desde el principio. Situado a 72 kilómetros de Matamo-
ros, el rancho El Caracol, donde vio la luz por primera vez, 
pasó en pocos años de la prosperidad a la pobreza opresora. 
Cerca del lugar se encuentra el puerto El Mezquital, que en 
realidad es un simple tramo de laguna carente de muelles; no 
llega siquiera a un embarcadero debido al accidentado terre-
no, repleto de barrancos que miran al afluente. Los lugareños 
nunca han visto un barco atracado en sus orillas. 

Alrededor del rancho donde nace Osiel los cultivos bási-
cos como maíz, frijol y los árboles de la extensa finca, antaño 
frondosos, comienzan a desaparecer; el dinero escasea y el 
poco ingreso familiar se esfuma con una rapidez sorpren-
dente que sumerge a la familia Cárdenas, propietaria del 
predio, en una precariedad cargada de trágicos presagios. La 
suerte, antes fiel compañera de los moradores del lugar, cam-
bia de dirección y ahora se niega a estar con ellos. Imploran a 
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Dios para que los ayude a superar la mala racha que oscurece 
su porvenir, pero sus plegarias no tienen respuesta. A pesar 
de su fervor, la familia es arrastrada por un adverso venda-
val, y si alguna vez hubo armonía, ahora todo se agita en su 
entorno. Los parientes y amigos cercanos se alejan; los veci-
nos les cierran sus puertas pues no quieren ser molestados; sus 
viejos conocidos comienzan a desconocerlos. Los Cárdenas 
intentan cobrar deudas atrasadas pero nadie les responde. La 
comida, en otro tiempo abundante, empieza a escasear. 

El auxilio no llega ni de la tierra ni del cielo. Todo va de mal 
en peor para ellos. En esas condiciones cruzan el año de 1966, 
y en mayo de 1967, los Cárdenas parecen seguir atrayendo sus 
propios males aunque no sean conscientes de ello. A pesar de 
sus apuros y su precaria situación, se salvan de ser ahorcados 
por la asfixia económica, y reciben un regalo que alivia tem-
poralmente sus días: el 18 de mayo de 1967, a las 0:30 horas, 
un prolongado llanto anuncia el nacimiento del sexto hijo que 
Manuela Guillén y Enrique Cárdenas traen al mundo. 

Aquel bebé de piel blanca y rostro inocente ya tiene 
nombre. Sus padres han decidido llamarle Osiel y, como tal, 
es registrado ante el Registro Civil de Matamoros. El acta 
2786 da cuenta de este hecho. 

En la ciudad de Matamoros, Estado de Tamaulipas, a las 9:50 
horas del día 22 de junio de 1967, ante mí Eduardo M. Gon-
zález, Oficial Mayor del Registro Civil, comparece Enrique 
Cárdenas y presenta al niño Osiel Cárdenas Guillén, que nació 
a las 0:30 horas del día 18 de mayo de mil novecientos sesenta 
y siete en esta ciudad. 
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Aunque aquel niño se suma a la pesada carga que lleva a 
cuestas la familia, su presencia se convierte de pronto en 
objeto de atracción y curiosidad. Años después lo sería de 
rechazo y de amargos recuerdos. Despojado de apariencias, 
el bebé es la esencia del ser. Y atrae con fuerza magnética. 
Sus hermanos mayores Mario, Ezequiel y Homero están 
atentos a su nacimiento y, tan pronto como concluye el 
parto, quieren verlo y tocarlo. No se les permite sino hasta 
más tarde, cuando el recién nacido duerme. Días después, lo 
ven despierto finalmente, como entrelazando los dedos de 
ambas manos. 

Los padres sienten un nuevo impulso a pesar de su preca-
riedad. Ambos se disputan el privilegio de tener al niño en 
brazos. Debe cuidársele, y no desean que otros ojos curiosos 
lo miren; cuidan que ningún intruso lo perturbe. Por eso lo 
mantienen celosamente encerrado en su cuna. No permiten 
que el bebé se altere y rompa en llanto, y cuando está des-
pierto se desviven por él, pues sabe robar toda la atención de 
padres y hermanos. Todos están atentos a sus movimientos y 
se turnan para atenderlo mientras la madre reposa y cumple 
la cuarentena de rigor tras el parto. 

Osiel comienza a mostrar su poderosa fuerza desde los 
primeros meses; mantiene a cinco personas atentas a sus 
actos, provocándoles risas que se prolongan durante horas. 
La familia observa de cerca sus ojos entreabiertos, le tocan las 
mejillas, le estiran las orejas, juegan con sus manos, le acari-
cian la cabeza, lo cargan; y el indefenso bebé danza de brazo 
en brazo; luego lo ponen de pie, lo sostienen de las manos y 
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lo hacen caminar en el piso de tierra para, según la creencia 
familiar, endurecer sus débiles piernitas. 

Así pasa el tiempo hasta que el niño Osiel no puede más 
y estalla en llanto. Llora de cansancio, de hambre, de sueño. 
Entonces su madre lo amamanta hasta que se duerme pláci-
damente, luego lo deposita en su cuna, arropado con cobijas 
y calentado por la luz de una lámpara. La escena se repite 
durante semanas, meses, que se convierten en los más felices 
para la familia Cárdenas Guillén, a pesar de sus necesidades. 
Se sienten fuertes al contar con Osiel y eso les renueva los 
ánimos para salir adelante todos juntos. Poco les preocupa el 
futuro del bebé, nebuloso aún; lo acuciante para ellos es la 
pobreza que los atenaza. 

Genéticamente, Osiel parece dotado para las grandes pruebas 
de la vida. Desde niño, y más tarde como adolescente, mues-
tra un carácter rebelde, aunque con frecuencia reprime sus 
emociones porque no sabe qué hacer con lo que siente. Otras 
veces —y ésta será la característica de su dualidad— los emba-
tes del exterior son más fuertes que su resistencia y entonces 
estalla en cólera, en arrebatos incontenibles, como un hura-
cán que arrastra con todo lo que encuentra a su paso. 

Este carácter se reafirma en sus primeros 20 años de vida 
no sin enfrentar algunas fases de desequilibrio. El medio que 
lo rodea es agresivo y Osiel enfrenta al destino con violencia. 
Su conciencia aún está dormida y seguirá paralizada durante 
mucho tiempo. Ningún estímulo exterior parece romper su 
letargo y perturbarla. 
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Osiel gira en u n entorno hostil y queda atrapado en 
un torbellino de personalidades, sin hallar la adecuada. La 
ausencia del amor paternal, que Osiel extravía cuando se 
entera de que Enrique Cárdenas no es su padre biológico, 
sino su tío, abre un vacío que no llena ningún afecto tempo-
ral o fortuito. Su voluntad, que más tarde será férrea, apenas 
está en proceso de crecimiento, pero de manera confusa. 
Su mente se dispara en todas direcciones y no acierta en 
ninguna; con frecuencia se siente extraviado ante la impo-
sibilidad de revertir las adversidades, zozobra prisionero de 
impulsos y deseos sin dirección. No sabe lo que quiere, ni a 
dónde ir, y esa incertidumbre lo acompañará durante mucho 
tiempo. En su agitado interior se aceleran las pulsaciones, 
los temores se multiplican y anuncian una erupción. Es un 
estruendo decisivo en su vida. Ese estallido lo proyectará por 
caminos accidentados que marcarán de manera indeleble su 
desordenada vida adulta. 

Rebelde por naturaleza, el adolescente Osiel logra ter-
minar la primaria y continúa sus estudios de secundaria en 
una escuela nocturna del centro de Matamoros, ciclo que 
concluye a marchas forzadas. Estudiar no es su fuerte, y así 
lo comentan sus padres y hermanos, quienes conocen sus 
limitaciones en ese aspecto. Incluso conjeturan que Osiel 
está destinado a ser un holgazán sin oficio ni beneficio. Su 
comportamiento es inapropiado y su mente es como una 
hoja en blanco que no registra las lecciones de sus maestros. 
En el salón de clases sobresale por ser el más distraído de los 
alumnos. Sus profesores le llaman la atención a menudo. 
Pero él persiste en mantener su mirada permanentemente fija 
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en el techo o en la ventana, como buscando una respuesta en 
la lejanía... que no llega. Tan pronto es perturbado de su 
letargo, comienza a jugar con su compañero de pupitre, al 
que distrae con tirones de cabello. Nunca está quieto. Cuan-
do no es observado por el maestro, punza la espalda de su 
compañero de enfrente con la puntilla del lápiz o pellizca al 
que está a un lado. Deshoja los cuadernos para lanzar bolitas 
de papel y, según recuerdan sus compañeros, muchas veces 
opta por salirse del aula sin pronunciar una sola palabra. Su 
vida es un juego interminable. 

En su inquieta adolescencia, Osiel desconoce lo que hay 
más allá de su pueblo. Su vida es rutinaria: todos los días 
camina de su casa a la escuela, y viceversa, y esa monotonía 
comienza a cansarlo. A la pobreza que le rodea se suma un 
ambiente alterado por la ruidosa música que invade la casa 
familiar en la que poco se sabe de libros y de notas musica-
les que armonicen el espíritu. Así crece Osiel, entre baladas 
inspiradas en dolores sentimentales y amorosos, canciones de 
cantina y composiciones norteñas que a menudo incitan a la 
embriaguez y aletargan aún más su apagada conciencia. 

En su pueblo polvoriento abunda la ignorancia. Las 
aspiraciones personales terminan por extinguirse porque 
el medio social, con sus tentáculos costumbristas y cultu-
rales, absorbe todo destello de superación si la voluntad del 
individuo flaquea como la suya. Osiel queda atado a estos 
grilletes porque siempre observa los mismos rostros, se 
niega a sí mismo toda posibilidad de crecimiento y termina 
aceptando que su futuro no está en otra parte más que en 
aquel estrecho lugar donde todo parece suspendido y nada 
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se mueve hacia la prosperidad por el impulso del trabajo 
honesto. 

Cuando emprende su primer viaje, en 1980, a la edad 
de 13 años, el rostro se le ilumina. Acompañado por sus 
padres, sale del rancho El Caracol hacia Matamoros. Es una 
ruta demasiado corta que, para el adolescente, significa un 
nuevo aire. Esos escasos kilómetros en autobús le renuevan 
el ánimo y apaciguan, momentáneamente, su alterado tem-
peramento. 

Pero aquel recreo y brío le dura muy poco. Tan pronto 
están de regreso en casa vuelve a sumirse en su triste reali-
dad, entre el ruido y el vacío. La rutina lo envuelve de nue-
vo y se siente otra vez incómodo en su prisión. Se deprime 
y se enoja. Pero con el paso de los años, Osiel da muestras 
de tener capacidad para superar las depresiones por fuertes 
que se presenten. Siente un impulso que le sacude el hastío 
y quiere superarse aun dentro de un medio que nada le 
promete. 

El trabajo en el campo es todo el mundo que conoce. 
Pero en la casa familiar, de vez en cuando se escucha a sus 
padres marcar otro rumbo: "El estudio labra el camino al 
éxito", o "debes estudiar y superarte", le dicen. Aquellas 
frases, que ha escuchado reiteradamente, le martillean el 
cerebro, al igual que la música perturbadora que inunda su 
espacio interior. La sugerencia paterna le resulta clave en 
su vida, pues ya de adulto la ha de repetir a los niños cuando 
se ve reflejado en ellos. 

La sugerencia de estudiar, y éste es un signo de sus múl-
tiples yoes, resulta incongruente en la vida de Osiel, pues 
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nunca enfoca sus fuerzas en el estudio ni le interesa cursar 
una carrera universitaria. Él mismo cancela esa posibili-
dad y por ello le es retirado el apoyo familiar. Tan pronto 
abandona la escuela, Osiel siente el primer tirón de la vida 
laboral. Ahora tendrá que sobrevivir por sí solo, sortear sin 
sostén las dificultades y sinsabores del agitado mundo que 
le rodea. 

Con sus limitados estudios, pero dotado de una habili-
dad innata, Osiel decide trabajar poco antes de cumplir 15 
años. Se inicia lavando platos, luego se convierte en mesero 
del restaurante El Mexicano, más tarde aprende el oficio de 
mecánico. Rechaza los cursos para armar y desarmar moto-
res de automóviles y aprende observando, engrasándose las 
manos, quitando tuercas y cables. Mira a los maestros del 
oficio y pide que le enseñen. "Quiero aprender a trabajar", 
confiesa con honestidad. Ese contacto con la realidad le acti-
va el resorte de su vocación, aunque con frecuencia desoye 
la voz interior que le llama. Pronto adquiere las habilidades 
para desarrollar su trabajo y ganar dinero en un taller de 
Matamoros, donde su disponibilidad y destreza le allegan 
la confianza de sus patrones. Pero el salario no le basta para 
independizarse, y tiene que vivir largos periodos en casa de 
Lilia Cárdenas, su hermana, con quien se acoge cuando tiene 
aún 14 años. Trabaja todo el día, y así, entre metales y grasa, 
Osiel ve pasar los meses. Con tan precaria economía, gran 
parte de sus entradas únicamente le alcanzan para la comida 
y esa situación le irrita. Lo invade la tristeza y se constriñe a 
racionar sus gastos, invirtiendo sólo lo necesario en esporá-
dicas diversiones. 
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Extracto de la declaración ministerial de Lilia Cárdenas Guillén en la 
que confirma que su hermano Osiel vivió con ella en Matamoros. 

Dura y hostil, así percibe Osiel la lucha cotidiana por la 
vida. Cuando todo parece caminar en ruta ascendente y el 
joven empieza a tomar confianza en sus habilidades como 
mecánico, el destino lo pone a prueba cuando se entera de 
que Manuela Guillén, su madre, ha fallecido. Tras llorar su 
muerte, recobra el ánimo, pero otra arremetida sacude su 
identidad: una voz indiscreta le informa que el señor Enrique 
Cárdenas no es su padre, sino su tío. 

"¿Y mi padre? ¿Quién es mi padre?", se pregunta en 
silencio. Un familiar le cuenta que su progenitor murió antes 
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de su nacimiento y que su tío acogió a su madre cuando él 
ya estaba en trayecto al mundo. La ausencia de sus padres 
ha de gravitar ininterrumpidamente. Osiel no encuentra 
la imagen del padre en ninguna otra figura masculina. En 
cambio, encuentra en su hermana mayor el reflejo mater-
nal, el cobijo amoroso que le hace sentirse protegido. Y lo 
disfruta. 

La ausencia de su madre le provoca un gran vacío y lo 
marca de por vida. Huérfano, Osiel se sabe solo en un mun-
do movedizo. Al problema de su independencia personal y 
económica se une el abandono que lo envuelve, y le debi-
litan el ánimo hasta doblarlo. Osiel siente respeto y cariño 
por el señor Enrique, su padre adoptivo, pero en su fuero 
interno añora y sufre la ausencia de su padre biológico, a 
quien evoca con frecuencia, sobre todo en sus momentos 
de soledad o cuando está con sus amigos y familiares más 
entrañables. 

Pero ningún pesar es eterno. Osiel decide distanciarse 
de sus parientes y hermanos, y lo hace sin titubeos al dejar a 
Mario, Ezequiel y Homero Cárdenas Guillén. Obedece ya 
al creciente llamado de esa voz que le dicta qué hacer y lo 
lleva a trompicones a buscar la soledad. Hasta sus oídos llegan 
rumores de que sus hermanos mayores no andan en buenos 
pasos y se desentiende de ellos, sólo mantiene el vínculo con 
Lilia y Rafael, quien a partir de entonces interviene en su 
vida, para bien y para mal. 

A su corta edad y embarcado en esa aventura vital, 
Osiel siente la dureza de su existencia. Lo perturba ince-
santemente el temor al fracaso, y siente que su acelerada 
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carrera se paraliza en la intrincada ruta de la vida por falta 
de dirección y un trayecto definido. Son momentos de 
confusión e indecisiones. Osiel tiene que saltar esta etapa, 
sacar fuerzas y coraje de su interior hasta encontrar, como 
lo hará después, el resorte que lo impulse a salir de ese caos 
existencial. 

Fuera del seno familiar, empeñado en ser un eficaz mecá-
nico, el adolescente Osiel deambula por las calles de Mata-
moros tocando todas las puertas posibles para ofrecer sus 
servicios. 

Cuando cumple 22 años Osiel ha tenido ya varios em-
pleos. Ha trabajado en restaurantes como mesero, mandade-
ro y ha recorrido varios talleres mecánicos. Aquel trozo de 
metal que es Osiel tiene que ser sometido todavía a más altas 
temperaturas para forjarse, pero tiene la convicción de que su 
voluntad es más fuerte que la adversidad que lo sacude. Cree 
ser un hombre superior, se siente más fuerte que su desgracia 
y reta al destino. Ahorra el poco dinero que dispone y lo 
arriesga en una inversión. Adquiere un terrenito en la calle 
14 esquina con Morelos, en Matamoros, para edificar ahí un 
modesto taller mecánico. 

Por primera vez Osiel ve la posibilidad cierta de poner 
en orden su existencia siempre insegura. Recibe apoyo de 
su hermano Rafael, cuya influencia es determinante, pues 
ya está enganchado en el tráfico de drogas a menor escala. 
En medio de su precariedad, Osiel conoce a Celia Salinas 
Aguilar, empleada de una maquiladora donde tiempo atrás 
él prestó sus servicios. 
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Extracto de la declaración ministerial de Rafael Cárdenas Guillén en 
la que reconoce a Celia Salinas como la cónyuge de su hermano. 

Pronto surge el romance y, tan resuelto está en unir su vida 
con aquella mujer, que decide vivir en unión libre. Más tar-
de, cuando está en posición de casarse, no titubea en lega-
lizar su unión. N o tiene dónde vivir, pero no le incomoda 
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ocupar el pequeño taller que es al mismo tiempo su hogar y 
el negocio que les da de comer a él y a su compañera. 

Los ingresos del taller no son suficientes y se desespera 
por la falta de dinero. No tiene paciencia para esperar ni para 
mirar a las alturas, ni para rogar que le sea dado. Él quiere 
mostrarse superior por voluntad propia. 

Al verlo tan atribulado, su hermano Rafael le ofrece for-
mar parte de su rentable negocio, la venta de drogas, aunque 
Osiel sabe que esa actividad no es del todo segura. El mayor 
de sus hermanos lleva algún tiempo conectado con esa ocu-
pación y tiene bien aceitadas sus relaciones con policías y dis-
tribuidores. Osiel decide probar suerte y arriesga su libertad. 
En poco tiempo obtiene buenos ingresos. El discreto taller 
mecánico pronto pasa a ser sólo una pantalla de sus activi-
dades; vuelve a sortear de nuevo la oleada de adversidades y 
comienza a descollar en su nuevo oficio de "grapero". 

Ahora recorre las calles cargado con dosis de cocaína y 
mariguana. De día y de noche el taller es visitado por consu-
midores desesperados por adquirir las sustancias que mitiguen 
sus ansias. Carros de todas las marcas, y personas de posición 
económica acomodada, se estacionan afuera del negocio. 
Simulan una reparación para hacer tiempo y así concretan el 
trueque de dinero por drogas que pasa velozmente de unas 
manos a otras. El taller se convierte en una suerte de centro de 
operaciones a pequeña escala. Desde ahí Osiel traba sus prime-
ras relaciones con agentes locales y policías federales, quienes 
arriban al negocio para que les arregle sus patrullas y vehículos 
particulares. Los policías ya saben que Osiel vende drogas y 
deciden, en abierta complicidad, brindarle protección. 
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Pronto Osiel gana terreno en su actividad de narcome-
nudista. Aumenta la clientela y comienza a ser conocido en 
el submundo de los drogadictos de toda índole. Sus ingresos 
aumentan, pero él, siempre voraz, se muestra aún inconfor-
me: quiere más. El negocio del narcotráfico representa un 
campo fértil: lo ha visualizado, y se apresta a cruzar la fron-
tera para llevar pequeños encargos. 

Evade la vigilancia policiaca, y sigue afinando sus estrate-
gias y habilidades. Aprende a negociar impunidad del otro lado 
de la frontera, a zafarse de líos y a perderlo todo a cambio de su 
libertad. Entre mis gana, más dinero desea. La avidez lo lleva a 
concretar pedidos mayores de droga, los cuales cruza por el río 
Bravo. No tiene que navegar ni rentar una lancha rápida. Hay 
temporadas en que puede cruzar hacia Estados Unidos cami-
nando, con el agua a la cintura o bordeando sus rodillas. Así 
viaja a Texas y regresa a Matamoros cargado de dólares. En sus 
ratos libres bebe licor, come como sibarita y se da el gusto de 
sentarse cómodamente a contar el dinero de sus ganancias ilíci-
tas. Ésa es la vida que anhela, ésa es la vida que desea seguir. Es 
el túnel de lo ilegal que da rienda suelta a sus locas ambiciones. 

Osiel ya está encaminado en una ruta sin salida, pero 
como incipiente veinteañero, eso es algo que no le preocu-
pa. Por ahora lo que gana le permite aflojar la cuerda de sus 
aprietos económicos. Entre fines de los ochenta y principios 
de los noventa, con un poco de dinero en los bolsillos se 
instala en un departamento sencillo. Ha decidido vivir plá-
cidamente al amparo del veneno que reparte en ambos lados 
de la frontera y estrecha aún más sus lazos con la policía, para 
la que más adelante trabajará como informante. 
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El antecesor 

Cuando Osiel Cárdenas da sus primeros pasos en el mundo 
del narcotráfico, apenas ocupa un trocito del inmenso terri-
torio dominado entonces por una figura emblemática de la 
mafia: Juan García Ábrego. El poderoso capo, heredero del 
imperio de Juan Nepomuceno Guerra, ignora que un dis-
tribuidor de droga menor se mueve entre callejones de mala 
muerte, vive bajo la sombra de las estrechas paredes de un 
taller mecánico que es también su hogar y sólo cuenta con lo 
mínimo indispensable, incluido un pequeño retrete; además, 
es 20 años más joven que él. Tampoco sabe que, en pocos 
años, ese diestro especialista en robo de automóviles de lujo 
será poderoso en la plaza más peleada por los grupos crimi-
nales dedicados al tráfico de drogas. Ninguna señal le llega a 
Juan García Ábrego de que el sucesor de su narcoimperio está 
gestándose, nutriéndose en ese medio social tan portentoso 
como enfermizo y tóxico. Ninguno de los dos sabe cuál será 
su futuro. 

Pero faltan años para que se dé el relevo. Por ahora, Gar-
cía Ábrego vive su etapa de esplendor. Goza de poder, de 
amigos y, como todos los capos que han escalado hasta la 
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cúspide, dispone de muchas amantes, una de sus debilidades 
más conocidas en su círculo más cercano. Mujeres de todos 
los niveles sociales, sedientas de poder y de lujos, quieren 
estar a su lado, desean recibir en sus seductoras manos los 
regalos caros que el narc otra fie ante reparte sin reparo por-
que, en su embriaguez de abundajicia, este hombre que 
rebasa los 110 kilos de peso no sabe escatimar dinero cuando 
se trata de halagar a una dama. 

A 

Todo lo que rodea a García Abrego es exceso. Come con 
desesperación, con una ansiedad compulsiva, bebe vinos pro-
fusamente y no hay añejamiento ni cosecha que satisfaga sus 
deseos etílicos; siempre pide los mejores y los más caros, pero 
nada sacia a aquel trozo de vida deseoso de placeres. Compra 
collares, anillos, piedras preciosas, entre las que no faltan los 
diamantes, y dadivoso las reparte entre las mujeres que forman 
parte de su harén. Distribuye dinero a manos llenas, como si 
le lloviera del cielo. No hay mujer que lo rechace y se resista a 
sus halagos y seducciones. Cuando habla, antepone la che que-
ra, ablandando así voluntades y doblando todas las resistencias 
interiores de hombres y mujeres que terminan domeñados 
ante sus encantos. Es irresistiblemente espléndido con sus 
amigos; tirano y sanguinario con sus enemigos. Rechaza las 
traiciones y rueda por la vida traicionando y siendo traicio-
nado, recibiendo lo que da y esperando lo que no ha dado. 

De la mano del poder político en turno, complicidad que 
le permite crear toda una infraestructura criminal, redes de 
socios y protectores, el cártel del Golfo marcha sin sobresal-
tos. No se conforma con Tamaulipas, su feudo más impor-
tante, y se extiende hacia el Pacífico, declarándole la abierta 
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competencia por el territorio a Miguel Félix Gallardo, quien 
impone su dominio y, desde la cúpula empresarial donde se 
mueve, siente que nada lo perturba y que ninguna mano 
aviesa puede derrocarlo. 

García Ábrego muestra sus inás desmedidas ambiciones 
y quiere tenerlo todo, ser patrono del narcotráfico en Méxi-
co, como lo fue su tío, el viejo cacique que impuso su ley a 
sangre y fuego, quien supo enseñarle con su ejemplo cómo 
debía comportarse en el mundo criminal. 

De joven, García Ábrego creyó estar destinado a la vida 
del campo. El futuro para él era muy opaco, demasiado nebu-
loso como para pensar en el éxito. El robusto muchacho sentía 
que su vida estaba destinada a terminar entre vacas y pasti-
zales. Como es común en la mayoría de los narcotraficantes, 
su preparación académica era limitada porque su paso por los 
colegios fue fugaz, y sólo pudo terminar la secundaria. Entre 
sus contemporáneos, Juan García Ábrego aún es recordado 
por su mala fama de estudiante faltista. Sus padres pronto 
se convencieron de que no tenía futuro profesional y tuvie-
ron que resignarse a que el muchacho abandonara la escuela 
cuando tenía 15 años para dedicarse a las labores del campo. 

En esa etapa Juan dedicaba los días hábiles a sus tareas 
campiranas. Como es habitual en los pueblos, los fines de 
semana semejan días de fiesta y todo el mundo se alegra. Y 
Juan no es la excepción; echa mano de sus mejores camisas, 
dispone de los pantalones más vistosos y decide pasear por 
las calles de Matamoros en compañía de sus primos mafio-
sos, los hermanos Guerra, hijos de su tío Juan Nepomuceno 
Guerra Cárdenas. 
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El corpulento adolescente sabe que sus primos son cono-
cidos como delincuentes, pero no se inmuta. Aquella aureola 
de poder e impunidad le atrae y quiere estar cerca de ellos 
porque observa que, pese a su mala reputación, ninguna 
autoridad les frena el paso y hasta parecen intocables. García 
Ábrego pronto se siente seducido por la imagen que proyec-
tan sus parientes. Invocada por la realidad, surge su intuición 
criminal, afina su visión y se da cuenta de que a sus primos 
no sólo les va bien en sus negocios ilícitos, sino que son res-
petados y temidos por propíos y extraños. 

Quizá sin proponérselo, el joven Juan compara la humilde 
vida de sus padres con la fortuna e impunidad que disfrutan 
sus familiares, quienes, ataviados siempre con ropa elegante 
y finos relojes, pasean en coches de lujo por los alrededores. 
El comportamiento pomposo de los primos desata la ambi-
ción de García Ábrego, quien proyectado por su hambre de 
poder irrumpe en el mundo del contrabando cuando cumple 
18 años. Con sus habilidades, aprovecha la porosidad de la 
frontera con Estados Unidos y comienza a escribir su historia 
en el ámbito criminal: primero como fayuquero y después 
como traficante de drogas a gran escala. 

Con las lecciones que su mentor Juan N . Guerra le 
imparte en el restaurante Piedras Negras, García Ábrego 
logra lubricar con dólares y afinadas mañas sus vínculos 
con el poder. Alcanza triunfos en el negocio del tráfico de 
drogas que facilitan igualmente sus relaciones comerciales 
con los dueños del cártel de Cali, los hermanos Rodríguez 
Orejuela, de Colombia, proveedores de su narcoempresa. 
Hacia mediados de los setenta, cuando el mundo criminal 
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aún tiene pocos pobladores, García Ábrego empieza a ser 
conocido como un delincuente importante en México. 
Es una etapa boyante para el comercio de drogas, pues los 
territorios son bastos y fructíferos. Emergen en el Pacífi-
co mexicano figuras como Rafael Caro Quintero; Pedro 
Avilés vive su etapa de bonanza; Ernesto Fonseca Carrillo, 
Don Neto, domina la pirámide del campo y del narcotrá-
fico; Alberto Cecilia Falcón disputa rutas y territorios; 
Pablo Acosta impone su voluntad en Chihuahua, y García 
Ábrego, en el Golfo de México, anuncia su presencia en la 
palestra del crimen organizado con la venia de su tío Juan 
Nepomuceno Guerra. 

Con los años, crece en el mundo mafioso. Su nombre es 
referido en la prensa, más tarde amplios informes policia-
cos de las agencias norteamericanas se ocupan de él hacia 
fines de la década de los setenta y principios de los ochenta. 
La agencia antidrogas de Estados Unidos (Drug Enforcement 
Administration, DEA) lo considera ya como un delincuente 
poderoso y así lo anuncia a los medios y a las agencias poli-
ciacas internacionales; incluso publicita su historia criminal 
en carteles: 

Se busca. Carrera criminal continua. Juan García Ábrego, 
conocido líder de un grupo internacional de narcotraficantes, 
es responsable de la importación de gran cantidad de tonela-
das de cocaína colombiana a Estados Unidos desde México. 
Podría estar armado de fusiles automáticos y metralletas y 
debe considerársele peligroso. 
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Se pide a la sociedad que informe dónde está escondido Gar-/ 
cía Abrego. Su fama como hombre peligroso se afianza, y el 
eco de sus crímenes y venganzas proyecta una imagen teme-
raria al exterior. Por eso logra encender los focos rojos en 
Estados Unidos y todas las alarmas se activan apenas resuena 
la sospecha de que el capo está involucrado en algún crimen 
o en operaciones crimínales dentro del territorio americano, 
adonde entra y sale cuando quiere o en el momento en que 
la necesidad se lo exige. García Ábrego es toda una pesadilla 
dentro y fuera de México. Las autoridades estadounidenses 
quieren ponerle fin a tan avezado delincuente y emprenden 
su búsqueda, exigen su captura, vivo o muerto. Tan deses-
perados están de frenar al tótem del narcotráfico, que incluso 
ofrecen una millonaria recompensa para quien aporte infor-
mación sobre su paradero. Los cazarrecompensas afinan los 
sentidos, activan sus radares y comienzan a indagar sobre el 
paradero del personaje reclamado. 

Dentro y fuera de su pléyade trasciende que el robusto 
capo está bien protegido, que la palanca que lo impulsa es 
maniobrada desde la Presidencia de la República, donde se 
despliega un mecanismo de protección que lo mueve y lo 
cuida. Desde esas alturas del poder, que ha alcanzado gracias 
a su paciencia y carisma, se le guía para que no tropiece en 
el negocio que beneñcia a buena parte de la clase política en 
turno. De corta inteligencia, nadie da crédito al éxito crimi-
nal de este hombre de mirada apacible. Y es que sólo desde 
su posición García Ábrego puede no sólo evadir a la justicia 
cuantas veces se le antoje, sino también conseguir un arsenal 
de documentos falsos e identidades apócrifas para salir de 
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México sin sombra de peligro. Con el apoyo del poder, Gar-
cía Ábrego derrocha impunidad, le grita al mundo criminal 
y a sus enemigos que nadie es más poderoso que él, que sólo 
un hombre de su estatura puede disponer de la protección de 
altos jefes del Ejército, pagar millones de dólares en regalos 
y salarios para los policías que lo protegen en todos los sitios 
donde transita, y eliminar a sus enemigos sin que ninguna 

* 

autoridad lo investigue. García Abrego deslumhra con su 
fuerza y también con su saña, pues defiende su territorio a 
sangre y fuego porque sabe que es el más codiciado por los 
cárteles de Juárez y de Tijuana, cuyos jefes, Amado Carrillo 
y los hermanos Arellano Félix, son sus más acérrimos rivales 
en el jugoso negocio del trasiego de drogas. 

Sólo un hombre como él puede sobrevivir en este mundo 
de farsa. Su entorno es tan agitado, que ni por el día ni por 
la noche dispone de horas de reposo. Duerme tres o cuatro 
horas, no puede más. Su cuerpo, tensionado por el ajetreo 
cotidiano no soporta la comodidad de la cama, y gira sobre 
ella sin descanso. Se sumerge en constantes crisis nerviosas. 
N ingún té relajante, n ingún medicamento depresivo lo 
aquieta. Apenas intenta dormir, su cuerpo salta como una 
liebre. La presión arterial está constantemente fuera de la 
normalidad y ningún medicamento la regula. La obesidad 
y las tensiones amenazan con hacerle estallar el cerebro. 
Su respiración está en permanente agitación, como un río 
caudaloso a punto de desbordarse, como quien se siente per-
seguido y no puede descansar ni refugiarse en ningún sitio. 
Tan acelerado está su pulso cardiaco, que su corazón palpita 
arrítmicamente y amenaza con romper su pecho. 
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N o hay refugio que le dé seguridad. Pasa unos cuantos 
días en una residencia, en un hotel o en el rancho de algún 
amigo, y tiene que cambiarse de lugar porque piensa que va 
a ser aprehendido o asesinado. Para sortear los peligros que 
enfrenta en su mundo de tránsfuga, García Ábrego se escu-
da en seudónimos que cambia como sí fueran máscaras; lo 
mismo se hace llamar Juan Chapa Garza Jr., que Juan Garza 
Chapa, John Chapa, Juan José López, Juan López López o 
José Luis García Treviño. 

Recurre a otros maquillajes, los sobrenombres, para 
cubrir su rostro criminal. Sus allegados suelen llamarlo La 
Muñeca, pero él también quiere que le digan El Mayor o El 
Peno Grande, por su enorme cuerpo y sus gruesos brazos de 
oso. Su esfera delictiva es tan amplia que acumula media 
docena de apodos. Cuando lo invade el sentimiento y quie-
re ser respetado, desea que le digan El Señor. De pronto lo 
asalta la necesidad de ser considerado profesionista, faceta 
que su vida ordinaria le impidió ser, y exige que le llamen El 
Ingeniero. No faltan los amigos cercanos y ex compañeros de 
escuela y de parrandas que se toman la libertad y la confianza 
de bromear llamándole Pie Raudo o El Paciente, este último 
apodo se debe a que ha logrado desarrollar un caparazón que 
soporta cualquier latigazo sin derribarlo. 

Como la mayoría de los capos, García Ábrego también 
muestra su rostro supersticioso. Igual que Amado Carrillo, 
Miguel Félix Gallardo o Los Zetas, que años más tarde serán 
el brazo armando del cártel del Golfo, él cree también en la 
brujería y en chamanes que le adivinen la suerte y le protejan 
en su agitada ruta criminal. Esa inclinación hacia lo sobrena-
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tural se ve aún más marcada cuando José, su hermano mayor, 
es asesinado el 17 de julio de 1982 y ordena a su grupo de 
sicarios que todas las muertes, para vengar a la de su herma-
no, sean ejecutadas los días 17 de cada mes, ni un día antes 
ni un día después. Quiere el sanguinario capo que esa fecha 
retumbe con las balas y las metralletas, que las familias de sus 
víctimas sufran, como él, ese día con dolor y llanto. 

Y así ocurre. El 17 de julio de 1984 ordena la muerte de 
Casimiro Espinoza Campos, su rival; ese mismo día, pero 
de 1986, es ejecutado Ernesto Flores Torrijos, directivo del 
periódico El Popular. Sólo el 17 de mayo de 1991 falla en 
su intento de asesinar a Oliverio Chávez Araujo, Zar de la 
Cocaína, en el penal de Matamoros. 

En el mundo de la mafia, García Ábrego alcanza alturas 
insospechadas, sólo comparables a las de Amado Carrillo 
Fuentes y Miguel Ángel Félix Gallardo, legendario jefe 
del cártel del Pacífico. En su empresa criminal, el cártel del 
Golfo, García Ábrego dispone de más de 300 personas que 
vigilan la buena marcha del negocio. En su momento más 
pujante —esa organización no volverá a tener una etapa de 
mayor esplendor— introduce unas 50 toneladas de cocaí-
na al mes en el voraz mercado de Estados Unidos, Aquella 
máquina importadora de droga no se detiene, pero sí baja su 
acelerada marcha cuando grupos policiacos de la DEA empie-
zan a rastrear sus pasos en el territorio nacional. 

El capo se entera que el gobierno de Estados Unidos quie-
re su cabeza, y comienza a tomar medidas para protegerse, 
aunque de antemano sabe que dispone de un cerco protector 
casi blindado, a prueba de investigaciones y persecuciones. Tal 
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protección lo mantiene seguro por más agitadas que estén las 
aguas, por fuerte que sea la turbulencia que golpea su entorno. 

Mientras Carlos Salinas de Gortari está firme en el poder 
presidencial, y su hermano Raúl mueve los engranajes de 
multimillonarios negocios, Juan García Ábrego no es pertur-
bado en su cómoda nube rosa. Cree que el poder económico 
y político no se derrumbará, que no hay inteligencia humana 
que pueda destruir su imperio, que otro grupo político lo 
protegerá, cuando llegue al poder, y que él seguirá siendo 
amo y señor del narcotráfico mexicano. García Ábrego está 
en un momento de éxtasis, casi de locura, ante el poderío que 
lo rodea y lo embriaga. Pero todo tiene su fin, y el boyante 
narcotraficante cae en desgracia. Ha escalado muy alto en la 
pirámide mafiosa y por eso mismo su caída resulta estrepitosa, 
y su pena es aún más dolorosa, pues la persecución lo acorrala 
hasta emprender la búsqueda de un refugio. 

De pronto los temores lo atenazan y empieza a ver ene-
migos por todas partes, hasta dentro de su séquito. Desconfía 
de los hombres que le rodean, vigila a sus socios porque sos-
pecha que pueden entregarlo a la justicia. Juan García Ábrego 
ya no puede vivir tranquilo, como en los apacibles días que 
vivió en el campo, el intocable jefe del cártel del Golfo ve 
agonizar su largo periodo de éxito cuando los grilletes que 
lo sostienen del poder político empiezan a debilitarse, cuan-
do su andamiaje protector cruje y se hunden los cimientos 
que lo mantienen de pie. Su organización criminal entra en 
crisis, decenas de operadores han sido detenidos, confiesan 
a la justicia las intimidades del capo y refieren los múltiples 
lugares donde se esconde. 
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Por más que busca apoyo, García Ábrego no puede 
evitar su declive y nada detiene su caída. Los diques de 
contención se debilitan, sus cómplices lo traicionan, como 
él mismo lo teme, y el poder político, su sostén, termina 
por darle la espalda, y no puede evitar sentirse traiciona-
do. Todo lo que marchaba sobre ruedas en los días críticos 
toma otra dirección. La precipitada caída no se detiene y, 
al ver cómo su poder va mermando, otros cap os de la droga 
lo acechan para matarlo. Quieren ocupar el territorio que 
por años ha explotado el llamado capo del Golfo. El fin de 
un sexenio, el de Carlos Salinas, marca su sino y, tan deses-
perado está en su refugio, tan perseguido se siente que en 
sus agitados días de fugitivo salta por su mente afiebrada la 
idea de entregarse a la justicia. Pero a su alrededor todo está 
en crisis. La suerte lo abandona, nadie lo escucha, ninguna 
petición llega a buen puerto y toda negociación fracasa en 
su oscura vida de prófugo. 

La sombra de su ruina empieza a envolverlo a mediados 
de septiembre de 1993. Por esas fechas, un hombre que se 
identifica como Juan García Ábrego llama por teléfono, 
desde su escondite, a la Procuraduría General de la Repú-
blica (PGR). Del otro lado del auricular, un empleado de la 
dependencia escucha una voz que se queja porque su nombre 
aparece en carteles. Confiesa ser sólo un intermediario en 
el comercio de las drogas y asegura que uno de los grandes 
capos intocables es Juan Arévalo Gardoqui, secretario de la 
Defensa durante el sexenio de Miguel de la Madrid. En las 
oficinas de la PGR un secretario toma nota del mensaje y 
reporta el hecho sin mayores reacciones. 
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García Ábrego hace una segunda llamada, sin éxito. En 
un tercer intento, y enterado de que presuntamente es el 
capo quien telefonea, el subprocurador Mario Ruiz Massieu 
—quien poco después también se ve implicado por sus pre-
suntos vínculos con el narcotráfico y, en pleno cumplimien-
to de un arraigo en Estados Unidos, es declarado muerto por 
una sobredosis de antidepresivos, con lo que pasa a formar 
parte de los misterios del régimen— decide tomar el teléfo-
no. N o se sabe qué trata con García Ábrego. 

La PGR registra las llamadas, y en un parte informativo da 
cuenta de los telefonemas: 

El sábado pasado 11 de septiembre, el Sistema de Denuncias 
Anónimas de la Procuraduría General de la República reci-
bió la llamada de un sujeto que se presentó como Juan García 
Ábrego, quien manifestó su deseo de entregarse a las autori-
dades federales de México, ya que no confía en las autoridades 
locales, por lo cual pidió seguridad de que sus garantías indi-
viduales serán respetadas. 

Por otra parte, señaló que por ser él uno de los principa-
les capos de Tamaulipas, al caer, puede afectar los intereses 
de mucha gente, lo cual le hace pensar que su vida correrá 
peligro. Por lo anterior, pidió que una persona de alto nivel 
dialogue con él, en un terreno neutral, para establecer las 
condiciones de la entrega, y conseguir un acuerdo que lo 
beneficie. 

En el transcurso de la conversación, reclamó el que fueran 
colocados para su búsqueda carteles con su nombre y retrato, 
argumentando que sólo a los intermediarios como él son a los 
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que se persigue, dejando sin castigo a los "meros grandes", 
refiriéndose específicamente ajuan [Arévalo Gardoqui], 

El supuesto García Ábrego declaró que, si bien ha cometido 
delitos, no son tantos como los que se le imputan. También 
señaló que, a raíz de su persecución, ha tenido que dar grandes 
cantidades de dinero para no ser entregado a las autoridades. 

El supuesto García Ábrego quedó en comunicarse pos-
teriormente, a fin de dar tiempo a que las autoridades de la 
Procuraduría tengan una respuesta a su petición. El 13 de sep-
tiembre, quien dijo ser García Ábrego volvió a tomar el telé-
fono y marcó el número de la PGR para conocer la respuesta a 
sus proposiciones. 

Se le manifestó que en la PGR están en la mejor disposi-
ción de atender su solicitud y se le pidió que definiera el lugar 
y la persona con quien quería la cita. Después de mostrarse 
indeciso, y por momentos titubeante, solicitó que el diálogo 
se efectuara entre él, un agente de la DEA, y un Ministerio 
Público, en el hotel Gran Premier de Reynosa, Tamaulipas. 

Es evidente que García Abrego está desesperado y sus deci-
siones apresuradas lo hacen tropezar. Les informa a las auto-
ridades que está hospedado en el lujoso hotel Gran Premier 
y aporta un número equivocado. Tiene que volver a llamar y 
corrige. "Estoy en el hotel que les dije, en la habitación 24, 
registrado con un nombre falso, pero el número es el 901-
728-12-45", precisa con la voz entrecortada, según escribe 
el operador que toma la llamada. 

El capo está nervioso. Él, que nunca ha tenido miedo de 
matar, que ha logrado mirar a la muerte de frente, confiesa 
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ahora a sus perseguidores, las autoridades federales, que teme 
por su vida si se entrega. La PGR ordena un análisis de su voz, 
los agentes tienen dudas sobre la identidad de García Ábre-
go. Intuyen que el timbre no corresponde a su personalidad, 
tampoco su edad, menos aún su estatura; sospechan que 
alguien está hablando por él, pero le dan crédito al contenido 
de la desesperada petición. 

Dudan que un narcotraficante de tan altos vuelos esté 
hospedado en un lugar tan vulnerable, que revele el núme-
ro de la habitación donde está instalado y hasta el número 
telefónico en el que se le puede localizar. Saltan más dudas: 
que tal circunstancia no puede ser real, pues por otras vías 
las autoridades confirman que la familia del capo no se ha 
visto amenazada, ni en su persona, ni en sus bienes, lo que 
permite que pueda desplazarse sin sobresaltos por México y 
Estados Unidos. Concluyen que el escenario crítico por el 
que, según García Ábrego, atraviesa, no tiene lógica, que su 
entrega voluntaria no es real. El plan fracasa en medio de 
sospechas. 

Con el apoyo de sus relaciones, que hacia 1995 todavía 
son amplias, García Ábrego sobrevive un año en la cima del 
cártel del Golfo, pero debe andar a salto de mata, huyendo 
entre una ciudad y otra. Se cuida hasta de su sombra, teme 
ser traicionado. El cártel ya no tiene la capacidad de antes 
para mover cuantiosos cargamentos de droga hacia Estados 
Unidos, ha dejado de pagar a sus proveedores, quienes ya 
muestran signos de molestia, muchos embarques son dete-
nidos por la justicia porque ya no disponen de la protección 
que antaño lo hizo poderoso ante sus socios colombianos, 
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quienes al verlo en picada resuelven alejarse de él. Atrás 
quedan los abrazos, los brindis y las felicitaciones por los 
exitosos negocios concretados. García Ábrego pasa de ser 
uno de los capos más seguros a ser visto como de los menos 
confiables. 

En Colombia nadie quiere arriesgar, si él está al frente, 
cualquier operación de drogas se cancela. En el país sudame-
ricano los operadores de los grandes consorcios de la cocaína 
a menudo se llevan la mano a la quijada y se frotan las sienes 
cuando escuchan su nombre. El capo está muy vigilado y 
puede ser peligroso para los empresarios del abastecimien-
to, Un error de cálculo, un milímetro de confianza o un 
segundo de titubeo y puede quedar al descubierto toda la 
red criminal tejida desde México hasta Sudamérica. Frente 
a tantos signos inquietantes, es el momento de ignorarlo. "Ya 
no le tenemos confianza", dicen en Barranquilla los varones 
del narcotráfico. El ruido de alerta llega a Medellín y frena la 
polea del negocio en Cali, donde se multiplican las órdenes 
de no hacer tratos con el capo caído en desgracia. Acosado 
por su persecución, decide abandonar la ciudad de Matamo-
ros, su centro de operaciones. Entre diciembre de 1994 y el 
mismo mes de 1995 busca reposo y se instala en Monterrey, 
donde vive refugiado en una finca de su propiedad. Allí pasa 
la Navidad de 1995 y ve finalizar el año en medio de agita-
ciones y tempestades. Su entorno es una arena movediza que 
se lo puede tragar en cualquier momento. El narcotraficante 
más iluminado con los reflectores del poder, ahora camina 
a tientas y vive frecuentemente acechado por el riesgo de 
tropezar en la sinuosa ruta del negocio de las drogas. 
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El reflector de la impunidad queda desconectado. El año 
de 1996 no pinta nada bien para los planes del capo. Percibe 
los malos presagios desde que brinda por el año nuevo entre 
familiares y algunos amigos. Los buenos deseos se traducen 
en tortuosos momentos. En esas horas finales de 1995 es 
observado nervioso, distante y apagado como quien siente 
cerca la muerte. Una trabazón de sucesos escalonados gol-
pean hasta abrir fisuras en las paredes de su narcoimperio y 
no evita que sus días de gloria empiecen a formar parte del 
recuerdo. 

Hacia finales de 1995 el país vive aún momentos de agi-
tación por los crímenes impunes de Luis Donaldo Colosio 
y José Francisco Ruiz Massieu. La crisis financiera sigue 
causando remolinos en empresas y hogares. Miles de obreros 
son despedidos de sus trabajos y escasean los empleos. Méxi-
co enfrenta la ruina económica y su clase política se hunde 
en la incredulidad. Se incrementan los secuestros, abundan 
los suicidios de personas angustiadas por el aumento de sus 
deudas y la violencia del narcotráfico se asienta en el norte 
del país, donde el estruendo de las balas se escucha a todas 
horas. Un año y 28 días antes de la caída de García Ábrego, 
el clan Salinas se vería sacudido: Raúl, el mayor de los her-
manos, es encarcelado bajo la acusación de haber planeado 
el asesinato de José Francisco Ruiz Massieu, su ex cuñado. 
Se le acusa de ser el autor intelectual, aunque no hay móvil 
del suceso, y entre enredos y confusiones salta un nombre: 
Manuel Muñoz Rocha, el fantasma de esta tragedia, quien 
a partir de ese momento desaparece. Este personaje, eslabón 
para conocer la verdad sobre el crimen de Ruiz Massieu, se 
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esfuma en medio de la neblina de confusiones que envuelven 
el caso. Se le buscó por varios países, a través de un sigiloso 
grupo de investigadores y mediante su código genético, 
huella imborrable. Se asegura que después fue visto en San 
Antonio, Texas, acompañado por el misterioso abogado En-
rique Fuentes León, de truculenta historia. El gobierno de 
Ernesto Zedillo recibe el informe, pero el caso es sepultado 
en el silencio. Raúl Salinas puede respirar, pero no evadir la 
prisión ni el desprestigio. 

Este golpe, el derrumbe de Raúl Salinas, tambalea aún / 
más a García Abrego. Ahora tiene varios frentes abiertos y su 
entorno es más turbulento al darse cuenta, por los informes 
que le entregan policías amigos suyos, que otros capos ham-
brientos de poder, como Amado Carrillo Fuentes, El Señor de 
los Cielos, así como los hermanos Ramón y Benjamín Arellano 
Félix, jefes del cártel de Tijuana, como viejos animales carro-
ñeros, anticipan su caída, "olfatean" la muerte de su enemigo 
y, ello los mantiene al acecho de Matamoros, Reynosa y Nue-
vo Laredo, las codiciadas plazas que aún domina él. 

Antes de finalizar el gobierno de Carlos Salinas, la DEA 
aceleró la búsqueda del capo por todo el mundo. El gobier-
no de Estados Unidos giró la nota diplomática 1599 y el 22 
de noviembre de 1993 pidió a las autoridades del mundo 
su captura. Con este documento se formalizó la solicitud 
de extradición de García Ábrego "por delitos federales en 
materia de narcóticos". Antes de ser aprehendido, el capo ya 
carga con una sentencia de 30 años de prisión. 

El argumento que soporta la solicitud, además de que se le 
acusa de introducir drogas en Estados Unidos, es que García 
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Ábrego no es mexicano, según los registros de las autoridades 
del vecino país. Disponen de datos contundentes e irrefuta-
bles que proporcionan un retrato nítido del narcotraficante. 
Hasta de las señas más particulares da cuenta el documento. 

FECHA DE NACIMIENTO: 13 de septiembre de 1944. 
LUGAR: La Paloma, Texas. 
ESTATURA: un metro 8 5 centímetros. 
COMPLEXIÓN: mediana. 
PELO: cafe. 

Ojos: café. 
RAZA : blanca. 
NACIONALIDAD: americana (de origen hispano). 
TRABAJOS: granjero y líder de drogas. 
OCUPACIONES: frecuentemente viaja a Costa Rica, a la ciudad 
de México y a Monterrey. 

Con esta petición de extradición se emprende la búsqueda de 
García Abrego, se activan los radares en todos los rincones 
del planeta. Los archivos comienzan a ser hurgados en busca 
de datos, fotografías, huellas dactilares, firmas, informes, 
reportes y denuncias. Se enlistan sus nombres y sus múltiples 
alias, todas las máscaras utilizadas para delinquir y evadir a la 
justicia. La DEA necesita un informante y lo encuentra en la 
persona de Carlos Reséndez Bertolucci, operador financiero 
de García Abrego. Este hombre aporta la información para 
localizar al capo del Golfo y para ello es incorporado al pro-
grama de testigos protegidos, le cambian la identidad y sirve 
a la justicia estadounidense confesando todos los secretos 
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del cártel y de su jefe. Con todo ese arsenal informativo en 
sus manos, dentro y fuera de México el plan para capturar 
a García Ábrego es manejado políticamente con maestría: 
sirve como escudo para encubrir los duros cuestionamientos 
que enfrenta el régimen salinista, que no tiene más reme-
dio que emprender su búsqueda, por las presuntas vincula-
ciones del capo con Raúl Salinas. 

Es en 1993, año trágico, cuando el entonces procurador 
Jorge Carpizo orquesta el plan para detener a García Ábre-
go, que vive refugiado en Nuevo León. El controvertido 
procurador crea un equipo especial para ir en su búsqueda. 
En apariencia, esa determinación enciende los focos rojos en 
toda la estructura del poder político, donde García Ábrego 
tiene sus amarres. Por todas partes, el perseguido narcotra-
ficante tiene ojos y oídos que observan y escuchan en su 
ausencia. Conforme se extingue el sexenio de Salinas, García 
Ábrego va en caída libre, pero tan alta está la cúspide en la 
que se ha parado que son pocos los que piensan que pueda ser 
detenido; otra es la realidad. Aunque encumbrado, el capo 
siente que el oxígeno oficial se extingue y que comienza 
su agonía. Carlos Salinas está envuelto entre nubarrones de 
dudas y tiene que sacudirse las sospechas. Sin reparos ante la 
opinión pública, ordena su captura y un ataque frontal a su 
organización. Pero el establíshment político, viejo en el arte 
del engaño, opera con simulaciones: al mismo tiempo que se 
le persigue, otros resortes enganchados al poder se mueven 
en sentido contrario. 

El grupo de investigadores que va en pos de García Ábre-
go, conformado por medio centenar de hombres, lo encabeza 
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Eduardo Valle, El Buho, quien no es agente avezado sino un 
periodista conocido por sus antecedentes de activista social, 
famoso por su militancia en el extinto Partido Mexicano de 
los Trabajadores y por su participación en el movimiento 
estudiantil de 1968 que concluyó con la matanza de estu-
diantes en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. 

Como periodista, Eduardo Valle quizá disponía de infor-
mación y creyó que la decisión del gobierno de Carlos Sali-
nas de aprehender al capo mayor de México iba en serio; 
acaso pensó que para capturarlo bastaba con formar un sólido 
grupo policiaco y lanzarse en su búsqueda. 

Armado de recursos, información y, se supone, de apoyo 
logístico, Valle se aboca a seguir los pasos del capo; falla en su 
intento. Cuando cree tenerlo, cuando siente que su presa está 
a escasos metros solicita el apoyo del Ejército, fuerza indis-
pensable para tal fin, pero algo falla. Y cuando todo parece 

/ 

estar listo para la captura de García Abrego, éste desaparece. 
El narcotrafícante siempre lleva la delantera. Valle lo intenta 
una y otra vez sin lograr su cometido, al final termina por 
reconocer su fracaso. García Ábrego se muestra más habili-
doso que su perseguidor. 

Años después, Valle reconocerá que el capo del cártel 
del Golfo siempre fue alertado desde el poder para evadir 
los cercos que se le tendieron; después se comprobó que 
todo el aparato creado para su aprehensión, formaba par-
te de la gran farsa del gobierno de Carlos Salinas. García 
/ 

Abrego dispuso siempre de un cerco de protección podero-
so: hombres armados, vehículos blindados y un sistema de 
comunicación dotado con tecnología de punta constituían 
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una impenetrable muralla; además, recibía del mismo poder 
político información oportuna que le permitía escapar sin 
complicaciones. 

Eduardo Valle no se equivoca cuando acepta su fraca-
so. Así lo admite en una carta enviada a Carlos Salinas y al 
procurador general de la República, Diego Valadés Ríos, el 
I o de mayo de 1994. En ella lanza una pregunta punzante: 
¿No se habrá convertido México en una narcodemocracia? 
También alude al poder imparable del que gozan los jefes 
del cártel de Tijuana, los hermanos Arellano Félix, así como 
el poderoso Amado Carrillo Fuentes, El Señor de los Cielos, 
cuyo liderazgo al frente del cártel de Juárez se afianzó pre-
cisamente después de la caída de García Ábrego. La carta de 
Valle es punzante, levanta el telón que cubre los engranajes 
del poder y desnuda el juego perverso del gobierno frente al 
narco. 

Distinguido amigo: 
Durante 16 meses serví a mi país en la Procuraduría Gene-

ral de la República. Hoy renuncio a esta institución de manera 
irrevocable. Salgo como entré; no tengo en que caerme 
muerto, aunque gané en conocimiento y experiencia. Nadie 
puede decir que lastimé intereses sin fundamento real. Así, 
puedo mirar a todos de frente y sin vergüenza alguna. 

Reconozco no tener ahora la capacidad para aprehender 
al jefe público del cártel del Golfo. Hice, en verdad, todo lo 
que pude con los medios a mi alcance. Fracasé y lo admito 
con pena. 
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Luego de lo conocido en este lapso, pregunto: ¿Cuándo 
tendremos la valentía y la madurez política de decirle al pue-
blo mexicano que padecemos una especie de narcodemocracia? 
¿Tendremos la capacidad intelectual y la fortaleza ética de afir-
mar que Amado Carrillo, los Arellano Félix y Juan García 
Ábrego, son, en forma inconcebible y degradante, impulsores 
y hasta pilares de nuestro crecimiento económico y desarrollo 
social? ¿Que nadie puede perfilar un proyecto político en el 
que no estén incluidas las cabezas del narcotráfico y sus finan-
cieros porque, si lo hace, se muere? Quizá pronto se llegue a 
esa conclusión en relación con los hechos del 23 de marzo en 
Tijuana; aunque, advierto, no poseo más información sobre 
esa infamia que la conocida por todos. 

Pregunto respetuosamente: ¿No es hora de elaborar una 
política contra el narcotráfico, aunque sea la más primaria y 
elemental? ¿No ofende a los sentimientos y a la inteligencia 
de la nación el carecer de esta política general y de largo plazo 
contra el narcotráfico y el crimen organizado, Estado dentro 
del Estado? 

Agradezco a usted, doctor Jorge Carpizo, y al presidente 
de la República la confianza depositada en quien esto escribe. 
Pueden tener la absoluta seguridad de que no se abusó de ella. 
Seguiré trabajando en otros ámbitos. 

Ruego a usted designe a la persona a la que debo entregar 
mi oficina. 

Reciba la seguridad de mi más atenta y distinguida consi-
deración. 

Eduardo Valle Espinoza 
Asesor personal del procurador 
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Seis meses después de enviada la misiva, otra realidad sacude 
al país con un trágico baño de sangre. Los capos se disputan 
todo el territorio y desafían al poder político, al mismo tiem-
po que se benefician con parte de su estructura, sobre todo 
con las policías, a las que no sólo infiltran sino que incorpo-
ran a su servicio. Termina el gobierno salinista arrastrando 
su crisis, sus crímenes, su riqueza, su poder, su desgracia, su 
desprestigio y su impunidad. Este sexenio, como muchos 
otros, no pudo evadir el poder del molino triturador de la 
historia, que aún no termina de juzgarlo. El destino de Gar-
cía Ábrego ahora se decide en una mesa de negociaciones en 
Estados Unidos. 

Antes de elegirlo como "presa", los estadounidenses 
barajan varios nombres: los hermanos Rodríguez Orejuela, 
Amado Carrillo Fuentes... Pero sus agentes arguyen que 
tanto unos como otros no son aún tan poderosos como el 
capo del cártel del Golfo. Para el gobierno de Ernesto Zedi-
llo, su captura significa un golpe con doble efecto: lanzar una 
señal de rompimiento con su antecesor, y al mismo tiempo 
atribuirse un triunfo frente al intocable García Ábrego, lo 
que representa una presea de oro en un momento en que 
la urgencia de aceptación social raya en la avidez debido a la 
desconfianza pública que carga su gobierno por los asesina-
tos políticos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz 
Massieu y los prolongados sufrimientos sociales —sobre todo 
de la clase obrera y campesina— derivados de los colapsos 
financieros que cimbraron al país en diciembre de 1994. 

Reunidos secretamente en Washington, altos funciona-
rios de la PGR, encabezados por el panista Antonio Lozano 
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Gracia, acuerdan con sus contrapartes de la DEA dar un golpe 
espectacular. Las autoridades mexicanas desean afanosamen-
te la certificación del país en la lucha antidrogas; a las de 
Estados Unidos les urge un campanazo internacional para 
apuntalar la reelección del presidente William Clinton, por 
momentos tambaleante. 
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La caída de García Ábrego 

Tomada la decisión de aprehender al capo más poderoso, las 
estrategias se comienzan a afinar dentro y fuera de México. 
A partir de ese momento García Ábrego ya no tiene salva-
ción. La decisión está tomada. Por fin llega el 14 enero de 
1996. Aquel domingo parecía un día ordinario, apacible, 
incluso aburrido, en el poblado de Villa de Juárez, pequeña y 
pintoresca demarcación a la que sólo separan 25 kilómetros de 
la ciudad de Monterrey, la capital del estado de Nuevo León. 

El reloj está próximo a marcar las seis de la mañana. El 
pueblo parece aún dormido. Quizá el frío prolonga el sue-
ño de los pobladores en medio de un amanecer que tarda 
en romper. En completo sigilo se aproximan a la localidad 
unos 15 elementos del entonces Instituto Nacional para el 
Combate a las Drogas (INCD) de la PGR. Están armados con 
poderosas metralletas. Es un grupo policiaco de élite que, 
respondiendo a un plan preconcebido y bien organizado, 
empiezan a ocupar sus posiciones. 

Las decenas de ojos de los agentes observan con dete-
nimiento una residencia ubicada en la calle Bosques de 
Acutzingo 190, esquina con Bosques de San Mateo, en el 
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lujoso fraccionamiento Bosques de la Silla, cerca del kilóme-
tro 11 de la carretera a San Mateo. La casa bordea los límites 
del municipio de Santiago. Es el refugio de García Abrego. 

La estrategia es simple, en apariencia: se trata de perma-
necer ocultos y al acecho hasta que García Ábrego aparezca. 
La espera puede ser cuestión de algunos minutos, pero puede 
durar horas. La tensión aumenta. Los agentes disponen de un 
dato clave: que el capo está dentro de su propiedad, pero no se 
arriesgan a irrumpir violentamente en el interior de su casa. 
Saben que García Ábrego tiene a su servicio un amplio cerco 
protector, conformado por gente armada dispuesta a batirse a 
tiros con cualquiera. Y ellos no quieren que su presa escape. 

La hora decisiva llega por fin. El reloj marca las ocho de 
la noche cuando una camioneta píck up con las luces encendi-
das se asoma por Bosques de Acutzingo. El vehículo avanza 
unos 70 metros y se detiene. Del asiento del chofer desciende 
una figura corpulenta — u n metro con 80 centímetros y 100 
kilos de peso— que viste pantalón oscuro, camisa casual y 
una chamarra con rayas de colores. Es Juan García Ábrego. 
Los agentes no tienen duda. Al verlo caminar, se lanzan 
contra aquella masa de grasa y músculo. Instintivo, pese a 
su volumen, García Abrego salta hábilmente una barda e 
intenta hacerlo con otra pero los policías lo someten. Agita-
do y nervioso, los increpa. Sus captores se identifican como 
agentes federales y le dicen que tienen una orden de apre-
hensión en su contra; le explican que tienen instrucciones de 
sus superiores de trasladarlo a la ciudad de México. 

Apenas oye esta frase, el capo estalla, despotrica contra 
sus captores, los amenaza: "No saben con quién se están 

7 8 



LA CAÍDA OE GARCÍA AtJKEGO 

metiendo", les dice, casi rugiendo. Pasado el exabrupto vuel-
ve a relajarse. Confía aún en que en la PGR, donde narco-
traficantes como él mantienen viejas complicidades con 
autoridades, activen algún resorte que le ayude a recuperar 
su libertad. N o sabe todavía que su buena estrella ha caído. 
Todos le han vuelto la espalda. 

René Paz Horta, entonces titular del INCD, intenta col-
garse una medalla con la captura del jefe del cártel del Gol-
fo, pero el gozo le dura poco. Las indagatorias y algunos 
señalamientos hechos dentro y fuera de México acaban por 
vincularlo con ese grupo criminal y con el propio García 
Ábrego, al que está ligado. 

Paz Horta no es un improvisado en las tareas policiacas 
ni en el arte de negociar y pactar con capos del narco. Es 
hechura de Adrián Carrera Fuentes, quien fue director de 
la Procuraduría Judicial Federal (PJF) durante el sexenio de 
Carlos Salinas de Gortari. Carrera se relacionó con Amado 
Carrillo Fuentes, incluso fue enjuiciado por lavado de dinero 
y otros delitos graves, que logró sortear al acogerse al pro-
grama de testigos protegidos. Se convirtió en delator, lo que 
le valió una reducción de sus condenas. Pronto quedó libre. 

Tanto él como Paz Horta estuvieron ligados con la orga-
nización de García Ábrego, a la que brindaron protección. 
A ese grupo policiaco, cuya fama se vio empañada por los 
escándalos de corrupción, pertenecieron también Víctor 
Patiño Esquivel y Enrique Arenal, quienes a la mitad del 
sexenio de Carlos Salinas estuvieron bajo las órdenes de 
Mario Ru iz Massieu, otro oscuro personaje relacionado 
con el narco, quien terminara por suicidarse el 15 de sep-
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tiembre de 1999, la víspera de su traslado de New Jersey 
a Houston, Texas, donde enfrentaría un juicio por lavado 
dinero. Decidió cortar su vida mediante una sobredosis de 
antidepresivos, según la versión oficial. Pero nadie vio su 
cuerpo, lo que provocó una estela de dudas sobre su extraña 
y repentina muerte. Antes de ingerir los barbitúricos, el ex 
subprocurador general de la República y hermano de José 
Francisco, tomó una pluma con manos temblorosas y escri-
bió titubeante unas líneas: "Ernesto Zedillo no perdonó que 
denunciara a los dirigentes del PRI el 23 de noviembre de 
1994. Se vengó por eso. Para encontrar a los homicidas de 
mi hermano hay que iniciar una investigación que empiece 
por Zedillo. Él y yo supimos que no era ajeno a los dos crí-
menes políticos de 1994". 

Un día después de su captura, García Ábrego aborda un 
avión de la PGR, un Grumman, matrícula XC-AA70, que 
lo conduce a la ciudad de México. Va esposado. Los dos 
corpulentos agentes que lo acompañan lo sujetan por los 
brazos y lo introducen en la aeronave; pasado el umbral de la 
puerta lo avientan a uno de los asientos delanteros. La nave 
despega casi de inmediato. Así inicia su viaje sin retorno el 
otrora poderoso narcotraficante. En ese vuelo lo acompañan 
Jesús Ortega Riquet, subdirector de la PGR, el comandante 
Horacio Brunt Acosta, de la DEA, y tres agentes más de esta 
agencia. 

Tras unas horas de vuelo el Grumman aterriza en el 
Aeropuerto Internacional de la ciudad de México. El nutri-
do grupo de agentes federales rodea la aeronave y custo-
dia al capo, quien desciende con lentitud la escalinata de la 
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aeronave, arrastra sus pesadas piernas y se dirige hacia una 
camioneta Suburban blindada que lo espera en el hangar de 
la PGR para llevarlo a las instalaciones del Instituto Nacional 
para el Combate a las Drogas. Atrás los sigue una caravana 
de vehículos, alertas por si se presenta alguna contingen-
cia. Está solo. Ninguna voz se alza para defenderlo; ningún 
resorte oculto se activa; nadie en las altas esferas del poder 
intercede por él. Saben que es inútil, que cualquier intento 
por ayudarlo será castigado. 

El presidente Ernesto Zedillo, en cuyo gobierno brilló 
con esplendor el cártel de Juárez, había tomado la decisión 
de romper con la hegemonía del capo y calmar a Carlos 
Salinas, quien aún inmerso en el desprestigio seguía per-
turbando al país. 

Mientras García Ábrego viaja a la ciudad de México, el 
procurador Antonio Lozano Gracia recibe los pormenores 
del operativo y cuando el capo arriba a la. capital del país tele-
fonea a la residencia oficial de Los Pinos para dar los detalles 
al presidente Zedillo. Cumplido el trámite, el mandatario 
felicita a su colaborador panista por esa captura. La fama le 
duraría poco a Lozano Gracia pues poco después metió a 
la PGR en un lodazal por su falta de pericia para manejar las 
investigaciones de los crímenes del cardenal Juan Jesús Posa-
das Ocampo, Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz 
Massieu, caso en el que la dependencia contrató los servicios 
de la bruja Francisca Zetina, La Paca, en su afan de implicar 
a Raúl Salinas y para conocer el paradero de Manuel Muñoz 
Rocha, presunto autor intelectual de ese asesinato; la estra-
tagema resultó fallida. 
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Tras la captura de García Ábrego, el gobierno de Zedillo 
enfrentó aún varios enredos. Al principio decidió recluir al 
capo en la prisión federal de alta seguridad de Almoloya de 
Juárez. Comenzó a dudar y cambió de idea. Si el detenido 
declara en México es posible que embarre a muchos políticos 
enquistados en el poder; también le atenaza la idea de que 
alguno de los socios del capo intente rescatarlo. Finalmente 
reacciona y decide extraditarlo a Estados Unidos para que lo 
juzguen allá. 

No sabe todavía que esa decisión será cuestionada, pero 
quiere cubrir las formas. Consulta entonces a las altas esferas 
militares y encuentra una solución. Elementos de la Secreta-
ría de la Defensa Nacional (Sedeña) le recomiendan aplicar 
el artículo 33 de la Constitución mexicana que faculta al 
Ejecutivo Federal para expulsar a cualquier extranjero cuya 
permanencia juzgue inconveniente para el país, sin necesidad 
de juicio previo ni solicitud de extradición. 

El plan está listo, sólo falta justificar ante la opinión 
pública la celeridad de la deportación —García Ábrego adu-
jo poco después que fue desterrado por el presidente Zedillo 
sin bases legales— y decide exhibir una copia del acta de 
nacimiento del jefe del cártel del Golfo en la que éste se 
acreditaba como ciudadano estadounidense. El documento, 
en efecto, sustentaba que García Ábrego nació en Estados 
Unidos, pero un sello con la leyenda CANCELADO , escrito en 
mayúsculas, parece contradecirlo. Hábilmente un consejero 
presidencial aduce que la nacionalidad estadounidense no 
se pierde por tener otra, como sucede con García Ábrego. 
Y entonces sí, el capo sale deportado. El gobierno difunde 
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ampliamente el asunto, sin embargo toma la precaución de 
no decir que el gobierno del vecino país había cancelado la 
ciudadanía a García Abrego porque su trámite se había rea-
lizado con documentos falsos, entre éstos la fe de bautismo. 

Años después, en uno de los argumentos planteados en 
su defensa, García Ábrego explicó la razón de aquella doble 
nacionalidad que le sirvió de instrumento criminal y que al 
mismo tiempo lo sepultó en una prisión perpetua: 

Erróneamente mis padres en el año de 1965 (20 años después 
de mi nacimiento), tramitaron en los Estados Unidos, en el 
Condado de Cameron, Texas, un certificado de nacimiento... 
ya que existía un conflicto de información debido a que habían 
comprobado que yo había nacido en México, y tenían mi acta 
de nacimiento del año 1945, fecha en que fui registrado. 

Trece años después de su "destierro", como él lo llama, 
García Ábrego, capo de capos, parece no darse por vencido 
e insiste en regresar a México. Desde la cárcel de Florence, 
Colorado, donde purga 11 cadenas perpetuas, impulsa un 
recurso de amparo con un argumento contundente: "Mi 
caso fue un destierro, y un espectacular golpe político, pues 
nunca fui oído ni vencido enjuicio". Hasta ahora, esa gestión 
del otrora poderoso capo se ha topado con un vacío. Para las 
autoridades mexicanas, su detención y deportación (o destie-
rro) nunca existieron; no sólo eso, la movilización policiaca y 
militar efectuada aquel 14 de enero de 1996 en Nuevo León, 
tampoco se llevó a cabo; no hay constancias oficiales ni lega-
les de que alguna autoridad superior del gobierno mexicano 
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haya ordenado ese operativo. Las imágenes difundidas por la 
televisión y las notas publicadas por la prensa escrita, en las 
que se observa al más poderoso narcotraficante del sexenio 
salinista cuando aborda a empellones y con las manos espo-
sadas el avión Grumman que lo trasladó a Estados Unidos 
son legalmente inválidas y, por lo tanto, insustanciales en un 
juicio. Nadie sabe nada de aquella aprehensión y los archivos 
criminales de las instituciones responsables de combatir el 
narcotráfico son ejemplo de la desmemoria, pues extraña-
mente no tienen registrado ningún dato de aquel caso que 
adquirió dimensiones de escándalo internacional. 

/ 

En suma, oficialmente Juan García Abrego nunca fue 
detenido en México ni deportado a Estados Unidos. Dicho 
evento, uno de los más espectaculares que han ocurrido en 
el país, parece ser producto de la imaginación colectiva o de 
un invento, perfectamente maquinado, de la prensa mexica-
na. Oficialmente ninguna escena del suceso está grabada en 
la memoria criminal del gobierno. Nada saben de este caso 
dependencias como la PGR —que ordenó a varios agentes 
seguir los pasos del capo—, ni la Secretaría de Relaciones 
Exteriores (SRE), responsable de los trámites, legales o no, 
para enviar al narcotraficante a Estados Unidos. 

Ese olvido envuelve también a la Secretaría de Gober-
nación —dependencia responsable del espionaje en México 
y en ese tiempo a cargo de Emilio Chuayflfet Chemor— y, 
peor aún, a la Presidencia de la República y la Secretaría de 
la Defensa Nacional —de donde salieron órdenes específicas 
para capturar a Juan García Ábrego—, pues mediante sendos 
informes rechazan tener conocimiento y alegan carecer de 
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información sobre aquel sigiloso operativo que acabó con la 
esplendorosa vida criminal del llamado capo del Golfo. 

* 

La defensa legal de García Abrego, comandada por el 
abogado Américo Delgado de la Peña —-un veterano que 
ha enfrentado mil batallas en los tribunales—, no ha sido 
fácil. Él mismo lo acepta, cuando habla de sus peripecias para 
obtener todo tipo de información sobre la aprehensión de 
su cliente. Cuando se le pregunta sobre este litigio que le ha 
devorado ya varios años frunce el ceño antes de responder. 
Después suelta una frase contundente, como si le quemara: 
"El camino es muy largo". Y le pesa admitirlo. El, que ha 
ganado juicios de extradición de capos importantes como 
los hermanos Amezcua Contreras, siente que son varios 
los enigmas que no logra resolver, por más que hurga en su 
mente y en los documentos que obtiene. Atribulado por los 
martilleantes cuestionamientos que se agolpan en su infa-
tigable cerebro se repite una y otra vez: ¿Quién ordenó la 
captura de Juan García Ábrego? ¿Con base en qué investiga-
ciones fue detenido y bajo qué argumentos legales se deportó 
al detenido? ¿Por qué se le desterró en lugar de enjuiciarlo 
en México? Pero las respuestas no llegan. Se enfrenta con 
frecuencia al silencio, al bloqueo de las autoridades; algunas 
veces, dice, se siente acorralado, perdido, a pesar de que sabe 
moverse por esos laberintos del poder y por los submundos 
legales. Pero no se rinde, su fe inquebrantable lo hace seguir, 
confía en la justicia de Dios, una fuerza superior que, insiste, 
le guía y le abre los senderos. 

Ha metido escritos y múltiples solicitudes en diversas 
dependencias. No hay respuesta, sólo argucias. Pero Delgado 
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de la Peña insiste. Confía en su instinto, en su experiencia 
acumulada de medio siglo en estas lides, busca con paciencia 
una llave maestra que le permita abrir puertas y sacar a su 
cliente de esa prisión perpetua que quebranta su salud. El 
tiempo lo apremia, pero no desespera. El 20 de diciembre de 
2004, el bufete jurídico contratado por García Ábrego envió 
un escrito a la subprocuraduría Jurídica y de Asuntos Inter-
nacionales de la PGR. El asunto: solicita información sobre la 

y 

"detención y destierro de Juan García Abrego, así como las 
razones que motivaron tales acciones en enero de 1996". 

La PGR tardó cinco meses en responder, conf i rma el 
abogado. El 20 de mayo de 2005 recibió un documento 
que decía: 

Por instrucciones del procurador general de la República, 
hago referencia a su escrito mediante el cual solicita le sea 
expedida copia certificada de todo lo actuado por [el] motivo 
que usted denomina [el] destierro [de Juan García Ábrego]... 
y al respecto esta institución federal [le informa que] carece de 
facultades para efectuar el destierro de persona alguna, adicio-
nalmente y tras efectuar una exhaustiva revisión en los archi-
vos de diversas unidades administrativas, se determina que esta 
Procuraduría General de la República no integró expediente 
alguno relativo al procedimiento por el cual se le hizo aban-
donar este país, al cual se refiere en la solicitud que se con-
testa, mismo que, de acuerdo con su información, se ejecutó 
en el mes de enero de 1996... Por lo que no es posible aten-
der su petición en razón de que no existen los documentos [a 
los] que se refiere en su solicitud... 
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Un año antes de esa gestión ante la PGR el mismo despacho 
de abogados había solicitado una información similar a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, facultada para tomar 
las decisiones en materia de extradiciones y deportacio-
nes. El 20 de mayo de 2005, el mismo día que respondió 
la PGR, Sandra E. Hernández Ortiz, directora general de 
Asistencia Jurídica Internacional, contestó a los abogados 
del capo: "Al respecto... les informo que en esta secreta-
ría no se cuenta con expediente alguno relacionado con 
el destierro del que fue objeto en su escrito de referencia". 

El tiempo transcurre sin novedades. Los asistentes legales 
de García Ábrego tienen que acorazarse para no desfalle-
cer de impotencia y continuar con las acometidas legales que 
parecen laberintos interminables, desesperantes y sin salida. 
Pese a la adversidad, sacan las fuerzas para continuar nave-
gando a contracorriente. En medio de la fatigosa tarea, otro 
oficio llega a sus manos después de meses de espera. El docu-
mento tiene el número S-20900 y proviene de la Sedeña. Esta 
vez el signatario es el general brigadier Jesús Gabriel López 
Benítez, primer agente adscrito a la Procuraduría Militar. 
Su argumento es negativo para los abogados, y esta vez se 
encienden los focos rojos, las alarmas de la desesperación: 

En atención a sus escritos del 5 de noviembre de 2004 y 28 de 
abril de 2005, por los cuales solicita se le expida toda la docu-
mentación relativa a su deportación, extradición, expulsión o 
destierro del 15 de enero de 1996, al respecto se te informa 
a usted que, habiéndose realizado una minuciosa búsqueda 
en los archivos de esta dependencia del Ejecutivo Federal, no 

8 7 



LA CAÍDA OE GARCÍA AtJKEGO 

se localizaron antecedentes relacionados con la deportación, 
extradición, expulsión o destierro [al] que se refiere... 

Los abogados juegan su carta final: la Presidencia de la Repú-
blica. No quieren toquetear la puerta presidencial con soli-
citudes de información. Saben que desde la más alta cúspide 
del poder político se urdió el ardid para capturar a su cliente, 
pero temen una respuesta negativa. Se agota su paciencia y 
deciden agotar el último recurso, mediante otro escrito, para 
saber quién ordenó el destierro de García Ábrego. 

Américo Delgado y sus auxiliares esperan lo peor. Y el 
presagio se cumple. El 26 de junio de 2005, a través de la 
secretaría particular, la Presidencia de la República responde: 

Señor Juan García Ábrego: 
Nos permitimos hacer de su conocimiento que, tras efec-

tuar una búsqueda exhaustiva en los archivos de concentra-
ción y trámite correspondiente a la presente administración, 
la Secretaría Particular de la Presidencia no encontró ninguna 
información relacionada con el asunto planteado en su peti-
ción. .. Con el propósito de servirle en la medida de nuestras 
atribuciones... hemos procedido a turnar su petición a la Pro-
curaduría General de la República... 

Desarmado legalmente, puesto que ningún juez hizo válidas 
las pruebas exhibidas por los defensores, que incluyen notas 
periodísticas y videos del momento en que García Ábrego 
fue capturado, la espera debe extenderse. Américo Delgado, 
gestor de este amparo a favor del capo del Golfo, no da crédi-
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to a la desmemoria oficial. Lo peor, dice, es que oficialmente 
tampoco existen datos ni registros del avión —el Grumman 
de la PGR— que fue utilizado para trasladar a su cliente a 
Estados Unidos. "Nadie conoce el tipo de aeronave —dice 
sorprendido—, a pesar de que la televisión grabó las imáge-
nes que todo México vio: en ellas se observa el momento en 

> 
que García Abrego aborda el avión; va escoltado y esposado, 
enfundado en una chamarra verde militar." 

Hoy, el otrora máximo jefe del cártel del Golfo purga 
varias cadenas perpetuas de las que sólo la muerte podrá 
librarlo. Su repatriación a México quedó en un vano intento 
legal. Y el capo lo sabe: está condenado a morir entre las frías 
paredes de su reclusión en una prisión estadounidense. 

Desde la partida de García Ábrego, en enero de 1996, 
el camino queda libre para Osiel Cárdenas Guillén, quien 
ya lleva tiempo moviéndose en los espinosos caminos de la 
venta de drogas. Tamaulipas entra en ebullición y comien-
zan las matanzas y las disputas por esa plaza. Varios son los 
aspirantes a suceder a García Ábrego; todos ellos hambrien-
tos de poder, como su propio hermano, Humberto García 
Ábrego, quien intenta canalizar a su favor el vacío de poder 
para hacer pingües negocios con la droga. Todos fracasan; 
todos se muestran incapaces de poner orden en la agitada 
empresa criminal; les falta inteligencia para domeñar los 
espacios territoriales del Golfo de México. 

Osiel Cárdenas aún está lejos de trepar a la cabeza del cár-
tel, pero avanza en esa dirección por caminos accidentados 
y pedregosos. Una serie de sucesos sobrevienen y sacuden al 
joven Osiel, quien sortea el poderoso huracán de la adversidad, 
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de su propia ceguera interior, y se apresta, quizá sin saberlo, 
a erigirse como próspero "gramero" y, más tarde, como el 
narcotraficante más influyente de una región de Tamaulipas: 
Miguel Alemán, un territorio a la postre lleno de terror, que 
le sirve de refugio para maquinar lo que más tarde llamará 
orgullosamente "mi empresa". 

La altura que Osiel pretende alcanzar en el poder crimi-
nal aún es muy alta y continuamente resbala porque no tiene 
la habilidad para escalar en esas accidentadas cumbres. No 
ha subido ni un peldaño cuando una sacudida lo azota sor-
presivamente y de nuevo se vuelve a conturbar. El camino le 
resulta demasiado sinuoso. El pináculo que busca, quizá sin 
saberlo cabalmente, está tan distante, que la nubosa lejanía 
le impide disiparlo. Acaso intuye que otros competidores le 
llevan ventaja en esa desaforada carrera delincuencial que 
cada uno ha emprendido por veredas diferentes. Aún le falta 
recibir muchos golpes y caídas para llegar al primer nivel de 
la codiciada escalinata, pero el rebelde Osiel sigue adelante. 
Atisba, mira hacia todas partes, a veces extraviado, pues des-
conoce a dónde conducen los fuertes vientos que soplan en 
su entorno. Y en medio de este torbellino de confusiones, 
Osiel muestra determinación, que será su más preciado ins-
trumento para abrirle sitio a su porvenir en el convulsionado 
mundo de la maña. 
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El nacimiento de un narcotraficante 

Su taller mecánico representaba para Osiel todo el mundo; 
ahí vivía envuelto en sus tareas rutinarias que a la postre se 
transformaron en una pesadilla. En ese pequeño espacio ubi-
cado en las calles 14 y Morelos, en Matamoros, el joven Osiel 
pone en práctica los conocimientos de mecánica adquiridos 
en otros empleos. Intenta dirigir su brújula hacia una inde-
pendencia laboral, no lo logra. La ansiada prosperidad se le 
niega, pero él continúa con denuedo en pos de esa quimera. 
Un mensaje escondido en lo más recóndito de su incons-
ciente brota de repente y le reafirma sus ímpetus: su sino no 
consiste en reparar motores y arreglar cajas automáticas. Está 
hecho para empresas de mayor envergadura. Por eso se suble-
va a menudo frente a su oficio, no se siente a gusto con lo 
que hace, sueña en lo que puede hacer. Eso lo sumerge en la 
fantasía, que más tarde lo sorprenderá con su rostro realista. 

Por el momento el joven de carácter indómito no tiene 
más alternativas, debe resignarse a llenarse las manos de grasa 
para sobrevivir. Y se aplica al trabajo. Entre talacha y talacha 
encuentra la distracción en el cotilleo; se mantiene al tanto 
de lo que hacen sus amigos y enemigos, atento siempre al 
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chismerío callejero que zumba y rezumba alrededor de su 
taller. Por momentos cree gozar de libertad, pero ésta es 
efímera. Su rebeldía le impide dejarse llevar por los vien-
tos, soltar sus fuerzas y entregarse a las órdenes del destino. 
No puede permitirse eso. Osiel es demasiado inseguro para 
arrojarse al abismo y quedar a merced de las bondades de la 
naturaleza, por eso se aferra a una sola idea: persistir en su 
afan de prosperidad que por el momento se le niega. 

En su cuchitril, Osiel va construyendo su propia trage-
dia. Lo hace sin darse cuenta. Traba relaciones con policías 
federales, protectores y cómplices, y se perfecciona en las 
artes más bajunas del crimen. Para ganar dinero o al menos 
cobijo policiaco y no ser detenido por la venta de drogas, 
se convierte en soplón de otra red mañosa: la policía. Esa 
relación la lubrica con droga y con delaciones de pequeños 
distribuidores de cocaína que le estorban en su ruta. 

Los trabajos en el taller mecánico empiezan a pasar a 
segundo o tercer plano; las herramientas quedan arrumba-
das. En aquel espacio cubierto de lona se divisan, a distancia, 
las piezas regadas de automóviles desarmados. De manera 
paulatina, imperceptible, el negocio pasa a ser una fachada 
que encubre la venta de drogas, el negocio que fascina al 
propietario del predio y en el que comienza a despuntar, 
en buena medida gracias a la protección policiaca de la que 
dispone y por las enseñanzas de su hermano Mario, un hábil 
traficante, quien le enseña el arte de cortar la coca. 

Osiel apenas contiene su voracidad, y deja en el pasado 
a aquel alumno que solía ser, reprendido con asiduidad por 
sus maestros de primaria y secundaria debido a su actitud 
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distraída. Ahora Osiel, atento siempre a las explicaciones del 
hermano mayor, absorbe como esponja los conocimientos 
básicos para preparar la droga y dejarla al punto para los 
enfermos consumidores. 

Así aprende a separar la calidad del polvo blanco. Ahora 
tiene un corto pero sólido camino andado, incluso cuenta ya 
con una gama de clientes potenciales, están los pudientes y 
los de capacidad financiera mediana. Se trata de dos mundos 
atados por un mismo mal: son adictos pertenecientes a dos 
clases sociales que, además de padecer la misma enfermedad, 
son compradores a los que Osiel puede abastecer de varios 
gramos de cocaína al día. 

Si el taller mecánico no atrapó su gusto y placer por el 
trabajo, sí se muestra entusiasmado por todo lo que huele a 
ilegal y a prohibición. Con el amor por el detalle, como sue-
len ser los relojeros, cuida la pureza y calidad de su producto 
llegando al extremo de convertirse él mismo en el catador de 
su mercancía. Esas pruebas consisten en inhalar polvo blanco 
y sentir su efecto en el cerebro: si acelera violentamente el 
pulso cardiaco, si el rostro se descompone con un raro enro-
jecimiento o si brota sudoración excesiva, es señal de que el 
polvo no tiene la calidad deseada y eso lo altera. No admite 
que eso suceda puesto que él busca la excelencia, la pureza 
casi alquímica. 

Acucioso como es, Osiel va ganando clientes y, sobre todo, 
dinero, que es lo que más le fascina. Pero ahí están agazapadas 
esas rémoras existenciales que comienzan a golpearle con 
virulencia, que insisten en encadenarlo a un sino trágico. 
Silenciosamente, como una humedad que se enquista en una 
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casa sin que sus propietarios se den cuenta, Osiel termina por 
volverse adicto a la cocaína. La inhala en fiestas y cuando 
está en la cama con una mujer. La droga muestra su poder y 
activa las debilidades de Osiel, que irrumpen en tropel a la 
superficie. Incluso en los frecuentes momentos de soledad, 
la cocaína se convierte en su fiel compañera de habitación, 
en una amante inseparable que le provoca placer y angus-
tia. Osiel está enganchado como un pez cuando muerde el 
anzuelo. 

A partir de entonces esa imperiosa necesidad de inha-
lar esa coca quintaesenciada ya no abandonará a Osiel. Su 
cuerpo y su mente están contaminados. Sufre dependencia 
física y mental. Son escasos los días en que deja de consu-
mir el nocivo polvo, y se dedica a hacer actividades que se 
le ocurren, siempre hiperactivo. Con frecuencia la cocaína 
y el alcohol serán para él refugio seguro o puerta de escape 
frente a las decepciones amorosas, traiciones, o cuando la 
soledad lo conduce a ensimismarse. La realidad —que desde 
la infancia se le impone como si fuera una pesadilla— es 
demasiado dura para este novicio del narcotráfico. Por eso 
siente la necesidad de anestesiarse, de adormecer a sus pro-
pios demonios. 

El mundo del narcotráfico, aun en su pequeña escala, 
no deja de tener su propia turbulencia, y como una vorági-
ne devora toda la vida de Osiel. La prosperidad y el dinero 
obtenido de la droga pronto le hacen olvidar su adoles-
cencia, la edad en que se siembran los sueños de grandeza. 
Cuando cumple 21 años, los recuerdos de experiencias 
perturbadoras van quedando ocultos en los recovecos de su 
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mente. Muy atrás queda la época en que fue mesero en el 
restaurante El Mexicano. Sus emociones son encontradas, 
las etapas de su desarrollo se tornan confusas. Su paso fra-
goroso como obrero de una maquiladora es lo único que 
se registra con nitidez en su dislocado cerebro. Más de una 
razón lo explica: en esa etapa fue víctima de la explotación, 
que soportó con estoicismo pero le dejó huellas indelebles 
de frustración. Fue también en la maquiladora donde cono-
ció a Celia Salinas, una compañera de trabajo de la que se 
enamoró y con quien mantuvo un prolongado noviazgo que 
terminó en matrimonio. Con ella procreó a Celia Marlén 
Cárdenas Salinas. 

Tan pronto sabe que será papá, Osiel abandona la casa de 
su hermana Lilia. Con la responsabilidad de mantener a una 
esposa y una hija en camino sólo le queda refugiarse en el 
taller mecánico. Vive allí largos meses. Paciente, aguarda la 
oportunidad de cruzar un cargamento de droga hacia Esta-
dos Unidos que le deje el dinero suficiente para empezar a 
construir los cimientos de algo más grande. 

Mientras esa oportunidad no salta a su encuentro, Osiel 
sortea las necesidades del día reparando algunos vehículos. 
Se deja ver de manera eventual mientras hace trabajos de 
mecánica, aunque de manera callada continúa afinando los 
engranajes de la distribución de droga. De pronto irrumpe 
esa voz interior, reprimida y sorda, que lo conmina a mirar a 
su alrededor, y lo que percibe no le gusta: no le agrada lo que 
hace ni está conforme con los escasos bienes que posee. 

Y esa insatisfacción le lleva a descubrir que ya no quiere 
mancharse más las manos de grasa ni de aceite y opta por 
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dedicarse de tiempo completo a la venta de droga, una acti-
vidad más práctica, aunque también más peligrosa. Osiel no 
ignora que la competencia en ese agitado mercado ilegal es 
dura y que los rivales se eliminan a balazos, por pequeños 
que éstos sean. Por todas las colonias de Matamoros surgen 
bandas dedicadas a ese negocio, se reproducen como plagas 
y no están dispuestas a ceder un palmo de terreno al com-
petidor. 

Pero Osiel no da un paso atrás en su decisión. Está resuel-
to a jugarse la vida con el fin de alcanzar la cúspide. Obtiene 
algo de dinero, suficiente para sentirse seguro, y como una 
muestra de su arrojo se quita el overol de mecánico y en su 
nuevo guardarropa parece encontrar su reino. Piensa en darle 
un giro a su vida y comienza a cambiar su atuendo. Cambia 
su ropa sucia y raída por indumentaria casual, de las mejores 
marcas, aunque mantiene una actitud frugal. También se 
muda a un departamento modesto, pero más amplio, donde 
sus sueños empiezan a encontrarse con la realidad. 

Modifica su personalidad y él así lo comprueba al mirar-
se al espejo. Aun con ese drástico cambio de indumentaria, 
que para Osiel es abismal, el muchacho no deja de ser un 
distribuidor de drogas ansioso de poder y dinero, que siente 
que sólo así puede apuntalar su endeble seguridad. El faran-
dulero Osiel empieza a sentirse importante a partir de lo que 
hace. Y para ello busca ansiosamente máscaras, pues no se 
ha encontrado a sí mismo, algo que nunca logrará mientras 
persista en su afán por parecer en lugar de ser. 

En el arranque de su carrera como narcotraficante no 
obtiene grandes fortunas, pero el dinero se atraviesa en su 
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camino con mayor frecuencia. Comienza a gastar a manos 
llenas, y lo hace sin pensarlo dos veces. En Tamaulipas 
construye redes humanas para emplearlas en el "tráfico 
hormiga" de drogas. Por ahora estos grupos, casi invisi-
bles, ni se hacen presentes en el amplio horizonte criminal 
de Juan García Abrego, entonces jefe del cártel del Golfo. 
Osiel no se relaciona con el poderoso capo, aunque conoce 
y traba amistad con José de la Rosa, llamado El Amable, 
lugarteniente de García Abrego por varios años. 

Hasta 1995 Osiel es un grano de arena dentro del mundo 
mafioso de García Ábrego. Por eso puede evadir con facili-
dad el pago del llamado "derecho de piso" a los dueños de la 
plaza en la que opera. Le basta con la relación que mantiene 
con los policías —sus amigos y cómplices-—, a quienes les 
suministra información sobre rivales suyos afinando su dedo 
índice que señala los obstáculos en el camino. Esta tarea no 
le consume demasiado tiempo ni le exige mayores esfuer-
zos, pues ya se ha estrenado como "madrina" (soplón) de la 
Policía Judicial Federal —su escuela del crimen-— y junto a 
ellos se siente protegido. 

Una de sus más duras experiencias la enfrenta cuando se 
da cuenta de que la protección policiaca que él cree tener es 
ficticia. Es aún narcomenudista, rango inferior en la elevada 
escalinata del crimen organizado. La policía sirve al mejor 
postor y, por ahora, Osiel está lejos de serlo. Aquella protec-
ción que lo hacía sentirse impune no era tan segura, como 
él mismo comprobará tiempo después. Osiel entiende, o así 
lo parece, que no hay policías confiables; se da cuenta de la 
fragilidad de su protección debido a que sólo durante un bre-
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ve periodo pudo evadir a las autoridades que ya tienen en su 
poder amplias referencias de sus andanzas. Aquella seguridad 
fantástica en la que vive Osiel se rompe el 16 de febrero de 
1989. Ese día es capturado por un grupo de agentes camino a 
su taller. Es el primer golpe que recibe. Tiene sólo 21 años de 
edad. Intenta sobornar a la policía con dinero; promete droga 
a los agentes, les insiste en que él puede darles información 
sobre el modus operandi de los mañosos. Todo es en vano. 
Así, Osiel enfrenta su primer juicio por homicidio, abuso 
de autoridad y daños en propiedad ajena. La acusación se 
integra en Matamoros, donde se cometieron los delitos que 
se le imputan; ciudad en la que están enterradas las raíces de 
su origen. Entonces es fichado con la causa penal 350/900. 

Quizá por ser primerizo ante la justicia o bien porque 
su buena estrella comienza a refulgir, Osiel permanece en 
prisión menos de 24 horas. Su red protectora comienza a 
funcionar. Mediante el pago de una fianza, y una cantidad 
adicional acordada en secreto con las autoridades, recobra su 
libertad, aunque no por mucho tiempo. Once meses después 
la historia se repite y otra sacudida le acomete el 7 de marzo 
de 1990. El joven distribuidor de drogas vuelve a pisar la pri-
sión, esta vez también fugazmente. Es acusado de lesiones y 
amenazas. Más tardaron las autoridades en integrar las acusa-
ciones que él en abandonar la cárcel, y así vuelve a mostrarse 
hábil en el arte de las añagazas legales. 

Como ocurre con todo lo que le rodea —amigos, dine-
ro, mujeres, vino, placeres—, Osiel abusa de su buena suerte 
estirando la cuerda de su vida al máximo. Tiene ya 25 años 
cuando, el 27 de agosto de 1992, las circunstancias tejen una 
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trampa a su alrededor y él mismo contribuye a fincar su pro-
pia desgracia. 

El esperado cargamento de cocaína que tanto anhela y 
busca para introducir en Estados Unidos se lo brinda un ami-
go traficante. Osiel se frota las manos por el pingüe negocio 
que tiene en puerta. Siente que por fin puede obtener una 
suma cuantiosa de dinero y mandar para siempre al diablo el 
taller y su actividad de "gramero". Ésta es la oportunidad de 
su vida, al menos así lo cree. Con el pago que reciba piensa 
comenzar una nueva vida. 

Sin concretar aún la operación, se imagina ya un futuro 
de príncipe, ataviado con trajes finos, perfumado con fra-
gancias exquisitas, y rodeado de amigos y mujeres bellas, 
una de sus debilidades. Todo ello hace que Osiel mues-
tre una actitud extravagante y angulosa. La burbuja fantásti-
ca, sin embargo, terminará por romperse. 

Y, en efecto, una nueva vida sale a su encuentro, pero 
no precisamente como él la pensaba. Cuando ya tiene todo 
preparado para el cruce de la droga, pide a sus cómplices, los 
policías, que lo protejan. Así lo hacen, incluso lo acompañan 
hasta la garita de Matamoros. En reciprocidad, Osiel prome-
te entregarles parte del botín tan pronto cumpla con su difí-
cil misión. Sin embargo, está nervioso. Debe entregar en las 
manos de unos narcos estadounidenses dos kilos de cocaína. 
La cita es en una tienda de Brownsville, Texas, donde ya lo 
esperan, inquietos. Tras cruzar la frontera, todo dependerá 
de su suerte, que en esta ocasión no le acompaña. Osiel se 
siente abrumado por la responsabilidad que lleva a cuestas 
y, en medio de las tensiones, aflora su veleidad y todos sus 
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cálculos fallan. El negocio fracasa. Momentos antes de llegar 
al sitio acordado es aprehendido por varios agentes fornidos. 
Lo acusan de delitos contra la salud, según el proceso B-92-
00214-01. El osado veinteañero es internado en el instituto 
correccional de Greatplants. 

Las circunstancias no le son favorables y termina atrapado 
en la red que él mismo tejió. Una vez más la vida impide a 
Osiel vivir el principado con el que sueña desde hace varios 
años. Por el momento tiene que resignarse a vivir en una cárcel 
donde el tiempo se encargará de domeñar a este espíritu tozu-
do y rebelde. Pasan los meses y la prisión empieza a asfixiarlo. 
Desesperado, sin poder hacer nada para cambiar su situación, 
vive 12 meses de pesadilla, sin paz interior, sin sosiego. El 
delito cometido es grave y la justicia estadounidense se mues-
tra inflexible. Aquí no hay forma de corromperla, de doblarla 
con "cañonazos" de dólares. El juez que lo juzga finalmente 
dicta su veredicto: cinco años de prisión. El dictamen le cae 
como una pesada losa y Osiel se doblega. Piensa en sus padres, 
en su esposa y en el ser que más quiere: su hija Celia Marlén. 
Ahora vive de recuerdos porque no puede oírlos ni verlos. 

Durante sus ratos de soledad, mata las horas pensando a 
quién recurrir para pedir ayuda. Los recuerdos y las imáge-
nes de amigos y familiares pasan en tropel. En la cinta de los 
tiempos idos no faltan su tío y padre adoptivo, Enrique Cár-
denas, ni tampoco Manuela Guillén, su madre. Pasan por su 
memoria los encuentros con sus hermanos mayores Rafael, 
Mario, Lilia, Ezequiel y Homero Cárdenas Guillén. 

Apenas transcurre un año de prisión, Osiel se va adap-
tando a su nueva vida de reo, y de lo más recóndito de su 
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mente surge la convicción de que algo debe hacer. Y enton-
ces trata de establecer buenas migas con sus custodios. Tan 
pronto siente la confianza necesaria, les pide que le faciliten 
papel y lápiz para escribir algunas cartas y enviarlas a Mata-
moros. Desea saber cómo están sus familiares. La petición 
es aceptada y le entregan un legajo de hojas y lápices. En 
los momentos en que su soledad es más aplastante, aligera 
la carga escribiéndoles cartas a su esposa y a su hija. En ellas 
les pregunta con insistencia cómo están, les pide que le res-
pondan pues con ello busca apaciguar su agitado interior. Al 
mismo tiempo, garabatea peticiones recurrentes: solicita a las 
autoridades estadounidenses que cuando haya oportunidad 
de ser trasladado a México se le tome en Cuenta, les argu-
menta que se siente solo, que está lejos de su familia, que la 
necesita, que ella es como un alimento que le da esperanza 
para seguir viviendo. 

Cada vez que entrega sus demandas a las autoridades, 
Osiel lo hace con tanta vehemencia que finalmente es escu-
chado. Su humildad, pasajera e interesada, obtiene una 
recompensa en ese aciago momento. No recobra su liber-
tad, porque el delito cometido es considerado grave, pero es 
incluido en una lista de reos que serán intercambiados por 
presidiarios estadounidenses que purgan sus condenas en 
prisiones mexicanas. 

U n acuerdo entre los gobiernos de México y Estados 
Unidos prácticamente lanza a la calle a Osiel Cárdenas. Al 
conocer la noticia, el presidiario Osiel no da crédito a lo que 
escucha. Regresar a México significa volver a ser libre. Y así 
ocurre. El 2 de enero de 1994 es trasladado a Matamoros e 
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ingresa en el penal de Santa Adelaida. Tan pronto cruza el 
umbral de la cárcel, salen a su encuentro rostros conocidos. 
Entre palmoteos, risas y voces estridentes, brotan complici-
dades que lo unen con algunos de los internos, con sus pares. 

Osiel se olvida pronto de la tristeza que lo embargó en 
la cárcel de Estados Unidos, y se erige como el líder de un 
nuevo grupo de narcomenudistas que empiezan a operar al 
amparo de la impunidad carcelaria. Como jefe de una nue-
va banda, ejerce fuerte dominio en la cárcel, se hace amigo 
del director del penal, conoce a su primera amante, y traba 
amistad con Rolando Gómez Garza, quien llega a ser uno 
de sus más entrañables amigos. 

Su amistad con Rolando termina en tragedia por un 
triángulo amoroso. Osiel se enamora de Hilda Flores Gon-
zález, conocida en el cártel del Golfo como La Güera. Cuan-
do Rolando se entera que su esposa tiene amoríos con Osiel, 
monta en cólera y golpea a la mujer. Entre gritos y sollozos, 
ella se queja con Osiel y le dice que Rolando se ha enterado 
de su relación clandestina. Osiel ordena que ejecuten a su 
amigo. Pero quiere verlo muerto y le pide a sus sicarios que 
le envíen la fotografía del cadáver por fax. Cuando la imagen 
está saliendo impresa por el aparato de comunicación, Osiel 
está cómodamente sentado en un sofá de su casa de Toma-
tlán, Jalisco, residencia que a menudo utiliza como refugio. 
Le entregan la foto. La observa fijamente y le dice a Paquito, 
su mozo: "Ahora sí, Paquito, La Güera es sólo mía". Y tras 
pronunciar estas palabras en voz alta, sus delgados labios se 
estiran en una sonrisa perversa que no puede contener. Así, 
Osiel Cárdenas logra mantener el amor de una de las mujeres 
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que más cerca estuvo de él antes y durante su etapa como jefe 
del cártel del Golfo. 

En la prisión, Osiel regresa a sus andanzas, como atraído 
por un poderoso imán. Rodeado de amigos y cómplices, se 
siente en libertad. Organiza fiestas con prostitutas y corrom-
pe a todos los custodios, a quienes pone a su servicio. Pro-
tegido por las autoridades penitenciarias, convierte el reclu-
sorio en un gran centro distribuidor de drogas. Su principal 
operador para introducir cocaína y mariguana es Mario, su 
segundo hermano mayor, quien lleva varios años conectado 
con el negocio. 

A pesar de su reclusión, Osiel se aproxima a su sueño y 
vive como un príncipe, pues dispone de atenciones, mujeres, 
droga, dinero y protección oficial. En aquella hacinada cárcel 
ejerce el poder que deseó tener. Dentro de ese mundo car-
celario, donde son frecuentes las riñas, las pugnas de poder, 
las traiciones y las venganzas, Osiel conoce a otra mujer con 
la que se relaciona sentimentalmente. Su nombre: Liliana 
Dávila. Ella ingresó en la prisión acusada de un fraude que 
cometió cuando fungía como jefa de las cueras de un banco. 
El romance dura largo tiempo. Comienza en la prisión y se 
prolonga hasta que Osiel, con la ayuda de un abogado de 
apellido Gamboa, recobra su libertad pagando una fianza. 
El futuro capo vuelve a transitar por las calles de Matamoros 
el 12 de abril de 1995, un año y cuatro meses después de 
haber sido trasladado desde Estados Unidos. Mediante un 
cúmulo de artificios legales, Gamboa —quien es funcionario 
del penal y a la sazón funge como defensor de Osiel— realiza 
maniobras para liberar a su cliente y amigo. Meses después, 
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hace lo mismo con Liliana, y el romance entre ella y Osiel 
continúa largo tiempo, hasta que él conoce a otra bella mujer 
y se ve forzado a sustituir a la anterior. De quien ya no pue-
de desprenderse es de Hilda Flores, La Güera, con quien se 
engancha en una relación codependiente y enfermiza. Tanto 
sufre Osiel por esta mujer que cuando se ausenta varios días 
por diferencias y discusiones, se deprime mucho y rompe en 
llanto como un niño cuando lo abandona su madre. 

En plena libertad, Osiel ya no puede retomar una vida 
equilibrada. N o desea corregir sus fallas ni poner orden en 
su entorno para incorporarse a la sociedad como hombre de 
bien. Ya no puede. El narco es su asidero, por eso el llamado 
a la delincuencia organizada es más fuerte que su resistencia 
y decide refugiarse por un tiempo en Miguel Alemán, un 
pequeño pueblo cercano al río Bravo, donde es acogido por 
viejos conocidos suyos, todos ellos agentes y comandantes de 
la PJF. Comienza a trabajar para ellos como "madrina". 

La familia —su esposa Celia Salinas y su hija Marlén— 
permanece en Matamoros, haciendo una vida normal: la 
niña va a la escuela y la madre se desenvuelve en un ambien-
te social de clase media manteniendo un bajo perfil. 

Osiel pasa algunas horas del día en su taller, pero su nego-
cio ya no presta prácticamente ningún servicio al público, 
pues en realidad está convertido en una rentable "tiendita" 
donde los adictos pueden comprar cocaína. Osiel no des-
cansa y dedica la mayor parte del tiempo a detener personas 
que pretenden cruzar cargamentos de droga hacia Estados 
Unidos y, sin proponérselo como proyecto, poco a poco va 
limpiando la plaza de la que más tarde será jefe. 
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Durante un par de años al menos, Osiel obtiene ganan-
cias míUonarias en Miguel Alemán, una vía rápida y segura, 
que se convierte en una franja socorrida por los cárteles. En 
esa demarcación, donde todo huele a droga y a delito, a ven-
ganza y a crueldad, Osiel se recrea arrebatando cuantiosos 
cargamentos de cocaína que luego revende entre narcotrafi-
cantes y amigos suyos. 

Así salta Osiel a la fama. Con la velocidad de un rayo 
empieza a destacar por su eficacia como "madrina" y policía. 
Como consecuencia de sus certeros golpes, en poco tiem-
po gana amigos y enemigos. Estos últimos se multiplican y 
planean, sin éxito, asesinarlo. Osiel se entera y por esa razón 
no puede vivir en un lugar fijo. Renta una casa temporal-
mente y tan pronto como puede la abandona y se hospeda 
en hoteles de paso. No puede dormir porque sus nervios lo 
atenazan. En cada sitio que habita, aunque sea por una sola 
noche, siente la fría presencia de la muerte. Corre con suerte 
en medio de un territorio peligroso donde no hay autorida-
des que procuren justicia, pues en el poblado fronterizo sólo 
impera la ley de las armas. 

Aquel sórdido mundo policiaco en el que se sumerge le 
abre las puertas para relacionarse con el jefe mayor de Miguel 
Alemán: Gilberto García Mena, El June. Poderoso y bien 
relacionado con servidores públicos, el capo ya es dueño 
de una infraestructura envidiable: dispone de personal a su 
servicio y medios de transporte, lo que refleja, ante los ojos 
de Osiel, el fuerte dominio que ejerce en una de las plazas 
más codiciadas por distintos personajes del narco, quienes no 
pueden pisar el territorio sin permiso del dueño. 
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Varios capos habían intentado antes invadir ese territorio. 
Amado Carrillo, El Señor de los Cielos, se frotó las manos en 
varias ocasiones por tener esa plaza bajo su control; los her-
manos Arellano Félix, en tonces jefes del moderno y violento 
cártel de Tijuana, también quisieron penetrarlo; no pudieron. 
El cártel del Pacífico se quedó en el intento, pues no superó 
la crisis luego de la caída de Miguel Ángel Félix Gallardo. 
Héctor Palma Salazar, El Güero, prefirió realizar sus cruces 
por Sonora y Mexicali, y le dio la espalda al Golfo de México. 

El June fue un sobreviviente del equipo de Juan García 
Ábrego. Desde Miguel Alemán, donde imponía respeto, 
dominaba el tráfico de mariguana a gran escala. En la pobla-
ción se le respetaba, tenía aceptación social y ayudaba a la 
gente pobre. Por esa razón, cuando José Luis Santiago Vascon-
celos, entonces titular de la UEDO, ordenaba operativos en esa 
comunidad tamaulipeca, la gente guardaba silencio cuando 
se le preguntaba por el personaje buscado. "No nos daban ni 
agua", decía Santiago Vasconcelos, muerto en un sospechoso 
"avionazo" el 4 de noviembre de 2008. Los policías cateaban 
las casas donde, según testigos, se escondía El June; coloca-
ban retenes para aprehenderlo, pero no lo podían detener. El 
habilidoso narcotraficante pasaba largas semanas en un espacio 
secreto diseñado especialmente para resguardarse, tenía las 
provisiones necesarias para sobrevivir y hasta disponía de una 
línea telefónica cuyo cable oculto cruzaba por varios aposentos. 

Los golpes asestados por Osiel llamaron la atención de 
García Mena y quiso conocerlo. Cuando estuvieron frente 
a frente se cayeron bien. Se saludaron con un fuerte apretón 
de manos y así surgió la camaradería. ElJune invita a Osiel a 

1 0 6 



EL NACIMIENTO L)E UN NARCOTRAFICANTE 

trabajar para él y éste acepta, sin rodeos. Ambos se necesita-
ban; Osiel limpió la plaza de enemigos, arrebató cuantiosos 
cargamentos de cocaína y se los entregó a su amigo y jefe, 
quien sabía gratificar esos favores. Parte del dinero que reci-
bía, Osiel lo repartía entre sus amigos, los agentes federales 
y municipales, su séquito protector. 

La relación entre Osiel Cárdenas Guillén y Gilberto Gar-
cía Mena se hizo más estrecha con el paso del tiempo. Osiel, 
quien parece pisar en terreno resbaladizo frente a la presencia 
de una mujer, se enamora de Aidé García García, sobrina de 
Eí June, y a la que en el pueblo llaman La Cuata, pues tiene 
una hermana gemela. García Mena no se molesta por esa 
relación; al contrario, se convierte en el principal impulsor 
de Osiel Cárdenas, e incluso le concede independencia para 
operar y traficar con drogas. 

En la policía, fiel guardián del narco, los hilos están bien 
amarrados. Osiel tiene vínculos con todos los comandantes 
y, además, traba una relación sentimental con una secretaria 
que le informa sobre los movimientos realizados en la oficina 
central. Todos los días coteja la información que le aportan 
los altos mandos de la Policía Judicial con su novia y espía, 
quien al mismo tiempo actúa como los ojos y oídos de Osiel 
dentro de la corporación. 

A fines de 1996 y principios de 1997, a punto de cumplir 
los 30 años de edad, Osiel abandona el poblado de Miguel 
Alemán. Emprende su propio negocio como narco trafican te 
y quiere volar alto. Organiza un grupo con el respaldo de 
algunos policías de Matamoros. Su red de contactos se amplía 
y Chiapas, principalmente en la frontera con Guatemala, se 
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convierte en la zona más importante de abastecimiento. Ahí 
compra la droga y la lleva a Tamaulipas para cruzarla hacia 
Estados Unidos. 

Pero Osiel Cárdenas, quien muestra arrojo, aún no puede 
dominar el territorio. La plaza, asiento del cártel del Golfo, 
todavía está en disputa. Un año antes fue derrumbado García 
Ábrego y no hay autoridad ni capo que imponga las nuevas 
reglas del juego. Lo natural en este momento crucial para la 
organización es que Humberto García Ábrego, hermano del 
capo, tome el control, como lo hará en 1997 Vicente Carri-
llo Fuentes tras la muerte "oficial" de Amado Carrillo, El 
Señor de los Cielos. Pero Humberto está preso por lavado de 
dinero y delincuencia organizada. En 1994 es detenido en 
Monterrey, y recobra la libertad el 22 de septiembre de 1995. 
Sin embargo ese día, cuando se dispone a regresar a su casa, 
un grupo de policías lo vuelve a aprehender y lo remite al 
Reclusorio Norte de la ciudad de México. 

Los ex socios de García Abrego, José Pérez de la Rosa, 
Adán Medrano, Sergio Checo Gómez, entre otros, alcanzan 
el liderazgo y, aunque intentan apropiarse del territorio, fra-
casan, pues caen prisioneros. 

Ya estando preso en Estados Unidos, a través de sus / / contactos, Juan García Abrego envía una señal: que Oscar 
Malherbe de León, uno de los cerebros del cártel, se ocupe 
del negocio. Malherbe fracasa en su intento. Ni siquiera tie-
ne tiempo de saborear las mieles del poder: es detenido en 
el Distrito Federal en febrero de 1997. Los delitos: lavado de 
dinero. Estando en prisión se entera de la captura y deporta-
ción de su hermano Juan. 
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Sin jefe ni control, el cártel del Golfo es un caos. Nadie 
pone orden en la plaza considerada como "la joya de la 
corona" del narco. Los aspirantes a ocupar el mando no 
pueden unirse. Todos desconfían de todos. Temen a las 
traiciones y a morir ejecutados. Desde el Pacífico mexicano 
Juan José Esparragoza Moreno, El Azul, un emblemático 
capo con dotes de conciliador, irrumpe en Tamaulipas, pero 
tampoco él puede sentar sus reales. Acosados por la justicia, 
son perseguidos por el general Jesús Gutiérrez Rebollo, 
un militar condecorado en Estados Unidos que termina 
al servicio de Amado Carrillo y su banda, arrincona a los 
hermanos Arellano Félix y les impide expandir su dominio 
hacia otros sitios. 

Los seguidores de García Ábrego, así como sus familiares, 
renuncian al intento de pelear por el control de la plaza y del 
negocio. El golpe asestado al tótem del narco cimbra todavía 
los cimientos de la organización. Las matanzas se multipli-
can, como en una guerra sin cuartel. Por largos meses, el 
negocio lo usufructuaron transportistas. Una figura emerge 
entre las sombras generadas por el caos: Baldomero Medina 
Garza, El Señor de los Tráileres, quien aprovecha el vacío de 
poder para introducir droga hacia Estados Unidos a gran 
escala. Utiliza para el trasiego cientos de tractocamiones de 
su propiedad. 

Mientras Medina Garza y otros "oportunistas" sólo eran 
aves de paso en el negocio de las drogas, Osiel Cárdenas teje 
su amplia red de complicidades para dar el salto al escenario 
nacional. Cuando sus fuerzas aún no son sólidas ni tiene 
afianzado el poder, establece una relación cercana con un 
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personaje habilidoso y sanguinario: Salvador Gómez Herre-
ra, El Chava, de quien incluso se hace compadre. 

Acaso Osiel intuye que sólo juntos pueden poner a rodar 
la nueva empresa criminal. Si cada uno toma su ruta, no 
habrá futuro. Así que Osiel Cárdenas y Salvador Gómez se 
alian, hasta que una traición pone fin a la vida del famoso 
Chava Gómez, cuyo cuerpo termina carcomido por anima-
les carroñeros. 

110 
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La traición 

En el crimen organizado la lealtad no existe como conducta, 
ni siquiera como palabra. El vocabulario criminal no la regis-
tra, los varones de la droga incluso la desconocen. Y si alguna 
vez hubo atisbos de su existencia, las traiciones y matanzas 
que dinamitaron con certeros golpes sociedades, alianzas y 
pactos, la borraron para siempre de la memoria de los capos. 
En su estrepitosa carrera por tenerlo todo, en su voracidad 
por acumular riqueza, todos ellos terminan obnubilados por 
el dinero, el boato y el poder. 

Otras son las normas que rigen el mundo mañoso. Es fre-
cuente que los narcos actúen como personas leales a sus jefes. 
Pero esa actitud es sólo un camuflaje. Actuar con lealtad u 
honestidad no significa ser lo uno ni lo otro. La historia, con 
su juicio implacable, demuestra que en la mafia sólo imperan 
los intereses atados por el dinero y las complicidades. No hay 
valores, aunque la mafia tenga sus reglas. La premisa que los 
mueve en ese agitado e inhumano entorno es la frialdad: 
"Primero yo, y nadie existe a mi alrededor". Maestros del 
engaño, no confían en nadie, ni en su sombra, y transitan 
por la vida engañando y siendo engañados. 
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Muchos son los ejemplos que se podrían enumerar. Es 
el caso de Amado Carrillo Fuentes, El Señor de los Cielos, 
quien supo trepar a la cúspide del cártel de Juárez por medio 
de la traición. Calculador, irascible, no dudó en acometer 
contra su jefe y amigo Rafael Aguilar Guajardo. Una simple 
bofetada seguida de un insulto corrosivo encendió su sed 
de venganza, y ordenó a sus lugartenientes matar a su jefe. 
El encargo se cumplió con comedimiento y discreción, sin 
preguntar las causas. Aguilar Guajardo es acribillado el 13 
de abril de 1993 en Cancún, lejos de los territorios que solía 
recorrer con Amado en el norte del país. Perforado por balas 
expansivas, el cuerpo de Aguilar Guajardo cae cerca de un 
muelle, momentos antes de subir a un lujoso yate que lo lle-
varía de paseo por Isla Mujeres y otros rincones de la Riviera 
Maya. 

Lo mismo sucede con Joaquín Guzmán Loera, El Chapo. 
Poderoso y sanguinario, rompe sus vínculos con sus proge-
nitores en el mundo mañoso, los hermanos Beltrán Leyva. 
A él se le atribuye la delación que deriva en la captura, en 
enero de 2008, de Alfredo Beltrán Leyva, El Mochomo. El 
prófugo de Puente Grande no tolera que nadie lo aceche, 
mucho menos que intente arrebatarle el poder que lo ha 
consolidado como jefe del cártel de Sinaloa. Y en aras de 
mantener su hegemonía echa mano de la traición, recurso 
perverso de la mafia. 

Y es precisamente en ese escenario infestado de traicio-
/ 

nes en el que cae Juan García Abrego. Su captura detonó una 
ola de violencia en Tamaulipas y en buena parte del Golfo 
de México. Murieron cientos de personas, muchas de ellas 
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inocentes. Por esa época, enero de 1996, se desatan balace-
ras por doquier; capos y sicarios son levantados en parajes, 
lo mismo que en las calles de Nuevo Laredo, Reynosa o 
Tampico. Signos trágicos de la deslealtad y la traición. Y en 
medio de este fuego cruzado, dos personajes hambrientos 
de poder se encuentran en el cruce de caminos: Osiel Cár-
denas Guillén y Salvador El Chava Gómez Herrera. Quizá 
el olor que emite el poder los atrajo, acaso fue por azar que 
ambos, sin proponérselo, coinciden en un mismo lugar, en 
un mismo momento. Los dos divisan la jefatura del cártel 
del Golfo, aunque provienen de ramajes distintos. Si bien 
no pertenecen a la misma estirpe criminal, poseen resortes 
capaces de agitar sus demonios internos. Y así como la vida 
los junta, una circunstancia trágica, casi diabólica, terminará 
por separarlos: la muerte. 

Osiel Cárdenas Guillén emerge de las filas de la PJF, a la 
que sirve como informante o "madrina"; El Chava Gómez 
surge de los escombros regados tras el derrumbe de García 
Ábrego e irrumpe como un fantasma. 

En Tamaulipas, un territorio bajo disputa, Osiel ha gana-
do fama como personaje tozudo y habilidoso en el arte del 
cruce de droga; también se desempeña como eficiente infor-
mante y ya ha aprendido a asestar golpes a sus rivales. Su fuer-
za radica en su astucia. En esa etapa aún no despliega toda la 
violencia que trae acumulada, pero ese demonio permanece 
agazapado en su interior, presto a irrumpir en escena. 

Tiene 30 años de edad y ya es un maestro de la mentira 
y del perjurio. Se gana incluso el mote de El Mata Amigos. 
Cruel estigma. Osiel no descolla en el negocio del narcotrá-
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fleo como un capo valiente y entrón, aunque lo parezca; se 
muestra cobarde a la hora de enfrentar la realidad. A menudo 
huye cuando lo acosan los agentes de la procuraduría o de 
las Fuerzas Armadas; salta por bardas y trepa por azoteas con 
habilidad, lleno de pavor; en ocasiones corre semidesnudo, 
dejando a sus amigos a merced del Ejército, la policía o de 
los gatilleros de bandas rivales. Durante algunos días nada se 
sabe de él. Oculto en algún hotel de paso o en algún refugio 
habilitado para emergencias reaparece y comienza a pregun-
tar a sus allegados, inquieto aún, qué pasó el día que tuvo 
que huir como liebre espantada. 

En la actividad delictiva desarrolla un olfato agudo. Es 
como el de un felino nervioso que percibe el peligro desde 
la lejanía y dirige sus pasos hacia otra dirección, donde el 
viento no sople cargado de mensajes amenazantes. Al menor 
ruido, presta oído atentísimo. A pesar de su comportamiento 
bravucón y retador, algunos personajes lo acicatean y le eri-
zan la piel. Llegará el momento en que no pueda escuchar, 
por ejemplo, el nombre de Salvador Gómez Herrera, con 
quien comparte el poder en Tamaulipas, sin volverse irascible 
y violento. Su percepción sobre este narcotraficante chapa-
rrito, gordito y de botas picudas no es equivocada. El Chava 
Gómez es un hombre de pocas palabras, siempre dispuesto a 
jalar del gatillo para resolver las diferencias. Casi febril es su 
impaciencia, se le teme por su virulencia y también porque 
ya tiene fama de felón. 

Gómez Herrera proviene de una escuela criminal distin-
ta a la de Osiel. En el cártel del Golfo opera ya bajo las órde-
nes de Sergio Gómez Villarreal, El Checo, jefe de sicarios de 
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García Ábrego, primero, y después lugarteniente de Óscar 
Malherbe. Sergio Gómez murió como vivió: torturado y 
ejecutado en mayo de 1996 durante el fragor que desató la 
guerra entre cárteles por el control de la plaza. 

Regordete y ventrudo, al Chava Gómez poco le ayuda su 
baja estatura para imponer autoridad; en contraste, su reacio 
carácter le permite sortear los peligros con frecuencia. Los 
resortes de su mano derecha no le tiemblan cuando se trata 
de disparar y dar muerte a un rival. Osiel no ignora la viru-
lencia de su socio. En los momentos más convulsionados 
que enfrenta el cártel del Golfo por la ausencia de un jefe, 
Gómez Herrera impone su ley y sale a flote combinando dos 
actividades ilícitas: el tráfico de drogas, a través de tractoca-
miones, y el robo de autos de lujo. Aunque el narcotráfico 
es su mayor debilidad, el negocio de los carros robados, al 
que se dedica con esmero, comienza a redituarle ganancias 
millonarias. Esta actividad se convierte en una de las más 
pujantes, sobre todo cuando el trasiego de estupefacientes 
en un escenario convulsionado por la violencia se vuelve 
difícil. 

El estruendo de las balas no detiene al Chava, quien 
pronto encuentra una dupla a la medida. Conoce a Fran-
cisco Vázquez Guzmán, Paquito. Se lo presenta su gatillero 
Ignacio Reyes, El Nacho, conocido también como El Café. 
Gómez Herrera, un hombre poderoso y temible, saluda 
efusivamente a Paquito y le pregunta a qué se dedica. Tími-
do, éste responde que es propietario de una imprenta. Los 
ojos de Gómez Herrera muestran sorpresa. Su mente, casi 
siempre alterada por la droga, se acelera, como los engranes 
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de una máquina cuando es aceitada. Apenas en una fracción 
de segundo, le llega una idea formidable: falsificar facturas. 
Comienza a imaginar que así le será fácil vender los vehí-
culos robados. 

La imprenta de Paquito se localiza cerca del taller que 
Osiel Cárdenas posee en Matamoros. Desde una pequeña 
ventana, siempre entreabierta, Paquito, quien aún no conoce 
a Osiel en persona, observa cómo realiza talachas en su taller 
mecánico y vende droga, mientras él pasa largas horas ence-
rrado en su negocio oliendo tinta y dando forma casi artística 
a sus apócrifos trabajos impresos. 

Entre El Chava y Paquito hay empatia de inmediato, la 
conexión entre ambos es natural. Al poco tiempo el famo-
so Paquito pone la imprenta al servicio de su nuevo amigo 
y comienza a falsificar facturas, lo que le facilita a El Chava 
comerciar los carros robados haciéndolos pasar como legales. 

La triada funciona a la perfección: Ignacio Reyes se roba 
los coches; Paquito, con su arte puesta al servicio del hampa, 
duplica las facturas de las agencias automotrices, y El Chava 
se aboca a incrementar su lista de clientes que en cualquier 
ciudad están a la espera de un lujoso auto que compran sin 
regateos. 

Cuando el robo de autos deja de ser atractivo, El Chava 
Gómez decide regresar al tráfico de drogas, aprovechan-
do que nadie manda en la zona y que la mayoría de los 
hombres que pretendieron suceder a García Abrego están 
muertos, presos o prófugos. Su principal tarea ahora es 
ordenar la plaza, pero no logra erigirse como el capo de 
capos, como anhela. 
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Aunque el territorio no tiene dueño, otros cárteles no 
pierden de vista la conquista de la plaza. Las acometidas de 
otros capos sacuden el entorno de Gómez Herrera, quien ade-
más enfrenta problemas de adicción a la droga. Fuma mari-
guana todos los días, lo que disloca su mente durante largas 
horas y le impide concentrarse, poner en marcha las estrategias 
correctas para consolidar la empresa criminal que vislumbra. 

En realidad, 0 Chava Gómez nunca quiso imponer auto-
ridad entre su gente, ni cambiar su atuendo: siempre se rehu-
só a prescindir de su pantalón de mezclilla, sus tenis y sus 
camisetas. Aunque eso lo hizo ordinario, su mente nunca 
dejó de ser una de las más sanguinarias. 

Y así como a los oídos de Gilberto García Mena, El June, 
llegan noticias sobre los golpes espectaculares asestados por 
Osiel en el municipio Miguel Alemán, igualmente le llegan 
rumores y comentarios a Salvador Gómez Herrera de que 
Osiel Cárdenas está conformando en su propio feudo un 
grupo poderoso. Sus colaboradores le dicen que Osiel intro-
duce cocaína en Estados Unidos, que cuenta con contactos y 
protección. El Chava Gómez, asesino y amante de la cruel-
dad, sabe que no le basta con eso para crecer en el campo del 
narcotráfico. Le atrae la idea de conocer a ese competidor. Se 
propone como meta hacer buenas migas con él y piensa que 
la habilidad y destreza de Osiel le son necesarias para crecer 
en ese medio tan competido como violento. Pese a ser des-
confiado, El Chava Gómez no descarta la idea de convertirlo 
en su socio. 

No se sabe con exactitud cómo traban amistad. Lo que sí 
se conoce es que El Chava Gómez expresó entre su séquito 

1 1 7 



L A T R A I C I Ó N 

que necesitaba a Osiel para unir fuerzas. Y esta unidad, la de 
dos mentes perversas, se logra gracias a que ambos estaban 
amenazados de muerte en Tamaulipas por Antonio Dávila, 
un ex agente federal que pretendió tomar, sin éxito, el con-
trol de la plaza. Osiel Cárdenas y Salvador Gómez Herrera, 
que ya tenían comunicación, huyen de la entidad. 

Es agosto de 1997. Ambos se refugian en el hotel Cris-
tal de la ciudad de México, que más tarde se convertirá en 
uno de sus más recurrentes escondites. En medio de las 
refriegas derivadas de la disputa por el territorio, muere 
acribillado Trinidad González Gómez, primo de Gómez 
Herrera, lo que despierta su sed de venganza. Entonces se 
da el tiempo necesario para eliminar al intruso Antonio 
Dávila. 

Oriundo de Sinaloa, Dávila llegó a Tamaulipas como 
agente antinarcóticos. Entre sicarios y distribuidores de dro-
ga, el comandante Dávila creó un grupo para apoderarse de 
Matamoros, Reynosa y Nuevo Laredo. Dos temibles gati-
lleros, entre ellos, Gudelio Campos González, El Indio, sem-
braban terror en esas ciudades. Pero Osiel y Gómez Herrera 
no están dispuestos a que un advenedizo les arrebatara el 
territorio que ellos consideraban su propiedad. Defienden 
la tradición de que los capos del cártel del Golfo deben ser 
tamaulipecos de nacimiento y tener arraigo en la zona. 
Ese no era el perfil de Dávila, por eso desde una suite del 
Cristal ambos planean quitarlo de en medio para despejar el 
camino. Un equipo de sicarios de El Chava Gómez urde su 
ejecución y la de la gente que lo custodiaba. Aquella muerte 
deriva en un baño de sangre, por lo que Osiel y su socio se 
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ven obligados a esconderse durante varias semanas en ese 
lujoso hotel de la Zona Rosa de la ciudad de México. 

Francisco Vázquez Guzmán Paquito, quien como testigo 
protegido de la PGR tiene la clave Rufino, narró la forma en 
que se urdió la trama para asesinar a Dávila. El 12 de sep-
tiembre de 2007, al ampliar su declaración ante la Subpro-
curaduría de Investigación Especializada en Delincuencia 
Organizada (SIEDO), refirió también que la investigación 
sobre ese asesinato fue desviada por el entonces procurador 
de Tamaulipas, Guadalupe Herrera Bustamante —uno de 
cuyos hermanos, Ariel, conocido como El Tigre, formaba 
parte del cártel del Golfo—, para no implicar a los nuevos 
cabecillas de la organización criminal. 

El testimonio de Paquito es elocuente y prolijo en detalles. 
Y en él se menciona la colusión de los mañosos del narco y 
los hombres del poder. Así lo narró Rufino: 

... En razón de que por medio de Chava Gómez conocí en 
el hotel Cristal de la Zona Rosa de la ciudad de México a 
Osiel Cárdenas, esto fue aproximadamente a ñnales del mes 
de agosto de mil novecientos noventa y siete, la razón por la 
que [no estaban en Tamaulipas] es porque en días pasados, 
el veintiuno de agosto [del mismo año] dieron muerte en la 
colonia Buenavista de Matamoros, Tamaulipas, al coman-
dante Antonio Dávila Cruz, alias El Comandante Toño Dávila, 
a quien fueron siguiendo con el fin de ejecutarlo, dándose 
un enfrentamiento y, además de su muerte, también resultó 
muerto un primo hermano de Chava Gómez de nombre 
Trinidad González Gómez, alias El Trini. Tal ejecución fue 

1 1 9 



L A TRAICIÓN 

planeada porque El Comandante Toño Dávila quería que-
darse con la plaza de Matamoros... Estando yo con Chava 
Gómez en la habitación del hotel Cristal éste le dijo a Osiel 
Cárdenas: "Compadre, ¿ya checaste si le entregaron los cin-
cuenta mil dólares al procu que enviamos con el coman-
dante Muñiz y El Tigre?", refiriéndose en primer término 
a Juan José Muñiz Salinas, a Ariel Herrera Bustamante al 
decir El Tigre y a Guadalupe Herrera Bustamante al decir el 
procu, en virtud de ser en ese tiempo el procurador Gene-
ral de Justicia del estado de Tamaulipas y El Tigre, quien era 
hermano del procurador Herrera Bustamante y sicario del 
cártel del Golfo a las órdenes de Chava Gómez...Comen-
tándome en ese momento Chava Gómez que los cincuenta 
mil dólares habían sido enviados por él y su compadre Osiel, 
para que el procurador parara las investigaciones con motivo 
de la ejecución del comandante Toño Dávila y ordenara al 
comandante de la Policía Judicial del lugar no involucrar en 
su investigación al cártel del Golfo y así evitar que se calen-
tara la plaza de Matamoros... diciéndome Chava Gómez en 
ese momento entre carcajadas: "No hay pedo, Paquito, ya 
está todo controlado..." 

El tiempo transcurría. Osiel Cárdenas y Salvador Gómez 
recibían noticias de que la plaza empezaba a "enfriarse", aun-
que eso era provisorio. Saben que no pueden tomar riesgos; 
desconfiados como son, tienen que seguir ocultos hasta que 
llegue el momento propicio para irrumpir en el escenario. 
Están impacientes pero tienen que aguantar hasta que las 
aguas regresen a su cauce. Inmersos en ese compás de espera, 
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Extracto de la declaración de Rufino en la que refiere su primer encuen-
tro con Osiel Cárdenas. 

ambos reciben una visita, la del propio Paquito, conducido 
ahí, al hotel Cristal de la ciudad de México, por su amigo 
Enrique Reyes, El Nacho, para que salude a sus amigos Osiel 
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Cárdenas y Salvador Gómez. El momento no puede ser más 
oportuno. El Chava Gómez aprovecha la oportunidad y pre-
senta a Osiel Cárdenas con Paquito. 

"Mira, Paquito, te presento a mi compadre Osiel", le dice 
El Chava en tono formal al visitante, al tiempo que ambos se 
acercan y se estrechan la mano en señal de camaradería. 

Paquito lleva consigo un fajo de facturas falsificadas, ela-
boradas por él mismo para entregárselas a Gómez Herrera. 
"Ahí está el encargo, compadre", le dice, aventando el legajo 
en la cama. 

El grupo habla largo rato sobre la situación que priva en 
Tamaulipas a raíz de la muerte de Antonio Dávila. 

El Chava Gómez comienza a mover su red de influencias 
entre las autoridades tamaulipecas para que le ayuden a des-
lindarse del crimen. N o tarda en llegar la calma y entonces 
tanto él como Osiel regresan a Tamaulipas. Van dispuestos a 
tomar la plaza de Matamoros. Termina el año de 1997 cuan-
do deciden recuperar el territorio. Comienzan por llamar a 
cuentas a la gente que opera el trasiego de droga sin pagar el 
llamado "derecho de piso". Quienes se niegan a ello son lle-
vados al hotel Nieto, en las calles Sexta Zaragoza y Teherán, 
en Matamoros, donde los someten a tortura y los obligan a 
aceptar el pago de sus adeudos para que sigan operando en 
esa plaza. 

Es el estilo de Osiel, aplica de nuevo la receta que tan 
bien le funcionó en Miguel Alemán cuando controló el trá-
fico de enervantes al amparo de la PJF y que le valió estre-
char una sólida complicidad con Gilberto García Mena, El 
June. 
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En las habitaciones rentadas por El Chava Gómez, los 
gritos de los torturados son inconfundibles: "Aquí mando yo 
y te chingas, hijo de puta. Pagas o te mueres, perro", amena-
za El Chava con el cañón de la pistola clavada en la boca de 
su enemigo. La acción se repite hasta que los detenidos son 
doblegados. 

A su vez, Osiel recorre todo Tamaulipas: traba alianzas, 
corrompe policías, despoja de cargamentos a sus enemigos 
para quedarse con la droga y se acerca, poco a poco, a los 
mandos militares diseminados en aquel territorio sin ley. 
El país enfrenta una agitación cada vez más sofocante por la 
violencia, pero los hilos del control político, bien manejados 
por la otrora dictadura priísta (cuyos gobiernos tanto federales 
como estatales no han sido ajenos a pactar con el narcotráfico 
y a cobijar los intereses de los mañosos), mantienen los terri-
torios bajo control y le allanan el camino a los nuevos mandos 
del cártel del Golfo para que reconstituyan su narcoempresa. 

Sometidos sus rivales en territorio tamaulipeco, Osiel 
regresa a la ciudad de México. Paquito, el impresor, vuelve a 
saludar a Osiel Cárdenas. El vendedor de facturas apócrifas 
permanece en la capital del país durante 10 días, suficientes 
para vender en el mercado negro todas las facturas que acre-
ditan la presunta legalidad de la compra de autos de lujo de 
las marcas Ford y Volkswagen. 

El habilidoso Paquito no se liga aún con el narcotráfico. 
Pero su arte para falsificar documentos lo va introduciendo 
casi imperceptiblemente en el mundo criminal. A la amis-
tad que lo une con El Chava Gómez se suma ya la de Osiel 
Cárdenas. 
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Durante su estadía en la ciudad de México, Paquito se 
topa con su amigo Nacho, el mismo que lo presentó con 
Gómez Herrera. Tras el encuentro, ameno como siempre, 
Paquito decide saludar a Osiel luego de que su amigo le 
comenta: "Aquí anda el chaparrito", en alusión al propio 
Osiel Cárdenas. Le llaman así porque lo conocen bien y 
porque saben que mide sólo un metro con 67 centímetros; 
además, ambos saben que calza del número nueve y medio. 
De ahí la anécdota que es conocida en el círculo íntimo del 
capo tamaulipeco: en los operativos militares y en los cáteos 
a sus casas todo desaparece: trajes, relojes, perfumes... Todo, 
menos sus zapatos. Eran tan grandes que nadie más se atreve 
a calzar. 

Osiel se hospeda en esa ocasión en el hotel Congreso, en 
pleno corazón del Distrito Federal, muy cerca de la Asam-
blea de Representantes. Hasta el lugar arriban Paquito, Nacho 
y dos comandantes de la PJF. A uno de ellos lo identifican 
sólo por el apellido Ponce, al otro lo apodan El Ciego y pro-
viene de Guadalajara. Por segunda ocasión Paquito estrecha 
la mano de Osiel. El saludo es efusivo. 

Los cuatro se reúnen en la habitación de Osiel, en medio 
del fragor de la ciudad de México que se filtra hasta el estre-
cho y rústico sitio que huele a antiguo y a humedad. Des-
pués de bromear un rato sobre el desaseo de la habitación, 
y reclamarle, con sorna, por qué se hospeda en ese retrete, 
Osiel los invita a comer. Se dirigen los cuatro a un restauran-
te argentino situado en la avenida 16 de septiembre. Piden 
jugosos cortes y acompañan el alimento con vino. El con-
vivio es ameno y termina como inicia: en medio de bro-
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mas y risas. Por la noche, Osiel parte con El Ciego rumbo a 
Tuxpan, Veracruz, para afinar los detalles de la recepción de 
un cargamento de mariguana. Allá los espera un personaje 
conocido como El Chocoyo, quien se encarga del trasiego 
y trabaja para Osiel. Mueve la mercancía en lanchas rápidas y 
conoce como pocos el laberíntico mapa lagunero que va de 
Tuxpan a Playa Bagdad y luego al puerto El Mezquital, en 
Tamaulipas, donde desembarca los cargamentos. 

Es finales de 1996 y principios de 1997. El cártel domi-
nante en México es el de Juárez, comandado por Amado 
Carrillo Fuentes, El Señor de los Cielos. El mote le viene 
de tiempo atrás pues se distinguía entre los capos por su 
habilidad para transportar cuantiosos cargamentos de droga 
en grandes aeronaves. Aproximadamente un año antes, el 
emblemático narcotraficante Héctor El Güero Palma Sala-
zar había sido detenido. Efectivos militares lo capturaron 
luego de que su avioneta se estrellara en un vuelo de Ciudad 
Obregón a Guadalajara. En el accidente, Palma sólo resultó 
fracturado de una pierna y un brazo. 

Figuras legendarias como Ismael Zambada García, El 
Mayo, o el experto conciliador Juan José Esparragoza More-
no, El Azul, son por aquellas fechas los amos y señores del 
narcotráfico. La de Juárez es la única organización que basa 
su poder en la corrupción de funcionarios públicos, estrate-
gia que los llevó hasta la cúspide de la Sedeña. 

Sus rivales acérrimos son los hermanos Arellano Félix, 
por aquel entonces poderosos, impunes y con fama de violen-
tos. Es la época más poderosa de este grupo. Nadie se acerca 
a Tijuana sin su permiso. Los hermanos Amezcua Contreras 
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—pioneros y afamados como los Reyes de las Metanfetaminas, 
fueron los primeros en manejar drogas sintéticas en el país— 
operan con libertad en Colima, y el cártel de los hermanos 
Valencia Cornelio despunta con discreción en Michoacán; 
son ellos los que introducen cargamentos de droga a bordo 
de barcos atuneros. Cuentan con el apoyo del gobierno del 
estado y las autoridades federales. Joaquín Guzmán Loera, 
El Chapo, comienza a figurar. Poco antes fue capturado 
en Guatemala y las autoridades federales lo investigan por 
el asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo en el 
aeropuerto de Guadalajara. El asesinato del purpurado se 
perpetró el 24 de mayo de 1993, cuando los hermanos Are-
llano Félix y sus sicarios confundieron su vehículo con el de 
El Chapo. 

Sin aparentes rivales a la vista, en aquellos años (1996-
1997), Salvador Gómez Herrera comienza a sonar como 
heredero de la plaza de Tamaulipas, aunque en rigor no 
hereda propiamente nada, sino que la conquista a sangre y 
fuego; supo estar en ese territorio en el momento adecuado 
para tomar el control. Caprichos del destino lo arropan; 
al morir su ex jefe El Checo, del que El Chava fue sicario, 
asciende al poder de la organización criminal del Golfo. 

Osiel Cárdenas cede el poder a Gómez Herrera y éste 
decide compartir con él algunos territorios. La sociedad 
parece sólida. Por poco tiempo operan convencidos de que 
juntos constituyen una fuerza real, que uno sin el otro no 
pueden ejercer dominio en un territorio acechado por otros 
capos. Así, gracias a esa repartición, medio Tamaulipas es 
de Osiel y la otra parte de El Chava Gómez. Pero la histo-
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ria demuestra que entre mañosos el poder no se comparte. 
Quien lo posee lo quiere todo. Y en la búsqueda del control 
absoluto, sobrevienen las traiciones y la muerte. 

Mientras Gómez Herrera controla a la prensa de Tamau-
lipas para que no se hable de él, e intimida a policías, Osiel 
trabaja en lo que mejor sabe hacer: introducir droga en Esta-
dos Unidos. En el nuevo escenario tamaulipeco estos dos 
personajes logran hacer una extraordinaria mancuerna. Osiel 
Cárdenas se dedica a contactar los cargamentos en Chiapas 
y Guatemala, mientras que Chava Gómez, con su habilidad 
para amedrentar, se encarga de mantener la plaza tranquila. 

Ambos comienzan a posicionarse con una ventaja apa-
rente: sus nombres aún no son una referencia preocupante 
para el gobierno federal, que los considera narcos de baja 
ralea. Para la PGR el cártel del Golfo está exterminado con la 

/ 

captura y deportación de Juan García Abrego, pero la depen-
dencia ignora, o no quiere darse cuenta, que la cimentación 
de una nueva organización está en crecimiento y se erige con 
nuevas piezas. 

En la PGR los archivos están vacíos. No hay registros de 
los antecedentes criminales de Osiel Cárdenas. Tiempo des-
pués, y por presión de Estados Unidos, el cárdex de Osiel lo 
constituyen unas cuantas hojas con datos dispersos que dan 
cuenta de algunas faltas cometidas a partir de 1997: tráfico de 
armas y delitos contra la salud (oficio 1802/98), caso por el 
que estuvo preso en Estados Unidos. Otras referencias sobre 
Osiel contienen datos falsos y contradictorios. Se anota en 
su exiguo expediente que no es narcotraficante; la PGR se 
refiere a él como "un granjero afincado en Matamoros". 
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Los mismos informes establecen que fue "madrina" de 
la PJF y que es un delincuente hábil para corromper tanto a 
policías como a militares. Su expediente registra otros deli-
tos, según el acta circunstanciada M- 61/97-111, por secuestro, 
usurpación de funciones, uso indebido de uniformes, insig-
nias y siglas oficiales —del Ejército y de la PGR—, delitos que 
están asentados en la averiguación previa PGR/UEDO/013/99. 
Pese a ello, ninguna autoridad lo persigue. 

Sólo en Estados Unidos crece la presión, pues las auto-
ridades de ese país quieren verlo arrestado y, de ser posible, 
extraditado. Están ávidos de saber más sobre Osiel Cárdenas. 
Para ellos, Osiel significa una amenaza, pues en sus archivos 
los investigadores de Estados Unidos consignan que en 1998 
y 1999 el capo colocó los cimientos de la nueva generación 
del cártel del Golfo. La PGR tiene otra visión: Osiel es sólo un 
delincuente menor incapaz de perturbar al Estado. 

Antes de que la PGR conozca la ficha completa del perfil 
delincuencial de Cárdenas Guillén, con años de anticipación 
agentes expertos de la DEA ya tienen esbozado el retrato del 
capo. Saben cuál es su peso corporal (180 libras), su estatura 
(1.67), el color de sus ojos (café-oscuro) y hasta los tatuajes 
dibujados en su piel. El Servicio de Aduanas conoce también 
todos sus alias: El Cabezón, Oziel Cárdenas, Osiel Cárdenas, 
Oziel Guillén, El Loco, El Patrón, Madrina y Nemo. Más tarde 
se añade a la lista el estigma de El Mata Amigos. 

Aún sin ser jefe del cártel del Golfo, los pasos donde 
Osiel trafica con cocaína son rastreados en ciudades esta-
dounidenses como Michigan, Nueva York y Nueva Jersey, 
sus principales centros de distribución. La percepción de 
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su peligrosidad preocupa a la DEA. La agencia calcula que 
el narcotrañcante ha introducido en poco tiempo unas 30 
toneladas de cocaína en Estados Unidos. 

Con base en los intercambios de información entre la 
DEA y la PGR, van apareciendo elementos que dibujan de 
cuerpo entero a Osiel. En México, la PGR lo acusa de lesio-
nes y de utilizar armas prohibidas (expediente 3479/97); 
robo (1357/97); amenazas y homicidio en grado de tentativa 
(1081/97); y portación de armas de uso exclusivo de las Fuer-
zas Armadas (1004/98). Así, la PGR sabe que Osiel es peligro-
so, pero lo sigue subestimando. Sin embargo la percepción 
de la dependencia con respecto a El Chava Gómez es dis-
tinta, a él se le considera temible por su actitud sanguinaria. 

Es con violencia, intimidaciones y "cañonazos" de dóla-
res para cooptar a funcionarios estatales y federales, como 
Osiel Cárdenas y Salvador Gómez se afianzan en el negocio 
de las drogas. Lejos de extinguirse, como afirma la PGR, el 
cártel del Golfo se reactiva con una nueva generación, ambi-
ciosa y pujante, que se apresta a tomar el control. 

De manera simultánea, las presiones de Estados Unidos 
sobre México crecen y se pone en riesgo la certificación de 
nuestro país como garante de la lucha contra el narcotráfico. 
Las autoridades del vecino país exigen al entonces procura-
dor general de la República, jorge Madrazo Cuéllar, detener 
a Osiel Cárdenas y a Salvador Gómez. 

Madrazo Cuéllar tiene problemas en la PGR: infiltración 
del narco, corrupción de agentes federales; la institución 
carece de capacidad para cumplir sus propias metas. Inde-
fenso, el procurador se convierte en el principal impulsor del 
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Ejército para que encabece la lucha contra el narcotráfico. 
Comienza por nombrar a generales y coroneles como dele-
gados de la PGR en los estados más violentados por el narco. 
El proyecto alcanza logros y fracasos, pues algunos altos 
mandos del Ejército terminan corrompidos por el dinero de 
los mafiosos. 

El automóvil transita por las márgenes del río Bravo. 
A bordo van Osiel Cárdenas, Salvador Gómez y Manuel 
Alquicires García, El Meme. Cerca del ejido El R e f u -
gio, ubicado a 10 kilómetros de Matamoros, un comando 
militar realiza un rondín de rutina y se topan con el auto 
donde viajan los tres narcotraficantes buscados por las 
autoridades federales. 

Con sus armas listas para disparar, los soldados hacen la 
señal al vehículo para que se detenga. Una vez estacionado 
los militares revisan la unidad e interrogan a los tres ocupan-
tes. Los tres titubean, lo que los hace sospechosos, por lo que 
son llevados a la guarnición militar de Matamoros. Durante 
el trayecto a la base militar, el abogado del cártel del Golfo, 
Galo Gaspar Pérez Canales, se entera del arresto, de que los 
militares van a desaparecer a Osiel, Salvador y Manuel. El 
litigante decide pasarle el tip a un reportero local conocido, 
Mario Díaz, de El Diario, sobre la triple detención. El truco 
resulta. A los pocos minutos, como atraídos por un imán, la 
guarnición militar se atiborra de reporteros. 

Las sospechas de los soldados, en el sentido de que los 
tres detenidos pueden ser narcotraficantes, no son in fun-
dadas. Momentos previos a la captura, Osiel, Salvador y 
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Manuel habían dejado un cargamento de mariguana a ori-
llas del río para que Rogelio Sánchez Pizaña, El Kelín, uno 
de los operadores del cártel, lo cruzara a Estados Unidos. 

Al ver a tantos reporteros que preguntan sobre la situa-
ción legal y personal de los presuntos narcotraficantes —ésa 
es la estrategia de Mario Díaz para impedir la supuesta 
desaparición de sus amigos—, los efectivos militares deciden 
enviarlos a la ciudad de México. Como establece la ley, los 
tres son puestos a disposición del Ministerio Público Federal. 
El subdelegado de la procuraduría, Aurelio Soto Huerta, se 
encarga de coordinar el traslado. Soto es subordinado del 
militar Carmen Oralio Castro Aparicio, el delegado de la 
PGR en Tamaulipas. 

Tan pronto arriban al hangar de la PGR en el Aeropuerto 
Internacional de la ciudad de México, Osiel Cárdenas, Salva-
dor Gómez y Manuel Alquicires son sometidos a interroga-
torios en la UEDO. Son los primeros días de julio de 1998. Sin 
elementos suficientes para consignarlos, la U E D O recurre al 
acostumbrado recurso del arraigo, que en este caso le resulta 
caro políticamente al gobierno de Ernesto Zedillo. Un juez 
federal lo concede sin cortapisas, y los tres detenidos son ence-
rrados en una casa asegurada tiempo atrás a Héctor Luis El 
Güero Palma en la calle Cráter del Pedregal de San Ángel, uno 
de los barrios más exclusivos del sur del Distrito Federal. 

En la residencia los tres ocupan una sola habitación y 
son vigilados por dos agentes de la extinta PJF, una de las 
corporaciones más corruptas del país. Con ellos también 
están arraigados varios secuestradores de la organización de 
Daniel Arizmendi, El Mochaorejas. El Chava Gómez y Osiel 
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Cárdenas traban amistad con sus custodios y comienzan a 
maquinar su fuga. En pocos días se hacen amigos. Dividen 
su tiempo entre el consumo de droga y el juego: todos los 
días se desvelan jugando poker e inhalando cocaína. 

Durante el corto arraigo, no llegó ni a 20 días, El Cha-
va Gómez y Osiel Cárdenas reciben trato de príncipes: los 
agentes federales permiten que Paquito entre y salga de la 
casa cuantas veces quiere. Les lleva la ropa a la tintorería, les 
compra alimentos especiales, latería, finos cortes del restau-
rante Angus, comida china, vinos, brandis, whiskies y otras 
exquisitas bebidas para que las compartan con sus vigilantes: 
también adquiere celulares para que no pierdan comunica-
ción con el exterior, ni el control de la organización crimi-
nal. Paquito introduce todo en la casa de arraigo sin ninguna 
restricción. 

Los gastos corren por cuenta de Osiel, pues Chava Gómez 
no tiene dinero en esos días difíciles, pese a ser jefe del cártel 
del Golfo. A Osiel lo sostiene económicamente Eduardo 
Costilla, El Coss, quien queda como encargado de la plaza 
durante su arraigo. Él envía a Cárdenas Guillén hasta 50 mil 
dólares cada semana, suficientes para cubrir los honorarios 
de sus abogados y otros menesteres. 

Pasan los primeros días y el plan de fuga comienza a afi-
narse. Al principio El Chava Gómez se inclina por un ope-
rativo de rescate, para lo cual pide a El Nacho que conforme 
un comando armado para que los rescate; incluso contrata 
a un gatillero de nombre Vicente Castillo Sáenz, El Mani, 
y a otros más, a quienes hospeda en el hotel Imperial de la 
ciudad de México. El Nacho tiene la encomienda de juntar a 
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unas 25 personas para liberar a sus jefes; no logra reunirlos. 
Osiel y Salvador Gómez deciden modificar la estrategia y 
optan por corromper a los agentes federales. 

La noche del 24 de agosto de 1998 Osiel y Gómez Herre-
ra preparan una fiesta. Piden a Paquito que los abastezca de 
alcohol y platillos especiales para una cena opulenta. Contra-
tan prostitutas, que entran en la casa de arraigo uniformadas 
de agentes federales. Los policías consiguen la droga refinada: 
cocaína "lavada", para pasar una noche inolvidable. Dos onzas 
—50 gramos en total— son suficientes para el postre. 

Así comienza la fiesta. Los agentes son agasajados por Osiel 
y El Chava Gómez. Los dos piensan evadirse al día siguien-
te, durante la madrugada, cuando los agentes, ahogados de 
alcohol, estén dormidos. Cerca del amanecer, Joel Espinoza 
Andrade, conocido en el cártel del Golfo como Joel, llega a 
las inmediaciones de la casa de arraigo en un Jetta deportivo. 
Lo estaciona a un lado del inmueble y aguarda sigiloso hasta 
que salgan sus amigos. 

N o hay necesidad de emplear la violencia, tampoco de 
amagar con pistola a ninguno de los comensales. El plan 
resulta perfecto. Agotados por el desvelo y en completo 
estado de ebriedad, los dos custodios se quedan dormidos, 
situación que aprovechan El Chava Gómez, Manuel Alqui-
cires y Osiel Cárdenas para ganar la calle, donde abordan el 
Jetta. El vehículo sale disparado con sus nuevos ocupantes 
y se pierde entre las arterias de la ciudad de México. Tan 
de prisa lo hacen, que olvidan sus pertenencias en la casa de 
arraigo. Otra versión sostiene que Cárdenas Guillén soborna 
con 700 mil dólares a los policías. 
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Horas después, cuando los agentes despiertan, se percatan 
que los tres arraigados ya no están en la casa. Todavía aletar-
gados por los efectos del alcohol y de la droga, los buscan por 
toda la residencia. No hay rastro de ellos. Más tarde reportan 
la fuga a sus superiores. Y estalla el escándalo. Los agentes 
son sometidos a una investigación, acusados de facilitar la 
huida a cambio de un soborno millonario. Durante varias 
semanas la fuga de los narcotraficantes sume en el hermetis-
mo a la PCR, que recibe un contundente golpe que dejaba al 
descubierto la corrupción de sus agentes. 

En su fuga apresurada, Osiel Cárdenas toma el camino 
a Mazatlán; El Chava Gómez se dirige a Matamoros. Antes 
de abandonar la casa de arraigo, Cárdenas Guillén le pide a 
Paquito que se incorpore a su equipo como asistente perso-
nal. Le dice que su trabajo consistirá en atender el cuidado 
de su ropa, porque no tiene esposa, y le encomienda otros 
menesteres. Paquito acepta y a partir del 15 de noviembre 
de 1998 se convierte en su inseparable acompañante. Osiel 
tiene su equipo de trabajo organizado y colocado en distin-
tas ciudades de Tamaulipas, pero ni él ni El Chava Gómez 
alcanzan aún el dominio total de la plaza, en disputa abierta 
y permanente con dos grupos tan poderosos como violentos: 
Los Chachos y Los Texas. 

Antes de fugarse de la casa de arraigo, Osiel concibe un 
plan estratégico, se sabría después, para erigirse como máxi-
mo jefe de lo que él denomina "mi empresa". Con esta idea 
en mente Osiel pretende borrar de un manotazo la historia 
del cártel del Golfo y construir su narcoimperio con otras 
bases; quiere ser el artífice de un nuevo grupo criminal con 
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una generación más joven y dinámica. En ese esquema ya 
no encaja Salvador Gómez, quien sólo da órdenes pero no 
produce. La estructura creada por El Chava comienza a ser 
obsoleta, en la práctica sus miembros trabajan directamente 
con Osiel. Y éste, incansable, comienza a colocar las bases 
de su organización. Salvador Gómez se conforma con el 
dinero que le dejan las extorsiones, el "cobro de piso" por 
dejar trabajar a otros en su territorio, y eso se convierte en 
una parálisis que merma su poder. 

Amigos durante años, el resquemor termina por dividir 
a los compadres. El Chava Gómez, quien se siente el jefe 
máximo del cártel, frecuentemente le pide dinero a Osiel, 
quien truena de coraje. 

Cuando suena el teléfono, la voz de Gómez Herrera es 
inconfundible en el auricular: "Oye, compadre, necesito que 
me mandes 50 mil dólares, por favor", le pide a Osiel en tono 
suave, pero firme. 

Osiel no se rehusa, pero tampoco oculta su molestia. Esa 
situación lo hace sentir como un empleado de El Chava, y 
no como dueño de la mitad del territorio, tal como ambos lo 
pactaron. Y le responde: "Está bien, compadre. Te los mando 
este mismo día..." 

Y tan pronto cuelga el teléfono, entre su séquito Osiel 
refunfuña: "Mi compadre ya me tiene hasta la madre. Me 
exige como si él no pudiera generar sus ingresos". A pesar de 
estas diferencias, que cada vez son más hondas y lastimosas, 
El Chava Gómez sugiere a Osiel que tome el control total de 
la plaza de Reynosa, mientras que él procede a erigirse como 
pieza clave del cártel en esa ciudad fronteriza. 
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Esa propuesta llega cuando Osiel cuenta ya con un gru-
po que le obedece, el cual se va nutriendo poco a poco. Ahí 
están, junto a él, Eduardo Costilla, El Coss, quizá el más leal 
de sus colaboradores, y Víctor Manuel Vázquez Míreles, El 
Meme Cabezón. Aunque debilitado, Gómez Herrera también 
tiene su equipo, y trabaja conjuntamente con el de Osiel. Lo 
conforman puros gatilleros, entre ellos Roberto Torres, El 
Morfts, y Rogelio García García, El Rolly. 

El desgaste de la relación entre Osiel Cárdenas y Salvador 
Gómez es de tal magnitud, que está a punto de estallar. Cár-
denas Guillén no está dispuesto a trabajar como empleado de 
El Chava Gómez, pero también teme ser traicionado. Y así 
se lo confiesa a Arturo Guzmán Decena, El Z-í, un deser-
tor del Ejército que a la postre será el fundador del temible 
grupo armado Los Zetas. 

Guzmán Decena, quien funge como agente federal en la 
demarcación de Miguel Alemán, en Tamaulipas, maquina 
una idea maquiavélica: formar un grupo de protección con 
su gente. "Así nos protegemos de los gatilleros de El Cha-
va", le explica a Osiel, quien considera estupendo el plan, y 
acepta que se conforme el equipo de seguridad con puros ex 
militares. 

Este proyecto refuerza su estrategia de convertirse en 
amo y señor del narcotráfico en Tamaulipas, mueve sus 
ambiciones de poder y las dirige hacia lo más alto. Junto 
con Guzmán Decena, Osiel decide asesinar a Salvador 
Gómez. 

El primer paso es crear sospechas entre su grupo para 
separarlo de El Chava Gómez. Con frecuencia dice a su 
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equipo cercano que no se acerquen a Gómez Herrera por-
que él sabía que los quería matar. Sus colaboradores toman 
en serio el mensaje y empiezan a distanciarse. Ese com-
portamiento llama la atención de Salvador Gómez, quien 
comienza a sentirse cada vez más aislado, aunque Osiel 
no pierde la comunicación con él, pues se propone estar 
cerca de su enemigo, conocer sus movimientos, seguir sus 
pasos. 

A mediados de 1999, Osiel Cárdenas viaja a Tomatlán, 
Jalisco, y se instala en La Trementina, uno de sus fastuosos 
ranchos. Lo acompañan Eduardo Costilla, Víctor Manuel 
Vázquez Míreles, Arturo Guzmán Decena y Paquito, su 
inseparable asistente personal. Ahí pasa unos días y luego se 
instala en un lujoso penthouse, en la ciudad de Guadalajara, 
registrado a nombre de César Leobardo Gómez Cárdenas, 
su sobrino, a quien se le conoce como Curva dentro de la 
organización. 

Por esas fechas está programado el bautizo de una hija 
que Osiel Cárdenas procreó con Liliana Dávila González. 
La ceremonia será en Tuxpan, Veracruz, y el padrino, Sal-
vador Gómez Herrera, organiza los preparativos de la cere-
monia y la ñesta. 

Cómodamente sentado en un sofá, Osiel Cárdenas le 
habla por teléfono a El Chava Gómez y le dice que no podrá 
asistir al bautizo porque ha sido operado de emergencia de 
la vesícula. Osiel miente. En realidad aprovecha sus días 
de descanso en su rancho para someterse a una líposucción 
y a una cirugía plástica: se parte el mentón y decide implan-
tarse cabello para ocultar su calvicie. 
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El Chava Gómez comprende el imprevisto y le desea 
pronta recuperación. Pasan los días, sin ninguna novedad, 
hasta que Osiel va a su encuentro tan pronto como se siente 
recuperado de sus intervenciones estéticas. Acuerdan verse 
en el puerto El Mezquital, en Tamaulipas. Salvador Gómez 
está escondido en Tuxpan, Veracruz, pero decide viajar por 
lancha, pues teme ser aprehendido por la policía que lo busca 
desde su fuga de la casa de arraigo junto con Osiel y Manuel 
Alquicires. 

Osiel Cárdenas se desplaza desde Tomatlán en una ca-
mioneta Durango del año. Lo acompañan en ese trayecto 
Arturo Guzmán Decena y Víctor Manuel Vázquez Míreles, 
Meme El Cabezón. Después recogen a Gómez Herrera en el 
puerto El Mezquital. Acaba de bajar de una de las lanchas de 
su propiedad, utilizada para transportar droga desde Vera-
cruz hasta Tamaulipas. 

Después de un efusivo saludo, El Chava Gómez aborda la 
camioneta y se acomoda en el asiento del copiloto. Charlan 
unos minutos y en medio de las risas y las bromas Guzmán 
Decena, que va sentado en el asiento trasero, toma su pistola 
y le dispara a Gómez Herrera en la cabeza. En fracciones de 
segundos termina la vida del legendario Salvador Gómez 
Herrera, cuyo rostro se muestra en ese momento con el 
mentón rígido por la expresión de risa en la que lo sorprende 
la muerte. También son asesinados algunos de sus gatilleros; 
otros deciden sumarse a la banda de Osiel Cárdenas. 

Pero surge un problema. Qué hacer con el cuerpo. Váz-
quez Míreles sugiere que sea colocado en un paraje, con 
una pistola en su mano derecha. Así lo deciden y entonces 
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acomodan el cuerpo en un zacatal, muy cerca del rancho 
El Caracol, donde nació Osiel Cárdenas. La triada no deja 
un cabo suelto: a través de sus operadores, reparten dinero 
entre la prensa para que publiquen que El Chava Gómez fue 
asesinado por grupos enemigos al cártel del Golfo. 

Osiel Cárdenas y Arturo Guzmán Decena regresan a 
Tomatlán y realizan una reunión en la que el primero toma 
la palabra. Con este mensaje, Osiel se erige como amo y 
señor del narco en Tamaulipas. Expresa: "Quiero decirles 
que el cártel del Golfo ya chingó a su madre. Ahora es mi 
organización, es mi empresa..." 

Vázquez Mireles permanece en Matamoros y asesina a 
otros gatilleros de Gómez Herrera. Transcurren varios días 
sin que el cuerpo de Salvador Gómez sea hallado. La noticia 
de su muerte se difunde en los periódicos locales, pero las 
autoridades no encuentran aún la evidencia. Por instruc-
ciones de Osiel, Vázquez Mireles da aviso a la procuraduría 
estatal, mediante una llamada anónima, sobre la ubicación 
del cuerpo. Sólo así es encontrado. 

Cuando el equipo de médicos forenses arriba al lugar, 
junto con los agentes del Ministerio Público, el cuerpo de El 
Chava Gómez despide un pestilente olor. Está inflado, tiene 
el rostro desfigurado y el vientre carcomido. 
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Ascenso al poder 

Con la muerte de Salvador Gómez Herrera, quien represen-
taba el último obstáculo, Osiel Cárdenas se convierte en el 
líder absoluto del cártel del Golfo. Sin rivales ya, se apropia 
de esa organización y queda enredado en la red del narcotrá-
fico, negocio que él cree dominar. De hecho lo hace durante 
menos de un lustro, periodo tan corto como tortuoso. Pero 
al igual que Amado Carrillo y Rafael Aguilar —dos figuras 
emblemáticas del narco mexicano que le precedieron—, 
Osiel tampoco corrige su objetivo primordial en el mundo 
de la mafia: alcanzar la estatura de capo. Antes de llegar a 
serlo, su carrera criminal es cortada de tajo. En un enfren-
tamiento con el Ejército, él y varios de sus seguidores serán 
arrestados en Matamoros, Tamaulipas, a mediados de marzo 
de 2003. 

Si contundente fue su detención, más estrepitosa aún 
sería su caída, tras la cual Osiel ya no se levantará. Su arresto 
le conduce primero al penal federal de alta seguridad de La 
Palma en el Estado de México y luego, tras su extradición 
en enero de 2007, a otro confinamiento en una prisión de 
Estados Unidos. 

1 4 1 



A S C E N S O AL [ ' O D E R 

Durante su fulgurante y efímero reinado Osiel logra 
saborear las agridulces mieles del poder, no sin sortear los 
infortunios. Sin la perturbadora presencia de El Chava 
Gómez, a quien consideraba un estorbo, Osiel hace sentir su 
presencia y entre asesinatos y traiciones prepara el camino 
que lo conduciría a la cima del cártel del Golfo. 

Apenas se siente dueño del territorio que domina esa 
organización criminal, activa sus contactos comerciales en 
Colombia, Perú y Venezuela. Los capos de esos países obser-
van y estudian sus movimientos, pues lo consideran un clien-
te potencial. Es el año de 1998. Han transcurrido veinticua-
tro meses de la caída de Juan García Ábrego, y ahora es Osiel 
Cárdenas quien se convierte en el depositario de la confianza 
de sus pares centroamericanos. "A usted lo que quiera", le 
dicen sus socios. Les inspira tal seguridad, que los colombia-
nos le suministran todo tipo de material: mariguana, cocaína 
y materias primas para elaborar los tóxicos de moda: las dro-
gas sintéticas, el veneno químico que consumen con avidez 
las nuevas generaciones de adictos. 

Osiel se esmera en su trabajo y afina las relaciones con 
sus abastecedores, entre ellos Rubén Darío Nieto Benjumea, 
Guiri; Esteban Ochoa White, Vicente; Fernando Martínez, 
Femando; Rubén Darío Villa García, Colombiano; Gustavo 
Adolfo Londoño Zapata, y Elkin Fernando Cano Villa. 

La estructura de su empresa crece notablemente los 
meses posteriores al asesinato de El Chava Gómez. Osiel ya 
ha tendido puentes hasta Sudamérica. Aquel hábil mecánico 
que desarmaba autos y volvía a colocar sus piezas sin alterar 
el funcionamiento de una máquina, acomete sus nuevas 
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actividades con virtuosismo, como lo hacen los relojeros al 
desmontar los engranajes y volverlos a ensamblar para que 
el aparato siga su marcha inexorable y marque el compás 
del tiempo sin vacilar en alcanzar los objetivos que se ha 
trazado. 

Osiel visualiza el camino que debe seguir, y se percibe 
incluso como el amo del narcotráfico. Pero le falta aún el 
principal soporte -, la estructura criminal. Es consciente de 
ello, y por eso mide el alcance de sus actos y admite que su 
empresa criminal todavía no tiene la solidez necesaria, que 
antes debe diseñar cada una de sus piezas. Sólo así podrá 
edificar el emporio que sueña. 

"Por eso he arriesgado tantas veces la vida", suele comen-
tar entre sus cómplices. Y entonces se avoca a la construcción 
detallada de lo que llama "mi empresa". Sabe que el pasado 
es difícil de eliminar, pero su impetuosidad lo lleva a hacer 
todo lo posible por borrar la historia del cártel del Golfo y 
empezar a escribir una nueva donde él, y sólo él, sea el prota-
gonista. Y así deja a un lado su actitud bravucona y capricho-
sa y pasa al terreno de la construcción, intuyendo que para 
alcanzar la posición de capo necesita trabajar sin descanso y 
dar muestras de liderazgo. 

En su interior se unen dos cables que provocan un cor-
tocircuito explosivo y le permiten salir adelante: la desme-
surada ambición por el poder, y el odio. Con paciencia y 
habilidad, Osiel comienza a trabajar el tejido de una red pro-
tectora. Su propósito es mantenerse alerta sobre los peligros 
que lo acechan, tener información detallada sobre cómo se 
comportan sus rivales, las maniobras de la policía federal para 
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detenerlo, lo que maquinan sus propios aliados, las probables 
/ 

traiciones. El conoce como nadie este juego. 
Osiel no se permite correr ningún riesgo. N o quiere ser 

traicionado, como él traicionó, y ordena a un equipo de su 
confianza que espíe a sus colaboradores más cercanos antes 
de encomendarles posiciones estratégicas en la estructura de 
la organización. Arturo Guzmán Decena, El Z- l , se encarga 
de estas tareas. Desertor del Ejército, Guzmán Decena incor-
pora a su nómina de gastos a decenas de policías y militares, 
muchos de ellos diestros espías que siguen los pasos del per-
sonal cercano a Osiel. Nadie escapa a estos controles. Desde 
gatilleros hasta las amantes del "patrón" son minuciosamente 
seguidos a todas partes. La orden de Osiel es muy clara: todo 
debe estar bien controlado. Un error, una filtración —y esto 
lo saben muy bien los miembros de la organización— se paga 
con la vida. 

Conforme adquiere mayor control y, por tanto, jerar-
quía, empieza a ser notoria en Osiel una transformación de 
personalidad y de conducta que no pasa inadvertida entre 
su séquito. Sus aliados, así como el personal de su círculo 
inmediato, como Eduardo Costilla, El Coss, se percatan de 
esos cambios. N o ocultan su temor al grupo de militares 
que rodea al nuevo líder del cártel del Golfo. A ello se une 
el miedo de que su jefe, al que conocen bien, carezca del 
valor para enfrentarlos cara a cara con el arma desenfundada. 
También tienen la certeza de que ante cualquier imprevisto 
violento Osiel optará por la huida para después, desde el sigi-
lo, preparar el golpe. Por eso Osiel quiere saber qué hacen sus 
cómplices, con quién se reúnen y de qué hablan. Esa necesi-
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il.id de saberlo todo, ese estar permanentemente ocupado en 
i'l otro es, para Osiel, una obstinación casi enfermiza. 

No se conforma con tener embragados los hilos del 
poder. Va más allá. Sus ambiciones lo impulsan con frenesí a 
lomar el control de la prensa, de las corporaciones policiacas 
y de un amplio número de efectivos militares adscritos en 
municipios y demarcaciones de Tamaulipas. Los doblega con 
una metralla de dólares. 

Con esos poderosos instrumentos envía señales que ter-
minan por confundir a las desinformadas autoridades de la 
I'CIR, que ya arrastra una histórica atrofia no menos grave que 
¡a corrupción que la carcome y la paraliza. El asesinato de El 
Chava Gómez aún resuena dentro y fuera de Tamaulipas. En 
la sede central de la procuraduría en la ciudad de México el 
trágico eco de esa muerte hace que los funcionarios, impo-
tentes para resolverla, prefieran decir que el cártel del Golfo 
está destruido. Así trasciende la versión de que por fin esa 
entidad del norte de México está libre de narcotraficantes, 
que el cártel del Golfo está desarticulado y que todos sus 
miembros están presos o muertos. La noticia se extiende por 
todo el país. Y Osiel aprovecha la situación para magnificar 
la versión a través de toda su red de complicidades. Logra 
que la prensa divulgue información en el sentido de que 
"un tal Osiel Cárdenas" no tiene capacidad ni liderazgo para 
rearticular el funcionamiento del cártel. Él mismo filtra que 
fue "madrina" de la extinta Policía Judicial y que se dedicaba 
al robo de autos. De ese modo se protege al decir a la opi-
nión pública que es un delincuente menor, y que carece del 
perfil para dedicarse al tráfico de drogas. 
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Osiel también toma otras previsiones. Llama en privado 
a Eduardo Costilla, El Coss, y le entrega fuertes sumas de 
dinero para acallar a la prensa. Su orden es precisa: "Que no 
hablen de mí ni de la organización", le dice. Y el mensaje 
es transmitido a reporteros y columnistas, quienes mediante 
notas falsas despejan la pesada atmósfera provocada por la 
violencia que invade de sospechas a Osiel Cárdenas, de quien 
no se duda que sea el autor de los crímenes y desapariciones 
que anegan de sangre y miedo a Tamaulipas y otras entidades 
vecinas. 

La estrategia de Osiel surte efecto. Mientras el gobierno 
de Ernesto Zedillo pregona en el país y en Estados Unidos 
que el cártel del Golfo está desarticulado y que Tamaulipas 
es un territorio limpio, en varios municipios de la entidad 
el diestro constructor Osiel coloca ladrillo por ladrillo los 
muros de su futura empresa. 

Con la paciencia del pescador que espera que un pez 
muerda el anzuelo, Osiel estudia el comportamiento de los 
hombres que habrá de colocar en cada plaza: pone a prueba 
la lealtad de sus socios, analiza la información que Guzmán 
Decena le entrega sobre los seguimientos hechos al grupo y 
no todos salen bien librados. Se entera de que algunos des-
potrican a sus espaldas y ordena varios asesinatos. Los ejecuta 
por "por soplones". Sólo permanecen junto a él quienes le 
obedecen sin reparos, los que creen en su proyecto y están 
dispuestos a dar la vida si es necesario por el nuevo jefe, 
quien vibra de emoción cuando le dicen "patrón". Gatilleros 
de Gómez Herrera desaparecen "por traidores"; otros son 
ejecutados y sólo unos cuantos se suman al nuevo narcoproyec-
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to, poniéndose a las órdenes del jefe y confesando su lealtad: 
"Aquí estamos con usted, señor", le dicen. 

Cuando ya ha elegido a los miembros de "la empresa", 
Osiel avanza en la edificación de su cártel. Para consolidarlo 
se apoya en la estructura de poder estatal, y en el cerco de 
seguridad más eficaz, la policía. Y con esa protección con-
voca a una cumbre que por largos meses permanece envuelta 
en el secreto. 

Gatilleros y operadores acuden al pueblo de Guardados 
de Abajo, cerca de la frontera con Estados Unidos, para reci-
bir un trozo de territorio. A mediados de 1998 Osiel reparte 
las plazas y dicta las nuevas reglas del juego no sin exigir leal-
tad, honradez y discreción. En aquella histórica narcocumbre 
el nuevo dirigente lanza una amenaza para quien se sienta 
tentado por la traición: "El que traicione pagará con su vida", 
sentencia. 

Todos los convocados escuchan atentos a Osiel Cárdenas. 
Lo miran fijamente. Y el patrón desenvuelve un ramillete de 
planes. Promete canonjías, pide que se trabaje hombro con 
hombro y codo con codo para erigir la que es considerada 
hoy la organización criminal más poderosa, después del cár-
tel de Sinaloa. 

Enterados de las reglas del cártel, mismas que rigen toda 
actividad mañosa, Osiel procede a la designación de los 
nuevos mandos en las distintas plazas de Tamaulipas y, para 
ello, echa mano de sus mejores cartas, las que ya han pasado 
la prueba de fuego y de lealtad. Gilberto García Mena, El 
June, se mantiene inamovible en Miguel Alemán, donde 
ha mostrado ser una pieza eficaz; no sólo le ha dado apoyo, 
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sino que ha sabido sortear los embates con habilidad durante 
varios años. Otra de sus cartas es Zeferino Peña Cuéllar, de 
temple gresco y sanguinario, a quien Osiel le confia la cus-
todia de Ciudad Díaz Ordaz, así como Camargo y Nuevo 
Guerrero. 

La ciudad de Matamoros, cuna del cártel del Golfo, se la 
entrega a Eduardo Costilla, El Coss —quizá el más cercano 
a Osiel—, en quien deposita confianza y responsabilidades 
relevantes, como la búsqueda de apoyos en las esferas del 
poder estatal y los contactos con los proveedores colombianos. 

El municipio de Progreso queda a cargo de Juan Carlos 
Villalobos, ex comandante de la desaparecida PJF. A Gre-
gorio Sauceda, Don Goyo o El Caramuela, lo coloca en 
Reynosa, uno de los territorios que junto con Matamoros 
es de los más codiciados por otras organizaciones dedicadas 
al tráfico de drogas. Ante tan elevada responsabilidad, y 
debido sobre todo a que ésta es una plaza competida, Sau-
ceda le pide a Osiel un par de refuerzos, a fin de cumplir 
sus expectativas. Se le asignan sin rodeos. Bajo sus órdenes 
comienzan a operar Guadalupe Rivera Hernández , El 
Gordo Mata, quien es aprehendido en mayo de 2005, y 
El Gordo Lam. El 29 de abril de 2009 Sauceda es detenido 
por el Ejército. 

En Díaz Ordaz asume el mando de la plaza Efraín Torres, 
El Z-Í4, un desertor del Ejército a quien el hampa también 
bautiza como El Chispa, y que en marzo de 2008 es ejecuta-
do en la comunidad de Villarín, Veracruz, durante la cele-
bración de una carrera de caballos que deriva en una intensa 
balacera. 
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Otro círculo de operadores conforma un segundo cintu-
rón de cómplices del cártel. En distintas tareas se enganchan 
Víctor Manuel Vázquez Míreles, El Pariente, Meme El Cabe-
zón o Niebla; se suma Ezequiel Cárdenas, hermano de Osiel, 
conocido como Tony Tormenta; Rubén Sauceda Rivera, de 
quien sólo se sabe que le llaman El Cacahuate, Don Sergio o 
Tango 90. 

Otras piezas incorporadas son Javier Solís Garduza, 
Javier o El Loro Huasteco; César Eduardo García Martínez, 
El Pollo, El Chicken o Tango 95; Ramiro Hernández García, 
El Matty; Raúl Bazán, El Chimbombo, José Manuel Barrien-
tes Rodríguez, Pepillo o El Flaco; Juan Guerrero Chapa, El 

* 

Licenciado Guerrero; Miguel Angel Hughes Rivera, El Bebo; 
Rogelio García García, El Roger; Rafael Betancourt Vélez, 
Ra/a; Juan Carlos García Bazán, Juan Carlos. A este grupo 
pertenece también un personaje llamado Don Alejandro: el 
brujo de la organización, a quien se le encomienda la pro-
tección de los integrantes de "la empresa". 

Osiel no escatima recursos para reforzar su seguridad, y 
procura contar con una escolta de confianza con la que con-
vive y pacta la buena marcha de su organización. Ese sería su 
círculo inmediato, el primer dique de protección: el grupo 
armado Los Zetas, originalmente conformado por desertores 
del Ejército. 

Con las puertas abiertas en el mercado abastecedor más 
importante —Colombia—, Osiel asciende con vehemencia 
hasta la cima del cártel, sin que ya nada lo detenga. La con-
fianza que proyecta hacia Sudamérica, donde es visto como un 
verdadero narcotraficante, le da mayor impulso. En Colombia 
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les da certidumbre saber que su socio mexicano está bien pro-
tegido por las autoridades de su país, y que ninguna sombra se 
le atraviesa en sus actividades para el trasiego de drogas. 

Pero esos logros le resultan insuficientes a Osiel, proclive 
a la voracidad. Con frecuencia siente que su empresa aún está 
desarticulada a pesar de contar con una red de operadores, 
socios y abastecedores. "A la organización —suele decir entre 
sus cómplices— le faltan instrumentos." Se refiere a que el 
corporativo criminal aún carece de piezas importantes en 
su engranaje. Y es que, en efecto, lo que parece terminado 
y listo para funcionar, de pronto no lo está, pero con tesón 
continúa la ensambladura de su cártel. Ya fueron designados 
los responsables de las plazas; el cerco protector parece infran-
queable; los abastecedores y las redes financieras trabajan 
sin que nada detenga su marcha... Sin embargo Osiel advier-
te que su organización requiere de diestros pilotos. Para tan 
sensibles tareas —nada menos y nada más que el transporte de 
los embarques de drogas— contrata los servicios de Roberto 
Rangel Gutiérrez, Roberto; Alejandro Morales Betancourt, 
Beta, y Miguel Regalado Ortiz, Regalado, entre otros. 

Con toda la maquinaria criminal bien aceitada, Osiel 
empieza a recibir innumerables cargamentos de cocaína 
internacionales por la vía aérea. Lo mismo proceden de 
Colombia, que de Venezuela, Perú y Guatemala. La ruta del 
trasiego operada por Osiel pocas veces sufre variaciones. Es 
suficientemente segura. La droga se embarca en Colombia, 
y Osiel la recibe en Chiapas, Veracruz o Campeche; luego 
la traslada a Tamaulipas, por ríos y lagunas, para posterior-
mente introducirla en Estados Unidos. 
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La estructura del cártel, no obstante que su efectividad 
ha sido puesta a prueba al llevar con éxito unas 15 toneladas 
de cocaína por mes a Estados Unidos, todavía no satisface 
al capo. Quiere más poder porque ha puesto la mirada en lo 
más alto. Lo que hasta ahora dispone es insuficiente. Osiel 
necesita de un ejército de abogados, y se apresta a confor-
marlo. Entre esa tropa de litigantes, que permanecerán 
atentos a cualquier detención de los miembros del cártel, 
figuran Juan Guerrero Chapa, El Licenciado Guerrero; Galo 
Gaspar Pérez Canales, El Licenciado Galo; El Licenciado Gam-
boa; Miguel Ángel Martínez Sánchez, El Licenciado Martínez, 
y Antonio López Nakazono. 

La red del cártel, según los planes de Osiel, no puede 
descuidar su figura pública. No permite que se le critique o 
se le atribuyan crímenes y desapariciones. Necesita el silen-
cio cómplice de la prensa, y lo consigue sin problemas. Para 
cubrir ese frente contrata los servicios de algunos periodistas. 
Ellos tendrán la misión de "maquillar" la imagen del grupo 
criminal o de guardar silencio ante hechos de violencia en 
los que se involucre a sus miembros, en particular a Osiel, 
quien no quiere verse envuelto en el vórtice de los escánda-
los. Es evidente que la protección policiaca es tan importante 
como mantener amordazada a la prensa escrita y electrónica. 
Sólo con esas alianzas es posible la consolidación de sus pla-
nes de expansión. 

Testarudo, Osiel no se conforma con el apoyo de los 
policías de una ciudad. Quiere tener a su disposición a 
todas las corporaciones policiacas que operan en Tamau-
lipas. Con pagos millonarios logra la protección de las 
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corporaciones adscritas de las principales plazas que ocupa 
el cártel: Matamoros, Reynosa, Miguel Alemán, Nuevo 
Laredo y Valle Hermoso. Luego las redes de complicidades 
se extienden a todo el Golfo de México, y establecen una 
mancuerna, una suerte de trabuco criminal con el grupo 
armado Los Zetas. 

Ahora está libre y sin competencia amenazante en su 
vasto campo criminal, su único mundo. Ya no existe más 
la atemorizante sombra de El Chava Gómez, que por las 
noches se le acercaba y lo tocaba con insistencia para comu-
nicarle sus planes y negocios. Ya 110 está para darle esas 
órdenes que tanto le atemorizaban. Y es que Osiel y Salva-
dor Gómez se necesitaban y al mismo tiempo se estorbaban. 
N o hubo ningún momento en que se enfriara la discordia. 
Ambos hervían en su interior, se quemaban de odio hasta 
crepitar como leños ardientes. Los dos ansiaban el poder 
absoluto y sólo uno de ellos, Osiel, salió avante sin darse 
cuenta que al ganar la batalla mediante la traición abrazaba 
con ello el infortunio. 

Y desde esos recovecos —hasta donde su corta mirada 
interior no puede llevar luz—- lo sigue perturbando el pavor 
con sus punzantes aguijones a pesar de que está cómoda-
mente sentado en la cima del cártel. El fantasma de la trai-
ción, representado por la figura del difunto Salvador Gómez 
Herrera, se desplaza ahora a sus socios y cómplices, de quie-
nes se cuida las espaldas; la desconfianza le atenaza. 

Como se sabe perseguido, Osiel invierte una parte de sus 
ganancias en la compra, renta y remodelación de casas de 
seguridad para refugiarse en caso de que la organización se 
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vea amenazada por alguna acometida del gobierno o de sus 
enemigos. Estos escondites también se utilizan para torturar, 
interrogar y ejecutar a personas. Las casas de seguridad están 
bajo la custodia de Rafael Gómez Garza, El Cuate, y Emilio 
Abraham Chapa Villarreal, Arqui. 

Lucha por encontrar el sosiego, pero pocas veces logra ese 
equilibrio; apenas se muestra valiente, viene la zozobra y el 
fantasma de El Chava, inclemente, lo paraliza. Es el miedo; lo 
trae adherido a la piel. Osiel teme ser asesinado. Esa tensión 
lo lleva a cambiarse constantemente de casa. Nunca duerme 
en el mismo sitio. N o confía en los demás, salvo en sus más 
allegados; toma las precauciones debidas para que sólo algu-
nos de los integrantes de su organización sepan dónde recala 
cuando cae la noche. 

Sólo Paquito conoce los secretos del jefe, sólo él es su 
incondicional. Lo conoce de tiempo atrás, desde que trabaja-
ba con El Chava Gómez falsificando facturas en su imprenta 
para vender autos robados. Osiel lo invitó a trabajar con él y 
lo quiere siempre cerca. Sabe de su lealtad y de su disciplina 
para responder con eficacia a las exigencias. De ahora en 
adelante Osiel deposita en su personero —una excepción, 
porque no confía en nadie, y menos ahora que está en la 
cima del poder— toda la confianza. N o sólo le pide que 
atienda sus necesidades cotidianas, también le confiere lo 
más preciado: su seguridad y su vida. Sólo ante los cuidados 
y atenciones de Paquito, él puede dar la espalda y dormir 
algunas horas, no muchas, porque ese aguijón interior que 
lo atosiga irrumpe en sus sueños y entonces se despierta, 
sobresaltado. 
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Pero ninguna perturbación, por enfermiza que sea, 
es perenne. Cuando las fuerzas de la realidad lo aterrizan 
y desciende de su nube rosa, un golpe de razonamiento lo 
aleja de los bordes de la locura. Es entonces cuando Osiel 
deja los devaneos y recobra la cordura. De inmediato se abo-
ca a la tarea de proseguir con la marcha de su organización. 

A Osiel se le inflama el pecho de egolatría. Se siente un 
empresario en ciernes, importante en el intrincado mundo 
de los negocios ilícitos. La necesidad de reconocimiento, 
que surge del vacío que lo envuelve, lo acucia. Anhela que 
de un día para otro se le reconozca como capo poderoso y 
se le respete. Busca con denuedo el elogio y se esfuerza por 
dar lustre a un breve linaje delincuencial. Quiere ser visto 
como una autoridad en el bajo mundo y así se lo exige a sus 
cómplices. Pero ese arrebato narcisista lo enloquece: Osiel 
insiste con vehemencia que se le venere como a un dios. 
Es tal su anhelo por alcanzar el liderazgo —algo que sólo 
se gana con autoridad, dedicación y tiempo—, que recurre 
a la fuerza y la amenaza. Como ese genio tenebroso que 
fue Fouché, echa mano de todas las artes del engaño y del 
espionaje. 

Osiel, que por largo tiempo se mantuvo en una posición 
de "segundón" en el escalafón del cártel del Golfo, por pri-
mera vez cree ser alguien en el oscuro mundo de la mafia 
y ya no está dispuesto a aceptar el desdén, la indiferencia, y 
mucho menos que sus empleados le alcen la voz cuando se 
dirigen a él. Se ve obligado a imponer su autoridad mediante 
intimidaciones; nada lo detiene en ese proceso de autoafir-
mación: "Que no se les olvide que yo soy el jefe", les dice a 
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sus interlocutores una y otra vez. Tiene una ancestral hambre 
de reconocimiento que no puede saciar. 

Sus gritos, sobre todo sus exigencias de poder y de res-
peto, se complementan con su atuendo. Osiel se esmera por 
ser un figurín, y decide entonces vestirse con ropaje fino y 
elegante. Esa envoltura transforma su personalidad. Pronto, 
aquellas camisas campiranas de cuadros coloreados y los 
pantalones de mezclilla desteñidos por el prolongado uso son 
sustituidos por prendas de marca. 

Tal es el esmero por el bien vestir, que se pone en con-
tacto con representantes de las firmas exclusivas y se decide 
por los trajes del diseñador Hermenegildo Zegna, que com-
pra por encargo en la exclusiva tienda Hemisfer en la plaza 
de San Agustín, en San Pedro Garza García, Nuevo León, 
donde también lo hacen las figuras más poderosas del ámbito 
empresarial y de la mafia. 

Sin embargo, Osiel se topa con un problema: no encuen-
tra conjuntos que le queden bien debido a un defecto físico: 
tiene las piernas cortas y la espalda ancha, por lo que debe 
encargarlos a la medida. Asimétrico, su cuerpo necesita que 
sus sacos sean confeccionados de una talla que no correspon-
de a la de los pantalones. El sastre debe entonces tomar las 
medidas precisas para confeccionar las prendas. 

Para complementar su atuendo, cuando Osiel estrena 
alguno de los costosos y exclusivos trajes para acudir a algún 
compromiso social o de negocios, o a una cena con la dama 
que corteja, se perfuma con una exquisita fragancia de Car-
tier, la preferida de los hermanos Miguel y Gilberto Rodrí-
guez Orejuela, jefes del cártel de Cali. Sabe ser generoso y 
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comienza a regalar frascos de esa marca a sus colaboradores 
cercanos. 

En el guardarropa de Osiel también abundan los pan-
talones y camisas de algodón y lino de marcas famosas. No 
pueden faltar los zapatos que más le gustan: los GrandEmiko 
del número nueve y medio en todos los tonos y estilos. 

Paquito pronto se gana un lugar especial en el entorno 
persona] de Osiel gracias a sus buenos oficios y a su discre-
ción. Desempeña sus tareas con destreza, está atento a las 
necesidades del señor. Sabe que a Osiel le gusta la pleitesía 
y le corresponde, siempre solícito, en el acto. Tan estrecha 
es la relación que un gesto de su jefe basta para que Paquito 
capte lo que desea su patrón. Pronto el hombre de mayor 
confianza de Osiel aprende a conocer con detalle los temores 
y las manías del capo del Golfo. Cada amanecer vigila que 
nada perturbe el sueño del jefe y supervisa con celo que el 
guardarropa, cada vez más selecto y ordenado, esté a punto 
para cuando Osiel se despierte y elija qué prendas usará. No 
puede permitirse ninguna falla. Todo lo hace con diligencia. 
Antes de que el reloj marque las 12 del día, Paquito tiene lista 
la vestimenta con la que Osiel se ha de ataviar. Conoce los 
colores que más le gustan, así como su proclividad por las 
combinaciones de negro con beige, camisas lisas de manga 
larga y de colores claros. 

Así, cuando sale del baño y frota su espalda con una sua-
ve toalla, Osiel ya tiene ante su vista varios juegos para que 
elija; ropa casual, o elegante, por si tiene alguna actividad 
importante. En una cómoda tiene un cajón lleno de varios 
pares de calcetines de colores, todos acordes con el atuendo 
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que seleccione, y zapatos bien lustrados para toda ocasión. 
Una vez que escoge la indumentaria del día, dependiendo 
de las actividades que tenga registradas en su agenda, Paquito 
recoge las otras prendas y las vuelve a colocar en el guarda-
rropa, con cuidado de que no se arruguen. Si esto ocurre, 
lleva de inmediato la ropa a la tintorería. Siempre debe estar 
impecable. 

Este solícito mancebo está presente en todos los sitios a 
ios qüe acude su jefe. Como se siente perseguido, y de hecho 
lo está, Osiel opta por no permanecer más de dos días en un 
solo lugar. Cuando se encuentra en la ciudad de Reynosa, 
duerme en casas de seguridad diferentes que son identifica-
das con claves secretas: un día en la residencia conocida entre 
su personal de confianza como Punto Néctar; otros dos en 
Cuarenta Grande. Si viaja a la ciudad de México, a donde se 
traslada con frecuencia para cerrar negocios con proveedores 
de cocaína colombianos, pernocta en un domicilio ubicado 
en Bosques de Tejocotes número 9, en Bosques de Las Lomas. 

Así como cambia de refugio, el líder de la organización 
también varía las formas de presentarse: entre su grupo de 
conocidos, socios y una que otra amistad se hace llamar 
El Ingeniero, El Licenciado, El Licenciado de la O, Patrón, Jefe, 
Chaparrito y Señor. Dentro del cártel una clave lo identifica: 
Sombra. Cuando asiste a eventos sociales extiende su mano 
derecha para saludar y expresa: "Soy el ingeniero Alberto 
Salazar González"; a veces es más parco: "Ricardo Garza, 
para servirle". Pocas veces se hace acompañar de su esposa 
Celia Salinas Aguilar y de sus tres hijos: Celia Marlén, Osiel 
y Grecia Cárdenas Salinas. Cuando viajan juntos invariable-
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mente lo acompaña Ramiro Hernández García, El Matty, 
su hombre de mayor confianza en la planeación, asesoría y 
compra de cocaína. 

Osiel a menudo está imbuido en la paranoia. Entre más 
poder acumula mayor es el temor que siente de morir. Estos 
constantes sobresaltos ya no sorprenden a Paquito, quien con 
el paso del tiempo va conociendo los resortes emocionales 
de su jefe, pero tiene prohibido hablar de ello. Nadie más 
que él está autorizado para saber dónde reposa, dónde come, 
dónde llora y se derrumba por el fracaso de un negocio o por 
el abandono de alguna amante que le ha lastimado los más 
profundos sentimientos. Paquito termina convertido en su 
sombra fiel, el amigo casi perfecto que le cuida y le atiende 
a cualquier hora del día y de la noche, y al que sólo le paga 
350 dólares quincenales. 

Atado a la ansiedad, que se agudiza en la medida en que 
sube de posición, Osiel entra en desesperación y nada pare-
ce sosegarlo. Ya no puede conciliar el sueño cuando sabe 
que ahora es el centro, el objetivo de las autoridades y de 
rivales que lo odian y quieren verlo muerto o encarcelado. 
Pasa largas y pesadas noches despierto. Y en estas cons-
tantes vigilias aflora una de sus mayores debilidades: las 
mujeres. Se hace acompañar de sus amantes para dar rienda 
suelta a sus pasiones, para agotarse al máximo en intensas 
jornadas de sexo. Esta será, como jefe del cártel del Gol-
fo, una de sus fugas recurrentes. Sólo así logrará dormitar 
por las mañanas, pero su cuerpo, a menudo agotado por el 
insomnio, la droga y el sexo, desde hace tiempo desconoce 
el reposo placentero. Atrapado en los grilletes del placer 
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sexual y eventualmente aterrorizado, Osiel 110 encuentra 
calma. Pocas veces su pulso cardiaco se estabiliza, pese a 
que en aquellas largas horas sin sueño no le faltan mujeres: 
dispone de un harén para escoger con quién desea pasar 
una noche o dos para enseguida cambiar de compañía. 
La lista de amantes es numerosa, y entre los miembros del 
cártel todas son conocidas, pero sólo algunas de ellas gozan 
de privilegios. La preferida será Hilda Flores González, 
La Güera. Osiel puede perderse varios días envuelto en la 
pasión y abandonar sus responsabilidades como cabeza de 
la organización. El frecuente encuentro con mujeres y sus 
recurrentes ausencias causan enojo entre los miembros del 
cártel. Surgen por doquier rumores, versiones y chismes. 
Eduardo Costilla, encolerizado porque tiene dificultades 
para hablar con Osiel, empieza a suponer que su jefe está 
embrujado y que la hechicera que lo mantiene "encantado" 
es La Güera, con quien Cárdenas Guillén pasa la mayor 
parte del tiempo encerrado en una cómoda recámara. 

Tan desesperado está por esas evasiones, que le pide a 
Paquito un favor que, según cree, ayudará a su amigo y jefe 
a despertar del embrujo del placer: cuando La Güera le lleve 
de comer a Osiel, le dice, él debe tirar los alimentos a la basu-
ra. Entre los miembros del cártel, El Coss no tiene empacho 
en comentar: "Esta vieja tiene a mi compadre embrujado... 
Algo le debe estar echando en la comida... Desde hace varias 
semanas veo a mi compadre todo pendejo, y él no se com-
portaba así". 

La preocupación de Eduardo Costilla es real, pero no 
por el "embrujo", sino por el dominio que la dama ejerce 
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sobre el jefe del cártel del Golfo. Cuando Hilda González 
abandona el lecho de amor, Paquito observa que Osiel, el 
bravucón, el hombre poderoso, se derrumba envuelto en 
llanto por aquella mujer. Sin recato alguno, El Coss dice en 
sus momentos de enojo: "Esta pinche vieja tiene todo estú-
pido a mi compadre". 

La intensa actividad sexual, aunada a la falta de sueño, 
mantiene el cuerpo de Osiel debilitado como una cuerda 
floja. Cuando su mente se aletarga, es despertada de un 
disparo con fuertes dosis de cocaína. El efecto de la droga 
incrementa su paranoia y su desconfianza. Por eso Osiel 
jamás se desnuda, salvo cuando tiene encuentros sexuales. 
Pocas veces puede tirarse en la cama, abandonarse al descan-
so plácidamente. Si se quita la camisa y los zapatos, no desen-
funda sus cortas piernas del apretado pantalón de mezclilla, 
apenas flojo del broche, por si es necesario salir huyendo de 
su aposento ante algún imprevisto. 

Estas fugas, que por algún tiempo son frecuentes, después 
pasan a segundo término. Osiel se sobrepone, rompe las 
tenazas que lo sujetan al placer, y pone a prueba su voluntad. 
Aquí comienza su verdadera tarea, y su verdadera lucha; aquí 
se observa y se prueba de qué está hecho el nuevo jefe del 
cártel del Golfo, el hombre que llegó al poder mediante una 
traición. 

Es tan fuerte el impulso que le arremete que lucha por 
no sucumbir ante los peligros que lo acechan, ante los ojos 
asesinos de sus enemigos que desean ansiosamente localizar-
lo para darle muerte y arrebatarle el preciado botín: las pla-
zas que ha conquistado con las más bajas artes del engaño. 
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Los vientos cargados de odios que soplan a su alrededor, 
en particular en sus principales feudos: Tamaulipas, Coahuila, 
Nuevo León o Veracruz, lo van recubriendo de una gruesa 
coraza. Ya no teme matar, ya no le tiembla el pulso para tomar 
una decisión y, así, buena parte de su territorio es depurado 
de enemigos hasta que la región termina convertida en un 
vasto osario. Se calcula que poco más de 60 crímenes fueron 
ordenados por Osiel Cárdenas; las víctimas de sus secuaces 
suman otro tanto. Todo con el fin de tomar el control abso-
luto del estado de Tamaulipas, su principal bastión. 

A Osiel tampoco le preocupa que lo persigan por la 
muerte de El Chava Gómez, aun cuando corre por todas 
partes el runrún de que él ordenó el asesinato. Tan fuerte es 
el ruido provocado por el rumor, que en notas y reportajes 
publicados por la prensa tamaulipeca lo llaman El Mata Ami-
gos. De ahora en adelante ése es su sello, y queda registrado 
como la marca de un producto peligroso. Pero nada de eso 
lo inquieta. Está seguro de que las autoridades están atadas de 
manos, paralizadas, como estatuas, por el encanto del dinero 
que huele a droga y muerte. Este lubricante no sólo le resulta 
eficaz para acallar a la prensa y comprar voluntades. También 
le transforma de un plumazo la personalidad apenas siente 
que el poder es un activo más en su haber. 

Es evidente que Osiel se siente llamado a las tareas más 
arduas y peligrosas en el campo del tráfico de drogas, dejan-
do atrás, muy atrás, las correrías vividas como "gramero" 
huidizo. Y aquí surge, libre de nubarrones, su voraz sentido 
de posesión, desatándose sus ambiciones personales, que ya 
no puede dominar. 
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Como a todo ser humano, a este capo nada le pertenece 
ni le pertenecerá porque todo cuanto posee -—dinero, poder, 
mujeres, complicidades, residencias, automóviles de lujo— 
es prestado. Lo que celosamente cree que es suyo, sólo suyo, 
lo ha obtenido mediante el despojo y la violencia. Y es que 
como narcotraficante Osiel se comporta como un victimario 
que suele arrebatarle al enemigo lo que tiene. Pero eso lo ata 
a una cadena interminable de desgracias, pues él también 
es víctima de robos, engaños, traiciones, deslealtades, y de 
cuantiosas pérdidas de dinero y cargamentos de droga. 

Llega el año de 1999. Por voluntad propia o bien por el 
juego caprichoso de las circunstancias, Osiel, el narcotrafi-
cante de carácter indómito, comienza a ejercer su liderazgo 
con las armas que mejor domina: la amenaza y la violencia. 

Empeñado en seguir construyendo su empresa, Osiel 
también se ve sacudido en medio de oleadas de euforia. 
El poder lo ha metido en una burbuja que lo lleva a feste-
jar sus traiciones sintiéndose más inteligente y afortunado 
que sus rivales. Entre su séquito es visto con asombro; todo 
momento es oportuno y placentero para celebrar la muerte 
de Gómez Herrera, a quien no deja descansar en paz por-
que repetidas veces le dice, con el valor que dan las copas y 
mirando fijamente la fotografía donde yace muerto: "¡Ay, 
pinche compadrito puto!" 

Salta de gusto y se vanagloria de su osadía, de su trai-
ción. "El cártel del Golfo —grita a los cuatro vientos— ya 
chingó a su madre." Él, que ha padecido carencias, siente 
por primera vez que es dueño de algo, incluso le reclama a la 
vida una deuda que parece impagable. Por eso sentencia con 
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egolatría indómita: "Ahora soy dueño de mi empresa, lo que 
he construido, lo mío, lo que me ha costado tanto y por lo 
que he puesto tantas veces en riesgo mi vida". 

A pesar de sus ambiciones de poder, de acumular, de ser 
reconocido como jefe, en el fondo Osiel siempre se ha senti-
do pequeño. Con coraje y obstinación se empeña en tenerlo 
todo a sus pies: el control del narcotráfico, la protección del 
Estado, dinero a manos llenas, alcohol, mujeres, sexo... El 
mundo no le importa en estos momentos en los que, ante los 
ojos de quienes le rodean, parece un poseso, un alma tiro-
neada por una fuerza demoniaca. 
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Los Zetas: el ejército de Osiel 

Es 1998. Osiel está a punto de conquistar la cima del poder, ese 
anhelo cultivado pacientemente en las innumerables noches 
de insomnio en que, inmerso en la droga y el alcohol, suele 
pavonearse ante sus mujeres y sus incondicionales. Ha sabido 
trazar sus quimeras y se comporta como si pudiera dominarlas. 
Se siente poderoso y piensa que ha llegado su tiempo; pero 
tiene dudas, las emociones lo traicionan y entonces se vuelve 
frágil, queda postrado e indefenso, como cuando era niño. El 
miedo lo desarma y desdibuja sus sueños. 

Y esas dudas surgen justo cuando está a punto de tomar 
definitivamente las riendas del cártel del Golfo, cuando 
se acerca aquello que ha visualizado y tejido sin descanso 
durante años. 

Osiel sabrá superar esa tensión emocional. Pero antes de 
lograrlo debe vencer esa anarquía que lo perturba y lo hace 
huir de la realidad; cada minuto lo acechan los asesinatos 
y crímenes cometidos, todo se vuelve un infierno para él, y 
busca afanosamente el equilibrio. No puede dejar que nadie 
se asome a su interior, y menos ahora que se siente pode-
roso. Quizás no es consciente de que una vez que esté al 
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frente del cártel del Golfo, los acosos serán más, mucho más 
impetuosos. Así sucede en ese mundo donde el poder y la 
violencia van inextricablemente unidos; pero no se arredra 
ante el escenario que se va levantando ante él. Quien tiene el 
poder —y ésa es una ley de la maña— debe someterse a ese 
mecanismo que nutre el mundo al crimen: seguir matando. 
Y Osiel no será la excepción. 

Pocos son los momentos en los que se siente libre en este 
periodo en el que aún construye el cártel. Su mente, estimu-
lada por una insaciable hambre de poder, gira sin control, 
entonces siente que alguien desea arrebatarle un trono que 
ni siquiera le pertenece. Sabe que tiene enemigos de carne 
y hueso que quieren someterlo, pero él los sobredimensiona 
porque en realidad no sabe ni quiénes son y mucho menos 
cómo se comportan. Es él quien imagina, piensa, supone, 

Y es que Osiel no conoce la quietud, en esos lapsos en 
los que ninguna amenaza se cierne sobre su entorno, basta 
con que se concentre en una idea para que ésta active las 
dudas y lo ponga a la defensiva. Y cuando se siente amena-
zado, no titubea en ordenar que le quiten de en medio lo que 
le produce esos accesos de ira, lo que cree que le estorba, así 
sean conocidos suyos. Es por eso que manda a sus gatilleros 
a que asesinen a las personas en las que ha dejado de conñar. 

Quienes lo conocen, saben por qué actúa así; los que no, 
piensan que lo hace por el puro placer de matar. Sólo una 
mentalidad afiebrada como la suya es presa de esas ocurren-
cias demoniacas. 

Como él ansia todo el poder, un día de julio de 1998 
analiza el affaire de su seguridad y concluye que debe crear 
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un grupo de protección tan poderoso y efectivo que ni el 
propio Ejército pueda abatirlo. Así, inmerso en una atmós-
fera convulsa, surge el grupo armado de Los Zetas, bien lla-
mado el ejército del narco, para nutrir al engendro mañoso 
que es Osiel. 

El momento que vive el país no puede ser más propicio 
para el surgimiento de Los Zetas. Quizá sin proponérselo 
—o bien como parte de un proyecto maquinado desde el 
poder, eso tal vez nunca se sepa— el gobierno federal pone 
la. primera piedra para que el cártel del Golfo cree su propio 
cerco de protección con hombres entrenados en la milicia. 

México enfrenta una etapa de agitación. El narcotráfico 
desata la violencia por doquier. La corrupción galopa como 
un fantasma en todas las corporaciones policiacas. La PGR 
comienza a desmoronarse y su poca credibilidad se opaca. 
Todos los procuradores que desfilan por esa institución salen 
convertidos en cadáveres políticos: envueltos en escándalos 
y desacreditados. Nadie queda a salvo; nadie puede poner 
freno a las matanzas. La única voluntad que se impone es la 
del narco, con su sello indeleble: la violencia. 

A este caos debe sumarse la labor de corrupción del Ejér-
cito que llevan a cabo los narcos. Por esas fechas se descubre 
que oficiales de alto rango, incluso algunos que gozan de 
buena fama en Estados Unidos, son empleados del cártel 
de Juárez y del capo conocido como El Señor de los Cielos, 
quien les suministra dinero e información para combatir a 
los hermanos Arellano Félix, del cártel de Tijuana, sus máxi-
mos enemigos. 
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El cártel de Juárez cobra mayor poder en el país. Las 
sospechas de que se le protege desde la Sedeña se confir-
man cuando Eduardo González Quirarte, El Flaco, publi-
rrelacionista de Amado Carrillo, acude a las instalaciones 
de la dependencia y es recibido como si fuera un próspe-
ro empresario. Lleva una misión específica: negociar con 
altos mandos militares que se deje de perseguir a su jefe; 
a cambio, éste ofrece una suma millonaria en dólares. En 
el momento en que las negociaciones están encaminadas, 
oficialmente se anuncia la muerte de Amado Carrillo en la 
clínica Santa Mónica de la ciudad de México. La causa: paro 
respiratorio. 

A ese primer acercamiento siguen otros hechos no menos 
escandalosos. A finales de los noventa la PGR crea la Fiscalía 
Especializada para la Atención de los Delitos contra la Salud 
(FEADS) para combatir al narco. La vida de esta dependencia 
es efímera. Alcanzada por los tentáculos del narco desapare-
ce junto con la centena de funcionarios coaccionados por el 
crimen organizado. 

Si esto ocurre en el interior de las instituciones, en el 
campo de batalla del narcotráfico el panorama también 
se agita. Previo al surgimiento de Los Zetas, el país es un 
campo fértil para el nacimiento de nuevas organizaciones 
criminales, que se reproducen como una epidemia inmu-
ne a cualquier antibiótico. Todos los territorios entran en 
ebullición. Y es en este caldo de cultivo donde comienzan 
a surgir, como hongos, varios cárteles. La corrupción y la 
protección oficial es el principal abono para que logren 
echar sus raíces. En Míchoacán, tierra de nadie y de todos, 
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nace el cártel de los hermanos Valencia Cornelio. Integra-
do por prósperos productores agrícolas, el grupo delictivo 
trafica con cocaína. Lo hace a través de barcos atuneros que 
transportan toneladas de aguacate que la familia comercia-
liza dentro y fuera de México. 

Las embarcaciones arriban a Ensenada, Baja California, 
por el Pacífico mexicano, y por el mar de Cortés un ejército 
de operadores distribuye la droga en Estados Unidos. 

Durante varios años los Valencia hacen del sigilo su mejor 
instrumento. Comercian con drogas a gran escala y hasta 
tejen una sociedad con Osiel Cárdenas, quien tiene interés 
en afincarse en Michoacán, por donde será más fácil recibir 
los embarques de cocaína provenientes de Colombia. Su 
intermediario es Carlos Rosales, Carlitos. 

La PGR ya le sigue los pasos a este grupo. Los fiscales anti-
drogas conocen los pormenores de sus actividades delictivas, 
y en agosto de 2001 detienen al proveedor colombiano Gino 
Brunetti. Durante el interrogatorio al que es sometido en la 
U E D O por José Luis Santiago Vasconcelos, Brunetti termina 
por declarar sobre sus vínculos con los hermanos Valencia 
Cornelio. Confiesa que Armando y Luis son la cabeza de 
un cártel en crecimiento, que ambos trafican con cientos 
de toneladas de drogas y que llevan varios años en el nego-
cio. "Yo soy su proveedor", declara Brunetti sin inhibiciones 
ante el fiscal que lo interroga. 

Tiempo después, un informe de la Secretaría de Seguri-
dad Pública Federal titulado "Radiografía de las organiza-
ciones de narcotraficantes", pone el acento en la evolución 
de la familia Valencia Cornelio: 
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A partir de! año 2000 se tuvo conocimiento de la existencia de 
la organización de Los Valencia, una banda criminal asentada 
en Michoacán que se dedica al tráfico de drogas. En aparien-
cia la familia Valencia hizo una alianza con la organización de 
Sinaloa y actualmente trabajan juntos en el trasiego de drogas. 
Los líderes del cártel de los Valencia son Luis Valencia Valencia, 
Óscar Nava Valencia, José Benavides Martínez, Juan Calixto 
Ramos Vázquez y José Silverio Martínez González. 

Boyantes e impunes, los hermanos Amezcua Contreras se 
posicionan en Colima y buena parte del norte de México 
como pioneros de la comercialización de drogas sintéticas, 
el veneno químico. Son los primeros en traficar efedrina de 
Alemania, India y Mongolia, principales países exportadores 
de ese producto. Conocen como nadie la ruta del éxtasis, del 
crack y d e l ice. 

En Oaxaca emerge Pedro Díaz Parada, llamado zar de la 
mariguana, quien se convierte en amo del tráfico de cannabis 
en el Golfo de México. En Quintana Roo —la zona más 
explotada por el cártel de Juárez, el aliado del sexenio zedi-
llista—, Mario Villanueva Madrid gobierna para el narcotrá-
fico, y a la postre se convierte en un aliado de las piezas de esa 
organización en el Caribe mexicano. A principios de abril de 
1999, en las postrimerías de su gestión, Villanueva Madrid 
incluso debe huir por sus vínculos criminales. En mayo de 
2001 es detenido y encarcelado. Hasta hoy permanece preso 
en espera de ser extraditado a Estados Unidos. 

Villanueva Madrid es el primer gobernador atrapado 
por servir a los intereses del narcotráfico. Su caso pone en 
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evidencia a toda la estructura del poder político mexicano, 
cuyo aparato, nadie lo duda ya, opera para los intereses de 
la mafia. 

El dique de contención, las estructuras policiacas, esta-
lla, perforado por el dinero sucio. El panorama parece tan 
complicado como irreversible. Es tan oscuro este México 
de finales de los noventa que el presidente Ernesto Zedillo 
toma la decisión de echar mano del Ejército para enfrentar al 
crimen organizado. Sin embargo, no advierte que su deter-
minación derivará en una pesadilla. 

Zedillo —cuyo gobierno termina al servicio del nar-
co, como los anteriores y posteriores regímenes— pone en 
marcha la militarización de las fronteras y un programa para 
reforzar con efectivos militares a las corporaciones policiacas 
minadas por el narcotráfico. El proyecto fracasa. Los milita-
res, antaño inmunes al dinero del narco, quedan expuestos 
a su contaminación. Aunque fue necesario correr el riesgo, 
hoy se sabe que el precio fue muy alto. 

En medio del juego de intereses que se manejan desde el 
centro del poder, nadie sabe si Zedillo buscó atajar al nar-
cotráfico o reforzarlo, pero mientras el último presidente 
priísta militarizaba el país otro plan se urdía en Matamoros: 
Osiel Cárdenas lleva a cabo su proyecto de crear el mayor 
cerco protector que jamás en la historia haya tenido un cártel 
del narcotráfico en México. 

En su intento por frenar la oleada de violencia que azota 
al país, Zedillo pone al alcance de los operadores del cártel 
del Golfo los instrumentos para cristalizar el plan de crear 
otro ejército, pero al servicio del narco. Al diseminar a miles 
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de militares por toda la República el gobierno federal faci-
lita que muchos decidan pasarse a las filas de la delincuencia 
organizada atraídos por el poder del dinero. Y no se trata de 
simples militares, de la tropa ignorante y ruda. No: al cártel 
del Golfo llegan los mejor entrenados, y los más preparados 
en todas las disciplinas. 

Durante varios días y largas noches Osiel le da vueltas 
a su idea. Trata de encontrar la manera de hacerlo. Mira a 
su alrededor en sus oficinas de Matamoros, repasa la lista 
de los hombres que dispone y no encuentra la solución. Su 
equipo de colaboradores está demasiado ocupado en tareas 
importantes que él mismo les ha encargado: contactar a los 
proveedores, recibir los cargamentos... 

Cada pieza funciona como parte de un engranaje y tiene 
su responsabilidad asignada en la polea del cártel. Inquieto y 
desesperado, Osiel se pregunta en la soledad de su aposento 
quién puede hacerse cargo de su seguridad personal. N o 
puede vivir todo el tiempo armado y rodeado de espejos para 
mirar lo que pasa a sus espaldas. No puede ya pasar más noches 
de vigilia imaginando complots y evadiendo a la gente. Tam-
poco puede mantenerse como una cuerda siempre tensa, en 
espera de una tragedia, de una traición. Osiel debe, y eso es 
precisamente lo que se propone, terminar con su pesadilla. 

El capo se enfrenta a un problema mayor. No siente con-
fianza en las personas que lo acompañan. Teme ser asesinado. 
La idea de una posible traición lo paraliza. El cártel del Golfo 
rueda en escala ascendente y el poder que ejerce es demasia-
do tentador como para confiarse. Osiel no sólo siente temor 
de morir, también le preocupa que en el país comiencen a 
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proliferar nuevos grupos y competidores que se tornen agre-
sivos y que ronden sus territorios de forma amenazante. 

Ante ese escenario Osiel no tiene más remedio que 
admitir la preocupación que siente, y por primera vez se 
ve obligado a confesar lo que le perturba. Habla en privado 
con Arturo Guzmán Decena, el hombre al que está unido 
por una complicidad y un secreto, el asesinato de Salvador 
Gómez Herrera, El Chava. El primer paso de Osiel parece 
ser acertado. Guzmán Decena no es un personaje menor. 
Nacido en Puebla el 13 de enero de 1976, se forma en el 
Ejército, donde bajo el rigor castrense estudia la secundaria 
y la preparatoria, para después ingresar en el Grupo Aero-
móvil de Fuerzas Especiales (GAFE), que se constituye desde 
el principio con una vocación contrainsurgente. 

Habilitado como experto en explosivos, Guzmán Decena 
desarrolla como nadie tanto la inteligencia militar como el 
contraespionaje. En poco tiempo adquiere destrezas extraordi-
narias para anular la guerra de guerrillas. Acumula tanta expe-
riencia por méritos propios, que se convierte en un avezado 
militar. A diferencia de Osiel él sí tiene arrojo, detalle que no 
pasa inadvertido para el ya casi jefe absoluto del cártel, quien 
ve en él a un hombre bien preparado y comienza a urdir la 
creación de un grupo de seguridad que a lo largo de los años 
llegará a convertirse en el más poderoso que jamás haya tenido 
algún cártel en América Latina, ni siquiera los colombianos. 

Se sabe que una tarde de julio de 1998 Osiel le pide a 
Guzmán Decena que le ayude a crear el grupo protector que 
tanto necesita para sentirse seguro. El militar trabaja como 
agente de la Policía Judicial Federal y al oír la petición piensa 
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de inmediato en llamar a sus conocidos dentro de la milicia. 
Aprovecha el momento crucial que enfrenta el país, el desor-
den, el caos, la ingobernabilidad, el desastre de una nación 
que ha perdido el rumbo. Como nadie, Guzmán Decena 
saca ventaja de la crisis que priva en el aparato de seguridad 
del gobierno, desgarrado por la violencia. 

Efectivos del GAFE pasan a reforzar las filas de la FEADS. 

Quizá sin que las autoridades se lo hayan propuesto —las 
dudas pesan demasiado—, los soldados son puestos en las 
manos corruptoras del narco. Pese a la corrupción que arras-
tra la FEADS, la dependencia se convierte en el trampolín más 
importante para que los militares salten al cártel del Golfo, 
abandonando la lealtad castrense para ofrecérsela, por con-
veniencia o convicción, al jefe de la organización criminal. 

Al darse cuenta de la debilidad del Estado, al ver ante 
sus ojos un verdadero regalo del gobierno y que lo pue-
de tomar con sólo extender sus manos, Guzmán Decena 
pone en marcha la estrategia que ha maquinado después de 
su conversación con Osiel. Con ofrecimientos millonarios 
—-y privilegios que un militar jamás podría obtener en el 
Ejército, donde una élite acapara los beneficios y canonjías— 
los efectivos del Ejército son convencidos de algo que las 
propias autoridades tardaron en entender: que el narco paga 
mejor que el gobierno. Dura realidad, pero ésa es la razón 
por la que muchos soldados desertan para engancharse en la 
aventura del narcotráfico. 

Poco a poco, como hormigas que abandonan el agujero, 
decenas de soldados empiezan a desaparecer. De un día para 
otro ya no asisten a sus áreas de trabajo. El pase de lista obli-
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gado está plagado de silencios. Nadie responde al llamado 
del alto mando. La preocupación cunde por doquier. ¿Dónde 
están?, se preguntan una y otra vez los jefes castrenses. Por 
varios meses se piensa que fueron secuestrados o asesinados 
por la maña. Las respuestas no llegan y la desesperación 
paraliza a los altos mandos de la Sedeña, que deben rendir 
cuentas sobre el paradero de los soldados. 

Con todos los conocimientos adquiridos en el Ejército, 
Guzmán Decena estructura otra milicia. El nombre de Los 
Zetas surge porque varios de los primeros militares que se 
incorporaron al cártel del Golfo estuvieron adscritos, en cali-
dad de policías, a la base Zeta de Miguel Alemán, Tamauli-
pas. Otra versión establece que el nombre deriva de las claves 
que los integrantes de este grupo paramilitar utilizan para 
comunicarse y no ser detectados. 

Con sus amplios conocimientos, pero sobre todo con su 
fino olfato, Guzmán Decena desmantela el equipo mejor 
entrenado con el que entonces contaba el Ejército. El militar 
que dio vida a Los Zetas sabe moverse como nadie dentro 
de la estructura castrense. Tiene amplias conexiones con 
generales, coroneles, mayores y se codea con la crema y nata 
de la milicia. 

Osiel ya se puede sentir seguro. Los hombres que deciden 
seguirlo casi con los ojos cerrados parecen elegidos por una 
mente tan astuta como perversa. Esos soldados que ahora 
trabajan para el narcotráfico y cuidan la integridad física de 
Osiel son capaces de despliegues rápidos por tierra, mar y 
aire, de hacer emboscadas, realizar incursiones y organizar 
patrullas. Son francotiradores especializados, pueden asaltar 
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edificios y realizar operaciones aero móviles, de búsqueda 
y rescate de rehenes. Poseen armas de uso exclusivo de las 
fuerzas especiales que ninguna otra unidad militar dispone, 
como las pistolas HKP-7 y los fusiles G-3, a los que se les 
pueden incorporar lanzagranadas. El arsenal de Los Zetas se 
refuerza y es más poderoso conforme pasa el tiempo. Hacia 
finales de 1998 y principios de 1999 ya cuentan con ame-
tralladoras M-16 y no faltan fusiles MGL. Cada soldado de 
Osiel lleva consigo una ametralladora SAW 5.5 con capaci-
dad de 700 tiros, un fusil Rémington 700 para francotirador 
y una bazuca LAW sudafricana que usa el tubo antitanque. 

Así, el capo se convierte en el delincuente más protegido. 
Antes de que alguien intente tocarle un pelo o decida enca-
rarlo, debe derribar primero a esa poderosa muralla humana. 
A partir de este momento el cártel del Golfo ya no puede 
seguir considerándose como una organización más, que 
rueda con sus ejes engrasados alrededor del tráfico de dro-
gas. Los Zetas permiten que el cártel del Golfo se posicione 
en la geografía mexicana con los instrumentos más cortan-
tes: la violencia y el miedo. Ningún otro cártel dispone de 
una valla como ésa y nadie le puede competir a Osiel en el 
campo del narcotráfico. 

Nadie sabe si en el origen de Los Zetas el propósito con-
sistió en implicar de lleno al Ejército en el narcotráfico como 
un proyecto articulado por el Estado, de manera que sólo la 
Presidencia de la República manejara los hilos del narco. Lo 
cierto es que el proyecto de Ernesto Zedillo de involucrar 
a los militares en la lucha antidrogas da pie a ese paramili-
tarismo asociado con el narcotráfico y con la más tortuosa 
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pesadilla que jamás haya vivido el país, cuya democracia 
flaquea porque sigue atada a una vieja dictadura: la del narco. 

Pero a Osiel no parece importarle tanto el desgajamiento 
del país. Él quiere seguir perforando las estructuras del poder 
político para mantenerse impune. El caos es su mejor elemen-
to para vivir. Con el cerco protector en su máximo esplendor 
puede moverse a sus anchas. Sabe que antes de que una mano 
criminal lo toque, el muro de protección atacará primero, se 
anticipará al plan asesino en su defensa. El monstruo criminal 
crecerá y sembrará terror. Su evolución es tremenda. Este 
grupo armado que despliega saña es el reflejo de la demencia 
de Osiel Cárdenas. 

Los primeros miembros de Los Zetas no rebasan los 60 
hombres de todas las estaturas y rangos militares. Casi todos 
tienen un rasgo en común: el rostro endurecido, en el sem-
blante las grietas que provoca el castigo y el rigor de la mili-
cia. En otros brota de sus ojos el rencor, la frustración, y no 
pocos transpiran venganza, el vapor del odio que los quema 
por dentro. 

El cerco protector de Osiel Cárdenas empieza a organi-
zarse y distribuirse el trabajo. Pronto comienza el despliegue 
de este ejército en todo el Golfo de México. El viento que 
sopla tras estos hombres enfurecidos no borra las huellas del 
dolor ni del oprobio que siembran. Divididos en "estacas" 
(grupos no mayores de 15 hombres) ocupan las principa-
les plazas: En Tamaulipas se afincan en Reynosa, Camar-
go, Miguel Alemán, Nueva Ciudad Guerrero, Matamoros. 
Del Golfo de México brincan al Pacífico y se adentran en 
Guerrero, Chiapas yjalisco. También se interesan en otras 

177 



LOS ZETAS: 1:1 1..IÉRC1 IO L>FC. OS1HI 

entidades del norte y no dudan en ocupar Nuevo León y 
Coahuila. Desbordados esos límites, incursionan en Sina-
loa, Sonora, Durango y Baja California. Sus ambiciones 
de dominio territorial los llevan hasta el Valle de Texas, en 
Estados Unidos, donde son vistos por el gobierno como una 
amenaza para la seguridad nacional. Los estadounidenses 
tienen razón, Los Zetas habilitan territorios como campos de 
entrenamiento y algunos adquieren hasta la doble nacionali-
dad para entrar y salir del país sin restricciones. 

Con el paso de los años, Los Zetas dejan de ser militares 
puros —algunos de ellos son asesinados, otros son deteni-
dos— pero aún hoy conservan algo de su linaje castrense, 
que no se perdió ni con el crimen de su fundador, Arturo 
Guzmán Decena, el Z- í, perpetrado el 21 de noviembre de 
2002 cuando departía desarmado en un restaurante de la 
calle Herrera y Nueve de Matamoros. 

Su lugar no puede ser ocupado por un improvisado. Por 
eso el trabajo se le encomienda a un militar de igual o mejor 
perfil que el propio Guzmán Decena. Su posición la toma 
entonces Heriberto Lazcano Lazcano, El Lazca o Z-3, metal 
forjado con las más altas temperaturas de la milicia, otro 
desertor del GAFE que también fue entrenado en diversas 
disciplinas y que hasta la fecha es inamovible como jefe de 
Los Zetas. 

Durante su evolución Los Zetas llegan a tener cerca de 
750 miembros. Con el paso del tiempo refuerzan su estruc-
tura con la incrustación de kaibiles, desertores del ejército de 
Guatemala que se suman al cártel del Golfo para imponer sus 
más sanguinarias prácticas de muerte: la tortura, la decapi-
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tación y el descuartizamiento. Amantes de la guerra, afinan 
tan bien su estrategia bélica, que logran infundir miedo, un 
paralizante miedo en todo el país y en particular entre sus 
rivales, quienes no tienen más opción que responder con la 
misma saña y con el mismo horror. 

William Mendoza González (también llamado Pablo 
Subtiul y a quien en distintas actas ministeriales se le men-
ciona con el sobrenombre de El Dandy) abre el mundo de 
los kaibiles en un testimonio ministerial tan detallado como 
elocuente en el que, desde los entretelones de la delincuen-
cia, cuenta cómo se vinculó con un grupo como Los Zetas. 

En su dicho vibrante este desertor del ejército de Gua-
temala mira desde su propia historia el vasto mundo des-
garrador que tiene enfrente, que es al mismo tiempo el de 
muchos como él, y narra que dejó la milicia para ligarse al 
narcotráfico. William tomó la decisión mientras descansaba 
apaciblemente en su casa. Un día lo visita Eduardo Morales 
Valdez, un ex kaibil amigo suyo al que había conocido en el 
Grupo de Fuerzas Especiales del ejército guatemalteco, una 
suerte de paradigma sin parangón como escuela del crimen. 
Eduardo ya era un eslabón del narco. No sólo se lo dice a 
William, también se lo demuestra con hechos. 

Eduardo se hacía llamar Juan Carlos Fuentes Castellanos y 
le gustaba que le apodasen El Trinquetes. Le fascinaba su apodo 
porque lo hacía ser visto y sentirse habilidoso en el laberinto 
de las trampas y el engaño. A su corta edad, 26 años, ya recluta 
soldados desempleados. Sin rodeos ofrece a William trabajar 
en México como encargado de la seguridad de un empresario. 
El nombre se lo reserva, pero seguramente se trata de Eduardo 
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Costilla, El Coss, segundo de Osiel Cárdenas. Sin mayores 
explicaciones le dice a William que ganará tres mil pesos quin-
cenales al arranque y que luego de algunos meses de trabajo 
le aumentarán el sueldo al doble o al triple, según su desem-
peño. Como un aguijón cargado de entusiasmo, la propuesta 
lo penetra hasta la médula y William termina por aceptar. 

Sin percibirlo ya forma parte de la amplia red tejida por 
Los Zetas en Guatemala, y desde ese momento su amigo le 
pide que contacte a más ex militares guatemaltecos para lle-
varlos a México. Así lo hace. Se comunica con 12 kaibiles y el 
12 de mayo de 2Ü04 todos viajan a México. Así comienzan 
su aventura en el mundo mafioso. Parten de Peten, Guate-
mala, a las 11 de la noche y llegan poco antes del amanecer 
a la frontera con Tenosique, en Tabasco. La porosidad de esa 
frontera semejaba dos puertas abiertas de par en par sin vigi-
lancia alguna. Nadie de ellos pasa por la rigurosa revisión. 
Ni siquiera por el rutinario "cacheo". Como si se tratara de 
personas de bien las autoridades aduanales les otorgan un 
permiso de 72 horas para ingresar en México, luego de que 
los kaibiles explican que visitan el país para comprar algo 
de ropa. ¿Les creyeron o había arreglos con Aduanas? N o se 
sabe, pero son tales las facilidades que les otorgan que poco 
falta para que los agentes migratorios les tiendan la alfombra 
roja para que crucen casi entre ovaciones. 

Ya en territorio mexicano, un discreto operador del cár-
tel del Golfo se encarga de llevarlos al puerto de Veracruz. 
Un día después viajan a Tampico, uno de los refugios de Los 
Zetas y el feudo de El Coss. Allí se hospedan con identidades 
falsas en un hotel de lujo, donde horas después un sujeto for-
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nido, de rostro duro y piel atezada, que se identifica como 
miembro del cártel del Golfo, los recibe con un tono amable: 
"Sean ustedes bienvenidos al grupo de Los Zetas". 

Con la incorporación de kaibiles no sólo se refuerzan 
los cimientos y las columnas que sostienen a Los Zetas, sino 
que también cambian las formas de asesinar en México. La 
ejecución tradicional realizada hasta entonces por un fran-
cotirador se vuelve práctica obsoleta. Los sicarios del cártel 
del Golfo que no son de extracción militar deben ahora 
decidir su futuro: incorporarse a otro cártel mostrando sus 
mejores credenciales como asesinos, quedarse desempleados 
o entrenarse para aprender a matar con mayor saña, como lo 
exigen las reglas de Los Zetas, quienes imponen el baño de 
sangre, lo mismo que la decapitación y el despedazamiento 
de personas. Cuando esta suerte de engendro bélico decide 
matar, las cabezas humanas ruedan por doquier. Entre algu-
nos miembros de Los Zetas se cuenta que decapitan cuando 
las personas aún están con vida y —sólo las víctimas saben lo 
que ocurre en ese último segundo de su existencia— pueden 
tener conciencia de verse en ese estado. 

Cortar cabezas se vuelve una fiebre que se extiende de 
Baja California a Quintana Roo. N o hay una franja del 
territorio nacional donde no se cuente la historia de un 
decapitado. Cuando se trata de muertes violentas, como las 
de! narco, los médicos forenses dejan de practicar las tradi-
cionales necropsias para trabajar ahora con mayores dosis de 
horror: armar cuerpos con los despojos de que disponen. En 
el peor de los casos, entregan a sus deudos cadáveres incom-
pletos, sin extremidades superiores o inferiores: sin lengua si 
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el difunto fue un soplón; sin manos si tomó algo indebido; 
sin ojos si miró lo que le prohibieron ver; sin pene si rebasó 
límites por el impulso afiebrado del deseo. 

Con la omnipresencia de Los Zetas, este batallón dispues-
to a matar y disparar al menor movimiento de una hoja sacu-
dida por el viento, Osiel Cárdenas se siente no sólo seguro, 
sino amurallado. El grupo protector crea tres y en ocasiones 
hasta cinco cinturones de seguridad para resguardar al jefe, 
quien por fin puede respirar más tranquilo en medio del fra-
gor de esa guerra por ganar mercados, controlar territorios y 
evadir la justicia. 

Tras largos meses de pasar noches de oscuridad, miseria y 
miedo, Osiel disfruta un nuevo poder naciente con la segu-
ridad que le brinda su muralla militar. Ahora sí empiezan sus 
verdaderas andanzas como capo y se desplaza de un lugar a 
otro con mayor soltura. Puede negociar directamente con 
sus proveedores sudamericanos en cualquier lugar del país: 
en Acapulco, en Cancún, en Chiapas y en Veracruz. La 
ciudad de México se convierte en uno de sus refugios habi-
tuales, donde no siente miedo al desplazarse porque siempre 
cuenta detrás de él con miembros de Los Zetas que lo cuidan 
de cerca o se mantienen discretos a prudente distancia para 
actuar en caso de alguna contingencia. Al gran dique de 
seguridad se suman otras estrategias para blindar a Cárdenas 
Guillén de cualquier intento de escucha indebida que revele 
las coordenadas de su paradero. La mayor parte de las opera-
ciones de narcotráfico y las órdenes al interior del cártel las 
acuerda él mismo por medio de un aparato telefónico. Por 
ello deben ser líneas seguras, impenetrables. 
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Pero, ¿cómo lograr que una línea telefónica sea segura 
en un mundo saturado de prácticas de espionaje? ¿Cómo 
salir bien librado en este ajetreado negocio donde la para-
noia puede dar vida propia a las sombras y empujarlas a la 
traición? 

La suerte siempre busca al que no la anhela. Sin exigir-
lo, Osiel tiene en sus manos una solución, al menos para 
evadir el rastreo de la PGR y la Sedeña. Un día, Paquito se ve 
iluminado por una idea que ofrece como un acto de lealtad 
hacia Osiel. "A mi jefe —piensa en voz alta— nadie lo debe 
escuchar cuando habla por teléfono." A partir de enton-
ces ninguna inteligencia, ni militar, ni policiaca y mucho 
menos criminal, podrá intervenir las líneas telefónicas del 
poderoso Osiel. 

Para tal propósito, Paquito decide comprar varios celula-
res. Cuando reúne 30 aparatos en un cajón de madera que 
hace las veces de baúl, comienza a enumerarlos como si 
estuviera calibrando armas de alto poder. 

Encerrado en una habitación empieza a pegar una cinta 
en cada teléfono y con un plumón anota el número corres-
pondiente tomando en cuenta los días de cada mes. Luego, 
en una hoja que guarda celosamente escribe los números 
telefónicos para no confiarlos a su traidora memoria. El 
arsenal de celulares está listo para usarse. El I o de enero, 
por ejemplo, Osiel utilizará el celular número uno —según 
las instrucciones giradas por Paquito— y el último día de 
cualquier mes el capo realizará sus llamadas por el aparato 
registrado con el numeral 30 o 31. Así, para que Osiel vuelva 
a utilizar un teléfono debe transcurrir un mes, tiempo sufi-
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cíente para minar la paciencia de un espía empecinado. De 
esa manera logra evitar durante algún tiempo la intervención 
de sus comunicaciones privadas. 

La estrategia crea confusión, disloca las áreas de inteli-
gencia de la Sedeña y de la PGR, pues tan pronto los espías 
del Ejército se dan a la tarea de rastrear la señal huidiza del 
número por el que Osiel hace sus llamadas, el aparato telefó-
nico deja de usarse antes de que se apague el día. Sólo Paquito 
conoce ese secreto y los horarios en los que su jefe realiza sus 
llamadas. 

Confiado en su protección, en su amplio dominio terri-
torial y en su poder, Osiel comienza a visitar la ciudad de 
México, la urbe donde no es conocido, donde puede desafiar 
a las autoridades y reírse. Sabe que no llama la atención y se 
desplaza con tranquilidad por hoteles, restaurantes y hasta 
en teatros a los que acude como hombre de bien, luciendo 
trajes finos, perdiéndose entre la muchedumbre que se apiña 
en calles y centros comerciales. 

Pero este hombre no puede prolongar el placer de su 
seguridad. Nada permanece quieto en su entorno; nuevas 
marejadas de inestabilidad lo sacuden al verse imbuido en 
sobresaltos y persecuciones provocados desde el extranjero. 
El gobierno de Estados Unidos, juez del mundo en materia 
antidrogas, presiona al gobierno de México para que Osiel sea 
detenido tras haber amenazado de muerte a dos policías del 
vecino país que realizaban ilegalmente investigaciones en los 
territorios del cártel del Golfo. 

En noviembre de 1999 un periodista sirve de guía a 
Daniel Fuentes yjoseph Dubois, uno agente del FBI, el otro 
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de la DEA, para localizar los escondites de Cárdenas Guillén 
en Matamoros. 

Osiel es un benefactor social en su tierra, ha tejido com-
plicidades, y en poblaciones urbanas y rurales le guardan tan-
ta estima como respeto. No faltan las voces indiscretas que 
lo enteran de que policías estadounidenses siguen sus pasos. 
Siente que su territorio ha sido violado por estos intrusos y 
sale al encuentro de sus perseguidores con un grupo de sica-
rios decididos a matar. 

Osiel y José Manuel Garza Rendón, La Brocha, amenazan 
de muerte a los agentes estadounidenses. Los encañonan con 
sus AR-15 y cuando están a punto de matarlos, cuando pare-
ce que nada puede frenar la decisión, un golpe de suerte salva 
de la muerte a los intrusos investigadores. Osiel mide en 
fracciones de segundos —algo poco común en este hombre 
que actúa por impulsos— el alcance que puede tener darles 
muerte a los agentes y decide sólo echarlos de su terruño, no 
sin antes gritarles encolerizado: "¡No se vuelvan a meter a 
mis dominios, hijos de perra, porque se mueren!" 

La intercepción de los agentes deriva en agitación dentro 
y fuera de México. El escándalo estalla en Estados Unidos 
cuando el procurador mexicano, Jorge Madrazo, está de 
visita en Washington, donde asiste a una reunión del gabi-
nete de seguridad de ese país. Lo acompaña Mariano Herrán 
Salvatti, zar antidrogas. Los representantes de la DEA y del 
FBI les detallan los pormenores del incidente ocurrido horas 
antes en México y del que nada saben los funcionarios. Le 
ordenan detener a Osiel, y cuando mencionan el nombre del 
capo, Madrazo y Herrán no entienden a quién se refieren sus 
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contrapartes estadounidenses. De inmediato el procurador 
Madrazo llama a su oficina de la ciudad de México y pide 
hablar con José Luis Santiago Vasconcelos, a quien solicita 
información "sobre un tal Osiel Cárdenas", que secues-
tró y amenazó de muerte a dos agentes estadounidenses en 
Tamaulipas. 

Vasconcelos hurga en sus archivos. Pero en los expedientes 
criminales sólo hay vagos registros de que Cárdenas Guillén 
se dedica al robo de autos, que distribuye drogas a granel y 
que se fugó de un arraigo junto con Salvador Gómez Herre-
ra. Se ignora, o así lo finge la PGR, que ese personaje sea la 
cabeza de una organización criminal reconstruida. Ésta es 
la razón por la que Estados Unidos lo quiere vivo o muerto. 
Los agentes de ese país llegan a ofrecer una recompensa de dos 
millones de dólares por su cabeza. Por órdenes del gobierno 
estadounidense, a las que México se ciñe con obediencia, la 
administración de Ernesto Zedillo pone en marcha un fuerte 
operativo militar y policiaco en Tamaulipas para detener a 
Osiel Cárdenas. El desplazamiento de las fuerzas federales es 
aparatoso. Helicópteros blindados sobrevuelan las ciudades de 
Reynosa, Matamoros y Nuevo Laredo. 

Convoyes repletos de hombres armados y vestidos de 
verde olivo patrullan calles y avenidas. Van de pie, miran-
do fijamente, despojados del asombro, como buscando sin 
querer encontrar. Por supuesto, el jefe del cártel del Golfo y 
su red de Zetas tienen conocimiento del golpe que se prepara 
y toman todas las medidas para protegerse. En una reunión 
a la que asisten sus operadores, efectuada en Punto Roma, 
una de sus casas de seguridad de Matamoros, Osiel expresa 

186 



LO.S JAS L-L EJÉRCITO DE OS1LL 

su preocupación: "Las cosas se van a poner difíciles", les dice 
a sus allegados. 

Pero el habilidoso Osiel, que durante mucho tiempo 
zigzaguea entre la seguridad y constantes sacudidas, esta vez 
centra su brújula y no permite que se le sorprenda. Cuan-
do el Ejército toma el control de Tamaulipas todo el cártel 
ya se ha diseminado. Buena parte de los miembros de la 
organización descansan en playas del Caribe y del Pacifico 
y hasta agradecen al gobierno estas acometidas porque sólo 
así, comentan entre ellos, "se pueden tomar unas vacaciones 
y equilibrar los nervios". 

En Tamaulipas todas las propiedades del cártel del Golfo 
son abandonadas. Los centros de operaciones Punto Bombe-
ros, Punto Romy, Punto Doctor, Punto litro 1, Punto litro 2, 
Punto Alacrán, Punto León, Casa Chica, Punto Gimnasio y 
otros escondrijos de Osiel en Matamoros y Reynosa lucen 
cerrados ante los ojos de los soldados y policías. La oscuridad 
y el silencio reinan en estas discretas propiedades del corpo-
rativo criminal que funcionan como oficinas de enlace con 
exportadores de cocaína sudamericanos. 

En Osiel vuelve a aparecer el miedo. Pero esta vez no lo 
atenaza ni lo paraliza, sino que se vuelve su aliado y lo aleja 
de la tormenta que lo persigue. Osiel viaja al municipio de 
China, Nuevo León, donde se esconde durante varios días 
en el rancho Las Amarillas, un predio que le compra a Hum-
berto García Ábrego a través de Juan Guerrero Chapa, a la 
postre su defensor. 

El operativo militar dura varias semanas. El Ejército 
"peina" todos los rincones de Tamaulipas pero de Osiel no 

1 8 7 



LOS ZETAS. LL EJERCITO l)f; OSII I 

quedan ni las huellas. Mientras la tensión va en aumento 
algunos socios de Osiel —-Víctor Manuel Vázquez Míreles, 
Francisco Suárez Vázquez, Pablo Cano, Rafael Gómez Gar-
za— ya esperan el ñ n de año y la llegada del nuevo milenio 
hospedados cómodamente en el hotel Coral Beach (Fiesta 
Americana) de Cancún, Quintana Roo. El operativo fra-
casa, y días después Osiel se suma al grupo que disfruta de 
sus vacaciones en las aguas del Caribe mexicano. A salvo 
de nuevo, Osiel se dispone a tomar un largo descanso y para 
ello se le reserva la suite presidencial. 

El final de 1999 se acerca. En punto de las 10 de la noche 
del 31 de diciembre el equipo de trabajo de Osiel arriba a la 
discoteca Crispín de la zona hotelera de Cancún y se acomo-
dan en distintas mesas, piden alcohol -—whisky, ron, tequila, 
cervezas—, y no faltan las dosis de cocaína "lavada" con 
sabor a fresa o menta para disfrutar la velada y emprender un 
largo viaje fuera de la realidad. En su etapa más fulgurante 
como narcotraficante el gusto por la buena vida burbujea en 
su interior como champagne recién servido. 

El año finaliza entre abrazos y promesas. El 2000 abre 
nuevos horizontes para Osiel y su cártel. Siempre desconfia-
do, el capo decide no ir a Matamoros. Prefiere afincarse en 
la ciudad de México durante un tiempo. Sólo hace algunos 
viajes en secreto a Tamaulipas y regresa a la capital. 

El centro Santa Fe, frecuentemente atestado de las fami-
lias más ricas de México, es uno de sus sitios preferidos para 
deambular como turista con los ojos cubiertos por el camu-
flaje más socorrido de mafiosos y no mafíosos: los lentes 
oscuros. 
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Prefiere no llamar la atención y deja en Matamoros su 
camioneta Cherokee blindaba. Entonces pide que lo trasla-
den por carretera en un automóvil deportivo Jetta V R 6 y 
para circular por las arterias de la ciudad de México prefiere 
un Volkswagen sedán blanco. 

Se aloja en un hotel de paso para descansar algunas horas. 
Antes de realizar sus trayectos se quita los trajes finos y se 
enfunda ropa deportiva: pants, playeras, tenis y una gorra de 
beisbolista. No necesita más. Se acomoda en el asiento del 
copiloto, se baja la visera e inclina ligeramente la cabeza, 
como si estuviera leyendo, como si dormitara después de 
acumular los sueños interrumpidos de varias noches. Le pide 
a su chofer que conduzca despacio, que no se pase los altos y 
que no rebase a los automóviles para no incurrir en alguna 
infracción que le ponga en riesgo. Teme que la policía capi-
talina que sirve a otros cárteles lo detenga. 

Cansado de estar encerrado en distintas casas de seguri-
dad, donde vive rodeado de centinelas, desea experimentar 
un poco de libertad y, como si nada debiera ni temiera, eli-
ge un día o dos para pasear. De pronto quiere ir a comer al 
restaurante Camarones o al Rincón Argentino de Polanco y 
tomar tequila Don Julio, una de sus bebidas preferidas. Sus 
cuentas las paga en moneda nacional, a diferencia de otros 
capos que prefieren hacerlo en dólares. Boyante, capo en 
jauja, Osiel gasta tanto dinero como lo gana. 

En 2000, la nómina del cártel que comprende pagos a los 
empleados, sobornos a policías y militares, mantenimiento 
de la infraestructura de su empresa, compra de vehículos, 
viajes, comidas, regalos... supera los dos millones y medio 
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de dólares mensuales. Tan sólo los gastos personales de Osiel 
suman cinco millones de pesos al mes, pues el capo ha deci-
dido llevar una vida de lujo pero cubierta por el velo del sigilo 
que a veces le cuesta altas cantidades en propinas. Cuando lo 
ven departir con amigos y socios, los meseros y capitanes de 
restaurantes dan por hecho que ese personaje al que atien-
den tiene toda la pinta de un narcotraficante, o al menos lo 
sospechan. Osiel, que percibe esas miradas extrañas, cierra 
los ojos que lo observan con el poder irresistible del dinero. 
Enseguida envía a un hombre de su confianza a repartir 
atenciones monetarias entre todo el personal del lugar. Sólo 
así las miradas curiosas se transforman en sonrisas y no faltan 
quienes le dicen con sobrada deferencia: "Gracias, señor". 

Osiel se siente tan libre que incluso desafía sus propios 
límites. Ese año, cuando arranca la campaña de Vicente 
Fox Quesada como candidato panista a la Presidencia de la 
República, el capo bordea lo temerario. El hotel Fiesta Ame-
ricana de la avenida Reforma parece un cuartel militar. De 
hecho lo es. Osiel transita por la iluminada vía cuando un 
impulso lo acomete. Quiere pasar la noche en el hotel donde 
está alojado el candidato presidencial. 

Soldados y personal del Estado Mayor Presidencial vigi-
lan los alrededores de ese aposento. El abanderado del PAN 
ha rentado todo un piso y decenas de habitaciones para la 
comitiva que le acompaña en su periplo por el país. 

La noche ha caído y el capo se siente cansado. Ha perma-
necido en actividad varias horas. El acompañante de Osiel 
cree que irán a un hotel discreto de la periferia de la ciudad 
para descansar del ajetreo del día, pero salta sorprendido al 
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escuchar que el jefe del cártel del Golfo le pide que se acer-
que al Fiesta Americana porque ahí es donde quiere dormir. 
"Me encantaría dormir en una cómoda suite y tomarme 
unos tragos", le dice el capo. 

El chofer lo mira de soslayo y no duda en preguntarle con 
pasmo si está loco. Osiel ríe con sarcasmo y le dice: "No, no 
estoy loco. Ese lugar —y señala el hotel Fiesta Americana 
desde el interior del vehículo— es el más seguro del mundo". 

Y tal como lo decide, Osiel pasa cómodamente la noche 
en el "hotel más seguro del mundo" sin que nadie advir-
tiera su presencia. En otra ocasión termina sus actividades 
casi exhausto y decide hospedarse en el Sevilla Palace de 
Reforma, y en otra elige el Marriot de Campos Elíseos, en 
Polanco. Así se consiente Osiel, aunque a menudo y por 
seguridad se aloja en hoteles conocidos pero no céntricos, 
como el Flamingo de la avenida Revolución; el Royal de 
Perisur, el Fiesta Inn de Periférico, y el Holiday Inn. Tam-
bién recorre el centro comercial de Santa Fe, pasa algunas 
horas en la plaza conocida como Mundo E y hasta le da por 
ir al teatro, al Polyforum Siqueiros, en el que entra al atar-
decer, poco después de comer en el restaurante Angus de 
Insurgentes, moviendo los ojos como buho cuando ve pasar 
una presa. 

Al capo lo invade la rutina y terminan por hastiarlo los 
hoteles. Ya no quiere inventar nombres cuando se registra 
en la recepción y resuelve su conflicto comprando una resi-
dencia. Le gusta una casa fastuosa localizada en Bosque de 
Tejocotes número 9, en Bosques de Las Lomas. A partir 
de 2001 ése se convierte en su refugio más seguro; tanto, 
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que 3a Navidad de ese año la festeja precisamente en su lujoso 
espacio acompañado de familiares y amigos. 

La noche del 24 de diciembre de ese año prepara una 
fiesta. El menú: pavo, pierna horneada, variadas ensaladas, 
tequila Don Julio, whisky Buchanan's 18 años, champagne 
Don Perignon, coñac. 

Los anfitriones: Osiel Cárdenas, su esposa Celia Salinas 
Aguilar, y sus hijos Celia Marlén, Osiel y Grecia. También 
está presente, como parte de la familia, Ramiro Hernández 
García, El Matty, asesor de Osiel en la planeación y compra 
de cocaína. 

Los invitados: Javier Solís Carduza, E! Loro Huasteco o 
Javier; Francisco Suárez Vázquez, El Lobo, responsable de 
pagar las cuotas a policías y comandantes, así como de trans-
portar carros blindados robados de México a Matamoros. 
Cómodamente sentado también está presente en la fiesta 
Juan Gilberto Meléndez Gómez, encargado de la contabili-
dad del cártel, y Francisco Vázquez, Paquito. Todos los asis-
tentes están acompañados de sus respectivas esposas, hijos, 
sobrinos, suegras, cuñados y otros familiares. 

Comienza la cena. Un nutrido equipo de meseros sir-
ve los bocadillos, destapan las botellas de licor, vuelan por 
doquier los corchos del champagne que, burbujeante, es ser-
vido en copas de cristal cortado. Antes del primer brindis se 
arrancan tocando los mariachis y Osiel ordena que no paren 
de cantar hasta el amanecer. A las cuatro de la madrugada se 
callan las trompetas y los violines descansan. El mariachi 
se marcha y Osiel sale disparado tras ellos rumbo a otra 
de sus casas de seguridad localizada en Paseos de Taxqueña, 
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al sur de la ciudad de México, donde sigue la fiesta con otros 
amigos y socios. 

Siete días después, la casa de Las Lomas vuelve a ser 
punto de encuentro, esta vez para festejar el f in de año. 
Nuevamente Osiel, su esposa y sus hijos son los anfitriones. 
Los invitados son Francisco Suárez Vázquez, El Lobo; Fran-
cisco Vázquez, Paquito; Humber to Hernández Medrano, 
Don Beto, y el doctor Jorge Ríos Neri, otro de los confiden-
tes de Osiel. Ameniza el convivio un grupo de mariachis. 
La cena se prolonga hasta las tres de la madrugada entre 
risas, gritos y choques de copas. Después de la fiesta, el 
silencio vuelve a reinar en la residencia. Las luces se apagan 
y Osiel no vuelve a esa casa hasta varios meses después, esa 
vez para cerrar un negocio de drogas con sus proveedores 
colombianos. 

En esos momentos Osiel Cárdenas vive en la opulen-
cia: impune y tan millonario como poderoso. Pero nada es 
perenne, pues su tragedia se aproxima peligrosamente. Una 
gitana lee las líneas de su mano izquierda y le presagia su des-
gracia con una adivinación que el propio Osiel se encargará 
poco después de hacer realidad. 
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El presagio de la gitana 

Los buenos augurios se esfuman en la vida de Osiel Cár-
denas al iniciarse el año 2002. Las alegrías y los progresos 
son fugaces, como todo lo que rodea a este ser insaciable de 
poder. A cada logro —cerrar un negocio, colocar un cuan-
tioso cargamento de drogas en Estados Unidos— le sigue un 
infortunio y las desgracias le persiguen. Desde los primeros 
meses del nuevo año, sus días y noches vuelven a estar mar-
cadas por constantes huidas y sobresaltos. 

N o es para menos. El Ejército y la Policía Federal lo 
persiguen y sus cómplices dentro de estas instituciones, 
otrora poderosos, comienzan a mostrarse impotentes ante 
las presiones que provienen de Estados Unidos, la autoridad 
que rige las reglas del tráfico de drogas en buena parte del 
mundo. 

El sexenio de Vicente Fox se ve de pronto inmerso en 
una marejada de violencia incontenible. Lanzando escope-
tazos al aire, Fox no le declara la guerra al narcotráfico en 
general sino a dos cárteles en particular: el de Tijuana y el del 
Golfo. A salvo siempre queda Sinaloa y su jefe Joaquín Guz-
mán Loera, El Chapo, que goza de su primer año de libertad 
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luego de fugarse del penal de Puente Grande, Jalisco, donde 
controlaba todo, era dueño de vidas y voluntades. 

El estado de Tamaulipas, acometido por las huestes de 
Guzmán Loera, parece un campo de batalla al arrancar el 
nuevo año. Atribulado por la arremetida oficial y las pre-
siones económicas derivadas del fracaso de múltiples nego-
cios —mala racha del cártel que preocupa a sus proveedores 
colombianos—, Osiel decide no pisar su tierra natal, pues sus 
casas han sido cateadas. Ningún escondite —salvo el rancho 
La Trementina y una residencia, en el estado de Jalisco— le 
ofrece un mínimo de confianza y seguridad. 

El encierro le aterra, y es en ese enclaustramiento casi 
monacal donde el capo enfrenta su prueba más dura. De re-
pente se convierte en una suerte de criatura errante y prefie-
re dirigir su organización criminal desde cualquier sitio del 
país y, al mismo tiempo, desde ninguno. El propio hombre 
que, con el poder de las balas, se convirtiera en el líder de los 
nuevos ramajes del cártel del Golfo, ahora parece quebrarse 
ante las persecuciones y la falta de descanso. 

Sólo puede dormitar a ratos y por breves momentos, 
apenas suficientes para medio recuperar sus fuerzas, pues 
permanece atosigado por exigencias y preocupaciones que 
no le dan sosiego. Las personas que lo vieron en esa etapa de 
agitación cuentan que tan pronto como cerraba inconscien-
temente los ojos y la cabeza se inclinaba rendida por la fatiga, 
en segundos un sobresalto lo ponía de pie para preguntar 
inmediatamente qué había pasado y dónde estaba, señal de 
que regresaba del abismo de una pesadilla. 

1 9 6 



t.l.. PRESAGIO 1)1) LA GITANA 

Para Osiel las presiones aumentan cuando se entera 
de que Estados Unidos lo quiere vivo o muerto; a través de 
sus informantes se entera que le exigen al gobierno de Méxi-
co su captura. Pero los resortes del poder político que le pro-
tegen aún están bajo su control y mantienen el hermetismo 
que da la seguridad. Falta tiempo para que el capo del Golfo 
sea detenido. 

Osiel ya sabe que el tiempo se le acorta porque ha tocado 
la fibra más sensible de los estadounidenses. Al otro lado 
de la frontera no le perdonan que haya amenazado de muerte 
a los agentes Joseph Dubois, de la DEA, y Daniel Fuentes, del 
FBI. No olvidan que él estuvo a escasos segundos de asesinar-
los y, quizá, de sepultarlos bajo gruesas capas de cemento, de 
incinerarlos o bien de deshacerlos en ácido o sosa cáustica, 
como estila desaparecer a sus rivales. 

El gobierno de Estados Unidos insiste en vengar esta 
afrenta. Con su osadía, con la bravuconería alimentada por 
el exceso de poder que siempre ha ostentado, el capo ha 
cavado su propia tumba, se ha echado encima el poder del 
imperio. A través de sus agencias de inteligencia y de infor-
mantes comienzan a rastrear a Osiel por todos los rincones 
y escondrijos a donde va. Se ha prendido la maquinaria más 
poderosa y no detendrá su marcha hasta tenerlo entre las 
garras de su justicia. 

El rompecabezas del cártel, en cuya solidez siempre con-
fió Osiel, comienza a desmoronarse por detenciones y dece-
nas de muertes. Mermados por las mismas causas, Los Zetas 
se muestran ya insuficientes. El grupo se divide: una parte 
queda a cargo de la seguridad del jefe, y la otra cae presa del 
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tentador negocio del tráfico de drogas. Pese a este debilita-
miento propio del caos, la seguridad física de Osiel aún está 
a salvo, pero la de su interior nadie la puede garantizar. Sólo 
un ataúd, donde su cuerpo descanse yerto, podría frenar la 
persecución. 

Pero a Osiel todavía no le está permitido morir de un 
padecimiento natural. Es un hombre sano físicamente y ni 
siquiera piensa fugarse por la puerta del suicidio como lo hizo 
el legendario Pablo Acosta —cacique y narco de Ojinaga, 
Chihuahua— en abril de 1987, cuando su rancho ya estaba 
rodeado por las fuerzas federales y se disponían a capturarlo. 
Osiel tampoco busca entregarse como lo intentó sin éxi-
to su antecesor, Juan García Ábrego, en un acto de cobar-
día, al verse sumido en la desgracia y sin protección oficial. 

No. Osiel, el capo más joven de su tiempo, prefiere seguir 
huyendo como desaforado, sorteando el día a día porque en el 
narcotráfico no hay futuro, y manejando su empresa mientras 
salta de un lugar a otro sin reposo. Si hoy está en Matamoros, 
por la noche duerme en la ciudad de México y al día siguiente 
despierta en Cuernavaca; un día después estará en Querétaro 
y el resto de la semana es posible que nadie sepa dónde ha 
recalado, pues a Osiel también le gusta jugar con el misterio. 
De pronto el único hilo de comunicación, el celular, se apaga 
y nadie puede contactarlo. Ni siquiera sus familiares, a los que 
a menudo deja de ver durante periodos prolongados. Pasan 
los días y todo parece indicar que se lo ha tragado la tierra, 
hasta que vuelve a dar señales de vida desde algún rincón 
del país para saber cómo marcha el negocio y girar algunas 
instrucciones. Quien recibe las órdenes es Eduardo Costilla 
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Sánchez, Ei Coss, su hombre de confianza, el que representa 
sus intereses dentro del cártel ante su prolongada ausencia. 

Como algunos de sus contactos en la milicia y en la 
policía le han informado que los sitios a donde suele llegar 
ya son conocidos, Osiel decide no hospedarse más en hote-
les. Tampoco desea refugiarse en su lujosa casa de Bosques 
de Las Lomas y rechaza la idea de mantenerse oculto en sus 
escondites de Matamoros. Cateadas por la policía, varias de 
esas casas han dejado de ser seguras. 

Esta vez Cárdenas Guillén, el eterno huidizo, el hombre 
sin reposo, se esconde por varios días en el único sitio que 
nadie conoce: su residencia de Tomatlán, Jalisco, y pasa la 
mayor parte del tiempo entre la muchedumbre apiñada en 
una playa de Puerto Vallarta. Sólo entre las murallas huma-
nas se siente protegido el más nómada de los capos. 

Aquella atmósfera le agrada cada vez más. Algo de repo-
so tiene cuando soplan los aires del Pacífico en ese territo-
rio dominado por su enemigo, Joaquín Guzmán Loera, El 
Chapo, el hombre más protegido del sexenio foxista. Osiel 
Cárdenas sabe que únicamente en ese terruño puede estar a 
salvo durante algunos días. 

Pero no se confía. Con una semana de descanso tiene 
suficiente para reponer energías, templar sus crispados ner-
vios y continuar la batalla que, como bien sabe, ahora se tor-
na más fuerte. Viaja a Tamaulipas y tan pronto sus cómplices 
en el gobierno -—la mayoría de ellos militares y policías— le 
informan sobre el despliegue de otros operativos, no duda 
en abandonar el Golfo de México y se traslada de nuevo a 
Jalisco. En Tomatlán y otras demarcaciones de esa entidad 
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—otrora cuna del cártel del Pacífico— a Osiel se le conoce 
desde 1999 con un nombre falso: Alberto Salazar González. 
Para no despertar sospechas, para que ningún ojo curioso 
fije la atención en su persona, entre la comunidad se hizo 
pasar como ingeniero e importante proveedor de Petróleos 
Mexicanos. Por un tiempo este disfraz de empresario, bas-
tante socorrido por los narcos, le funciona a la perfección 
para ocultar su verdadera identidad. 

Y mientras en las principales plazas del cártel del Golfo 
el ambiente es tórrido, Osiel descansa y espera que cese la 
arremetida gubernamental en compañía de Paquito, su cen-
tinela, su fiel guardián, el que no repara en nada si se trata 
de complacer a su jefe. Apenas observa que Osiel se dirige a 
la playa, pisa la fina arena del mar y el agua espumosa baña 
sus pies, el comedido asistente se apresura a colocar bajo una 
sombrilla una hielera atiborrada de alimentos y bebidas: latas 
de mariscos, cervezas, vinos, brandy, whisky, agua... Todo 
lo que le gusta comer y beber al capo tamaulipeco. 

El 3 de enero de 2002 el día se levanta con un sol fulgu-
rante. En el mar ondean a la distancia hilos de plata y el agua 
es como un juego de espejos en movimiento. Osiel se estira a 
todo lo largo sobre la arena blanca y se abandona a las fuerzas 
del destino. 

A menos de dos metros, Paquito no desvía la mirada de 
su patrón, que reposa aparentemente despreocupado. Está 
atento a cualquiera de sus movimientos. Cuando Osiel Cár-
denas levanta la mano derecha el obediente mancebo acude 
al llamado y sirve una cerveza helada que el jefe del cártel del 
Golfo bebe con placer. En aquel momento apacible, como 
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pocos en su vida, todo parece imperturbable. La agitación 
interior que siente Osiel desciende al contemplar a niños y 
adultos cavar en la arena o correr tras un balón, y luego al 
sentir en la piel el viento que atrae los gritos desde la lejanía. 
Es impensable que todo aquello no remueva gratos y tristes 
recuerdos de su infancia. En cualquier dirección bellas muje-
res de cuerpos esculpidos broncean su piel bajo el sol ardiente 
mientras, fija en el horizonte, la mirada del capo se pierde en 
el eterno vaivén del Pacífico. 

Pero todo pasa con rapidez, como si una mano aviesa 
acelerara el discurrir del tiempo. Osiel Cárdenas no está des-
tinado para la contemplación y la quietud. La perturbación 
retorna y reclama espacio en su tenso cuerpo. A la distancia 
se divisa una mujer de atuendos ondeantes que camina por 
la playa y se acerca a la gente que descansa. Sus largos aretes 
se mecen al r i tmo de sus pasos firmes. Anda a la caza de 
supersticiosos, comerciando con el don de la adivinación. 

"Te leo la mano, amigo, te adivino la suerte, tu futuro", 
ofrece caminando entre la gente que la rechaza con un "no, 
gracias". 

La mujer sigue caminando y se aproxima a Osiel, que 
abre los ojos cuando una sombra le cubre el rostro y escucha 
la voz melodiosa de la gitana: "¿Te puedo leer la mano, tu 
suerte y tu futuro?" 

Envuelto en la espesa neblina de las dudas, el encanto de 
la gitana resulta infalible para Osiel Cárdenas, que se incor-
pora como si lo hubieran sacudido. Con una transparencia 
sorprendente el capo pregunta si ve en sus manos la cárcel, 
las rejas o la muerte. La gitana observa las líneas de la mano 
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izquierda de Osiel —la que los gitanos prefieren leer porque 
contiene la información con la que se nace, según su sabidu-
ría— y le responde: "No hay cárcel ni muerte ni rejas, pero 
sí veo a una persona de tez blanca, que está muy cerca de ti 
y que hablará de muchos secretos tuyos". 

Osiel se queda perplejo. El primer rostro que se dibuja 
en su afiebrada mente es el de Paquito, quien se desempeña 
como su asistente personal desde hace más de tres años. Sin 
el más mínimo reparo, envuelto en presagios ominosos, des-
pide a la gitana no sin antes pagarle por su servicio. Medita 
un largo rato y no duda un ápice en ordenarle a Heriberto 
Lazcano Lazcano, Lazca, jefe de Los Zetas, que asesine a 
Paquito, quien desde ese momento ya es visto por Osiel como 
un traidor. 

El presagio de la gitana fue el detonante de una crisis 
de mayores dimensiones dentro del cártel del Golfo. Con 
el transcurso de los meses, Osiel se muestra cansado, has-
tiado por los problemas y harto de vivir a salto de mata. En 
no pocas ocasiones fue visto por sus socios derrumbarse en 
tina cama casi exhausto. Las presiones lo consumen porque 
unos 200 miembros de la organización exigen sus pagos; sus 
informantes y protectores han dejado de recibir los 100 mil 
dólares semanales por sus servicios; los proveedores colom-
bianos le van cerrando la llave del suministro, y peor aún, la 
persecución militar y policiaca traba la marcha del negocio y 
le impide colocar cargamentos de droga en Estados Unidos. 
Pero el mayor enfado lo enfrenta en el interior del cártel: 
sus principales elementos, como Víctor Manuel Vázquez 
Mireles, comienzan a perder la cabeza, y a pasar más tiem-

2 0 2 



t.l.. PRESAGIO 1)1) LA GITANA 

po de la cuenta en holgazanerías, en estado de ebriedad, y 
visitando burdeles. En distintas ocasiones, Osiel, el eterno 
desordenado, se molesta y llama a la disciplina: "¡Hijos de 
puta, cuídense, no se expongan y guarden su dinero por-
que algún día esto se va a acabar!" Pero sus palabras carecen 
de fuerza en ese momento. Ningún orden puede lograrse 
por decreto y menos aún si la cabeza de la empresa criminal 
no ha decidido cambiar, como demostrará más tarde afe-
rrándose al poder. 

Los infortunios acosan a Osiel por todos los frentes. Uno 
de ellos, el más débil, es la familia. Su esposa, Celia Salinas, 
no puede aguantar más el peso de las circunstancias y se 
refugia en una iglesia evangélica de la colonia La Esperanza, 
en Matamoros. La pesadumbre y el hartazgo también han 
minado sus fuerzas y han frustrado su esperanza de tener un 
hogar y una familia integrada. Osiel se da cuenta del des-
concierto que impera en el seno familiar —que sin duda le 
evoca sus aciagos días de infancia— y de cómo ha arrastrado 
lo que más ama al caos y a la desdicha. Y aunque nada puede 
hacer, porque si se une a su familia aumenta el riesgo de ser 
ubicado y aprehendido, les confiesa a sus allegados su deseo 
de retirarse de la organización. Expresa con disgusto que no 
quiere saber nada de problemas y presiones. Y en un grito de 
desesperación le dice a sus subalternos: "Les doy mi palabra 
que si me voy por un tiempo no habrá problemas con los 
gastos de nuestras familias". 

Este momento resulta clave. Osiel tiene resuelto el futu-
ro del cártel con la decisión de retirarse. Le comunica a su 
círculo próximo que Eduardo Costilla, El Coss, lo relevará 
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en la jefatura del grupo criminal. Pero Osiel Cárdenas, y 
quizá éste fue su mayor error, no renuncia a su adicción 
más destructiva: el poder. Su vida sólo parece tener sentido 
siempre y cuando permanezca atada a los reflectores, aunque 
contradictoriamente busca no ser perseguido. 

Y ésa es la trampa de su existencia trágica. Cuando su 
conducta debió acomodarse a un bajo perfil, como el de 
un buen capo que vive oculto entre las sombras y al mismo 
tiempo ejerce el poder, la parte demoniaca de ese poder que 
siente como una extensión de su cuerpo lo enferma aún más. 
Osiel quiere demostrar que sigue siendo fuerte. La locura lo 
envuelve de nuevo, y lo que era importante deja de serlo: 
la familia pasa a segundo término. Le está negado tener un 
hogar feliz y al mismo tiempo detentar el control mañoso. 
Los amigos se vuelven enemigos. Los rivales lo acechan. Es 
tan perturbadora la duda que se le ha metido en la cabeza 
sobre la lealtad de Paquito, que ordena en tres ocasiones más 
—entre el 15 de noviembre de 2001 y el 12 de enero de 
2002— que lo asesinen. 

Paquito se entera por voz de Pablo Cano, catador de cocaí-
na del cártel, que Osiel quiere verlo muerto. N o da crédito 
a lo que escucha, pero toma sus precauciones. Sabe que en 
todo se puede ganar si se tienen manos hábiles y osadas rela-
ciones en la compañía Osiel Cárdenas-cártel del Golfo. Es 
por ello que sus amigos le advierten y también le aconsejan: 
"El patrón quiere que te maten, habla con él". 

Paquito tantea el terreno. No se arredra ante el poder de 
Osiel y no le evade la mirada. Le pregunta por qué quiere 
asesinarlo. Osiel lo niega, pero un dejo de verdad se asoma 
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perversamente. De inmediato Osiel Cárdenas quiere saber 
quién le ha dicho "semejante barbaridad". Paquito suelta lo 
que sabe: 

—Estoy enterado de que usted ha ordenado cuatro veces 
que me maten. 

Osiel responde con una pregunta: 
—¿Me has hecho algo? 
—No. Sólo servirle, cuidarle y atender a su familia —dice 

Paquito. 
—¿Entonces? —inquiere Osiel. 
—Pues no sé usted... 
— N o es así, no hagas caso de chismes, están locos... 
Lo cierto es que Osiel sí quiere quitar de en medio al 

personaje que más sabe de sus movimientos y su vida perso-
nal, quien lo ha visto dormir, sonreír y llorar, y quien en los 
peores momentos, hasta ha escuchado cuando ordenaba 
los asesinatos de rivales y amigos. Osiel teme que su hombre 
más cercano lo traicione. Tanto es el odio desatado hacia su 
ñel mancebo que éste tiene que abandonar la organización, 
y echar a correr para salvar su vida. Sin embargo, en enero 
de 2002 es aprehendido por la Policía Judicial Federal. El 
día 12 de ese mismo mes, Paquito acepta acogerse al progra-
ma de testigos protegidos de la Procuraduría General de la 
República. El presagio de la gitana se cumple. Al interior 
del cártel crecen las divisiones y las discordias. La suerte de 
Osiel, ya nadie lo duda, está echada. El plan para su captura 
comienza a urdirse en la Sedeña. U n nutrido equipo de 
militares adscritos al Centro de Inteligencia Antinarcóticos 
(Cian) trabaja afanosamente en su localización mediante 
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lo que mejor saben hacer: las intervenciones telefónicas, a 
través de las cuales el capo es rastreado en todos los rinco-
nes del país. Meses después, cuando cierta calma sopla en 
el Golfo de México, cuando la agitación en torno al grupo 
de Osiel baja de intensidad y las aguas vuelven a su cauce, el 
poder del más escurridizo de los narcotraficantes comienza 
a extinguirse. 
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La captura 

El imperio construido por Osiel Cárdenas ya está en el punto 
de la mira del Ejército mexicano y del gobierno de Estados 
Unidos. El hombre del que dependen unas 200 personas 
directamente, cuyas ganancias fueron de hasta 10 millones 
de dólares mensuales en el año 2002, tiene sus días contados 
en el negocio del narcotráfico. Éste es el momento decisivo. 
Convertido en una figura perturbadora para la adminis-
tración de Vicente Fox y para la frontera estadounidense, 
las autoridades de Estados Unidos ofrecen dos millones de 
dólares por su cabeza. Como ha entrado en liza con Joa-
quín Guzmán Loera, El Chapo, Tamaulipas es un territorio 
"caliente", como se dice en el argot mañoso cuando un lugar 
está revuelto y agitado por la violencia. 

Tan pronto como Francisco Alberto Vázquez Guzmán se 
convierte en testigo protegido de la PGR, y le asignan el nom-
bre de Rufino como clave, comienza a tejerse el más volu-
minoso expediente en contra del cártel del Golfo. A partir 
de entonces, su líder, Osiel Cárdenas, se convierte en una 
sombra danzante en el país. La PGR obtiene información 
clave de los movimientos del cártel, completa la lista de los 
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hombres que conforman el grupo de Los Zetas, responsables 
de la seguridad de Osiel, y localiza cientos de propiedades de 
la organización criminal —casas, ranchos, cuentas bancarias 
y vehículos— aseguradas tiempo después por el gobierno 
federal como producto del narcotráfico. 

El testigo estelar desnuda sin cortapisas al primer círculo 
directivo del cártel del Golfo, del que él mismo formó parte 
desempeñando el oficio de asistente personal de Cárdenas 
Guillén. En declaraciones ministeriales habla de Osiel como 
el máximo jefe del cártel. Y enseguida menciona que tam-
bién forman parte de esa estructura criminal sus hermanos 
Mario, Homero y Ezequiel Cárdenas; señala a Heríberto 
Lazcano como el j efe de Los Zetas y a Jorge Eduardo Costilla 
Sánchez —Costilla o El Coss— como el subjefe del cártel, 
el segundo hombre más importante en el escalafón de la 
empresa criminal. Decenas de personas más son aventadas a 
la hoguera por el testigo protegido, a quien no le perdonarán 
su osadía. 

Con base en testimoniales, la PGR construye la radiografía 
del cártel del Golfo, el grupo mañoso que, años atrás, ofi-
cialmente se había extinguido. La autoridades dijeron que 
tras la captura de Juan García Ábrego en Tamaulipas ya no 
quedaban ni los escombros del viejo cártel. 

Paquito, en distintas ocasiones, durante sus declaraciones 
ministeriales, levanta el telón y saca a relucir las muertes 
que ordenó Osiel Cárdenas, a quien califica como "un 
engendro del mal" porque posee "una mente diabólica". 
A lo largo de esta investigación biográfica se tuvo acceso 
a uno de sus testimonios rendido el 29 de agosto de 2007, 
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cinco años y siete meses después de su detención. Vibrante 
es lo que narra el antiguo asistente de Osiel a propósito de 
la detención, en agosto de 2007, de Juan Carlos de la Cruz 
Reyna, alias JC , enlace entre el cártel del Golfo y provee-
dores colombianos. 

Así lo cuenta: 

Juan Carlos de la Cruz Reyna, alias El JC, fue policía minis-
terial del estado de Tamaulipas y pertenecía a la célula de 
Víctor Manuel Vázquez Míreles, alias Meme El Cabezón, con 
clave Niebla en la temporada del año 2002 y la mitad del 
2001; posteriormente pasó a la célula de Jorge Eduardo Cos-
tilla Sánchez, alias El Coss, con clave Sombra. Esto lo sé por-
que yo pertenecí a dicha organización hasta el 12 de enero 
del año 2002. 

Las funciones que Juan Carlos de la Cruz Reyna tenía 
dentro de la organización eran [las] de dar seguridad a Osiel 
Cárdenas Guillen y a sus jefes inmediatos que he mencionado, 
ya que él traía credencial de la Policía Ministerial, teniendo 
el poder de que si alguien de la Policía Municipal, Ministe-
rial, Federal o Federal de Caminos pretendía hacerles algo, 
él actuaba charoleando para que no molestaran el convoy o 
vehículo donde iba con su jefe inmediato, [y] también [se 
ocupaba] de sacar información sobre algún operativo en con-
tra de la organización, de hablar con los comandantes para 
arreglar las plazas y de [establecer] los acuerdos sobre las cuo-
tas mensuales. 

[Juan Carlos de la Cruz Reyna] también participó en el 
atentado contra Rolando López Salinas, alias El Rolis, quien 
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era gente de Eulalio López Falcón, alias Yeyo, que Osiel Cár-
denas había ordenado en una casa de seguridad de la ciudad 
de Miguel Alemán, ya que era gente contraria a los intere-
ses de la organización de Gilberto García Mena, El June. En 
esa ocasión participaron Arturo Guzmán Decena, Heriberto 
Lazcano, Braulio Arellano Domínguez, Hugo Ponce Salazar, 
Mateo Díaz López, Rogelio García García. 

En esa ocasión salió herido de la mandíbula Baldomero 
González Ruiz, El Viejo Fox [miembro del cártel del Golfo], 
ya que le dieron un balazo y fue llevado a la casa de seguri-
dad Cuarenta Grande, de Reynosa, Tamaulipas, donde lle-
garon a darle informes a Osiel. Estos hechos sucedieron en el 
año de 1999. 

El testigo Rufino hurga en los recuerdos trágicos que guar-
da en su memoria y relata con una precisión cortante las 
muertes que vio y de las que tuvo conocimiento durante 
su paso por el cártel del Golfo. Sin titubeos dice que Juan 
Carlos de la Cruz Reyna participó en las incineraciones de 
los licenciados Miguel Ángel Martínez Sánchez y Antonio 
López Nakasono, hechos que tuvieron lugar —afirma en su 
declaración ministerial— en el Punto Milpa de Matamoros 
en el año 2000. Por órdenes de Osiel Cárdenas —y con la 
participación directa, sostiene, de De la Cruz Reyna—, en 
ese sitio también fueron incinerados Rogelio García García, 
Roger, y su hermano, al que sólo refiere con el sobrenombre 
de Titino. Luego añade que en esa misma casa de seguridad 
se quemaron los cuerpos de Gudelio Campos González, lla-
mado El Indio, y su esposa, cuyo nombre, dice, no recuerda. 
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Francisco Alberto Vázquez Guzmán, Rufino, habla de 
cómo operaba el cártel en la corrupción de funcionarios del 
gobierno de Tamaulipas. El dinero se repartía a manos lle-
nas, señala, y a cambio se obtenía protección e impunidad. 
No escapó de su memoria Guadalupe Herrera Bustamante, 
ex procurador del estado de Tamaulipas. En un testimonio 
fechado en el mes de septiembre de 2007, afirma que Ariel 
Herrera, El Tigre, miembro del cártel del Golfo, es hermano 
de Guadalupe, a quien Eugenio Hernández Flores, actual 
gobernador de Tamaulipas, nombró procurador del estado, 
y después, orgullosamente, su asesor. Elocuente es el testigo 
Rufino al señalar a Guadalupe Herrera como pieza clave del 
cártel del Golfo desde el sexenio que encabezó en Tamauli-
pas el gobernador Manuel Cavazos Lerma: 

... en esta conversación en que conocí a Juan José Muñiz Sali-
nas, alias El Comandante Muñiz y/o El Bimbo, quien se encon-
traba con Ariel Herrera Bustamante, alias El Tigre y Vicente 
Castillo Sáenz, alias El Mano, reunidos con Chafa Gómez, 
escuchando durante su conversación que Chava Gómez les 
preguntó al Tigre y al Comandante Muñiz que si ya le habían 
entregado los treinta mil dólares al procu, refiriéndose al pro-
curador General de Justicia del Estado de Tamaulipas, Gua-
dalupe Herrera Bustamante; comentándome posteriormente 
Chava Gómez que ese dinero que le mandaba al procu era para 
que no se realizara ninguna investigación en contra del cártel 
del Golfo y para que diera órdenes al comandante de la Policía 
Judicial del Estado [de] desviar la investigación relacionada con 
el enfrentamiento que tuvieron los hermanos Treviño, a quie-
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nes habían levantado en la ciudad de Valle Hermoso, Tamau-
lipas, el día 22 de agosto de 1998... 

Extracto de la declaración ministerial de Rufino en la que se ratifica 
el vínculo del ex procurador de Tamaulipas, José Guadalupe Herrera 
Bustamante, con el cártel del Golfo. 

El sentimentalismo no es cosa de Osiel Cárdenas. N o pue-
de, aunque intente, olvidar la traición. En la cabeza de Osiel 
suena y resuena la voz de la gitana cuando le dice: "Alguien 
que está cerca de ti hablará muchos secretos tuyos". N o le 
perdona a Paquito la osadía de haber revelado parte de su 
vida personal y criminal ante las autoridades, y aunque no 
puede verle muerto como deseaba, este "engendro del mal" 
rebosa de coraje y busca la forma de vengarse y acallar al 
traidor. 

Como siempre ocurre con quienes esconden en su interior 
una gran carga de miseria humana, Osiel se cobra venganza 
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sin dar la cara, sin hacerle frente a su enemigo. Rompe de la 
manera más baja las reglas de la mafia y ordena que asesinen 
a familiares de Paquito. El 29 de agosto de 2007, el testigo 
protegido no duda en declarar que el 14 de enero de 2002, 
apenas dos días después de haber rendido testimonio ante la 
PGR, desapareció su hijo, Alberto Vázquez Márquez; que ocho 
días después corrió la misma suerte Víctor Manuel Vázquez, su 
hermano, y que el 4 de julio de ese mismo año fue asesinado 
otro de sus hermanos, Juan Rosendo Vázquez. A estos hechos, 
hasta ahora impunes, se suman más desgracias. Miembros del 
cártel del Golfo afincados en Matamoros, prendieron fuego 
a las casas respectivas de la madre y la hermana de Paquito. La 
arremetida de Osiel no podía ser para menos. El odio de un 
capo desgarrado se desata con toda su fuerza. 

Los meses transcurren y el grupo especial de militares 
continúa trabajando en la localización del jefe del cártel del 
Golfo. Durante varios meses estos hombres dieron palos de 
ciego en su intento por detener a Osiel Cárdenas. Cuando 
arriban a Matamoros, y preparan el golpe, de Osiel no que-
da ni rastro y ningún miembro del cártel se encuentra ya en 
la plaza. 

El huidizo Osiel siempre se adelanta al ataque de sus ene-
migos. En varias ocasiones los operativos resultan fallidos. 
Pero todo cambia cuando el grupo especial de la Sedeña 
sostiene un largo diálogo con Paquito. 

Le preguntan cómo pueden detener a Osiel Cárdenas. 
El testigo, que conoce los movimientos del capo, les dice 
que la estrategia es errada, que están investigando sólo a su 
gente cercana; que las llamadas telefónicas rastreadas son 
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imprecisas; que Osiel ya no acudía a los sitios que solía fre-
cuentar, pues había sido alertado de su búsqueda. En suma, 
les dice, el plan de captura carece de puntería. Entonces 
se afina la táctica: Paquito sugiere a los militares intervenir 
los teléfonos de la esposa y los hijos de Osiel Cárdenas, con 
quienes habla frecuentemente por las mañanas para pre-
guntarles cómo están y cómo les va en la escuela. 

El ardid resulta. Sólo así el Ejército decide intervenir el 
celular de Celia Marlén Cárdenas, hija de Osiel. Se cuenta 
que en una ocasión la muchacha le dijo a una amiga que 
estaría en Matamoros y que deseaba verla para invitarla a su 
fiesta de cumpleaños. Paquito le confirma a los miembros del 
Cian que, en efecto, la voz corresponde a Celia Marlén, pri-
mogénita de Osiel, y les hace una recomendación: "Recuer-
den que Osiel se duerme cuando sale el sol. Es cuando se 
puede actuar. Sale el sol, se esperan media hora y entonces 
pueden atacar". 

Osiel Cárdenas prepara la fiesta para su hija. Se espera 
un menú variado —especialmente carne asada—, maria-
chis y tríos. El capo llega a Matamoros la tarde del día 13, 
acompañado por uno de sus socios conocido como El Piña. 
Cuando circulan por el corazón de la ciudad y se dirigen 
a la casa familiar, en el fraccionamiento Satélite, el jefe del 
cártel del Golfo comenta a su acompañante que percibe una 
calma muy extraña en la ciudad. Olfateando algo extraño y 
con sus sensibles nervios tensos ante el peligro, Osiel vuelve 
a decir: "Está raro todo, esto está muy tranquilo". Intuye 
la amenaza, pero esta vez no atiende el llamado interior, la 
voz de alerta. Está demasiado excitado por la fiesta de su 
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hija. Aquel nubarrón de sospecha se disipa tan rápido como 
pasa por su mente. 

La percepción se Osiel no es desatinada. En ese justo 
momento el grupo de militares del Cian ya está refugiado 
en Matamoros, a la caza del capo. Ninguna autoridad estatal 
ha sido notificada del operativo. Las indicaciones del enton-
ces secretario de la Defensa, Clemente Vega, son precisas: 
todo debe hacerse en completo sigilo. Ubicados estratégi-
camente, los militares aguardan el momento para asestar 
el golpe. Al día siguiente, 14 de marzo, la fiesta comienza 
poco después de las dos de la tarde. Osiel, sonriente, festeja 
el cumpleaños de su hija Celia Marlén. Se destapan las bote-
llas de vino, se sirve el tequila, se reparte las cervezas heladas 
entre los invitados. 

Los mariachis y los tríos comienzan a tocar en forma 
alternada. Osiel pide que se prolongue el tiempo contrata-
do y que no falte la música. En las calles de Matamoros, un 
grupo de agentes federales adscritos a la SIEDO, enviados por 
José Luis Santiago Vasconcelos, trata por su cuenta de encon-
trar la casa de Osiel, supuestamente para detenerlo en pleno 
festejo. Sólo se guian por dos datos: que en la casa de Osiel 
se celebra una fiesta y que donde huela a carne asada ahí está 
departiendo el capo. Nunca localizaron el domicilio. 

La fiesta se prolonga toda la noche. Al amanecer, Osiel 
Cárdenas se quita los zapatos y la camisa, luego se tiende en 
la cama sólo con el pantalón puesto. A las 9:57 de la mañana, 
cuando el sol brilla esplendoroso, Osiel se queda dormido. 
En ese momento, 40 efectivos del Grupo Aeromóvil de 
Fuerzas Especiales irrumpen en la casa del capo; son repe-
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lidos con disparos y granadas por 20 hombres que están en 
dos vehículos custodiando al jefe del cártel del Golfo. Al 
escuchar las detonaciones, Osiel se levanta como impulsado 
por un resorte y corre a la parte trasera de su casa, se brinca la 
barda y trepa al techo de algunas de las casas de sus vecinos. 
Sólo lleva el pantalón puesto. En medio del tiroteo, Osiel 
pretende salir por una calle lateral, pero se lleva una des-
agradable sorpresa: toda la cuadra está cercada por elementos 
del Ejército mexicano, quienes de inmediato lo detienen. 

Lo esposan y lo colocan casi en forma fetal, a f in de 
someterlo. En poco menos de una hora, ponen fin a la vida 
criminal de Osiel Cárdenas, quien hasta el último momen-
to lucha por escapar. Los Zetas intentan liberarlo sin éxito. 
Durante la detención hay tres enfrentamientos: el primero, 
cuando los militares llegan a la casa del capo; el segundo 
con francotiradores y el tercero cuando Osiel es trasladado 
al aeropuerto de Matamoros. Allí lo intentan rescatar sus 
cómplices y desatan una balacera con la Policía Federal Pre-
ventiva, que se suma al operativo. 

Osiel Cárdenas, el capo más sanguinario, cae vencido ante 
el poder militar. Su futuro se plaga de claroscuros y su vida de 
presagios aciagos. El capo es subido a un avión de la Fuerza 
Aérea y trasladado a la ciudad de México. Era un viaje sin 
retorno. La aeronave aterriza a las 13:30 horas en la base San-
ta Lucía. De allí es llevado en helicóptero al Campo Militar 
Número Uno, donde es puesto a disposición de la UEDO. 

La dependencia lo espera con un rosario de cargos: delitos 
contra la salud, lavado de dinero, delincuencia organizada, 
portación de armas de fuego de uso exclusivo del Ejército, 
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usurpación de funciones, uso indebido de insignias y siglas 
oficiales, cohecho y homicidio. 

Durante el interrogatorio al que es sometido en la U E D O 

le preguntan qué sucedió con cuatro agentes federales que 
desaparecieron en Tamaulipas. No responde, pero por voz de 
otros testigos la PGR supo que los policías fueron secuestrados 
por miembros del cártel del Golfo y enterrados vivos bajo 
pesadas losas de cemento. 

Osiel es trasladado al penal de máxima seguridad enton-
ces conocido como Alrnoloya de Juárez —hoy penal del 
Altiplano— y encerrado en un área de castigo por ser un 
delincuente de alta peligrosidad. Pero el temerario Osiel no 
baja los brazos. La cárcel no sería el fin de su historia. Dentro 
de la prisión se convierte en una pesadilla para el gobierno, 
pues con un celular sigue dirigiendo su empresa incluso en 
condiciones de mayor seguridad. 

Pronto, muy pronto, en la prisión sólo impera una ley: la 
del capo Osiel Cárdenas. 
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10 
/ Ultima batalla 

El 15 de marzo de 2003, después de 20 horas de interrogato-
rio en el Campo Militar Número Uno, 30 militares y otros 
tantos agentes federales armados trasladan a Osiel Cárdenas 
Guillén hasta el penal de La Palma. Un helicóptero de la 
Fuerza Aérea lo conduce a la que será su nueva residencia 
durante algunos meses. El interno debe ceñirse a reglas 
diferentes, el sedentarismo al que se ve sujeto lo obnubila y 
le hace ver el mundo más turbio. 

Su captura e ingreso en prisión es humillante, sobre todo 
porque Osiel siempre se jactó de que nunca lo atraparían. 
Así lo sentía cuando ponía en jaque al gobierno federal y al 
Ejército; pero su arrogancia es aplastada desde que cruza el 
umbral de aquella masa de concreto y rejas aceradas donde 
tendrá que pasar los días venideros. 

Como todos los detenidos, Osiel es sometido al ñchaje 
riguroso. El, que siempre huyó de las fotos, es fotografiado 
una y otra vez desde todos los ángulos y perfiles. El capo que 
siempre ha estado encadenado a los grilletes de la vanidad, 
el que se angustia por el avance de su calvicie prematura —lo 
que lo llevó incluso a hacerse un implante de pelo para cubrir 
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las oquedades de su cráneo—, ahora luce a rape; tanto, que 
se le notan las arterias cerebrales. 

Atrás quedan los cómodos y seguros aposentos en los que 
se refugiaba siendo jefe del cártel que él mismo había crea-
do. De ahora en adelante una celda de castigo será su único 
espacio, y el sol que cada mañana lo acompañó a conciliar el 
sueño se transforma en dos lámparas que permanecen encen-
didas todo el tiempo. Los estragos son evidentes, su rostro 
comienza a marchitarse hasta verse macilento. 

Osiel, que en todo momento se sintió dueño absoluto 
del poder y lo ejerció hasta el exceso, tiene que enfrentar-
se al sobajamiento que le imponen los custodios del penal, 
quienes le miran a los ojos y le exigen a gritos que obedezca 
las nuevas normas que regirán su vida. Su otrora retadora 
mirada ya no le funciona; apabullado, ahora debe inclinar 
la cabeza. Está vencido y ahora es él quien debe obedecer 
al personal que lo vigila. Tampoco se muestra altivo, ya no 
puede darse esos aires de grandeza. Despojado de sus trajes 
finos y de los perfumes maderados, su atuendo se reduce a 
un uniforme beige deslavado similar al que portan todos los 
internos. El, que se caracterizó por buscar la distinción, se ve 
reducido a asumir su condición de reo y ser, entre la pobla-
ción carcelaria, el más igual de todos los iguales. Su sino es 
ser medido con la vara que él midió a tantos y tantos de sus 
subalternos y a los sicarios de las organizaciones criminales 
rivales cuando los sometía a tortLtosos interrogatorios. 

Al principio, el capo observa su entorno con amargura. 
Se le ve molesto, con el gesto adusto. La cara que muestra es 
de pocos amigos. Mientras se adapta a una realidad desco-

2 2 0 



Ul 1 iMA IJAJALLA 

nocida, siente que vive en un universo estrecho, diferente al 
suyo, sórdido, poblado de delincuentes que, al igual que él, 
tienen los sueños rotos, la vida fracturada. Sin embargo ese 
malestar será pasajero. Sabe tejer alianzas y alimentarlas con 
dinero. En poco tiempo este impetuoso personaje convierte 
a la cárcel de máxima seguridad en su centro de mando; nada 
lo detiene entonces. 

En reclusión Osiel comienza a vivir la experiencia de 
otros capos que, como él, fueron capturados cuando contro-
laban el trasiego de drogas y se sentían poderosos, invenci-
bles. Algunos de ellos conviven en las instalaciones del penal 
ubicado en territorio mexiquense, lejos de la gloria que los 
encumbró. Ahí, uno de ellos, Ernesto Fonseca Carrillo, Don 
Neto, ya es víctima de los estragos del tiempo. Su cuerpo, 
lleno de achaques, está casi vencido, no queda nada de aquel 
antiguo jefe mafioso. 

Pero eso no paraliza a Osiel, quien sigue los pasos de 
Miguel Angel Félix Gallardo. El viejo jefe del cártel del 
Pacífico fue detenido en abril de 1989, pero no dejó de 
manejar los hilos de sus múltiples negocios ilícitos desde la 
prisión; aunque su imperio se derrumbó cuando las autori-
dades lo detectaron. 

También imita a Amado Carrillo Fuentes, capturado en 
ese mismo año por la portación de arma prohibida. Durante 
su estancia en el Reclusorio Sur de la ciudad de México, El 
Señor de los Cielos supo controlar a los custodios y convertir 
ese penal en una sucursal del cártel de Juárez. Lo mismo 
había hecho Joaquín Guzmán Loera, El Chapo, quien duran-
te su reclusión se comportaba como si fuera el presidente del 
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consejo de administración de una empresa: giraba órdenes, 
organizaba fiestas, cerraba negocios con sus pares colom-
bianos y hasta dictaba el menú del día en el penal de Puente 
Grande, Jalisco, de donde finalmente se fugó en enero de 
2001, apenas iniciado el sexenio de Vicente Fox. 

Lejos de ocultarse en su coraza personal, Osiel opta por 
volcar sus ímpetus. Apenas habituado al encierro, comienza 
a impulsar la marcha de su empresa, con discreción y pacien-
cia va afinando las piezas de su maquinaria. A pesar de estar 
confinado en una celda de castigo por su perfil de alta peli-
grosidad, Osiel no sabe estar inactivo. 

Y así como antes no quiso poner fin a sus embates para 
destruir a Joaquín Guzmán Loera, su principal rival, la cárcel 
le sirve a Osiel para extender ese ardoroso campo de batalla 
en el que ambos contendientes persisten en su irrefrenable 
afán por dominar el rentable negocio de las drogas. 

Durante las primeras semanas de reclusión, Osiel se 
resiste a dormir en su apretada celda. Se siente enjaulado, 
como fiera. Pronto atisba una solución: mediante sobornos 
comienza a ganarse la confianza de los custodios. Una jugosa 
propina que triplica el sueldo quincenal de un centinela es 
más que suficiente para que en poco tiempo ya no obedezca 
las normas penitenciarias. Los papeles comienzan a invertir-
se. Ahora Osiel es el que emite las órdenes y hace que todo 
gire a su alrededor. El orgullo, la egolatría y el hambre de 
poder le dan aliento. 

En la prisión pone en marcha un mecanismo que sabe 
operar con habilidad: la corrupción, la intimidación. Traba 
relación con Benjamín Arellano Félix —ex jefe del cártel 

2 2 2 



u n IMA 1JATAILA 

de Tijuana—, también lo hace con Daniel Arizmendi, El 
Mochaorejas, aun cuando el sanguinario secuestrador dan-
za en la demencia. El penal no debe ser una barrera que lo 
maniate; tiene claro que ha llegado el momento de conseguir 
aliados, pues de ello depende su sobrevivencia. Entonces se 
subleva y surge en su interior una necesidad imperiosa de 
controlarlo todo. 

Osiel sabe muy bien que cuenta con el mejor instrumen-
to para lograrlo: el dinero, el moho capaz de oxidar todos los 
metales o lubricarlos para abrir puertas, retorcer conciencias 
o comprar fidelidad. En menos de un mes ya dispone de un 
celular, introducido mediante sobornos. Y es a través de ese 
aparato como mantiene su enlace con el exterior y se comu-
nica con los miembros del cártel del Golfo, sin problemas, a 
cualquier hora. 

Eduardo Costilla, El Coss, lo releva en la jefatura y lo man-
tiene al tanto de la marcha de la organización. Osiel también 
telefonea a policías para que custodien los cargamentos de 
droga. Además, cada 30 de abril ordena que se festeje el día del 
niño en varias entidades. Son reminiscencias de sus años pri-
migenios en los que sobrevivió a fuerza de voluntad, inmerso 
en la miseria que apenas le permitía alimentarse. Generoso, 
sufraga los gastos y no escatima ningún peso. Envía tráilers 
repletos de juguetes a diferentes estados del país. 

Su propósito es que ningún niño se quede sin regalo, in-
cluso les envía mensajes. "La constancia, disciplina y esfuer-
zo son la base del éxito. Tu amigo: Osiel Cárdenas Guillén", 
les dice. En amplias mantas colocadas en campos deportivos 
y avenidas de Nuevo Laredo, Tamaulipas, Osiel traza la ruta 
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que él mismo extravió en su niñez: "Sigue estudiando pa-
ra que seas un gran ejemplo". Osiel tampoco olvida —por-
que quizá un sentimiento de culpa lo taladra—el día de las 
madres, y las agasaja con regalos y felicitaciones. 

Dentro del penal el ambiente se caldea. Su celular se con-
vierte en un arma que maneja con destreza para defenderse 
y atacar. El 8 de octubre de 2004 por la mañana, Carlos 
Loret de Mola conduce su programa "Primero noticias", que 
transmite Televisa por el canal 2, con cobertura nacional. 
Sin haber un corte de por medio, el periodista recibe una 
llamada telefónica. Sorprendido se entera que su interlocutor 
es el propio Osiel Cárdenas Guillén, quien le llama desde su 
reclusión en La Palma. Tan pronto le abren los micrófonos, 
Osiel se lanza contra José Luis Santiago Vasconcelos, enton-
ces titular de la SIEDO, y lo acusa de chantaje. 

En esa inusual entrevista, difundida en radio y televisión, 
Osiel desnuda a Vasconcelos al afirmar que éste le pidió 
incriminar a Tomás Yarrington, entonces gobernador de 
Tamaulipas. Si no quería ser extraditado a Estados Unidos, 
debía decir que el político tamaulipeco estaba relacionado 
con el narcotráfico. 

Con el espacio abierto en la cadena televisiva más pode-
rosa, Osiel no se limita al hablar. Cuestiona a la PGR porque, 
según él, lleva a cabo una lucha selectiva en contra del tráfico 
de drogas y dice que sólo se combate a ciertos grupos. Sus 
palabras brotan desordenadas, en tropel: 

Yo pienso que más que nada la PGR se enfoca cínicamente en 
algunos grupos, pero no en todos. Hace mil cosas, ¿no?, prác-
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ticamente hacen una cortina de humo para desviar la opinión 
pública hacia alguien y tapar a alguien más, ¿no? Para otros 
no, y hacen a alguien famoso de la noche a la mañana, porque 
si te das cuenta, ¿de cuándo acá yo vine a hacerme famoso? 
¡Vaya! Ahora resulta que salgo en las noticias a diario. Hablan 
mil cosas de mí, se dicen infinidad de cosas; la realidad es que 
hay una consigna en mi contra [y] estoy siendo objeto de ella 
por medio del señor José Luis Santiago Vasconcelos. 

Los señalamientos de Osiel perturban a los funcionarios de 
la PGR y es inevitable la reacción. Vasconcelos acude a los 
medios de comunicación para descalificar las declaraciones 
del capo y lavar su imagen. Explica en una entrevista que el 
día que fue capturado Osiel nunca se le pidió incriminar al 
gobernador tamaulipeco. "Lo único que se le interrogó fue 
respecto de dónde quedaron los cuerpos de cuatro elementos 
de la AFI, que fueron masacrados por su organización". 

El funcionario de la SIEDO se refiere enseguida a la argu-
cia de Osiel como una herramienta para intentar descalificar 
el trabajo de la PGR. Luego se deslinda con un argumento 
vacilante: 

Lo que dice ese delincuente yo no lo puedo hacer. El procedi-
miento de extradición es totalmente diverso. Ese hecho por sí 
mismo cae. Hace caer la afirmación de este señor. En un jui-
cio de extradición no intervenimos nosotros. El subprocura-
dor de delincuencia organizada no interviene. Es un reclamo 
de un gobierno federal hacia un delincuente que se encuentra 
en nuestro territorio nacional. La decisión de extradición la 
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tiene la Secretaría de Relaciones Exteriores. Yo soy un servi-
dor público que no tiene tanto poder en este país y qué bueno 
que no exista uno que tenga tanto poder. 

La confrontación está declarada y no hay forma de apagar el 
fuego. La polémica sube de tono y alcanza niveles insospe-
chados. Osiel ha entrado en liza con los altos funcionarios de 
la procuraduría. Atrae los reflectores de los medios y pone 
en entredicho el papel de quienes están al frente de la lucha 
antidrogas. Pero el habilidoso Vasconcelos se zafa del con-
flicto asumiendo un papel de víctima, y asegura que 

... ésos son los riesgos para quienes combatimos el crimen 
organizado. Están en las descalificaciones, vienen en las men-
tiras. No hay más que decir que niego totalmente este tipo de 
situaciones. Ellos [los narcos] utilizan muchos instrumentos 
para atacarnos. O te tachan de corrupto o de homosexual, de 
proteger intereses de otras gentes o bien dicen que uno tiene 
intereses políticos. Y por desgracia algunos medios, ya sea por 
ingenuidad o por sensacionalismo, proceden a difundir este 
tipo de notas que no tienen ningún avance y que lo único que 
persiguen es amedrentar o tratar de frenar las acciones de las 
autoridades. 

Osiel ha asestado un duro golpe y el manto nebuloso de las 
dudas ensombrecen a la PGR. ¿Por qué la gente no habría de 
creerle a Osiel? ¿Acaso los capos siempre mienten? ¿Nunca 
dicen la verdad? ¿Carecen de credibilidad por ser delincuen-
tes? El dardo venenoso disparado por Osiel surte efecto, pero 
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él sabe que su batalla está perdida. Con todos los recursos 
que dispone se convierte en un líder dentro de la cárcel, y 
al mismo tiempo, en una pesadilla para el gobierno federal. 

En la prisión gana adeptos y afuera nadie detiene la mar-
cha ascendente de su cártel. En La Palma corre el dinero a 
raudales. Salpica de billetes verdes a custodios, altos funcio-
narios del penal son incluidos en su nómina y se doblegan 
ante Osiel, quien sortea todos los obstáculos con su poder 
corruptor. Unas 60 personas se ponen a su servicio. Para no 
estar encerrado y seguir al frente de su empresa criminal echa 
mano de una estrategia: contrata los servicios de 25 aboga-
dos. Al reo más peligroso le asiste el derecho de recibirlos 
en los locutorios aparentemente para revisar el curso de su 
situación jurídica. Esta añagaza le permite estar conectado 
con sus negocios ilícitos, pues no todos los litigantes están a 
cargo de su caso, buena parte de ellos fungen como mensa-
jeros y repartidores de dádivas a nombre de su representado. 

El control del penal de La Palma por parte de las auto-
ridades penitenciarias resulta incierto. En realidad es Osiel 
quien gobierna esa prisión de máxima seguridad y la trans-
forma en las oficinas centrales del cártel del Golfo. Desde 
allí, a través de su inseparable celular, gira instrucciones, 
habla con Los Zetas, trafica con cuantiosos cargamentos de 
droga y mueve sus influencias por todas partes para que El 
Chapo Guzmán no ingrese en Tamaulipas. 

Cuida que los miembros de la organización no se enfren-
ten entre sí. Nada resultaría peor para su negocio que el gru-
po se divida. En una llamada telefónica que le interceptan, 
Osiel confiesa a un allegado la preocupación por mantener 
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unido al cártel, y lo que dice confirma que, aun desde pri-
sión, él sigue al frente de la organización. 

Sus palabras resultan elocuentes: 

A todos les dejé su lugar, no tienen por qué pelearse. Pueden 
trabajar bien solos esos cabrones. Yo siempre me preocupé 
porque sabía que me iba a pasar esto y siempre traté de estar 
preocupado por eso. Pero de todas formas tenía que estar pre-
parado para que [...] no se hiciera un desastre después de mi 
detención y se empiecen a pelear entre todos. Siempre he tra-
tado de evitar eso, y ahora van bien, o sea, todos los mucha-
chos que traía yo, siguen; o sea, el cien por ciento haciéndome 
caso de lo que yo les digo. 

La disciplina de la cárcel se relaja y su rigidez se ve vencida, 
por aquella coladera pasa todo. Para introducir un celular 
basta con pagar 10 mil pesos, y si se requiere un radio de 
comunicación Nextel el costo sube a 15 mil. Osiel Cárdenas, 
Daniel Arizmendi, Albino Quintero Meraz y otros capos 
toman las oficinas de la dirección del penal y exigen un mejor 
trato: libertades, privilegios. Y todo se les concede. Fluye la 
droga por todas partes. La máxima seguridad se ve amenaza-
da con el transcurso de los meses y pronto las señales de alerta 
llegan a las altas esferas del gobierno federal. El comisionado 
del órgano Administrativo Desconcentrado de Prevención y 
Readaptación Social de la Secretaría de Seguridad Pública, 
Carlos Tornero, resume la crisis de la cárcel con una frase 
estremecedora: "La Palma es una bomba de tiempo". Es evi-
dente que el penal huele a pólvora, pero nadie le hace caso. 
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Y lo que Tornero alerta se cumple más tarde: comien-
zan a ser asesinados varios personajes ligados con Joaquín 
Guzmán Loera, El Chapo. El 3 de mayo de 2004 Alberto 
Soberanes Ramos, uno de sus lugartenientes, es ejecutado a 
balazos en el interior del penal; el 3 de octubre dé ese mismo 
año cae acribillado dentro de la cárcel Miguel Ángel Beltrán 
Lugo, conocido como El Ceja Güera, miembro del cártel de 
Sinaloa y uno de los principales aliados de El Chapo Guz-
mán. Juan Govea Lucio saca una pequeña arma oculta entre 
un expediente y le dispara a Beltrán cuando éste se encuentra 
en el comedor. Las investigaciones de la PGR no logran acre-
ditar que Osiel haya planeado los crímenes, pero es claro que 
éstos forman parte de la guerra entre cárteles y tienen como 
objetivo el control de Tamaulipas, la plaza más rentable. 

Un mes antes del asesinato de Beltrán Lugo la guerra 
entre grupos antagónicos llega a su punto más álgido. Osiel 
publica en el diario El Universal una carta dirigida al presi-
dente Vicente Fox. Desplegada en una plana, la misiva tiene 
el propósito de acusar a la PGR de orquestar una campaña de 
acoso e intimidación en contra de sus abogados y familiares, 
lo que se traduce, según Osiel, en "una tortura psicológica" 
y un "debilitamiento físico y mental". En su queja afirma 
que sus 

... defensores han sido acosados, hostigados y tácticamente 
amenazados, ya que en fechas recientes sus nombres han apa-
recido en los medios de comunicación y tratan de inculparlos 
en diversos hechos con suposiciones y señalamientos falsos, sin 
fundamento ni motivación legal alguna. 
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El antagonismo de los cárteles alcanza al equipo del capo. El 
20 de enero de 2005 Leonardo Oceguera Jiménez, abogado y 
mensajero de Osiel, es ultimado en Toluca, Estado de México. 
Por órdenes del jefe del cártel del Golfo, el litigante organizaba 
marchas y protestas encabezadas en su mayoría por mujeres 
emparentadas con narco trafican tes que se quejaban de vivir 
en malas condiciones dentro de la cárcel. Al salir de La Palma 
también es asesinado Francisco Flores lruegas, otro defensor 
de Cárdenas Guillen señalado por la PGR como un narcoabogado. 

El momento más crítico que muestra la ineficacia de las 
autoridades para imponer el orden en La Palma no tarda en 
llegar. Un plan largamente maquinado está por ejecutarse. 
Los cárteles del Golfo y de Sinaloa se baten por el control 
de Tamaulipas y las rutas del Golfo de México. El 31 de 
diciembre de 2005 surge el estallido. Mientras se prepara la 
cena de fin de año, el reo José Ramírez Villanueva cami-
na varios metros en el interior de la cárcel hasta llegar a un 
escondite donde guarda una pistola nueve milímetros. Días 
antes el arma había sido introducida con el apoyo de los cus-
todios, que terminaron al servicio de Osiel Cárdenas, Ben-
jamín Arellano y otros más, enemigos de El Chapo Guzmán. 
El dinero repartido venda los ojos de los celadores y nadie 
advierte que existe un plan de asesinato. 

Además, corre la versión de que Osiel se entera por medio 
de sus informantes que El Chapo ha pagado varios millones de 
pesos para que lo ejecuten. Las autoridades no confirman el 
hecho, pero es evidente que ambos capos rumian de odio. 

Ramírez Villanueva guarda el arma entre su holgado 
ropaje. El reloj marca las 18:50 horas. Se dirige hacia el área 
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de locutorios donde Arturo Guzmán Loera, El Pollo, her-
mano de El Chapo, se encuentra dialogando con José Pilar 
Gastélum, su abogado. Cuando termina de hablar con el 
defensor y se dispone a regresar a su celda, Ramírez entra en 
el cuarto y le descarga la pistola. Siete balazos le penetran el 
tórax, abdomen y raquia medular. El asesinato ocurre cuando 
el gobierno federal reforzaba la seguridad de la cárcel. Los 
operativos, sin duda, resultaron un fracaso. Los capos gobier-
nan el penal de máxima seguridad y tienen sometidas a las 
autoridades. La triada encabezada por Osiel Cárdenas, Benja-
mín Arellano y Daniel Arizmendi ha logrado minar el rigor 
carcelario y aquella prisión se convierte en campo fértil para 
las venganzas. Arde como Sinaloa, Tamaulipas y Tijuana. 

Nadie da crédito al hecho de que la cárcel más importan-
te construida en el sexenio de Carlos Salinas está en manos 
de los narcotraficantes más peligrosos del país. Carlos Tor-
nero Díaz, entonces responsable de los penales federales, 
explica, sumido en la impotencia, el desastre de las prisiones 
y el crimen de Arturo Guzmán: 

Una alta y grave traición en el esquema de seguridad del penal 
de La Palma permitió la introducción del arma de fuego con la 
que el interno José Ramírez Villanueva asesinó a Arturo Guz-
mán Loera en la zona de locutorios. El asesinato fue conse-
cuencia de un plan perfectamente estructurado dentro y fuera 
del reclusorio, con la ayuda de custodios. 

Cómo era posible que el arma hubiera sido introducida 
cuando el penal era vigilado por 450 policías de las Fuerzas 
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Especiales, 90 custodios y 30 guardias que vigilaban las gari-
tas. Tornero respondió con un dato irrefutable: "La pistola 
entró a la prisión después del operativo y pudo haber sido 
introducida por los propios elementos de seguridad". 

Osiel Cárdenas impone su ley y no hay dique alguno 
que lo frene. Dueño de vidas y voluntades, se da el lujo 
de planear su propia fuga. En agosto de 2004, el Ejército 
Mexicano descubre en Uruapan, Michoacán, un campa-
mento donde un comando armado ensaya su liberación del 
penal. En aquel lugar unos 50 hombres del grupo parami-
litar Los Zetas, enfundados en trajes negros y empuñando 
rifles de asalto AK-47 practican una eventual incursión en 
La Palma. 

Por órdenes de Osiel, la planeación de la fuga corre a 
cargo de Carlos Rosales, El Tísico, representante del cár-
tel del Golfo en Michoacán. El grupo dispone no sólo de 
armamento de alto poder sino de información confidencial, 
como los códigos de acceso de cada una de las compuertas 
interiores de la cárcel. Han adquirido un helicóptero blin-
dado de color negro en el que escaparía Osiel después de la 
irrupción armada. Rosales tiene vasta experiencia en este 
tipo de operaciones: el 14 de junio de 2003 había liberado a 
unos 60 miembros de Los Zetas que estaban presos en More-
lia. Y el 5 de enero de 2004 hizo lo mismo en el reclusorio 
de Apatzingán. 

El Ejército despliega a cientos de soldados para reforzar 
la seguridad de La Palma y detener a todos los hombres de 
Osiel que están preparando la huida. El plan termina frus-
trado por la intervención oportuna de las Fuerzas Armadas, 
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pero el jefe del cártel del Golfo no deja de ser una verdadera 
pesadilla para el gobierno de Vicente Fox, quien carga el 
estigma de la duda por el severo golpe causado el 19 de ene-
ro de 2001 —pocos días después de que el panista tomara 
posesión como presidente de la República— por el escape de 
Joaquín El Chapo Guzmán del penal de Puente Grande. 

Vicente Fox hereda a Felipe Calderón un país sitiado 
por el narcotráfico y con una crisis de inseguridad en todos 
los penales federales. Dentro y fuera de las cárceles los capos 
ajustan sus cuentas pendientes. Al asumir la Presidencia, el 
1° de diciembre de 2006, Calderón implementa los opera-
tivos conjuntos para frenar la avasallante violencia del narco 
y recurre a una válvula de escape: las extradiciones. 

Osiel es un candidato indudable para ser extraditado a 
Estados Unidos. Ese país había solicitado dicho proceso des-
de el 9 de marzo de 2004, casi un año después de su captura, 
mediante la nota diplomática 498 en la que se expone: 

El gobierno de los Estados Unidos de América, a través de su 
Embajada en México, presentó la solicitud formal de extradi-
ción internacional de Osiel Cárdenas Guillén, alias Osiel Cár-
denas Guillén, alias Ingeniero, alias El Señor, alias Noventa y uno, 
alias Fantasma, alias El Loco, alias El Patrón, alias El Cabezón, 
alias Madrina, alias Memo, quien es requerido con fundamento 
en el Tratado de Extradición de los Estados Unidos Mexica-
nos y los Estados Unidos de América... 

En la nota diplomática se incluyeron las garantías sobre la no 
aplicación de la pena de muerte y la cadena perpetua (esta 
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última ya no es impedimento para la extradición) al recla-
mado en caso de ser extraditado. 

Osiel batalla por quedarse en México con todos los recur-
sos que dispone, pero la suerte sólo estuvo de su lado fugaz-
mente. La petición de extradición sufre un revés: el 4 de 
febrero de 2005, el juez de la causa emite su fallo y lo remite 
a la Secretaría de Relaciones Exteriores, dependencia que, 
en un oficio firmado por el canciller Luis Ernesto Derbez 
Bautista, enteró a la PGR del caso. 

Dice la resolución judicial: 

En atención a que este órgano jurisdiccional estima que en el 
caso no satisfacen los requisitos de procedibilidad requeridos 
al respecto, se opina que, al menos por ahora, no resulta pro-
cedente conceder la extradición solicitada por los Estados Uni-
dos de América respecto de Oziel Cárdenas Guillen... Queda 
diferida hasta que se resuelvan en definitiva las causas pena-
les que tiene abiertas en su contra en territorio nacional, de 
conformidad con lo establecido en el artículo 15 del Tratado 
de Extradición. 

Sin embargo, el gobierno de Felipe Calderón toma la deci-
sión de extraditar a Osiel Cárdenas, y a otros capos, violan-
do la ley. Las autoridades argumentan que las extradiciones 
serían temporales, tal como lo establece un protocolo f ir-
mado entre los gobiernos de México y Estados Unidos el 
4 de mayo de 1978, revisado y ratificado el 13 de noviembre 
de 1997 por los procuradores de ambos países, Jorge Madta-
zo y Janet Reno, respectivamente. 
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O f i c i o de la SRE f irmado por Luis Ernesto Derbez en el 
que se comunica al director de La Palma y a la PGR el apla-
zamiento de la extradición de Osiel. 
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Dicho protocolo establece que para que proceda la extra-
dición temporal debe haberse dictado al menos una sentencia 
firme en contra del extraditable: 

La parte requerida, después de conocer una solicitud de extradi-
ción formulada de conformidad con este tratado, podrá entregar 
temporalmente a una persona que haya recibido una sentencia 
condenatoria en la parte requerida, con el fin de que [esa per-
sona] pueda ser procesada en la parte requirente, antes o durante 
el cumplimiento de la sentencia en la parte requerida. 

Cuando es enviado a Estados Unidos, Osiel Cárdenas no 
había recibido sentencia condenatoria alguna. Aunque el 30 
de marzo de 2005 el capo pierde un juicio de amparo -—en 
una sentencia dictada por el Primer Tribunal Colegiado 
en materia penal con sede en Toluca—, las condiciones lega-
les para su extradición no estaban dadas. Antes de su entrega 
al vecino país del norte, Osiel tenía abiertos los procesos 
22/2004 (portación de arma de fuego prohibida), el 34/2004 
(acopio de arma de fuego de uso exclusivo del Ejército mexi-
cano) y el 51/2004, 8/2002, 16/2002 y 169/98 (por violación 
a la Ley Federal contra la Delincuencia Organizada). Todos 
los cargos estaban en la fase de instrucción, previa al desaho-
go de pruebas. 

La mañana del 19 de enero de 2007 se ejecuta la deci-
sión de extraditar a 10 narcotraficantes, y cuatro criminales 
más, a Estados Unidos. Con absoluta discreción, las fuerzas 
federales ingresan en el penal de La Palma para sacar a los 
presos y subirlos a un autobús que los lleva al Aeropuerto de 
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Toluca para tomar un avión y emprender un viaje sin retorno 
a Estados Unidos. 

La víspera, los abogados de Osiel son alertados del movi-
miento en la cárcel. Piensan que su cliente va a ser cam-
biado de prisión y dan por hecho que lo encarcelarían en el 
penal de Occidente, en Puente Grande, Jalisco. Y corren a 
tramitar un amparo al Juzgado Noveno de Distrito en mate-
ria penal de Guadalajara. La demanda de juicio de garantías 
a favor de Osiel es recibida pero de nada sirve: el capo ya ha 
sido entregado a las autoridades estadounidenses. 

En las imágenes que difunde el Centro de Producción de 
Programas Informativos de la Presidencia de la República se 
observa paso a paso cómo se efectúa el operativo de la entre-
ga de los capos. Una camioneta blanca sale de la aduana del 
Centro Federal de Readaptación Social Número Uno, cono-
cido como La Palma o Altiplano. El vehículo avanza por 
los estacionamientos del penal de máxima seguridad hasta 
donde se encuentra un helicóptero MI-17 de la Policía Fede-
ral, con elementos de esta dependencia y también de la AFI. 

El primer capo que desciende del vehículo es Gilberto 
Higuera Guerrero, El Gitíllo, del cártel de Tijuana. Atrás de 
él baja Osiel ataviado con su uniforme caqui. Camina con 
dificultad. Da pasos cortos porque está esposado de los pies 
y una gruesa argolla casi suelda sus manos. El hombre de 
mirada provocadora esta vez no levanta el rostro. Encor-
va el cuerpo como en un acto de sumisión, como si estu-
viera paralizado por el miedo. Se le ve nervioso y agitado 
porque jala el aire por la boca. Así es trasladado a la aeronave 
que despega y minutos después desciende en la terminal 
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aérea de Toluca. Allí lo suben a empellones en un avión de 
la PFP que lo lleva a Houston, Texas. 

A partir del 19 de enero de 2007 Osiel tiene nueva casa: 
una prisión de alta seguridad cuyo nombre se mantiene en 
secreto y que no puede ser revelado ni por las autoridades y 
menos por sus abogados defensores. Su voluminoso expe-
diente está radicado en una corte federal del sur de Texas. 

En el país vecino se le acusa de conspirar para poseer y 
distribuir grandes cantidades de mariguana, además de asal-
tar y amenazar de muerte a un agente del FBI, a uno de la DEA 
y a un sherijflocal. Luego, en poco más de dos años y medio 
una losa de cargos —16 en total— sepulta a Osiel, quizás el 
más cruel de los capos mexicanos. 

Donald DeGabrielle es el fiscal responsable del juicio 
contra Osiel. Las pruebas con las que cuenta incluyen tres mil 
700 horas de conversaciones interceptadas, 50 charlas gra-
badas con conocimiento de una de las partes; 19 decomisos 
de droga que se atribuyen al otrora líder del cártel del Golfo 
y las declaraciones de más de 100 testigos que rindieron tes-
timonio sobre hechos ocurridos en un lapso de nueve años. 

El llamado capo del Golfo se declara inocente de todos 
los cargos que se le imputan. Sus defensores, Roberto J. Yza-
guirre y Michael W. Ramsey han aplazado el juicio contra su 
cliente con recursos dilatorios: "El acusado necesita tiempo 
adiciona] para confirmar el estatus de los cargos pendientes 
en su contra en México", aducen. Chip Lewis, otro de los 
abogados de Osiel, sostiene que su cliente no puede ser juz-
gado dos veces por los mismos delitos que se desahogaban en 
México antes de su extradición. 
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El futuro de Osiel, sin duda, es ominoso. Su juicio de-
bería comenzar el 8 de septiembre de 2009, pero podría ser 
aplazado de nueva cuenta. En tanto, el huidizo capo, que 
se convierte en proscrito por una decisión política, vive su 
encierro inmerso en un clima de incertidumbre. El, que 
durante su libertad siempre se mantuvo impune, es ahora 
cautivo de su conciencia. El juicio interior, implacable por 
naturaleza, es la agonía más extrema que puede enfrentar 
un ser humano. 

Todo lo que urdió para erigir su efímero y sanguinario 
imperio se revierte; aún le queda tiempo para reconciliarse 
consigo mismo y enfrentar su destino. 

A sus 42 años, sin juicio ni sentencia, Osiel sólo vive para 
abrazar su infortunio y la magnitud de su tragedia. 

2 3 9 





Osiel Cárdenas, 
el momento de la 
extradición. © AP. 



La captura. © AP. 



I 
Miguel Ángel 

Félix Gallardo, 
caída del jefe de jefes. 

© Proceso, 

Ernesto Fonseca,los años de gloria.© El Universal. 





Benjamín Aiellano Félix, truculenta 
historia. PCR. 

Eduardo Arel latí o Félix, pieza 
clave. 



Ramón Arellano Félix, 
el violento. 



Eduardo Costilla, El Coss, actual jefe 
del cártel del Golfo. 

Heriberto Lazcano, El Lazca, 
jefe de Los Zetas. 

Arturo Guzmán Decena, El Z 
fundador de Los Zet 



Osiel, años de esplendor. Proceso / Especial. 

Evento pagado por Osiel desde la cárcel. 



Anexos 

A continuación se presenta la estructura del cártel del Golfo, 
según la averiguación previa PGR/UEIDC/125/2007, en dos 
partes. La primera incluye la organización de sus integrantes, 
y la segunda es una lista de paramilitares que se han identifi-
cado con Los Zetas. En ambos casos, en la columna llamada 
"Estado", el espacio en blanco significa que el personaje en 
cuestión está libre. 
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ORGANIZACIÓN DEL CÁRTEL DEL GOLFO 
Nombre Alias Estado 
Personas importantes que tenían 
José Manuel Barrientos Rodríguez 
Raúl Bazán 
Rafael BetancourtVelez 
Ezequíel Cárdenas Guillen 
Jorge Eduardo Costilla Sánchez 
César Eduardo García 
Juan Carlos García Bazán 
Rogelio García García 
Juan Guerrero Chapa 
Arturo Guzmán Decena 
Ramiro Hernández García 
Miguel Ángel Hughes 
Alfonso Lam Liu 
Adán Mediano Rodríguez 

Gregorio Sauceda Gamboa 
Rubén Sauceda Rivera 
Don Sergio 
Javier Solís Garduza 
Víctor Manuel Vázquez Míreles 

comunicación con Osiel 
Pepillo, El Flaco 
Cliimbombo 
Rafa 
Tony Tormenta 
El Coss, Costilla, Sombra 
Pollo, Chicken.Tango 95 
Juan Carlos 
Roger 
Licenciado Guerrero 
Z1 
El Matty 
Bebo 
Gordo Lam,Tango 41 
Licenciado Medrano, 
Licenciado Adán 
Goyo, Metro Dos 
Cacahuate, Tango 50 
Tango 90 
£1 Loro Huasteco 
Pariente, Meme El Cabezón, 
Niebla 
Don Alejandro (el brujo 
de la organización) 

Detenido en La Palma 
Detenido en Estados Unidos 
Desertor 

Actual líder del cártel del Golfo 

Muerto 
Detenido en La Palma-Libre 
Muerto 
Detenido en Puente Grande 
Muerto 

Detenido 

Detenido 
Detenido en La Palma 

Detenido Detenido en Matamoros 
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Personal de confianza 
Humberto Hernández Medrano Don Beto 
Rigoberto Salinas Cornejo Rafita, Chilaquil 
Francisco Alberto Vázquez Guzmán Paquito 

Detenido en La Palma 
Detenido en La Palma 
Testigo protegido 

Pilotos de las avionetas de la organización 
Alejandro Morales Betancourt 
Roberto Rangel Gutiérrez 
Miguel Regalado Orriz 

Narcoabogados 
Juan Guerrero Chapa 
Antonio López Nakazono 
Miguel Ángel Martínez Sánchez 
Galo Gaspar Pérez Canales 

Beta 
Roberto 
Regalado 

Licenciado Guerrero 
Licenciado Nakazono 
Licenciado Martínez 
Licenciado Galo 
Licenciado Gamboa 

Testigo protegido 
Detenido en La Palma 
Muerto 

Detenido en La Palma - Libre 
Muerto 
Muerto 

Colombianos que se relacionaron con Osiel 
Eíkin Fernando Cano Villa 
Gustavo Adolfo Londoño Zapata 
Fernando Martínez Femando 
Rubén Darío Nieto Benjumea Guiri 
Esteban OchoaWhite Vicente 
Rubén Darío Villa García Colombiano 

Camilo 

Detenido en La Palma - Libre 
Detenido en La Palma 

Detenido en La Palma 

Detenido en La Palma 



ORGANIZACIÓN DEL CÁRTEL DEL GOLFO 
Nombre Alias Estado 
Policías federales preventivos que apoyaron y protegieron a la organización 
Carlos Escantilla Medina Escamilla Detenido en La Palma 
Roberto Gabriel Luna Lerma Luna Detenido en el Reclusorio Sur 
Francisco Suárez Vázquez Lobo, Panchito 

Capitán Gaytán 
Leo 

Personas de otras organizaciones o cárteles que tenían comunicación con Osieí 
Humberto Garría Ábrego Don Humberto 
Gilberto García Mena El June Detenido 
Zefenno Peña Cuéllar Don Zefe Desterrado por Osiel 
Albino Quintero Meraz Güero Detenido 

El Flaco 
Lalo 

Personas de confianza que cuidaban casas de seguridad de Osiel 
Rigoberto BocardoYudiell 
Joel Espinoza Andrade 
José Ángel Salinas Aguilar 
Luis Francisco Salinas Aguilar 
José Salinas Palacios 

Bocardo, Bocanini 
Joel 
Pepe 
Luis 
Pepe 
El Flaco Arellano 
Timba 

Monterrey, Nuevo León 
Miguel Alemán, Tamaulipas 
Miguel Alemán,Tamaulipas 
Veracruz / Chetumal 
Reynosa / Chetumal 
G uadalajara, Jalisco 

Desertor 

Detenido en La Palma - Libre 
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Personas de confianza para construir, remodelar y amueblar casas de seguridad de Osiel 
Rafael Gómez Garza Cuate 

Arqui 

Personas de confianza de Eduardo Costilla 
José Manuel Barrientos Rodríguez Pepillo, El Flaco 
Juan Carlos de la Cruz Reyna JC, La Chona 
Alvaro Garduño Hernández Güerco 
Baldomcro González Ruiz El Viejo Fox 
Arturo Guzmán Decena Z1 
Gabriel Montes Zermeño Gabriel 
Abel Ramírez Chino 
Roberto Rincón Rincón 
Pacheco Rivera Pacheco 

Detenido en La Palma 
Detenido 
Detenido en Puente Grande 

Muerto 

Muerto 

Personas coordinadas por Eduardo Costilla 
Ezequíel Cárdenas Guillen 
Emilio Montes Zermeño 
Roberto Rangel Gutiérrez 
Gregorio Sauceda Gamboa 
Rubén Sauceda Rivera 
Javier Solís Carduza 
Víctor Manuel Vázquez Míreles 

Tony Tormenta 
Emilio 
Roberto 
Goyo, Metro Dos 
Cacahuate,Tango 50 
Javier, El Loro Huasteco 
Pariente, Meme El Cabezón, 
Niebla 
Arteaga 
Chato 
Don Sergio,Tango 90 

Detenido 

Desaparecido 
Detenido en Matamoros 



ORGANIZACIÓN DEL CÁRTEL DEL GOLFO 
Nombre Alias Estado 
Personas de confianza de Víctor Manuel Vázquez Míreles 
Lorenzo López González Lencho Muerto 
Jaime Morales Navarro Jaimillo 
Héctor Manuel Sauceda Gamboa Karis 
Héctor Vázquez Luna Pariente, Primo, Teco Detenido en La Palma 

Canicón 
Chucky 
Devid el Marino 
El Güero Duarte 

Personas coordinadas por Víctor Manuel Vázquez Mireles 
Rogelio González Pizaña El Kelín,El 20 Detemdio en La Palma 
Adán Medrano Rodríguez Licenciado Medrano, Detenido 

Licenciado Adán 

Personas de confianza de Gregorio Sauceda Gamboa 
Sergio Castillo Ortiz Sergio Martínez, Checo 
Vicente Castillo Sáenz Mano 
Quebec Quiroz £1 Guapo 
Eugenio Guadalupe Rivera Hernández Gordo Mata 
Ornar Sauceda Chupado 
Gregorio Sauceda Gamboa Goyo, Metro Dos, El Caramuela Detenido 
Tomás Sauceda Gamboa Tomás 

Personas de confianza de Ezequiel Cárdenas Guillen 
Sergio Amadeo Benavides Araiza El Güero Benavides 
Manuel 
César Cuauhtémoc Sánchez Villa 
Luis Enrique Zayas Guerra 

Meno 
Pingo 
El Güero Gama 
El Golon 

Detenidio en La Palma 

Detenidio en La Palnia 
Detenidio en La Palma 

Grameros que le compran cocaína a Ezequiel Cárdenas en Matamoros 
Pablo Cano 
Sigifredo García Paz 
Jesús Izaguirre 
Galo Gaspar Pérez Canales 
Adán Sauceda Gamboa 

Pablito 
Sigi 
Chuy 
Licenciado Galo 
Chuma 
Flaco Gómez 
Fofas 
Omar el Flaco 
Pipe 

Personas de confianza de Javier Solís Garduza 
José Hernández Hernández El Brujo 
Hernán Martínez Zavaleta Hernán 
Felipe Solís Garduza Felipe 
Hernán Solís Garduza Hernán 

Detenido 

Personas de confianza de Chimbombo en Brownsville, Texas 
Claudia Beatrice Cruz Madrigal Esposa del Tiki Tiki Detemda 



ORGANIZACIÓN DEL CÁRTEL DEL GOLFO 
Nombre 
Juan Daniel Delgado Enríquez 
Arcadio Pérez González 

Alias 
TikiTiki 
Cayo 
Chacho 

Estado 
Detenido 

Personas de confianza de Rafael Cárdenas Vela (Zeta) 
joel Espinoza Andrade Joel 
Francisco Javier García Paz Cuate 
Simón Mendoza Ávila Simón 
Julio César Moreno Mata Cuñado 

Toto 

Detemdo 
Detenido 
Detenido 

Personas de confianza en la célula de contabilidad 
Juan Gilberto Melendez Gómez 
Jorge Esteban Pacheco Rivera 
Rubén Darío Salazar Gómez 
Rafael Salinas Cornejo 
Aristeo Zuviri 

Gilberto, Concuño 
Jorge, Doble Cero 
Polillo, Polo, Pelón 
Rafita, Chílaquil 
Zuviri 
Choco 
El Perrote 
Tarólas 

Detenido 
Detenido 
Detenido 
Detenido 
Detenido 

Hermano de El Cacahuate 



MIEMBROS DEL GRUPO PARA MILITAR LOS ZETAS 
Nombre 
Rubén Acosta Ibarra 
Rolando Xavier Almazán Balderas 
Braulio Arcllano Domínguez 
Ornar Bautista Hernández 
Rafael Cárdenas Vela 
Ramón Dávila López 
Alan Delgado Enríquez 
Mateo Díaz López 
Gonzalo Geresano Escribano 
Onorio Gómez Cruz 
Ángel de Jesús Gómez Morales 
Gustavo González Castro 
José Alberto González Chalate 
Jaime González Durán 
Roberto González Juárez 
Rogelio González Pízaña 
Luis Alberto Guerrero Reyes 
Óscar Guerrero Silva 
Arturo Guzmán Decena 
Carlos Hau Castañeda 
Ciro Justo Hernández 
Raúl Hernández Barrón 
Víctor Manuel Hernández Barrón 

Lucio Hernández Lechuga 
Agustín Hernández Martínez 
Isidro Lara Flores 
Heriberto Lazcano Lazcano 

Alfonso Lechuga Licona Cañas 
Jorge López 
Eduardo Salvador López Lara 
Solano López Ramos 
Víctor Hugo López Ramos 
Ornar Lormendez Pitalua 
Baudelio Madrigal Mateos 
Mario Alberto 
Daniel Enrique Márquez Erivez 
Galdino Mellado Cru2 
Flavio Méndez Santiago 
Marcelino del Moral Ramírez 
Alejandro Morales Betancourt 
Alfonso Peña Herrera 
Daniel Pérez Rojas 
Hugo Ponce Salazar 
Jesús Enrique Rejón Aguilar 
Luis Reyes Enríquez 
Héctor Robles Duarte 
Sergio Enrique RuizTlapanco 
Ornar Serrano Sánchez 

Alias 
Peluchín, Peluches 
Xavi 
Braulio, Gonzo 
Ornar 
Júnior 
Cholo 
Alan 
Mateo, Mariguas 
Cuije 
Rebollo 
Iguano 
Erótico 
Paisa 
Hummcr 
Cap rice, Genio 
El Kelín, El 20 
Guerrero 
Wínni Pooh 
Z1 
El Comandante Hau 
Ciro, Caín 
Flander Uno 
Flander Dos 

Lucio, Lucky 
Piña 
Tierno 
Lazcano, Pitirijas, El Verdugo, Z3 

Cañas, Cañitas 
Chuta 
Chavita 
Paguas Uno 
Paguitas 
Pitalua 
Bedur 
Invasor 
Chocotorro 
Mellado, MeUa 
Flavio, Armadillo 
MG1 
Beta 
Piedrero 
Cachetes 
Hugo 
Mamito 
Reyes 
Caballo 
Tlapa 
Chango, Changuito 

Estado Actividad conocida 

Muerto 

Muerto 

Detenido 
Desertor 
Detenido 

Detenido en Puente Grande 
Muerto 

Detenido en La Palma 
Detenido en La Palma 
Detenido en La Palma 
Muerto 
Muerto 
Muerto 

Muerto 
Detenido 
Detenido en La Palma 

Testigo protegido 
Detenido en La Palma 

Escolta personal de Osiel, 
actual líder de Los Zetas 

Detenido en Occidente 

Detenido en La Palma 

Muerto 
Detenido 

Detenido 
Escolta personal de Osiel 

Testigo protegido 
Detenido 

Detenido en Matamoros 
Escolta personal de Osiel 

Detenido 
Detenido 

Muerto 

Escolta personal de Osiel 

Escolta personal de Osiel 
Zeta fundador 


