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PREFACIO 
Esta obra no. es consecuencia de un plan preconcebido. Al tra- . 

tar de esclarecer el fondo, asombrosamente complejo, del Diáloao ro
bre los Grandes Sistemas del Mundo, de Galileo (1), sentíme atraído 
hacia el drama que representó una parte decisiva de aquel memo
rable acontecimie~to de la historia moderna que es la secularización 
del pensamiento. Me parecía extraño que, luego de tanta investiga
ción y tanta controversia, el relato de los acontecimientos, tal como 
los vi, tuviera tan paco sentido. Al avanzar en la tarea se hizo claro 
que una parte apreciable del rompecabezas babia quedado de ma
nera singular sin componer hasta el presente, por lo que tiene toda 
la apariencia de un convenio tácito e inexplicable entre los bandos 
en pugna. 

Galileo no salió malparado c;omo el cientifico que se halla frente 
a un credo religioso. Estaba lejos de representar el papel de técnico 
de la ciencia; de hacerlo, habria escapado a .toda suerte de dificul
tades. Todos sabemos que sus' descubrimientos no tropezaron con 
oposición. En igual caso se hallan los de Descartes, así como este 
mismo. Pero, por lo demás, según aquél reconoció,' prosiguió "bajo 
una máscara", en tanto Galileo es el hombre sin máscara. Tanto sus 
amigos como sus adversarios vieron en él un tipo único de persona
lidad creadora, cuyas principales realizaciones podían ser muy bien 
concebidas para sostenerse o caer con él Era el tipo clásico del hwna
nista, esforzado en aportar su cultura a la percepción de las nuevas 
ideas cientificas, y entre las fuerzas que halló alineadas contra él no 
fué en modo alguno la más poderosa el fundamentalismo religioso. 

Es difícil ver la verdadera forma del conflicto en tanto perma
nezcamos bajo la influencia de un malentendido tácitamente acep
tado por ambas partes; ¡la idea del cientifico como atrevido "libre
pensador" y "progresista" enfrentando la resistencia estática del con
servadorismo! Este bien puede ser el aspecto sobre él nivel de las per
sonalidades, pues es por to común el cientifico quien muestra la men
te más libre y más· especulativa, en contraste con sus oponentes pro
vistos de más prejuicios. Pero el fondo del asunto es diferente; los 
científicos aparecen en él con gran frecuencia como cons~rvadores em
pujados por f1,1erzas sociales que se mueven aprisa. Por to general 
tienen de su parte a la ley y a ios profetas. . 

Esto debe comprenderse en el acto con claridad si pensamos en 
los acontecimientos contemporáneos. La tragedia de los genéticos en 
Rusia, con sus lamentables disculpas y retractaciones, representa un 
fiel ensayo de la historia de Galileo; empero, no podriamos acusar 
al gobierno soviético de aferrarse a viejas supersticiones, o subestimar 

(1) Df4logo sobre los Grandes Sistemas del Mundo, de Gallleo, traducción 
de Salusbury. Revlsada,-anotada y con una Introducción de Glorglo de Sl\ntl-
11~. Chlcago; Imprenta de In Unlversldiid de Cblcago, 1963. 
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la necesidad apremiante de. ciencia y de tecnología. Y si dejamos 
-de esforzarnos en ver la paja en el ojo ajeno, nos percataremos de 
que el caso Oppenheimer tiene un parecido tan asombroso que no 
resulta en verdad consolador. En climas de tan vasta desigualdad 
de tiempo y de pensamiento, doquiera se suscita un conflicto ha
llamos una similitud de síntomas y de procederes que nos señala 
una relaci6n fundamental 

Cierto que el caso Galileo es muy diferente del de Oppenhei
mer en cuanto a contenido. En nuestro tiempo existe la tendencia 
no a suprimir la física sino a explotarla; una tendencia a actuar, no 
sobre las profundas diferencias filos6ficas sino sobre simples pro
iblemas de conveniencia. Empero, mientras la historia va desarro
llándose ante el público, la exacta analogía en su estructura, en los 
síntomas y en los procederes, nos demuestra que estamos tratando 
Ja misma enfermedad. A través de lo poco que se nos permite co
nocer, estamos en condiciones de discernir la mente científica, tal 
-como siempre ha existido, con su curiosidad andariega, sus intereses 
nada convencionales, su despego, su antiguo y en cierto modo eso-· 
térico juego .de valores. (reéordemos que es al científico a quien se 
le reprocha el haber traído el concepto del "pecado" a los modernos 
contenidos), sorprendida por decisiones de política dictadas por 
"razones ·de estado" o lo que se considera como tales. 

Podría ser un simple juego de tarja, pero resulta tentador esta
blecer una relaci6n de uno a uno entre los actores de ambos dra
mas, a tres siglos de distancia, y seguirlos a lo largo de circunvolu
ciones paralelas, Podría expresar, por ejemplo: COMITE AEC en 
lugar de Santo Oficio, Crouch en vez de Caccini. Borden por Lo
rini, SAC (Comando Aéreo Estratégico) en reemplazo de S. J. (So
cietas Jesu), Informe de ta mayoría Gray-Margan en sustituci6n 
de Informe de la Comisi6n Preliminar; Teller como Grienberger, 
cierto doctor Malraux en vez de ciertos matemáticos germanos, y 
así sucesivamente. En cuanto a la figura encapuchada de Miguel 
Angel Segizi de Lauda, artífice de la iniquidad, el número de perso
najes que actúan en la vida pública y en el Imperio de las Comu
nicaciones baria odiosa la selecci6n. 

· Las dos principales figuras con poder son a su vez notable
mente similares en lo que atañe a sus complejos motivos. Pero el 
Presidente de la Comisi6n para la Energía Atómica redactó su 
propio resumen del caso, que vino a ser al mismo tiempo la resolu
ción, en tanto aparecerá demostrado de modo bastante razonable 
en esta obra que la !esoluci6n del papa Urbano VIII se basó en un 
resumen deliberadamente redactado y sometido a su persona con 
el fin de inducirlo a error. 

No hay duda de que las figuras eclesiásticas del siglo XVll 
exceden en mucho a sus modernas contrapartes. Al fin y al cabo, 
el problema debatíase en aquella época alrededor de cuestiones 
cosmol6gicas y metafísicas de tal importancia, que incluso los más 
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graves errores morales cometidos en defensa del punto de vista 
tradicional pueden apare~er en la actualidad como interés en la 
aalvaci6n definitiva de la ·humaniáad. Las conclusiones de nues
tras autoridades contemporáneas, en su distracci6n, resultan miicho 
más cercanas a las conclusiones del fiscal contra Lavoisier: La Ré
publique da pas besoin de smrants. Y, como entonces, la ciencia tuvo 
que guardar silencio. 

Mas los paralelos son, en el mejor de los casos, una invitación 
a pensar, y éste no debe llevarse demasiado adel~te. Lo que creo 
que puede exponerse en estos casos --al menos cuando la cuestión 
alcanza los peldaños más elevados-- es que no sé trata tanto de 
un asunto de "ciencia" contra "prejuicio'' como del resurgimiento 
de la clásica pregunta: "¿Qué es el cientifico?" Por lo común es 
éste quien se ve sorprendido por la redefinición de sus actividades, 
proveniente de afuera. Y el resultado es siempre una vuelta más 
de la vieja tuerca. Al sujetar al científico, como ser culto, a la sos
pecha administrativa que por lo general va unida a los dudosos 
aventureros en los movimientos internacionales, no hemos hecho 
otra cosa que dar un paso adelante en el proceso de la seculariza
ción del pensamiento. 

Tan cierto es ello que en el episodio del siglo XVII aparece 
con todo su vigor la aparente paradoja: dentro del inarco específico 
de la cristiandad occidental, el verdadero conflicto revela a Gali
leo, como a todos los hombres libres, en busca de apoyo en las cos
tumbres establecidas, el crédito y la tradición, en tanto Urbano VIII, 
como todo organizador del poder, se convierte en instrumento invo
luntario de lo nuevo y de lo eficiente. 

Reconozco prestamente que esto no puede conformarse con la 
perspectiva establecida por la historiografía corriente, formada co
mo está en gran parte, vista desde atrás. Pero es así cómo fué expe
rimentada por los actores del drama, de manera más o menos cons
ciente, lo cual no debe constituir un aspecto despreciable del todo 
de la realidad histórica. · 

Debe disculparse a Galileo por preguntarse cómo sus descu
brimientos fueron tildados de "novedades" alarmantes, dado que se 
suponía que la ciencia no descubría sino cosas que eternamente 
debían haber sido así. Lo que le pareció "novedad" mucho mayor 
fué la manera como las autoridades se dieron a dictar resoluciones 
administrativas en un campo en el que se las consideraba despro
vistas de competencia. Constituyó para él una asombrosa interpre
tación de lo que pudiera calificarse de "Entnienda Tridentina" de 
las constituciones inmemoriales de la cristiandad. 

Al pensar en et uni'verso de Galileo, la imagen que se nos viene 
a la mente es el sólido y desnudo interior de la capilla Pazzi, de Flo
rencia, ase punto de reunión de Cristo y la geometría. Si intentamos 
poblarla en nuestra imaginación, tendrá que ser con una mezcla sin
gular de caracteres de Qhirlandaio y Mantegna, con algunos per
sonajes desdeñosos de Tiziano o Bronzino, como representantes de 
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las clases intelectuales gobernantes. Después de todo, Galileo había 
nacido allá en 1564; el mundo de sus concepciones continúa siendo 
el del siglo XVI. En el mejor de los casos contaba, del XVII, con 
el colorido de sus comienzos de los eduarianos o jacobinos. 

Lejos de ello se halla el mundo del papa Urbano --el esplen
dor de los "suntuosos palticios'' de los Barberini en la capital reno
vada, las majestuosas escalil~atas de las fachadas de Borromini, el 
tamaño colosal de las columnatas de Bemini, la solidez impresio
nante y la ornamentación de San Pedro. Es una organización que 
abarca una gran superficie, contra la permanencia delicada. No exis
tiría un contraste más señalado entre Grand Central Terminal y el 
municipio de cualquier localidad de Nueva Inglaterra. 

En su interés por las cosas permanentes, en su simplicidad 
confesional, Galileo abarca siglos. Lo que designamos como ciencia, 
habla a través· suyo de manera inequívoca por vez primera; a pesar 
de ello, vive en él un espíritu más amplio y antiguo que el del go
bernante eclesiástico de la cristiandad ecuméniea y conciliar que 
previene y exhorta con la dignidad de un patriarca de los primeros 
siglos. El contraste entre el estilo teológico de sus epístolas y el de 
la literatura oficial apologética es suficiente para narrar la historia. 
Las fórmulas trabajosas y barrocas de la sumisión no impiden que 
el lector experimente la existencia de alguien como Ambrosio, Agus
tín o Buenaventura, que reprende a dormidos pastores y degenera
dos epígonos. Habla en nombre de la comunidad de fieles que une 
a los antiguos muertos con los que no han nacido aún. No es mera
mente el astrónomo a quien se consulta; es el consejero en asuntos 
de filosofía natural y metafísica, que solicita se le escuche y que, si 
como él expresa, es la pureza de intención y la seriedad del conse
jero lo que presta autoridad, merece tanta atención como el mismo 
Aquino. . 

Si lo contemplamos desde el punto de vista de los archivos, 
tampoco se hallaba equivocado. El contenido de sus cartas teoló
gicas, repudiadas e incriminadas, se ha convertido en doctrina ofi
cial de la Iglesia desde el año 1893. Si en la época de la primera 
crisis del año 1616 hubiese existido en Roma un joven Aquino que 
siguiera sus indicaciones, en Jugar de un Bellarmino envejecido ..• 
pero no existía un Aquino, ni hubo tiempo. 

Todo el drama resulta en un encuentro sorpresivo para am
bas partes. Tanto el científico como las autoridades experimentaban 
la impresión de hallarse en una emboscada, sin que sea cierto en 
11inguno de los dos casos. En caso de que existiera, la emboscada 
fué cuidadosamente tendida por terceras partes, que explotaron 
con. cuidado la situación crítica del momento. Mas Galileo nunca 
se consideró innovador ni rebelde. Como figura central de la cien
cia aceptada, como líder reconocido de su cultura en pensamiento 
y expresión, jamás último como representante perfectamente orto
doxo de una cristiandad metafísica, no podía hacer sino mantener 
su posición, cada vez más confundido, hasta que la violencia admi-
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nistrativa estableció un descanso, dejando a todos -incluso a las 
mismas autoridades- en estado de absoluta confusión. 

Tal confusión continúa sin disminuir aún hoy, puesto que el 
asunto de Galileo se halla lejos de estar muerto, y cada década nos 

·trae una nueva "linea" y nuevas sugestiones con ánimo de explicar
lo, tal como trae la repetición de los gritos de guerra de los antiguos 
racionalistas. El bando que se alínea del lado de las autoridades 
no es, ni ha sido en modo ·a.lguno, católico en conjunto. Uno de los 
relatos más amplia e irresponsablemente utilizado procede de un 
publicista protestante del siglo XVIII, Mallet du Pan, y una ver
sión popular.y llena de prejuicio se debe a la pluma de otro protes
tante, sir David Brewster. Varias de las acusaciones más necias con
tra Galileo han sido acreditadas por los enciclopedistas franceses snti
religiosos. Por otra parte, algqnos de los esfuerzos más honestos para 
restablecer los hechos se deben a relatos de historiadores reputados 
católicos, tales como L'Epinois y Reusch. 

Puesto que se ha mencionado nombres, debería agregar, con 
el fin de honrarlos, los de estudiosos que, sin pertenecer a ningún 
ban<f.o, se esforzaron por alcanzar un punto de vista imparcial de 
la situación, principalmente Emil Wohlwill, · Th. H. Martin, Karl 
von Gebler y Antonio Favaro. La mayor parte de la literatura a 
través de la cual chapaleamos no merece ni siquiera ser menciona
da, yendo desde la casual incompetencia media hasta la prevarica
ción y la simple inmundicia. Que vuelva al lugar de procedencia. 
No existe medida común entre los problemas políticos de mucho 
tiempo atrás Llos motivos, las dudas, el rechazo eventual, de hom
bres que sentíanse depositarios del sino de millones de criaturas que 
rezan- y las deformaciones gratuitas esparcidas en su propio nom
bre por quienes se designaron a sí mismos apólogoS. Espero haber 
puesto en claro que la extensa polémica no lo es estrictamente entre 
la reacción confesional y la anticonfesional. Se la ha hecho aparecer 
como tal. En realidad es una mescolanza en la que el prejuicio, el 
rencor inveterado y toda suerte de intereses, especiales y corpora
tivos, han sido los principales motores. Los que arrastraron, y con
tinúan arrastrando, a la Iglesia misma, no son cándidos. Como dice 
con toda razón L'Epinois, la Iglesia no tiene nada que perder y sí 
todo que ganar con la verdad. 

Hasta donde me ha sido posible descubrir, creo que el no ha
ber sido aún resuelta tan ardua cuestión se debe a que los libre
pensadores se muestran demasiado contentos de colocar a toda la 
Iglesia romana bajo acusación en el asunto, en tanto dentro de la 
jerarquia eclesiástica poderosos intereses de cuerpo se hallan di~
puestos a aceptar el terreno elegido por los atacantes antes que per
mitir que se muestren a ta luz de la historia algunos de sus miem
bros,_ fallecidos largo tiempo ha. De tal manera, están dispuestos a 
que la Iglesia se vea envuelta en la disputa, con la consecuencia 
inevitable de que deben recurrir a grandes cortinas de humo, impli
caciones engañosas y toda suerte de tácticas incorrectas. 
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En verdad, ¿es que el conflicto tuvo que adoptar en modo al
guno esta forma? Hace mucho que se sabe que la mayor parte de 
los intelectuales de la Iglesia se hallaba del lado de Galileo, en 
tanto la oposición más abierta provino del lado seglar de las ideas. 
Puede probarse además (o, al menos, espero haberlo hecho asi) -
que la tragedia fué resultado de una conspiración de la que fueron 
víctimas lo mismo los jerarcas que Galileo -· una intriga tramada 
por un grupo de oscuros y dispares personajes de extraña conniven
cia, quienes colocaron falsos documentos en los archivos, más tarde 
informaron mal al Papa, y, por último, le presentaron un relato del 
proceso preparado de manera tal que lo indujese a error en su 
decisión. 

La verdadera historia nos procura una recorrida fascinante a 
través de la manera como se toman tales decisiones en verdad, y 
en la que la imponente maquinaria del Estado se pone en movimien
to por lo que parece ser razones de Estado, y tal vez lo son poste
riormente, pero que se originan en realidad como constelación de 
accidentes y motivos personales. Un relato objetivo debe ser más 
apropiado para una comprensión decente que todas las insinuaciones, 
deformaciones y escenarios inventados al efecto por ambas partes. 
Al 'Señalar la culpabilidad de unos pocos, tiende a absolver un nú
mero mucho mayor que hasta entonces había permanecido bajo la 
más fuerte sospecha, y entre ellas al mismo Comisario General de 
la Inquisición, que tuvo bajo su dirección el" proceso. Una vez reco
nocidos, los hechos debieran encaminamos hasta los problemas de 

_ la verdadera realidad y poner fin a esta perenne batalla contra los 
molinos de viento. 

Deseo expresar mi gratitud al padre Robert Lord, S. J., y al 
padre José Clark, S. J. También al profesor Edward Rosen, por sus 
críticas y valiosas sugestiones. Del mismo modo, a la señorita Eli
zabeth Cameron y a la señora Nancy Chivers, por su valiosa ayuda 
en la preparación del original. 

GIORGIO DE SANTILLANA 
Instituto de Tecnologf,a de Ml\llsachusetts. 

Noviembre 30 de 1954. 



INTRQDUCCION 

Nue:Jtra lucha es contra s14u.ita diablería que reside en el 
proceso mismo de 188 cosas. 

H. BU'lTERFIELl> 

El comportamiento científico y la autoridad social, en una u 
otra forma, son características de la vida del hombre en nuestro 
planeta que se espera duren hasta donde podemos prever. En este 
ensayo, que tiende a analizar sus complejas relaciones, es nuestra 
intención ocuparnos extensamente del episodio que proporciona, por 
así decirlo, una gran obertura a su conflicto en la edad moderna, 
vale decir, el juicio contra Galileo y las circunstancias que lo pro
dujeron. Pero, a la par que nos dedicamos a las condiciones gene
rales que rodean dicho conflicto, no dejaremos en silencio las simi
litudes y disimilitudes que ocurren en la última fase del mismo que 
tiene lugar en nuestra época. 

En verdad, si nos sentimos fascinados por los detalles de un 
episodio acontecido tres centurias atrás, se debe principalmente a 
que el juicio proporciona una pieza demostrativa tal como apenas 
podría encontrarse en otra parte. No ofreceremos disculpas por 
ahondar en el pasado. En otra oportunidad, cuando se abran archi
vos, ahora bien guardados, y el punto de vista sea lo bastante remo
to, los historiadores podrán atomizar los eventos de nuestro tiem
po con algo que semeje objetividad. Aun así deberemos estar pre
parados para que su lectura nos resulte mon6tona, puesto que el 
estado moderno provee su propia especie de terrible escenario y 
aún peor prosa, en tanto los sucesos que rodean el juicio de Galileo 
continúan sindo una producción barroca tan animada y especta
cular como un cuadro del Veronés, repleto de personajes de amplio 
ademán que incesante e irresistibl~mente pueblan et estilo elocuen
te del siglo XVII. 

En la historia se ha convertido en trozo engastado en la misma 
presentar al papa Urbano VIII y a 'sus consejeros como fanáticos 
opresores de la ciencia. Posiblemente seria más exacto expresar que 
fueron las primeras víétimas confundidas de la época científica. Vi
nieron a chocar con una fuerza de la que no poseian la más leve 
noción. En tal sentido, eran el polo opuesto de los gobernantes "pro
gresistas" del siglo XX que son, todos y cada uno, fanáticos creyen
tes de lo científico, en tanto tratan a la ciencia con el mismo ade
mán despótico. Sin embargo, la forma dramática permanece igual. 

"Nuestra lucha", escribió recientemente et profesor Butterfield, 
"es contra alguna diableria que reside en el proceso mismo de tas 
cosas, contra algo que hasta podríamos llamar fuerzas diabólicas 
existentes en la atmósfera. Las fuerzas aferran e los hombres, de 



16 GIORGIO DE SANTILLANA 

tal modo que los individuos mismos resultan víctimas en cierto sen
tido, aun cuando sea por alguna falta de su propia naturaleza; son 
víctimas de una especie de posesión." 

Tales palabras no han sido escritas por un poeta ni doctor en 
divinidades, sino por uno de los principales historiadores de nuestro 
tiempo. Nos sentimos estimulados por ellas para enfrentar el pro
blema con espíritu algo similar, si se interpreta qué sus palabras 
han de aplicarse a todos los participantes, sin excepción. 

Galileo Galilei nació en Pisa en año 1564, el mismo en que 
Shakespeare vino al mundo y Miguel Angel falleció. Era vástago 
de una antigua familia florentina cuya rama principal había llevado 
el apellido Buonaiuti. Su nombre cristiano, más bien singular, pro
viene de una vieja costumbre toscana de duplicar el apellido en el 
primogénito, como, por ejemplo, en Braccio Bracci o Pazzino de 
Pazzi. Su padre, Vincenzo Galitei, era músico y compositor. 

El niño disfrutó de una infancia dichosa, y su primera educa
ción estuvo a cargo de los monjes de Vallombrosa; en 1581 ingresó 
en la universidad de Pisa como estudiante de medicina y filosofía. 
Su inclinación natural, empero, así como su falta de la misma hacia 
la filosofía natural enseñada entonces en las aulas, lo llevaron hacia 
la geometría y la mecánica. Se dice que a los diecinueve años había 
descubierto el isocronismo del péndulo; a los veintidós inventó su ba
lanza hidrostátlca. Arquímedes, que acababa de darse a conocer en 
su completa traducción latina, se convirtió en su modelo científico. 
Resolvió crear una ciencia matemática que hiciese por el movimiento 
de los cuerposi lo que Arquímedes había realizado por la estática. El 
esfuerzo griego habíase quebrado sobre ta teoría del movimiento, y 
Galileo hubo de luchar durante muchos años contra las teorías sus
critas que le fueron enseñadas provenientes de Aristóteles, así como 
con sus propias preconcepciones. No fué sino al cabo de veinte años 
de investigaciones y de falsos puntos de arranque cuando pudo dar 
a conocer, en el año 1604, la ley correcta del movimiento de tos cuer
pos en su caída. 

Una primera conferencia en su propia Universidad de Pisa no 
fué una experiencia dichosa, toda vez que suscitó antagonismo en la 
facultad. Partió tres años más tarde, en 1592, para ocupar una va
cante en la antigua Universidad de Padua, en jurisdicción de la 
República de Venecia. Su sueldo era de ciento ochenta florines anua
les, aumentado posteriormente a quinientos veinte. Cremonini, "el 
gran filósofo" de la universidad y verdadero pedante, ganaba dos mil. 
Ello nos sirve para demostrar lo que las autoridades académicas 
pensaban acerca de la importancia de las matemáticas; la cátedra de 
"matemáticas" abarcaba entonces la enseñanza de geometría, astro
nomía, ingeniería militar y fortificaciones. 

El éxito de· Galileo como conferencista y humanista ante los 
estudiantes de todas partes de Europa le atrajo renoinbre interna-
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cional. En ese período publicó tratados de mecánica, geometría es
férica y fortificaciones. Pero un tópico nuevo y fascinante había 
comenzado enttetanto a atraer su atención: la teoría de Copérnico. 
Nicolás Copérnico había dado a publicidad en Alemania, muchos años 
antes, en 1543, un tratado acerca de las "Revoluciones de los Cuer
pos Celestes", dedicado al Papa P11blo III y que iba contra las 
teorías establecidas. La filosofía natural de Aristóteles, junto con la 
astronomía de Tolomeo, ambas adoptadas por las universidades y 
la Iglesia, enseñaban que la Tierra era el centro de las cosas y que 
los cielos giraban a su alrededor en el término de veinticuatro horas, 
junto con el Sol, la Luna y los planetas. Copérnico, recogiendo al
gunas insinunciones de teorí~s griegas medio olvidadas, hábía su
gerido que ello podría provenir de una ilusión óptica y que todo el 
sistema geométrico ideado por Tolomeo poseía sentido más racional 
si el Sol se colocase en el Centro del universo y la Tierra entre los 
planetas, cubriendo su órbita en el período de un año, como se había 
supuesto que hacía el Sol, así como girando sobre sí mismo en vein
ticuatro horas. 

El tratado de Copérnico era conocido desde medio siglo atrás, 
sin que en todo ese tiempo suscitara sino escepticismo en su mayor 
parte. Algunos espíritus románticos Y. osados se sintieron atraídos 
por la nueya idea, aunque imposibilitados de dominar los detalles 
difíciles del sistema. La astronomía oficial, representada por el ilus
tre Tycho Brahe, habíase declarado en contra y Tycho había pre
sentado un sistema propio e interm~dio, en el cual la Tierra perma
necía en el centro de todo lo demás. Los filósofos de las universida
des rechazaron el sistema de Copérnico porque su teorí~ era incapaz 
de ii: de acuerdo con sus físicas. Los. protestantes se pusieron contra 
él al experimentar que arrojaba dudas contra la verdad literal de 
las Escrituras. En cuanto a los jerarcas de la Iglesia, tenían en gran 
respeto a Copérnico como hombre de iglesia y erudito, pero conside
raron su sistema como uno más de esos ingeniosos inventos mate
máticos imposible de convertirse en realidad física. Las matemá
ticas eran consideradas por entonces como algo para el técnico y 
los virtuasi, tal como se los llamaba, sin ninguna ptetensión en cuanto 
al terreno .filosófico; y las especulaciones físicas y metafísicas de 
algunas mentes aventureras en pos del "divino secreto'', en número 
y en proporción, no eran tales como para obligar al asentimiento 
de los estudiosos responsables. A más de ello, los individuos de la 
Iglesia derivaron buenas razones para su reserva de un libro del 
propio Copérnico, llegado a poder de ellos con un prefacio espurio 
escrito realmente por Osiander, clérigo protestante, que no recla
maba ninguna pretensión de validez en cuanto a In teoriA. 

Galileo, que había venido madurando en los años siguientes a 
1585 una filosofía natural completamente nueva basada en las ma- · 
temáticas, vió el libro desde un punto de vista diferente por entero. 
Para él contenía un excelente sentido físico y mostraba el camino 
hacia una cosmología más pura. Todo eso admitió ante sus amigos, 
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en el año 1597. Pero, sabedor de que ·~sería necesario amoldar de 
nuevo et cerebro de los hombres", antes de tlevarlos a su punto de 
vista, se dedicó a esperar. Supo que no era poseedor aún de ninguna 
prueba capaz de convencer a la mente no preparada. Esa prueba 
vino a su poder por un golpe de fortúna, con el descubrimiento del 
telescopio en 1610, que a su vez estableéió su nombre en la mente 
del público en general como el del principal científico de su época. 
Y es aquí donde da comienzo nuestra historia. 



CAPÍTULO PRIMERO 

DIAS DE DESCUBRIMIENTO. 

Estas novedades de antiguas verdades, de nuevos 
mundos, nuevos sistemas, nuevas nacionea, constituyen el 
oomienzo de una nueva era. Que Di08 no demore y ha
~amos todo Jo que esté a ntte&tro alcance, dentro de nues
tras reducidas posibilidades. 

CAMPANELLA. 

1 

En marzo de 1610; Golileo anunció al mundo el descubrimien
to del telescopio en su "Mensaje desde las Estrellas". "Ese universo", 
como habría de decir más tarde, "que he ampliado cien y mil veces 
más allá de lo imaginadó por todos los sabios de. los siglos pasados", 
no traía en su mensaje solamente cosas nuevas y no imaginadas en 
los cielos, sino nuevas ideas en la mente de su descubridor. 

Otros podían peftsar en la existencia de "una nueva América 
en fos cielos" y mayor magnificencia de estrellas. Para e1 explorador 
mismo, el Nuncius Sidereius (1) trajo una decisión bien clara: Co
pérnico había estado acertado al hacer de la Tierra un planeta y 
no el centro mismo del Universo. Galileo habíalo adivinado mucho 
tiempo antes, en tanto hallábase dedicado a su labor menos cono
cida con las matemáticas. Nadie podría haber adivinado por enton
ces su objetivo final; pero, al buscar las. leyes de los proyectiles y 
de los cuerpos en su caída, se dijo a sí mismo que no mostraría su 
mano en la cosmología mientras no lo hiciese como un tipo de co
pernicano enteramente nuevo. . . no et simple astrónomo sino el 
"astrónomo filosófico", el físico de los cielos. El descubrimiento re
pentino del telescopio decidió et asunto pAra él, ya que aportó ines
perada confirmación a su teoria en et terreno de las observaciones, 
a la par que lo elevaba a la fama y a la fortuna. Cantaba entonces 
cuarenta y cinco años de edad y tenía ante sí la labor de su vida. 

El 7 de mayo de 1610, dos meses después de la publicación 
de su "Mensaje", escribió una extensa carta a su fiel amigo Belisario 
Vinta, Secretario de Estado de Florencia, hablando en la misma de 
todos l.os grandes proyectos que podría realizar una vez relevado de 
la obtigaci6n de enseñar en Padua .. y de su deseo de servir al Gran 
Duque: . 

"'Cuento con numerosos y admirabilísimos proyectos e inventos, 
pero no podrán ser puestos en ejecuci6n sino por príncipes, porque 
son éstos los capacitados para emprender guerras, erigir y defender 
fortalezas y efectuar los gastos más grandes para su regia diveri;ión, 
y no yo ni ningún otro caballero particular. Las obras que pienso 

(1) Este era el titulo del folleto en BU lnt.ln orlglnnl, 
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llevar a conclusión son principalmente dos volúmenes acerca del 
"Sistema" o "Constituéión del Mundo", un tomo inmenso lleno de 
filosofía, astronomía y geometría. Hay, además, tres obr~s "Sobre 

·el Movimiento'', ciencia enteramente nueva ... " (2) 

Durante veinte años había luchado ocupando un puesto mal 
remunerado, acosado por las necesidades económicas de sus pa
rientes, obligado a redondear su salario con gran esfuerzo ense
ñando y hospedando a estudiantes y dedicando horas extras a lo 
que el público esperaba realmente de un hombre de su profesión: 
la teoría de las fortificaciones, "zapa, minas, empalizadas, rebellines, 
cestones y demás". Aparte de eso, las universidades no tenían mucho 
que ofrecer a los matemáticos. La culta profesión, en esta declina
ción del Renacimiento, vino a tropezar con épocas poco propicias. 
La perspectiva reducíase bajo el impacto de la tensión religiosa; 
era como si el saber hubiera perdido empuje. A no ser por la pre
sencia de Fabricio de Acquapendente, el ilustre anatómico, y unos 
cuantos juristas, consejeros de la República Veneciana y dignos su
cesores del erudito Bellario, a Galileo habríale resultado difícil tole
rar Ja importancia que se daban sus colegas paduanos; y eran· dema
siado raras sus escapadas a la atmósfera cosmopolita de Venecia, a 
treinta kilómetros de distancia, donde él y Fabricio eran bien dco
gidos por el reducido círculo senatorial que se congregaba para con
versar libremente en la famosa oficina de Ca' Morosini. 

Cierto que la fama se había hecho presente ahora con sus des
cubrimientos y habíase elevado su salario a la suma de mil florines. 
Pero Galileo había resuelto su ánimo mucho tiempo antes. No era 
tanto, como se ha sugerido en ocasiones, que deseara satisfacer su 
pequeña venganza sobre los eruditos toscanos que le negaran un 
puesto en los primeros tiempos; contaba con poderosas razones fuera 
de ello, algunas de las cuales expuso en su carta a Vinta. En el Se
cretario tenía la clase adecuada de amigo capaz de comprender
lo (3). Bajo la competente dirección de éste, el pequeño principado 
toscano, con menos de medio millón de habitantes pero sin haber 
olvidado las glorias pasadas, habíase embarcado en una atrevida 
política económica destinada a combatir la depresión económica 
prevalente en la época. Habíanse cavado canales, reclamado vastas· 
extensiones de tierras en las provincias de Siena, Arezzo y Grosseto, 
y erigido de la nada el nuevo puerto de Liorna, con sus astilleros y 
arsenal. Vinta había incluso asegurado una aventura colonizadora 
en el Brasil, que sería dirigida por dos británicos, Dudley y Thornton. 

(2) Esta cartn, lo mismo que los demás textos cuya procedencia no se es
pecifique, se hnllnrím en la edición nacional de Obrns, de Galileo, por Antonio 
Favaro, en veinte volúmenes. La correspondencia se h,a dispuesto en orden es
trictamente cronológico, de tal modo que la fecha constituye suficiente refe
rencia. 

(3) La Intimidad entre ambos hombres trasluce en su correspondencia, aun 
cambiada, como está, en severo tono oficial. En deterr.nlnndo punto, se clt,a el 
lenguaje directo de Vinta: Galileo, nellc cose tne tratta con me e non con altri, 
frase significativa tanto por su sentido como por 1,a forma en que va dlrlgicla. 



EL CRIMEN DE GALILEO 21 

Fué a través de Vinta como Galileo prevaleció sobre el Gran Du
que para que aceptase los satélites de Júpiter, aún en controversia, 
en nombre de la casa de los Médici, golpe maestro de diplomacia 
científica. 

Galileo contaba con buenas razones, pues, para experimentar 
· qtte. éste era el lugar para él. Deseaba estar de nuevo en su propia · 

tierra natal, entre gente de su misma habla y amigos de su propia 
elección. 

Mostrábase pre.sto a admitir la existencia de riesgos. No era 
seguro del todo cambiar las severas obligaciones contractuales de 
un Estado tal como la República de Venecia por el favor personal 
de un monarca. Como escribiern su fiel Sagredo (que más tarde 
convertiríase en personaje de su "Diálogo sobre los Grandes Siste
mas del Mundo") con· la sabiduría de un aristócrata veneciano: 
"¿Dónde encontrará la misma libertad que aquí, en territorio vene
ciano, donde un contrato os convierte en amo de quienes gobier
nan? . . . Si no arruinado, podréis ser colocado en aprietos por el 
oleaje de la vida cortesana y los vientos devastadores de la envidia ... 
Por otra parte, que residáis en lugar donde es grande la influencia 
de los amigos de Berlinzone (4) es cosa que mucho me preocupa." 
. Mas la suerte había sido echada. En junio de 1610, Galileo re-

nunció a su empleo de Padua, y en setiembre se hallaba ya en Flo
rencia, donde asumió su nuevo puesto: 

La verdad es que no le. preocupaba mucho el peligro represen
tado por el poder jesuita, que abarcaba los continentes por sobre su 
cabeza en vastas maquinaciones políticas, pues personalmente ja
más se mostró interesado en la jurisdicción de los príncipes, y no 
deseaba tomar p·arte en la disputa del estado de Venecia contra la 
Santa Sede. Conoda por sí mismo que los jesuitas eran humanistas 
a la moderna, amigos de la ciencia y del descubrimiento. A quienes 
temía era a los profesores. 

Su "inmenso proyecto" fué· en verdad una de las razones prin
cipales que lo acuciaron a su venturosa emigración. Lo que pensaba, 
sin poder manifestarlo por diversas razones, era que si había de 
desafiar a las universidades con pronunciamientos decisivos, sería 
mejor llevarlos a la práctica en calidad de "patricio florentino, jefe 
filósofo y matemático de Su Alteza Serenísima", amigo y protegido 
del monarca a quien dedicara los satélites de Júpiter, que como 
conferenciante carente de medios, acosado por un consejo de una 
facultad capaz de resolver que la m::i.teria de su enseñanza debía 
permanecer sin alterar en el programa. . 

El proyecto insinuado en el "Mensaje Sideral" había estado 
cambiando de forma en su imaginación, lentamente. La reacci6n 

(4) "Mncsc noco Berllmo:one" cr.n el npoclo de los "jesuitas. La Soclednd 
habla sido expulsncln. del territorio de Venecln n. cnusn. ele Intrigas polltlcns en el 
año 1606, por decreto clel Scnndo. Anterlormcnte hnbln. sido desterrada de Fran
cia en 1504, pero se le permitió regresar-en tiempo de Enrique IV. Fué obllg,nda a 
salir de Frnncln. y de Espafia en 1767 y flnnlmente suprimida por el pnpa. Cle
mente XIV en 1776. Tnl supresión no fué revocada sino en 1814. . 
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en cuanto al telescopio, tanto entre los cultos como los semiilustra
dos, fué desalentadora, habiendo palpado la existencia de un sólido 
frente contra su personn, desde su almé! muicr de Pisa hnstn Bolo
nia y Padua. El hombre que más debía ayudarle, Magini, profesor 
de astronomía de Bolonia, hizo a un lado la máscara de amistad para 
dedicarse a crear una agitación contra Galileo entre los teóricos 
aristotélico~. De no haber venido ayuda de afuera, habríase hallado 
en grandes dificultades, y sus nuevos planetas habrían sido extir
pados del firmamento, tal como había prometido Magini. "Mi esti
mado Kepler", escribió Galileo al hombre que siempre sostuvo la 
causa, "¿qué diría usted de los hombres sabios de aquí que, reple
tos con la pertinacia del áspid, se han negado constantemente a 
echar una ojeada n travéG del telescopio? ¿Qué sacaremos de todo 
,esto? ¿No echaremos n reír o a llorar" 

A(tn antes que los astrónomos jesuitas, y mucho más que ellos, 
fué la opinión pública lo que le ayudó. Sus propios impresores de 
Padua contribuyeron con dinero para una oda que le fué dedicada; 
los escritores celebraron el descubrimiento del telescopio én opús
cu los y versos, tanto en latín como en lengun vernácub, elcgfacos, 
rincUiricos, jocosos, epigrnm:íticos; en lcngunje cortesano, pulido y 
popiilar; en odas, versos libres, sonetos, octavos y tcr?.n rimns. Discu
tióse acerca del nuevo descubrimiento en las sobremesas princi
pescas y entre el pueblo en las escalinatas de la catedral. FuP. tema 
de frescos, por parte de Cigoli, en la cúpula misma de Santa María 
la lVIayor, de Roma. Los principales pbetas de entonces, Marino y 
Chiabrera, aportaron también sus contribuciones. De Inglaterra ile
garon nuevas de que el telescopio había invadido la filosofía y la 
Jira met::ifísi.ca (5). "¿Y qu;én", escribió un profesor de filosofiR, 
La Gallo, a modo de preludio a su propio y disimulado desprecio, 
"quién, aun sumido en el mós profundo •meño, no sería despertado 
por et r11mor d!' e!'e nurvo milagro, que se hn esparcido por tono rl 
munrto?" Esto representnha npoyo d~ nuevos círculos, tal como C0-
pPrnko no hab~::i tenido jamás. Hasb1 desde -este punto de visto. la 
corte ere un centto de operaciones mucho mejor. 

Lar. "e!ltrellas de l\l!édici" habían sido colocadas hábilmente 
bajo la protección del Gr::in Duque porque, una vez aceptada la 
dedicatoria por fa casa de Médici, su existencia se hizo obligatoria: 
y fueron, en verdad, el punto estratégico de operación. Quienquiera 
observase a Júpiter a través del telescopio, veía allí, en el campo 
vismd, un .sistemn solnr demostrado en pequeña escala. 

Le St.•perficic de' Jn J,11011. vista 11 trnvés df'l telescopio, er<:1 tal 
VP?. mfis imptcsionrinte, !'icndo necesario seg1~ir un tren de ~n!'n
miento para VC'r cunnto implicnhn: los valles, los picos y los montes 
iguales a tos de la tierra, vistos en un cuerno celeste, demostraban 

(5) Cf. I..eon11rdo OJAchkl, Ge~chichtc d. 11r.u11prochl!chcn wissenschaftlicl1en 
L'ltt1m•f.Ttr, Vol. ITI; Gr1.Flr.f 1111<1 r.r.inr. 7,r.ft (1927). Sobre el efecto en los clrC'u
los brltñnlcos, véPi<c M. H. Nicholson, El Tí'lc.,copio y la lmtJginacfón, en Filo$Of!a 
Jlf'oderna, 1936, y Estudios ele Filología (11135): y J. Jonl!Fon, Pensamiento As-

tl"Onónifco en la Inglaterra flcl Rcnaclnifcnto (1937). 
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que no existia diferencia básica en su constitución física; y con elto 
se borraba toda distinción oficial entre celeste y terrestre • . • para 
quien se. tomase la molestia de pensar. . 

Luego, bien cerca uno de otro, el telescopio produjo dos nue
vos y decisivos descubrimientos: las1fases de Venus y los "compa
ñeros" de Saturno. El año 1610, Galileo babia escrito a Gluliano de 
Médici, embajador florentino en Praga: "Espero ansioso lo que el 
señor Keplero pueda decir acerca de las nuevas maravillas ... Tanto 
él como el resto de la escuela de Copérnico cuentan con buenas ra
zones para jactarse de haber sido excelentes filósofos; empero, les 
ha tocado en suerte, y lo mismo podrá continuar sucediendo, ser 
considerados por los filósofos de nuestra era que filosofen sobre el 
papel, con asentimiento universal, como individuos carentes de inte-
lecto y poco mejor que absolutamente necios." · 

El embajador hizo llegar oportunamente el pédido a Kepler 
("II Sig. Gleppero", como él lo llamaba) y pronto se hizo conocer la 
viva reacción. '~Mi estimado Galileo", escribía Kepler, ''tengo que 
comunicarle lo acontecido el otro día. Mi amigo, el barón Wakher 
van Wachenfels, se detuvo ante mi puerta y comenzó a gritar desde 
~u carruaje: "¿Es cierto? ¿Es realmente cierto que ha descubierto 
estrellas en movimiento alrededor de otras e¡¡,trellas?" Le dije que 
así era en verdad y sólo entonces penetró en la casa." Kepler dejó 
de expresar con toda prudencia que su buen amigo el barón espe
raba una prueba de las manifestaciones de Bruno en cuanto a la 
infinidad y. pluralidad de los mundos, ya que no sólo eran ideas 
peligrosas, sino que él mismo, Kepler, no se inclinaba hacia ellas.· 
Pero había suficiente en los nuevos descubrimientos, no obstante 
sus reservas hacia .el flamante y no probado instrumento, para que 
~e manifestara su característico entusiasmo. "¿Qué haremos ahora, 
ei:itimado lector, con nuestro telescopio? ¿Lo convertiremos en una 
vnritn mágica de Mercurio con que cnizor el éter líquido ·y, como 
I.nciano, conducir una colonia al lucero vespertino inhabitado? ¿O 
hnremos de etla la flecha de Cupido que, penetrando a través de 
nuestros ojos, horade hasta lo más profundo de nuestro ser y nos 
infbme con el amor de Venus?" 

Pero los investidos de sabiduría, no impresionados con lo'J 
nuevos descubrimientos, continuaron considerando- a los coperni
conos como hombres "sin intelecto". En verdad, el rencor y el des
dén de los doctores no po.día ser sino aumentado por los éxitos 
"injusto:;" y fáciles de sus oponentes en sociedad. Eso es lo previsto 
por Galileo durante mucho tiempo; Ya tan pronto como eíl 1597, 
trece años atrás, había ·escrito a Kepler en tos siguiéntes términos: 
"Como vos, acepté la posición de ~opérnico hace varios años, ha
biendo descubierto desde entonces que las causas de muchos efectos 
naturales son indudablemente inexplicables por las teorías corrien
tes. He escrito muchas razones y refutaciones sobre el tema, pero 
hasta ahora no he osado darlas a publicidad, prevenido por la suerte 
del propio Copémico, nuestro maestro, quien se procuró a si mismo 
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fama inmortal entre unos cuantos, pero descendió hacia la gran 
muchedumbre (que así se denomina a los necios), sólo para ser 
deshonrado y blanco de la burla. Me atrevería a publicar mis pen
samientos si hubiese muchos como vos; pero, ya que no los hay, 
me privaré de hacerlo." 

Durante cierto tiempo en 1610, Galileo pensó que los descu
brimientos del telescopio lo cambiarían todo al proveer pruebas 
irrefutables a los individuos de buena fe. Tal vez había llegado el 
momento. . . Mas algunos meses fueron suficientes para desenga
ñarlo. Ciertos doctores, que al menos tuvieron el valor de defender 
sus convicciones, rehusaron en verdad y en forma sostenida obser
var a lo largo del telescopio, como se ha referido en numerosas opór
tunidades. Otros lo hicieron y aseguraron no haber visto nada; la 
mayor parte de ellos, empero, le acordaron tratamiento silencioso, 
cuando no dijeron que jamás se habían dedicado a observar a través 
del mismo, pero que ya sabían que no mostraría nada de valor filo
sófico. Uno mantuvo que era imposible que los antiguos no hubie
ran poseído tales instrumentos, puesto que habían sobresalido en 
todo, y que su silencio sobre el asunto implicaba un juicio desfavo
rable sobre sus resultados. Otro afirmó sin vacilar, aunque jamás 
había visto un telescopio, que el invento 'había sido tomado de Aris
tóteles. "Una vez que hizo traer sus trabajos, volvióse hacia el lugar 
donde el filósofo manifiesta razones por las cuales, desde el fondo 
de una cavidad muy profunda, pueden observarse las estrellas del 

.firmamento al mediodía. "Mire aquí", dice, "la cavidad que repre
senta al tubo, observe los :;randes vapores, de donde se acepta la 
invención de los cristales, y contemple por último el cuadro, recal
cado por el paso de los rayos a través de un medio diáfano pero 
más denso y oscuro" (6). ''Pero, seguramente", dijo otro, "esto no 
significa que Aristóteles aprobara semejante aparato, pues podría 
demostrarse con el texto· del filósofo que sus conclusiones fueron · 
obtenidas sin que se ayudara a la vista y por ende los instrumentos 
no podían ser de utilidad en el estudio de las cosas celestes; pero 
que si, por otra parte, daba la casualidad de haberse descubierto 
algo nuevo en el firmamento, podía ser interpretado según el texto 
de Aristóteles, tan sólo con un poco de ingenuidad." El comentario 
de Galileo fué grandemente despectivo: 

"¡Oh, profundísimo doctor, que tal cosa quiere imponerme! 
¡Porque no quiere ser llevado de la mano por Aristóteles sino que 
lo tomará de la nariz y le hará hablar a su antojo! Ved cuán impor
~ante es saber aprovechar la oportunidad. Ni es apropiado tener 
que hacer con Hércules mientras ·está enfurecido y fuera de sí, sino 

(6) Estn cita y In siguiente son lil'I Dlcilogd entre los Grandes Sistemas 
del Mundo (traducción inglesa; Cblcago. Jmprcntn de ll\ Universidad de Chico~· 
go- en adelante citada solamente como Diálogo)-, páginas 122 y 125; pero co
rresponden a secciones escritas mucho antes de 1630, con probnbllldad en Ja. 
época de su polémica con Mnglni. Por otra parte, sabemos que t,o.les observa
ciones sarcásticas fueron proferidas con frecuencia. por Ga11leo desde el comien
zo de su polémica con las escuelas. 
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'en tanto relata cuentos alegres entre las damiselas ·de Meonia. ¡Ah,. 
sordidez desconocida de las mentes serviles!, al convertirse volun
tariamente en esclavos, aceptar los decretos como inviolables, com
prometerse a parecer satisfechos y convencidos por argumento d~ 
tanta eficacia y tan mani.fiestamente definitivos, que no son com
'.Petentés para decidir si fueron escritos con tal propósito o sirven 
para probar la suposición a mano. . . ¿Qué es esto sino convertir 
una imagen de madera en oráculo y correr hasta ella en demanda 
de respuestas, temerla, adorarla y reverenciarla?" 

Semejantes contorsiones intelectuales y lamentables eran prue
ba en verdad de que sus adversarios se hallaban dispuestos a todo; 
y de ahi derivó un peligro inmenso y bien claro, pues Galileo pron
to supo que la culta coalición, enconada por las hazañas de esta 

""caña óptica", que amenazaba deshacer enteras bibliotecas de enor-
mes volúmenes, patrimonio de intereses intelectuales confer!i.dOls 
-y el arte mismo de la disputa académica que le aportaba sus 
estipendios-- se hallaba prest:!! a lanzar contra él la mismisima 
Sagrada Escritura. Según la costumbre académica de la época, ello 
constituía un modo de ataque claramente incorrecto; no sólo porque 
daba lugar a la intervención de la autoridad eclesiástica en las dis
putas filosóficas, sino porque la disputa entre los monjes daba a 
la plebe nuevo incentivo contra el saber. Pero, como muchos polí
ticos de antes y después, esos hombres preferian agravar la incohe
rencia de la opinión pública con el fin de disimular la propia. 

JI 

Un joven religioso fanático, Francisco Sizi, fué incitado a efec
tuar el primer disparo (7) ..:....una escopetilla de aire comprimido 
en el mejor de los casos- con su Diat'IDia Astronomica ( 1610) . El 
argumento, aparte de alguna curiosa explicación acerca de las lentes, 
no era muy difere.nte_ de aquel del doctor Slop: "Pero, señor, ¿no 
existen siete virtudes cardinales ... siete pecados mortales ... siete 
candeleros en Moisés ... siete firmamentos?" ''Eso es más de lo que 
sé", contestó mi tío Toby. "¿Y no están las siete maravillas del 
mundo, los siete días de ,la creación, las siete plagas?" Y también, 
agregaba Sizi -y ello tomado de las ideas de Tyche- siete meta
les en la teorla de la alquimia?. En consecuencia, no puede haber 
más de si«=:te planetas en el firmamento, y lós nuevo~ revelados por 

(7) Decimos Incitado porque Mnglnl estnba detrás de ello (véase t.11. cnrtn. 
<le Sertlnl, ngosto 7, 1610, Ed. Nnz. X, 411). Mnglnl hnbln nlentado a su vez 
el panfleto co.rgndo de odio de Mm·tln Horky, que se volvió contra su autor. 
Puesto que el padre Ml\ller, s. J., Galflef und dfe KathoUsche Kirche (1410) 
eligió clta1· sus observncloues pe1·sonales, bien podrla dar una Idea de esta clase. 
de polémica, dejándolo en lntin, con10 hnce Glbbons, con sus citas menos rert
nadn.s: Gallleo, dice Horli:y, era Impopular en Bolonln "qul,a. cnpllll decldunt, totn 
cutis et cutlcttla flore Gallico scatet, crnnlum laesum, tu cerebro dellrlum, optlcl 
nervl, quin nlmls curiosa et pompose scrupula. clrca Jovem observnvlt, ruptl. .. ". 
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el "perscipilo" (8) constituyen una Üusión óptica.'' El panfleto de 
Sizi está claramente inspirado por las teorías cabalísticas de Pico 
della l\1irnndoln y es mu.cho más disculpable en su pasión mística 
que Centro il moto cld!a. forra, debido a Ludovico delle Colomhe y 
lanzado a la circulaciéJn pronto después; porq1.1c Ja arrogancia aca
démica de Colombe es manifiesta en los argumentos nristotéHcos, 
que combina con abuncl::mte y pre~ensiosa faramalla geométrica; y 
todavía él, que alega hablar en nombre de la razón natural, no se 
ub'.31.i.ene de citar toda una serie de pasajes de las Escrituras que co
locó a los copernicanos en situación difícil pma argumentar. ~1 
padre Benedetto Cm;tclli, monje de :rv1ontecassi110, discípulo predi
lecto de Galileo, había C'scrito que si pudiese demostrarse 1•1 exis
tencia de fases en Venus, se convencería a todo el mundo. Ya las 
foses han sido descuhiertns y he aquí el resultado. "Con el fin de -
convencer a esos hombres obstinados", contestó Galileo a Castclli, 
"que han salido a la palestra para la vana aprobación del vulgo e!:
túpido, no sería suficiente ni aun cuando las estrellas cayesen en 
tierra parn mostrar cvidrncia sobre sí mismas. Interesémonos tan 
sólo en obtener conocimientos para nosotros mismos, y halletnos en 
ello nuestro consuelo." 

Pero tan hermosas actitudes de torre de marfil no pl'.!dían 
kner más duración que una tiude mefoncólico. Ahora que se babia 
alcanzado la certeza, no resultaban válidas pnrn gumclar i::itencio 
las razones, que habí:=t explicado a Kcplcr. En verdad, la apm:iomicla 
respuesta de Keplcr, durante todos uquellos años transcurridos, ha 
deb:do permanecer foertemente en su ánimo: 

No hnhrfo deseailo 11ino que vo~, dueño de tnn profundo v1s1on, hubiérais 
elegido otro cmnino. Nos nconsejáis con el ejcr1plo pcmonal, y de manera dis
cretamente celada, <lile nos retiremos :mte la ignor.,ncia gene-mi y no nos ex
pongamos, o nos opongamos temernriamcnte, a los violentos ntaques de la 
chusma escolar (y en esto imitáis a Platón y n Pitágoros, nuestros verdaderos 
maentros). Pero tres la enm·me tnrea inicincla cm nuestro tiempo, primero por 
C'opérnico y mib tarde por 1mmr>rosos y cultos matem:ltko~, y cuando la ase
veración de, que In Tierra se mnC've no p11r>clr r.onsidcrnrse yo romo co~a nuevn, 
¿no sería rnC'jor hncer ll·~~:ir el vehículo a su m~·tn mr1liant~ <'I esfuerzo r::on
junto, yn qt•r lo tenc1n(lS en n>arch:i, y, poco a poco, con vo.-r:-s potcnter., lmror 
callar al rebaíin vulp;:>r, qm• en r<!:ilida<l no pesa sns nrgllt!H'ntos con gran cui
dado? Tal vez de esa mnncrn lº con habilidad podamos llcwnrl-? el conocimiento 
de la ve1 dad. Con vuestros :>rgumentos nyuderbis :::1 mismo tiempo a los ca
maradas que son víctimas de juicios tan injustos, ya que obtendrian consuelo 
con vuestro osentimk•nto o prolc>cción a través ele vuestra inflmmcia política. 
No son tan &Ólo vuestros itnlinnos quienes no pueden creer que se mueven si 
no lo experimC'nlnn n!•Í, sino onc aqn! l'n Alemania en manera alguna ncariria
mos esa idea. Empero, sicmprn lmy modos de prot,,r:cruos contra csns difi
cultades .•. 

(8) El telescopltJ fné h~ntl:>.o.do or.chfalr. por 011llleo, y en lntin se con\'lrtló 
en persp1cillmn., arunc1C' d7Jtica, cte. 1'~1 no!llbt"e grlc~o de Lcl•mcoplo rué RUgrrido 
mlls tarde por Dcmlslnno, miembro de In. Acudcmln. de los r.lnces (cf. U.usen, 
"The Nnmlng or tlle 'l'clcFcope", I~ls, 1!147). 
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Cobrml ánimo, Galileo, y salid al público. Si juzgo correctamente, no son 
sino unos pocos los distinguidos matemáticos de Europa qué se separarion de 
r>osotros, por ser tnn grande el poder rlc In verdnd. Si Italin parece un lugar 
menos favorable para su publicaci6n, y si se contemplan dificultades ahi, tal 
vez Alemania nos proporcione esta libertad. 

Lo cual, decidió Galileo, era exactamente l_o que pensaba ha
cer. . . y desde Florencia. Era llegado el momento en que podía 
erigir una eno~me masa de opinión y obtener la aceptación de las 
nuevas ideas. Mas para ello necesitaba dejar a un lado las universi
dades y dirigirse en lengua vernácula al público inteligente en ge
neral. Ello implicaba sin duda un sacrificio de valor internacional 
del latín, pero a Galileo no le preocupaba señalarse a sí mismo 
miembro exclusivo de la diseminada y temerosa de la luz república 
·d~ eruditos; había escrito, en su tiempo, suficiente poesía satírica en 
contra del doctor que pestañeaba nervioso, extraviado en la vía pú
blica, enredado en su toga, que va en demanda de la seguridad de 
~u estudio como el gato asu3tado tras el agujero. Sentíase perfecta
mente cómodo en la calle, en la plaza y ante la mesa del comedor, 
f'labiendo también su capRddad para valerse del italiano como el 
que más (9). 

Expone sus motivos directamente en una carta a Paolo Gu'lldo, 
<le fecha 12 de mnyo de 1612: 

Observo que los j6vm1es van a las universidades con el fin de hacerse 
doctores, fi16sofos o algo más, con tal que sea un título, y que muchos se 
dedican a esas prc-fesiones completamente inadecuadas para ellos, en tanto 
ctros que serían muy competentes se ven impedidos por los negocios o sus 
rlinrias preocupaciones, qtl<? los nlejfm de las letras._ Ahora bien, esas gentes, 
aunque dotodns de buena inteligencia, porque no son capaces de entender lo 
esct"ito en bnos (pnlabrn inventada por el autor de comedias c6micas Ruzzante 
para inclicnr el Iengm1je culto), ~ostienen a Jo lf1rgo de toda su vida la idea de 
quP esos grandes voff1m1mes contienen asuntos más allá de su capacidad, que 
siempre pcrinanP.c<'rnn cC'rrndos para ellns; mientras tonto, quiero que se per-

(!J) La. poc~l:i rlr Clnlllro. <"Olllo ln dr Mni;:wrll y J\Ut1kowr.kl, cnsl 110 se C'll
cucnt.rn rn 111111~1111n parl-e lmprNm, nm111uu lm:; •·lmns de Jos dos últimos ton 
¡mrti:- cl~l snhcl' sccn~to de lo:; f!Plccr.. Cre::mos nu.::stro ~r.hcr rcproduc•r r.qul, 
<>n beu':'Hclo <.le quien!'~ pu.:ckn Jtrr llr>llano, el rctrnto del doctor a la mnnua. 
de Berncsque: 

Tu non lo ved! nndnr ce non pe' clliassl 
Perla vergognn, o ver lungo le inura., 

E in 1<lmlll nltrl lnor,hi dn. pnpnrr•I 
Ji! pnr ch'el fuggn ln nmln. venturn; 

Volgesi or da mnn mnncn. or da mnn 
(ctrstm 

Como nn chC' clC'l burr,<>llo ,nhhln ¡mnra 

rnrc 1.11111. 1~nttn In 1mn. Yin mnr~trn. 

ChC' sbnlordltn. fur.r.n. le persone 

Qu:mcto t\ cnchtl.a glit 1tnll11. flncr.tra, 
Che se ne corre vl:t ~nrpon c,nrpone 

Tanto che la s'lml..Juchl e si dlfendn, 
Perche le splace ln. conversnztone ... 

I'orchó In. tor,n non tl lnscln and:ire 
TI s'nttrn.versa t'imp,nccln. t'lntrkn, 
Ch' e uno stento n poter cnmmlnnre: 
E pc1·0 non pru· ch'rlln 111 dlscllcn 
A qnrl che fnnno lt' lor cosr. nd:-glo 
E non hnn tro11po n. grndo la fn.tt.~.a. 

Am>;l hn.n pl'r vot.o lo star semp•·c In 
¡nglo 

Comr n. dlr frnll o qunlcho prete grneso, 
Nrmlt•I cnpltnl d'ot:nl dlsnglo. 
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caten de que la naturaleza, así como los ha dotado de ojos para ver sus obras, 
les ha proporcionado un cerebro adecuado para abarcarlas y comprenderlas. 

Su dedicación nos recuerda a Copémico. Hay muchos, como 
manifestara al papa setenta años atrás, que experimentan desprecio 
por la ciencia a menos que ésta les rinda beneficio; hay otros que, 
aunque se hayan dedicad~ al estudio de la filosofía, son algo peor 
que inútiles en ella debido a su estupidez, y se conducen cual el 
zángano entre las abejas. Existe aún otra especie de charlatanes, 
agrega, a los cuales no dedicará el menor pensamiento; son los que, 
con toda malicia e imprudencia, utilizan pasajes de las Escrituras 
para contradecirlo. Esta clase de oposición la considera despreci.'.l
ble. "¿No dijo Lactancio, gran escritor eclesiástico pero pobre mate
mático, cosas infantiles acerca de la forma de la Tierra, mofándose 
de quienes descubrieron su forma esférica?" 

Del mismo modo que Galileo, Copémico había previsto resis
tencia, no en manera alguna de las autoridades eclesiásticas sino de 
los intereses académicos creados, cuyo juicio común corresponde a: 
la declinación de las universidades tradicionales de aquella era de 
transición. Mas de ahí en adelante ambos hombres difieren. El alma 
retraída y delicada de Copérnico deseaba que este asunto permane
ciese entre los iniciados científicos y que fuese restaurada la reser
va pitagórica de la investigación. "Las matemáticas son para los 
matemáticos", recordó gravemente, y no debiera aplicarse a su estu
dio nadie que no hubiese púrificado su alma. Mas, por otra parte, 
semejante teoría no apeló solamente al intelecto abstracto. Como 
dice Galileo, con admiración: "No pudiendo resolver una serie de 
graves dificultades, se le indujo, no obstante, por otras ocurrencias 
significativas, a confiar tanto en lo que le dictara la razón como 
para llegar a afirmar que la estructura del universo no podía tener 
otra figura que la designada por él mismo. " Pero, prosigue, "puesto 
que Dios se ha servido conceder en nuestro tiempo a la ingenuidad 
humana la admirable invención de perfeccionar nuestra visión mul
tiplicándola hasta cuarenta veces", cualquier mente sana puede ya 
abarcar la nueva verdad sin necesidad del atrevido genio de Copfr
nico. 

Este apelar de Galileo al pueblo en general, ¿fué así, como se 
ha dicho con frecuencia? Difícilmente. Ya no creía a las masas 
capaces de juicio independiente, como luego sucedería a Voltaire 
o a Samucl Johnson sobre el mismo asunto. Debemos expresarlo 
con claridad, puesto que más de una vez ha sido mal interpretado. 
El mismo había explicado a Kepler lo poco juicioso que fué de 
parte de Copérnico dejarse persuadir para descender hacia la mu
chedumbre, "que nsí se llama a los necios'', sólo para ser deshon
rado y burlado. El creía naturalmente, como Maquiavelo, el nos
tálgico republicano, que son los menos los capaces de pensar, y que 
los demás son ovejas. Ese mismo había sido el juicio de sus ante
pasados comunes que rigieran las ciudades libres de Toscana; y, 
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como ellos, creía que el vulgo es llevado con mayor facilidad por 
la superstición y las emociones violentas que por los argwnentos 
razonables. Sabía demasiado bien que los verdaderos manipulad.ores 
de tales pasiones eran los demagogos 'y p·redicadores que incitaban 
al furor, capaces de convertir las palabras mágicas del espanto o 
de la autoridad "en cachiporra con que aplastar los esfuerzos de la 
ciencia". Pero también creía, cosa del todo clásica, que en todos los 
estados de la vida, desde el más humilde al más elevado, surgen 
hombres capaces de pensar por sí solos y que constituyen la élite 
natural. Los últimos sígl.os han probado cómo pueden esos hombres 
conformar la civilización de manera tan libre y poderosa; fué a 
ellos a quienes apelaba como "clase abierta gobernante", lo que 
estuvo llamado a antagonizar los intereses entrelazad.ores de casta 
de los custodios del saber. 

Lo realizara o no, ahí tenía en marcha un movimiento llamado 
a causar una reacción violenta en la medida en que sacudió los ci
mientos del viejo edificio. Se sigue sosteniendo en nuestros días (10) 

que el error fatal de Galileo radicó en su temeraria indiscreción, su 
insistencia en lanzar abiertamente al público en general, escribiendo 
en lengua vernácula, una cuestión que se hallaba lejos de ser re
suelta, y que no podía, en esa forma, sino proporcionar escándalo 
al pío, en tanto que la verdadera manera de aproximarse al tema 
habría sido escribir trabajosos tomos en latín y esperar con pacien
cia su apreciación de parte de eruditos y teólogos. Este falso argu
mento ha sido motivo de un verso popular: Cet animal est tres mé .. 
chant quand on fattaque, _il Se défend. Los cultos apólogos parecen 
olvidar que sus últimos y eruditos colegas de las universidades 
habían examinado rápidamente las nuevas teorías y resuelto no 
asignarles importancia. No sólo eso sino que, temiendo que su pro
pia fuerza no bastase, se atrajeron, como luego veremos, la ayuda 
de ~os pocos eclesiásticos que apenas merecían el título de teólogos, 
c'on objeto de crear un escándalo decisivo del que resultase el des
tierro. Tales caballeros estaban dispuestos a pronunciar sus ser
mones en italiano o, mejor dicho, en una lengua vernácula tan pare
cida al italiano como el lenguaje de los periódicos de Hearst lo es 
para el británico. 

De tal modo, no fué en manera alguna una cuestión· de tran
quilidad de las 'masas. En todas .Partes comprendíase bien que Ga
lileo no escribía· para la masa. Hacíalo en estilo literario sobre temas 
filosóficos para las clases libres gobernantes, que incluían a prín
cipes, prelados, caballeros y hombres de negocios; y ello no podía 
sino amenazar los privilegios de casta del literato promedio. De ahí 
que se lo hiciera aparecer, como a Sócrates, "envenenador del pueblo". 
Se inventaron términos para designar con toda rapidez a los de 
su especie: "mente libre", "altiva curiosidad", "a<1prit fort", "amante 
de novedades", "esas mentes florentinas que son demasiado sutiles 

(JO Ver, c. g. Miillcr, op, cit. y la Enciclopedia C'at6lir.a (New York: Apple
ton, 1910), art. "G,allleo". 
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y curiosns'', con el objeto de arrojar sospechas sobre aquellas activi
dades que la ley no podía impedir. La extraña paradoja del drama 
radica en que esos clérigos asustados se las habían finalmente con 
lo que en vano trataron de conformar durante el fin de la Edad 
Media: el filósofo natural ortodoxo. En él hnbfase realizado la con
junción entre la ciencia y el humanisrno. En el pensamiento de Ga
lileo no se encuentra en parte alguna el frío desdén de Valla, la im
penetrable y desdeñosa altivez de Leonardc, el escabullir de la 
"doble verdad" tan libremente utilizado por Pomponazzi y los ave
rroístas o las peligrosas fantasías de Pico o Campanella. Quiere ac
tuar como consultante dé los teólogos en filosofía natural y ayudar
les a comprender correctamente los. nuevos descubrimientos. La 

. verdad sencilla es que btles descubrimientos eran demasiado demo
ledores parn los cerebros no preparados, aun pm:l mentes tales como 
la de John Donne. 

111 

Como hombre, debe reconocerse que Galileo responde tan poco 
al clisé de la época relativo al filósofo, como respondería al de nues
tro tiempo referente al científico. 

"Quien contempla lo más alto", dedn sin falsa modestia, "es 
de superior calidad; y bojear el libro de la naturaleza, que es el ver
dadero objeto de la filosofía, es la manera de hacernos contemplar 
hacia lo alto, en cuyo libro, sea cualquier cosa lo que leamos, como 
obra del Todopoderoso, hallaremos todo lo más proporcionado; no 
obstante, resulta más noble y más absoluto cmmto mús ampliamente 
se revele su arte y su habilidad. La constitución del universo, entre 
todas las cosas de la naturaleza que caen dentro de la comprensión 
humana, puede, en mi opinión, ser colocada en primer término; por
que como en relación con la extensión universal sobrepasa a todas 
las demás, debe servir de regla y modelo de ellas y precederlas en 
nobleza". Estas son palabras elevadas, dignas de un platónico de 
Cambridge. Pero el señalar al "gran libro de la naturaleza" como 
adecuado objetivo de toda filosofía, nos dirá que no existe tempe
ramento contemplntivo, :;iunque en su labor dP. rigor y de indepen
dencia del pensamiento continúa sin desviarse, exento del fácil 
entusiasmo y la pomposa fantasía de sus contemporáneos. 

En una época en que la .fuerza del estilo era considerada pre
sunción, el estilo de Gnlileo resulta una nota independiente que se 
remonta a los Maquiavelo, los Alberti y los maestros artífices de 
su propio pasado florentino. Su pensamiento posee la misma démar·· 
che segura, desinteresada y, al parecer, libre de esfuerzo, de la men
te dnsificadora entre las realidades que se van desarrollnndo. En el 
diálogo pérpetuo que es su vida siente In necesidad de iguales y 
está dispuesto a admitir que la compañía lo es todo: ''Es una gran 
dulzura", dice, "andar vagando de un lado para otro y discutiendo 
juntos entre verdades". 
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Eso de "juntos" que implican sus palabras es una realización: 
profundamente social, lejos de casta y de rango -y también del pres
tigio del mago en técnica-, aunque personaje tal como Sócrates 
haya existido veinte siglos antes; es la libre reunión de hombres 
que piensan, en marcha a través del tiempo ilimitado hacia una cla
rificació11 definitiva. "El intelecto del hombre", ha dicho Bovillus, 
"se logra con el tiempo, sufriendo cambio tras cambio hasta que se 
convierte en todas las cosas". Tal la insinuación platónica, compren
sible pora todos. Aquí la vemos claramente desviada de la identifi
cación romántica hacia et desarrollo de una abstracción actuando 
claramente. 

Porque si podía ser abstracto, el pensamiento de Galileo jamás 
se hizo tran~mundnno. Siguió con el mismo ngudo interés el giro 
elegante del verso, el cuidado de la viñn o el manejo experimentado 
de los problemas mecánicos del arsenal de Venecia. "Entre aquellos", 
escribía, "que se han adiestrado en el trai;iscurso de los años para 
resolver los problemas más difíciles de· su profesión, debe haber al
gunos de amplios conocimientos y muy vigorosa inteligencia". Era 
entre esos hombres, humildes o elevados, entre quienes hallaba 
franca camaradería. Temperamento alegre y congenial, con todas 
las pnsiones del aficionado y el gourmet, lanzábase con idéntico 
ardor a una discusión literaria, un caso legal difícil, un banquete 
bien servido, un nuevo "efecto naturnl", o una buena mozuela. Tnn
to en el trabajo como en el placer, aprovechaba su vigoroso físico 
hasta donde le diesen las fuerzas. 

Flotaba aún en la atmósfera demasiado Renacimiento para que 
_el pueblo lo condenase por falta de puritanismo. Lo que las clases 
cultas le reprochaban eran más bien sus virtudes: su ;nconteniblc y 
directa aproximación a los problemas intelectuales, su descartar el 
ropaje erudito y polisílabo del pensamiento utilizado de modo tan 
conveniente por otros para cubrir su falta de originalidad. Cosn bas
tante típica, jamfis pensó en los actm:1les nombres griegos parn sus 
instrumentos. Al telescopio lo llamó ccchiRle, al microscopio occ'11a
lino, a la balanza hidrostática, bílancetta, "balancita". En su misma 
indulgencia decidióse por lo sencillo y lo fácil tanto como hizo en su 
estilo científico. Su mismo cándido y amable Benedetto Castelli, 
que sufrió sin la más leve queja la penosa existencia del monje mal 
pagado y peor alimentado, supo bien cómo compartir con su maestro 
Jos sencillos pero epicúreos deleites del buen vino, el buen queso y 
Jos buenos higos; su correspondencia científica hállase entrelazada 
con caprichosas excursiones y alegrP.s exclamaciones acerca de los 
barriles muy especiales y los paquetes que, a guisa de obsequio, se 
enviaban recíprocamente. 

Resulta más bien fácil comprender que Galileo tuviera sus más 
ardientes partidarios entre los escritores, los artistas y los aficiona
dos cultos, mientras la mayoria de los profesionales eruditos se sli
nearon contra él. A estos últimos podía echar un baldón solamente 
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-con su tono burlón y la leve ironía dé su polémica, en tanto los pri
meros hallaban en él un protector de la mente abierta y de la "sabia 
ignorancia". Típico de ellos fué el pintor Ludovico Cigoli converti
tido en su representante oficioso en Roma, hombre que ;maba con 
sinceridad la buena lucha. Así escribió en 1611 que la Dioptrics, de 
Kepler, había llegado a la ciudad. y estaba resultando v.alioso aliado: 
"Esto atribulará más aún a los sátrapas y atiborradas togas del sa
ber. . . Me place verlos clavados, mudos, con los ojos saltones,'. de 
manera que si tuviese que trazar la figura de la ignorancia efo la 
haría de otro modo. . . Kepler debiera figurar en todas las librerías 
y deseo que usted recurra a él para sus tareas, de modo que los 
otros revienten, y que sus escritos se vean por doquier y los acosen 
hasta en los puestos del mercado ( ru por le pancaccie )." En otra 
oportunidad, escribió acerca de las Cartas sobre las Manchas So
lares: ''Procure que los libreros dispongan de ellas libremente, pues 
con ello haría morir de rabia a la "Liga de las Palomas", al ver que 
no pueden examinar un estante sin tropezar con ellas (11) ••• A pro
pósito, he imaginado un emblema para que esos pedantes lo colo
quen en su escudo; una chimenea con el cañón atascado y el humo 
retrocediendo para llenar la casa en donde se reúnen las gentes 
para quienes oscurece antes de anochecer (12). 

Podría imaginarse el desdén de Cigoli como el del hombre 
inculto hacia lo erudito, pero, en su condición de pintor triunfante 
y respetado, no tenía que habérselas con ningún sentimiento de 
inferioridad; y su juicio está basado con tanta independencia como 
la del auténtico artista del Renacimiento. Al observar con gran 
atención la actitud del padre Clavius, autoridad jesuíta en astro
nomía, informa a Galileo que Clavius no puede sujetarse a la idea 
de que puedan existir auténticas montañas en la Luna, y está tra
tando de explicar lo que es observado por determinadas diferencias 
de densidad en el interior del reluciente y diáfano cuerpo del saté
lite. ''Parece creer reaJmente esta clase de explicaciones y no hallo 
disculpa para él como no sea que el matemático, por muy ilustre 
que sea, sin ta ayuda de un buen dibujo no es sólo matemático a 
medias sino hombre desprovisto de ojos." (13). 

Leonardo podría haberse expresado de este modo con respecto 
al conocimiento de la naturaleza. El hombre que s~be cómo ver, es 
también el hombre capaz de comprender el uso de nuevos instru
mentos. Es la mente del Renacimiento la que, con su vitalidad 
Í!Tesistible, está realizando la lucha contra el escolasticismo; son 
únicamente esos temperamentos (y los encontramos lo mismo en 

(11) "I.lgn de los Pnlomos" era la peripat~tica coallción encabezada por 
Lodovico delle Colombe, ele que nos ocupnremos despul'\s. Puesto que Colombe 
slgnlflcn. "paloma", Galileo lo tlldó con frecuencia de palomo. 

(12) Un verso que hablase convertido en proverbio con·iente: Gente a 
cut sf fa notte tmmnzf sera. 

(13) Carta a Galileo, agosto 11, 1611. La teorfa prosiguió siendo presen
tada durante muchos años, y basta Galileo tuvo que ocuparse de ella en su 
Diálogo, pp. 96 ff. -
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la Iglesia que entre los seglares) los que pueden sentirse c6moda
mente animosos en. el mundo hirviente de los nuevos hechos nuevas 
insinuaciones, "conocimientos" traídos de lejos. ' 

. Pero Galileo no tuvo ocasi6n de elegir. A partir del año 1611, 
su actividad literaria toma la forma de opúsculos, panfletos, cartas, 
diálogos y comentarios. Del tratado sistemático se desvía a la litté
rature d'occasion, elegancia de estilo, ingenuidad retórica y persua
sión casi oral infatigable. Contra la coalición antinatural de sus 
ad~ersarios, a quienes consideraba un "lote gusarapiento'', se volvió, 
tal como Copérnico, a los líderes del orden social y espiritual (14). 

Lo primero, desde luego, era asegurarse et endoso de los nue
vos descubrimientos de parte de los jesuitas a.str6nomos de Roma, 
quienes eran los expertos del Vaticano en tales materias. Ello pon
dría fin a los astutos intentos de sus enemigos académicos para 
arrastrar la discusión al terreno de lo prohibido en lo religioso. De 
fijo que no esperaba que los astrónomos de Roma se pasasen con 
armas y bagajes al campo de las nuevas teorías. Ese no era el modo 
de proceder de ellos. Pero les tenia confianza, una vez que estuvie
ran en posesión de los hechos, para extraer consecuencias de los 
mismos y despejar tranquilamente el terreno para cualquier cambio 
que se produjese, 

' De ahí que no se aposentara en Florencia. Apenas 'habísse 
instalado cuando se puso en camino para Roma al finalizar. la tem-
porada invernal de 1611. · 

Las cosas resultaron todo lo bien que él se había anticipado. 
Pronto escribía a Filippo Salviati, el amigo que más tarde sería 
personaje principal en su Diálogo: "He sido recibido y agasajado 
por numerosos e ilustres cardenales, príncipes y prelados de esta 
ciudad deseosos de ver las cosas por mí observadas, y quedaron 
muy complacidos; lo mismo que lo fuí yo al contemplar las mara
villas de sus estatuas, sus pinturas, los frescos murales, palacios, 
jardines y demás." Monsignor Piero Dini escribió a Cosimo Sas
setti: "Está convirtiendo a los incrédulos uno 'por uno; porque aún 
restan algunos capones que, para no saber tocante los satélites de 
Júpiter, rehusan incluso mirar; y si encuentro a alguno de ellos, 
deseo saber lo que tiene que decir. El Señor Cardenal Bellarmino, 
solicitó a lo!¡ jesuítas su opinión sobre Galileo y los eruditos padres 
le enviaron las cartas más favorables que puedan imaginarse y son. 
grandes amigos suyos; esta orden cuenta con miembros muy ilus
tres y los más importantes residen aquí." El mismo Papa ha con
cedido audiencia al astrónomo y mostrádole su benevotencia. De 
pnrte del Pontífice tal como Pablo V, "tan circunspecto y reservado", 

(14) La obra de Copérnlco habla sido anuncio.da nntes de su publicación, 
en 1533, por Johannes Wldmanstetter al p,Bpa Clemente VII, que habla apro
bado las Ideas. Tamblén fueron favorecidas por el cardennl Schllnberg, enton
ces presidente de la Comisión del Almanaque; y Tledemann Glese, obispo de 
ltulm, ayudó o. su publicación. 
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escribe un contemporáneo, "que se lo tiene por sombrío", fué ert 
verdad una muestra de reconocimiento. 

Los astrónomos jesuítas, o cuando menos Clavius y Grienber
ger, vieron sacudida su estricta fe tolemática. Había sido en verdad 
una decisión difícil para el viejo padre Clavius, autor de la reforma 
del calendario gregoriano y director indiscutido de la astronomía 
jesuíta, ceder antes las nuevas apariciones celestes. Al principio 
habíase reído de ellas y dicho que ese instrumento de novedad tri
vial tendría primero que establecerlas allá para luego poder ser 
vistas; pero después de haber observado a través del mejor telesco
pio de Galileo, debió rendirse graciosamente. Esto sólo bien valía 
la ida a Roma. Pero hubo otra ventaja de impmtancia: Galileo 
fué nombrado miembro de la nueva Academia dei Lincei (los "lin
ceanos", u "ojos de lince") (15 ), y permaneció firme amigo de su fun
dador, el príncipe Federico Cesi. 

El ambiente romano no era el más adecuado para las ciencias 
naturales. Pero el frágil y vehemente joven noble, adverso por tem
peramento a las empresas y cosas usuales de los individuos de su 
clase, valióse de su riqueza y su influencia para congregar a su 
alrededor a algunos amigos interesados en los nuevos campos del 
saber. Su propia inclinación fué hacia la botánica, y toda la labor 
de su vida dedicóse a la flora de la América Central; pero lo que 
unía a esos hombres de intereses tan dispares y, además, sin un 
método de trabajo productivo, era la misma ansia que dió origen 
al surgimiento de diversos grupos por toda Europa: la esterilidad 
de las universidades, lo inadecuado de sus cursos, la resistencia de 
los estudiosos oficiales a las nuevas ideas. El esfuerzo común de 
los "linceanos", según expresión de Cesi, era "luchar contra el aris
totelianismo en toda su extensión", lo que, por supuesto, implicaba 
mirar hacia otra parte en busca de una inspiración filosófica; y, 
entre los sistemas respetados, no podía ser sino el de Platón. Jus
tamente mientras sus amigos los jesuítas "inclinados hacia la cien
cia", abatían las compuertas y aferraban su teoría a los lugares 
_comunes más garantizados de la doctrina peripatética, algunos lin
ceanos revivieron una veta del platonismo romántico del Renaci
miento, que abría su imaginación a la aventura intelectual. 

Es así como vemos ensayar de nuevo la paradoja del natura
lista que rehusa reconocer al naturalista más ilustre de la antigüe
dad y se vuelve en busca de guía al profeta que enseñara a huir 
de la naturaleza. Pero, por lo demás, ya hemos visto las razones 
para ellos. Aristóteles había sido degradado por sus epígonos, que 
lo convirtieron en maestro de sofismas, y su sistema vino a ser adop
tado por educadores, no tanto por su capacidad para organizar in
formación sino por su capacidad para disponer de ella. 

No obstante su juventud, Federico Cesi era y continuó siendo 

(15) RefcrC'ncla mitológica p. Linceo, uno de los rirgonnntns, célebre por 
la agudeza de su vista. 
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el jefe del grupo linceano. El mundo romano lo respetaba no sólo 
por su título sino por su juicio sereno y maduro. Convertido en 
portavoz de Galileo sería su consejero y apoyo en el difícil período 
posterior. 

Galileo hallábase absorbido entonces por la ¡igantesca tarea 
de establecer los períodos de los satélites de Júpiter, que los jesuitas 
trataron de fijar en vano, y centenares de observaciones datan de 
ese año. Pero él consideraba como tarea principal educar a la 
opinión, de manera principal a través de cartas dirigidas a personas 
colocadas en posiciones de influencia. En consecuencia, procedió 
gradualmente, dejando a un lado Ja concepción copérnica y no to
cando sino las conclusiones sobre las cuales existiera abrumadora 
evidencia directa, como las montañas de la Luna. Por medio de se
mejante aproximación (que más tarde utilizó en el Primer Día de 
su Diálogo), podía esperar desmantelar la posición aristotélica sin 
discutir acerca de sus principales do~mas; podía demostrar que toda 
esa charla convencional acerca de las esferas perfectas y sustancias 
celestes cual gemas, no era otra cosa que vulgaridades literarias 
más bien que una conclusión filosófica considerada (16). 

Empero, pocas eran sus ilusiones acerca de la recepción de 
parte del pueblo, aún tratándose de ideas tan simples. Unicamente 
esperaba que fueran penetrando muy poco a poco. Los mismos 
que saludaron jubilosos sus descubrimientos levantaron obstáculos 
al considerar sus consecuencias; y, siempre que experimentaba de
masiada confianza, ahí estaban sus amigos para recordarle. De tal 
manera, Paolo Gualdo, en quien confiaba, escribíale en mayo 
de 1612: 

Tocante la rotaci6n de la Tierra no he tropezado hasta la fecha con nin
gún fil6sofo o astr61ogo dispuesto a suscribir la opini6n de Usia, y mucho menos 
un te61ogo; en consecuencia, tened la amabilidad de meditar cuidadosamente 
antes de publicar esta opini6n de manera afirmativa, ye que tantas cosas que 
no es prudente afirmar pueden proferirse por via de dispute. 

Mas, al recibir esta prevención, Galileo había realizado ya un 
nuevo descubrimiento del que consideraba daría pausa incluso al 
más obstinado. Al observar las manchas del Sol, que recién acababa 
de descubrir, vió que pertenecían al mismo globo solar y no eran 
cuerpos oscuros que se movieran a su alrededor, como habia suge
rido el padre Scheiner. Con ello fué establecida la rotación del Sol, 
a la vez que su desviación de los cánones de perfección e inmuta
bilidad establecidos. ''Esta novedad", escribió a un amigo, ''bien 
puede ser el funeral, o más bien el juicio final de la pseudo-filo
sofia." 

Las Cartas 80bre las Manchas Solares, publicadas en 1613, 

(16) cnrta n Gnllanzonl, junto 16; a Olgoll, octubre t de 1611. Clalln.nzonl 
era. secretarlo del cnrdennl Joyeuse, y la cart.a de cntorcc Dli.glnns es evidente
mente destlnndn. al mismo cardenal, asl como a. Bcllru·,ilno. 
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luego del retorno de Galileo a Florencia, y bajo el patroéinio de 
la Accademia dei Lincei, son totalmente copernicanas. Se tratn de 
Ja primara admisión libre de que la nueva teoría constituye' 1n 
única para la cual los descubrimientos del telescopio poseen sentido. 

Fortalecido por el reconocimiento oficial, ve abierto el camino 
hacia el gran cambio. En esta hora meridiana de su vida concluye 
triunfalmente su tercera y última Carta Solar: "Saturno y Venus 
aportan de manera maravillosa su contribución a la armonía del 
gran sistema de Copérnico, a cuyo total descubrimiento ayudan vien
tos favorables, con una escolta tan resplandeciente mostrando el 
camino, que ya no debemos temer más la oscuridad y las tormen
tas desfavorables". 

· Esto fué escrito el 19 de diciembre de 1613, tres semanas des
pués de que la clerecía hubiera lanzado su primer ataque abier
tamente. 



CAPÍTULO 11 

DOMINI CANES 

.Arrojado evan¡Jelista en verdad, lleno de elevada divinidad; 
De fijo, 8i no hubiere más que sus deaa,radables modales 
Es BUficiente para malograr todo lo qrJe a ella se reliera. 

APOLOGÍA (Rey Jacobo 19) 

I 

El padre dominicano Lorini, profesor de historia eclesiástica 
de Florencia, fué quien tomó la iniciativa. Al predicar el Día de 
Difuntos del año 1613, arremetió contra las núevas teorías en los 
términos más inconvenientes. Llamado a capítulo por haber que
brantado la costumbre, escribió una trémula carta de disculpa: ase
guró que jamás babia mencionado a la ciencia en su sermón. "Fué 
posteriormente, durante una discusión y con el fin de no perma
necer como un leño, cuandb dijo dos palabras a efectos de que 
la doctrina de ese Copérnico, o como se llamara_, estaba contra la 
Sagrada Escritura." 

De manera que los monjes se habían echado por el sender6 de 
la guerra después de todo; Cigoli babia estado en lo cierto a1 preve
nir, un año antes, acerca de sus ocurrencias en Roma. Pero eso era 
de esperar. Los monjes siempre se agitaban con motivo de ·algo: 
rentas, privilegios, libros, jurisdicción, querellas personales o la re
sistencia de algún funcionario a sus sempiternas reclamaciones. Ga
lileo había adoptado la precaución de "verificar señales" en el Va
ticano. El cardenal Conti, a quien suplicara orientación, le había 
escrito en julio de 1612 en el sentido de que "las manifestaciones 
de la Sagrada Escritura iban más bien en contra que a favor del 
principio aristotélico de la inalterabilidad del firmamento, siendo 
diferente el caso con la doctrina de Pitágoras acerca de la revolución 
de la Tierra." Una especie de movimiento "progresivo" era admisi
ble, según la palabra de un erudito doctor que babia hablado de 
imperoeptibilis, motus, pero una rotación no pareda estar acorde con 
las Escrituras, a menos que fuera asumido que meramente adoptó 
el modo acostumbrado de expresión. Pero, agregaba Conti, eso era 
un método de interpretación para ser E!doptado tan sólo en caso de 
una necesidad. Las sugestiones en favor de Copémico de Didacus a 
Stunica no habian sido aceptadas en general (1). 

(1) Dldacus a Stunlca (Diego de Zúfilga), monje espaf'iol, habla escrito 
un comentarlo acerca del pasaje de Job: "El que hn. detenido la tierra sobre el 
vnclo". Gnllleo hnbfn pensado, a su vez, en cli'te paso.je, como npnrece en sus 
comentarlos mo.rglnales n. Colombe. El "erudito doctor" de ln. cartn. del cardenal 
es n. tod,ns luces Nicolás de Cusa. 
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Ello significaba, en suma, que las autoridades mostrábanse dis
puestas a la persuasión, si alguien producía una "necesidad" ade
cuada. Esto fué exactamente lo que Galileo experimentó que podía 
hacer en los próximos años. Ignoraría al monje, lo mismo que cierta 
actividad hostil que sabía· centrábase en el arzobispado de l<'loren
cia. Mientras contara con el favor de la Curia Romana, el camino 
continuaría abierto. 

Empero, había una cosa ignorada por Galileo. El mismo car
denal Bellarmino, principal teólogo de la Iglesia, no lo perdía de 
vista. Había oído hablar mucho del científico en Roma y hasta 
observado a través del telescopio, todo lo cual había hecho recaer 
su atención en el problema de Copérnico. No le resultaba claro el 
significado de los descubrimientos y no era hombre que formulara 
juicios apresurados. Mas Bellarmino no era amigo de "novedades" 
o de sensaciones que no fueran edificantes. Ya existía bastante con
fusión en el mundo. Dieciséis años atrf1s hnbíate tocado la penosa 
labor de componer la resolución que llevó a Giordano Bruno a la 
muerte en la estaca. Es de reconocer que muy poco más podría 
haber hecho, ya que Bruno continuó en tocto instante y hasta el 

· final como apóstata impenitente. Pero a eso, terminaba, era a Jo 
que puede conducir al individuo la exaltación "pitagórica"; y ahí 
estaba ahora resurgiendo la misma astronomía pitagórica, si bien 
con ropaje más respetuoso. De seguro que Galileo estaba haciendo 
sensación en Roma. 

Al observar las fechas, puede verse lo que atravesaba por la 
mente de Beltarmino. Al preguntar el 24 de abril de 1611 al padre 
Clavius si los descubrimientos eran serios, se Je contestó de modo 
afirmativo. Unos días más tarde concedió audiencia a Galileo y 
trató de formarse opinión sobre e] hombre durante el cambio de 
cortesías y demostraciones usa]es. El 17 de mayo, según cono
cemos a través de los archivos secretos, durante una reunión de la 
Congregación del Santo Oficio (2) introdujo un pequeño ítem en la 
agenda: "Véase (vicleatur) si en los procedimientos ·contra el doc
tor Cesare Cremonini existe alguna mención de Galileo, profesor rie 
filosofía y matemáticas." Eso es todo, y no condujo a nada; el mismo 
Cremonini jamás fué sometido a proceso. Pero por la misma situa
ción fuera de lugar, dicho ítem es revelador. Cremonini no tenía 
nada que hacer con Galileo, salvo que había disputad.o con él. Era 
aristotélico furibundo, uno de los pocos que en verdad rehusara 

(2) Lns Congrcgncion<'s nctunbnn como equivnlent.e de nucst.rns comisio
nes de Gnblnrt.e y de Rl'nnclo, mns cnda una de ellas encnbeznbn n. su vPz un 
depart,:un.,nt.o. CumHlo 110 lns prrsldln el pn¡in. cclcbrnbnn sus 1·r.unlonrr. en el 
domicilio de nlgún otro mlcmhro Ln. Congregación del Santo Oficio cm In más 
lmportnnte, y concspondc más o menos n. ntu!stro Consejo de Sr.guridncl Nn
clonnl. Sus miembros eran por ent.onccs los cnrdcnnlcs Bellormlno, Vcrnlll, Cen
tlno detto d'Ascoll, Tnhernn. (el! S. Eusebio), Mclllnl, Gnll.amino (d'Aracoell), 
Bonsl (cll S. Clemente). y Sfonclrntl (el! El. Cecilia), "por In gracia de Dios, car
denales ele la Snntn. Ir:l<'sia Rom:mn, e Inqnlslclores Gl'nernlcs en todn la comtt
ulclacl crlstlnna cont.rn In clcprnvnclón hcrcj~··. 
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mirar a través del telescopio (3), Para Cremoni eran un .fastidio y 
Galileo parecía corno si fu~ra a convertirse en otro. En el lenguaje 
del estado moderno, tal cosa se conoce como señalar por característi
cas objetivas. AlgunOs meses más tarde, el cardenal dijo confiden
cialmente al embajador toscano: "Por mucho respeto que debamos 
al Gran Duque, si Galileo hubiese permanecido aquí más tiempo 
no podríamos sino haberle llamado la atención." (4). 

Lo cual, en su imaginación, nada tenía que ver con el proble
ma científico, hacia el que siempre conservaba lo que consideraba 
una actividad abierta. Mas su posición distaba mucho de ser la que 
seguimos diciendo afectuosamente en nuestro tiempo que solamente 
los acontecimientos subsiguientes podrán aclarar. Para el mismo 
Galileo fué difícil medirla y así prosiguió hasta el final. 

11 

Los amigos de Galileo le dab1m consejos contradictorios, dicién
dole unos que prosiguiese sus descubrimientos y renunciase a la 
controver_sia cosmológica, y otros que era el momento de salir a la 
palestra con clemostraciones convincentes y colocar de su parte a 
los expertos jesuítas. Era bastante cierto que el viejo padre Clavius 
vacilaba en su posidón tolemaica durante aquellos últimos meses 
de' su existencia <5> y que los otros, Grienberger, van Maelcote, Lem
bo, no serían difíciles de persuadir. Et padre Campanella, el belicoso 
confusionista perm~nente y generoso, le escribió desde su calabozo 

(3) Cremonlnl se refleje. en los textos de historie. como la. abstracta. imagen 
del pedante, pero fué en su épocn un personnje vivido y lleno de colorido. SU• 
cesor de Frn.ncesco Zabn.relln, hnblase convertido en la lumbrera de In fllosoff,a. 
pndunnn, en su condición de vigoroso y sistemático maestro de la aut~ntlca doc
trina peripatéttca, que, por supuesto, llevah.n. en sf In. no creencia en la lnmor
tnlldad del nlma lndlvidunl hume.ni\. Habla defendido con vigor los prlvlleglos 
de In. \mlversldnrl contra los intentos de los jesuitas de poner ple en IR ense
iianzR, y en clos opm·tunld.ncles fué clesnflndo por lo. Inquisición, n. In. cual des
conoció vnllclo ñe su posición de Inmunidad, gnrnntlzada. por el estado veneciano. 
De nlll en adelante se consideró mejor política no proseguir el caso contra su 
persona. Su sueldo de dos mll florines ere. el más elevado, y doble del ,asignado 
" Galileo en mérito a sus descubrimientos. Vlvln n. lo grande, con "numerosos 
criados, doR carrunjes y seis caballos". Tocnnte a su actitud perRonal ncerc,a de 
Onllleo, se hn.111\ expresada de la mejor manera en unn cart,n. de Pe.ola Gunlclo: 
"Le dije al encontrarlo en la ce.lle: 'El selior Onllleo se muestra sumamente 
apesadumbre.do de que h,aye. escrito usted todo· un gran volumen que se refiere 
al firmamento, a In. vez que rehusa mirar a sus estrellas'. Y contestó: 'No creo 
que lns hnya visto nadie sino él y, por otrl\ pn.rte, eso de mirar n. través de len
tes, me marenrfn. Basta., no quiero hablar más de ello. Pero, ¡qué lástima que 
el selior Onllleo se ven .envuelto en esos trucos de entretenimiento y hny,a ol· 
vldado nuestra compnfíle. y su seguro refugio de Pndun.I Puede que tengn que 
lRJnentarlo' ". 

(4) A qualche gfustt/fcasfone de'casf suof. Esta se produjo tan sólo cuatro 
afios más t,a.rdc, en una carta de Guiccin.rdlnl, fechada. diciembre 5, 1615. La car
tn de Gnllleo n. Gnl~nnzonl, que fué mo11trndn n Bellnrmlno, evidentemente no 
produjo In. menor impresión. 

( 5) Fué Kepler quien sefínló más tnrdc le. evidencia. <lle duda en los co
mentarlos de Olavius sobre Sncrobosco, escritos poco antes de su muerte, en 
1612. Ello se ve conflrm.ado por lns confesiones del padre Klrcher (ver n. 6, 
p. 244). Pero los jesuitas dlsponlan ele otrns llnens de retlrndn, como veremos 
más nclelnnte 
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Filura l. EL SISTEMA DE TÓLOMEO 

Estos dibujos han sido trazados para señalar la similitud de lo complejo 
entre los sistemas de Tolomeo y de Copérnico. Una mirada, aunque sólo sea 
fugaz, nos convencerá, que ninguno de los sistemas es esencialmente más sim-

. ple en el terreno de la geometría que su competidor. El dibujo resulta impo
sible de trazar con exactitud en cuanto a dimensiones radialea, pero se ha 
tenido un cuidado especial en loa centros de las 6rbitaa planetarias en relación 
con el zodiaco. De tal manera, si en el diagrama de Tolomeo se traza una recta 
desde el sol hasta el punto situado debajo de "A" en "TIERRA", el punto que 
constituye el centro de la órbita solar ae verá que se halla entre loa centros 
de rotación de Venus y Marte, precisamente como requiere la teoña geocén
trica de Tolomeo. Los sentidos relativos de rotación de los epiciclos sobre &us 
círculos imaginarios y los planetas sobre los epiciclos, son indicados con fle
chas. Las distancias planetarias contin6an siendo arbitrarias, lo que no su::flde 
con Copérnico. 
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Figura 11. EL NUEVO SISTEMA TAL COMO FUE 
CONCEBIDO POR COPERNICO 
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En el sistema copemicano, el Sol aparece en el centro del escenario, •,>are> 
los verdaderos centros de rotaci6n momentáneos se arraciman alrededor del 
centro momentáneo C, de la 6rbita de la Tierra. En este sistema, se trat6 a 
Mercurio de una manera única, equilibrado sobre el centro del epiciclo, en lu
gar de viajando sobre el epiciclo. Los simbolos planetarios son los slguiences~ 

0 Sol ED Tierra 

t,1 Mercurio g :Marte 

~ Venus 2! Júpiter 

( Luna ~l Sntnrno 
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de Nápoles (eran tiempos felices en que podia mantenerse corres
pondencia filosófica desde las prisiones de la policía secreta) : "To
dos los filósofos del mundo reciben la ley de vuestra pluma, porque 
en verdad resulta imposible filosofar sin un sistema del mundo 
asegurado, tal como esperamos de usted. . . Armese con la perfecta 
matemática, abandone los demás asuntos y no piense sino en éste; 
porque no sabe si mañana habrá muerto." 

Eso era lo que a Galileo le hubiera gustado realizar, pero, visto 
cuanto nos ha sido posible penetrar a través de sus pretextos, no se 
sentía presto aún para una demostración de fuerzas. Las pruebas 
astronómicas eran brillantes, mas conocía mejor que nadie que Ja 
hipótesis de Copérnico permanecería tal como había sido para su 
iniciador. . . un formal diagrama para ser acf'ptado únicamente por 
razones ópticas o cinemáticas, sin una film:ofía natural en que en
marcarla. Lo que Galileo necesitaba y no tenía era un Newton, y 
no contaba sino con Copfrnico, matt>mÁtico no convencional, imn
ginativo y místico. De fijo que contabn ir,unlmente con Kcpler, el 
"astrónomo de César", valiente luchador además, pero peligroso 
visionario y por mala fortuna· protestante a la vez. Contra los prin
cipios físicos de la cosmología convencional, que siempre eran sa
cados a relucir en contra suya, necesitaba igualmente un sólido .jue-. 
go de principios -en verdad más sólidos- porque no apelaba a 
la experiencia ordinaria y al sentido común como sus oponentes. 
No era su deseo aparecer ante los ojos dt> sus enemigos como nno 
de "estos matemáticos que avanzan llenos de alegatos contra las 
nuevas teorías naturales, en t:=into se ven despro"istos de toda filo
sofía". Por eso insistió siempre en que habí::1 -dedic:irlo más años al 
estudio de la filosofía que meses ni de las matemátici:ts. 

Debe reconocerse que sus oponentes contaban con un punto 
fuerte: las teorías de los astrónomos jAm:Ís habían tenido nin11:ún 
sentido físicamente, y ello se Rplicabn aún a nmhns campos. Los 
antiguos nstrónomos tuvieron el buen sentido ele presentar solamente 
modelos matemáticos Abstractos (figuras 1 y 2). Ese Copérnico, 
se les decía ahora, tomó sus ideas como verdad física. Pero, enton
ces, ¿cómo explicabn los epiciclos que aún llenaban su diagrama, 
nad::i menos ftt•P e•1 nútr.<?ro de trPinta y cmitro? (6l. Debe haber es
tado pemmncfo r¡ue, a través dt:" ::ilguni:t gracia especinl, los círculos 
abstractos movíanse por sí mismos. En verdad lo pensó, sin hallar 
mejor explicación que ésa. Con 1a despreocup::ición clel snbio, dejó 
qHe sus sucesores llenasen fos huecos de su teoría. 

Lps aristotélicos -nl menos algunos inteligentes que dejaron 
a un lado el intento sin entusiasmo de su maestro en cuanto a un 
mecanismo de esferas-·podfrtn alf'gar bien que aquí se d2mostraba 
la firmeza de Ja políticn de Aristéitelcs en r,cncrnl, que evnclió esas 
{:Onstrucciones. Siempre atentns n poner en orden el mundo, era 
·suficiente para ~llos demostrnr la naturalf'.7.a inmutable de la sus-

(6) Para In cxpllcnclón clrl problcmn vl'nr-c cnpltulo III. 
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tancia celeste y después asignarle figura y movimiento local, en 
tanto en la sustancia terrestre, siempre en proceso, ocurrían formas 
de movimiento más completas y adecuadas. Podía haberse dicho 
del cielo como dijo Pascal más tarde de la física: "Se dida que está 
hecho con figura y movimiento; pero expresar qué, y construir el 
nl.ecanismo, carece de sentido porque es difícil, incierto y trabajoso." 
Los aristotélicos podrian haber agregado: "e imposible". Porque 
no es posible llegar hasta el cielo, y lo que de éste podemos saber 
es estrictamente limitado. El filósofo habría de legislar acerca de 
principios generales y de atribuciones en el universo, y dejar al 
astrónomo que presente una variedad de modelos abstractos (¿no 
babia presentado Tycho uno nuevo?) apropiados para "salvar los 
fenómenos" sin complicar al filósofo en su imposible suposición; del 
mismo modo que el movimiento local de la Tierra debiera clasifi
carse en unos cuantos tipos, tales como natural y violento, y dejar 
los demás detalles para el "mecánico u otro nrtistn inferior". El fir
mamento permanece inaccesible, incluso con el telescopio, y ya sa
bemos demasiado acerca de engañosos efectos ópticos. ¿Deberíamos 
subvertir ahora el vasto y documentado discursear de las escuelas, 
que nos permite explicarnos de manera ordenada la naturaleza, la 
vida y el alma misma -y encaja de modo tan bello con la Verdad 
revelada- para lanzamos a un mar de paradojas y de conclusiones 
antinaturales, simplemente porque se ha presentado un hombre pro
vis'to de dos lentes y un troz.o de tubo? 

El argumento, tal como lo hemos presentado, no es tan hueco 
como parece. Podemos comprender mejor semejante situación re
firiéndonos a problemas modernos. La cosmología es, y se espera 
que continúe siendo, una ciencia conjetural, porque debe resultar 
seguro manifestar que jamás conoceremos nada definitivo acerca del 
universo como un todo y que, en efecto, tal como pensaba Galil~o, 
la extensión de la ignorancia reconocida aumentará con el adelanto 
de la ciencia. Comte quería suprimir tal especufación no hace más 
de un siglo. Suponiendo ahora que el sector gobernante de opinión 
pública resolviese que tal especulación es, en algún modo esencial, 
peligrosa para la estabilidad social, resulta sencillo advertir lo que 
seguiría. En una sociedad metafísica como la nuestra, .el universo 
es cosa de poca monta, y la economía ortodoxa ha reemplazado a lo 
religioso, mas la respuesta al alerta en aquel campo está tan pronta 
o más aún. 

Galileo sabía su imposibilidad de oponer aún adecuadas rnzo
nes propias a ésas recién mencionadas de alta politica. .Tenía, ade
más, una filosofía natural capaz de proporcionar la mayor parte de 
las respuestas, pero estaba contenida en sus dinámicas y no se había 
organizado todavía lo suficiente. {Sería concluída más tarde -
demasiado para que le sirviese de ayuda- en el Discbrsi de 1638). 
Conocía su posibilidad de probar eventualmente que el movimiento 
en el firmamento obedece a las mismas leyes que en la Tierra, que 
esas leyes son matemáticas, porque et libro de la naturaleza se halla 
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escrito en forma de ecuaciones y no en forma de discurso integrado 
con sentencias predicativas, donde los nombres representan sustan
cias y los adjetivos cualidades. Ese libro con siete sellos, una vez 
descifrado, nos trajo asombrosas conclusiones: no existe diferencia 
entre cielo y Tierra¡ estamos en el cielo y éste en la Tierra. La 
agradable disposición "arquitectónica" de las sustancias, da paso a 
la grandiosa y misteriosa unidad de la ley matemática, que arranca 
de los primeros principios desconocidos para nosotros y nos lleva 
a conclusiones imprevisibles; pero debemos seguirla doquiera nos 
lleve, confiando en que Dios y Natura saben mejor que nosotros lo 
que es mejor. 

Antes de que Galileo saliese a car.npo abierto con su filosofía 
turbadora, experimentó la necesidad cie una física organizada en 
apoyo de sus contenciones. El "inmenso proyecto" habiase vuelto 
más inmenso cada vez. Quizá debía ser precedido, más bien que 
seguido, por los volúmenes Del Movimiento. Tal lo que referimos 
de sus pensamientos, al enviar respuestas dilatorias a sus amigos 
que lo instaban a salir con su Sistema del Mundo. 

III 

Por el momento experimentaba que lo mejor sería continuar 
con su actitud semiperiodística, sacudiendo el sistema de sus opo
nentes en los puntos más débiles, convirtiendo a los hombres influ
yentes, creando un clima de opinión favorable. Sabía su capacidad 
de persuasor invencible en amistosa discusión, pudiendo esquivar 
los puntos delicados al elegir su propio terreno y sorprender y salir 
victorioso mediante osadas admisiones. Es así como contesta al 
príncipe Cesi, que había dicho de su buena disposición a favorecer 
el sistema de Copérnico, siempre que de él se suprimieran los excén
tricos y los epiciclos: ."l1fo deberíamos desear que la naturaleza se 
ajustara a lo que nos parece dispuesto y arreglado del mejor modo, 
sino más bien debiéramos ajustar nuestro intelecto a sus obras, 
puesto que ciertamente son las más pedectas y admirables, y todas 
las demás construcciones se revelarían eventualmente desprovistas 
de elegancia, incongruentes y pueriles ... Si alguien quiere negar 
los epiciclos, tendrá que negar el sendero de los satélites de Jú
piter. . . Los excéntricos existen, porque ¿qué otra cosa significa el 
sendero de Marte, según las mejore~ observaciones?" (7). 

Así trataba de ven~er las dudas de su amigo, esperando que éste 
no se percatara cie que los epiciclos oficiales eran algo diferente por 
completo, no, como ocurrí~ con Júpiter, los senderos de verdaderos 
satélites en movimiento alrededor de un auténtico planeta, sino me
ras invenciones geométricas en movimiento alrededor de centros ima
ginarios. . . pero, oor lo demás, eran tantas las cosas de que ya se 
hallaba seguro, aunque sin poder probadas aún, que un· poco de ilu-

(7) Cnrtn n Ces!. junio 30, 1612. 
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-sionismo parece excusable (8). Según su expresión,.no se echa abajo 
una casa en perfecto estado porque la. chimenea ahume. 

Debería agregarse, además, que /tenía que afrontar algunas 
ilusiones peligrosas más del otro lado. Los jesuitas, siempre corte
ses; habían mostrado cierta tendencia a retirarse fuera de todo al
cance; y fué, lamentablemente, Tycho Brahe quien les proporcio
nó la salida más fácil. Contaban con sus buenas razones. Somos 
dados a olvidar que el antiaristotelismo había sido durante largo 
tiempo un movimiento muy confuso en verdad. Ramus, el adver
sario de la escuela, había pedido en 1569 una astronomía sin teo
rías basadas ab initio en observaciones. Tycho, por entonces en 
sus veinte y tantos, pudo contestar bien que las teorías eran nece
sarias para dirigir la observación. Eventualmente sugiri6 una teoría 
que salvó la mayor parte de los fenómenos, haciendo girar a los 
planetas alrededor del Sol y al astro rey alrededor de la Tierra 
inmóvil. Fué otro esquema puramente geométrico, que dejó intacto 
el cimiento de la filosofía oficial y tas manifestaciones de las Es
rrituras. Lo cual hizo más dificultosa la lRbor de Galileo y explica 
la amargura por él manifestada contra Tycho en su Diálogo. Hasta 
Jlegó a negarse a considerar un solo instante la variante de Tycho 
como "tercer sistema". Esta no era para él sino una miserable ar
timaña introducida a último momento. Mas no pudo impedir que 
los jesuítas pensarnn -o al menos dijeran- que si esta invención 
geométrica resolvía la mitad de las dificultades, otra más podría 
posiblemente resolver la otra mitad. Esto no era una verdadera 
excus~, pero sí capaz de resultar de gran utilidad para mentes que 
no !mbían d6nde dirigirse. En su carta a Clavius, del 12 de marzo de 
1610, Galileo babia descrito cuidadosamente las razones que vol
vían al sistema de Tycho anticuado sin remedio (9). Podía pro
b::irse que el sistema resistia tan poco el telescopio como el de To
lomeo. Pero no es posible persuadir a quien no quiere ser per
suadido. 

Sé presentó por sí misma otra oportunidad de atacar un flanco 
desguarnecido. Un día caluroso del mes de agosto de 1612, Galileo 
se hallaba sentado a la mesa del Gran Duque, en unión de otros 

(8) Los aristotélicos tenfnn r.azón sin duda en este punto. Los epiciclos 
no clisaban con ningún sistema de fllosofia natural, y constituye uno de los 
misterios más singulares de Ja historia que Galileo rehusara la ayuda ofrecida por 
Kepler con su teorfa acerca de las órbitas eUptlcns. La excentricidad de Marte 
se halla presente ·en su imaginación; las ideas de Kepler son discutidas enti:e 
sus amigos, pero nada acontece (ver páginas 169 y 170 y la llamada N<? 10). 

(9) La principal razón .astronómica de Tycho (aparte de las frlvolas ffsicas 
(véase páginas 12 y 62) fué que no babia podido descubrir un paralaje estelar 
ni siquiera de medio minuto, que removiese las entreUns a unn distancia de al 
menos ocho mlllones de semidiámetros de la Tierr,e.; en tanto el último cfrcUlo 
de Saturno no Iba más allá de doce mil. Esto, a su vez, y dado Jos aparentes 
diámetros estelares, habrla hecho a las estrellas mayores aún que el sistema 
solar. Tycho pabfa insistido en que los planetas brlllabnn con su propia luz, 
lo que los diferenciaba de la Tierra. El telescopio demostró ahora que Jos apa
rentes dillmetros estelares se deblan a Ja irradiación y también que Venus se 
hallab,n a oscuras cuando el Sol no la alcanzaba. 
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caballeros cultos, y la conversación se derivó, por así decirlo sobre 
las virtudes del hielo. Un doctor explicó que el hielo es más Í>esado 
que el agua, puesto que es agua condensada y que flota debido tan 
sólo a su forma peculiar, tal como la aguja o el metal en planch~s 
se sustentarán sobre la superficie del agua, en ocasiones. Galileo 
interpuso algunas objeciones y prosiguió la discusión. Esta se con
virtió .finalmente en una extensa polémica a la que los profesores 
aristotélicos se lanzaron con furor, y en una sesión casi se trabaron 
a golpes con algunos de sus oponentes. El propio cardenal Maffeo 
Barberini, que se hallaba de visita, participó con deleite, colocado 
abiertamente del lado de Galileo. De esa polémica, y a instancias 
del Gran Duque, nació el Discurso sobre fas Cuerpos Flotantes, en 
el que Galileo aportó su contribución fundamental a la hidrostática, 
según el modelo de Arquímedes. Actuando como de costumbre en 
el apuro del momento, no había perdido de vista su objetivo. Los 
profesores habían sido puestos en descubierto como torpes de inge
nio y se habían retirado furiosos para redactar comentarios eruditos. 
Entret:mto, Galileo había cavado un poco mns los cimientos de su 
física. . 

Los galileístas iban creciendo igualmente en número. Observó 
que desde su Discurso muchos caballeros florentinos se habían de
dicado al estudio de las matemáticas, "porque sin ellas la imagina
ción carece de alas para elevarse a ta contemplación de la natura
leza". (10). Fué en verdad difícil resistir el atractivo de nuevos des
cubrimientos. "¡Oh, perspicilo poderoso conocedor", exclamó Ke
pler, "más precioso que ningún cetro! Quieri to sostiene en su mano 
derecha es un verdadero rey, gobernante del mundo ... " 

Había algunos -sigue habiéndolos ahora- inclinados a sentir 
que el imperio se había ganado por un capricho de la suerte. Pero 
no era del todo así. En primer lugar, la fabricación de un telescopio 
eficiente exigía pensamientos físicos bastante adelantados. El mero 
descubrimiento de que dos lentes acercaban los objetos había sido 
en realidad un halago de la suerte para un simple aprendiz de ópti
ca. Pero las lentes ordinarias utilizadas para los anteojos podrían 
no haber mostrado ·absolutamente nada en el firmamento y fué 
entonces cuando Galileo ideó un método mediante el cual podrían 
ser montados correctamente comprobándolos sobre una estrella ... 
y luego enfocó su instrumento sobre Júpiter. Imaginemos el teles
copio en manos de un Giambattista della Porta o algún otro de sus 
tan conocidos contemporáneos y comprenderemos hasta qué punto 
su importancia se relacionaba con la personalidad intelectual de 
su autor. Como hace notar Olschki con todo acierto: 

"El dominio que el pensamiE'nto de Galileo ejercía sobre tod~s 
las ramas del saber y la aplicación no fué tanto resultado de su 
pluralidad de inclinaciones como de su gran capacidad para el "to
que común" y su influencia personal en la formación intelectual de 

(10) E. Naz., IV, 445. 
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generaciones que vieron en su persona una encarnación de la sabi
duría, un C?nd?ctor y una figura ma~stra. Y lo hicieron asi porque 
en las reahzac10nes y en los pensamientos de Galileo reconocieron 
su interés por la humanidad toda, y no solamente el fruto de los 
eruditos esfuerzos de un especialista. Los reproches de vanagloria 
i~npaciencia y Jl:Bgado de sí mismo que se le. asignan, aun en nuestr~ 
tiempo, por dejar su estudio en pos del escenario público fallan 
por su base si lo consideramos en su propfo mundo y se co~vierten 
en juicios de poca monta o en hipocresía" (11). Por nuestra parte 
podemos agregar. . . como resultados de una enemistad que no se 
abate .. 

Galileo debía ser considerado en verdad, como hemos intentado 
demostrar, como el último gran líder del Renacimiento; su atrac
ción hacia el pueblo continúa la lucha de Leonardo contra las pre-' 
concepciones de los eruditos y las "Salas de Vana Disputa". Era 
todavía el mundo del Renacimiento el que lo rodeaba, con su curio
sidad y su agitación, sus vivas controversias, su violento envolverse 
en grandes disputas, sus jurados populares de arte y su interés en 
tecnología; era la marea social de los nuevos tiempos lo que le pro
porcionaba su poder (12). 

Todo el sistema de las escuelas se hallaba en peligro. Ello 
explica el súbito ablandamiento de la oposició_n al formar una suerte 
de mutua defensa, lista para todo. Se percató de que no había tiem
po que perder en llegar a un acuerdo con el enemigo peligroso 
mediante un fait accompli. Arribaron a la conclusión de que el pri
mer paso sería lastimarlo en la corte, donde radicaba su gran fuerza, 
excitando contra él la severa piedad de la Gran Duquesa Viuda, 
Madama Cristina de Lorena. En marzo de 1613, con un confesor y 
un profesor peripatético, Boscaglia, que actuaban juntos en extraña 
colusión, se presentó la oportunidad durante una comida palaciega 
en Piasa, en la que el. padre Castelli fué desafiado por la Gran Du
quesa en relación con la ortodoxia de la teoría copernicana. Castelli, 
alma ingenua, mordió el anzuelo y contestó vigorosamente, vali~n
dose de su autoridad como teólogo. La Gran Duquesa se apaciguó. 
Mas Galileo advirtió que debía a su_ discípulo, lo mismo que a la 
Gran Duque~a, dar un paso adelante y -asumir la responsabilidad de 
una manifestación considerada seriamente y que protegiese el buen 
nombre de todos contra esas provocaciones organizadas. En el alma 
recta del benedictino Castelli existía a su vez la voluntad, compar
tida por Galileo, de no permitir que una cuadrilla ·de chantagistas 
comprometiera a la Iglesia en beneficio de éstClS'. 

La "conspiración" de que Galileo habla tan a menudo no e9 
cosa imaginaria. Se llamo a sí mismo "Liga". Había varios hombres 

( 11) LeonRrdo Oslchkl; Geschich.te d. neusprachlichcn 1ois.,cnscT1 aftuc11.en 
Lftteratur, Vol. III: GaZflef un sefne Zeft (1927). 

(12) "Los cultos son ncosndos por los ávidos de conocimientos, tnl como 
lo son ·los ricos por los pobres que se ngolpan n sus puertas". (Cnrtn de Nozzollnl. 
Ed. Naz., VI, 698). 
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en la lista, comprometidos en una acción más o menos concertada, 
como Boscaglia, Coresio y D'Elci en Pisa, el astrónomo Magini en 
Bolonia, Grazia y el Arzobispo en Florencia, junto con una serie de 
dominicos anónimos en Roma. Pero la dirección agresiva pertene
cía el triunvirato Lorini-Caccini-Colombe, dr:·l que nos ocuparemos 
más tarde. De la relación entre Colombe y el padre Caccini, posee
mos prueba positiva en las cartas dirigidas por Matteo Cnccini a su 
hermano: "Fué una necedad (por Tommaso) dejarse envolver en 
este asunto por esos palomos ( colombi)" (13). 

IV 

Por lo demás, Galileo era demasiado astuto para no compren
der que sus enemigos trataban de arrastrarlo al terreno de Ja con
troversia. Su respuesta en forma de Carta a Castelli (diciembre 13, 
1613), que habría de circular entre sus amigos, fué un modelo de 
restricción y de habilidad dialéctica (14). 

Galileo recuerda siempre a sus lectores en primer término que 
las Escrituras, aunque verdades absolutas e inviolables en sí mis
mas, han sido siempre interpretadas como si hablasen en sentido 
figurado en muchos puntos, como cuando mencionan ta mano de Dios 
o la bóveda celeste, y que es nuestro deber interpretarla de manera 
que ambas verdades, la de la naturaleza de Dios y la de Su escrito, 

. jamás parezcan en conflicto. ¿Por qué, pues, deberla utilizarse la 
Sagrada Escritura para apoyar la opinión de ciertos filósofos fali
bles contra otros, poniendo en peligro su autoridad? "Porque, ¿quién 
pondria límite a la imaginación del individuo? ¿Quién osaria ase
verar que conocemos todo lo que hay que conocer? En consecuencia, 
bueno seria no recargar los artículos concernientes a la salvación y 
al establecimiento de la fe -contra los que no existe el peligro de 
que se suscite jamás una contradicción válida- con interpretacio
nes oficiales más allá de lo necesario; mucho más cuando Ja res
puesta proviene de gentes de quienes se permite dudar que hablan 
bajo inspiración celestial, mientras observamos con la mayor clari
dad que se hallan totalmente desprovistos del entendimiento que 
les sería necesario, no diré que refuten sino que, en primer término, 
abarquen las demostraciones ofrecidas por ta ciencia." 

"Las· Escrituras", prosigue, "se ocupan de los asuntos naturales 
de manera tan cursoria y alusiva que parece como si no quisieran 
recordamos que su misión no se relaciona con ellos sino con el alma 
y que, en lo que se refiere a Ja naturaleza, están dispuestas a ajus-

(13) Vénse pl'lglnns 94 y 106. 
(14) Llegó p. poder de Frnncls Dacon e. través de Toby Mntthews, quien 

escribió desde Bruselas: "Tengo' le. pretensión de enviarle copla de una carta 
que Galileo, de quien estoy seguro habrá oido hablar, escribió a un monje de 
mi conocimiento. . . A un procurador General en plena ciudad, y a uno tal como 
el ocupado en los más nrduos negocios del reino, podrf,a parecer fuera de Iugnr 
que lo Interrumpa con un tópico de este. nnturnleza. Pero sé suficientemente 
bien, etc.". 
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tar su lenguaje a la mente sencilla del pueblo." "Y, en verdad", 
agrega Galileo con un brillante giro dialéctico, "es evidente que lo 
expresado acerca de la detención del Sol por parte de Josué en 
Gibeon, no puede haber significado tal cosa literalmente si acepta
mos la interpretación oficial geocéntrica; porque debe reconocerse, 
según Tolomeo, que el movimiento diwno del Sol, así como el de 
los demás astros y planetas, depende del primum mobile. En con
secuencia, si no podía descomponerse el total de los movimientOs 
celestes, debe entenderse que Josué detuvo el primum mobile. Por 
otra parte, al adoptar la teoría copemicana podríamos hasta com
prender las palabras literalmente; porque, si admitimos que el Sol 
produce la revolución de los planetas, que se halla en el centro, po
dríamos concebir que, al detener el Sol, Josué había detenido durante 
tres horas todo el sistema solar sin alterar sus respectivas posiciones." 

No es necesario decir que esto supone rápidas fintas más bien 
que buena ciencia. Frente a gente que no pensaba sino dialéctica
mente, Galileo tiene que ser algo sofista para ganar tiempo a su 
vez. Primero ataca demostrando que la teoría oficial griega no en
cuadra en realidad en la historia de la Biblia, como se creía; luego 
sugiere que una teoría más moderna tal vez se adaptase mejor. Pues
to que en verdad no existe ninguna que se adapte, tiene que inven
tar algo. Mas la idea, antes bien kepleriana, adoptada aquí de una 
fuerza rotatoria que emane del Sol, niega su propia teoría. del mo
vimiento planetario como inerte y, por otra parte, no explica lo más 
mínimo la rotación diaria de la Tierra. Con todo ello, la sugestión 
no se halla en manera alguna en el punto muerto de la mala fe 
casuista común entre sus adversarios. Es una brillante intuici6n de 
fuerzas desconocidas de las que se esperaba diese algún día su ex
plicación la Sagrada Escritura, ya que habría una explicaci6n, casi 
axiomática para Galileo. No era ciencia, mas tampoco mala fic
ción. Era fe en la conciliación y esperanza de la ciencia. 

V 

Por desgracia, él mismo proporcionó exactamente la oportuni
dad esperada por sus enemigos. Estos proclamaron por doquier que 
había llevado un asalto contra la autoridad de la Biblia e intentado 
mezclarse en asuntos teológicos. Pocos habían visto la carta; muchos 
llegaron a pensar que sabían lo que contenía. El obispo de Fiésole 
deseaba encarcelar a Copérnico y hubo de inform6rsele que el buen 
hombre había fallecido hacía tiempo. El padre Tomaso Caccini, 
monje dominico con varios conocidos en la "Liga", que ya había sido 
sometido a disciplina por el arzobispo de Bolonia por escandalizar, 
vió una -excelente oportunidad para un nuevo escándalo. El 20 de 
diciembre .de 1614 pronunció un sermón en Santa Maria Novella, 
sobre el texto ''Vosotros, hombres de Galileo, ¿por qué miráis al 
cielo?", anunciando que las matemáticas (viri Galilsei) eran cosa 
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del demonio, que los matemáticos deberian ser expulsados de los 
estados cristianos y que esas ideas acerca de que la Tierra se mo
vía hallábanse próximas a la herejia, como aseveraba Serrarius, a 
más de muchos otros textos eruditos. 

La opinión educada se ha divertido siempre, a partir de ese 
instante, con las excentricidades del padre Tomás. Hay, empero, 
dos cosas que parecen haber escapado a la atención en su actua
ción más bien sin dolo. Una es que, si bien no resultaba infrecuente 
que los predicadores arremetieran en su celo contra la erudición 
académica y el saber de las universidades (16), no se comenzaba a 
gritar herejía y condenación desde el púlpito, al menos hasta que 
la posición correcta hubiera sido definida por Roma; y era bien 
sabido, en cambio, que las autoridades mostrábanse con la mente 
enteramente abierta hacia los nuevos descubrimientos. Otra es que 
Caccini, si bien hombre carente de interés intelectual, no era ig~o
rante, sin embargo. Acababa de presentar su candidatura parn el 
título de bachiller en artes. No ignorabn lo que hnbín dr.tr:Ss riel 
encabezamiento "matemáticas" en el orden de estudios. Pero las 
matemáticas, aunque más no fuera por sus atribuciones limitadas, 
habían sido siempre teológicamente blandas. como la lana. Toda di
ficultad existente debíase a la filosofía, en la cual comprendíase la 
física, y que podía salir con toda suerte de desviaciones ate~s tn hs 
como el averroísmo, el atomismo, el panteísmo y hasta el pitn!'•:r>
reísmo. Pero eso no era "matemáticas". 

Con objeto de que se comprendiera que estaba interesado en 
el sistema del mundo, Galileo tuvo que explicar que en realidad 
era filósofo; y se movió hasta obtener de Vinta que lo manifestara 
de manera tan explicita, de acuerdo con su título en la Corte, que 
lo convertía en "Filósofo y Matemático Principal de Su Alteza Se
renísima". Si el objetivo de Caccini había sido en realidad la teoría 
heliocéntrica, sus hábitos de lenguaje habríanle hecho hablar de la 
"nueva filosofía,. que todo lo pone en duda". En vez, dijo que las 
matemáticas y los matemáticos eran todo cosa del diablo, y lo de
cía sabiendo que la imaginación popular tomaba en su mayor parte 
a los matemáticos por astrónomos. El libre empleo de este vocablo 
remontábase hasta las postrimerías de la Edad A~tigua, y los prín
cipes tuvieron desde entonces "matemáticos en la corte" sin otra 
finalidad verdadera que la formación di:' los horóscopos. Kepler 
sabíalo muy bien y, aunque sincero creyente en la Astronomía, le 
apesadumbraba que se le pagara sólo por eso. Ahora bien, puesto 
que la Orden de los Predicadores habíase nombrado a si misma 
"guardianes de la fe", no era sino natural que se diese a perseguir 
todo lo relacionado con la magia y la vana curiosidad, en el espí-

(16) Estos motivos fueron recalcados en la prédica de la contrarreforma. 
hasta nuestros días como contrnmedlda al des.arrollo ctel pensamiento secular: 
Diceva bene ar Caravita cr prete: Li Ztbri so'invenefonc der demonio. Dunquem 
fijoli mii, no'lf leggetc. G. G. Belll. 

(El sacerdote lo dijo bien én el oratorio ele Carnvitn; los libros son inven
to del demonio, por lo que, hijos mios, no los leftls). 
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ritu de la instrucción apostólica Increpa illos dure. Caccini habíase 
arrogado ese papel tan natural para promover mejor la confusión 
entre las nuevas ideas -para las que ya se solicitaba un lugar en 
que fuesen aceptadas como ortodoxas- y toda suerte de material 
subversivo y lleno de descrédito. Diecisiete años más tarde, al ser 
reiniciada la campaña contra Galileo, ciertos caballeros de Roma, 
anónimos pero bien adiestrados, recurrieron a la misma táctica inicial: 
esparcir el rumor de que Galileo había· predicho astro16gicamente 
la muerte del Papa. 

No existía la menor posibilidad de que tales acúsaciones hiciesen 
pie en la corte, pero ello importaba poco. El plan principal, conce
bido al parecer por Ludovico della Colombe en interés del grupo 
académico, era simple pero efectivo: hacer que los monjes creasen 
escándalo y tumulto alrededor de Galileo, obligando de tal modo 
a. las autoridades de Roma, muy celosas siempre en lo atinente a 
"escándalo", a que adoptasen, por razones de orden público, las 
medidas que al parecer no deseaban adoptar en relación con la 
teoría. Aún no había sido inventado el nombre de pravocsteur, 
mas la trampa era tan vieja como et mundo. 

El sermón produjo el resultado previsto. La opinión florentina 
estaba acostumbrada desde siglos a las maneras de los .frailes, por 
ella considerados con una variedad de sentimientos, nada amistosos, 
y calificados como ubicuos, innumerables y que en gran parte se 
invitaban a comer a sí mismos. Por un Savonarola o un San Ber
nardino, fué la conclusión, existía gran cantidad de simuladores. Y 
esa misma opinión había producido una serie de proverbios fáciles 
y nada respetuosos que cubrían la situación (16). Lo que ahora dis
gustaba a ln opinión pública, y le hizo tomar nota de ello, fué que, 
en su ansiedad por participar en la cose, el padre Tomás había 
atacado no al individuo de poca monta sino a un miembro popular 
de las clases gobernantes, amigo personal del Gran Duque, renom
brado estudioso cuyos descubrimientos merecieran el aplauso del 
papa ·y de los cardenales. En la sociedad cuidadosamente escalo
nada de esa época, ello constituía un solecismo social de gran mag
nitud, a menos que -como la murmuración se encargó de señalar 
prestamente- Caccini contase con poderosos personajes que lo res
paldasen, actuando entre sombras. Pero, ¿quién podría ser? La espe
culación y el rumor llenaban a Florencia, y el efecto había sido al
canzado. 

El padre Maraffi, predicador general de tos dominicos, escribió 
una carta de disculpa a Galileo. "Lamentablemente", agregaba, "debo 
responder de todas las idioteces (bestiatita) que treinta o cuarenta 
mil hermanos puedan cometer y que en verdad cometen". Pero Ga1i-
1ed se mostró alarmado en esta oportunidad. Algunos dominicos 

(16) La. propl,a. poesía. burlesca. de Gallleo, que hemos citado en la. página. 
27, expresa. una. de ellas en su último verso. Los doctores, dice, se han dedica.do 
a vivir a sus anchas, "no menos que si fuesen frailes o crasos SRcerdotes, ene
migos mortnles de todns y cndn. un.a de lns Incomodidades". 
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podrían estar de su parte, pero su sede central de Roma no lo estaba 
decididamente. Habían estado trabajando en contra suya desde 
su visita a Roma, y conocía cuán cerca se hallaban de la Inquisici6n 
personal. 

Pensó con toda gravedad escribir solicitando una retractación, 
mas el príncipe Cesi y su viejo amigo Piero Dini, arzobispo de Fer
mo, le urgieron con viveza que dejase a un lado el asunto. El cardenal 
Bellarmino no se inclinaba demasiado favorablemente. Podrían va
lerse de su solicitud en Roma, previno, para consultar si sería per
mitida o condenada la nueva difusión de su opinión. En tal caso, lo 
más probable sería su condena, ya que la escuela peripatética con
taba con mayoría allí; por lo demás, era muy fácil prohibir o sus
pender mediante simple procedimiento administrativo. 

Galileo comprendió que eso era exactamente lo que los inte
grantes de la Liga habían venido preparando, por lo que se mantuvo 
en paz. Pero la opernción en contra suya penetrá' en la segunda 
fase, según lo proyectado. Los movimientos iniciales lo fueron con 
el fin de arrastrarlo a la controversia teológica y contraatacar más 
tarde con la creación de un escándalo. En el ínterin, Lorini, el per
sonaje que primero integró la lista contra los Ipemicus, no había 
permanecido inactivo. Habiéndose procurado una copia de la Carta. 
a Castelli, la despachó et 7 de febrero de 1615 a ]a Inquisición, por 
intermedio del cardenal Sfondrati, miembro de ]a misma. Y agregó 
los siguientes comentarios contra los "galiteístas", sin mencionar 
jamás a Gali1eo por su nombre: 

Todos nuestros padres de este piadoso convento de San Marcos son de 
opinión que la carta contiene muchas proposiciones que parecen sospechosas 
o presuntuosas, como cuando afirma que el lenguaje de la Sagrada Escritura 
110 quiere decir lo que parece; que en las discusiones sobre fenómenos de la 
naturaleza el lugar último e inferior debe ser acordado al tC'xto sagrado; que 
sus comentaristas han errado con frecuencia en su interpretación; que lns 
Sagradas Escrituras no deben ser mezcladas en asuntos que no sean de la 
religión ... ; que en la naturaleza, la evidencia filosófica y astronómica es de 
más valor que la sagrada y divina (cuyos párrafos Su Señoría hallará subra
yados por mí en la citada carta, de la cual le envio una copia exacta); y 
finalmente que, cuando J osué ordenó detenerse al Sol en su carrera, se debe 
interpretar que la orden fué impartida solamente al primun mobile, pues que 
este mismo es el Sol. . . No olvidando un solo instante nuestro juramento de 
ser Jos "blancos y negros sabuesos" del Santo Oficio. . . cuando vi que ex
ponían las Sagradas Escrituras de acuerdo con su conocimiento particular y 
de manera diferente a las interpretaciones dadas por los padres de la Iglesia; 
que se esforzaron en defender una opinión en apariencia completamente con
traria a los textos sagrados; que se expresaban en términos desdeñosos hacia 
los antiguos padres y Santo Tomás de Aquino; que hollaban con sus pies toda 
la filosofía de Aristóteles, que fu~ra de tan grande servicio a la teología es
colástica; y, para terminar, que para demostrar su habilidad estaban ventilando 
y diseminando a los cuatro vientos de nuestra siempre católica ciudad un 
millar do descaradas e irreverentes suposiciones; cunndo, según digo, me per
caté de todo ello, resolví poner en conocimiento de Su Señoría C'slc estndo 
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de cosas, de modo que, debido a su santo celo por la Fe pueda, en uni6n de 
sus ilustrísimos colega!I, adoptar las medidas que se estime aconsejable. • • Y o, 
que sostengo que los individuos que se llaman a sí mismos galileistas son 
hombres de orden y buenos cristianos todos ellos, pero algo presuntuosos y 
engreídos en sus opiniones, declaro que no me mueve en este ~cto sino mi 
celo por la sagrada causa. 

Lorini ~abía desplegado adecuada caridad sacerdotal el des
cribir a los errantes personajes como "buenos cristianos todos ellos, 
pero algo presuntuosos y engreídos en sus opiniones" ( tm poco saooen
ti e duretti nelle loro opinioni)~ Empero, otra cosa era lo que pen
saba en lo íntimo de su corazón; eran almas negras no merecedoras 
de justicia, y sí sólo dignas de compasión, y no debía ahorrarse me
dios para su destrucción. Su celo inextinguible no le permitió pensar 
al falsificar osadamente un par de herejías en su "exacta" copia de 
la carta de Galileo en sus lugares más Qportunos. Galileo había es
crito: "Vemos en las Escrituras palabras que, tomadas en su es
tricto sentido literal, parece como si tlifiriesen de la verdad". Lorini 
escribió, en vez: "que son falsas en su sentido literal". Galileo había 
escrito: "La Biblia no se abstiene de sombrear (adombrare) <17> sus 
dogmas más esenciales, atribuyendo a Dios cualidades muy leja
nas y contrarias a Su esencia". Lorini cambió "sombrear" por "per
vertir" (pervertire). El asombrado inquisidor vióse obligado a co
mentar: "Vocablos tales como "falso" y "pervertir" suenan muy 
mal" (folio 341) (18). Fueron casi los únicos puntos en que encon
tró defectos en el texto, que, por lo demás, parecía suficientemente 
ortodoxo. Aun así, agregó, podían ser interpretados inocentemente 
dentro del contenido general. El intento de Lorini fracasó. El in
forme puso en movimiento la maquinaria de igual modo. El Santo 
Oficio, siempre vigilante, escribió el 26 de febrero de 1615 al arzobis
po de Pisa y al inquisidor de la misma ciudad, con instrucciones 
de que obtuviesen una copia firmada de la Carta a Castelli "de ma
nera hábil" y sin llamar la atención. En consecuencia, el arzobispo 
mostró súbito interés en el problema doctrinal y expresó su deseo 
de ver la carta, cosa que produjo gran placer a Galileo. Pero los 
reflejos de prudencia de éste se interpusieron lamentablemente. 
A las repetidas demandas de autorización enviadas por Castelli, 
respondió primero con el silencio. Más tarde hizo llegar a su poder 
una copia sin firmar y con ínstrucciones terminantes de que no la 
dejase de su mano (19). El arzobispo hizo que le fuese leída y, diplo
máticamente, reconocióse satisfecho. 

( 17) La palabm adombrore es utllizacta aqul en el mismo sentido antiguo 
que en el Purgatorio. de Dnnte XXXI, 144 y no en su más corriente, que a su 
'·ez se encUl'ntm rn el Inglés admnbrate (sombre,nr. oscurecer). 

(18) Los documentos del archivo de In Inquisición se hallan en el vo
lumen XIX de la edición nacional de las Obra11 de Galileo, por Favaro. Pero, 
como 11110 -siclo reproducidos a su vez por L'Eplnols y Bertl en sus anteriores 
publlcacloncs del leg,11Jo. nos referlmoll a ellos en cuanto ni número del follo au
téntico, que se hnllará en lns trc'I obrns. 

(10) Esto ern prm'trncll\ con re'!pcclo nl Rl'7.0bl11po y el mio que pudiere ha
cer de sus pnlnbnu•, no ron rrlnctóu nl Vnll~nuo, pµl's Oulllco hnlJI;: l'llVlndo 
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puso al corriente de que Galileo estuvo a un paso de ser arrestado 
por la Inquisición durante su visita a Roma, en 1611. Hablaba mo
vido por su celo piadoso, aseguró, y no le gustaría que se supiese. 
Pero el padre Florini era la persona en condiciones de decir más. 
Hasta podía mostrar una copia de cierta carta escrita por Galileo 
al padre Castelli. Al ser interrogado más estrechamente, Caccini 
comenzó a cubrirse. Acerca de .las opiniones de Coi)érnico, podía 
confirmar el obispo de Cortona. En cuanto a las proposiciones ateas 
citadas, manifestó haberlas sabido de su amigo el padre Jiménez (21), 

quien dijo haberlas oído a su vez "de ellos" en diversas oportuni
dades. "Y, específicamente, ¿de quiénes?" Bien, no podía recordar· 
siilo el nombre de una persona, algo así como Attivanti, . . más 
bien joven y delgado. Lo había oído discutir con el padre Jiménez. 
Erale imposible presentar pruebas, mas estaba cierto de que el hom
bre· era galileísta, puesto que también había sostenido las teorías de 
Galileo. El padre Jiménez tenía que saber. En cualquier caso, éste 

.. podía hablar de seguro y decir que Galileo había enseñado estas 
dos proposiciones: que la Tierra se mueve y no el Sol. "¿Conocía a 
Galileo?" No,_ jamás había estado con él. "¿Tenía algo en contra 
de ese Attivanti?" Absolutamente nada. En su. corazón no abrigaba 
sino afectos por todo el mundo. Movíalo a hablar su celo por Cristo. 
-Se retira el testigo. 

Mucho tiempo llevó localizar al padre Jiménez, español, pues 
se hallaba de viaje, pero, cuando fué llamado a comparecer ( noviem
bre 13 ), recogió la pelota con gran destreza. Sí, era cierto, dijo, la 
existencia del lamentable escándalo dado por los galileístas. "¿Quié
nes eran?" No los conocía muy bien. Había un individuo, Giannozzo 
Attavanti, párroco de él conocido, que habta manifestado cosas te
rribles. Estaba seguro de que no había sido su ánimo decirlas en 
serio; no era hereje, de seguro, ni lo suficientemente informado para 
poseer una opinión seria. Debía haberla recogido de Galileo o de 
aJguno de sus partidarios. "¿Qué decía?" Que Dios era un accidente 
y nrf existía sustancia de las cosas ni continuidad de la cualidad, 
sino que todo era una discreta cantidad compuesta de vacua (sic); 
que Dios era sensitivo, que lloraba y reía. Pero ignora si ellos ex
pre>an sus opiniones o las de otro. "¿Dijeron que los milagros atri
buidos a los santos no eran milagros auténticos?" No, no había oído 
tal cosa. "¿Dónde y cuándo había oído tales opiniones?" De ese jo
ven Attavanti, en diversas oportunidades, lo mismo én la planta 
alb1 que en Ja baja del Monasterio de Santa María la Nueva. El le 

(21) Debemos ad1J1.lrar otra vez la técnica. Cacclnl manlflesta que le en
tregó la Carta a CastelU para su lectura; en consecuencia, sabe que la posición 
<le Galileo es exactamente lo contrario. "La interp1·etncló11 llternl de lns Escri
turas", se dice en elln, "concluclria 'a grandes hcrejlns y hnsta a bl,Rsfemias, 
tales como que Dios posee manos y ojos, que se halla sujeto a afecciones cor-. 
porales tales como la Ira, el arrepentimiento, el odio y ,aun el olvido y la Ig
norancia". Mas, ni llamar a Jlmónez como fuente lndC'p!'ndiente, de quien pue
de suponerse que no conoce el texto de Gallleo, se da a si mismo amplla difu
sión. Toda la deposición representa tnn grnnde maen de enredo e Indirectas 
y conversación de doble sentido, que un sumnrio no le hace justicia. 
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había suplicado que no se expresara de tal manera y representádole 
la enormidad de sus manifestaciones, pero así y todo continuaba cre
yendo que el individuo no daba su opinión sino la <le Galileo. - Se 
retira el testigo. 

Attavanti fué llamado al día siguiente e interrogado acerca de 
las condenables proposiciones. Respondió con firmeza. El padre Ji
ménez, dijo, puede explicar cómo aconteció. Discutíamos acerca de 
nuestras tesis y yo sostuve la parte contraria, eddicos di gratia. 
Nos ocupábamos de la sección sobre absolutos, de Aquino, Contra 
Gentes, donde se habla de esas cuestiones (22). Jiménez les dirá que 
.fué así. Este otro debe haber estado escuchando e imaginado otra 
cosa, porque en otra oportunidad, mientras yo le hablaba a Jiménez 
del movimiento de Ja Tierra, salió de la habitación de al lado, gri
tando que eso era herético y que iba a pronunciar un sermón en su 
contra, como lo hizo más tarde. Eso era todo. "¿Conocía a Galileo?" 
Sí, había estado con él en diversas oportunidades. Hablaron de asun
tos filosóficos, tal como el movimiento de la Tierra y de la deten-· 
ción del sol en Gabaon. "¿Qué sabía de esas opiniones teológicas?" 
Lo consideré entonces como buen católico, pues, de lo contrario, el 
Gran Duque no lo tendría a su alrededor. "¿Tenía algo en contra de 
Caccini?" Nunca he hablado con él, ni antes ni después, y ni siquiera 
lo conozco de nombre. -Se retirn el testigo. 

La evidencia fué enviada a Roma. El oficial que la Jeyó a fi
nes de noviembre, utilizó su propio criterio acerca de esta roba /ra
tina, como era frecuente denominarla incluso dentro de la adminis
tración. El aun desprevenido Attavanti habta sido utilizado como 
pelele en un juego de confianza por sus dos nsociados. No había mu
cho interesante ahí (23), pero la primera parte venía al caso. Marcó 
al margen, con trazos verticales de su pluma, los puntos siguientes: 
Cartas sobre las Manchas Solares, Linces, Matemáticas Alemanes, 
Sarpi, Galileístas, proposiciones. Más adelante subrayó las palabras 
de Attavanti: muy buen católico, de lo contrario el Gt'an Duque no 
lo tendría a su alrededor. 

Sigue luego una nota en el archivo, fechada: noviembre 25, 
1615, que transcribe la decisión tomada ese día por la Congrega
ción: "Véase las Cartas sobre las Manchas Solares, por el dicho Ga
lileo." En la página siguiente, mas fechada tres meses después, fi
gura la convocatoria de los Calificadores el 23 de febrero. 

(22) El lnvestlgnclor dejó a. un lado por propia. lnlclatlva. la proposición acer
ca. de las cosas compuest,as de "vacua.", cualquiera sea su significado. Ca.cclnl nó 
la habfa mencionado y parece haber llegado a la conclusión de que Jlménez 
vino a Inventarla como buen expediente. La otra prnposlclón acere.a de los mi
lagros ha sido dado. por Cacclnl y no por Jlménez, con lo cual no quedaban 
sino dos proposlclo11es: las concernientes a la sustancia y los atributos de Dios, 
como en verd;id existen cn Aquino. Lo11 compinches hablan mezclado ligera
mente sus sefmles en el Infortunado periodo de ocho meses transcunldos desde 
la declaración de Cacclnl, en marzo. 

(23) Las observaciones efectuadas en el manuscrito por el examinador es
tán bien claras. llan sido anotad.ns, por lo menos en su mayoría, en la edición 
de L'Eplnols ele los docmnentos el"! proceso. 
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A esta altura, quisiéramos demostrar aquí, por vía de ejemplo, 
cómo surgen tos brotes y cómo quiere ta casualidad que se escriba 
ta historia sobre este tema tan difícil. Tomaremos nada menos que 
al historiador padre J. Érodrick, S. J., que sobresale entre sus com
pañeros por et encanto de su estilo, su gusto refinado y erudición 
discriminatoria, así como por et auténtico fervor cristiano que cubre 
su tabor. Ahora bien, et padi:e Brodrick emite el siguiente y consi
derado juicio acerca de ta declaración de Caccini, que discute bre
vemente, pero omite analizar: 

. "Todos los indicios tienden a demostrar que Caccini fué hom
bre muy· bueno y honesto, aunque acalorado. Ya que se nos pide 
que aceptemos tanta evidencia de parte de los amigos de Gatiteo, 
¿por qué no se nos permite creer a uno de sus adversarios para va
riar?" <24) Esta pregunta es bastante vana. Cualquiera aceptará. éste 
o aquel detatle de la declaración <25>. Somos nosotros quienes pre
guntamos: ¿Por qué desea el padre Bl'odrick que et lector crea su 

. palabra de historiador en cuanto a que Caccini era hombre bueno 
y honesto? Nadie pone en duda los motivos cristianos del .autor, 
pero no necesita preguntar por qué tos historiadores que desean 
los hechos en toda su realidad se han dado a confiar más bien en la 
estimación de ta situación proporcionada por Galileo y sus amigos. 
En et caso que nos ocupa, Galileo jamás conoció to declarado por 
Caccini, y ni siquiera se puso en su conocimiento que éste habia 
declarado contra él ante el Santo Oficio. Mas, cuando Caccini vino 
a hacerle una visita de cortesía en Roma. algunos meses más tarde, 
escribió a Florencia: ''Esta persona pasó conmigo algunas horas con 
muchas demostraciones de humildad e hizo todo lo posible por per
suadirme de que no había sido el iniciador de otra actividad aquí ... 
pero de todos sus discursos vine a descubrir una ignorancia muy 
grande, así como una mente envenenada y desprovista de caridad." 
En vista de lo que ahora sabemos, a través de los archivos secretos 
y muchas otras fuentes, Galiteo ·había adivinado exactamente. 

(24) J. Broclrick, Vtda y Obra del Beato Cardenal .Roberto Francesco Bellar
mino, S. J. (1928), II, 353. 

(25) El ú11lco punto que 110 se pone de manlllesto en la declru:aclón es que 
los galllelstns tl'ataron de persuadir a un jesuit.a lncllnado en favor del coperni
clsmo pn.ra que predicase un sermón refutando a Caccini, sin conseguirlo. Al padre 
Brodrlck le parece muy perverso. De todos modos, podrla haberlo encontrado 
debidamente resefiado en el relato de WohlvUle, entre otros, incluso un pe
queiio detalle olvidado por Cacclnl, a saber: que un jesuita al que no se nom
brn, estaba deseoso de hablar, habiéndoselo Impedido, al parecer, el arzobispo 
Marzl Mcdldl. Por el mismo estllo, el podre Brodrlck nos pide que lnte1·pre
temos que la carta de Lorini no es {pl\glna 355) "uno. denuncia oUclal de 
Oallleo, que Lorini . mismo escribe al c,nrdenal Sfondrati que no desea ee 
considere como tal, sino tan sólo como Información particular para gula de las 
nutorldadcs''. El distinguo es completamente Interesante, mas puede dejar 
perplejo a más de uno. Nos encontramos en toda époc.a con esta clase de co
sas; pero hemos tratado este caso pnrttcular nada más que para que se nos 
cxlmn. de 1mevns discusiones y polémicas. 
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VI 

Las idas y venidas arriba reseñadas tuvieron lugar en el mayor 
secreto, pero Galileo era lo bastante hombre de mundo para saber 
que algo se había puesto en movimiento. Cesi habíale aconsejado 
permanecer tranquilo en espera de que las nubes se disipasen, pero, 
sabiendo lo que se arriesgaba, decidió correr un albur ya calculado. 
Buscó intercesores. Escribió en febrero de 1615 y luego el 23 de 
marzo a su amigo, monseñor Dini, solicitándole que hiciese Jlegar 
sus cartas a los matemáticos jesuitas, también al cardenal Bellar
mino y, de ser posible, al mismo papa. En esta oportunidad incluía 
una copia auténtica de la Carla a Castelli, con el fin de poner todas 
las cartas sobre la mesa. 

En estas últimas misivas no trasluce ya la suave ironía de la 
primera. En ella se solicita con urgencia la suspensión de cualquier 
decisión; y puesto que la Carta a Castelli, dice, fué escrita apresu
radamente, solicita más tiempo para redactar un meditado informe 
filosófico. En el índice se muestra muy interesado en lo que Dini 
le dijera. . . que el heliocentrismo podía ser regulado para hacerlo 
aceptable como simple hipótesis matemática. Ello podría apaciguar 
a los matemáticos, expresa, pero es absolutamente contrario a lo 
que Copérnico había querido demostrar. Había sostenido que su 
sistema era físicamente cierto; desde entonces habíase acumulado 
evidencia en su favor y sería desastroso que la Iglesia congelase Ja 
situación decretando que Ja física y las matemáticas debían mante
nerse en compartimientos separados y contraloreadas por el sentido 
literal de las Sagradas Escrituras. 

Pero puesto que Bellarmino, en su conversación con Dini, ha
bía citado al salmista como que probó más allá de toda duda que 
el Sol se mueve, habiendo expresado a su vez que placeríale saber 
la opinión de Galileo sobre ello, Galileo vese obligado a penetrar 
de nuevo en et terreno teológico para encararlo -no para la discusión 
entre el público, declara humildemente, sino como un resumen so
metido a las autoridades-. Un rayo cie luz celestial puede llegar 
hasta el ignorante, si la intención es pura. Ofrece sus pensamientos 
a su madre, la Iglesia; que sean destruídos, si tal es su decisión in
falible. Lo aceptará de buen grado. 

Luego de esta premisa, Galileo sugi.ere que podría estar de 
acuerdo con las Escrituras, concebir que las grandes fuerzas de la 
naturaleza, la luz y el calor, encuentran su propio foco en el sol, si
tuado en el centro. Debió haber habido, expresa, algunas fuerzas 
primitivas esparcidas por el universo en los comienzos, pues las Es
crituras refieren del Espiritu que se mueve sobre la superficie de 
las aguas, aun antes de la creación del firmamento, y dice en cuanto 
a Dios: ''Has creado el Sol y la luz", refiriéndose a dos entidades 
diferentes. Desde los primeros sabios hasta Dionisio el Areopagita, 
parece haber existido el consenso de que la luz era el poder origi
nal, el más próximo a Dios en naturaleza y analogía. 
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Ahora bien; el cardenal habíase referido al salmo diecinueve; 
Galileo no trata de esquivarlo sino que se lanza resueltamente 
contra el famoso texto, para buscar en el mismo, como hicieran sus 
adversarios, la confirmación de su propio punto de .vista: 

Los cielos cuenten la gloria de Dios y la expansi6n denuncia la obra de 
Sus manos. 

El un día emite su palabra al otro día y la una noche a la otra noche de
clara. sabiduría • 

. No hay dichos ni palabras donde no es oída su voz. 
Por toda la Tierra sali6 su hilo y al cabo del mundo sus palabras. En ellos 

puso tabernáculo para el Sol. 
Y El, como novio que sote de su tálamo, alégrese cual gigante para correr 

'el camino. 
Del un cabo de l;,s cielos es su salida y su giro Jlasta la extremidad de 

ellos; y no hay quien se esconda de su calor. 
La ley de Jehová es perfecta, que vuelve el almo; el testimonio de Jehová 

fü•I, que hace sabio al pequeño. 

Esta es, sin embargo, la versión del rey Jaime l. La Vulgata 
dice: "in sole posuit tabernaculum suum", que es más aceptable. Si 
el Sol es el tabernáculo del poder de Dios, entonces, sugiere Galileo, 
ese poder está claramente representado aquí por la luz y el calor 
que circulan por el universo, fecundándolo por completo. Son ellos, 
más bien que el Sol, quienes pueden denominarse el "novio" y el 
"gigante que recorre su camino". Esto lo apoya con variadas y sutiles 
razones, tal como "el novio que sale de su tálamo", símil que no con
cuerda muy bien con los hechos de un tabernáculo, cuya función es 
permanecer inmóvil. Ideas similares acerca de ese texto habíansele 
ocurrido igualmente a Copérnico (cosa ignorada por Galileo), quien 
las había tachado con presteza de su texto, temiendo que pudiesen 
parecer demasiado ''pitagóricas". Tal clase de especulación databa 
de la gran época del medioevo cristiano, que había fundado un tema 
acerca de la "Metafísica de la Luz", traído del neoplatonismo a la 
teologia mística .. Si Galileo hubiese encontrado a San Buenaventura 
en lugar de a San Roberto Bellarmino (26), sentado aún en el trono 
de la autoridad teológica, podría haberse convertido en pilar de la 
Iglesia. Pero esos tiempos habían tocado a su fin. Bellarmino ejer
cía el poder, siendo una mente escolástica dominante encargada de 
mantener a la Iglesia en línea con las decisiones del Concilio de 
Trento, y, como jesuita, resolvió con gran sentimiento no volver a 
descuidar la siniestra cura (27) • 

(26) Bcllarmino fué beatificado por Pfo XI el 13 de mayo de 1923 y c.a
nonlzado en 1930. 

(27) Cf. Dante, Pnmd, XII, 126: 

lo so11 la 11lta df Don1mcnt11ra 
da Dagnorcglo, cha ne! grnndf utflcf 
semprc posposf la sfnfstra cura. 





CAPÍTULO 111 

INTERMEDIO FILOSOFICO 

I 

Y, ¡oh!, no puede ya dudarse 
Qrie la Belleza misma, la Proporción, ha muerto. 

jOHN DONNE 

La controversia había llegado así a las más elevadas esferas. No 
sería sino cosa justa a esta altura que la mente se dedicara de lleno 
al aspecto fútil o ridículo del conflicto y a considerar el problema 
de lo antiguo contra lo nuevo en su total dimensión. Los oponentes 
vocales de Galileo eran escolásticos de tercera categoría, pero sus 
argumentos se apoyaban en una doctrina importantisima, cuyos ci
mientos eran puestos en duda. Las síntesis filosóficas enseñadas 
en las escuelas fueron esencialmente labradas por numerosas gene
raciones desde Aristóteles, y en ellas estaban de acuerdo la Iglesia 
y la mayoría de los estudiosos (1). Todas las cosas y todas las acti
vidades encontraron su lugar natural en tal sistema. Dios y la natu
raleza son suficientemente sencillos y opulentos para proporcionar 
un hueco para la diversidad interminable que compone la. existencia 
finita. Por encima de las ciencias simples se halla la filosofía, disci
plina racional que trata de formular los principios universales de 
todas las ciencias. Conduce al conocimiento de la Primera Causa. 
Por encima de ella se halla la Teología, que depende de la revela
ción, punto final de todo el sistema; la fe es la realización de la 
razón. 

La Física, "la ciencia de la naturaleza", encontró su lugar sin 
dificultad en la estructura. El universo forma una jerarquía que 
comprende desde Dios hasta el ser más ínfimo. Cada ser actúa bajo 
el acuciamiento interno de su propia naturaleza, buscando el "bien" 
natural a su especie, y ese bien constituye una forma de perfección 
que encuentra su lugar en la escala, de acuerdo con su grado. No 

( 1) Los disidentes, averrolstas y ,nristotéllcos de más estricta observancia, 
entre los que figuraba Cremonlni. no disentlan sino en puntos que nada te
nlan que ver con el presente problema, como la eternidad del mundo y la 
inmortalidad del alma. Existía una escuela "clentlfica" que trataba. su propio 
modo, en la. que hnbianse distinguido Pomponazzi y Zabnrelln: pero en el 
nllncnmlonto do idcns que e11tnmos conslctcrnndo, 11\\ lnfluonclJI. Iba contra On
llleo. Aun perteueclnn ni circulo do pensamiento aristotélico, con Influencia 
rsl;oico., y se lmllnbnn a In par con otros 'independientes" sobre el problema 
nntlmatemático, .11sl como contra el consenso de los bumnnlsto.s. El hecho de 
que fueran considerados "clcntlflcos" a su propio modo, no ayudaba en nada 
ni vocablo, puesto que Ins obras de Pomponnzzi fueron quemndns en público 
por hnplns. Con rllo no pudo menos quo numl'ntnr 1.n confuAlón en In mt>nto 
del pueblo aceren dl'l slgntncncto cto In ciencia. 



62 GIORGIO DE SANTILLANA 

importa cuán bajo se halle, ningún ser carece en absoluto de valor, 
puesto que cuenta con su situación, sus derechos y obligaciones, a 
través de los cuales contribuye a la perfección del conjuntó. La esen
cia del proyecto es la i::uborclinación hacia un fin. Mas, dentro de esa 
jerarquía, la "naturaleza de las cosas" es una constitución liberal y 
tolerante. Todos los seres de una especie poseen una esencia en co
mún, pero no dejan de ser "sustancias" individuales. Entre tcxlos 
los hombres, todas las ortigas, todos los gatos, no hay dos exacta
mente iguales, no obstante lo cual permanecen fieles a su esencia. 

Era, en verdad, toda una ciencia, como debía ser. ¿Qué otra 
cosa es la ciencia, habría dicho el individuo de aquella época, sino 
saber cómo las sustancias naturales se dirigen hacin sus fines dis
puestos de manera ordenada? 

Lajdea de orden resulta soberana. No el orden de una multi
tud abstracta sino el de una multitud de seres variados, cuyo com
portamiento coexiste y se confunde en vasta sinfonía, el orden de In 
simiente que se transforma en árbol de acuerdo con el ritmo de las 
estaciones, y luego vuelve a ser tierra y vida nuevamente, con una 
conf~sa percepción de su propio propósito. 

Las aves suspiran por el aire 
El alma porque no sabe donde ... 

¿Y cuál, pues, podría ser la ambición de la ciencia sino descubrir 
ese orden y sus fines, en vasto discurso, como hace hoy hasta la his
toria natural, pero revelando la eterna escala de valores que la sus
tentan? 

En este orden parece imponerse por sí misma una clara distin
ción a quienes no estén ciegos. . . la que separa a las cosas del fir
mamento de las de aquí abajo. Las estrellas existen perennemente, 
en tanto que en Ja Tierra todo es mutación y desaparición; los cielos 
giran a nuestro alrededor por siempre, mientras en la Tierra todo 
cuanto se deje suelto caerá al suelo y se detendrá. De ahí que elche 
existir una diferencia esencial entre la naturaleza de ambos reinos, y, 
prácticamente, todos los filósofos se han puesto de acuerdo en que 
nada bajo la Luna puede ser similar a las cosas celestes. 

Qué hay en los cielos, o por qué aon como son, es cosa imposible 
de conjeturar, excepto elevando el alma para la contemplación de 
aquellas entidades más allá del tiempo que son de· su misma natura
leza, tales como la Belleza y el Bien, que parecen ser, vamos a dPcir, 
reflejados en las perfecciones del cielo. Para explicar el orden de fos 
cosas de la Tierra, podemos apelar a nuestra cercana experiencin de 
ellas. Mas el orden celeste parece ser el espejo de un pensami.mto 
puramente metafísico o estético; según palabras de Platón, será una 
imagen en movimiento de la eternidad. El tema mismo de los cielos 
será concebido, con deliberada fantasía, como tal imagen, bien sea 
en el cristal etéreo o el fuego sutil, la regularidad absoluta geomé-
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trica de sus órbitas contemplará el ritmo universal seguido por la 
vida de la naturaleza perecedera de aquí abajo . 

. . . el resto 
Del hombre o ángel el gran Arquitecto 
Sabiamente ocultó, y no divulga 
Sus secretos que escudriñarán aquellos que más bien 
Deben admirar. O, si se inclinan a probar la 
Conjetura, él su fábrica de los cielos 
Ha dejado para que disputen. . . tal vez para 
Moverse a risa ante extrañas o distintas opiniones 
Posteriores cuando vea como 'vienen a modelar el cielo 
Y a medir las estrellas; cómo manejan tan 
Poderoso marco; cómo hacen y deshacen y contribuyen a 
Salvar las apariencias; cómo circundan la esfera 
Con céntricos y excéntricos, sobre ella trazados, 
Con ciclos y epiciclos, un nstro en otro. 

La sabiduría de Dios al situar en este mismo punto las colum
nas de Hércules del descubrimiento, fué bien clara para Milton; tan 
clara que no experimentó la necesidad de explicar o apoyarse en el 
compromiso tan espectacularmente desautorizado, aun una genera
ción después de Galileo. El hecho es que la colocación de la Tierrn 
como centro separado de las cosas, no representa para Aristótelesr 
o para Milton, una solución puramente astronómica o un mero com
plemento del sistema. Es el verdadero fundamento de la cosmología 
de Aristóteles, elegida por él luego de cuidadosa discusión y rechazo 
de esos "antiguos", que asi las calificó, que hicieron que la Tierm 
fuese un planeta. Y sobre tal fundamento ha construído la laboriosa 
y compacta estructura de su física. Socavarla en cualquier punto, 
alegarán sus partidarios, tendería a la subversión de toda filosofía 
natural y al desorden y trastorno del cielo, la Tierra y el universo 
en general." 

Es así, al menos, como el doctor Simplicio exclamará contra las 
nuevas ideas en el Diálogo de Galileo. Mas Simplicio aunque ideado 
por su autor para servir su propia conveniencia, no es sino apenas 
una caricatura; es simplemente un retrato compuesto. Galileo se 
mofa de él -en tanto identifica el bienestar del universo con el de su 
propia escuela, mas no está lejos de concederse a si mismo la pre
misa que sustenta la protesta; en realidad está explícitamente ex
presada en las primeras frases del Diálogo como punto de acuerdo 
general: El universo no puede ser sino perfecto, un objeto de belleza 
y proporción, un todo totalmente ordenado; de otro modo no tendría 
!;cntido la Creación ni finalidad ta filosofía. 

El principio pareció tan evidente a Galileo, en un sentido, que 
le impidió continuar sus descubrimientos hasta su fin lógico. El, que 
habia descubierto el principio de Ja inercia, resistiese a pensar en 
un sendero recto e inerte, porque ello habría sido "desordenado". El 
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también uno en el que las cosas "vienen a ser" realm~nte, donde la 
palabra "realización" posee significado, en tanto no lo posee en wio 
puramente mecánico; porque es axiomático én la concepción carte
siana que sólo la materia se las arregla para subsistir apenas, idéntica 
a sí misma, por decreto divino. Una simplificación tan dura como 
la de Descartes era necesaria, al parecer, para despejar el camino 
hacia construcciqnes de la ciencia, más vastas y sutiles. Pero es po
sible comprender fa confusión de Goethe, Keats y tantos otros de 
su época, acerca de cómo alguien podía aceptar jamás una imagen de 
la realidad despojada de su color, su variedad y su-vida. 

En lo que respecta a la mecánica, sin embargo, Galileo tenia 
razón al ver en eUa el punto más débil del sistema aristotélico -tan 
débil que arrastró consigo al resto-. En un sistema modelado sobre 
la vida, centrado en la Tierra, el movimiento que simplemente se 

· reduce e.l cambio de lugar, se vuelve el aspecto más falto de interés 
del proceso general, no sirviendo sino para tomar las cosas donde 
deben estar y funcionar. La piedra no puede expresar su naturaleza 
sino de un solo modo ... llevándola a su lugar adecuado. )Je ahi que 
lo único que sabe hacer es caer. Es la pobreza definitiva del ser, 
allá abajo, capaz de ser realizada por el más insignificante de los 
hongos. No puede cambiar de ninguna manera por si mismo, salvo de 
posición. Debemos ver, pues, por qué los aristotélicos eqcontraron 
absurdo buscar precisamente en el más ciego y grosero de los even
tos, la caída de la materia, una claridad matemática que sabían im
posible de encontrar en el proceso mucho más importante del cre
cimiento de un ser vivo. "Sírvanse considerar'', habrían dicho, "que 

· 1as matemáticas no pueden aplicarse al cambio en ninguna forma, 
pues concierne sólo a to estático o lo abstracto. Podemos esperar 
encontrarlo por casualidad en la forma completada, donde los pla
tónicos lo buscan siempre, en los misterios de la divina proporción; 
pero, ¿cómo podríamos esperar descubrirlo en el más confuso e in
forme punto de ser, en acto naciente, en el acuciamiento de pura 
posibilidad hacia la realización, ya se trate del brote de una semilla 
o la caída de una piedra? Si alguna vez encontrarnos geometría en 
la naturaleza, no será allí, sino en et opuesto y más alejado, en el 
cristal inmóvil y realizado. Y esto sólo debiera mostrar cuán acer
tarlos estamos. Pero incluso el cristal que encontramos en la natu
rn leza expresará la geometría de· modo nada más que imperfecto, 
porque la naturaleza, por ser vida, no encuentra uso para la rígida y 
nbstrncta perfección. Véase cómo incluso la más dura esfera de metal 
jamás tocará una losa de mármol en un solo punto, como quiere la 
p.;eometría." . 

A lo que contestó Galileo, siempre teniendo presente a Arquí
medes, seg(m tas palabras de su Diálogo: ''¿Reconocéis que cualquier 
frozo de roca posee la forma, el peso y el tamnño que por casualidad 
tiene hasta el más elevado grado de precisi6n imaginable? Sí, de 
!"C'¡;>;uro. Pues entonces habéis de ver que et número y la precisión 
npmecen en la naturaleza a niveles que rehusa considerar." Pero 
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sus adversarios continuaron negándose a considerar, ya que ello 
habríalos trastornado sin remedio. Hallarse dentro del marco del 
pensamiento de Aristóteles habría significado desterrar número, peso 
y medida del significado filosófico. ''Las matemáticas'', afirmaban 
las escuelas, "no pueden interesarse en el movimi~nto, porque éste 
va siempre hacia un fin dado; y no existe mención del bien en las 
matemáticas." 

Inútil es decir que esto no era sino la justificación metafísica. 
Pero el poder de las escuelas no residía en tales argumentos, sino en 
la evidencia terrenal de los principios de donde arrancaron. Fueron 
los matemáticos quienes, a lo largo de la historia, soñaron cosas 
maravillosas y buscaron místicas armonías ocultas. La realidad es
taba de seguro mucho más cerca de todo lo que conocemos e "inter
pretamos", la simplicidad familiar de la vida y del organismo. Es en 
este nivel de vida donde la posición aristotélica se vuelve sentido 
común. En todo lo que cuenta, la función parece estar señalada con 
claridad; habitamos un mundo de propósitos definidos. En un mundo 
en que todo lo que el hombre necesitaba era provisto, por así decirlo, 
a la medid~ por la naturaleza, desde el alimento a la madera de 
construcción y las herramientas sencillas, cuando el vocablo "fuerza" 
no podía significar, fuera de la magia, sino trabajadores, caballos o 
bueyes, no puede negarse que una explicación vitalista se encontraba 
en el centro de gravedad del pensamiento. 

"Ignorar el movimiento es ignorar la naturaleza." El principio 
parecía bastante sano. Y ¿en qué punto de la Tierra se veía ese 
movimiento que permanentemente giraba sobre sí mismo? Hasta el 
curso de las corrientes necesitaba del Sol y de la lluvia; se 1:1os llevaba 
de una causa a otra mayor y así hasta la Primera Causa; siempre 
encontrábamos una acción causada por otra. El hombre conocía 
demasiado bien que el movimiento es el resultado de un esfuerzo 
contra la resistencia; la fuerza deberá venir de algún lado y, si· se 
gasta, deja tras ella un verdadero cambio, es decir, fatiga y desgaste. 

Volvemos a ver el pensamiento enfocado sobre la idea de un 
proceso. Algo nuevo viene siempre y algo viejo se pierde. Las imá
genes familiares son la de un hombre que conduce una carga o de 
un carro arrastrado a lo largo de un camino desigual. Parecería, pues. 
que iodo está claro para la mente en tanto no se salga de las tareas 
y los días tranquilos. Pero, ¿qué es de la piedra arrojada por fa 
mano? El sentido común sugiere ahora una especie de energía que 
la recoge y después la suelta con rapidez hasta que cae al suelo. 

Lamentablemente, en este punto el aristotélico no está en liber
tad de adoptar el inmediato sentido común, porque se ve prisionero 
del embrollo de conceptos que ha erigido ya a su alrededor con ob
jeto de disponer de una teoría adecuada. Dirá, pues, que el movi
miento espontáneo, puesto que es atributo de sustancia, no puede ser 
transferido. Es axiomático qtie los atributos son intransferibles. El 
hombre que es rubio y de ojos azules, no puede transferir estos atri
butos al que no lo es. No puede sino engendrar otro que lo sea. Y el 
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movimiento espontáneo no es más transferible que lo rubio o el azu1 
de los ojos. 

Empero, ahí estaban los hechos. Cualquier chiquillo podría de
mostrar a Aristóteles que una piedra puede ser lanzada con buenos 
propósitos. De ahí que Aristóteles se viera obligado a suponer que 
la P'iedra era impulsada en su camino por algo aún en contacto con 
ella, lo cual tenía que ser el aíre que la rodeaba. Sus discípulos ad
mitieron abiertamente que ese no era el punto más ·fuerte de la teoría 
de su maestro; pero, a falta de algo mejor, hubieron de aceptarlo 
con valor como la única manera de salvar Jos principios intangibles. 

Galileo había aprenddo esta teoría en su época de estudiante, 
en Pisa, y vió en et acto que no había manera de salvarla. Arro
jando por la borda los principios intangibles, retornó -tal como hizo 
Hiparco, el astrónomo, y una cantidad de doctores parisinos antes 
que él- a la idea más natural de un ímpetus recibido por el proyec
til. Pero esta idea también emanaba de una imaginación vitalista. 
Suponfase que al proyectil habiasele aplicado determinada can
tidad de fuerza, que iba dispersando en su trayecto. Desarrollar la 
idea significaba verse frente a las antiguas dificultades. Tan tarde 
como en 1587, en sus últimos años de graduación, Galileo continuaba 
probando analogías con el calor de una barra de hierro o el sonido 
de una campana, que se disipa en el espacio." Sus ingeniosos esfuerzos 
sobre. teoría y experimento (pues fué en esa época cuando dejó caer 
algunos cuerpos desde la torre inclinada de Pisa, con resultados to-· 
talmente negativos) quedaron en la nada. Toda la idea de ímpetus 
fué un extremo cerrado. 

De acuerdo con nuestras investigaciones, fué por entonces cuando 
Galileo se interesó en las nuevas ideas de Copérnico. Mas como ya 
tenía un problema en la mente, un relámpago de imaginación creativa 
produjo la unión de las cosas. Ahí había un caso muy similar al del · 
volante, que su maestro Benedetti había probado ya como intratable 
en sumo grado por las viejas teorías. Un volante que da vueltas sobre 
el lugar, sugiere la idea de que1 descartada la resistencia, podria con
tinuar girando sin cesar, y mejor aún en el vacío. La imaginación es 
llevada a la idea de una esfera suspendiCta en el vacío, dando vueltas 
y más vueltas sin fricción. . . ¿y jior qué no habría de ser la Tierra? 
Lo que resultó de ello en su puro estado, vamos al decir, fué la nueva 
ideá de inertia. . . idea prodigiosamente abstracta y hasta innatural 
para mentes que trabajan con material ordinario de experimentos, 
y que Galileo no había podido extraer con anterioridad. 

De improviso, todo se babia vuelto ya claro. Si la Tierra podía 
ser tal esfera, ¿por qué la órbita de los planetas no podía obedecer 
a alguna ley de inercia? Lo que parecía absurdo en la doctrina de 
Copfrnico, volvibse ahora indicio en su favor; porque Copérnico, 
"al hacer de la Tierra un astro" babírdo atribuído a movimientos al 
parecer incompatibles con su naturaleza tan "eminentemente pesada 
y ~errestre", como decían lo!! doctores. Si nhorn parecín rtue los cuer
pos celeste!! eren cnpn<."E'S de movimiento debido precisamente a esR 
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naturaleza, el sistema del mundo podía dejar de constituir un diagra
ma ensoñador geométrico y convertirse en realidad física. Comenzó 
a dibujarse una "filosofía natural" que abarcaba tanto el cielo como 
la Tierra, con los planetas sujetos a iguales leyes físicas que pode
mos estudiar aquí abajo. . . en realidad sin arriba ni abajo desde que 
nosotros somos un planeta entre muchos. 

Era una grande y atrevida conjetura, a no dudar, en los años 
alrededor del 1590: un salto peligroso hacia regiones que no figuraban 
en los mapas. Nadie sino Galileo, y Kepler al otro extremo de Eu
ropa, lograron ver cómo podría tener sentido en definitiva. Mas tan 
pronto como sus cerebros abarcaron la idea, se hizo claro que se tra
taba del renacimiento de la intuición pitagórica de la unidad de la 
naturaleza, y que ello resolvía mucho de lo absurdo de la concepción 
tradicional. . 

Esta concepción tradicional, téngase por seguro, resultaba per
suasiva y cómoda en cuanto se refería a la Tierra; pero, tocante las 
cosas del cielo, tenía que considerarlas como una especie de adjunto 
decorativo para el esce~ario terrestre. Jamás había desarrollado nin
guna física verdadera para e11as. lnsistia, en verdad, en que et cielo 
era "diferente". El pensamiento de Aristóteles, siempre absorto en lo 
concreto, habíase dedicado a describir comportamientos separados. 
Para él era cosa adecuada que la piedra se esforzara en ir hacia abajo 
y el fuego hacia arriba y que cada ser viviente poseyera a su vez 
una especie de movimiento distinto; en cuanto al movimiento de 
las estrellas en el firmamento, no podía ser sino infinitamente dife
rente en cualidad de todo lo habido en la Tierra. De ahí que los 
astrónomos y matemáticos fuesen dejados, con condescendencia ape
nas disimulnda, idennclo cliagramns cnpaccs de "snJvnr las npnri'!n
cias", pero entendiéndose que no explicaban nada. La tarea era idear 
tantos movimientos uniformes y circulares como fuese posible. de 
modo que, combinados, se dijera que describían eJ sendero aparente 
de los planetas en la bóveda celeste. Los -astrónomos, y sobre todo 
Tolomeo Pntre ellos, habían procedido en trm modesto espíritu a pro
ducir una especie de evasiva, que se denominó "teoría de los epi
ciclos". Si un círculo no bastaba parn describir et movimiento de un 
planeta, se agregaba otro más reducido, unido a su circunferencia 
a manera de cojinete de rodiltos y, yendo sobre el mismo alrededor 
del planeta, ejecutaría todas las cabriolas sugeridas por su aparente 
sendero en el firmamento (figura 3). Ajustando velocidades y di
mensiones en dicha especie de diagrama, podrían predecirse tas po
siciones con bastante precisi6n, incluso las conjunciones, los eclipses 
y cuanto fuere necesario. Pero era bien entendido que ello no sig
nificaba una descripción física ni se pretendía que lo fuese. 

Sin embargo, ahí estaba y era la única disponible. Puesto que 
los filósofos, que retuvieron en sus mnrios ta autoridnd legislati••n 
sobre la física, no contaban con nada propio que ofrecer a modo dP 
mecanismo, la tendencia irresistible era materializar lo ideado por 
los astrónomos en esferas de cristal y esperar que nadie inquiriese 



EL CRIMEN DE GALILEO 69 

PERIGEO 

. Figura 111, FUNCION DE UN EPICICLO 

Puesto que los planetas se mueven alrededor del Sol a distintas veloci
dades, sus movimientos en relación con quien observa la Tierra en movimiento 
son complejos. Un fenómenó en particular confundia a quienes consideraban 
a la Tierra inmóvil en el centro del universo. Ello conociese por "retrograda
ción'.' y se halla fácilmente explicado en el sistema heliocéntrico copernicano. 
En el caso de los planetas más externos, puesto que la Tierra se mueve a 
mayor velocidad que ellos, los alcanza periódicamente, traslapándolos, por asi 
decirlo. Al ocurrir esto, el fenómeno resulta visible para quien esté observando 
a la. Tierra. Al ser alcanzado el planeta, aparece como si disminuyera su curso 
normal hacia el este, se detiene, cambia de dirección y. viaja hacia el oeste 
durante algunas semanas; luego vuelve a detenerse y a cambiar de direcci6n, 
para continuar en su órbita regular. Este aspecto extraño es manejado con "es
treza en el sistema tolemaico mediante uno de los diversos usos de los epi
ciclos. (Otro uso, el de explicar la verdadera elipticidad de la órbita, ae te
suelve mediante el uso de epiciclos extra, que son los que Galile"o creyó que 
debia retener.) En la figura imaginemos al planeta situado· en el punto A del 
epiciclo, cuyo centro es l. El epiciclo se halla sobre el circulo deferente cuyo 
centro es C. La Tlerrn estacionaria se hntla situada dentro del deferente. Aho
ra ( 1) el pleneta situado en A comienza a moverse alrededor de au epiciclo en 
dirección hacia atrás y (2) el epiciclo mismo es conducido alrededor del defe
rente del 1 al 2. La combinación de los dos movimientos es el movimiento 
supuesto del planeta y está representado por la linea gruesa entre A y B. En 
el alamar, el movimiento parece en retroceso. 
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en cuanto a su sentido. El resultado, á través de la Edad Media, 
vino a ser una especie de sistema de caja china con esferas dentro 
de esferas, cada una de ellas lo suficientemente gruesa para con
tener su propia esferita epicíclica, tal como el cojinete a oolillas con
tiene sus propias m\.Uliciones de acero. Semejante sistema tenía una 
analogía puramente coincidente con lo físico o mecánico; pero ahí lo 
teníamos y parecía bastante milagroso como para que la gente no 
se animase a formular preguntas. Con él iba su correspondiente 
fantasía acerca del parecido de los cuerpos de los mismos planetas; 
sin duda materia dura más densa y luminosa que la esfera de cris
tal que los contenía, puesto que se ve, pero al menos tan duradera -
de fijo al menos tan buena como el diamante y más elevada. Todo 
ello formaba una cadena de imágenes coherentes (figura 4 ). Siendo 
la prerrogativa del cielo su eternidad e inmutabilidad, cualquier in
tento de formar una idea física, por muy honorífica que fuere, por 
ejemplo la de la Luna, asignábale la forma de una esfera exquisita
mente pulida de alguna sustancia como gema. Era la impresión 
experimentada en todos los círculos en cuanto a cómo debía ser la 

' Luna. Pero ciertas mentes poseen distinto sentido de los valores. 
Un pasaje interesante de la autobiografía de Frank Lloy Wright, nos 
muestra una mente de ese tipo singular: 

El abuelo predicaba como Isaías: "La flor palideció, la hierba se marchi
tó, pero Ja palabra de Dios, tu Señor, quedó para siempre." El muchacho, r.u 
nieto, creció desconfiando de lsaías. ¿Era la flor menos deseable porque pa
reciese condenada n morir, para poder vivir con mayor abundancia? Cuando 
todos iban a trabajar a los campos, Ja hierba pereda siempre necesaria para 
la vida del v11lle, sobre todo cuando se secaba y convertíase en heno en el 
inviernó, para que el predicador mismo pudiese vivir. 

Jamás ;1abía pensado Galileo contradecir la eternidad de la 
palabra de Dios, mas parecíale bien a las claras que esos otros sím
bolos mundrnos de eternidad, considerados por los piadosos como 
representafrJOs de las virtudes celestiales, iban camino de conver
tirse en clisés literarios bien insignificantes, fuera de lugar en toda 
filosofía incEnada hacia la majestad del cosmos: 

No puede'> sino con gran curiosidad, qué digo, descreído, oír que se atri
buye a los cuerpos naturales, como un gran honor y perfección, que son i'llpa
sibles, inalternbles e inmutables¡ como, por el contrario, oigo que se estima 
grande imperfección ser alterable, generable y mutable. Es mi opinión que la 
Tierra es muy noble y admirable en razón de las muchas y diferentes alt.ara
ciones, mutaciones y generaciones que de modo incesante tienen Jugar en elle. 
Y si, al no esl!lr sujctn n ninguna nlternd6n, no <"Onstituyera sino un vasto inon
t6n de areno, una maso de jrule o, puesto que a pnrtir de la época del diluvio 
universal se c11bri6 de ngun que tocio lo congelaba, si esta congelación hubiese 
continuado, formándose una esfera de cristal enorme, dentro de la cual nada 
creciera, se alterara o cambiara, hnbrínla considerado un montón miserable, 
sin ninguna 1;tilidad para el universo, una masa sin valor, en una palabra, ;;u
perflua, como si jamás hubiera figurado en la naturnleza. La diferencia pnra 
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Figura IV. RECONSTRUCCION DE UN ESQUEMA COSMOLOGICO 
DEL SIGLO XV QUE UTIL~ZA ESFERAS f OLIDAS 

La noción de los planetas -"estrellas errantes"- uni los a esferas y Pl

feras dentro de esferas que los transportan alrededor de la rierra eataciomria, 
cuenta con dilatada historia, convirtiéndose entre los árabe en algo parecido 
a los cojinetes a bolilla modernos. Allii por el siglo XV " •ta idea era seria
mente puesta en duda, y en tiempo de Copérnico perdió conpleta~ente favor. 
El dibujo se debe a la cortesia de W. D. Stahlmen. 
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mí habría sido la. mismo que entre una criatura viva y una muerta. Lo mismo 
digo referente a la Luna, Júpiter y demás del universo. Cuanto m6s abando 
en la consideración de la vanidad de los discursos populares, más hueros Il)e 

parecen, y más simples. ¿Qué mayor locura puede imaginarse que llamar noble 
el oro, las gemas y la platR y bnjo a In tierra? Porque ¿no consideran esas 
personas que si existiese tan grande es.casez de tierra como hay de joyas o 
metales preciosos, no habría rey que no diese con todo su corazón un montón 
de diamantes y rubíes y numerosos lingotes de oro para adquirir aunque fuese 
nada más que Ja cantidad de tierra suficiente para plahtar un jazmin en una 
macetita o colocar una mandarina en ella, para poder contemplar cómo brota, 
crece y se convierte en hermosas hojas, flores fragantes o fruto delicado? 

Es la escasez y la abundancia lo que hace que las cosas sean estimadas 
o despreciadas por el vulgo, quien dirá que ahí tenemos el diamante más her
moso, porque se asemeja al ngun pura y, sin embargo, no se desprenderá del 
mismo a cambio de diez toneladas de agua. Esos hombres que de tal manera 
ensalzan la incorruptibilidad, la inalterabilidad y demás, creo que hablan de 
ese modo por el gran deseo que experimentan de vivir mucho y por el temor 
a la muerte, sin considerar que, si el hombre hubiese sido inmortal, ellos no · 
habrían venido a este mundo. La gente merece hallarse frente a una cabeza 
de Medusa que los transforme en estatuas de jade y de diamantes, para que 
puedan ser más perfectas de lo que son. (2). 

Vemos aquí que toma forma una idea profundamente nueva, 
antigua y poderosa en sus raíces, incalculable en su expansión y 
tan diferehte de ta caricatura aristotélica enseñada en tas escuelas, 
como lo es del escaso y angular mecanismo dogmático que Descar
tes introduciría algunos años después y que Newton adoptaría a 
regañadientes como base de sus teorías. No exactamente biológica, 
pues Galileo es en esencia físicó; no mecánica, de seguro, porque 
la realidad sustentadora se considera que es una corriente de ener
gía transformadora y vivificadora que es en esencia, como habrá 
de revelarse con posterioridad, la luz misma. Es lo que Galileo no 
se recata de llamar con su propio nombre, ta "filosofía pitagórica". 

Los últimos armónicos contemplativos y místicos que habían 
sido transmitidos como parte de esa filosofía, son reinterpretados 
originariamente de modo no diferente al que habría querido signifi
car el antiguo Filolao (3) y vemos como Galileo encuentra símbolos 
expresivos del poder unificador de razón en la fuerza creativa de 
la vida: "Es mi opinión que si los cuerpos celestes concurren a la 
generación y alteración de la Tierra, ellos mismos son por necesidad 
alterables; porque de lo contrario no comprendo cómo la aplicación 
de la Luna y el Sol a la Tierra para efectuar producción fuera sino 
de manera semejante a la colocación de una estatua de mármol e:n 

(2) Diálogo, pp. 68-69. 
(3) Fllol,n.o íué un pltn¡:órlco de In segundo. genernclón (slglo V nntes <le 

Jesucristo) quien sugirió por vez prlmem que la Tlerrn puede ser un pluneta 
que glrn ,alrededor del centro del universo, que él se imaginaba ser un fuego 
central. Tnmblén enseñó la pluralidad de los mundos no habitados. Los 
cdttcos modernos han' dudado de la autenticidad de los pocos frngmentos trnns
mltldos en sus escritos, pero sus r,nzones no son convincentes (cf. G. de 
Santlllann y W. Pltts, "Phllolnus In Limbo'', lsis, Vol. LXII, n. 128 (julio 1951). 
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la habitación de la novia, de cuya conjunción esperásemos que na
ciesen criaturas''. 

A través de tales palabras, Galileo se nos muestra realmente 
como figura renacentista que ha estado luchando para transferir la 
plena· dimensión de la herencia antigua y media a un mundo nuevo. 
Venido al mundo el mismo año que Shakespeare, había labrado sú 
camino por entre las soledades repetidoras del eco del siglo XVI, 
lleno de insinuaciones, vastas posibilidades, realizaciones a medio 
comprender, grandes palabras del pasado, !terribles emociones e 
ilimitadas perspectivas. Había procedido entre una multitud de pro
blemas y respuestas, que su mente respondedora y experimental 
procedió a "pesar" (vocablo repetido con tanta frecuencia) y cam
biando en todas direcciones, abandonando las respuestas que eran 
simplemente verbales y buscando las verdaderas "pistas". Un par de 
ideas en dioptria y la visión de la geometría analítica fueron sufi
cientes para que Descartes proyectase en su retiro holandés una 
explicación completa del universo~ mientras que el telescopio fué 
utilizado por Galileo para mostrar algunos caracteres físicos nuevos 
de los J?lanetas, pero de los cuales era posible deducir conclusiones 
más válidas y de mayor alcance que la cosmología de Descartes, 
Otra "pista", la del movimiento acelerado, vino a ampliar et pensa
miento de Galileo. Más tarde hubo otras. . . la hidrostática, las 
velocidades virtuales, el magnetismo, el movirµiento de las· mareas 
y las naves. Siempre en medio de argumentos, eventos y "efectos", 
Galileo concebía la ciencia como esfuerzo sin fin que se dirigía en 
busca de los principios, del mismo modo que siempre iba en pos 
de imposible consumación. 

Mf.ts afortunado que Bruno, Leonnrdo, Campanetla y otros. mu
chos predecesores, había formado la opinión de que las verdaderas 
"pistas"' habrían de encontrarse en "las demostraciones de la ciencia 
matemática", que, siempre que pudiesen aplicarse a la naturaleza, 
proporcionaban razones no tan sólo plausibles sino necesarias y, 
como tales, indistinguibles de la misma verdad. Mas durante toda 
su vida tuvo que librsr una lucha cuesta arriba para establecerlo 
contra el sistema de obtención de valores. Fué casi imposi6le de
mostrar a un estudioso en buenas condiciones que las matemáticas 
no eran sólo un deporte para la mente curiosa o un auxiliar para las 
artes inferiores y mecánicas, sino parte integrante de la filosofía y 
en verdad el lenguaje apropiado de la ciencia que debia reemplazar 
fa disputa acerca de propósitos y atributos. Como expresó en una 
oportunidad, la ciencia física no te dijo nada en cuanto al por qué. 
de que cualquiera pudiese afanarse para satisfacer su sentido de 
adaptabilidad, pero en varias oportunidades ·le dió el c6mo era 
verdnderamente cierto. 

Al ver que todas estas verdades conformaban un sistema de 
filosofía natural que iba en rodas direcciones, afirmóse en la conclu
sión de que ahí había vislumbre del trabajo terrestre, o al menos de 
un trabajo terrestre de la naturaleza. Mas no fué antes de haber 
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cumplido los sesenta años cuando se atrevió a escribir que "el libro 
de la naturaleza se halla escrito en caracteres matemáticos". Trein
ta y cinco años de investigación lo respaldaban, lo que demostró, 
no sólo en la tierra sino en todo el universo, que "la suposición 
pitagórica" no era nada de suposición sino que concordaba con Jos 
hechos. Fué su Jabor sobre dinámica lo que proporcionó su pista 
principal. Al crear una "ciencia muy nueva sobre un tema muy an
tiguo", había dado ya en fecha tan temprana como 1604 la ley 
correcta sobre la trayectoria de los proyectiles y probado que se 
componía de una trayectoria horizontal inerte y una vertical uni
formemente acelerada. El sendero horizontal habíalo imaginado en 
realidad a modo de vasto círculo descrito alrededor de la Tierra, 
como estaba, después de todo, obligado a hacer en esa etapa del 
asunto; y eso habíase convertido a su vez en una insinuación de 
cómo los planetas mantienen en su órbita circular "el sendero que 
jamás sube ni baja con relación al Sol". Una suposición bastante 
frágil, a la manera de la escala de soga que el alpinista lanza a 
través del precipicio. Al fin y a la postre, ¿existía algún mecanis
mo, real o imaginado, en la representación de las esferas celestes 
de sus adversarios? De seguro que no, pese a lo cual había hallado 
aceptación. ¿Por qué no se aventuraría a seguir adelante, al menos 
en su propio pensamiento? Porque, como escribiera a Kepler, no 
se animaba aún a avanzar con tales ideas. Pero luego, de improviso, 
el telescopio vino a convertir en brillante realidad lo que parn él 
no era sino empeño intelectual. "¡Oh, Nicolás Copérnico", debió 
haber pensado cuando hace decir a Sagredo en el Diáloto "cuánta 
habría -sido tu alegría al ver confirmado tti sistema por experimen-

. tos tan m~nifiestos!" Parecía finalmente posible el Gran Proyecto, 
donde las matemáticas, la física y la astronomía convergirían en una 
teoría del sistema del mundo totalmente nueva. 

Jamás dudó de que en definitiva resultara aceptable, al no 
imaginársela contraria a la verdad revelada. Al igual que Newton, 
experimentaba que había estado reuniendo algunas nuevas y her
mosas conchas en la playa de"I vasto desconocido, cuya naturaleza 
permanecía inaccesible al hombre salvo a través de la fe. Su sim
ple intención era sugerir que la filosofía oficial pusiera al día su 
"argumento sobre el designio". El cual, en cuanto lo vislumbró, 110 

podía ser sino infinitamente más digno de la majestad de Dios y, en 
consecuencia, en todo sentido desde lo metafísico a lo común, más 
intrínsecamente verdadero. 

Creo que nos arrogan1os demasiado cuando damos por sentado que sola
mente el cuidndo de no~otros es el límite y la raz6n adecuada, mh atlli de 
lo cual el Poder y la Sabiiluria Divino no hacen ni disponen noda. No per
mitiré que redu7.cnmos tnnto su mono sino es mi deseo que podemos satisfa
cernos con la seguridad de que Dios y la naturaleza se hnllnn tan dedicados 
al gobierno de los asunto!! humnnos, que no podri1m ocuparse de ellos fm mayor 
grado si realmente no tuviesen otro cuidado que el de la humenidad. Lo cual, 
a mi modo de ver, puedo 11rohar con el mb noble y m;'Ís pertinente de los 
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ejemplos, tomado por la operación de la luz del Sol que, a la vez que atrae 
estos vapores, o caliente las plantes, los atrae y caliente cual si no tuviere 
otra cosa que hacer; porque al madurar un racimo de uvas, qué digo, una sola 
uva, lo hace con una intensidad tal que no la habria mayor si la BllDla de 
todos sus quehaceres hubiese sido la madurez de ese sola uva. Ahora bien, s.i 
la uva recibe todo cuanto puede recibir del Solr sin sufrir el mlis leve daño por 
la producción de otros miles de efectos el mismo tiempo, bien podriamo.s 
acusar a dicha uva de envidie o de locura si pensase o deseare que el Sol 
utilizara todos sus rayos en favor de ella. Confío en que la Divina Providen
cia no omite nada en lo que concierne al gobierno de los asuntos humanos; 
pero lo que no puedo llegar a creer es que no existen en el universo muchas 
otras cosas dependientes de la misma sabiduria infinita, lo que me impide 
mi razón. De fijo que no puedo abstenerme de creer otras razones en con
trario aducidas por inteligencias mperiores a Ja mia. Pero, en vista de la 
posición que he adoptado, si alguien me dijese que un espacio inmenso inter
puesto entre las órbitas de los planetas y la b6veda estrellada, desprovisto de 
estrellas y sin movimiento, seria vano e inútil, asi como que una inmensidad 
tnn grande para el rPcibo d~ lns estrellas fijos como lo que excede nuestra 
máxima comprensión seria superflua, yo le contestarla que supone una temeri
dad ir de un lado para oÍ:ro haciendo que nuestra escasa razón juzgue las obras 
de Dios y llamar vano y superfluo cualquier cosa del universo que no nos 
sea útil. (4). 

Lo cual estaba bellamente expresado, mas era subversivo en 
cuanto a la cosmología tradicional y todos los motivos, desde los 
escatológicos más elevados a los más inferiores y menos confesa-· 
bles. La resistencia contra los mismos no necesitaba ser racionali
zada para que fuese inmediata y clamorosa. Vino de lo -más hondo. 
El curso de su pensamiento no podía sino permanecer impenetrable 
a los doctores y clérigos de su época, si se hubiesen tomado la mo
lestia de interpretarlo, cosa que no hicieron. Para ellos, no obstante 
sus descubrimientos y aunque lisonjeramente le llamaban en su 
cara el "segundo Arquímedes", él era un técnico presuntuoso y 
díscolo que trataba de sobrepasElr los límites de su arte y de llamar 
la atención del curioso por medio de alguna sutileza y conclusiones 
paradójicas. 

(4) Dfdlogo, pp. 378-70. 





CAPÍTULO IV 

SAN ROBERTO BELLARMINO 

Santísimo Padre: Expresáis que la ci.testión (de au
xiliis) pertenece a ta fe) pero de ser así interesa a todos, 
de acuerdo oon el dictado del Papa Nicoláa. En conse
criencia, debiera ser diBCUtida a plena luz del día y no en 
secreto, con un simple puñado de consejerOB. . 

Bellarmino a Clemente VIII, 1601. 

I 

Con sus cartas teológicas de 1615, Galileo había apélado a los 
jerarcas de la Iglesia contra los perturbadores de las escalas infe
riores. A lo largo de esa crisis, es el cardenal Bellarmino quien 
ejerce el mando más que el Papa Pablo V. La naturaleza del indi
viduo se vuelve, por consiguiente, importante. 

Roberto Bellarmino había cumplido entonces los setenta y 
cuatro años. Su retrato (más bien inadectiado) nos revela un rostro 
etrusco, afilado, más grueso en su parte inferior, los ojos aigo de
masiado juntos, lo que sugiere vivo ingenio campesino, peró pensa
tivo y de expresión tensa, un rostro de hombre consagrado. Jamás 
había sido un temperamento metafísico especulativo; era jesuita, 
soldado de la Iglesia y especialista en teología aplicada. El catecis
mo católico en su forma actual es de su pertenencia. Había comba
tido al Senado de Venecia, tos primatistas napoFtanos, los galicanos, 
luteranos, anglicanos, calvinistas, premocionistas físicos. y demás 
desviacionistas e "innovadores'', en nombre de la ortodoxia y la su
premacía papal. Sus adversarios le hicieron el honor de apropiarse 
de sus argumentos siempre que pudieron (1), pues había aportado 
a la lucha toda la habilidad consumada apologética y la vasta pa
trística que la erud~ción es capaz de producir en cuanto a armas. Su 
actividad dominante había sido en verdad la de "Maestro de Cues
tiones de Controversia", en el Colegio R~ntano, donde proveía ar
mamento para los jesuitas de todos los frentes. 

Su: nombre está ya casi olvidado en nuestros países, pero en 
su época era muy tenido en cuenta. Se sabe que Madison y Jeffer
son consultaron sus escritos. Como principal abogado de la posición 
papal, habiase convertido para los ingleses de su época en una es
pecie de espantajo, y no se abstuvieron de hacerlo responsable del 

(0 Pero nuestra experiencia resulta tardla "! lastimosa al comprobar 
cuhltos de nuestros sacerdotes y doctores han sido corrompidos por el estudio 
de los comentarlos de Jesuitas y sorbonlstas, asl como In. rapidez con que In
fundieron la corrupción nl pueblo, (Areopagitlca, :Mllton). 
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"complot de la pólvora". Los doctores organizaron refutaciones con
tra él en los éolegios; los predicadores colmáronlo de epítetos tales 
como "petulante murmurador'', "jefe de la perrera papal de monjes 
y mendicantes", "furioso y diabólico jebusita". También lo persi
guieron las coplas: 

Desayunar primero y comer más tarde 
es conquistar a Bellarmino. 

El vulgo había encontrado su propia manera de refutar copio
samente, si no liquidar, aplicando el nombre de "bellarminos" a cier-· 
tos jarros panzones utilizados para licor, cuyo gollete tenía la grotes
ca efigie de un barbudo. 

En cu~nto a los motivos para tal animosidad, podemos tomar
los del sumario del alegato de Bellarmino, obra del Dr. Johnson, 
que no atenúa sus palabras: "Que el Papa se halla investido de toda 

· autoridad, lo mismo en la tierra que en el cielo. Que todos los prín
cipes son sus vasallos, y que puede anularles sus leyes a voluntad. 
Que puede derrocar a los reyes si así lo exige el bien de la Iglesia ... 
Que- el papa es Dios sobre la tierra ... y que poner en duda su po
der es dudar del poder de Dios, máximas igualmente chocantes, dé
biles, perniciosas y absurdas; que no requieren la habilidad y el sa
ber del padre Paul (Sarpi) para que se demuestren sus falsedades 
y tendencia destructiva." Hemos suprimido ciertas cláusulas en su 
texto original para mantenerlas dentro de la decencia; ya que el 
doctor Johnson niostróse inclinado a incurrir en la "procacidad de 
expresión" con que mAntuvo en jaque a su erudito adversario. Por 
otra parte, como súbdito leal a su rey, el doctor expcrimentAhn 
buenas razones para ser exorcisado, ya que Bellarmino no había 
sido amenaza imaginaria para el estado británico. 

El juramento de fidelidad de 1605, con el acta que lo siguiera 
contra los recusantes, había sido la respuesta de Inglaterra al desa
fío jesuita contenido en la teoría de Bellarmino sobre el poder indi
recto del papa, y señala un vuelco en la historia de la política mo
derna (2) • 

A los ingleses se les ordenó "abjurar, c!etestar y aborrecer como 
impía y hereje esa condenable doctrina y posición de que los prín
cipes podían ser depuestos por sus súbditos", siendo éste el punto 
principal del juramento, ya redactado antes del Complot de la 
Pólvora. Poco debe extrañar, pues, qu~ los controversistas que per
seguían al cardenal con su lenguaje más escogido, y con prodi~ioso 
despliegue de erudita labor, fuera del propio Jacobo 1, el monarca 
"que profesaba, mantenía y defcndfa In verdnclera fe católica y 
apostólica". Bellarmino habíale recordado con frialdad que tal tí
tulo le había sido concedido por el papa n Enrique VIII, tan sólo 

(2) Tnl r.s el rr.sumen de C. 11. Mrllwo.ln en 1111 Introducción a Ins Obm~ 
Polfttcas dr. Jacobo I (Cambridge, Mnss .• 1928), pp. xllx y lvl. 
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"por su lucha contra Lutero y los demás innovadores" habiendo pro-· 
seguido a censurar a la reina Isabel: 

En verdad Nuestro Señor podria haberse dirigido con toda propiedad a 
ella como en su oportunidad lo hiciera a la samaritano: "Habéis dicho bien que 
no tenéis marido, puesto que cinco son los que tuvístei~ y el de ahora no lo• 
es." Si bien es cierto que la vida de Ja reina no era casta, por lo menos era 
precavida . . . y mostró su gran prudencia, además, alimentando con habilidad 
las guerras y las sediciones en los reinos vecinos, para poder disfrutar de pez 
en el propio .•. y nueva evidencia de igual virtud nos fué proporcionada con 
su tratamiento a la madre de Vuestra Majestad ... Pero ella siguió libre
mente su capricho en todo y se proclamó a sí misma primera Sacerdos maAna 
o más bien Pontifex ma:irima desde el comienzo del mundo, aunque no sólo Ja 
ley divina y la humana hicieron oir su protesta, sino hasta la 'gramática misma. 

Había en ello bastante materia causante de amargura al rey 
Jacobo, que le hizo olvidar el tratamiento inferido a Maria Es
tuardo. "Cristo no es más contrario a Belial", atronó, "la luz a Ja 
tiniebla y el cielo al inf~erno de lo que la estimación de Bellarmino 
en cuanto a los reyes es a la de Dios". Mas ya se había lanzado al 
ataque y no quedaba otro camino que seguir adelante: Apología, 
Responsio y Premonitio fueron y vinieron en aburridora su~esión,. 
arrojándose entre sí los contendientes toneladas de citas. "Jamás fuí 
hombre, lo confieso", observa el rey altaneramente, "capaz de con
siderar a un cardenal igualable con un rey, en especial cuando cuen
to tantos centenares de súbditos tan bien nacidos como él". Mas no 
habrá de dejar la tarea a sus doctores, por muy impacientes que se 
mue~tren por servirlo: 

Ningún deseo de vanogloria me impulsa a emprender esta tarea de hacer 
frente con mi ingenio a ten erudita persona, sino solamente el cuidado y la 
conciencia que tengo de que les gradas ingenuas y los sinsabores de tales 
Circes, tan llenos de exterior elocuencia e internas falsedades, no cuenten el 
público pasaje por el mundo sin tener una respuesta. 

Sin embargo, pronto el rey Jacobo I se convence de que ha 
tomado de la cola a un oso enorme, y su tono se vuelve malhumo
rado: 

Mi libro, escrito primero en ingl&s y luego traducido al latín, ha llega:io 
hasta m1 ahora contestado en ambas lenguas. Y es mi modo de pensar que 
si hubiera sido redactado en todas las lenguas que originaron la confusión de 
Babel, habría sido contestado en todos ellas. Así puede el hombre ver qué 
obispo tan atareado el demc>nio es ... 

Un moderno Alejandro in partibus, el monarca v1ose obligado 
a producir un libro intitulado Triplici 1'/D<Jo triplex cunem o Triple 
Cuña p.1ra Triple Nudo. Ln cuña más útil, desde luego, siguió siendo 
el Complot de la Pólvora mismo, esa versión temprana del incen
dio dPl Reichstag. Pionero de la técnicn de la guerrn fri.a y hombre 
de desusada inteligencia, Jacobo valióse de aquél para probar ~ue 
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la religión católica no era en realidad una religión sino una conspi
ración. Mas, a pesar de todas sus quejas comprensibles contra los 
"monstruos pícaros, los papistas perniciosos y los traidores", no le 
fué fácil desenredarse del nudo de sus propios actos. El cardenal 
pudo replicarle con lógica contundente: 

Aunque fuere verdad, que no lo es, que nadie ha sufrido muerte por causa 
de conciencia en Inglaterra sin haber transgredido primeramente y en forma 
abierta la ley, empero, y como la ley prohibe que nadie reciba un sacerdote 
en su hogar bajo fuertes penalidades, reconciliarse con la Iglesia y oír misa, el 

' que muere pQr transgredir dicha ley, puede ser calificado con toda raz6n como 
muerto por su religi6n. Es un antiguo ardid pagano redactar una ley y luego 
asesinar a los individuos, no de manera intolerante y en aras de la religi6n, 
por supuesto, sino con prudentes dotes de gobierno, porque ofendieron la ma
jestad de la constituci6n (3) ... En cuanto a la graciosa disposici6n de acuer
do con la cual todos los sacerdotes que no se hallan en prisiones pueden aban
donar el país para tal fecha, ¡qué maravillosa gentileza supone permitir que 
salgan para el destierro aquellos a quienes Su Majestad no ha podido echar 
mano, no obstante sus grandes esfuerzos! Y si el exilio parece una gracia 
real a su autor, podemos imaginar qué dulces nombres atesora para el cepo 
y la horca. 

Verdaderamente, como dijo et rey, "si el demonio hubiese estu
diado mil años'', no habría causado más d::tño que esos hombres 
de Roma: 

Porque algunos de los sacerdotes y jesuitas que fueron los más grandes 
traidores y fomentadores de las mayores conspiraciones contra la finada reina, 
abandonaron a Bellarmino por una de sus más grandes autoridades y oráculo. 
En consecuencia no le envidio el alto honor que pueda obtener con su jactan
cia acerca de su intimidad con otros fugitivos y traidores de pnncipes, a quie
nes no enseña mejores maneraA que hasta aqui, por lo que estimo que poco 
le durará su compañia. 

De los dos contendientes, el rey era bien a las claras el casuista 
más trabajoso, a la vez que, con mucho, mejor escritor. Pero su caso 
se apoyaba en dos realidades verdaderamente sólidas, a saber: que 
los británicos se inclinaban a no ser gobernados por el papa, ni aun 
simbólicamente, y que no deseaban ver volado su parlamento; de ahi 
que triunfara incluso antes de comenzar (4) • Parece que en sus (d-

(3) Al comenzarse el proceso del padre Ogllvle, en 1613, los libros de 
Bcllarmlno y Sulircz se hallaban sobre la mesa del juez. Pregunta.do si creln. 
lns cloctrlnás enscfiadn.s en los mismos, la. respuesta fué aflrmatlv,e. y conde
nósclo a muerte. Tal uno de los casos en que el rey Jacobo I procedió de ma
nera Innegable como un emperador romano. 

(4) La batalln. de los libros prosiguió durante largo tiempo, tomando 
parte en la contienda eruclltoR doctores. Las montadas se esforzaron para pro
ducir nuevas montnfias; asl fué Rellarmimts Destructus, B. Enervatus, B. De
fcm.~us, B. Vind.icatus. LoR teólogos se itljeron unos a otroR que cerr.nran In. 
boca, en varios lengunjcs y ele mnnr.m vlolcntn e lnfü.11. F'nó rtc11do R.c/11tacfón ele 
Ciertos Ab.5ttrd.os, Falsedades y Lnc11ra.~, etc., por F. T., h1tsta la Epphata a 
F. T., de Onllln y lucp.;o del Enmudecimiento de F. T. a la Epphata del ~actor 
Collins y asl sucesivamente. No necesitamos extendemos sobre las revelaclo-
11es del doctor Tltus Ontes. Surtieron su efecto, que fué mCls tr6.g1camente se
rlo. Dos siglos más tnrde, los hombres de edad declamaban contra "Roma, Ro
manismo y Rebelión". 
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timos años el rey sintióse seguro al parecer para ablandarse pues 
"continuamente llevaba consigo un ejemplar del pequeño d;vocio
n~rio de Bellarmino. "El Lamento de la Paloma", y hablaba del 
mismo como maravillosa ayuda al consuelo espiritual. Es dificil 
imaginarse hoy día al presidente de los Estados Unidos de Norte
América portando consigo, para consuelo espiritual, un ejemplar 
de la obra de Lenin ¿Qué Debemos Hacer?, o al señor Khrushchev 
dando en ocasiones uri vistazo a las homilías de Dale Camegie. 

Nos hemos extendido en cierto grado sobre la controversia 
anglicana por motivos de familiaridad, a la vez que por el esparci
miento que pudiesen producir los períodos de cabriolas reales. Pero 
representa un problema demasiado simple y no debiéra distraer la 
atención de la vasta y compleja crisis en que Bellarmino desempe-
ñaba el principal papel. Su lucha no era menos contra el Estado 
Veneciano y la fracción parlamentaria francesa, todos fuertes cató
licos, que contra los cismáticos reconocidos ingleses. Los vocablos 
más enconados son los de los políticos católicos ortodoxos. Tomemos 
un pasaje de la anónima AclV'ertencia al rey, impresa en París en 
1610, cuando el joven Luis XIII se hallaba bajo la regencia de Maria 
de Médicis: 

Este precioso cardenal, este badulaque sofista, el chupa sangre de los 
príncipes, el reptil de dientes ganchudos, atiborraría a sus pontlfices de ambi
ción para adueñarse del mundo entero y reducir a cada nación bajo su yugo. 
Las p&ginas de su libro son tan peligrosas como ]a baba que f:horrea el hocico 
de un perro hidrófobo. Oh, Francia adormecida, abre tus ojos ... 

Esto no representa sino la violencia de un escritor de panfle-
tos, pocos'· meses después del asesinato de Enrique IV. :Pero la polé
mica católica fué conducida a la vez sobre un elevado y vigoroso ar
gumento jurídico por hombres tales como Barclay y Widdrington. Los 
nombres son suficientes para demostrar cómo la disputa atraviesa 
las fronteras, ya que aquí tenemos católicos ingleses y escoceses que 
defienden sus derechos soberanos no s61o contra Francia, que los 
acogía, sino contra Inglaterra, que los había enviado al destierro, y 
hasta escribiendo una apología del Juramento de Fidelidad. 

Bellarmino jamás había hecho ocultación 4e su parcialidad por 
la monarquía en contra de otras formas de gobierno, mas para los 
politiques franceses era el peor de los antimonarquistas, debido a 
que chocaba su autoridad contra el principio monárquico ~bsoluto. 
El "derecho divino de los reyes' era un término que ocultaba el 
desarrollo más moderno de los tiempos, o sea el nacimiento det pre
sente estado nacional y secular: Frente a ello, Bellnrmino y Suórez, 
a la cabeza de las legiones jesuitas, no reafirmaban simplemente, 
como era su creencia, la antigua y altiva doctrina de Bonifacio Unam 
Sanctam. Porque también ellos, que eran hombres de su propia épo
ca, no deseaban mantener sino las verdades eternas. En ellos y alre
dedor de ellos hallábanse esas cosas nuevas, el espiritu y la disci-
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plina jesuita. Contra los teóricos del estado nacional eran, en cierto 
modo que jamás habrían soñado, los precursores teóricos del super
estado moderno. 

II 

Como tal se nos representa Bellarmino en la actualidad, ele
vado por siempre a la santidad por su iglesia, su figura identificada 
de modo tan completo con su función, que su nombre ha venido a 
convertirse en número, como la décima legión de César. Empero, si 
sondeamos bajo las capas del panegírico y la vituperación conven
cionales, nos topamos con una personalidad muy interesante en 
verdad. 

Noble nacido en Montepulciano, Toscana, sobrino en lejano 
grado de Maquiavelo por el lado femenino, poseía una naturaleza 
viva y poderosa que podría hab~rlo convertido, tres centurias antes, 
en gran conductor político en los turbulentos asuntos de las comu
nas libres, una figura no indigna del Farinata o Provenzano Salvani, 
de Dante. A través de trozos dispersos de testimonios, nos es posi
ble discernir al hombre original, enormemente ambicioso, recto, 
presto a la cólera relampagueante, tan apasionado de Virgilio desde 
la infancia como su conciudadano Poliziano; musical y artista, ufano 
de sus dotes intelectuales y retóricas, tal como revela de manera in
genua en sus escasas notas autobiográficas. Ese hombre original es 
en más de. un sentido la contraparte apropiada de Galileo. Estaba 
del todo seguro, por lo demás -aunque lo negaba con modestia-, 
que contaba con el don de la profecía, y uno se pregunta hasta dón
de ello podría haberlo conducido en un ambiente protestante. 

Mas una vez que el hombre ha sido arado y remodelado por la 
disciplina de Loyola, todas esas cualidades se cambian en dedica
ción, tal como las de Galileo fueron atemperadas por la disciplina 
de la ciencia. Tenemos al Bellarmino de la historia, infatigable y teso
nero trabajador, consumido por la oración y la penitencia, ascel·u en 
sus votos de pobreza, paciente, humilde en la obediencia, inclinado 
a derramar lágrimas en abundancia. Ese individuo original pasa in
esperadamente al otro lado de su naturaleza toscana, sereno, claro y 
sencillo, sin mida de la romana grandeza tan evidente en el Vaticano 
por entonces. Así viene a parecerse en más de un sentido, pues, a 
su propio conciudadano San Felipe Neri. La profunda seguridad y 
confianza de vida interior permitió a Bellarmino conservar hasta 
el fin una cualidad ingenua observada por cuantos estuvieron en 
contacto con él, y que en ninguna parte mostrábase más evidente 
que en sus vetas de alegría, suave pero innegablemente traviesa, y 
en su apego al retruécano jocoso. En ocasiones era su válvula de 
escape. Su corazón debió decidirse contra la política de despliegue 
monumental de Pablo V, que privó a la Iglesia del dinero que ésta 
necesitaba para los pobres, según su modo de pensar; porqQe al oír 
que el papa era criticado por el~o, dijo después de nstuto guiñar: "Al 
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menos no podrán negar que es hombre de gran e<;lificación". Esa fué 
toda la ironía de que era capaz contra el hombre que para él era 
Dios en la tierra. De hallarse frente a frente con los sombríos teó
logos de la Nueva Inglaterra, habría hecho notar que era a todas 
luces señal del Malo que no hubiera alegria en sus personas. 

Estamos intentando liberar algo que se hallaba presente y llu
téntico en él, según el testimonio de sus mismas expresiones, puesto 
que las efusiones de humildad, ternura y santa alegría se han con
vertido en cliché tan obstructor del escritor de la contrarreforma, 
que el lector que ahondase en la prosa jesuita podría sentirse ten
tado de encontrarlas tan poco convincentes como sus famosos silo
gismos. Toda la existencia del hombre fué la vida de una conven
ción impenetrable, pero el sello de su naturaleza sé ve en ella, una 
simplicidad toscana tan genuina como el fuego español de Loyola. 

Los informes de tos embajadores realistas son una fuente muy 
reveladorn, como también veremos en el acto en el caso de Galileo. 
El conde ele Olivares escribió al. rey de España, inmediatamente 
después de la muerte del papa Sixto: "Bellarmino es querido por 
su gran bondad, pero es un estudioso que vive sólo entre sus libros 
y no de mucha capacidad práctica (de poca sustancia inagilibus) ... 
No servirá para papa, pues no se ocupa sino de Jos intereses de la 
Iglesia y es despreocupado ante las razones de los príncipes ... 
Mostraria· escrúpulos ante la aceptación de presentes. . . Sugiero 
que no ejerzamos acción en su fJ.a~or." El rey anotó cortésmente: 
"Déjese que corra su suerte". 

Queda por considerar el lado intelectual del hombre. Si Galiteo 
cifraba considerable confianza 6 su benevolencia, contaba con rozo
nes evidentes para cualquiera de Ja época. En su anómala posición 
de jesuita en la Curia, Be11armino estaba muy seguro de que :m 
juicio no sería inclinado por ninguna simpatía excesiva hacia Jos 
hermanos de Santo Domingo. La controversia de auxiliis no estaba 
muy detrás de él, con su fanática batalla de libros que sumió a 
Roma en una nube de polvo teológico, de cuya batalla los jesuitas 
no salieron bien. El propio Bellarmino, en su papel de teólogo del 
papa, hRbía tmtado de reconciliar a los contendientes, sin abando
nar por ello a sus hermanos de la Compañía, recibiendo como recom
pensa el destierro diplomático al arzobispado de Capua. 

He aquí lo acontecido. Ciertos dominicos de España, sucum
biendo ante uno de esos periódicos ataques de genio puritano que 
brotan de las páginas de San Agustín para apoderarse del lógico 
indiscreto, desarrollaron una teoria de la gracia divina, peligrosa
mente cercana al calvinismo. El jesuíta Luis Molina intentó resiS" 
tirla con vigoroso y bien razonado argumento, siendo objeto de una 
cortina de implacable refutación de parte de tos dominicos, dirigidos 
por Domingo Bañes, quienes reafirmaban la posición de sobemnía 
teológica sostenida por ta orden. Los jesuitas solieron en defensa de 
su hermano y se empeñó una bntnlta encnmizadn. Las sutlle1.as ele 
1n posici6n jesuitn, que se multipticnban grndunlmente, han sido ex· 
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puestas de manera ·despiadada y conservadas por Pascal pan la 
literatura de dos generaciones después; pero si es cierto que la con
troversia originó algunos de los ejemplos de argucia más singulares 
que el mundo haya contemplado, ello no debiern hacernos olvidl."r 
quP el problema resultaba tan claro y fundamental como podía ser: 
¿éuentan todos los individuos con la posibilidad de salvar su alma 
con ayuda de la divina gracia, o está su destino irresistiblemente pre
dC'terminado? (5) 

Bellarmino se. interpuso en esta disputa con un buen sentido que 
mfis tarde atraeríale la inesperada simpatía de Bayle (6). La efiC'acia 
de la gracia divina tenía que ser defendida contra los pela¡danC1s, 
nuevos o viejos <7 >, y In libre voluntad contra luteranos, calvinistas 

(5) Unn V<'?. estnhl<'clrln. por S.:m Agur.tfn In necesldnd de In grncln de Dios 
pnre. la salvación, toda teorla o decisión étlcn. desnrrollnda sobre In bnse de 
la omnisciencia. y In omnipotencia. de Dios estaba llamada n sumirse en un 
torbelllno de dificultades lóglcns. Una mnnern de desvln.rse del mli:mo consls
tla en hacer como Calvlno y 11egulr la linea de manem Inflexible hacia la con
clusión ele l,'t predestlnnclón, sin tener ·en cuenta el mérito o la fe, asl como In 
condenación ele las crlaturns. A un dominico N;cocés podrln resultarle todo 
muy simple, pero el verdadero evangelista pronto habrlnsc rehusado a seguir 
In lógica hnRta s11 punto m1h extremo o, cllrfnmo11 tal vez, a comen?..nr desde 
la somhrín asunción ele In absoluta Indigencia y vileza del Individuo, tal como 
se expresa en el fnmo110 símil ele Jonnt:tinn Edwnrds sobre Ja "aborrecible nra
fia". 1In11ta los dominicos de Bnfics lo evitaron; hablan dr1<1mblerto una en
tidad clcnomlnncln. "premonición flslca" que no ern. predestinación clcl todo. 
Pero el terreno formal cont.lnunb,a muy resbn.lncllzo. tnl como sefinlnrn. Mollnn. 

El punto técnico (dicho de mn.nem demnsln.do breve) es é11te. Dios es la 
Causa Prlmern. y nlngun,n. secundarla puede actuar con 4'flcncla, a menm; c1ue 
'.el lo haya precletermln,nclo. Por otra parte, puesto que las causns secundarlas 
no pueden nctunr sino movidas por la Primera, la concunencln. de Dios con 
sus criaturas debe concebirse como antecedente y no t1m sólo simultánea. No ee 
trata ele una moción sino el<' 1111n "premoción", y puesto que l!:l constituye un 
ser omnipotente cuyos d('crrtm; 11011 lrr('~h;tlblcs. ('SI\ "premoción" es una "fner
za ele la Natnrnlm'in". en este 11rntlclo: es una "premoción física". Ahora hl"11, 
Dios ha detcrmlnnclo la volnntncl del lnl'llvlduo pnra re11olver por si mismo. 
Ello es un caso de promoción flsicn.. Pero correspondiéndole en ln. esfem 
sohrrnnturnl 11e halla In grncln. enea?. (no meramente 1;uflclente), y corres
pomllendo n nmbnR en la mente ele Dios se halla I.a predeterminación, por la 
cunl, de11clc todn la etemlelnd, elecrctó lnflU('I1Clnr n Rttl! crlaturns ele tnl v 
cunl mnncra, 11lrvlénclose ele premociones y grnclM eflc.nccs ele lnfinltn. vnrleclnc1, 
maR tol'lns lnfallhlemcnte seguras ele su cfncto. Dios previ'.- tocio cnanto ha ele· 
hncer el hombre en 1011 dictados ele Su. divina voluntnct, ¡mrquc el hombt·c no 
puede actunr i:lno en virtud de esos dictados. Contrn esto, Mollna y Bell,n.rmino 
hnblnn crcnclo pnrn el preconochniento ele Dios del futuro concllclmrndo el 
t~rmlno sc1rn.tf11 mrd.1a porque nbnrcn toclm1 los ob.letos que no 11e hallnn en 
el reino de In pura poslhllld.nd ni, habl:mclo estrlctnmente. en el reino de In 
nctualldncl. Son actuales en el sentido de que exlstlrfnn, dadas ciertas condi
ciones. A la ht?. ele semejante conocimiento, Dios prevé desde todn. eternidad 
In. nctltncl que la voluntnd del homhre adopt,artí. bajo cunlquler comblnn.ct6n 
ele clrcunstnnclns conccblhle y solnmente entonces, aunque la relación no eR 
temporal sino ontológica, resuelva distribuir Sus grn<"l.ns según Su voluntncl. 
Gracln. sufklente en este esq11ema no difiere rr.nlmente de eflc.az o Irresisti
ble, 11lendo perfectamente nelecundn en i:i pnrn. fines de 1mlvaclón, pero Dios 
prevé que unos y otroR ~ quienes les es ofrecida la rehusPrím de modo ln
fnllble. 

(6) Vénse el nrtfculo "Bellnrmln" en el Dfccfomrrio TTE..M1·fco 11 01·ltfro, 
de Pierre Bnyle (1697). 

(7) Sectarios de Pelaglo, monje del siglo III A. D., cuyo nombre original 
era Morgnn. Habla negado prácticamente el efecto del pecado original, man
teniendo que el hombre es bueno por nnturnleza y no necesita l.a ayuda de In 
gracia divina para su salvación. Su doctrina fué condenada por el conclllo de 
Efesos, en el nfio 431. 
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y católicos desviacionistas, El cardenal vuelve a la severa ()rtodoxia 
de la línea de Santo Tomás, aunque ello implique ser acusado de 
''vbominación de semipelagianismo". Como los dominicos recurren 
en verdad a prácticas cual las de Caccini, los llama bruscamente a 
que corrijan su conducta: 

Como el ausnto se halla aún sub judice, los autores del Memorial hacen 
gala de gran impudencia al bablar como si hubiera sido resuelto y como si los 
Padres de la Sociedad, a quienes de modo invariable califican de innovadores, 
ya hubieran sido condenados. 

No hay duda de que, para restablecer un equilibrio filosófico 
difícil, el cardenal se ve obligac1o a veces a utilizar numerosos "a.r11u~ 
mentum stramineum, colocados sobre paja", como los calificaría el 
rey. Jacobo; pero no podemos equivocarnos en cuanto a su línea 
firme en conjunto, así como tampoco en cuanto al espíritu humA'"
r;ista con que emprende la defensa de la libertad esencial del indi
vir:luo. 

A través de tas Contl'oversia.s, se advierte prueba abundante de 
una mente amplia, orgánica y ordenada, con enorme capacidad de 
atesoramiento de los textos de los padres, y una visión unificadora. 
que soporta su esfuerzo sin vacilar, aun dejando a un lado cualquier 
conflicto entre las verdaderas autoridades tan cuidadosamente ci
tadas. Bellarmino no se nos presenta como lógico.riguroso, no posee 
Ja n1ente de un Suárez, cual trampa de acero. Pero, por lo demás,· 
su preocupación consiste en mantenerse alejado de cQ.alquie1 desa
rrollo "original", y realiza infinitos esfuerzos para demostrar que 
no reafirma ni redescubre sino la "sentencia común" de los padres 
y doctores. Su cerebro es una 'organización que funciona sin tropie
zm:, encaminada a la restauración del status quo intelectual. 

En su capacidad para incorporar nuevos hechos y técniras a 
ta estructura, BeUarmino el jesuita es una personalidad moder11a, 
y, como tal, capaz de infundir esperanzas a Galileo. Mas su pensa
miento moderno tiende realmente, como ya hemos manifestado, a la 
creación del marco del superestado teológico, lo que significa que, 
en cuanto a su época se refiere, trabajaba en una especie de vacío 
histórico. No es sino en el plano .formal donde su obra adopta la 
solidez de un monumento barroco. Como la arquitectura de la hora, 
se basa en inequívoca habilidad capaz de reunir vacíos increíb!es y 
elementos al parecer en conflicto en un diseño fuerte y sutil. 

En este diseño del conjunto, et componente científico est:l lejos 
de ser insignificante, p·er,o si intentamos tomarlo por sí mismo no 
mostrarÁ consistenC'in propia. 

· Comq sucede en ocasiones con los hombres mezclados en asun
tos de Estado, a Be11armino le agradaba jugar con ideas sobre as
tronomía, estimulantes de su sentído de maravilla. Podríamos pen
sar, por ejemplo, que al apelar a las palabras del Salmo: "Alégrese 
cual gigante para recorrer el camino", no es sino referencia a un 
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texto normativo; mas no lo es. Agradábale explayarse sobre la mag
nificencia de lo cosa y aun realizar algunos cálculos, como vemo:; a 
través de algunos pensamientos destinados a un tratado de devo
ción, en los mismos meses en que Galileo espera que dedicaría al
gunos pensamientos ·a sus pi"oblemas: 

En unn oportnnidod, c1esenr,o <12 snb2r en cun11to tiempo se ponía el "Sri! 
en el mar, al comienzo del mismo dime a recitar el salmo Miserere, y apenas 
lo hal>ía leído dos veces cuando e~taba oculto del todo. En consecuencia, debe 
ser necesario que el Sol h11yn corrido más de siete mil millas en ese corto 
esp11cio de tiempo. ¿Quién lo creerfo, o menos que ciertas razones lo demos
trasen? (8). 

Aquí le parece natural confiar en "ciertas razones". En otras 
oportunidades muéstrase inclinado a cierta impaciencia, si desea 
legislar demasiado. De tal modo, en un sermón predicado en 1517 
sobre el texto "Habrá señales en el Sol, en ta Lunn y tas estrellas'', 
especula como sigue: 

Es asunto ele sumn iliricullml dcrirtir lo que ha dn enlendernr. ron In ('X

presión "caída de los ostros". Si deseásemos interpret11r la palabra "nstrns" 
como significando esas aparicienes ígneas clenominndns por !o común estrellas 
fur:aces. . . deberíamos andar con cuidado para no contradecir el Evangelio, 
pues si Dios habla del Sol y la Luna verdaderos, ¿no sa deduce que también 
se refiere e las verdaderas estrellas? Por otra parte, si influídos por la autori
clnd .del Evnnr,P.lio, osnmos nfirmar que los estros caer~n realmente del fir
miimento el Día del Juicio Final, nos vemos inmedintamente rodeados de una 
turba de mntemí1licos, podero~n, de cuyns manos no hny medio de escnpar. 
quienes claman y vociferan en nuestros oídos, tal como si ellos mismos huhie
ri>n medido las estrellns, que es imposible que !ns mi-.mas c11igan sobre la 
tierra, porque aun fo más rellucicla de las fijes es mucho más grande que ésta 
y posiblemcnlP. no pPrh fo 1 rriliirl:rs si cnyP.sen. 

A estes aseverncinnes de los matemÁtÍ(:os podrinmos oponer la opinión 
de San Ba~ilio el Grande. Sen Juan Crisóstomo, San Ambrosio, el cultísimo 
San Agustín y muchos otros, quienes sostienen que, con la sola excepción del 
Sol, la Luna e3 más grande que ninguno de los astros, de lo que se deduce 
que la Tierra debe Eer mucho más grande que cualquiera de ellos, pues hasta 
los matem3ticos admiten que la Luna es mucho más reducida que la Tierra. 

Empero, tnl 01gurnento no es capaz de mantener tranquilos a los mate
inático3 y, como no es nue?.tro deseo ser arrastrados a una disputa con ellos, 
expresamos como nuestra opinión. . . que el problema no puede resolverse 
hasta que en verdad aparezcan fas señales. De este modo la confesión de nues
tra ignorancia sería nuestra respuesta a la dificultad. Todo lo dicho por 
Nuestro Señor en cuanto al Día del Juicio que vendrá, el fin del mundo y 
las señales que lo precederán, fué dicho en carácter de profecía, siendo cara.:
terístico de Jos dichos de los profetas que, hasta que suceda lo que se .~os 
ha predicho que acontecerá, sus palabras permanecen casi completamente enig
máticas para nosotros ... 

Todo ello es más bien revelador. Bellarmino no iba a negur la 
palabra de los matemáticos, mas pensaha de eltos como nosotros 
tendemos a pensar en nuestros días de estadísticos y empadronado-

(8) De a.,cc11,,in11r. 111r11iis fn Dcttm. 
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res y recontádores de votos en las elecciones; hechiceros a su modo, 
pero gentes de imaginación sencilla y dedos gruesos, propensos a 
errar con gran seguridad. 

Sin embargo, no le faltaban conocimientos sobre el tema. Hasta 
lo había enseñado durante su juventud, impulsado por un interés 
romántico surgido del temprano estudio de las graves y misticas 
especulaciones de Macrobio sobre Somniun Scipionis. En 1564 ha .. 
bía dado una conferencia en Florencia sobre "la doctrina de las 
esferas y las estrellas fijas". Por mucho que se haya extendido sobre 
et tema en cuanto "al número y lugar de'tos elementos, si cada una 
de las estrellas es una especie separada y los límites definitivos del 
mundo" (9), no pudo hacerlo sin un mínimo de geometría. Ello tuvo 
lugar realmente alrededor de la época del nacimie"nto de Galileo ... 

Al .. año siguiente, durante sus conferencias en el ·Colegio de 
Mondovi, Piamonte, volvió a enseñar la teorfa de los cielos, "filo
sófica y astrológicamente". Ya hemos hecho notar cómo los estu
diosos dndos a ln astrología mostrábnnse inclinndo!I hncin lo frial
dad con Copérnico, por quien se consideraban defraudados en sus 
esperanzas. Esta puede ser una de las razones por las cuales Bellar
mino jamás examinó las ideas copernicanas. Razones mucho más 
sólidas eran, sin duda, que la estabilid~ de .Ja Tierra resultaba un 
.axioma para él, la única manera sensat de habérselas con la física 
era la de Aristóteles, y los astrónomos ran gente que desperdiciaba 
mucho tiempo dedicada a suposicione' nada realistas. Poseemos un 
registro de sus opiniones a través··áe su encuentro con Vimercati, 
anciano pedagogo del duque de Sabaya: 

Murl1os años hn que mantuve unn di11cu11i6n con Vimere'nti, el nfnmn.Jo 
filó11ofo, acerca del número de las esferas celestes. Personnlmente me hallaba 
convl"ncido de que no eren más de ocho, pero me fué imposible convencer a 
ningnno de esos astrónomos con mi opinión, pues persistieron en aferrarse a 
la~ observRciones de Hiparco y Tolomeo, cual si fueren articulo ele fe. 

Estas pocas líneas lo descubren. Desea tomar como razón misma 
sus simple9 y no corregidas obsef".aciones sobré la velocidad del Sol, 
pero la precisión de los astrónomos es cosa que lo irrita, y daña el 
sistema ffsico de los filósofos. En esto Betlarmino va más allá que 
el propio Santo Tomás, ya que el doctor angélico jamás había ido 
tan lejos en su desconfiar de las matemáticas. En sus comentarios 
sobre las obras Del Cielo, Santo Tomás expresó bien claramente 
que las hipótesis de Tolomeo debían tomarse como Ia mejor des
cripción de las apariencias, aunque "no debemos decir que por ello 
se hallan comprobadas por los hechos, porque tal vez fuese posible 
explicar tos movimientos aparentes de los astros por a1g6n otro mé
todo a{m no ideado por los hombres". En otros términos, como harfti 
todo pensador serio, Santo Tomás de Aquino sostenia que esta diver
gencia entre físicos y matemáticos no era sino expediente transito-

(9) J. Fullgnttl, Vida del Cardenal Bdlnrmfno (Romn, 1824), pflg. 92. 
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rio, y que con el tiempo daríase con la manera de incorporar a 
ambos en un sistema convincente. Mas GaJileo jamás habríase atre
vido a citar esto como insinuación a su favor, ya que estaba claro 
que Aquino esperaba que se hiciese considerando la de Aristóteles 
como la única física aceptable; observaba en una sola dirección, en 
tanto Galileo lo hacía en sentido contrario. 

Con todo ello, sin embargo, Aquino mostrábase adecuadamenta 
comprensivo (10). Esperaba una tercera solución. Pero Bellarmino 
se muestra satisfecho del todo con la idea aristotélica de la realidad 
en aros, actitud que va a la par con su creencia en las fuerzas astro-
16gicas y se halla exenta de simpatía hacia la precisión y "las con
clusiones paradójicas buscadas por las mentes curiosas''. No hay 
duda, ade~ás, que compartia un sentimiento común a muchos pen
sadores interesados principalmente en asuntos fmmanos, de quienes 
ha sido portavoz Montesquieu: "He llegado á mostrarme profun
damente sospechoso de la tiranía de la geometría". El mismo hu
manismo de Bellarmino es típicamente el de Jesucristo, en cuanto 
tiende a recalcar el lado práctico: 

El alma del individuo está dotada de otra clase de ciencia, cuyo objeto 
es más práctico que especulativo. De ahí nacieron muchos libros de filósofos 
tocante a vicios y virtudes, muchas leyes de príncipes, muchas opiniones de 
juristas y muchos tratados e instituciones que enseñan el arte del buen vi
vir (11). 

Así, pues, tal era et pensamiento personal del cardenal sobre 
tan delicado asunto. Es a su sabiduría a lo que Galileo encomienda 
ahora su causa al escribir sus desesperadas cartas a monseñor Di
ni (12) (despachadas por correo urgente tan pronto supo que el si
niestro Caccini se hallaba camino de Roma). que en realidad esta
ban destinµdas a Bellarmino. Observa cuál es el interés personal del 
cardenal, puesto que protesta humildemente, con las palabras de 
la Biblia: "Antes me destrozaría los ojos que darles ocasión de pro
ducir escándalo". Lo que ofrece no es con la intención de que sig
nifique argumento sino respuesta sumisa, para ser desarrollada pos
teriormente si se le insinúa et más leve aliciente. Con toda pruden
cia, concluye de este modo su misiva para Dini: 

"Lo que se os presenta aquí no es sino pobre y basto retoño, 
que necesitaría se le proporcionara forma con toda paciencia y ca
riño; espero procurarle mejor simetría con el tiempo; en el ínterin 
os ruego no lo dejéis en manos de alguien que, al utilizar sobre el 
mismo lugar de la suavidad de la lengua materna la cortante agu-

(10) Ar¡ulno 110 e11pcrnb11 en rcnlldnd un vcl'!ltitlero nll:Lcmt\ 11111l.cmi1Llco 
m:is cel'Cnno nl diagrama homocéntrlco de Eudqslo que n los eplclclos anthmtu
rnles de Hlpnrco; por otrn. pnrtc, no ern muchn su crccncln. en las csrerns de 
cristal que i\rlstóteles hnbin lntentndo construir, según Eudoslo. Pero pensaba. 
con todn rn:..ón, que cualquier sistema fisico debln. ser homoeéntrlco. 

(11) De ascensione mcntls in Deuni vm, 4. 
(12) Ver página 58. 
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deza. del diente madrastra, pudiese romperlo y desgarrarlo, en vez 
de conformarlo. Con lo cual os beso respetuosamente la meno, junto 
con los señores Buonarrotti (13), Guiducci, Soldani y Giraldi, que
presencian el cierre de esta carta." 

111 

El "diente madrastra" se hallaba ya en plena y vigorosa tarea,. . 
tanto que Dini demoró la entrega de la carta al cardenal. Pocas 
semanas después escribió: · · 

"Ya veis cuánta era mi razón. El documento incluso os ".iemos
trará el humor de estos señores". (Ese documento era la respuesta de 
Bellarmino al padre Foscarini, de que nos ocuparemos más tarde.)
Sin embargo, a las súplicas personales de Din~ el cardenal h'lbía 
contestado que "no creía que la obra de Copérnico debiera prohi-

. birse, sino, cuando menos, efectuarle algún agregado (postilla) a 
efecto de que significase tan sólo apariencia, o frase por el estilo, 
y con esa reserva el señor· Galileo podría discutir el tema sin pos-
terior impedimento". · 

Bellarmino pudo haber agregado "con semblante no muy grave" 
(así lo describe un biógrafo) : ¿Qué si Copérnico obtenía la sus
pensión de la corrección pendiente? Tales cosas han sucectido en 
todos los tiempos. El cardenal no necesitaba recordarse a sí mismo· 
que había. tenido en el Index su voluminoso texto de Controve1·sias, 
"en espera de corrección" en 1590, por orden del irascible Sixto V, 
por no ir muy 1-ejos en su defensa del absolutismo de los papas, y 
que, de no haber fallecido el citado pontífice, podría haber conti
nuado en el Index durante largo tiempo aún. Lo positivo es que el 
ge1•eral ·de los jesuitas, Acquaviva, le había escrito veinticinco años 
r:n1es en el mismo tono: ''Lo más que se .os podría solicitar sería 
el cambio de algunas palabras en una nueva edición, como, por 
ejerr.plo, cuando habláis de errore·s dijeseis en vez error'*' u opmio
nes de determinados atttotes!' (14) 

Los cardenales Barberini y Del Monte enviaron informes igual-

(13) Se trata del joven Buonarrotti, poeta dlstlngUldo y sobrino de Miguel 
Angel. Resultó un amigo constante.en: la adversidad. Ma1·to Oluduccl era secre
tarlo de la Academia Florentina y posteriormente escrlbtrla, junto con Gallleo, 
el Dlsc1trso sobre los Co1netas. 

(14) Había sido una esperanza del momento. Slxto mostrábase Inclinado 
a la probiblclón. Olive.res, embajador espafiol, escribió lo que sigue: "Los car
denales de la Congregación del J:udex no se atreven a manifestar /l Su Santidad 
que la, ensefianza de ln. obra está sacada de las de los santos, por temor a que les 
dedique algo de su temperamento brusco y coloqm1 en el. Indox p. los santos 
mlmurn1." Aún doR¡>u6s do J.n ót>ocl\ do Slxto, "ol tur!Jclllno co11sngrado", 11nrece 
haberse extendido por Roma él sentimiento de que el Index fué una suerte de 
mnlnvcntura ndmlnistrntlvn que acontecin más pronto o más tarde p. cualquier 
nuto1· de temas serlos y que era cuestión de esperar hasta que cambia.re. de 
nuevo la conducta oflcl,nl. De los tres teólogos de ln Inquisición que actuaron 
como expertos en el proceso contra Galileo, dos de ellos l11currlero11 después en 
prohibición, siendo uno de ellos, Oreglo, cardenal. 



90 GlORGlO DE SANTILI.ANA 

mente apaciguadores a través de Dini y Ciémpoli C 15), ngregando el 
último por su cuenta (Marzo 21, 1615): "De esas aguas turbulen
tas que se os ha mencionado, no s~ oye nnda aquí, y eso que no 
~oy sordo, n más de andnr por numerosos lugares en donde se des
cubriría el ruido". El padre Maraffi, amisto~o Predicador Genera
rnl (16) _ha tratado de sondear a miembros influyentes ele su orden, 
pero los dominicos no han oído nada, ni sabfrin nada. Decíase que 
Cacdni bebía venido a Roma con motivo de cierto bachillerato 
suyo. 

Las sugestiones de Ciámpoli, empero, terminan en la misma no
ta dP. incertidumbre que lns de Cesi y Dini. Sí, sería unR buena idea 
In venida de Galileo a Roma. Hfl oído decir que hay jesuitas que se 
contienen, pero que en secreto son partidarios de la persuasión co
pernicana. Por otra parte, resulta esencial no dar motivos de pro
V<JC:lción, proseguir esforzándose y dejar que se extinga el revuelo; 
htPgo el camino volverá a hallarse libre. En la mente de e'ltos hom
bres no existe conflicto. Igual que Galileo, son buenos cristianos, 
nada temerosos. ¿Quién oyó jamás que la Iglesia se opusiera a la 
c;cncia, puesto que es la guardiana de toda verdad? Pern "es dificil 
progresar en estos asuntos en que los monjes no se muestran dis
puestos a aceptar derrota". Los círculos elevados han dado a en
tender que por el momento conviene acallar el asunto por un tiem
po, y para ello cuentan con buenas razones. Hay que evitar oca
siones a los promotores del escándalo. No se moleste a los círculos 
elevados mientras meditan sobre alta política. Enviadnos resúme
nes. "Los depositaremos en manos de gente honesta cuando se pre
sente ocasión; porque, en cuanto a la otra, preferirnos ctejarlas fue
ra del asunto." Contáis con más amigos de lo que pensáis, etc. 

Por otra parte, ver duplicidad en las manifestaciones evasivas 
de los prelados del clan toscano (17), como han hecho tantos histo
riadores, resulta injusto. Ellos mismos se hallan a oscuras. Sus con
sejos son sanos en conjunto. Cuanto menos ruido, mejor. En cuanto 
al propio Bellarmino, el único conocedor, no trata de engañar. Su 
pronóstico corresponde con la decisión ya tomada por él. No piensa 
ni pondera mucho. Espera que el Comisario de la Inquisición le 
indique cuándo estará listo el asunto para incluirlo en el orden del 
día. (La denuncia de Caccini había llegado el 21 de marzo de 1615, 

(15) Monseñor Clfimpoll Glovannl era un recluta. reciente del Circulo de 
galllelstns. Joven y brlllnnte latinista, estaba Indicado pnra una gr.an !)arrera. 
"Me parece Imposible", habla escrito a Gallleo, "que nndle puede dejar de esti
marse después de haber frecuentado vuestro trato. No existe mágica superior a 
In belleza de la vtrtucl y al poder dr. In elocuencia: olros es ser convencido por 
vucstrn verdad, y pnrn todo cnnnt.o ei:tr n mi alc;mco me tcmtr6111 n vuPsl.ro 
servicio." Cumplló su pnlnbrn y siempre se m,nntuvo a su Indo, como veremos 
despu6s. 

(16) Ver páglnn 51. 
(17) Los c11rdcnnll's Bcllnrmtno, Bonsl, TI~rhrrlnl y Del Monte eran tos

·cnnos. y hablan prestado juramento de íldelldnd al Gmn Duque. También lo 
fueron Din! y Clámpoll. 
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pero los interroga torios se extendieron, según hemos visto, hasta fi
nes de noviembre.) Se celebran consultas ocasionales con los carde
nales amistosos -hasta .Grienberger es llnmado a ellas-, pero todo 
ello se reduce a periódicos tour:;; d'l10ribler, corno se Uamnn en la pro
fesión. Evidentemente, no se toca el problema cientifico mismo, al 
que nadie dedica el menor pensamiento. Incluso Grienberger ha 
llegado a la decisión obediente de que se halla fuera de lugar. 

Resulta difícil generalizar en esta ocasión. La educación de la 
Iglesia no impedía la elevación de talentos matemáticos de primera; 
tales como Castelli y Cavatieri. Seglares como Dini, Ciámpoti, -Fos
carini, Zúñiga, Piccolomini, Maraffi y nada menos que Sarpi, figu
raban entre los más fervientes promotores de ta causa copernicana, 
encontrándose en el mejor de los casos tan sólo como ayudantes 
e_jecutivos. La percepción cesaba en el punto mismo en que daba 
comienzo la responsobilidad y, como vemos nhora ya, las jerarqufos 
p~recen haber considerado los problemas intelectuales simplemente 
como asuntos de administración. La dificultad respecto de las men
tes de esos lídere~, tan sutiles en cuanto a puntos legales, radicaba 
en que dejaban de funcionar tan pronto se las 'habían con un dia
grama o con "esa especie de nuevo material, paradoja para el filó
sofo vulgar'', como la calificaba Ci6mpoli (18). 

Sentínn grnnde estima por todos las ciencias. pero, como abo
gados, retrucaban siempre con la pregunta: "¿No existe otra mane
rn de presentar este caso? ¿Podría revocarse nlp.;ún considerando 
del mismo?" No era mala señal que el cardenal Joyeuse hallara 
plausible el Discotso de Colombo (que constituye un montón de 
tonteríns errnnt<'s) v dijC'm que le plncerfo conocer ln opinión de 
Galileo sobre el mismo (19). 

Al planteársele un compromiso mental, la mente clerical se 
apartaba incluso de lo aprendido por ella en sus propias escuelas. 
Nada existe más revelador que el breve discurso dirigido por el 
cnrdcnal Felipe Borromeo, tan estudioso como el que más, y fun
dador de la Gran Biblioteca Ambrosiana, 11 los jesuitas que se 
embarcaban rumbo a los mares del sur. A la vez que los exhortaba 
a contribuir al conocimiento de la naturaleza en tan remotos lugares, 
agregaba la esperanza de que, puesto que se dirigían a los antípo
das, descubrirían algo acerca de "los cimientos de lo profundo". Aho
ra bien, J?Odría haber sabido, a través de Aquino, a quien estudió 
durante tantos años, que no existe tal cosa, puesto que la Tierra no 
figuraba en la doctrina oficial como "columna fundada sobre !o 

(1Bl In~oll, nhor,nclo muy l'Rtlmnclo y 1iollm,nl.n nl ncrvlolo do In Propagnndn 
Fldc, soml'J'ó m1 coutrn rcRumcn que fné consldcrndo excelcutc por los nut.o
rlclndes (cf. Ed. Nnz., VI, 510). Puede Inferirse su nivel de razone.miento geo
mét.rko n trnvés de rstn observación: "El punto del centro estnrA a. mayor dls
tnncln ele J,o. Rupcrflcle de Jn eflfern que ningún otro del Interior de ésta. y· un 
parnlnjr. corrm•pondlrntr mnyor: P<'l"O In J,unn tll'uc \111 pnrnlnjo mnyor quo el 
Sol; eu consecururln, el Sol no 1mrclc hnllnrse en el centro. 

(10) Cnrtn de Gnllnn¡o;onl, junio 26, 1611. (Ed. Nnz., XI, 131). 
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profundo", cual sugiere el Antiguo Testamento, sino como una esfera 
simétricamente suspendida en el centro del universo. Mas ni si
quiera el diagrama ortodoxo habíase fijado en su mente. 

Hombres semejantes no podían reaccionar en favor del inten
to de Galileo de mostrar deficiencias inherentes a la interpretación 
oficial de las Escrituras. El relato de Josué no resultaba tan fácil 
de justificar en la teoría tolemática. Aun Aristóteles y Tolomeo no 
iban demasiado bien juntos. Pero una vez que las capas, tan labo
riosamente unidas, de las tradiciones griega, helena y hebrea fueron 
colocadas aparte, un enjambre de las dudas más indiscretas asalta
ron la imaginación. Conocemos por las murmuraciones de Ciámpoli 
la clase de preguntas alarmadas formuladas entre determinado pú
blico en relación con las nuevas ideas. ¿Significaba la existencia de 
hombres en la Luna? ¿Qué de Adán y Eva y el arca de Noé? ¿Y del 
demonio, al que se supone situado en el centro del mundo? ¿Dónde 
se halla el ángel que mueve la Tierra? Porque resulta claro, según 
Aquino, que los planetas no se mueven por sí solos (20). 

(20) Aquino exprer,.n que según se dice los cielos se mueven naturalmente 
por carecer ele repugnancia hacia el movimiento circular. pero sin embargo no 
poseen Inclinación a ello (es decir, no cuentan con potencia activo. hacia el 
movimiento sino solamente pasiva), y se mueven de manera sobren.atura! por
que el motor, que es un ángel, es un motor voluntario. En cuanto al punto 
anterior, es decir, la uhlcaclón del Infierno, continúa siendo una grave dificul
tad en nuestro tiempo si consideramos "graves opiniones". El estado actual ele 
J..'\ cuestión puC'cle contemplarse a través de la autorizada pluma del padre J. 
Honthelm, en la Encfclopr.dta Católica, (Nueva York, Appleton, 1910). Por ella 
vemos mejor cómo estaba llamada a trabajar la mente ele los Callflcndores del 
Santo Oficio: "La S,'lgradn Escritura parece Indicar que el Infierno se halla 
situado en el cent.ro de la tierra, puesto que describelo como abismo al cual 
desclt>nden los malos. Incluso leemos que la tierra se ab1·ló y los malos se hun
dieron en tal nhlRmo (Nmn., xv1, 31 sqq./Ps., llv. lll; Is., v, 14; F.7.., xxvt, :!O; 
Fil., u, 10, eLc.) ¿Es ello simplemente una metáfora para Ilustrar el est,ndo ele 
separnclón ele Dios? Aunque Dios es omnipotente, se dice que mora en el Cielo, 
porque In luz y In grnncle?.a de las estrellas y del firmamento son las mAs bri
llantes mnnlfest.ncloncs de Su esplendor Infinito. Pero los condena.dos son 
clesterraelos en forma permanente de la presencia ele Dios; de ahi que se ellga 
que su lugar se hnlln lo más ale.Jada posible de Su morada y, en consccucncla, 
oculta en Jos negros abismos de la tierra. Empero, no se ha proporcionado nin
guna rnzón convincente para aceptar una Interpretación metafórica con pre
fcrC'ncia ni Rignlficaelo nnturnllsimo ele las palabras de las Escrituras. De ahí que 
Ioi; tcólo~os aC'epten en general In opinión ele que el Infierno se hnlln en rcnllclncl 
en el Interior de la tlcrr.n." 

El autm· prosigue luC'gn cxprrsnndo en formn kntatlvn su propia opinión, 
según la cual snbcmos que existe un Infierno pero no dónele se halln. ublcnflo 
exactmnente. Más tnrde dice: "Más allá de tod,a duda, la Iglesia enseiia la 
rtcrnldael ele las pr.nns el.el lnfle1·no como una de lns verdades ele la fe que na(lie 
puede poner en eluda sin manifiesta herejln. Ma11, ¡,cmíl es In .actitud de la 
mer.a razón hncin esta doctrina? Tal como Dios debió fijar alguna. fecha. pare. 
el din. del juicio, Juego del cual toelos entramos en la segura posesión de una 
dicha que ,Jamás volveremos a perder en toda la eternidad, resulta lgualm,.nte 
nproplndo que, vencido dicho plazo. los malos serán privados ele toda esper.nnza 
de conversión y ele dicha. Porque In malicia de los hombres no puede obligar 
n qmi Dios prolonr:ur. <'l plmr.o seiinlndo parn Ja prurha y JM conceda un,n y 
oLrn vez sin lhnltnclón el poder ele decidir 11u suerte eterna. Cualquier obllgn
clón de pmccdrr clr. tal moflo 11crla Indigna ele Dios, pues volvcrlalo elependlente 
del capricho y ele In m.nllcln lmmnnn, prlvnrln. n. Sui; nmennzns ele grnn pnrte 
de su eficacia y ofrecería el fondo más amplio y los Incentivos més poderosos 
n le. presunción humana. . . Según el mn.yor número de teólogos, el vocablo 
"fuego" señalo. un furgo mnterlnl y por ello auténtico. Nos asimos n esta 
ensefi.nnzn como absolut.amC'nte cierta y correcta. Empero, no debemos olvlclnr 
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Ciampoli y Dini prosiguieron, como leales servidores de una 
gran administración, pensando en designios inescrutables de largo 
alcance; habríanse asombrado de saber el gran lugar que ocupaban 
en la mente de Bellarmino esas sencillas y pueriles alarmes de que 
se burlaron. Conocían bien cuanto había sido concedido a través de 
centurias y también, de la mejor manera posible, la increíble y re
vuelta confusión de principios, creencias, nociones y sentimientos 
por él mantenidos en unión durante toda una vida de luche heroica. 
Además, como jesuita, parece haberse mostrado interesado en in
sinuaciones provenientes de Alemania, según las cuales algunos de 
sus compañeros favorecían en secreto la idea de Copérnico, pero sin 
atreverse a discutirla con sus superiores. Ahora que pensaba en ello, 
¿no había parecido Grienberger algo extraviado? Ex:istia un prin
cipio de confusión en las fiias. Una vez que permitiera que las ideas 
comenzaran a ponerse en movimiento, no podría sentirse respon
sable del resultado. Sint ut st.mt aut non slnt. (21). 

El lector moderno puede experimentar que ya somos más in
teligentes acerca de estas cosas, pero es principalmente una ilusión 
óptica. Nuestros estadistas son a su vez cerebros legales, aunque 
no tan preparados como el de Bellarmino, y también verianse con
fusos hasta cierto punto, aun hoy, con las pruebas de Galileo. Si no 
se les hubiera inculcado la doctrina que la irresistible magia negra 
que brota de esas pruebas antiguas ha sido capaz de producir las 
conveniencias de la vida moderna y los presupuestos de cien billcnes 
de dólares, no se atemorizarían cuando oyen pronunciar la palabra 
"ciencia". En estos tiempos, incluso una mente tan sensible y aven
turera co1110 John Donne, en Igratius His Conclave, ha querido que 
st•n conducido Galileo ante el juez del Infierno, junto con Maquia
velo y Paracelso, como uno de esos "innovadores" que trastornaron 

dos cosas: desde Cntarlno (f. 1653) hnsta nuestros dlas, nunca han faltado 
teólogos dlspuestos a. lnterpretar metafórlcamente el vocablo "fuego" de ias 
Escrlturas, como sl denotase tm fuego incorpóreo; en segundo lugar, la Iglesl,a. 
110 ha censurado hasta ahora sus oplnlones. Algunos padres tamblén pensaron 
a su vez en una expllcaclón metafórica. Sin embargo. las Escritur,ns y la tradl
clón hablan una y otra vez del ruego del lnflemo y no exlste11 razones sun
clcntes pnra ut.lllznr el vocablo como slmple mett\fora. Se nos arguye: ¿cómo 
puede el fuego material .atormentar a los dcmonlos o al alma humana antes 
de la resurrección del cuerpo? Pero sl nuestra alma se halla tan pegada nl 
cuerpo que resulta agudamente senslble al sufrlmlento del fuego, ¿por qué 
resulta. tmposlble a Dios omnlpotente unir hnsta el esplrltu más puro fil. alguna 
sustancia materlal, de manera que sea capaz de sufrlr un tormento mis o menos 
similar al dolor del fuego que el alma. pueda. sentlr en la tlerra? Est,a respuesta 
tndlca, en todo lo posible, cómo podemos formarnos una ldea del dolor del 
fuego que . los demonlos sufren. Los teólogos han elaborado dlversas teortas 
sobre el tema, que, sln embargo, no es nuestro deseo detallar ,aqul (cf. el muy 
mlnucloso estudio debido a Franz Schmld, "Qunestlones selectne ex theol. 
dogm.", Paderborn, 1801, q. 1II; tamblén do Outberlet, "Die poena sensus", en 
"Kathollk", II, 1901, 306 sqq .. 385, sqq.) ". · 

(21) Entre los argumentos contra Galileo citados por CampnnellR en su 
Defensa. de Ga.Ulco (1622) se hnlla 6ste: "La Sagrada Escrlturn nos aconscjn no 
buscar 'nada más nllt\ ni intentar conocer' que 'no $litemos los llmltes ei¡ta
blecldos por los padres", y que "el dlllgente lnvestlgador de lo mnjestuoso se \'e 
dominado por la v1mnglorln". Olillleo desoye este consejo, sujeta los cielos a su 
Invención y levant,a toda la ft\brlca. del mundo conforme a su ptncl'r." 
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le interesa si sus recónditas razones y sus modos de obrar son acce
sibles a la capacidad del hombre; pero difícilmente resulta reverente· 
para el Espíritu de Dios suponer que puede haber tendido trampas 
para. el hombre al establecer verdades contradictorias. 

Galileo cita nuevamente a San Agustín (sin haberse percatado, 
al parecer, como los jansenistas años más tarde, que el santo habíase 
convertido en autoridad "controv_ersista", a citar por propia cuenta y 
riesgo) : "Los autores inspirados sabían cuál era la verdad acerca 
de los cielos, pero el Espíritu de Dios que habló a través de ellos 
no quiso enseñarla a los hombres y de nada sirvió para la salvación." 
Dios ha dejado expresamente Sus obras para nuestra disputa y se 
ha considerado bien que los hombres de la antigüedad hayan esp!'?:.. 
culado de manera profunda sobre ellas. ¿Hemos de dejar que el 
vulgo, capaz de ser inflamado por cualquier agitador con bajns pa
si:oiles y prejuicios, abarque cualquier pasaje de las Escrituras A su 
antojo y lo blanda n manera de cachiporrri para aplastar et esfuerzo 
de la ciencia? 

Hay, por otra parte, prosigue, teólogos (muy santos sin duda) 
que alegan suprema autoridad en todos los asuntos simplemente por
que la teología es suprema. "Es igual que si un gobernante absoluto 
ordenase, sin ser médico ni arquitecto, que la gente se tratase a sí 
misma o erigiese edificios, de acuerdo con sus instrucciones, con 
grave peligro de los pobres pacientes y evidente ruinn de los edi
ficios". · En lo que respecta a los nuevos descubiirnientos, In Iglesia 
pudo haber suprimido la astronomía en conjunto o el libro de Co
pérnico tan pronto vió la luz. Pero permitir la obra y condenar la 
doctrina, mientras se acumulaba tanta evidencia en su favor públi
camente sería el camit"iO posiblemente más pernicia&O para las almas 
de los hombres, ya que les daría la oportunidad de convencerse de 
la vetdad de ttna opinión qtlle era pecado·creer. "No esperemos en
contrar' ta verdad entre los padres, o en ta sabiduría de El, que no 
yerra jamás, esas conclusiones apresurndns a que podria llegar guin
do por alguna pasión o particular interés; desconfiad de mover a la 
Iglesia para que haga relucir la espada en nuestra defensa; pdrque 
en todas las proposiciones que no son difectamente de fide1 el Sumo 
Pontífice retiene sin duda poder absoluto para admitir o condenar; 
mas no está en manos de ningún ser hacerlas falsas o verdaderas, 
lo contrario que cuando son de facto!' 

Los puntos de vista concernientes a la interpretación de las 
Escrituras contenidos en las cartas teológicas de Galileo se han con~ 
vertido en doctrina oficial de la Iglesia desde la enciclica de León 
XIII, ProvidentissimrJs Deus, de 1893. Pero cuando fué enviada a 
Roma la Carta o la Gran Duquesa, en 1615, desapareció de la vista 
con la misma suavidad que una moneda en un mont6n de nieve. 
Dini no se atrevió a discutir más con sus superiores. El folleto del 
padre Foscarini, recién publicado, babia venido originando nuevas. 
y más desgraciadas dificultades. 
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V 

Pablo Antonio Foscarini era un monje carmelita de Nápoles, 
de reputación excelente, Provincial de su Orden, y la obra por él 
publicada demostraba verdadera comprensión del sistema coperni
cano. Fué en forma de carta dirigida a su General. Después de ha
cer mención de la labor pionera de Galileo, sugería que era hora 
de que el heliocentrismo fuese considerado una realidad física y se 
embarcó con celo teológico en una reconciliación del sistema con 
los pasajes pertinentes de las Escrituras. Como deseaba ante todo 
ser monje obediente, Foscarini había sometido su texto al cardenal 
Bellarmino en procura de su opinión. 

La respuesta de Bellármino fué cortésmente ansiosa y nos pro
porciona en toda su extensión su modo de pensar sobre el tema: 

Mi muy Reverendo Padre: 
Ha constituído un placer para mí la lectura de vuestra carta en italiano 

y la publicación en latín que me habéis enviado. Os agradezco tanto una como 
otra y puedo deciros que las he encontrado llenas de erudición y de ~ono
cimiento. Puesto que solicitáis mi opinión, voy a dárosla con toda la brevedad 
posible, ya que tenéis poco tiempo para la lectura y yo muy poco para la 
escritura. 

l. Me parece que Vuestra Reverencia y el señor Galileo proceden con 
r,ron prudencia al contentnrse con hablar hipotética y no ahsolutnmente, com:> 
'Siempre he interpretado que habló Copérnico. Decís que en la suposición clel • 
movimiento de la Tierra y la inmovilidnd del Sol se explican mejor todas !ns 
epariencias celestes que con la teoría de los excéntricos y los epiciclos, es 
expresarse con magnífico buen sentido y sin correr el menor riesgo. Tal modo 
de hablar es suficiente para un matemático. Pero querer afirmar de manera 
certísima que el Sol se hnlla en el centro del universo y sólo girn olrededar 
de su eje, sin efectuar movimiento de oriente al poniente, es una actitud muy 
peligrosa y que se supone agitará no sólo a los filósofos y teólogos escolásticos 
sino que a la ver perjudicará a nuestra santa fe al contradecir a las Sagradas 
Escrituras. Vuestra Reverencia ha demostrado bien claramente la existencia 
de varios modos de interpretar la palabra de Dios pero no ha aplicado tales 
métodos a ningún pasaje en particular. Y de haber deseado exponer por f.•! 
método de vuestra elección todos los textos que habéis citado, tengo la c1•r
teza de que se hubiera tropezado con sumas dificultades. 

2. Como es de vuestro conocimiento, el Concilio d.e Trento prohibe la 
interpretación de las Escrituras de modo contrario a la común opinión de Jos 
santos padres. Ahora bien, si Vuestra Reverencia lee, no ya a Jos padres, sino 
a los modernos comentaristas del Génesis, los Salmos, el Eclesiastés y Josué, 
descubrirá que todos están de acuerdo en su interpretación de que literalmente 
enseñan que el Sol se halla en el firmamento y gira alrededor de la Tierra con 
enorme velocidad, que la Tierra se halla muy distante del cielo, en el centro 
del universo e inmóvil. Considerad, pues, en vuestra prudencia, si la Iglesia 
puede tolerar que las Escrituras sean interpretadas de manera contraria n lii 
ele los santos padres y todos los comentaristas modernos, griegos y latinos. De 
nadn servirá decir que no se trnta de un asunto de fe, porque aunque puedn 
no serlo ex parte objecti, o con relación al tema tratado, sí lo es ex parte 
diccntis o con relaci6n a quien la enuncia. Asi, quien negare que Abraham 
tuvo dos hijos y Jocob doce, seria exactamente tan hereje como el que negara 
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el nacimiento de Cristo del vientre de la Virgen, porque es el Espíritu Santo 
el que hace saber ambas verdades por boca de los profetas y ap6stoles. 

3. Si existiese una prueba auténtica de que el Sol se halla en el centro 
del universo, que la Tierra está en el tercer cielo y que el Sol no gira alrededor 
de In Tierra, sino ésta alrededor de aquél, tendríamos que proceder con gran 
circunspección al explicar pasajes de las Escritures que parecen enseñar lo 
contrario, y más bien confesar no haberlos comprendido que decl~rar com:> 
falsa una opinión que se ha probado que es cierta. Mas, en lo que a mí i;e 
refiere·, no creeré en la existentja de tales pruebas hasta tanto me sean mos
tradas. Tampoco es una prueba que, si se supone que el Sol se halla en el 
centro del universo y la Tierra en el tercer cielo, todo funciona cua\ si fuere 
todo lo contrario. En caso de duda no debemos abandonar la interpretación 
de los textos sagrados tal como nos fué dada por los santos padres. 

Puedo también agregar que el hombre que escribió: La tierra permanece 
inmóvil por siempre; el Sol también se ,levantó, luego descendió y apresuróse 
a retornar al lugar de donde vino, fué Salomón, quien no sólo habló por ins
piración divina sino que era docto y prudente por sobre los demás, ~n ciencias 
Ímmanas y en el conocimiento de las cosas creadas. Como poseía toda esa 
sabiduría, proporcionada por el mismo Dios, no es verosimil que hubiese hecho 
una manifestación contraria a la verdad, probada o sin probar. Si me decís 
que Salomón habla guiado por las. apariencias, tanto más cuanto que nos 
parece que es el Sol el que da vueltas, es realmente la Tierra la que lo hace, 
exactamente como cuando el poeta dice: "La costa se aleja ahora de nos
otros", yo contesto que, aunque pueda parecer al viajero que la costa se r..leja 
del barco en que se halla, más bien que éste de la ·orilla, él sabe, sin embargo, 
que se trata de una ilusión, y está en condiciones de corregirla porque sabo 
<1ue es el barco lo que se baila en movimiento. Mas en cuanto al Sol y a la 
Tierra, el hombre prudente no tiene necesidad de corregir su juicio, ya que su 
experienciá le dice sencillamente que es la Tierra la que permanece inmóvil 
y que su vista no se engaña cuando comunica que el Sol, la Luna y las es
trellas se mueven. 

Con lo cual saludo afectuosamente a Vuestra Paternidad y ruego a Dios 
que os ~nceda toda clase de felicidad. 

Fechada en mi casa, el 12 de abril de 1615. 
Vuestro hermano, Muy Reverenda Paternidad, 

R. Car. Bellarmino. (24). 

El lector moderno puede muy bien mostrarse perplejo ante el 
tipo de razonamiento evidenciado en esta misiva. Debe reconocerse· 
que el abandono de Copémico por parte· de Bellarmino no procede 
de ningún conocimiento familiar de sus obras. Pero, por otra parte, 
muy pocos lo habían leído, ni aún el sumario de Reticus, y aquello 
con que tropezaron habria sido una repetición más abundante de 
refutaciones sinuosas. De parte del cardenal es más meritorio no 
dejar a un lado a Copérnico de modo sumado comQ "ese necio", de 
manera que lo hiciera Martín Lutero. Por lo demás -y éste es un 
punto que se olvida con frecuencia- lo l~ído por Bellarmino, u 
oído al menos, era una parte muy distinta del libro de Copérnico, 
tal como estaba, es decir, la famosa Introducción. Y en ella se ma
nifiesta de .modo bien expreso que la teoría es una suposición pura-

(24) Ed. Naz., XII, 159-60. 
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mente matemática, sin ninguna consecuencia en la realidad de los 
cielos, cualquiera sea. De esta manera, Bellarmino tenía derecho a 
pensar que Copérnico se hallaba filosóficamente de su lado, impre
sión que muy pronto podía haber sido desvanecida con un somero 
examen del libro, lo cual se hallaba .fuera de toda posibilidad salvo 
para un especialista. Y nadie estaba al tanto de que esa Introduc
ción sin firmar no era en absoluto de Copérnico sino agregado de 
Osiander, pastor luterano que intentaba, a su manera, hacerla acep.:. 
table para el prejuicio fundamentalista. Era, al decir de Képler, 
"escrita por un asno para uso de otros asnos", sin que la diferencia 
pudiera ser distinguida por el observador casual; y· Bellarmino no 
estuvo sino muy contento de ver confirmados sus puntos de vista. 

Si hubiese penetrado algo más, en la dedicatoria a Pablo III, 
habría dado con las observaciones del mismo Copérnico acerca del 
peligro de mezclar las Escrituras con la ciencia: "¿No había dicho 
Lactando cosas pueriles sobre la forma de la Tierra?" Podría haber 
prestado atención al grave aviso de Copérnico: "lllos nihil rno
ror ... " lo cual hubiera sido pedir demasiado a quien jamás se exa
minara nada en espíritu de duda, y en vez habíase adiestrado en 
establecer, reaseverar y reconfirmar una verdad reconocida a lo 
largo de toda su vida. De ahí que Bellarmino no volviera a estudiar 
a Copérnico antes de redactar su carta ni gastara el aceite de la 
lámpara en considerar los modernos y profundos raciocinios que 
apologistas posteriores formaron en su texto (25). Como manifestara. 
con toda ingenuidad, era poco su tiempo; tenía poca salud y estaba 
acosado por el trabajo, del que no podía escapar sino para dedicarse 
a sus oraciones y suspirar por los consuelos de la otra vida. Al mis
mo tiempo, no utilizaba en absoluto las vigilias nocturnas en pos de 
la filosofía natural sino en la composición de un pequeño tratado 
intitulado El La.mento de la Paloma o Del Valor de las Lágrimas. 
Un comentario sobre el texto decía así: "Quién me diera alas como 
a una paloma, y yo volara en busca de descanso". En él mostraba 
la necésidad de penitencia, compunción y santas lágrimas y cteri
vada de los pasajes de la Biblia y de los padres, para continuar más 
tarde con In descripción de doce fuentes de pesadumbre para el 
corazón cristiano, tales como la consideración del pecado, del in
fierno, de Ja pasión de Cristo, de las persecuciones de la Iglesia, la 
laxitud entre los sacerdotes, la declinación del fervor en las órdenes 
religiosas, la vida descuidada de las gentes del mundo, tas miserias de 
la humanidad, el purgatorio, el amor de Dios, la incertidumbre de 
la salvación y las tentaciones del demonio (28). 

(25) "Resulta unn. circunstnnrla curiosa y parndójlca ... que como pieza 
de exl!gesls blbllca, las cartas teológicas de Galileo sean muy superiores /\ las 
de Bellarmlno, en tanto como ensnyo robre el método clentfflco la cnrLn de 
Bellarmlno es mucbo más sana y modemn en sus puntos de vista que las de 
Gallleo" (J. Brodrlck, Vfda 11 Obra del Beato Cardenal .Roberto Francisco Be
llarmfno, S. J., [19281, II, 360). 

(26) Este llbro vló la luz en 1617 y fué relmprc~o Innumerables veces y 
traducido n numerosas len~uns. San Francisco de Sales lo alabó sin llmltes. 
Como hemos manifestado con anterioridad, se convirtió en llbro de lecturn. 
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Eso era en verdad lo que a Bellarrnino interesaba. Hasta su 
gran obra controversista se hallaba ya atrasada mientras meditaba 
su nunc dimittis. Fué solamente un sentido férreo del deber lo que 
lo condujo a contestar con amplitud a la engorrosa pregunta de un 
buen monje que solicitaba consejo. 

Por otra parte, cuando Galileo se ·dió a la lectura de la carta 
a Foscarini, sintió que se le oprimía la nariz. Había estado tratando 
de decir, con tanta claridad y tan peligrosamente como pudo, .:uál 
era su punto de vista, y todo lo que obtuvo fué una respuesta con
siderada: "Confío en que no os he oído". 

De seguro, contestó a Dini, que jamás había sido su deseo pe
netrar en el terreno de la Biblia "en el que nunca había tenido nada 
que hacer el astrónomo que permaneciese dentro de sus límites''. 
En ningún momento deseó sino asegurar Ja libertad para una teoría 
física. "Existirá el ~odo directo y seguro -agrega con desespera
ción- de probar que ella no va contrn lns Escrituras" y demostrn
ríase a través de mil pruebas su veracidad y que lo contrario no 
puede subsistir de ninguna manera. Mas, ¿cómo he de hacerlo y 
cómo no ha de ser en vano todo esfuerzo, si mi boca permanece 
cerrada y estos peripatéticos, que tienen que ser persuadidos, se 
muestrl:!-n incapaces de comprender aunque sólo sea la más simple y 
fácil de las razones? 

Esto representa una velada acusación contrn el propio Bellar
mino y era la verdad ineludible (Dini no consintió ciertamente por 
entonces que saliera de su cajón). Como teólogo decimos a un in
dividuo que se limite· a la filosofía natural y no se mezcle con las 
Escrituras; luego invadimos su propio terreno científico con nuestro 
prejuicio peripatético, sin tomarnos la molestia de comprender sus 
razones, y lo hacemos callar con la prohibición teológica. Tal el 
camino que no puede conducir sino a la "subversión de comunida
des", como Galileo escribiría después. 

Esta confianza instintiva compartida por sus amigos de que él, 
Galileo, era después de todo el sostenedor de las tradiciones de la 
cristiandad y Bellarmino quien no lo hacÍA, no es lo que se supone 
que sienten los buenos católicos, mas lo cierto es que Jo hacen con 
frecuencia sin considerarlo crimen (27). Debe haber sido en verdad 
-----
devoclonal favorito del ,archlenemlgo de Bellarmlno, el rey Jacobo de Inglaterra! 
Pero también excitó algun,a cólera entre ciertos rellglosoe que encontraron cri
ticas a su orden, aunque siempre muy suaves. En 1625, un monje llamado 
Gravlna publicó -nad,a menos que en la propia NApoles-- un llbro tntltulndo 
Voz turturfs, o La Vos de la Paloma, Declaraclcm concernfente al Florecimiento 
hasta Nue11tro Tiempo de las Ordenes Belfgfosas de Zos Benedfctfnos, Domfnfcos, 
Francfscano11 y Otras. FUé contestada por un jesuita francés con una. andanada: 
Jaula pnra la Tórtola que Gallardea sobre Za Quefumbrosa Paloma de BcUar
mlno. I.n. contrarreapuestl\ do Gravlnl\ fuó lntltullldl\: La Doblemmte Poderosa 
Voz de la l'alo11ia, que Beftera Za Floreciente Sftuacfdn, etc. luego del OoZapsoo 
de Za .Taula de Cierta Persona Desconocfdll. Ignoramos cómo continuó el tiroteo 
!Iterarlo. 

(27) Oomo ya se ha dicho, son los puntos de vtstn de Cln.llleo los quo oe 
han convertido en doctrina oficial de lJ\ Iglesia. a partir de la enolcllca Pro
vidcntis.,im us Dew:, ele 1893. siendo en vordnd rechazados Jos do Bellnrmlno, 
aunque su autor tué canonizado después. 
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algo singular para esos hombres ver como los conductores de la 
Iglesia Romana comprometíanse en una posición fundamentalista 
que siempre había pertenecido a las sectns protestantes. En una 
jerarquía que durante su dilatada experiencia ha visto ir y venir la 
teoría de los antípodas, a más de numerosas cosas más importantes, 
ello debe haber parecido obstinación de lunático; y estaba volvién
dose claro que . no eran las convicciones religiosas de Bellarmino lo 
que se interponía en el camino sino simplemente su limitación aris
totélica y su temor al "escándalo". En su serena dedicatoria. al Papa, 
Copérnico es en esos momentos más católico que Bellarmino. 

Tales reacciones encuentran eco favorable del otro lado del 
cerco. Los hermanos de Tommaso Caccini hallábanse bien alejados 
del interés intelectual. Pertenecían a esa clase de gente de poca 
categoría que se conforma con estar siempre sonsacando prebendas 
o pensiones del favor de los poderosos. Cuando Matteo Caccini, 
habitante de Roma al servicio del Vaticano, supo de la aventura 
oratoria de Tommaso, le escribió en el acto, tropezando con sus pro
pias frases a causa de la furia y el apresuramient.o: 

He sabido de tales extravagancias y cabriolas de tu parte, que me hallo 
lleno de asombro y de disgusto fuera de toda medida. Puede ser que aco•1-
tezca que algún día te pese haber aprendido a leer. No podías haber realizado 
nada más molesto para las altas autoridades de aquí, incluso la más elevada. 
Dios quiera que no tengas que aprenderlo de la manera más amarga. 

De nada servirá que te envuelvas con el manto del celo y de la religión 
porque aquí {en Roma) todos saben cómo los monjes utilizan dicha prenda 
con gran frecuenci;i para cubrir sus feos impulsos, y muy lejos de creeros 03 

ven mejor de lo que sois. 
En verdad es grande impertinencia, en asuntos que han d.e ser juzgados 

por hombres muy por encima de ti, entre los que se hallan personas de gran 
sabiduría y prudencia, y permanecen callados, que la impertinencia de un 
fraile venga haciendo cabriolas de tal modo. ¡Qué idiotez eso de ponerse a 
gritar destempladamente por insinuación de esos asquerosos palomos, o lo '}ue 
quiera· que sean! (da piccione, da coglione, o da ccrti colombi, refiriéndose a 
Lt1dovico della Colombe y su Liga Acedí-mica). 

Sin emborgo, has tropezado con bastantes dificultades durante el pasado. 
¿No aprenderás nunca? 

Hermano Tomás, créeme, la reputación gobierna al mundo y los que lle
van a cabo tal cog/ionerie como tú pierden su buen nombre. Precisamente 
cuando tratábamos de iniciarte una buena carrera, con la protección de altoa 
personajes ... "¿Qué pensarán de ti el mundo y la orden? Esta acción tuya 
carece de sentido en la tierra y a nadie foteresa, siendo la prueba que a nadie 
le importa un ardite aquí, lo cual puedes creerme, pues lo sé de seguro. Ahora 
bien, no permitas que nadie vuelva a subirte en tu gran caballo para tan ri
dícula carrera. Te ruego que dejes de predicar y, si no lo haces por mí, conozco 
la manera de obligarte. Quedas prevenido. 

Trata de pensar el lugar a que te agradaría ir, pues no me gusta ese ,;n 
que estás y mucho menos éste; y si no ves la manera de mudarte la busca1·é 
yo mismo. Yo, que no soy teólogo, puedo decirte lo que sigue: te has conduciclo 
como un necio terrible. Con lo cual recibe mis buenos deseos. (28). 

(28) Cf. A. Rlccl-Rlccardl, Onllleo y Fray Tomás Cncclnl; Correspondencia 
Inédita. (1902). La carta. está fechada Enero 2, 1615. 
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Matteo despachó la misiva con órdenes de que fuese mostrada 
a fray Tomás, pero no dejada en sus manos. No eran exageradas las 
precauciones en esa feroz lucha política donde todo podia cambiar 
de la noche a la mañana, ya fuese a causa de un levantamiento o 
de la ·muerte del Pontifice reinante, lo que explica que nadie osase 
escribir lo que sabia. Las palabras de Matteo son asi doblemente 
valiosas, porque reflejan una seguridad derivada dé su amo, el car
denal· Arrigoni, y de los amigos de éste en la Curia, con quienes 
Matteo se halla en ·contacto diario; vemos de donde provino la con
fianza expresada por Ciampoli. Es sano conservadorismo. Las per
petuas incursiones y la agresividad de esc>s monjes de Santa Mana 
sopra Minerva originaba molestias no disimuladas al Vaticano. Las 
decisiones máximas no eran reservadas para aquéllos. La Iglesia 
siempre había sido ·más sabia que sus hijos. 

En cuanto a Galileo, no se entregó en yerdad al humor deses
perado. "ld·a·golpear de nuevo a las puertas de los Jesuitas", escri

. bió a Dini. "Sigo creyendo que si fuese en persona a explicar mis 
razones obtendría algún resultado." · 

La correspondencia de los meses siguientes ha sufrido extravio, 
probablemente destruida por Galileo para no comprometer a sus 
amigos que le habían estado escribiendo en términos cada vez más 
cubiertos. Pero ya estaba claro que Ciámpoli había escrito que no 
había mucho que esperar en dirección del Colegio Romano. 

~alileo no abrigaba demasiadas ilusiones sobre el particular. 
Habíasele indicado que estaba siendo protegido, oh, tan ligeramente, 
por su propio bien; pero vió el desastroso intento reaccionario en 
su verdadera faz; una consolidación mortal que iba cerrándose de 
manera imperceptible para aprisionarlo, cual la mosca en el ámbar, 
o, según la imagen de Dante, que corresponde mejor a la mente de 
esos hombres, el alma perdida e incrustada para siempre en el hielo 
eterno. Diecinueve centuria~ de pensamiento organizado se amonto
naban para asfixiarlo, siendo su comienzo la "pérdida de nervios" 
de la ciencia griega después de Aristarco. Los astrónomos, que aún 
recorrían a tientas el camino hacia un sistema físico confusamente 
contemplado, fueron desplazados entonces' por los filósofos, poseedo
res de lo que ellos consideraban. una cosmología satisfactoria; habían 
aceptado, no sin cierta protesta quejumbrosa, el papel secundario 
de ~fenómenos salvadores" por medio de modelos abstractos y fic
ciones. La mente de los individuos había sido moldeada a través de 
siglos con los dogmas de I~ sólida lógica y la experiencia escolásticas. 
Los gobernantes de pensamiento no podían sino sonreír ante el pa
tético intento de un puñado de astrónomos, repetido en el transcurso 
de centurias, de erigir 110 edificio sobre la arena. La sonrisa iba 
convirtiéndose ahora en impaciencia. Una disposici6n parecia in
dicada, tal como sugirió Colombe, para impedir que gente temera
ria volviera a edificar en lugares inseguros. 

Galileo estaba imposibilitado de explicar a semejantes hombres 
lo que no era conocido sino por él y por Kepler: las tres fuerzas, 
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matemáticas, física y astronomía, en rápida convergencia hacia una 
unión que la volvería irresistible. No producía ningún hecho que los 
jesuitas no conocieran <29). Suplicaba se le concediese tiempo, pero 
también mucho más: que los derechos de la imaginación científica 
erigiesen su propio edificio y continuaran su demanda en pos ae 
los secretos del universo, doquiera condujeren; y eso significaba in
vadir de manera inevitable el terreno reservado a la metafísica. 
"¿Con qué derecho esperaba", escribe un apólogo moderno; "que 
ellos creyesen su palabra?" En estas palabras se advierte una som
bría ironía sin intención. En verdad, para cualquier abogado agre
sivo su caso habría sido menos que hermético. Lo que forma la es
peculación científica es materia volátil para la mente sofista y ofus
cada. 

Podemos observar cómo esa clase de sofisma prosigue aún en 
nuestro propio tiempo. Así es como Pierre Duhem, distinguido fí
sico francés, que también ha obtenido grande y merecido renombre 
en Ja historia de la ciencia, pudo escribir en 1908: ''La lógica se 
hallaba del lado de Osinder y de Bellarmino y no del de Kepler y 
de Galileo; los primeros habían abarcado el exacto signüicado del 
método experimental, en tanto los últimos estaban equivocados ... 
Supongamos que las hipótesis de Copérnico pueden explicar todas 
las apariencias conocidas. A lo que j><>demos llegar ~s a que pueden 
ser ciertas, no que lo son· necesariamente, pues para legitimar esta 
última conclusión tendríamos que probar que no existe posibilidad 
de imaginar otro sistema de hipótesis que explique las apariencias 
igualmente bien (30). 

Esta última manifestación resulta, en lo que hace a su expre
sión, completamente correcta en cuanto a lo científico. Tomarla 
con moderna connotación y proyectarla hacia atrás en el cuadro his
tórico del siglo XVII la convierte en algo peor que una paradoja, 
un solecismo intelectual suficiente para revelar en su autor un 
apologista inescrupuloso ex parte. Si esos prelados conocían exac
tamente, antes que nadie, lo que era el verdadero método científico, 
es permisible preguntar cómo no hicieron jamás uso de él. 

(29) Hn.brla. sido en vcrd,n.d el momento de sacar lnn leyes de Kcpler, por 
lo menos las dos primeras, ya. publlcn.das. Pero la Ignorancia (o el Ignorarlas) 
de las leyes persigue a Ga.llleo a través de los afios como ironla. del destino. 
Probablemente tenia. sobre su anaquel la Astronomfa nova de 1609, pues existe 
evidencia de que Kepler se ·10. ha.ble. enviado y esperaba en vano sus comenta
rlos (Carta, Opera omnia, ed. Ch. Frisch. (Franckfort, 1858-'71], II, 489). Pero, 
sin poder evitarlo; desconfiaba de las fant,aslas cosmológicas de Kepler y habrlan 
sido necesarias mucha fe y no menos labor para do.r con los descubrimientos de 
la órbita de Marte, profundamente enterrados como están en tl\Il singular tomo. 
Kepler reconoció más tnrde que él mismo hab~a experimentado dificultades con 
ello: "MI cerebro se cnnsn", dice, "cuando trato de comprender lo que he es
crito, y me resulto. dlflcll redescubrir la relación entro Jns figuras y el texto, 
establecidas por mi mismo." (III, 146). Gnllleo pnrece haber oido a alguien 
(Ccsl o Cn.v.nllcrl) unn mención cnsunl de las órbitas elfptlces, pero ello debe 
haber puesto en movimiento un mecanlmno protector ('Il su propia mente, 
porque su teorla nl'cesit.nbn. circulos como realidad flf;lca. 

(30) En.~ayo sobre la moción de la Teorfa Ftslca dr..~de Platón a Gnlll@o, 
( 1908). Traducido .ni lngl~s bajo el titulo Teorfa ele la Realidad Ffslca, (Nueva 
York, 1962). 
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Duhern se hallaba perfectamente situado para saber q~e el 
pretendido "positivismo" de Bellarmino no era sino posici6n de in
diferencia en una limitada área de conocimiento (es decir, la teoría 
del cielo), completamente contenida por un realismo fisico y meta
físico .de la clase escolástica. No podía ser presentado de ningún 
modo admisible como punto permanente de partida (corno si exis
tiese tal cosa) para una filosofía natural organizada y un "método 
experimental". Estaba muy lejos de ser así la teoría convencional 
del cielo definida por Bellarmino, lo mismo que por Aquino, un área 
desconocida o "lugar blando" que debe ser reabsorbido eventualmen. 
te por la coherencia aristotélica circundante. La idea de que esa área 
se expandía en lugar de cubrir et campo del conocimiento natural 
con sus vacías "hipótesis" habría sido recibida por Bellarmino con 
un estremecimiento, ya que habriale parecido como un cáncer in
telectual. No menos habría disgustado a Galileo, quien habrlase 
negado a aceptar et estíptico formalismo dogmático com~ versi6ri. 
refinada de sus procedimientos y preguntado lleno de ·indignación 
si el gran cosmos que se lanzara a descubrir estaba llamado a re
sultar un universo interminable de papel, libre de puntas y cubierto 
en toda su extensión de epiciclos y excéntricos intelectuales (31); en
tretanto es ajustado so8pechar que el universo actual de Maxwell, 
Einstein y Heisenberg habría resultado fascinante aunque difícil de 
-sentido para su mente. 

Sócrates había hecho notar ya que el razonamiento antinatural 
posee manera de volverse contra su autor. Dispersarlo con habilidad 
sobre el pasaje de la historia no proporciona sino momentánea pro
tección, ya que al final aparecerá con mayor claridad aún, aunque 
una contención tenga sentido en la época .actual. Se supone que el 
ave de Minerva vuela en la oscuridad, y no entre la lobreguez de 
las chimeneas. 

Si la buena fe del lector no científico moderno puede- ser ex
traviada aún por tan dolorosa.$ argucias, no es de maravillarse que 
tres siglos antes haya sido difícil hacer que mentes más llenas de 
prejuicio vieran lo que había visto Kepler, "el telescopio a modo de 
escalera con que escalar las más elevadas paredes del mundo visible 
y observar desde allí nuestras chozas, me refiero a los planetas, com
parando los más altos con los más bajos, los más alejados con los 
más profundos; no hacerles comprender que semejante certitud in
tuitiva podía ser legítima aun cuando quedasen problemas que re
solver" (32). Galileo no podía hacer sino demostrar la pasada- absur
didad, hacer resplandecer "efectos naturales" ante tos ojos de sus jue
ces, hacer que sus descubrimientos suplieran lo que aún no había 
llegado a descubrir. Tenia que disociarse de la terrible memoria 

(31) "Tenl'mos el Interés pnest.o en el unlveri;o de Vf'rdnd y no en uno de 
pnpel", observa lmpnelento Snlvlntl en el Dfdlugo, y resultn un vordndero pin
chazo para In. temprana forma dogmll.tlcn de poslt,vlsmo de Dtlhem. Lo cual 
explica en extenso J,a causa de que In Importante obra de Dnhem en termodl· 
nt\mlca fuer!\ olvldndn con tnntn rnpldem. · 

(32) Cf. Astronomf4 nova, de Kepler (Oper4 omnfa, ed. Frlsch, VI, 450). 
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de Bruno, reasegurar a funcionarios sospechosos en cuanto a sus 
metafísicas y al mismo tiempo hacerles sentir que los cimientos 
físicos se superaban. Y tenía que hacerlo nada menos que en Roma. 

No sabemos bajo qué circunstancias fué adoptada la decisión 
final. El joven Attavanti puede haberle prevenido, luego de la au
diencia del 14 de noviembre y quebrantando su juramento de guar
dar silencio, de que se le acusaba de más pecados de los que soñara. 
Provisto de. fuertes recomendaciones del Gran Duque, Galileo par
tió para Roma el 3 de diciembre de 1615. Tenía que salvar a esos 
hombres, no obstante ellos mismos, de las consecuepcias desastrosas 
que preveía por su obstinación. 



CAPÍTULO V 

EL DECRETO 

Mi vien serrata la bocea . .. 
GALILEO. 

Auf Teulel reimt der Zweiíel nur 
Da bin ich recht am Platze. 

MEFISTÓFELES. 

I 

Fiero Guicciardini, embajador florentino en Roma, babia sido 
informado por el Secretario de Estado de la próxima llegada de 
Galileo. Experimentó la sensación de inmediatas dificultades, de-. 
seando hallarse en otra parte. "Ignoro", escribió a su vez el 5 de 
diciembre, "si ha cambiado su disposición o sus teorias, pero lo que 
si sé es que ciertos hermanos de Santo Domingo, que integran el 
Santo Oficio, así como otros, se hallan dispuestos en contra suya, 
sin que éste sea lugar conveniente para discutir de la Luna, en es
pecial en estos tiempos, o ensayar y presentar nuevas ideas". Pero. 
sus instrucciones fueron explícitas. Galileo fué alojado en los "jar
dines de la embajada", que era la villa Médici en Trinitá de'Monti 
(hoy Academia de Francia), "con mantención para él, ·un secretario,. 
un criado y una mulita". 

Descubrió que no constituis sino un pequeño punto de interés 
en el torbellino de la capital, desaparecida ya la excitación creada 
por la invención del telescopio. Roma renacía en esos años. La vasta 
transformación arquitectónica emprendida por Sixto V y proseguida 
por sus sucesores inclinados al poder, derribaba la antigua ciudad 
medioeval, reemplazándola con el moderno diseño de plazas y ave
nidas monumentales, con la armonia de los palacios, estatuas, jar
dines siempre verdes y fuentes rumorosas que intentaban proclamar 
al orbe la restaurada magnificencia del catolicismo, triunfante sobre 
las fuerzas desorganizadas de la vida y la desventurada confusión 
de la historia. · 

En cuanto al papel de la ciencia en todo esto, el velado diag-
nóstico del embajador era correcto. El Papa Pablo V Borghese no 
era mente abierta ni poseía mucha imaginación tampoco de ningu
na especie. Era un ejecutivo sombrío y vigoroso, canonista por su 
preparación, doctrinario e inflexible por temperamento. Como dijo 
en una oportunidad, prefería nuevos trabajos para los hombres a . 
nuevas ideas de los estudiosos. 

Por su parte, Galileo, impulsado sin duda a la acción por el 
frío escepticismo del embajador, no se desilusionaría. El 8 de febre-
ro de 1616 escribió a Curzio Picchena, sucesor de Vinta como secre-
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tario de estado: "Día tras día descubro qué buena inspiración fué 
mi venida a ésta, pues habíanse tendido tales trampas contra mi que 
no podría haber esperado salvarme más tarde." A través de la de
nuncia de Caccini tenemos idea de cuáles ·fueron esas "trampas" -
parte de una compañía organizada para hacer aparecer a los astró.:. 
nomos como blasfemos enemigos de la Cristiandad en todos sus más 
sagrados dogmas. 

La recepCión acordada a Galileo en los medios oficiales fué 
halagadora. Sus detractores, que se dieron a diseminar la noticia· 
de su caída en desgracia en Florencia, viéronse desalentados al verlo 
llegar con todo el favor de su soberano. Pero sus cartas enviadas 
allá describen con lo que tuvo que habérselas: . ' 

Mi asunto es .mucho más difícil y llevará más tiempo de ·lo que requerida 
-su nnturaleza debido a las circunstancias externas; porque no puedo comuni
carme directamente con las personas con quienes debo negociar, en parte para 
-evitar perjuicio a mis amigos y también porque no pueden comunicarse para 
nada conmigo, sin correr serio peligro de censura. Y de tal manera me veo 
obligado, con mucho trabajo y precaución, a buscar terceras personas que, aun 
sin conocer mi objeto, puedan servirme como mediadores eon los principales, 
de modo que tenga oportunidad de exponer, incidentalmente por asi decirlo, 
dr.!talles de mis intereses. También debo poner algunos puntos por escrito y 
hacer que puedan llegar privadamente a manos de quienes deseo que los vean; 
porque veo en muchas partes que la gente se muestra más dispuesta a ceder 
a la escritura muerta que a la palabra viva, pues la primera permite convenir 
-0 disentir sin necesidad de ruborizarse, y luego ceder en definitiva ante los 
argumentos utilizados, dado que en tales discusiones no hay más testigos que 
nosotros, mientras que los demás no cambian de opinión con tanta facilidad 
cuando deba hacerse en público. 

El 6 de febrero de 1616, escribió confidencialmente: 

He terminado los asuntos en cuanto e mi persone se refiere; pero existe 
una resolución que afecta a todos los que durante los últimos ochenta años han 
escrito acerca de cierta doctrina no desconocida e.le Vuestra Excelencia. Y debo 
a mi conciencia proveer cuanta información pueda, derivada de las ciencias 
que profeso (1). Reservo para vuestro oido solamente el relato de las accio
nes verdader11mente increíbles de que son capaces esos tres poderosísimos ope
radores, la ignorancia, la malicia y la impiedad. Mas Rea suficiente decir que 
mis enemigos, una vez en derrota y disgustados en su empresa contra mi p<!!r
sona, como se me ha aseverado sin rodeos por estos Señores, hRn vuelto ahora 
sus baterías contra las idens que defiendo. 

Galileo complementaba este difícil ambular por las antecá
maras con una actividad social que esperaba to mantuviera a la 

(1) rosrnmos nlr.tmos ele <'mR nmmornndums parn lnB nutorldndes (Ed. 
N,nz., V, 351-66). Snu los primeros borradores de los argumentos que se des
arrollan en el Dfn. Tercero del Diálogo. Son Impersonales y desn.pn.slonn.dos n.l 
punto de que yn. no reconocemos n. su nutor detrñs de ellos. Es como si la 
tensión emocional de aquC'Jlo:i ellas se hubiera resuelto en una m,n.yor claridad 
objetiva. Igualmente poseemos los nombres de "n.quellas persono.a" n. quienes 
fueron dirigidos, a trn.vés de ·1as cl!'clamclones de Gn.llleo en 1633. Er.an los 
cardenn.les Belln.rmlno, Donsl, d'.11.scoll, S. Eusebio y .11.racell. Ninguno hl?n nndn. 
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vista de la Roma murmuradora como cientifico ortodoxo y sin opo
sición. Amaba · la discusión y parece haber abrigado una fe inex
tinguible en la capacidad del individuo para comprender. Escribe un 
hombre tít>ico que andaba por toda la ciudad, tal como es monse
ñor Querengo:. 

Contamos entre nosotros al señor Galileo quien, a menudo, en las reunio
nes de hombres de mente inclinada a la curiosidad, causa la diversi6n de muchos 
con respecto a la opi:ti6n de CopérnU::o, que él tiene por cierta . . • Habla con 
frecuencia en medio de quince o veinte invitados que lo asaltan, ya en una 
morada, ya en otra, pero está tan bien pertrechado que los aleja riendo¡ y 
aunque la novedad de las opiniones deja a la gente sin persuadir, qued!m 
convictos de vanagloria la mayor parte de los argumentos con que sus edv:?k'• 
serios tratan de derribarlo. En particular el lunes, y en la morada de Federico 
Ghisilieri, realiz6 cosas mara-villosas; y lo que más me placi6 fué que, entes 
de contestar las razones de sus contrincantes, las ampli6 y las fortnleci6 con 
nuevos elementos que pnredan imbatibles, de modo que al demolerlas subsi
guientemente puso a sus oponentes en el más grande rldlculo. 

También acudían visitantes, uno de tos cuales lo hizo estreme
cer de manera considerable. Fué Tomás Caccini. "La persona que 
originó las dificultades", escribe cautelosamente a Picchena, "per
maneció conmigo durante más de cuatro horas, intentando sonsa
carme acerca de la controversia. En la primera media hora presentó 
sus excusas, con grandes expresiones de humildad; en cuento a lo 
que hubo predicado en Florencia; luego quiso persuadirme de que
no había sido motare para los otros que se movieron. en esta ciu
dad. . . Mas en todos sus discursos vine a descubrir grande ignoran
cia, no menos que una mente llena de veneno y desprovista de ca
ridad. Lo que él y otros han realizado desde entonces, me demuesva 
otra vez qué peligroso resulta el tratar con esa gente y qué inevita
ble el tenerlos alíneados contra mí". 

De lo que babía estado realizando esa gente, podemos vislum- · 
brar algo en verdad a través de las cartas de Matteo Caccini. Matteo 
era hombre de mundo discreto, y había llegado a respetar a Ga
lileo, aunque sólo fuese porque su hermano mayor; Alejandro, habfa 
hecho su car~era temprana en los intereses bancarios contraloreados 
por Filippo Salviati, íntimo amigo y protector de Galileo. Estable
cido en Roma, encontró solaz de tas intrigas cortesanas dedicándose 
a la horticultura (puede interesar al lector moderno saber que tuvo 
parte Ímportante en· la modetación de la admirable Villa Borghese, 
que ahora es el parque público de la ciudad). 

Por vía de interés familiar, Matteo Caccini trataba de obtener 
promociones lucrativas en favor de su hermano dominico, a' la vez 
que era grande su interés en sacRrlo de Florencin y dP. sus escan
dalosas relaciones con esos asquerosos "palomos". Gentilhombre al 
servicio del cardenal Arrigoni, y amigo de varios miembros de la 
Curia, estaba muy au coutant de los mmntos romanos. Ahora se 
esforzó con alma y vida, movilizando todos Jos recursos de la corte 
para obtener para Tomás el título de Bnchilter Residente de Artes 
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en el Minerva, con objeto de tenerlo bajo su vigilancia en Roma. 
Su temprano interés puede colegirse. de lo que escribe a Alejandro 
en enero 9 de 1615: "Si F. T. presenta m:ls dificultades, hacédmelo 
saber. Tengo medios para hacerlo salir de Italia en caso· necesario." 
Mas F. T. parece dispuesto a tranquilizarse y Matteo escribe triun
fante el 6 de febrero que Je ha sido posible, moviendo cielo y tierra, 
asegurarse un puesto frente a un peligroso competidor; que Tomás 
venga a Roma inmediatamente. ''P_ero, por amor del cielo, que tenga 
los labios sellados; podría arruinar nuestros proyectos. Sus cama
radas de la orden parecen abrigar buenos pensamientos hacia él en 
cuanto a su capacidad, pero me consta que es más liviano que una 
hoja y más vacío que una calabaza. No me sentiré cómodo 11asta 
que el asunto haya terminado." 

Como sabemos, Tomás vino a Roma el 20 de febrero, mas sin 
mostrar mucho interés en las perspectivas abiertas por su hermano. 
Tenía otros proyectos en su imaginación. Su llegada había sido· es
tablecida en coincidencia con la de la carta de Lorini. Mientras 
Ciámpoli escribía a Galileo (febrero 28) que "los frailes parece 
que ni hablan ni piensan más de aquel asunto", Tomás Caccini con
ferenciaba extensamente con sus compañeros dominicos, y et 13 de 
marzo era presentado al cardenal Araceli, que protegería su denun
cia secreta. 

No fué sino el 30 de abril cuando Matteo se percató de los 
sucesos. 

"En cuanto a F. T.", escribe, "estoy tan enojado que es im
posible estarlo más, pero no tengo interés en discutir el caso. '.fuvo 
una explicación conmigo en privado hace unos días y expuso pro
yectos tan espantosos que a duras penas pude contenerme. En todo 
caso, me lavo las manos sobre su persona de una vez y para siempre." 

Lo que Tomás había revelado, evidentemente, era que estaba 
dispuesto a "pescar" a Galileo por todos los medios, buenos o malos; 
que había encontrado aliados influyentes; y que, si podía hacerse 
que el Santo Oficio se pusiera en movimiento, tenía ante sí una 
carrera de honores y promociones mucho más importante que la 
proyectada por su hermano. Ahora sugería que éste abandonase 
sus anteriores esfuerzos (que de todos modos no habían conducido 
a nada) y siguiera sus indicaciones. 

Matteo valía tanto coino su palabra y no volvió a ver _al monje 
otra vez. En noviembre de 1615 siguió a su cardenal a Nápoles (ello 
mientras Galileo continuaba todavía en Florencia), y en adelante 
no pudo enviar sino información indirecta. Pero una nueva nota de 
alejamiento deslizábase en sus escritos. A todas luces se. le había 
indicado que el asunto de Galileo se había convertido en verdad 
en tarea de la Inquisición y que era prudente no meterse absoluta
mente en nada. Escribe en febrero 19 de 1616: "Entiendo que el se
ñor Gl. ha. ido al Santo Oficio". Las negociaciones a que Galileo 
alude de manera tan confiada, y hasta animosa, en su misiva del 6 
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de febrero a Picchena, se han vuelto aquí motivo de un susurro ate
morizado. El mundano Matteo ha llegado a la conclusi6n de que 
su hermano estaba en lo ciertó después de todo. "Paree~ estar bien 
conceptuado en la orden. Bien, esperemos que pueda recobrar su 
fortuna" <2 >. · 

Galileo sabía demasiado bien que la ciudad hallábase repleta 
de informantes y agents provocateurs en muchos puestos oficiales 
y no oficiales y de ahí que diplomáticamente hablara menos de su 
verdadero motivo e insistiera en que no había venido sino a vindi
car su buen nombre. Su diplomacia mereci6 aprobación. Pero con
tinuó en espera de una audiencia que jamás tuvo lugar. 

II 

Movíase entre una niebla de equivocaciones. Siempre que in
tentaba persuadir,. tropezaba con auditorios que simplemente re
sultaban divertidos. La diversión, aunque cruel, era un premio en 
esa metáfora de tedioso conformismo. Pero la originalidad tenía 
que ser de los "engreídos". 

A lo largo de la existencia de Galileo siempre fué su sino crear 
una excitación y un consenso a su alrededor que poco tenía que ver 
con la verdadera comprensión. Su tragedia era el exceso de dones; 
porque, mientras el telescopio fué la clave de su éxito, su verdadera 
fuerza social residía en su extraordinaria capacidad literaria, sus 
brillantes respuestas llenas de ingenio, su elocuencia y encanto, que 
le daban rango en una cultura fundada ·exclusivamente en las bellas 
letras y en las realizaciones humanistas. "Sabéis cómo hechizar a 
la gente", había dicho Ciámpoli. Sus escritos son en verdad una 
hazaña de la proS!l italiana del barroco que ha sobrevivido a través 
de los siglos. Sus· contemporáneos podían reconocer fácilmente en 
ello al maestro; pero lo que retenían de sus. "incomparables demos
traciones" era tan confuso como el recuerdo de una sinfonía para 
el oído inexperto, lo que Galileo jamás pudo observar. Al exponer 
razonadamente ante su auditorio, creía, y siempre deseaba creer per
m:mentemente, que los otros seguían el curso de sus pensamientos 
~r se gast~ba sin tasa ni medida en explicar y persuadir. Lo aplau
dían; pero llegado et momento, este éxito pareció una y otra vez 
como el oro del necio en su mano. 

Los más jóvenes que estaban en condiciones de comprender 
su pensamiento de lleno, como Castelli y Cavalieri, eran un mero 

(2) Según resultó, 'l'omt'ts Cncclnt jnmás nlcnn11:ó lo. rocompensn. que con
slrtcrnb.a ndccunda a sus méritos. Luego de haber nceptndo y nbnndonndo un 
pnr de pequefias promociones que le bnblnn sido otorgadas, se vló embnrazo
samente envuelto e11 una lucha entre la duquesa de Sforza y el cardenal Bor
ghese. Una carta suy,a en la que se obligaba para con la duquesa, cayó en 
manos del todopoderoso cardenal y tuvo que abandonar Roma. Aunque In
tentó una y otrn vez unirse al poderoso, jamás ascendió en la jenuqula, termi
nando sus dlns en 1648. como prior do S,nn Mnrco, en Florencln. 
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puñado (de ellos, Filippo Salviati permanece como símbolo elevado 
al altar en el Diálogo). 

De los hombres de responsabilidad e influencia, gente entrada 
en años, no había casi ninguno en Roma. Sus nobles amigos de la 
Academia de los Linces eran almas dispuestns, pero románticos pla
tónicos y naturalistas que no comprendían realmente su física.· Sus 
padrinos y "protectores" que ocupaban altos cargos eran muy pare
cidos a aquel senador estadounidense que, cuando los físicos de Los 
Atamos se hicieron presentes con alegatos de urgencia tocante a 
peligros y responsabilidades morales, les tapó la boca con estas pa
labras: "Caballeros, crean que siempre he sido gran amigo de la 
energía atómica." Ga1ileo creía que estAba sometiendo resúmenes 
como consultante y "amigo de la corte". Pero la corte misma era 
simplemente un paciente en observación. 

Lo que debe haber parecido a un hombre de mundo cínico, 
puede inferirse a través de la correspondencia del embajador flo
rentino, Guicciardini, llena de fastidio sin el menor disimulo: 

Es todo fuego en sus opiniones y las expone <:on gran pasi6n, pero no 
posee la suficiente fuerza y la prudencia para dominarlas; de tal manera el 
clima de Roma se está volviendo muy peligroso para él, especialmente en er.te 
siglo; porque el Papa actual, que aborrece las artes liberales y esta clase de
mente, no puede tolerar estas novedades y sutilezas; y tocio el mundo trata 
de ajustar su imaginaci6n y su naturaleza a la del gobernante. Incluso los que 
comprenden algo, y se muestran inclinados a la curiosidad, si tienen prud1m
cia, hacen por parecer todo lo contrario, para no caer bajo sospecha ni verse 
en dificultades. Galileo tiene monjes y otras personas que lo aborrecen y 
persiguen y, como ya he manifestado, no se halla en modo alguno en buena 
situaci6n en lugar como éste, y podría ocn'lionar a su persona y a otras serias 
molestias .•. Lo cual hace que me preocupe gravemente la anunciada venida 
del Cardenal Serenísimo (deºMedici) ... Enredar a ln gran casa ducal en 
estos riesgos y dificultades, sin grave motivo, es cosa de la que no puede 
derivar beneficio alguno y sí grande daño. No veo por qué haya de hacerse 
eso, máxime cuando no sntisface sino al mismo Galileo. Está apasionadamente 
dedicado a su disputa, cual si fuese su propio negocio y ni ve ni palpa lo que 
ello comportaría; de manera que se verá atrapado y puesto en peligro, lo mis
mo que otras pr.rsonas que. lo secunden. . . Porque es vehemente, inflexible y 
apasionado, por lo que resulta imposible que escape de sus manos quienquiera 
se halla a su alrededor. Y éste es un asunto q.ue no constituye broma sino que 
puede resultar de grandes consecuencias, y este hombre se halla aquí bajo 
nuestra protecci6n y nuestra responsabilidad ... 

Vox clamantis in deserto. Deberíamos tratar de pensar en la 
Roma ae aquel tiempo, donde se estaba realizando mucha obra 
piadosa en favor del pobre y del peregrino de todas partes del 
mundo, donde era posible tropezar con los verdaderos santos, sin 
lugar a dudas, pero que por otra parte era la más corrupta de Jas 
capitales administrativas, y siempre y para siempre como Du Bellay 
la hallara un siglo antes y Belli la pintaría dos después: repleta de 
monjes petulantes y fanáticos, intrigantes astutos, observadores ofi-
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dales y p1"ivados, diplomáticos, cínicos secretarios, literatos igno
rantes y versificadores insustanciales, viviendo a costa de la libera
lidad de algún prelado; nobles holgazanes e insolentes, abogados de 
la Curia, publicanos de semblante pétreo exigiendo elevadas rentas 
para príncipes y conventos; espías, informantes, chismosos, paseantes 
en cortes, hipócritas disimulados, untuosos sacerdotes y funciona
rios, viejos duros y sospechosos, jóvenes en procura de promociones 
a través de servil conformismo; toda la sociedad parásita, tórpida, 
marrullera y malevolente que vegetaba a la manera del hongo pes
tilente en. los bord~s de una burocracia imperialista mundial, y para 
la que la estabilidad y p1"estigio de esa burocracia en materia espi
ritual representaba su carrera y sus ingresos. Alrededor de todo 
eso, las piedras, el cielo y el pueblo de Ja Ciudad Eterna, expresando 
su espíritu tal como se sostiene a través de los tiempos: una indife
rencia tolerante cual de roca a las ideas, una rápida estimaci6n dé 
los motivos humanos, una pesada certeza de que todo ha sido ya 
dicho y pensado, la mirada puesta en quien paga. Ciertamente, como 
había dicho Guicciardini, no un lugar adonde ir para discutir sobre 
la Luna. 

Galileo escribía animado por inextinguible esperanza. Pero sa
bíase hombre señalado y en cuyas narices iba cerrándose lentamen
te la puerta. La audiencia jamás había sido concedida. Cesi, Ciám
poli y Dini tropezaban cada vez con más reserva en sus pa17ientes 
indagaciones. Los jesuitas, que habían dado .esperanza de apoyo, 
retirábanse con lentitud. El padre Grienberger había manifestado 
que hubiera sido mejor que presentara pruebas .más convincentes 
ele la teoría antes de tratar de ajustar la Biblia a la misma. Lo cual 
era técnicamente correcto; pero para un hombre en la posición de 
Grienberger, era, como Dini reconoció, una salida lamentable. Lo 
peor fué que lo dijo después de haber sido llamado a consulta por 
Bellarmino. Era una caña quebrada. Sabiase que los jesuitas con
taban con una directiva estricta, impartida por su general, a efectos 
de mantenerse alejados de todo cuanto pudiese debilitar la posición 
aristotélica (3). Galileo había esperado contra toda esperanza de 
semejante individuo. Al éabo de· tres meses de ruegos, de súplicas 
y de demostraciones, vino a comprender que se encontraba solo. 

Todavía quedaba el Gran Duque de Florencia, que nunca lo 
abandonara, aunque era bien sabido que Lorini trabajaba activa
mente en el palacio ducal. Procuróse una carta de recomendación 
apremiante, en la que Cósimo 11 se interesaba personalmente por 
la causa. 

Iba dirigida al cardenal Alejandro Orsini, joven simpático de-

(3) Cnrt.n do Olovnnnl D.nrdl, juulo 14 de 1014. Do elln tcnl'mos pruebn In
dependiente. Orlenberger hnbln escrito tnmblén el mlsmo afio a un amigo de 
Ga1lleo n propósito de la controversia. sobre cuerpos flotantes que, n no ser por 
11' deferencia que velase obllgndo a mostrar por orden de sus superiores hncln 
Aristóteles, habrln. expuesto clnramente su pensamll'nto sobre el tema, en el 
que Galileo estaba. perfectnmente acertado. Este no ern. el único caso, agregó, en 
que podla probnrsQ el en·or del Estagirita. 
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. veintidós años, que se vió lisonjeado por pedido de tanta importan
cia. Ante él, como antes hiciera con Maffeo Barberini, Galileo des
cubrió "la prueba física concluyente'' del sistema copernicano, que 
aún no había dado a publicidad; y le suplicó utilizase su influencia 
con el Papa para que, cuando menos, suspendiera el juicio. La prue
ba, ay, era la teoría de las mareas dada en el Día Cuarto del Diálo
go. No ha resultado válida pero sí era suficientemente impresionan
te para cu~lquiera capaz de seguir su ajustado razonamiento. 

Galileo no podía producir aún el péndulo de Foucault y tuvo 
que sacar partido de lo que tenía. 

III 

Veamos aquí la versión poco favorecedora del embajador sobre 
lo sucedido: 

Galileo ha confiado más en el consejo propio que en el de sus amigos. 
El señor cardenal Del Monte, lo mismo que yo y otros varios cardenales del 
Santo Oficio, tratamos de persundirlo de que se mantuviese en calme y no 
prosiguiere enconando la cuestión. Si era su deseo sostener su opinión coper
nic.ana, se le indicó, que lo hiciera tranquilamente y sin gastar tanto esfuerzo 
tratando de que otros la compartiesen. Todos temen que su venida aquí pueda 
resultar perjudicial y que, en lugar de justificarse y triunfar, pueda terminar 
en una afrenta. · 

Al advertir que algunas personas mostrábanse frías frente a sus propó
sitos, luego de haber importunado y aburrido a varios cardenales, se lanzó 
en demanda del favor del cardenal Orsini, para lo cual obtuvo una calurosa 
recomendación de Vuestra Alteza. Así, pues, el cardenal habló al Papa en 
~avor de Galileo en el Consistorio del miércoles, ignoro con qué circunspec
ción y prudencia. El pontífice contestó que sería bueno que lo persuadiese del 
abandono de esa opinión. Ante lo cual Orsini contestó, urgiendo la causa, y 
el Papa lo cortó en seco y le expresó que remitiría el caso al Santo Oficio. 
Tan pronto hubo partido Orsini, Su Santidad llamó a Bellarmino y, luego de 
breve discusión, decidieron que la opinión era equivocada y herética; y ante
ayer, según he sabido, reunióse una Congregación sobre el asunto para de
clararlo así. Copémico, y los demás autores que escribieron sobre el parti
cular, serón corregidos o prohibidos. Es mi of\,inión que Galileo no sufrirá 
personalmente porque es prudente y sentirá y deseará lo mismo que la s·anta 
Iglesia. (Marzo, 4). 

Este informe ha sido descartado como indigno de confianza 
por los historiadores, en razón de la mala voluntad manifiesta de 
Guicciardini y porque las fechas han sido manejadas abiertamente 
con el fin de acreditar su versión. La decisión no fué adoptada dos 
días antes del decreto sino el 19 de febrero; en consecuencia, cual
quier presión que el cardenal Orsini haya intentado ejercer en el 
':of!sistorio de marzo 2, y aun de febrero 24, no habría podido de
cidir el curso de los acontecimientos. Pero a nosotros nos parece que 
el relato es mucho más importante debido a esta aserción errónea. 

Los gobiernos no han sido nunca adversos a alimentar la cu
riosidad de los embajadores con oportunas indi¡¡creciones y datos 
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confidenciales coloreados de manera que convenga a sus propó-. 
sitos. El Vaticano sabía que Guicciardini hallábase bien al tanto 
de todo lo acontecido en el palacio, a través de los prelados tosca
nos y de funcionarios de todos los departamentos. Solamente las 
acciones del Santo Oficio eran mantenidas en secreto. Era bien fácil 
para la mente curialesca experta -luego de haber esparcido a lo 
largo d~ muchas semanas la versi"ón de que Galileo andaba bus
cando dificultades- dejar que un par de hechos conocidos (la in
tervención de Orsini y luego la audiencia de Bellarmino) pareciesen, 
por una "filtración" ya calculada, como los eventos decisivos, mien
trns que la dedsión había sido tomada ya en sesión secreta muchos 
días antes. De esta manera escudábase a los informantes; las cosas 
se hacían aparecer como si sólo la impaciencia y la indiscreción de 

. Grilileo hubieran acuciado a las pacientes autoridades a la acción; 
y, con la cooperación de Guicciardini, habíase dado con la mejor 
manera de desacreditar a Galileo ante el Gran Duque. Esta versión 
ha contihuado estando lejos de ser inservible para determinados es
critores modernos ex parte. 

La verdad de lo ocurrido, según sabemos ahora a través de los 
archivos, es como sigue: el 19 de febrero de ese año de 1616 (pue
de ser una coincidencia o no, pero la visita peculiar de Caccini a 
Galileo tuvo lugar tres días más tarde) <4> los Calificadores, o ex
p<>rtos del Santo Oficio, habían sido convocados por decreto para 
emitir su opinión. Esta convocatoria fué resµclta en una reunión 
de la Congregación General del 18, de la que se ha perdido todo 
vestigio. Del estilo general del Decreta, puede inferirse, sin embargo, 
que éste no decía más de lo requerido por el procedimiento estric
to: "En Refoill caus.1 Galilaei mntllematici por el Reverendísimo Co
misario General, Sanctissimus resolvió someter para su censura las 
dos proposiciones sostenidas por el acusado". 

Los historiadores han considerado siempre los acontecimien_
tos del Santo Oficio como ocultos tras el misterio inquisitorial y, no 
obstante, éste parecería ser uno de tantos casos comunes. Durante 
ocho meses, debemos recordarlo, nada había acontecido en tanto 
procurábase Ja localización del padre Jiménez. En febrero habían 
transcurrido menos de tres meses desde la declaración de Attavanti, 
punto final de la indagación, y desde la última anotación del asesor 
en los archivos. Se había dejado estar el caso mientras Galileo pre
Sf'ntabn sus justificaciones (vemos por qué sus protectores le dijeron 
que había estado acertado en su venida) puesto que había sido de
nunciado formalmente, aunque sólo fuese de oídas, por grave blas
femia y herejía concerniente a la naturaleza de Dios. Casi dos meses 
le llevó, como sabemos por su carta del 6 de febrero, disipar esos 
CRrgos contra su persona, y era la manera de actuar de la Inquisición 
no proceder hasta tanto se hubiera llegado a una opinión definitiva 
a lo largo de una investigación no oficial. La sospecha no había 

(4) Ver pftg. 107. 
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sido muy fuerte desde el comienzo; como se le dijera, habríase 
aclarado poniéndola en cuarentena. Mas seguía en observación por 
sus opiniones científicas, que evidentemente no eran buenas; :ya era 
tiempo de proceder sobre esa parte de la imputación, que había sido 
comprobada (5). Esta última decisión fué cuestión de días, sin que 
demorara más de lo acostumbrado en lo judicial. A comienzos de 
febrero el Comisarfo hizo saber que el caso figuraría en la minuta 
de la próxima Congregación. 

Las proposiciones sometidas a la censura de los Calificadores 
eran las siguientes: 

l. El Sol está en el centro del universo y por lo tanto des
provisto de movimiento. 

2. La Tierra no constituye el centro del universo ni permane
ce inmóvil, sino que se mueve sobre sí misma, y también con 
un movimiento diurno (Tria 8i move s'econdo se tutta, etiam 
di moto diwno). 

Los teólogos se reunieron cuatro días más tarde, el 23 de fe
brero, y anunciaron el resultado de sus deliberaciones al siguiente 
día. La primera proposición füé declarada por unanimidad "necia 
y absurda (8tultam et abrurclam), filosófica y .formalmente herética, 
por cuanto contradic~ expresamente la doctrina de la Santa Biblia 
en muchos pasajes, tanto en su significado literal como en las inten
pretaciones de los padres y doctores". La segunda proposición, se 
declaró unánimente, ''recibió la misma censura en filosofía y, en lo 
que se refiere· a la verdad teológica, era por lo menos errónea en 
fe". (6). 

La distinción entre herética y errónea debe parecer bastante 
sutil en verdad. Se basa en el peso de la opinión acreditada detrás 

(6) Pa.rece pl.au~lble, pues, suponer que a Cacclni se le ordenó tranqui
lamente que fuese a presentar disculpas a Galileo por la. primera. Imputación 
e informarse si el acusado ee mantenlo. o no firme en cuanto a la segunda y 
en qué tisplrltu. Resulta dificil ver su vlslt,n del 6 como una coincidencia. 

(6) La redacción de lns "proposiciones" no es de lo mfis fcllz. Más tarde 
veremos su procedencia. Pero al menos ha proporcionado material maravilloso 
para los casulstas. En 1840, el padre M. B. Olivierl, representante de los domi
nicos (véase t.amblén pág. 170) dlóse a probar que la condenación de Galileo 
babia sido de acuerdo con Ja razón y la religión". Está presto a reconocer (en 
contra de otros apologiste.s que consideran eso una calumnia) que Galileo con
tinuó siendo eopernicano -obstina.do y prematuro-- en tanto ~bjuró del co
perniclsmo en 1633. Su punto es que la redacción de las proposiciones conde
nadas debió haber sido efectuada con profunda sabldurfa., pues proporcionaba a 
Gallleo la oportunld,ad de retractarse sin cambiar de parecer. Galileo pudo jurar 
en 1633, sin perjurio, que jamás babfll creldo: que (1) "el Sol se baila en el 
centro del mundo", porque sl mundo Bignlflca universo, el Sol no está en el 
centro; y si significa Tierra, el Sol no está en el centro de ésta; que (2) "el Sol 
permanece inmóvil", porque él mismo ha demostrado su rotación. Además 
pudo jurar en buena conciencia. que jamás babia creldo que (3) "la Tierra no 
cstfi Inmóvil"., porque es inmóvil con relnclón a los objetos que se mueven 
sobre ella; que (4) "se mueve sobre si misma y adcmfis con un movimiento 
diurno", porque la primera parte de lo manifestado no se reClere de manera 
explicita al movimiento diurno, y, en el caso de J,n revolución anual de la 
Tierra no puede decirse con sentido que lo baga girando sobre s[ misma. (de
masiado clE'rto); por lo ta.nto, es tan sólo su movimiento a través de la atmós
fera Jo que se excluye. No estamos seguros de haber hecho justicia a este úl
timo punto, extenso y J,nborioso en el original. 
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de ambas manifestaciones, totalmente independiente la una de la 
otra. Las razones pueden verse en la carta· del cardenal Con ti (7). 

Esta censura fué sometida a la Congregación General de la 
Inquisición el 25 de febrero y devuelta con la sanción ejecutiva del 
Papa, según vemos en los archivos de la Inquisición: 

Jueves, febrero 25 de 1616. El Señor Cardenal Mellini notificó a los 
Reverendos Padres, al Asesor y al Comisario del Santo Oficio, que se ha noti
ficado la censura aprobada por tos teólogos sobre las proposiciones de Galileo 
-a efectos de que el Sol se halla en el centro del mundo, que no se mueve 
de su lugar y que la Tierra es la que se mueve, con un movimiento diurno 
además-; que Su Santidad ha dispuesto que el cardenal · Bellarmino hRga 
comparecer ante él al citado Galileo y lo amoneste paro que haga abandono 
ele dicha opinión; y que, en caso de su negativa a .obedecer, el Comisario le 
imparta, en presencia de notorio y testigos, orden de abstenerse del todo de 
enseñar o elefender eso opinión ·y doctrino, y oun ele eliscutirle; y que si no 
nccede a lo expuesto será encarcelado. 

El día 3 de marzo, en la primera reunión de la Congregación 
General, Bellarmino informó que Galileo habíase sometido ( acqule
vit) y fué expedido el decreto de la Congregación del lndex, con 
orden de ser publicado inmediatamente: 

... Y en vista de que hn lle~ndo a conocimiento de In citada Congrega
c1on que In doctrina pitagórica -falsa y en general opuesta a las Sagradas 
Escrituras- ele! movimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol, que ·tam
bién es enseñada por Nicolás Copérnico en De revolutionibus orbium coelestium, 
y por Diego de Zúñiga (en su libro) sobre Job se está extendiendo en el 
exterior, aceptHda por muchos - Como puede Verse por cierta carta de Un 
padre carmelita, titulada Carta del Reverendo Padre Paolo Foscarini, Carme
lita, sobre la Opinión de los Pitagóricos y Copernicanos concerniente al Mo
vimiento de la Tierra, la Estabilidad del Sol y el Nuevo Sistema Pitagórico 
Mundial, de Nápoles, Impresa por Lazzaro Scorriggio, 1615: que en la misma 
el mencionado padre intenta demostrar que la antedicha doctrina de la inmo
vilidad del Sol en el centro del mundo, y del movimiento de la Tierra, está 
en consonancia con la verdad y no se opone a las Sagrada~ Escrituras. En con
secuencia, y con el fin de que tal opinión no pueda insinuarse más en perjuicio 
de la verdad católica, la SagradH Congregac-ión ho decrMndo que De revolutio
nibus orbium, del dicho Nicolás Copémico, y On Job, de Diego de Zúñiga, 
sean suspendidas hasta que se corrijan; pero que el libto del padre carmelita 
Paolo Antonio Foscarini sen prohibido por completo y condenado, y que toda 
otra obra semejante en que se enseñe lo mismo sea también prohibida, como 
que por el presente decreto las prohibe, condena y suspende a todas respecti
vamente. En testimonio de lo cual el presente decreto es firmado y sellado 
en persona de puño y con el sello del Eminentísimo y Reverendísimo Señor 
Cardenal de Santa Cecilia, Obispo de Albano, el quinto día del mes de marzo 
de 1616 (8). 

(7) Ver pág. 39. 
(8) El decreto hace una distinción entre la hipótesis clentlflca. y lo. In

terpretación teológico, que no existe en los considerimdos de los Cnllflcadores. 
Esa distinción se ve en la suspensión de Copérnlco, frente a la de Foscnrlnl. 
"Pablo v ero. ele opl:ralón de que se declarnse n Copérnlco contr,nrlo n. In fa; pero 
los cnrdcnnles Cnct.onl y Mnffeo Barbarlnl se opusieron ni Papa y lo contu-
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Según hemos visto, el embajador toscano fué informado el día 
cuatro "en forma confidencial", en el sentido de que el papa había 
adoptado una decisión adversa el día anterior. El día 5, el decreto 
fué publicado y remitido a los inquisidores de todas las partes del 
mundo con orden de aplicarlo con todo rigor. Fué leído en los púl
pitos y anunciado en las universidades; los libros fueron confisca
dos en librerías y bibJiotecas. El inquisidor de Nápoles comunkó 
que el impresor de Foscarini, Scorriggio, no había podido mostrar 
la licencia, por lo que fué encarcelado. La Congregación demoró 
algún tiempo antes de confirmar que "estuvo bien hecho". 

Roma Iocuta, causa finita. El caso iniciado con la denuncia de 
Lorini se resolvió definitivamente, siendo aplast::ido un escándalo 
incipiente. La Curia podría volver a los graves asuntos de la IglesiR. 
Escribe el mismo Querengo, que tan enc::intado se había mostrado 
con la dialéctica de Galileo: 

Las disputas del señor Galileo se han disipado en el humo de la alquimia, 
ya que el Santo Oficio ha declarado que mantener esta opinión es disentir 
manifiestamente con los dogmas infalibles de la Iglesia. Conque henos aquí, 
al fin, vueltos con seguridad a una sólida Tierra, con In que no tenemos que 
volar como otras tantas hormigas que se arrastran alrededor de un globo ... 

El mundo romano había retomado a la "normalidad", enco
giéndose de hombros. 

vieron con las buenas razones que alegaron" (del dl,nrio de G. F. Buonamici 
[Ed. Noz., XV, IIl]). Ello se ve confirmado por las propias palabras de Barbe
rlni a Nicollni dieciséis años más tarde: "Esas dificultades que evit.amos a 
Galileo cuando éramos cardenales." Aparte de la antedicha distinción, queda 
el hecho de que la prohibición es dispuesta por la secundarla Congregación del 
Index, e tnforma. communt, sin superior endoso. Todo ello supone profund.o. 
estrategia, nacida de las reflexiones de la prudencia. - tan profunda. en verdad 
que permanece ocult,e. para la mayoría de los contemporáneos, quienes consi
deraban que todo lo que Roma declarara falso y contrario por completo a las 
Escrituras equivalia a prohibición dogmática. De ellos nos ocuparemos más 
tarde. Los textos oficiales son en su mayor p.arte de la traducción inglesa de 
Gcbbler y han sido comparados con los originales. 



CAPÍTULO VI 

LA AUDIENCIA DE BELLARMINO 

MARFORIO: Quid agunt dominicani? 
PASQUINO: In tympano et choro, inchordis et organo, Ieatati 

8Unt quia D'eus deduxit eos in portum voluntatis eorum. 

1 

¿Qué había acontt:cido en realidad al propio Galileo? Esto es 
lo que Guicciardini indica brevemente en su informe. Confia (en 
otras palabras, se le dijo en confianza) que no tenia nada que te
mer personalmente. Y en verdad las CartM Solares no fueron pro
hibidas en el decreto, aunque el "escándalo" y el decreto mismo 
fueron originados por las enseñanzas y escritos de Galileo. 

La .fuente del informante del embajador es el decreto de Fe
brero 25, 1616, ya mencionado. No Jo tenemos en el original del 
Decreta, pero fué transcripto de los archivos de la Inquisición: 

Su Santidad ha ordenado al señor Cardenal Bellermino que cite a su 
presencie el mencionado Galileo y lo emóneste para que abandone dicha opi
nión; y en caso de que se niegue 11 obedecer, que el Comisario del Santo 
Oficio ( 1) le imparte, en presencia de notario y testigos, orden de abstenerse 
en absoluto de enseñar o defender ese opinión y doctrina y aun de discutirle. 
(Vnt. J\IIS., Fol. 378v). 

Luego continúa en la misma página el proces-verbal que se ha 
convertido en pieza crucial del drama: 

Viernes, día veintiséis. En el palacio, residencie habitual del Señor Cardenal 
Bellarmino, habiendo sido citado y hallándose presente ante dicho Señor Car
denal, junto con el Reverendisimo Miguel Angel Segizi de Lodi, de la Orden 
de los Predicadores, Comisario General del Santo Oficio, fué prevenido del 
error de la antedicha opinión y amonestado pare que la abandonase, e inmedia
tamente después, ante mi y los testigos, continuando presente el Señor Car
dene l, el citado Galileo recibió del mencionndo Comisario orden riaurosa, on 
nombre de Su Santidad el Pepa y de toda la Congregación del Santo Oficio, 

( 1) La. Inquisición romana no ere. como la espafiole., con su Consejo Su
premo y su Gran Inquisidor. Era realmente una comisión de le. Curia y est,e.be. 
establecida en manera principal para mantener dominados a los obispos. De ahl 
que exlstl!!se una. cantidad de CardenBles-Inqulsldores (seis por lo coml°ln) que 
nctuab:in _J;omo directorio pero con facultad para Intervenir personalmente, m 
cargo permanente más elevndo era el del Asesor, que parece haber actuado en 
general como cnl,nce con la Curia.. En ocasiones hubo por sobre éste un Car
denal-Secretarlo. La. verdadera. responsabllldad ejecutiva descansaba en el° Com
tnfssnrtus Generalis, que tenla que ser dominico, y en su personal, compuesto 
de vlcecomlsnrlo, dos coadjutores y cierto nl°lmero de ayudantes. (Véase también 
el nümero 2 de l,a. pñglne 38). 
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para que nlJandonase por completo dicha opinión de que el Sol está inmóvil 
en el centro del mundo y que la Tierra se mueve; y que no prosiga en modo 
elguno enseñando, rnstE'nÍ»ndo, ni defendiéndola, ya sea verbalmente 0 por 
escrito; de lo contrario el Snnto Oficio adoptaría otros procedimientos, cuyo 
requerimiento el dicho Galileo acató y prometió obedecer. Dado en Roma, 
en el lugar arriba mencionado, en presencia del R. Badino Nores, de Nicosia, 
en el reino de Chipre, y Agostino Mongardo, de un lugar de la abadía de 
Rose, en la diócesis de Montepulciano, miembros del hogar de dicho cardenal, 
que lo atestiguan. 

El documento es asombroso aun desde el primer examen, pues 
tenemos que se sigue un procedimiento totalmente distinto del que 
se prescribe. Las instrucciones determinaban "en caso de negarse 
a obedecer"; más aquí no hay indicación de objeción ni vacilación 
de parte de Galileo. Lo que tenemos en vez es: "inmediatamente 
después", (succe-.osive ao incontinenti) el Comisario Genernl le leyó 
el requerimiento formal para que cesare y desistiere "en absoluto". 

Lo cual tampoco posee sentido en cuanto a sustancia, pues la 
notificación por el propio cardenal .fué un acto de consideración 
jurídica y social. Hacer comparecer a Galileo una semana antes de 

' la publicidad no tenfa el solo objeto de evitarle una situación emba
razosa; era también, en etiqueta, reconocimiento de la condición de 
consultante -gesto final y huero, ya que jamás habíale sido per
mitido actuar como tal, pero, no obstante, en reconocimiento de su 
posición oficial que emanaba de la corte del Gran Duque. El decreto 
de la Congregación con instrucciones a Be1larmino en el sentido de 
que le informe, no puede ser interpretado de otro modo. Y, en v"lr
dad, a Foscarini no le fué concedida noticia oficial antes de la con
denación, porque se trataba de un eclesiástico sujeto a obediencia 
y de quien se consideraba que había hablado a su propio riesgo. 
Si el propósito hubiese sido dar la noticia a Galileo de sopetón, con 
miras a una reacción incauta, habríase destacado para ello a otra 
persona, no a un príncipe de la Iglesia, y, desde luego, no por de
creto de la Congregación. El mismo Bellarmino no habríase pres
tado para ello, así como tampoco su morada. A través de sus bió
grafos conocemos la escrupulosa consideración con que s'e conducfa 
en todos sus actos. "Si algunos componentes de su propio personal 
acudían a sus habitaciones para conversar, no los dejaba comenzar 
sino Juego que hubieran tomado asiento. Una vez terminada la con
versación, se quitaba el birrete y los acompañaba hasta la escalera, 
con tanta ceremonia como si se tratara de extraños distinguidos." 
No hay duda de que, en el ánimo de Bellarmino, toda la operación 
fué concebida en un plano digno y serio. Era, en verdad, Ja audien
cia esperada por Galileo tnnto tiempo, concedida finalmente cuando 
de nada servía a su propósito. Y habría de ser seguida por el re
querimiento inquisitorial (estigma de deshonra social), sólo en caso 
de que el individuo resultara recalcitrante; en cuyo caso, pues, de 
ser necesario, el paso siguiente sería su encarcelación. 
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Pero el mismo Galileo se sometió ( acquievit ). Podemos ima
ginar bien que no le pareció oportuno el momento para protestar <~>. 
Frente a Bellarmino, que le dirigia la palabra sentado en su apo
sento del trono, rodeado por su séquito de ''blancos y negros sabue
sos del Señor", debe haber guardado silencio de asombro. Y enton
<:es, ¿por qué tendria que haber saltado el Comisario con el reque-
rimiento amenazador? -

El documento tampoco convence .mucho en cuanto a su forma. 
Las instrucciones determinaban "ante un notario y testigos", pero 
el notario no babia firmado, ni se mencionan funcionarios en cali
dad de testigos, como era la costumbre. Doquiera la Inquisición 
servia esta clase de requerimiento, exigía que el acusado firmase 
por ni mismo, y luego esa firma era autenticada por et notario y todo · 
refrendado por los funcionarios (3). 

Aqui tenemos lo que no equivale sino a una minuta administra
tiva, carente de firma y transcrita casualmente. Fué un historiador· 
muy católico, el muy distinguido a la vez profesor Franz Reusch, 
quien llamó la atención sobre ello et año 1870. Algo más hay de 
extraño en el mismo. No sólo han dejado de mencionarse- los testi- · 
gos ofii:iales sino que se ha utilizado en su lugar a dos sirvientes del 
cardenal, quienes de fijo no se hallaban calificados para oír ni para 
~ctuar comó testigos en nombre de la Inquisición en el procedimien
to. La colocación del documento en el legajo no está fuera de ot
den, como se verá. 

El, l~gajo de la investigación sobre Galileo podrá parecer in
completo a quienes esperan ver en el mismo la historia de las insti
gaciones, intrigas, presiones, contrapresiones y demás que consti
tuyeron el famoso caso. Pero no lo es. Se trata simplemente del le
gajo legal del material con el cual tenía que alcanzarse la decisión 
legal, y, como tal, está bastante completo. Es el informe de las in
vestigaciones realizadas y las medidas adoptadas por tas autoridades 
regulares. La numeración, al menos Ja primera, pudo demostrarse 

(2) Onllleo sabio. algo mejor que discutir con Jos prlnclpes de lo. Iglesia 
cuando no lo consultab:in slno que cxpresnbn11 su considerada opinión, .aun 
de modo prlv,ado. En estas semanas, Maffeo Barbarlnl, que era su amigo y 
protector, ho.bln dado en el curso de una conversación su respuesta acerca de 
la tcol"ia de las marens, que más tnrde volverlrse ramosa (ver página l.49). '"Al 
oir Oo.Uleo esas p,alabras", escribe el cardenal Oreglo, que era uno de los testi
gos, "permaneció en sllencio con todo. su ciencia, y asl demostró que no menos 
digno. de alabanza que la grandeza de su ánimo era su pie. disposición." No de
bemos dudar de la palabr,o. de Oreglo, puesto que rué uno de los tres. experto,s 
elegidos en 1633 para resolver o.cerca. del Diálogo, al que encontró condenable. 

(3) Véase follo 398 de las Actas, donde Galileo acusa recibo en 1632 de 
su llamada o. Roma (cf. op. 231) con un.o. declarnclón escrita y firmada de su 
J?Uño y letra. Esta es autenticada por cinco eclesiásticos de la Inquisición y 
el conjunto lrgnllzndo por el cnncllln del Santo Ollclo, de Floronoln. Ilnsta eso 
fu6 un eustltut.o del rnqul'l'hnlento formal, como ve1·emo11. Los Intentos para. 
que se sirviese un requerimiento en debidn. forma durnnte el juicio de Vergerlo, 
1546-47, - frente n un ncusl\do que se negó a aceptarlo, dló lugar a. toda. 
suerte de incidentes cómicos y de procedimientos en su reemplazo, En ce.so de 
Interrogatorio, el notnrlo y Jos testigos no tenlnn que firmar, mns el documento 
debla Sf'r legnlllmdo por el mismo prlnclplal en clebtct,n. forma: "lo N. N. ho 
dcposto aome sopra." 
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que fué hecha al mismo tiempo que entraban los documentos y es 
continu~da. De ahí que sepamos que no falta nada (4). 

La manera como está formado es a la vez totalmente clara y 
natural. Cada simple acta legal, o comunicación oficial, fué escrita 
(o iniciada) en el primer anverso en una hoja doble y nueva, y luego 
incorporada y cosida en el legajo, de acuerdo con la fecha. Por su
puesto, eso dejó gran número de segundas páginas en blanco en el 
contexto, las cuales se hallan a su vez numeradas. Algunas de ellas 
han sido utilizadas para comentarios administrativos, enviar notas 
y seguir instrucciones, todo en el debido orden de fechas. Pero en 
ésta o en otra administración de aquella época, no existe un .simple 
informe, carta, acta legal o copia certificada que no se inicie en la 
primera página de una nueva hoja. Es decir, con una excepción apa
rente: el requerimiento de Bellarmino. Esta pieza esencialísima se 
halla escrita en un espacio que no estaba disponible sino de manera 
accidental, provisto por el reverso de otros dos documentos. Tanto 
el lugar como la forma recalcan que no es sino una minuta <5>. 

Así, el texto que tenemos no es, ni pretende ser, un !Jriginnl, 
sino una mera transcripción de material pertinente, sin firmar, como 
todos sus similares. Mas entonces, ¿dónde está el original? Clara
mente corresponde a este lugar, en hoja separada; debía estar aquí, 
como todos los originales, pero no figura en el legajo, ni jamás ha 
figurado, como demuestra la numeración de las hojas, que es con
tinuada. La 4nica evidencia de que algo aconteció ese día no es un 
documento legal, auténtico o no, sino una minuta administrativa. 
Es singular que tantos historiadores dotados de agudeza hayan echa
do de menos esto como punto de partida de sus inferencias. ¿Lle
garon a suponer que Jos archivos de la Inquisición fueron llevados 
a la residencia de Bellarmino como si fuese un registro, con el fin 
de escribir el protocolo en sus páginas traseras? El legajo jamás 

(4) O más bien falta muy poco, y eso sin que se oculte. Así, dos folios 
contiguos, pertenecientes a la misma hoja doble, ban siclo cortados con gran 
perfección, antes ele la primera numeración, si bien dejando ampllos márgenes 
que nos rccucrd,an su cxlsLencla. Siguen Inmediatamente después de la copia 
falsificada por Lorini ele Ja Carta a Gastelli (fol. 346). Existe otra media hoja. 
la primer.a. mitad, cortada de Igual manera, dando frente a la página 376, que 
contiene la propositio censttrancla. Igualmente ocurre con las páginas 431, 
455 y 495. 

(5) Estas páginas (folios 37Bv y 379r), una frente a la otr,a, son el re
verso de la segunda página. en blanco del Informe de los Callficadorcs (follo 
377) y el recLo en blanco de lo que forma. la segunda mitad de la página 357, 
correspondiente a la clec~araclón de Cacclni. Esta es otro modo de realizar las 
transcripciones también: cf. las referentes a las órdenes papales 352v y la de 
una página no numera.da, que sigue a la 354. El procedimiento seguido es por 
completo regular en cuanto concierne a la. primer.a parte (la orden del papa a. 
Bellarmino del ella 25), pnes el original de la misma suponínse en el Decreta 
y a.qui se halla sólo pnra. Información. Mas luego so drr;ll:;m con l'ngaííosa cn
sualldad en la segunda parte, datada fobrero 26, que es el requerimiento mismo 
y que deberla haber sido eonserv.nclo en el original. 

(Cl) Ni siquiera pretende ser una copla exacta sino 1ma paráfrasis, como 
se ve por las abreviaturas nada usuales "dicha opinión", así cm~o "dicho Ga
lileo'', que se refieren directamente al clrcreto ele la Congr~gaclon acabado de 
citar, pero que estarla fuera ele lugnr en protocolo independiente. 
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salió de la oficina; los protocolos confeccionados füeron incorpo
rados al mismo. 

No hay duda de que el original debería existir altí, pues las· 
instrucciones de Bellarmino fueron explícitas, debiendo ser firmado 
por el notario, refrendado por el secretario registrador del Santo 
Oficio y, .eventualmente, por Galileo (7). Mas el documento fué su• 
primido antes de llegar al archivo, o tal vez antes de ser redactado, 
sustituyéndoselo con lo que pretende ser tan sólo una copia. Preten
díalo, además, con adecuada modestia. El escriba quedaba en si
tuación de manifestar en estado de confesión o bajo juramento que 
jamás había falsificado un documento, sino copiado una minuta, 
carente de significado judicial, puesto que le faltaban todas las fir-. 
mas requeridas (8). · 

Aun así, el buen padre que realizó la tarea con semejante pru
dencia excedióse a sí mismo. Siguiendo la rutina en debida forma, 
transcribió primero el texto del decreto papal del 25; pero, de saber 
que el original habría de perderse, como lo está, para los futuros 
historiadores, habríase cortado la mano antes de conservar el texto 
en este lugar, donde no se lo necesitaba estrictamente; porque nada 
es capaz de ocultar ahora la sobresaliente contradicción entre las 
órdenes y su pretendida ejecución. 

Si Galileo no resistió explícitamente, no existía ninguna base. 
legítima para la prohibición absoluta del Comisario de que ense
ñase y: discutiese "en absoluto", lo que va más allá del texto del 
decreto, y es del tipo reservado para ¡)etsonas de cuya intención se 
tiene inten~a sospecha. (En este caso, el sometimiento equivale téc
nicamente a la abjuración.) El decreto, tal como se preparaba para 
los buenos creyentes, permitía formalmente la discusión del coper_
nicismo a manera de hipótesis matemática, puesto que Copérnico 
no iba a ser sino "corregido"; lo que prohibía era ni más ni menos 
que su presentación como verdad filosófica. No mencionaba en abso
luto a Galileo, y grandes fueron los esfuerzos realizados para man-
tenerlo alejado de toda implicación injuriosa. 

(7) Esto no quiere decir que debiera acusarse recibo de todos los man
dntos de In. Inquisición, habiendo abundancia de ejemplos en contrario. Pero· 
se acusa en casos inmediatos- (por ejemplo, no hacer abandono de la ciudad 
h.nsta nueva orden). Aun iuii son rE'frendadns JlOr funcionarios de categorla. 
Cuando el Inquisidor las imp11rtia desde su sede, iba acompafiado por sus 1iyu
dantes en calld'\d de testigos. "Pero aqul, de segulrRe lnstr11cclones suprrlnres, 
tenemos uu rcqucrlmir.nto sobro nsuutos de l11tc11cló11 que ser6 dndo úulcn
monte en caso de resistencia. De aqul que eeperemos topar con: "lo G. G. ho 
rccfvttto precetto come sopra e, prometto dt obbed.irc'', Decir que el recono
cimiento no fué necesario equivale a decir que el requerimiento fué servido sln 
la objeción que lo motivase y entonces seria. gr.ave irregularidad, combatible 
sobre dicha base únicamente. · 

(8) Hemos dicho con anterioridad y drbemos rrcnlcnrlo ahora, qul' el pri
mer historiador católico, de que sepnmos. que hn encontrado ln exlsteucln de
nlgo ,anómalo acerca del documento, es el profesor Reusch. Observa que no 
hny en modo nlguno registro regular de un requerimiento. Lo que fuó tomado 
como tal; ngregn, es un .Rcgfstratur, vnle decir uno. nota efectuada por el no
t.m·lo 'de la Inquisición e Incorporada n las ,netas, como rererencin a un docu
mento Inexistente aqul. Sherwood Tnylor, también historiador -católico, acepta. 
esta definición. 
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Y es así cómo Galileo lo interpretó, puesto que dos meses más 
tarde resolvió contmrrestar los mismos rumores con que fuera en
frentado por el inquisidor. Sagredo, entre otros, le había escrito 
desde Venecia: "Estos amigos nuestros, confederados con maese 
Rocco Berlinzone, os han jugado una mala pasada, al esparcir el 
rumor de que hubisteis de rendir cuentas ante la Inquisición y fuisteis · 
de un lado para otro como perro apaleado. Creo que esos ladrones 
realizan su tarea en contra nuestra en muchas partes, pero Dios con
fundirá sus malos consejos" (!l). De ahí que, en salvcguardia de su 
honra personal, Galileo solicitó de Bellarmino un certificado de Jas 
actuaciones, y pronto lo recibió en la forma siguiente: 

Nos, Roberto Cardenal Bellnrmino, habiendo oído que se informa ca
lumniosamente que el señor Galileo Galilei ha abjurado en nuestra presencia 
y ho ~irlo ir,unlmcnte r~stignrlo ron snludnble penitencia, decfaramos que dicho 
señor Galileo no ha abjurado ni a manos nuestras ni de nadie mlis aqui c-n 
Roma, ni en pnrtc nlguna que sea de nuei:tro conocimiento, ningunn opinión o 
doctrina por él sostenida; que tampoco i:e le ha aplicado ninguna penite•1cia 
saludable; sino que sólo la declaración hecha por el Santo Padre y publicada 
por IR Sagrada Congregación del Indice le ha sido notificada, y en Ja m;sma 
se estt>blece que la doctrina atribuído a Copémico --que la Tierra se mueve 
alreó·dor del Sol y que el Sol permanece if1m6vit en el centro del mundo, ~in 
ir de r.ste a oeste- es cnntrnri!I a la~ Santas Escrituras y por ello no puede ser 
defonclida ni sostenida. En testimonio de lo cual hemos escrito y firmado el 
presente de nuestro puñn y lctm, c~te 26 de mnyo ele! año 1616. (10). 

Por cierto que no existe aquí mención de ningún requeri
miento; la verdad es que se niega formalmente lo que le habría se
guido (es decir, apología o retractación). 

Historiadores ex parte han sostenido que éste es el piadoso 
modo de la Iglesia; quería proteger públicamente a Galileo de cual
quier baldón público, por respeto hacia su persona y al Gran Duque, 
y, en consecuencia, le expidió certificado honorable; pero sabía muy 
bien que se trataba de un carácter peligrosamente obstinado, e in
tentó mantenerlo en el camino derecho mediante un requerimiento 
secreto. Esto suena bastante razonable, pleno de experiencia y de 
conocimiento. Impresionó incluso a historiadores del otro lado, tal 
como Th. Henri Martín, tanto que olvidaron preguntar par el con-

(9) De lo que ern dicho corrientemente poseemos también un documento 
en l:>. carta enviad.a por Mnteo Caccinl desde Nápoles, el 11 de junio: "La Con
g1egnción del Index publicó un decreto contra la opinión de Galileo, después 
de una consulta realh>:nda en la Congregación del Santo Oficio, en presencia 
del Papa, y en cuya reunión el señor G.alllel abjw-ó." Este minucioso relato que 
induce a error, es pnrte de una carta que reexpide noticias recibidas de Roma; 
sabemos de sus excelentes contactos ("Mi querldislmo amigo el Secretarlo del 
Santo Oficio", dice en otra parte). De tal modo, no es un rumor tonto sino 
una Indiscreción fuertemente .acreditada que proviene directamente de circulos 
dominicos o a. él asociados. Ellb hizo que Mnteo Cacclnl se npartam de Galileo 
como si fuese hombre sefialado, y muchos otros hicieron lo mismo. 

(10) El original de este certlflcado ha sido hallado en el legajo de Bellar
mlno del Archivo Secreto y publicado por Faval'O (Ecl. Naz. XIX, 348). De
muestra que el Cardenal ha escrito originalmente en la linea del medio "sino 
que" (si bene che) y luego, comprendiendo· que esto podrla. no ser lo sufi
cientemente explicito, lo ha raspado y rcempla.zntlo por "sino que sólo" (ma 
solo che). 
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tenido exacto del requerimiento. Pero en 1870 salió a luz otra pieza 
de evidencia, no del legajo aún no descubierto sino de la colección 
de decretos papales, examinada por Gherardi durante las pocas y 
activas semanas de la República Romana de 1849, cuando, buido 
el papa, los archivos quedaron de súbito, aunque por breve tiempo, 
uhiet tos al examen. 

Veamos lo descubierto por Gherardi entre el Decreta' de ia 
Congregación del Santo Oficio: 

Habiendo informado el señor Cardenal Bellarmino que Galileo Galilei, 
matemático, había sido intimado, según orden de la Sagrada Congregaci6n, para 
que abandonase (deserendam; disserandam, "discute" era la pnlabrn original
mente escritn) la opinión hasta ahora por él sostenida, de que el Sol se halla 
en el centro de los astros e inmóvil, y que la Tierra se mueve, ha accedido a la 
misma; y lmbiendo sido presentado el decreto de la Congregación del Inde:«, 
que prohibe y suspende, respectivamente, los escritos de Nicolás Copérnico, de 
Diego de Zúñiga On Job, y de Paolo Foscarini, monje carmelita. . . Su Son
tidod ordenó que este edicto ele prohibici6n y susp!."nsión, respectivamente, sea 
-dado a publicidad por el Gobernador del Palacio. 

Tal es el texto. Se trata de un documento para las autoridades 
solamente, un informe regular sobre asuntos tratados. Corresponde 
ce modo exacto con las instrucciones del 25 de febrero. Tales instruc
ciones han contemplado tres pas~ sucesivos que habrán de tomarse 
en tres casos· diferentes: nquiei::cencin, objeción u obstinación de 
p::irtc de Gnlileo. Los pasos eran: admonición, requerimiento y pti
~.tón. El informe dice ahora que la admonición fué acogida con la 
aquiescencia y prosigue con los demás asuntos. De haber existido 
requerimiento, contendría cuando menos alguna mención del mis
mo. En otro caso, veríase unido un informe separado por parte del 
Comisario General. Pero no hay ninguno. En base a este informe, 
fos autoridades no podían tener idea de que el requerimiento fuere 
r..ccesario jamás o de que hubiera sido impartido; y, en verdad, como 
veremos con posterioridad, durante algunos años no tuvieron, al 
parecer, la más leve idea (11). , . 

Tampoco -se percató de ello Galileo, según parece y juzgando 
por esto. No habría osado solicitar et certificado a Bellarmino si no 
esperaba que fuese del todo favorable. Tenemos su solicitud, haUada 

1 

(ll) Una manera frecuente de sepultar el problema consiste en decir, 
o Implicar, que los segtnres han hecho mucha alltarncn con respecto a alguna. 
abreviación en los prot'cdlmlentos y que Galileo, seglar n su vez, put.>de no 
haber comprendido muy bien lo que tenla lugar. Pero el juez que redactó la 
sentencia en 1633 no era lego por clert.o y podemos verlo caminando sobl"e 
e.scuns en cuanto a ese requerimiento. Lo positivo es que la. irregul.m'ldad pa
recerla mfis chocante ni ojo avezado que n nosotros. Las nutorldndes vaticanas 
del siglo XIX tampoco se sintieron muy cómodas sobre el partlculnr, porque 
(no obstante el compromiso n que llegaron con el gobierno francés cuando los 
archlvon n.ustrlncos fueron devueltos desde Parla) no publlcnron sino algunos 
cl'lcumcntos selet"clonodos, con los cuales monsefiol" Mnrlnl tejió una Ingeniosa 
apologln en 1860; y no fué sino mucho mfis tnrde cuando llegn.ron a la con
clusión de que más se gnnnrla con In publlcnctón que con el ocultamiento. 
De n.hl que al!."ntarnn n M. ele l'Eplnols pnrn. que publicase In. reproducc~ón 
~nt<'grn en 1877. 
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entre los documentos de Bellannino, sencilla y que va directamente 
al caso, sin solicitar ni sugerir ninguna lenidad. En su primera carta 
al secretario de estado, pocos días después del decreto, observa con 
satisfacción que su persona ha sido dejada a un lado, que el coperni
cismo no ha sido condenado como hereje, sino ciertas interpreta
ciones del mismo, y que Copérnico no ha sido suspendido sino para 
su corrección. Manifiesta (Bellarmino o el cardenal Caetani deben 
haberle dicho) que las conversaciones no abarcarán sino diez líneas 
de la Introducción (referentes a estar de acuerdo con las Escrituras) 
"y alguna que otra palabra, como cuando Copérnico dice que la 
Tierra es un astro". Y agrega: "Como se verá por la naturaleza del 
cflso, no estoy im·pJicado en ello ni me habría tomado la menor rr..o
lestia sobre el mismo si mis enemigos no me hubieran arrastrado a 
hacerlo". 

Es simple y explícito. Corresponde a la carta del 6 de febre:ro. 
Ha sabido que debe escribir más cartas teológicas, pero, por otra 
parte, no las habría escrito si no se le hubiere arrastrado a hacerlo; 
y ahora que el asunto está decidido, no continuará con el mismo. 
Su esfuerzo personal filosófico, que siempre ha conservado en el 
'fondo, tiene que ser abandonado. En cuanto al resto, se considera 
en libertad, como los demás, de discutir et heliocentrismo como hi
pótesis matemática y espera la nueva edición de Copérnico como 
libro de texto aprobado. Prosigue: ''Puede verse a lo largo de mis 
escritos y de mis actos aquí en qué espíritu he procedido siempre, 
y proseguiré, para cerrar los labios de la malicia; mi conducta en 
este asunto ha sido tal que· ningún santo podría haber demostrado 
más reverencia ni mayor celo por la Iglesia". 

Esto puede haber sido dicho en gran parte para apaciguar al 
Gran Duque; puede ser como silbar en la oscuridad; pero, cierta
mente, no es el lenguaje del hombre aterrorizado por la Inquisición 
y requerido formalmente para no discutir ni mencionar el sistema 
ele ninguna manera. Corresponde con exactitud con lo que el emba
jador supo confidencialmente y en lenguaje encubierto de las auto
ridades. El sistema de orgullo es, en verdad, más genuino de lo que 
podría suponerse, porque Galileo sabía a esta altura que su Carta a 
la GrD.n D11quesa había sido un factor fuerte, aunque no reconocido, 
en et arrefllo de último momento (12). Lo cual no desmiente 12u acti
tud Jo má~ mínimo. 

Para esta actitud fría del científico hubo también algunas :;;an
dones oficiales. El cardenal Del Monte escribió una carta exptíci1 a 
de apoyo (l3), El papa recibió a Galileo el 11 de marzo en una au-

(12) E:;Lo lo 1<nb1•m0s i1or el clinrio de Bt1011nmicl (página 218, final). 
( 13) Hnhrfn. 1<lclo do lnLeré's del cardenal, como pm·lente y florentino, ¡1re

ve11lr no oflclnlmentc nl Grnn Duque dC' que, 110 obstante lo clecorono de los 
procedimientos, Galileo no habln. salido muy blC'n y que no debiera ser n.leutndo 
ni dcmost1·árscle dcmm:iaclo favor. En vez escribió: "Puedo asegurar a Vuesl.ra 
Altczn. que Gr.lllco ba salido en sltuv.clón excelente ... y he querido que lo 
sepáis, pues es de esperm· que sus enemigos no desistirán de su maquinación, 
ya que no han logrado su objetivo de este modo." El mismo tono se advierte 
en la carta de Cesi: "Que Jatlren en vano." 
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diencia que se prolongó cuarenta y cinco minutos. Al mencionar 
Galileo la persecución de sus enemigos, el papa le aseguró que no 
tenía ·nada que temer, pues era tenido en tanta estima por él y por 
toda la Congregación que no se harían eco de esas calumnias. Tam
bién manifestó repetidamente su disposición a mostrar su favor 
con hechos. 

Por otra parte, Bellarmino era a su propio modo un estudioso 
benévolo y piadoso. Era a su vez el hombre capaz de mantener 
amistad con Sarpi, aun a través del estrago de la guerra y el anatema, 
y prevenirle acerca del peligro en que estaba su vida. Mas Pablo V 
Borghese, según todos los informes de su época, era un ordenan
cista autoritario, literal, rígido, un hombre "tan enemigo de todo lo 
intelectual", como dice Guicciardini, "que todo el mundo debe hacer
se el estúpido y el ignorante para gozar de su favor". Un papa seme
jante no habría demostrado señalada benevolencia para con quien 
se hallaba bajo severa reprimenda inquisitorial, ni siquiera para 
complacer al Gran Duque. Esto significaba que Bellarmino había 
manifestado exactamente lo que dice el informe del 3 de marzo, y 
no más. Tendríamos que imaginar, aunque llegara a parecer algo 
fantástico, que Bellarmino y el padre Segizi dispusieron las cosas 
de tal modo que el requerimiento constituyera un secreto para el 
mismo papa. 

Tenemos, pues, los motivos más graves para dudar de la auten
ticidad de la minuta del 26 de febrero, y éste es un punto a esta
blecer con miras a posteriores desarrollos. En cuanto a Galileo, según 
todas las apariencias, jamás dudó de su posición, ni entoncés ni más 
tarde. En su estado sentíase infeliz pero limpio. Su temperamento 
combativo no lo abandonó. "Es de un humor constante", escribe el 
padre Guicciardini, alarmado, el 13 de mayo, "decidido a atacar a 
cabezazos a los frailes (di 8Caponit'e i frati) y combatir donde no 
puede sino perder. Más o menos tarde sabrá que ha caído por un 
precipicio insospechado. Espero que la temporada, por lo menos, 
lo haga alejarse de aquí." 

Pero Galileo continuó alli. No deseaba que pareciera como si 
lo hubiera corrido la murmuración· y la intriga. Y hasta se dedicó 
a algo de casamentero entre el ·principe Cesi e Isabel, la hermana 
de su finado amigo Filippo Salviati (" ... el esplendor de tales 
nombres y, del lado del príncipe, una grave sabiduría sobrepasada 
tan sólo por una virtud verdaderamente angelical ... "). El Gran 
Duque le refirmó su apoyo' y, pese a las protestas del embajador, 
le envió fondos. Pero al fin le escribi6 el secretario de estado: "Su 
Señoría, que ha de vérselas con persecuciones frailunas, conoce el 
sabor de las mismas, y Su Alteza teme que una estada. prolongada 
en Roma puedo ocasionarle molestias. Tenéis que salir de esto hono
rablemente; podéis dejar que el perro duerma, y regresar aqui. Co-· 
rren rumores que no son de nuestro agrado y tos frailes son todopo
derosos; y yo, que soy vuestro amigo y servidor, debo preveniros." 

Era una orden. Galileo partió de Roma el 30 de junio, sin estar 
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al tanto de lo acontecido y sin reformarse. "De todos los odios", es
cribió, "no hay ninguno mayor que el de la ignorancia contra el co
nocimiento". 

II 

Muchas cosas podían haberse dicho, que raras veces se dicen, 
para atenuar el error de las autoridades, en tanto la mayor parte 
de la posición defensiva se apoya en argucias legales. Podía decirse 
bien -ya lo hemos expresado en los primeros capítulos-- que éste 
era un vasto conflicto de puntos de vista mundiales, de cuyas impli
caciones no podían percatarse por completo ni los actores princi
pales. 

Las razones contrarias eran de dimensiones majestuosas, naci
das en la noche de los tiempos; los nuevos desarrollos, vigorosos y 
compulsivos a la vez, las consecuencias de los cuales resultan imposi
bles de abarcar por nosotros, que vivimos tres siglos más tarde. De 
ahí que un concilio ecuménico parecería el adecuado organismo ante 
el cual presentar el problema, ya fuere para su resolución o para 
la postergación de la misma. Galileo estaba percatado de ello. No 
podía sugerirlo, bajo pena de excomunión, pero sabemos que con 
frecuencia lo dijo así, o lo implicó, en privado. Es muy cierto que 
la situación mundial, y la política de la Iglesia misma en cuanto a 
la Contrarreforma, hacía parecer notablemente poco plausible la 
idea de un concilio. No intentamos sentar juicio sobre el caso, sino 
que decimos simplemente que, si había de tomarse una decisión, lo 
indicado era el concilio. Tratar la cuestión en un nivel administra
tivo era no sólo un procedimiento arbitrario sino error inexcusable, 
que es la premisa necesaria para el error más grave aún del proceso 
dieciséis años más tarde. Técnicamente no son los once calificadores 
quienes pueden ser acusados de equivocación (difícilmente pudieran 
contestar de otro modo, según las circunstancias, como explicaremos 
después); es la autoridad que presentó la cuestión ante ellos. Aun 
así, concediendo las líneas generales del procedimiento establecidas 
por la inconmovible maquinaria de los tiempos, debe decirse sin va
cilar que una chispa de entendimiento y conducción, la intervención 
oficiosa de una autoridad superior dentro de la jerarquía, podría 
haber salvado bien la situación. 

' El drama es en realidad más punzante en su primera fase~ 
cuando todo est:í aún flúido, que en la crisis final, cuando las posi
ciones se han endurecido y hecho cargo del asunto la maquinaria 
judicial. 

Todo era aún posible en Pse año fatal de 1616, el año que vió 
la muerte de Cervantes y de Shakespeare y dictó el fin del Rena
cimiento. Lo que Galileo suplicaba era lastimosamente poco: que 
las autoridades mnntuviesen su decisión en suspenso durante otra 
generación. . . por otro año al m!'nos. Se lo hizo aparecer como r.i 
la decisión fuera obra de su propia indiscreci6n machacona. Pedía 
que no fuera tomada en vano la palabra de Dios, y fué maniohrado 
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y arrinconado (cual si fuere el mismo Satán) e impulsado a enre
darse con las Escrituras en detrimento suyo y en el de su causa. 
El hombre que babia sido de manera tan persistente (en ocasiones 
con justicia) acusado de vanidad y de engreimiento, representa un 
papel en esta fase que parece justificar por completo sus palabras 
al Gran Duque: ''Ningún santo p·odría haber mostrado más reve
rencia ni más celo por la Iglesia". 

Porque, ciertamente, babia venido con simplicidad de corazón 
y como hijo verdadero de la Iglesia, como no pudo negar el mismo 
papa. Había llegado no para producir escándalo, sino para evitarlo; 
no para originar un peligro, sino para hacerlo ver; no para oponerse 
a una verdad, sino para ofrecerla. Lo que fué tomado como orgullo 
de su mente no fué sino el ansia urgente de prevenir que ocurririan 
cosas tales que harían inevitable el orgullo de la mente. Como los 
profetas de antaño, habló de la sombra sobre la tierra y fué expul-
sado por los sacerdotes. · 

Suplicaba comprensión de las mentes mR.s elevadas, y lo que 
encontró fué ignorancia invencible, dorada con lisonja por su "in
imitable presuntuosidad"; suplicaba una audiencia, y lo que con
siguió fué Caccini. 

III 
Porque, si hemos de abandonar la filosofía de la historia y 

retornar a los hechós, aquí están los hechos fríos tal como los mues
tra la sentencia misma de 1616. Habíase Solicitado a los Once Cali
ficadores del Santo Oficio que se expidiesen sobre las siguientes 
opiniones: . . 
· 1 ~. - El Sol está en el centro de la Tierra y, por ende, privado 

de movimiento propio. 
2~. - La Tierra no está en el centro del mundo, ni es inmóvil, 

sino que gira alrededor de sí misma, también con movimiento diurno. 
Estas últimas palabras suenan oscuras, por decir lo menos. 

Figuran escritas en italiano, lo que hizo que algunos historiadores 
como Domenico ~erti y Karl von Gebler creyeran descuidadamente 
que habían sido tomadas de las Csrta6 Solares, pero es claro que no. 
Ningún copernicano se habría expresado así (14). Galileo pudo haber 

. "\ 

(14) El origen dn este error procede de w1a versión sum,arla, de mano 
clesco11oclda, que precede a las Actas en el legajo oficial, y fué al parecer pre
pnl'ndn. como resumen para la reunión de la Congrt?gactón de Junto 16 de 1633, 
que iba a adoptar una resolución acerca. del procesO. Decfa en realidad: "ha
biendo visto ambas proposiciones en el libro sobre las Manchas Sola.res, etc.". 
El autor del sumn.rlo se hn visto confundido por la contigüidad de dos docu
mentos diferentes en el legajo. Uno de ellos, según hemos visto. (fol. 3'75v) 
era una instrucción para que se examinase las Cartas sobre las Manclia.s Solares. 
Sigue inmediatamente detrás de la declaración de Attn.vantl. La slgulente (fol. 
276r), In circular de convocat.01·la l'ekl'e11te a la proposftfo cc11s11ra11da, tal como 
fué envladn. n los RR. PP. DD. en Teologln., el 19 de febrero, com•oct\ndolos para 
las catorce horas treinta minutos del mn.rtes 23 de febrAro. El desliz es natu
rn.1 en quien resume de manera apresurada una colección incompleta. De haber 
sldo confeccionado el legn.jo correctamente, no habrfo. ocurrido el error. Lo que 
falta entre los dos ltems son las minutas de la Congregación de mauo 18, 
que originó todo el procl'dlmlcuto. Pc>ro ele l'Rte lmpo1·tantc documento no se 
hn encontrado copla en parte nl~tma. 
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dicho, con la reflexión que se usaba en su tiempo (ocurre una o 
dos veces en el Diálogo), que la Tierra se mueve en sí misma con 
movimiento diario y no de acuerdo consigo misma. No contaríamos 
con pista referente a estas frases de no encontrarlas en los archivos 
secretos en el original italiano que es la denuncia de Caccini: "La 
terra secorrclo se tu.tta si move·, etiam di mota diurt:td'. Carece de 
sentido en cualquier lenguaje, pero así es. Conforma una descom
posición en pseudotomístico doble sentido ( securrdum 8e) de Ja sim
ple manifestación: "La Tierra gira alrededor de sí misma en un 
día" ... que es, incidentalmente, como Aristóteles se tefiere a la 
teoría (15). Pero es en realidad versión arreglada de la manera como 
Colomhe In hnbfa escrito n C:::ccini, ::il trntar de traducir a Copérni
co en lenguaje "film:óficnmente sano". (16) El <'i di.-1m suprimido nos 
permite reconstruir la redacción original: "La Tierra se mueve toda 
alrededor del Sol, et etiam secundum 8e con un movimiento diario". 
En cuanto a Caccini, tipo de baja comedia e ignorante turbulento, 
importábale menos el significado que el hombre d€' la luna. Simple
mente repitió las palabras, mezclándolas, como mezcló muchas otras 
cosas de naturaleza menos inocente. 

Los once consultantes de la Congregación, entre los cuales se 
nos dice que figuraban varios muy versados en ciencias naturales (1'1), 

reuniéronse el 23 de febrero. Habían sido convocados, según apa
rece en el acta del 25 de igual mes, "referente a las proposiciones 
de Galileo". Habíanse procurado las Cartas .-;obre las Manchas Solares. 
Tett1fln a s11 disposición, si lo deseaban, el libro de Copérnico a que se 
referían implícitamente las proposiciones, el panfleto de Foscarini; 
se ]es sometieron de manera oficiosa tos memorándums y resúmenes 
envi~dos por Gnlilco n sus s11nP.riores; cstnbn ::i sn completn dispn
s1c10n el padre Grienberger, del Colegio Romano, que era su con
sultor en Astronomía. A nada de ello dedicarort el menor pensa-

(15) Cf. De Coelo, 2!13 b 30, 296 a 26-29, b 2-3. 
(16) Cf. Discurno, el'} Cf'lombe: se. noz coiu1lderia1110 cia~cun ciclo secomlo 

se tutto", etc. En otro lugar, Colombe rldlcullza la teorla "que fuerza a aa 
Tierra a moverse alrectector del centro debido a. accidente y JamAs al centro de 
acuerdo consigo misma". 

(17) Hnrtmnnn Grisnr, Galilrf11tm1ien, p. 33. Los Pombrrs de estos dis
tinguidos expertos (algunos de les cuales hablan alcanzado en verdad conside
rable fama en lns controverRias teológicas de años anteriores) figuran firma
dos como slr,ue en el protocolo: 

Petrus Lombardus, Arzobispo de Arm.ncnnus. 
Fr. Hyacintus Petronlus, Sncrl Apostollcl Palatil Maglster. 
Fr. R,aphnel Rlpho!'-, Theotogiae Mngister et Vlcarlus ge11ernlls ordlnls Prnc-

dlcntorum. 
Fr. Mlchael Angelus Segs., Sacrae Theologlne ll/Iaglster et Com.s S.tl Offlcll. 
Fr. Hleronlmus de C,nsnllmalorl, Consultor S.tl Offlcll. 
Fr. Thomns de Lemas. 
Fr. Grr.gorlus Nunnh111 Coronel. 
Benedlctus Jus.mus, Soclctntls Iesu. 
D. Rnphael Rnstellius, Clerlcus Regulnrls, Doctor theologus. 
D. ll/Ilch.nel a Nea.poli, ex CongregaLione Cas..o;incnsi. 
Fr. Incobus Tlntus, soclus R.ml Patrls Commlssnrll S. Officll. 
"Seg" slgnlflca Seglzl, comisario general de la Inquisición; "Jus", Glusti

nlani, el único jesuita del comité, que conten~a mayoría de dominicos, como era 
costumbre en cuestiones de teologla. 



CARDENAL FRANCISCO BARBERINI 

Como sobrino de Urbano VIII y su más íntimo colaborador, ocupó el 
cargo conocido generalmente como Carden"l-Maestro, que lué reem
plazado después de él por el de Secretario de Estndo. Trntó de evitnr 

que Galileo se retractase. 



ASCANIO PICCOLOMINI, ARZOBISPO DE SIENA 

Fué amigo cf,. Gnlileo y le brindó asilo cfurnnte cinco meses 
dcspw~s df'f juicio. 
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niiento ni se suponía que lo dedicasen Probablemente ni habían 
sido informados en cuanto al problema. Repasaron sus libros de 
texto, compararon la denuncia de Caccini con su contenido y retor~ 
naron con la respuesta. No se tomaron la molestia de remover el 
inculto etiam ni trataron de restaurar un significado. Para ellos, co
mo para sus superiores (18), constituía algo disonante porque ha
blaba del movimiento de la Tierra y de la inmovilidad del Sol que 
había de condenarse filosóficamente necio y absurdo. . ' 

La nave del estado babia dejado atrás el problema. No fué 
sino la estela lo que alcanzó a Copérnico, causando su suspensión 
donec c;orrigeretur. Foscarini, autor aceptable un año atrás, era pro
hibido ahora por completo, porque tales discusiones "daban lugar 
a escándalo", o, como diríamos hoy, eran perniciosas para las rela
ciones públicas. En cuanto a Galileo, permaneció sin tocar, sus Cartas 
sin censurar y sus epístolas teológicas jamás fueron mencionadas, 
aunque la denuncia de Caccini fué dirigida específicamente contra 
él, lo mismo que el procedimiento. La protección había realizado su 
labor, pero el movimiento copernicano quedó totalmente varadp en 
su camino, con las consecuencias para la cultura italiana que se 
verían durante los próximos cien años. 
.... Existe una lógica para todo ello, aun cuando sea una lógica 

considerada. El estado tenía sus razones propias que la razón no 
reconoce. Las ideas y Ja persona de Galileo. habían sido cuidadosa
mente dejadas a un lado, como hemos visto con anterioridad. La 
cuestión sometida a Jos consultantes era de orden público: circulan 
ciertas opiniones, según ha relatado un informante, que están agitan
do escándalo. Se solicita una decisión, de maneri:t que las directivas 
correctas puedan ser impartidas a la policía del pensamiento. Sólo 
las consecuencias de las teorías importaban en el nivel de las rela
ciones públicas; de ahí que el único material sometido sea la de
nuncia de un informante de tercera mano. El escándalo incipiente 
ha de ser tratado en su propio nivel. . · 

Según lo acontecido, el escándalo había sido creado por el in
formante mismo. Desprovisto de guía, el aparato palicial habíase 
convertido en instrumento de sus propios agents pravocateurs. 

Este cortocircuito fatal entre lo judicial y lo ejecutivo parece 
ser característica constante del estado .aerodinámico -o del estado 
que se siente compelido a ser pragmático bajo la pres~ón de la emer
gencia-. No es desconocido el rnso en nuestro tiempo, y hasta en 
países libres; del político que sirve al mismo tiempo de alborotador 
de la paz, procurador fiscal, juez, jurado y agencia de detectives. 

'(lR) · Que <'l nlgnlrtcnclo rr. lnC'scrutnhlc, IÓ concrile cómlc-nmcnte <'l pndrc 
ollvlcrl (pñglnn 147). Lo hlc!Pron pror nún que sns suprrlores en. nu punto. 
Ln proposlcl6n sometida lrnbin siclo: C'l Sol cst.¡\ rn rl crntro Y pm. eso Inmó
vil· borraron "por eso .. pnrn reernplnznrlo por ••complctnmrnte", como pnr.n dar 
sei:(urldnd fornrnl dn que le ertt totnlrncntc clrRconocldo el contenido de 1~"' 
<lescubrlrn!Pntos. tC'orl:rn y c:n-tns tcológlcns, en qn~ se dnbn notnble lmpot-
tnncln /.1. In rotnclón del flol. 
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Las dificultades ,graves comienzan cuando las más altas autoridades 
van a remolque. 

En la Roma de 1616, las resoluciones legislativas procedían 
del Concilio de Trento: "Debe restringirse a los cerebros petulan
tes para que no interpreten las Sagradas Escrituras contra la auto
ridad de la tradición en temas que pertenecen a la fe y a la moral". 
Ello iba dirigido esencialmente contra los reformistas fundamenta
listas que siempre enrostraban a las autoridades romanas la palabra 
de la Biblia. La obra de Copérnico había salido a luz por entonces y, 
sin embargo, ninguna cláusula específica va dirigida contra esa cla
se de interpretación. (Debe reconocerse que los prelados del Con
cilio, los abogados, literatos, predicadores y ejecutores en general, 
para quienes resultaba difícil incluso seguir los argumentos de sus 
consultores escolásticos, jamás pensaron que las "matemáticas" pu
diesén proporcionarles dificultades.) 

Así, la justicia bien pudo haber abrigado sus dudas. Era "una 
cuestión conciliar", como Descartes escribiría más tarde con su frío 
sentido galo, reconsiderar el problema en su totalidad. En su po
sición anómala como teólogo principal y máximo ejecutivo, Bellar
mino llegó a decidir que era un sencillo asunto de "petulancia". 
Hizo componer el asunto, en nombre de la Congregación General, 
haciendo a un lado lo principal. Cuya cuestión sometió el 19 de fe
brero a los Calificadores, de quienes recibió el 24 de igual mes la 
respuesta, eco de .sus propias palabras. Un día más tarde, en su 
calidad de máximo ejecutivo, redactó el decreto de ta Congregación· 
General, lo hizo pasar a la del Index, y confió su ejecución al Co
misario de la Inquisición. 

La responsabilidad histórica, pues, recae exclusivamente sobre 
Bellarmino. Era un gran jesuita, de pensamiento moderado, dedi
cado en cuerpo y alma al bienestar de la Iglesia. Si su intelecto 
hubiese podido abarcar el problema, no cabe duda de que lo hubiera 
colocado en la agenda del futuro Concilio, y ta nueva ciencia habría 
tenido oportunidad de penetrar en el círculo de la ortodoxia. Todo 
lo que se necesitaba en realidad en esa época era desalentar las 
incursiones en el campo teológico, y ello hubiera sido parte de ta 
discreción. Mas el temor y la sospecha hallábanse mucho más cerca 
de la entrada del asunto y, por lo demás, a Bellarmino no le placía 
pensar en el próximo Concilio. Era de persuasión anticonciliar. Su 
impresión era que todo estaba resuelto y lo que se necesitaba en 
adelante era de recurso administrativo. Nos vemos conducidos de 
retomo, pues, a la pasividad increíble de Jos hermanos de Bellarmino 
en la orden, los matemáticos del Colegio Romano, que al parecer 
prestaron su voto de obediencia perinde ac si cadaver que los dis
pensara de toda responsabilidad intelectual, tal vez también de in
telecto tout court, de acuerdo con las instrucciones de su general, 
Acquaviva; porque no existe duda de su buena disposición personal 
hacia Galileo. Mas aceptaron la misión de meros técnicos del an
teojo meridiano. La obediencia, la preocupación por "el escándalo", 
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habían penetrado hasta los huesos de la orden, de Bellarrnino abajo, 
a tal extremo que los reflejos intelectuales eran cosa muerta (19), 

El líder que fracasa en la conducción no tiene que culpar sino 
a sí mismo si es víctima de la conspiración de sus subordinados. 
Las explicaciones de la conducta de Be11armino en términos de prµ
dencia científica y madura consideración no son sino fachada. Dini 
y Ciámpoli equivocáronse en su confianza; fué Caccini, "el subver
sivo", con su _astucia de visión, quien acertó. Bellarmino veíase semi
inconscientemente atemorizado por un problema que jamás había 
enfrentado: ¿si la subestructura aristotélica resultara no· ser de 
confianza? El problema iba más allá de su preparación y de sus 
posibilidades mentales. Llegado a la conclusión de que no era pro
blema en absoluto, recurrió a la policía para una estimación de la 
situación. La policía dió a Caccini material, bajo et nombre de pro
posiciones de Galileo, que fueron presentadas, sometidas a proceso, 
calificadas, resueltas -siempre con el mismo rótulo-- condenadas, 
selladas y expedidas por la Congregación General. Nadie se había 
tomado jamás la molestia de darles un vistazo. 

(19) Véase la observación del padre Grlenberger citada en pág. 109. Vol
veremos sobre el tema en la 249. Monseñor M.-ijocchl escribió en 1919: "Las 
autoridades dieron simplemente e. Galileo une. lección de positivismo". Lo cue.l 
es ccrtlslmo. Virtualmente ruó ael. . . el sentido comtl,n.no de· las palabras. 
(Augusto Comte, sus escritos y pe.labras; positivismo). Para cefilrse al hecho 
histórico, empero, debiera hacerse notar que en los argumentos que Oampanelle. 
oyera utlllzar contra la teorle. de G,allleo, once en total, no existe mención 
alguna de lo expresado por los historiadores modernos de la Iglesia, vale decir, 
que la teorla no fué suficientemente probada. Hasta donde sabemos, sólo el 
padre Grlenberger la utilizó para motivar su abstención. 





CAPÍTULO VII 

LOS Mtos DE SILENCIO 

Guardaré mi boca con freno, en tanto que el impío 
venga contra mi. Enmudecí con 8i1encio, calléme aun 
~· de to btleno; y ei:citóse mi clotor. 

SALMO 39. 
I 

Ocho años transcurrieron en los que "la vida su curso siguió". 
Esta antigua frase común continúa siendo apta para describir una 
actividad que ha perdido su meta definida mientras la naturaleza 
del protagonista permanece inmutable. La gran obra del progreso 
había sido dejada de lado, tal vez para siempre; el camino se veia 
lleno de obstáculos. "Esos tres operadores", como escribió, "la ig
norancia, la malicia y la impiedad" habían triunfado. Pero, luego 
de las primeras semanas de disgusto y de abatimiento; Galileo es
taba de nuevo en la liza. 

Hubo frecuentes enfermedades en esos años, un estado reumá
tico doloroso, con complicaciones, que lo molestaba periódicamente. 
Hubo mucho que pensar en los fundamentos de la mecánica y en 
profundas cuestiones infinitesimales que llevaron su atención a cam
pos alejados, en los que jamás pensara. Estuvieron también los con
suelos de la vida rural en su villa de Bellosguardo, que dominaba a 
Florencia y la extensión del Arno: el cuidado de las cosechas de 
aceitunas, la corta y el injerto de las vides, en los cuales Galileo 
enorgulJecíase enormemente de ser experto. Por último, babia la 
agradable compañía de sus amigos literarios. 

"Su conversación", dice Viviani, aunque no llegó a conocerlo 
sino en sus últimos años, "estaba llena de ingenio, rica en grave 
sabiduría y penetrantes sentencias. Sus tópicos no eran sólo las 
ciencias exactas y especulativas sino la música, las letras y ta poesía. 
Dueño ele una memoria maravillosa, conocía la mayor parte de Vir
gilio, Ovidio, Horado y Séneca; entre los toscanos, casi todo Petrarca, 
las rimas de Bemi y todos los poemas. de .Ariosto, su autor favorito". 

Había también, por entonces, Sor María Celeste, cumplidos los 
diecisiete, que habría de convertirse en presencia mayor en la vida 
del hombre de edad. En su apasionado amor por el padre, la joven 
pudo extraer de las visitas y las cartas del mismo, asi como del 
reducido mundo de su convento rústico de Arcetri, los temas para 
una correspondencia de tan balbuceante frescura y gracia, que pudo 
haber hecho de ella, si hubiese vivido en condiciQnes diferente~. una 
Sévigné italiana (1). 

( 1) Algunas de ellas han sido recogidas en una traducción Inglesa anó
nima (por Mary Allen Olney): Vida Privada de Galileo a: través de las Cartas 
de Sor Maria Celeste (Londl"es, 1870). PPro mucho de In. cnlldnd del 01·lglnal 
t-stá llnmndo a pel"clerse en toda traducción. 
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En ése su ambiente, de rustica pobreza, Sor María Celeste ha
bía creado una intensa vida propia. 

"Ya no me es posible permanecer tranquila sin noticias vues
tras", escribe ella, "tanto por el amor infinito que os profeso como 
por temor de que este frío repentino, que. tan mal os sienta, haya 
causado el retorno de vuestros dolores usuales y otros padeceres. 
En consecuencia, envío a propósito al hombre que os lleva esta 
carta, para saber de vuestro estado y también cuándo esperáis par
tir para vuestro viaje. He estado atareadísima con las servilletas. 
Están casi terminadas, pero ahora llega su turno a la colocación de 
las cenefas y veo que de la clase cuya muestra ·os envío, se requiere 
una pieza para cada dos servilletas; ello representará cuatro anas. 
Me placería si pudiérais hacérmelas llegar inmediatnmente, de mo
do que pueda enviaros las servilletas antes de vuestra partida, ya 
que para ello me he apresurado tanto a terminarlas. 

"Como no cuento con celda propia, la hermana Diamante me 
permite gentilmente que comparta la suya, privándose ella de la 
compañía de su propia hermana en mi favor. Pero el lugar es tan 
espantosamente frío que, con el estado en qu~ se halla mi cabeza en 
la actualidad, ignoro cómo quedaré, a menos que podáis ayudarme 
enviándome un par de esas colgaduras para cama que ahora no ne
cesitaréis. Me placerá saber si podéis prestarme este servicio. Por 
otra parte, os ruego tengáis la amabilidad de enviarme ese libro 
vuestro que acaba de ser publicado,· para poder leerlo, pues tengo 
grandes deseos de verlo. 

"Esas pocas tortas que os envío las hice unos días atrás, con 
ánimo de obsequiároslas cuando viniéseis a despediros. Como vues
tra partida no está tan próxima como temíamos, las envío antes de 
que se sequen. La hermana Angela sigue en tratamiento médico 
y los remedios la mortifican mucho. Yo no me encuentro muy bien 
pero, acostumbrada a la mala salud, no me apesadumbro mucho, 
viendo, además, que es Ja voluntad del Señor enviarme de continuo 
pequeñas pruebas como ésta. Le doy gracias por todo, rogando 
que El os procure la mayor dicha. 

"P. S. Podéis enviarnos los cuellos que necesiten arreglo." <2l. 
Con et fin de hallarse más cerca de elln, Gn1ileo se mudó con 

el tiempo a fa pequeña villa de Arcetri, que sería su morada de
finitiva; y pronto comenzó allá a retejer a su alrededor los hilos 
de la vida familiar rota. El extravío de las cartas del padre repre
sent2 una pérdida literaria irreparable, pues le refería todo, pero a 
través de lo reflejado en la correspondencia de ella sabemos de sti 
vida en dicho período más que de ningún otro. "Conservo guarda
das todas las cartns que Vuestra Señoría me escribe a diario, que 
leo y releo con grnnde deleite, por lo que libro a vuestro juicio si 
no debería leer a su vez nquetlas que os son escritas por tantas per
sonas amables y virtuosas." 

(2) De Jn. Hermnnn. Mnrln. Celeste n. Galileo, 21 de diciembre de 1623 
(ibid). 
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Las cartas de la misma bija nos devuelven los modos y sonidos 
de la vida rural toscana como casi ninguna otra. La vemos dictando 
disposiciones a la criada, cuidando la casa y el establo, vigilando la 
granja. Prepara platos especiales y se los envia por mensajero 
especial; también le hace conservas, dulces, agua de canela y romero; 
le remienda la ropa blanca; recoge para él la última rosa decembri
na que hay en un rincón del huerto. "Al dedicar mi tiempo", es-. 
cribe, "al servicio de Vuestra Señoria, disfruto inmensamente y ape
nas advierto lo reducido de la existencia de una mónja, excepto cuan
do oigo que Vuestra Señoría se halla enfermo, pues entonces deseo 
poder vivir en la casa". Por ella sabemos de sus visitas, sus presen
tes y atenciones, de cuando él colocó los vidrios en la ventana de 
su celda para que ella y sus amigas pudiesen disfrutar de luz del 
día con que trabajar en los meses de invierno. "Ciertamente ésta es 
tarea más adecuada para un carpintero que para un filósofo". Vuel
ve a solicitarle favores más graves, pues lo que a ella le molesta 
profundamente en el convento no es la pobreza sino el abandono de 
las autoridades para proveer ayuda espiritual a tales vocaciones 
inciertas o forzadas como observa a su alrededor, y ruega a su padre 
que utilice su influencia en la corte para que pueda asignárseles 
mejores confesores que los que tienen, "más dados a cazar liebres 
que al cuidado de las almas". 

La actividad epistolar de Galileo en esos años fué inmensa, 
pues se mantuvo en comunicación permanente con sus discípulos, 
de fama creciente, y jamás se cansó de ayudar al pensamiento de 
los mismos en vasta gama de asuntos." El joven padre Cavalieri 
había tomado de él el estudio de los infinitesimales, del que vendría 
luer,o su Geometría de los lndivisible8. En cuanto a Castelli, babia 
publicado su tratado pionero sobre el Movimiento del Agola y sido 
nombrado Ingeniero Consultor de Proyectos Hidráulicos. Pero esos 
Ingenieros Consultores no disfrutaban de altos sueldos entonces. Em
pujado de arriba abajo, siempre confiado y animoso, escribía desde 
Roma: "''Como pepinos todo el día, puesto que mi bolsa no da lo 
suficiente para.melones, bebo vino ·frío como un saetín, paso los días 
de la canícula como puedo y los Maestros me conservan en su fa
vor." En otra oportunidad fué así: "Este proyecto del lago Trasi
meno se hace cada vez mayor con el tiempo. Estoy de agua h.asta 
la barbilla, pero dejaré que quede ahí "exclttsivd' y el vino dentro 
"1bc1ttsive." 

Un proyecto demorado largamente por Galileo ofrecía lasti
mosa oportunidad para labor que matase el aburrimiento. Era la 
confección de_ las tablas de los satélites de Júpiter y su utilización 
a modo de cronómetro celeste para medir la longitud, lo que obliga
ba a mucha observación, mucha repetición de cómputos y un in
terminable cambio de cartas con los representantes del poder ma
rítimo español, súbitamente interesados en esta posible nueva ayuda 
para la navegación. 

A través de todo ello iba recuperándose. Tal como el buzo que 
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desciende a las profundidades siente que su fuerza se eleva de la 
quema del oxígeno bajo la presión, así la mente del científico, .al 
retraerse en el aislamiento, ardía con más brillo para si. Descar
tados los últimos compromisos y los sueltos ajustes de pensamiento, 
Galileo parece enfrentar de modo más decisivo las implicaciones 
totales de su teoría. 

Es un tirón inhumano para la mente separarse del mundo ins
tintivo de los sentidos a nttestro alrededor, una "cantidad de cosas 
tan grande", pobladas de sustancias familiares que de modo tran
quilizador van de un lado para otro, subsistentes en su propio y 
distinto modo, cual si supiesen cómo. . . y descubrir, en vez, por 
doquiera la misteriosa realización de las leyes abstractas; concebir 
la función matemática determinante de cada punto de ser en una 
vertiginosa tensión entre lo infinito y lo infinitesimal, donde el in
telecto solitario ha de palpar su camino con nuevos instrumentos 
de análisis rigurosos. Implica una dedicación, un nuevo sentimien
to, no sólo de la naturaleza sino de lo divino. Cuando vuelve el mo
mento de expresar, la serena prosa del físico se elevará a enormes 
alturas, lanzará chispas y crujirá con el poder metafísico que con
tiene. Pero, por muchos años más aún, el silencio es lo indicado. 

Galileo va aprendiendo, lenta y dolorosamente, a adaptarse a 
un mundo de absurdidez, a crear para sí un lenguaje de ironía am
biguo e inexpugnable, a creer lo que no creía mientras pensaba co
mo pensaba. "Utilizo una máscara, pero por necesidad", como babia 
escrito Sarpi diez años atrás, "porque sin ella no es posible vivir 
en Italia". Sarpi había podido defender aún la 'Soberanía veneciana 
contra la Curia y por sus esfuerzos fué víctima de puñaladas en 
una calleja oscura de Venecia. "Reconozco el stilus del Santo Ofi
cio", había dicho con un torcido retruécano, y se trasladaba ahora de un 
lugar a otro en una góndola, fuertemente escoltado. Galileo utili
zaba una máscara, a su vez, que no era la de la utilidad mundana. 
Era la del hombre que debe combinar su respeto hecho carne por 
una institución sagrada y legítima, con su falta de respeto hacia SI.\ 
juicio y su amargo pesar por las consecuencias de su acción. Sabía 
-nadie mejor que él- el perjuicio ocasionado por el decreto de 
1616. El lento crecer del interés público por la astronomía que, si
guiendo la era de descubrimientos geográficos, habíase extendido 
en la generación precedente de arriba h:icia abajo, unido a la nueva 
idea que los italianos viniéranse formando de la importancia de la 
ciencia natural, acababa de llegar a un punto en que se hallaba pron
to a abrirse en flor. La teoría heliocéntrica, bajo su antiguo nombre 
de filosofía pitagórica, se h:ibía vuelto propiedad común natural a la 
,par que interés común; una espect~ción incierta pero excitante se 
manifestó desde muchos ángulos, en espera del líder abundantemen
te dotado de que era ejemplo Gnlile.o, para desarrollarse en un gran 
movimiento científico. El decreto de la Inquisición había puesto 
punto final a todo ello. La maleza ardiente que era el "galileísmo" 
habíase extinguido, pero vol 1iéndose tranquilamente hacia otros in-
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tereses más convencionales. El hombre entrado en años sentíase so
breviviente rodeado de iniitil y estéril respeto. 

Ello sin que hubiera perdido la esperanza última. Las prohi
biciones va~ y vienen y SUP.O de esta cose como tan alejada de la 
práctica establecida y del sentido común que no podría durar mucho. 

La prohibición en sí misma era cosa antigua y razonable, el 
guardián del dogma. Aplicábase a sanciones, a la "elección" perso
nal, a los credos dogmáticos (hairesis) y, por sobre todo, a los ar
gumentos instrumentales, asuntos de política. . . en una palabra, a 
todas las expresiones que cubrieran una intención. Suponiendo que 
al padre Olivieri se le hubiera ordenado el abandono de las argucias 
legales que hemos reproducido tan laboriosamente en Ja página 114, 
no podría haber protestado ni aún en su conciencia. Babia prepa
rado un sofisma, que se vió no era útil como instrumento; que in
ventase otro. 

Existía aquí una dificultad semántica entre lo nuevo y lo an
tiguo. Para hombres de vieja _persuasión, como Galileo, el nuevo 
término jesuita de "ciega obediencia" no significaba nada que fuera 
ortodoxo, y ese sentimiento era compartido por muchos del clero 
secular y regular. La idea de transferir la obediencia a lo intelec

. tual era algo totalmente nuevo en verdad; porque se interpretaba 
que el dogma era de fe, desde el principio hasta el fin, y que, por 
el contrario, el intelecto hallábase limitado por sus leyes propias. 
¿Quién había oído jamás que nuestra mente, creada libre, habría de 
someterse pasivamente a las decisiones de un comité de incompe
tentes? "Estas", escribió más tarde Galileo, y debe haberlo repetido 
innúmeras veces entre sus amigos durante esos años, "éstas son las 
innovaciones que están llamadas a conducir a la subversión de los 
estados y a la ruina de las comunidades". 

De esa misma certitud brotaba su esperanza indomable. No 
habían transcurrido dos años aún cuando Galileo dióse a sondear con 
precaución el terreno. En 1618, como el archiduque Leopoldo de 
Austria le solicitara algún trabajo de su pluma, se aventuró a en
viarle su escrito más arriesgado (el memorándum preparado dos 
años atrás para el joven cardenal Orsini), acompañado de la si-· 
guiente carta: 

Con le presente os envio un tratado sobre las causas de les mareas, f'S

crito en la época en que los teólogos pensab1m en le prohibición del libro de 
Copérnico y de le doctrine enunciada en el mismo, que yo sostuve que era 
cierta, hasta que plugo a esos caballeros prohibir le obra y expresar su opinión 
de que era falsa y contraria a les Escrituras. Ahora, conociendo como conozco 
que comporta a nosotros obedecer la decisión de las autoridades y creer en 
ellas, puesto que están guiadas por una visión superior a cualquiera que pueda 
alcanzar mi mente humilde, considero que este tratado que os envio no cons
tituye sino uno presunción poética, o un sueño, y deseo que Vuestra Alteza 
pued11 tomarlo como tal, tonto más cuanto se bese en el doble movimiento 
de la Tierra y contiene, en verdad, uno de los argumentos por mi presentedoir. 
en confirmación de ello, 



138 GIORGIO DE SANTILLANA 

Pero hasta los poetas asignan un valor a una u otra de sus fantasias y lo 
mismo asigno yo también algún valor a esta fanto,ía mía. . . He enviado igual-
1riente copias a algunos personajes exaltados, con el fin de que si alguien no 
perteneciente a nuestra Iglesia tratare de apropiarse do mi curiosa fantasía, 
como ha sido el caso con muchos de mis descubrimientos, tales personajes, 
fuera c.lel alcance de toda sospecha, puedan ser testigos de que fuí el primero 
en soñar esta quimera. Lo que ahora envío no es sino cosa fugitiva, escrita 
de manera apresurada y con la esperanza de·que la obra de Copérnico no fuese 
condenada como errónea ochenta años después de su publicación. . . Pero una 
voz del cielo me agitó y disipó todas mis confusas y enmarañadas fantasias en 
la niebla. En consecuencia, quiera Vuestra Alteza graciosamente aceptarla, 
mal pergeñada como está. Y si la divina gracia concede .alguna vez que yo 
pueda hallarme en situación de esforzarme un poco más, Vuestra Alteza puede 
esperar algo más sólido y real ele mi parte. 

No cabe equivocarse en cuanto a la despectiva ironía de P.stos 
palabras. Su verdadero significado se hace explícito cuando en
contramos los mismos términos "fantasía", "paradoja" y "vana qui
mera" diez años después en calidad de cláusula de reserva al final 
del Diálogo, mas esta vez con todo el impacto de la prueba coper
nicana detrás. 

II 

Los cielos mismos parecían no dejar el asunto en paz, pues la 
atención del mundo vióse pronto sacudida por los cometas de 1618, 
uno de los cuales ha permanecido en el recuerdo del hombre como 
la impresión más grande. Siendo, como fué, al comienzo .de la guerra 
de los treinta años, no podía parecer sino del modo más justificable 
cual portento de la cólera divina. Los príncipes quedaron atemo
rizados, público fué el alboroto y los especialistas en apocalipsis 
anunciaron un nuevo fin del mundo. De los innumerables escritos 
que originó, el único sobreviviente es el intitulado Pensamientos 
sobre e"l Cometa, obra de Pierre Bayle (escrito en relación con éste, 
mas publicado en oportunidad del cometa de 1680). Mucho más 
modesto, y en verdad sin importancia, fué un discurso pronunciado 
en el Colegio Romano, ante gran concurrencia de público, por un 
culto jesuita, el padre Horacio Grassi. Pero al leerlo Galileo, su 
temperamento comenzó n agitarse. Ho hay gentilezn mnl sitm1da 
en las anotaciones marginales de su copia. Los expletivos de por sí 
bastarían para formar un vocabulario de buenos insultos toscanos: 
pezw d'asina.ccio, elefantlssimo, bufolllccio, villan poltrone, baTor
doris, bara.Uieri, poveraccia, ingratissimo villano, ridiccolooo, sfas
ciato, inurbano. ¡Conque estas focas amaestradas que se mantuvieron 
en sus agujeros en época de crisis estaban ahora gozándose contra 
él y haciendo otra vez de oráculo! No había sino que dar un ''istmm 
al Discursa de Grassi para advertir que el buen hombre no ~onoéía 
ni siquiera el modo de actuar del telescopio, aunque desplegaba su 
uso de manera tan complaciente. Pero aun antes de mirar e] dis
curso, GaJileo sabía bien que el autor no había hecho su aparici5n 
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en el escenario entre aplausos para traer nuevas ideas, sino simple
mente para introducir otro clavo, como él pensaba, en el ataúd del 
copcrnicauismo, bien seguro esto vez de que el hombre de Florencia 
(qttello di Firenze, como lo llamaban), no estaba en condiciones de 
contestar. 

Conmovido por ·la cólera impotente de su amigo, Mario Gui
ducci, "cónsul" de la Academi~ Florentina, brindóse para escribir él 
mismo la respuesta. 

Los cometas y las nuevas estrellas han fascinado siempre la 
mente que cree en un orden milagrosamente mágico de las cosas. 
Son las regularidades, más bien, lo que se ha tomado como, cosa 
hecha, hasta el advenimiento de la especulación cientifica. Parece 
bastante natural que et cielo dé vueltas y que el Sol salga cada 
mañana, pero un cometa en el firmamento supone un portento de 
vasto significado. De manera conversa, para la mente científica que 
había 'venido trabajando desde los griegos, la eterna armonía y !a 
periodicidad son el verdadero e imponente portento de un designio 
rn¡:~rior, y los acontecimientos irregulares representan un problema 
turbador. La explicación aceptada por el sabio desde Aristóteles 
había sido que los cometas representan exhalaciones de los vapores 
de la Tierra, que se elevan por encima de la esfera de fuego. Esto 
mantiene su conducta caprichosa alejada de la armonía de los as
tros. Pero Tycho había demostrado, con sus mediciones del cometa 
de 1577, que deben ser más altos que la Luna, y que poseen, ade
más, una órbita de suerte algo extraña. Kepler, por otra parte, había 
pensando en la posibilidád de demostrar que el se,ndero era rectilíneo. 
Lo que el padre Gressi sugería ahora era un acuerdo. Conforme con 
que el cometn estuviera en el firmamento, pero, según la distinción 
aristotélica entre materia terrestre y materia celeste, ese sendero 
debía ser circular. · 

En cuanto a Galileo, se halló frente a todo el mundo, pues 
sostenía que los cometas no eran sino ilusiones ópticas producidas 
por los vapores de la Tierra. Esto ere. sin duda equivocado, pero 
existían serias razones para su teoría. En materia de nuevas estre
llas habíase declarado totalmente en favor de los descubrimientos 
de Tycho y de Kepler, que situaban las nuevas estrellas en ei firma
mento, lo que era para él, lo mismo que para Kepler, manera ex
celente de demostrar que los· cielos no eran fijos ni inalterables. Pero 
las nuevas estrellas eran lo suficientemente serviciales como para 
permanecer fijas, a modo de resplandores en el firmamento, en tanto 

· Tycho había demostrado que los cometes poseían senderos por com
pleto extraviados desde el punto de vista de Copémico. Algunos 
eran hasta retrógrados. Con el tiempo, Newton podría convertir al 
cometa Hatley en triunfo del nuevo sistema. Pero Newton no había 
nacido aún; y Galileo contaba con razones propias para. creer que 
los senderos circulares eran los únicos físicamente posibles en el 
espacio exterior, áunque lo mejor ere tratar de probar que los co
metas no pertenecían al cielo en absoluto sino que eran efectos 
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ópticos de la atmósfera. Vino de fijo •ex parte, mas a pesar de eUo 
era un sensible esfuerzo a la manera de los presocráticos para exten
der la física a los cielos, y bien digno de probarse. En verdad, la 
conexión por él inferida entre la cola de los cometas y los rayos 
solares resultó ser substancialmente correcta. La verdadera difi
cultad de su posición es que rompió la vieja alianza con Kepler, el 
mejor astrónomo de los dos, y consiguió para Galileo la clase de 
respaldo inadecuado de la astronomía. 

En contraste, la opinión de Grassi puede parecer más cerca de 
la verdad, mas tan sólo en apariencia. Pudo ser un compromiso y 
lo fué simplemente político. Hemos visto cómo el sistema de Tycho 
había sido impuesto en el Vaticano como proveedor de la desviación 
más oj:>ortuna del problema copernicano; lo que hacía Grassi no era 
sino mezclar a Tycho y a Aristóteles, por mitades, para proporcionar 
una versión más a la moda del viejo brebaje. En cuanto a las razo
nes científicas, permanecieron tan rezagadas que Grassi se valió 
del telescopio, el medio por entonces disponible para llegar a nuevas 
conclusiones, de modo que no tenía sentido. Asumió que el aumento 
del telescopio era en proporción inversa a la distancia y de ahí que 
pudiera probar la enorme distancia del aometa por la reducida di
ferencia que encontró entre las imágenes. telescópica y visual. 

Galileo no estaba sino demasiado bien al tanto de lo que in
tentaba Grassi. Pero, a través rte sus notas marginales, vemos cómo 
su c61era iba volviéndose gradualmente risita entre dientes. Esos 
caballeros, al parecer, continuaban trabajando bajo la impresión de 
que los problemas físicos podían resolverse con un ejercicio escolás
tico de retórica, ornado con citas adecuadas. Bien: podía. pregun
tarles algunas cosas acerca de su física. 

El Discurso sobre los Cometas salió a la luz pública en junio 
de 1619, firmado por Guiducci, mas sin que sea imposible dejar de 
ver las manos que hay detrás. Mucho aplauso y comentario favo
rable lo acogió en Roma, pues el DJscurso mostraba un Galileo dis
puesto a proseguir sus contribuciones a la ciencia, a la vez que ejer
cía su ingenuidad sobre temas aceptables. Su viejo amigo, el car
denal Maffeo Barberini, como si le rogase el olvido de la amargura 
relacionada con el decreto de prohibición, le envió un poema latino 
en su honor, titulado Adulatio perniciosa (Adulación peligrosa). Pe
ro Ciampoli le escribió que los jesuítas hallábanse "muy ofendidos 
y preparándose para retribuir". En verdad no había transcurrido un 
año cuando Grassi salió con una disertación en latín, Libra, bajo el 
anagrama Lothario Sarsi Sigensano. Como no había sido atacado 
personalmente, le fué imposible contestar por sí mismo. Pero nada 
de interpretar mal tampoco su intención. Guiducci, defensor de la 
elevación vertical del sendero del cometa, producto de los vapores 
terráqueos, había admitido discretamente que debería descubrirse 
"otra causa", con el fin de explic::ir su defección hacia el uorte. 
"Sarsi", luego de más de una ligera observación, llega a hacer un 
alto ante esta admisión: 
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¿Qué es este temor abierto e imprevisto en un espíritu nada tímido que 
le 'impide expresar la palabra que existe en su mente? No puedo, adivinarlo. 
¿Es ésta otra moción que podría explicarlo todo y que no se atreve a discu
tir. . . se trata del cometa o de algo más? No puede ser el movimiento de 
los círculos, puesto que para Galileo no existen los círculos tolemaicos. Me 
imagino escuchar una voz reducida que musita discretamente en mi oído: el 
movimiento de la Tierra. ¡Coloca a mi espalda tu perniciosa palabra, ofensiva 
a la verdad y a los oídos piadosos! ¡De seguro era prudencia hablar con aliento 
comprimido! Porque si en verdad así fuere, no quedaría nada de una opinión 
que no puede apoyarse sino sobre esta base falsa. . . Pero, por lo demás, Ga
lileo no tenía tales ideas, pues no lo he conocido sino pío y religioso. 

Al leer tan desagradables provocaciones, Galileo (Jebe de haber 
experimentado su necedad al dejarse arrastrar a tales disputas. Pudo 
haber conocido sus motivos, preguntándose a sí mismo. La amargu
ra largo tiempo· contenida, había encontrado una salida. Pero si 
ellos lo consideraban ya muerto y sepultado, ya iban a ver. No 
existía decreto que prohibiese desenmascarar a un asno. "Sarsi" lo 
tuvo inmediatamente. Hasta sus amigos más ansiosos reconocieron 
que debía avanzar en persona para vindicar el honor de la ciencia 
y proteger a Giuducci, Cesi y Ciámpoli aconsejáronle en forma d~ 
carta abierta. Cesarini, íntimo de los jesuitas, mostróse dispuesto 
a ser el receptor. ~ero Stelluti, otro de los amigos linces, es~ribió 
como sigue: "Ponerse frente a los padres significará no ver el final 
del asunto, porque son muchos y en condiciones de enfrentar nl mun
do entero, y aunque estén equivocados nadie lo reconocerá". De 
acuerdo, dijo Galileo, los jesuitas quedarían fuera. Pero he ahí un 
pelele, ese "Lothario Sarsi" con domicilio desconocido; apredrearía 
al espnntajo con tomates y huevos podrido!;. 

Empero, eran tiempos de dificultades. Su protector, Cosimo 11, 
acababa de morir (1620). El favor de un príncipe de fuerte ánimo, 
que le había ayudado invariablemente, fué reemplaz.ado por el más 
incierto de la Gran Duquesa Vitida, mujer muy piadosa, que asumió 
Ja regencia hasta la mayor edad del joven Fernando 11. Estab<i 
también la marcha de los acontecimientos en Roma. El Colegio de 
la Propaganda Fide estaba siendo organizado para la conquista de 
ln fe de lejanos continentes, que despinzaría n lns pérdidas ocnsionn
das por el protestantismo en Europa; y con ello había entrado en 
su carrera et vocablo "propaganda". Los jesuitas ganaban en ascen
dencia, a pesar de la muerte de Bellarmino, acaecida en 1621; Lo
yola y Javier se enrolaban entre los santos. 

Trabado y amordazado, vigilado por malévolo recelo en todos 
sus movimientos sospechosos en todo sentido (Caccini había retor
nado e iniciado de nuevo sus persecuciones), rodeado de achaques, 
apremiado por las esperanzas y cóleras de Florencia, Galileo tenía 
que proceder con sumo cuidado y deliberación. Tan sólo algunos 
años más tarde pudo decir a sus amigos que la respuesta se hallaba 
camino de las prensas. 
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III 

De súbito, en agosto de 1623, la noticia vino a estallar cual 
hermosa luz de Bengnla en la terrible negrura: Maffeo Barberini 
había sido elegido Papa. Hubo regocijo en Florencia. Después de 
Pablo V, anciano sombrío y de carácter salvaje, el breve reinado de 
Gregorio XV no había proporcionado sino leve mejora. Pero Maffeo 
Barberini, o más bien Urbano VIII, como se llamaba ya, era amigo 
de las artes y componente de la Academia de los Linces. Todo el 
mundo recordaba que, tan sólo tres años antes, tras el Discurso so
bre 1ds. Cometas, había escrito su Adulatio Perniciooa en honor de 
Galileo, como si fuera para recordarle· que, aún durante la crisis de 
1616, siempre había defendido a la nueva ciencia (3). Ahora que 
no tendría que seguir dedicado a un juego político oculto en la 
Curia, se sospechaba, sus verdaderas inclinaciones no podían dejar 
de ser conocidas. Felices presagios lo confirmaron: Cesarini fué 
nombrado l\faestrecámara y Ciámpoli confirmado en su reciente
mente ganado puesto de Secretario de los Breves, equivalente a la 
secretaría privada en el sistema británico. "Tengo plena con.fianza", 
anuncia Rinuccini, "en que éste será el papado de los virtuosi". 

Ciámpoli escribió a Galileo: "Aquí se experimenta un gran de
seo por conocer alguna nueva prqducción de vuestro pensamiento; 
si os decidís a someter a la imprenta esas ideas que seguís abri
gando en vuestra mente, tengo la certeza de que serían sumamente 
aceptables para Su Santidad, que jamás cesa de admirar vuestra 
eminencia en todo y conserva su afecto hacia vuestra persona. No 

(3) Estas lfnens, repetimos, son citadas raras vecee; empero, fuera de su 
distinción clásica, poseen interés p. causa de su sentido, que es sin querer pro
fétici;>. Los descubrimientos de Galileo de nuevos objetos en el cielo, y aun las 
manchas del Sol, son expuestos como un ejemplo de como la grandeza y la 
gloria, que se- estima hallarse por encima de los cambios de fortuna, demostra
rén eventualmente su debilidad. y tendrán que ,apesadumbrarse ... y cómo hasta 
el Argos de cien ojos permite que algo se le escape. "La verdad es desagradable 
para el poderoso: el enemigo es a menudo más útil." 

Cum J,una caelo fulget, et auream 
Pompam sereno pandlt In ambltu 
Ignes corusc.!lntes, voluptas 

Mira trahlt, retlnetque vlsus. 

Hic emlcantem smrplclt Ilcsperum, 
Dlrunque Martls sldus. et orbltn.m 

Lactls coloratnm nitore; 
Ille tunm, Cynosurn, lucem. 

seu Scopll cor, slve Canls faclem 
Mlratur alter, vel Jovls asseclas, 

P,atrlsve Snturnl, rcpertos 
Docte tuo · Galllene vltro. 

At prlmn. Solls cum resern.t dlem 
Lux ortn, puro Gangls ab aequore 

Se solo. dlffundlt, mlcansque 
Intultus radlls moratur 

Nll esse regum sorl;e beatlus, 
Mens et cor ncquc conclplt omnlum 

Quos lnrva rerum, quos tnanl 
Blanda r,aplt specle cupido. 

Non scmpcr, extra quod radlnt Jubnr, 
Splendescl lutrn: i·esplclmus nigrns 

In sole (quls credat?) retcctas 
Arte tua, Gnlileae, labes. 

Sceptro coruscas glorie. regll 
Ornata gemmls; turba ~tellltum 

:Hinc lnde procedit, colentes 
Offlcclls comltes sequuntur. 

Fuglt potentum llmina Verltas, 
Quamquam salutis nuntla: nausenm 

Invlsa prorltat, vel lram: 
Saepe mngls Juvat hostls hostem. 



EL CRIMEN DE GALILEO 143 

debiérais privar al mundo de vuestras producciones mientras haya 
tiempo para ellas, y servíos recordar que soy vuestro como siempre". 

Cuando el príncipe Cesi se hizo presente para felicitarlo por 
su ascensión, el Papa Urbano lo interrumpi6 con viveza y ansiedad: 
"¿Vendrá· Galileo? ¿Cuándo estará con nosotros?" 

-Se muere por venir, Su Santidad. 
El cientüico, por su parte, escribió a Cesi: "Estoy dando vueltas 

en mi cerebro a proyectos de cierta importancia para la rep6blica 
de las letras, y tal vez jamás pueda esperar tan maravillosa combi
nación de circunstancias qtie aseguren su éxito". 

Pero se tomó tiempo, ante el deseo de efectuar su rentrée en 
forma. 

Para fines de octubre salió la tan ansiada respuesta a Grassi, 
eh Roma. Fué el Saggia'tore (ensayador) y reconocida pronta y uná
nimemente por lo que era -la obra maestra de la prosa polemista 
italiana. Galileo había escrito sus Providenciales. Como en el caso 
de Pascal, el argumento no era meticulosamente correcto, pero dejó 

·clavado al adversario en el poste. El ingenio brillante y la ironía 
destructora reemplazaron a las armas que habían sido prohibidas. 
En una incursión tranquila y al parecer impersonal por el ancho 
-demasiado ancho-- campo de las expresiones y referencias de 
"Sarsi", Galileo prosiguió su labor sobre la erudición ñoña y el 
prejuicio académico, produciendo lo que ha permanecido en la his
toria como breviario del método científico. 

Lo que quedó de los argumentos de Lothario Sarsi no fué gran 
cosa. Daremos un breve resumen de esa polémica. Ha sido citada 
con frecuencia, pero nada pierde con su repetición: 

No puedo evitar maravillarme de que Sersi persiste en probarme, a través 
de autoridades, lo que en cualquier momento puedo llevar a le prueba del 
experimento. . . Si discutir un problema dificil fuese como el llevar un peso, 
dado que varios caballos llevarán más sacos de trigo que uno solo, conven
dria en que muchos razonadores serán más útiles que uno. Mas discutir es 
igual que correr y no como transportar, y un cazador correrá por si solo más 
que un centenar de caballos de tiro. Cuando Sarsi presenta tal cantidad de 
autores, no me parece que refuerza sus propias conclusiones lo más minimo, 
sino que ennoblece la causa del señor Mario y la mie propia, al demostrar 
que razonemos mejor que muchos hombres de reconocida repu.teci6n. Si Sarsi 
insiste en que yo cree, en base e Suides ( 4), que los babilonios cocian huevos 
arrojándolos velozmente con una honda, lo creeré; pero debo manifestar que 
la causa de dicho efecto es muy remota de aquella a que es atribuido, y para 
encontrar la verdadera causa razonará como sigue. Si un efecto no se obtiene, 
que fué obtenido por otros, es porque en nuestro experimento falta algo· q:ue 
proporcion6 éxito anteriormente; y si s6lo nos falta une cose, ésa será ia 
verdadera causa. Ahora bien, tenemos hombres fuertes que tiren con honda 
los huevos, y a pesar de ello no quedan cocidos; por otra parte, si estaban 
calientes al principio, se enfriar~n con mayor rapidez; y puesto que nada nos 
falta sino los babilonios, se deduce que los babilonios son la verdadera causa 

(4) Suld88 fué un comentador ,nlejnndrlno de loe últimos tiempos, autor 
de un diccionario de curiosidades :rllológlcos y ·o~ne. 
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de que los huevos resultaron cocidos y no la fricción del aire, que es lo que 
deseo probar (5). ¿Es posible que al viajar en posta no se haya percatado 
Sarsi de que la frialdad producida en el rostro es ocasionada por el continuo 
cambio del aire? Y si la ha sentido, ¿confiará antes en la relación hecha por 
otros de lo realizado dos mil años atrás en Babilonia que en lo que puede 
comprobar al instante y en su propia persona? Yo, al menos, no seré tan 
intencionadamente equivocado y tan desagradecido de Dios y de la naturaleza 
que, habiendo sido dotado de lógica y de sentido, diera de mi voluntad menos 
crédito a tan grandes dones· que a las falacias de un semejante, y creyese a 
ciegas todo lo que oigo y trocase la libertad de mi intelecto por la esclavitud 
para con quien está tan sujeto a error como yo. 

En cuanto a las teorías astronómicas del Sarsi de Grassi, no 
eran mejor que las físicas: 

Y de esta manera, ambos, Sarsi y yo, hemos gastado mucho tiempo y no 
menos palabras en investigar si la concavidad sólida ele la órbita lunar (que 
no existe), al ~overse en un círculo (que tampoco lo hizo) arrastra consigo 
el elemento de fuego (si por ventura existe); y, de esa mañera, las exhalacio
nes que a su vez encienden la materia del cometa, que no sabemos si realmente 
se halla en ese lugar, pero sí muy bien que no es de la clase de material que 
arde ... 

Grassi fué pulverizado ante el público y retiróse para alimentar 
su resentimiento. Los jesuitas le ordenaron que permaneciese ca
llado desde entonces y no contestase. Lo cual hizo no sin gran sen
timiento de encono, pues Grassi no había hecho sino hacer sentir la 
opinión aceptada de los astrónomos jesuitas. El en sí no era descré
dito para la orden. Había trazado los planos para la iglesia de San 
Ignacio de Roma y hasta propuesto, según Leonardo da Vinci, la 
construcción de una embarcación submarina de su propio dibujo. 
Sus faltas no eran sino las de sus compañeros de la orden. Habían 
aprendido la geometría de sus geómetras, ingeniería de sus ingenie
ros. . . y su física de sus retóricos. Imaginaban que esa combina
ción podría subsistir en forma permanente, pues habíaselos ens<;?ñado 
a utilizar la inteligencia normal en las cosas humanas, y en los pro
blemas de la naturaleza la de los artistas de circo; porque a eso 
equivalta su elocuencia frente a la realidad no persuadible. Mas 
esta vez había sido concedida la derrota. Galileo había realizado su 
retorno y estaba otra vez firmemente establecido en el centro de 
la escena literaria. 

(6) Alguien hn obsr.rvudo que S11ldns y Snri;l fueron los profet,na de los 
prnycctllcs dirigidos, lo r¡ ne no r.s asl. Hnbl:ibnn de huevos. 



GIOVANNI CIAMPOLI 

Este retrato por Ottavio IJeoni fué- reRlizado en 1627, en el pináculo de 
la carrera de Ciampoli, cuando era Secretario de Urbano Vlll, y cinco 

años antes clf" su caídn. 



URBANO VIII EL AÑO DE SU ASCENSION AL 

TRONO PONTIFICIO 



CAPÍTULO VIII 

URBANO VIII 

Habitués de'/. eBpejo, lectores famDSOtl se ertamoran 
de personajes históricos, de la reina desiraciada o riel 
joven y simpático ayudante de un gran detectiw; y aun 
tal vez de la voz del locutor de una einisora extrsnjera 
qué 110 "puedf!J $er' identificada jamás. . . ¿Por qué no sa
limos juntos el próximo domingo; digamos, casualmente, 
a UJn bosque: Supongo que advierte que toca las palabras 
que maneja~ la eternidad!" 

W. H. AUDEN, ''Los Oradores". 

1 

A fines de abril de 1624, al cabo de un viaje sin apresuramien
to y de una permanencia de dos semanas con Cesi en su castillo de 
Acquasparte, ,Galileo llegó a Roma. Llevaba consigo tina novedad 
deliciosa, el primer microscopio (lo bautizó simplemente occchialino ), 
con el que podía verse toda suerte de "cosas horribles" que se mo
vían en una gota de agua. Fué recibido por el Papa con "infinitas 
demostraciones de afecto" y en el transcurso de seis semanas man
tuvo con él otras tantas largas conversaciones. Muy pronto, empe
ro, advirtió que no iba a ir muy lejos. Ya no hablaba a Maffeo Bar:. 
berini sino a Urbano VIII. 

El mismo Urbano· experimentaba, con algo de razón, ser de la 
materia de que estaban hechos los grandes Papas del Renacimiento. 
En ese perfodo crítico del comienzo de la Guerra de los ·Treinta 
Años, cuando el sino de la Reforma pendía aún de la balanza, pro
yectaba una gran campaña política que cambiase el equilibrio de 
Europa.. Poder y esplendor sería su divisa. Al serle mostrado los 
monumentos de mármol de sus antecesores, dijo que "erigiría otros 
de hierro para sí mismo". Las fortalezas de las fronteras del norte, 
et nuevo parapeto de Castel Sant' Angelo, la flamante fábrica de 
armas de Tívoli, la ocupación por el armería del Vaticaño del local 
de la antigua biblioteca (donde técnicos traídos del extranjero fun
dieron cañones para las fortalezas con los viejos bronces romanos 
del Panteón), y, finalmente, el costoso puerto de Civitavecchia •.. 
todos fueron símbolos manifiestos del deseo de Ur-bano VIII de vol
ver a establecer et poder pontifical como viceregencia de Cristo 
con la espada de doble filo del mundo. 

Urbano VIII no era noble feudal ni compartía sus sueños me
dioevales. Procedía de una familia florentina de príncipes comer
ciantes que, como los Chigi y los Medici, habian entrado en la aris
tocracia tan sólo unas generaciones atrás. Florentino de nacimiento, 
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dotado de talento, ingenioso, agudo y realista, había disfrazado su 
ambición mientras era aún prelado con las formas dignas de la$ 
realizaciones literarias, competencia legal y cuidadosa conducta. Una 
vez en el poder, su orgullo latente y su vanidad estallaron sin res
tricción y junto con ellos su temperamento natural, pronto a la có
lera y a la sospecha (1), 

Jamás dejaba de sentir en forma adecuada su capacidad. Igno
raba las constituciones antiguas porque "las frases de un Papa vivo 
valen más que les decretos de cien papas muertos". Al ser informa
do de que los notables deseaban erigirle un monumento, como era 
costumbre solamente después del fallecimiento de los papas, con
testó: "Que lo hagan. Tampoco soy uno de esos papas comunes". 

Le gustaba el lado teatral de la producción barroca, el ajetreo 
de los proyectos de ingeniería, y sus propias contribuciones orna
mentadas a la poesía latina en verso hexámetro y sáfico. Hemos 
visto que había escrito una oda a Galileo, "Adulación Peligrosa". 
Pero en lo que atañe a las verdaderas ideas de la ciencia tenía tan 
escasa comprensión como en cuanto a tas auténticas fuerzas que agi
taban a su alrededor la Europa devastada por las guerras. Toda 
su concepción política y su plan maestro era totalmente convencio
nal: cómo uncir el poder a su carro al mismo tiempo que aumentar 
sus dominios. En esos mismos días de abril de 1624, el cardenal 
Richelieu, aún oscura figura política, estaba preparándose para en
trar en el Consejo del rey. En setiembre, Urbano se vió frente al 
más completo desafío con el ultimátum para demoler los fuertes 
papales de la Valteltine. Era un nuevo punto de partida en la lucha 
entre naciones modernas que se alzaban, y formidables contrincantes 
que realizarían el juego destructivo de la Guerra de los Treinta 
Años, para l~ total frustración del poder teocrático. 

Pero en esos díns Urbano soñaba aún con el éxito espectacular. 
Era la mañana ·de su reinado, una mañana plena de magnificencia 
y confianza. En medio del tumulto de los asuntos de Estado, tenía 
tiempo para sus prolongadas audiencias con Galileo. 

Lo que tuvo lugar en tales audiencias quedará para 'siempre 
motivo de especulación. Pero a través de informes diseminados po
demos inferir que la conversación fué más o menos así. Al ser abun
dantemente cumplimentado del Saggiatore y oír del papa mismo· 
que lo había leído en voz alta en la mesa, Galileo despreció el mé
rito de tan débiles incursiones sobre un tema limitado por fuerza, 
ante lo cual el pontífice expresó su deseo de que saliese de su pluma 
mágica más de esas incomparables creaciones. A ello contestó con 
gran tacto Galileo aludiendo a la malicia de sus enemigos y las nu
merosas desventajas con que trabajaba, por to que el papa volvió a 

(1) En esto pnrece, lgunlmente, eplgono en la llnr.a de Slxto V, pues liste, 
mientras no era sino Fellce Perettl, hablo. dado a un visitante Inglés la Impre
sión ~; ser "el cardenal más humilde y avieso que j¡imás se hayn visto en un 
horno , pero, una vez coronado con el trlregnum, hablase vuelto un "torbellino 
consagrado" y terror de J,o. Curia. 
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asegurarle que, si continuaba siendo hijo obediente de la Santa Igle.1 
sia, como había demostrado hasta entonces, sus enemigos ladrarían 
en vano. El Sistema de las Escuelas, en manos inteligentes, nada de· 
bía temer de la nueva ciencia, pues hallábase afirmado sobre evi
dencia natural. Y el papa pudo demostrarlo con toda facilidad. Se 
extendió sobre el particular <2>. La campaña contra Galileo era en 
realidad alar~a nacida de la incompetencia de determinada gente 
que usurpaba los privilegios del estudioso, la cual seria refrenada. 

Frustrado, pues, en su primer intento, el científico dióse a pensar 
en la . presión indirecta. Algún tiempo después, el cardenal Hohen-

. zollern, en su audiencia de· despedida, sintióse movido a exponer al 
papa las dificultades con que tropezaba para convertir a los nobles 
alemanes, que fueron disgustados con la prohibición de 1616. El 
Santo Padre mostróse· interesado, pero observó que la Iglesia no 
había condenado ni condenaría la doctrina de Copérnico como he
reje, sino solamente como temeraria, y que no existía posibilidnd 
de que jamás se la probara equivocada, por ser imposible una prue
ba convincente (3). Podemos advertir que la manifestación de hecho 
era menos que exacta porque, en primer término, la Congregación 
del Index no es "la Iglesia", y, en segundo, había declarado la opi
nión falsa, no temeraria; en tercer término, sus Calificadores habían 
especificado reservadamente que era ."necia y absurda, filosófica-
mente, y formalmente herética". . 

Sea como fuere, el papa pudo haber hecho corregir o revocar 
la decisión, aun sin pronunciarse ex cathedra por vez primera sobre 
el asunto. No hizo ninguna de ambas cosas. Atenuó en cierto modo 
el contenido, al mismo tiempo que lo confirmaba como precedente 
jurídico. Habíase perdido el objetivo principal, pero esas observa
ciones dejan una ligera abertura. 

En sus contactos, Galileo "había comenzado a descubrir nueva 
tierra", como escribió. A través de otras alusiones, para referirse a 
que los prelados con quienes consultó (Cobelluzzi, Barberini, Bor
ghese) estuvieron contestes en que hubo demasiado alboroto acerca 
del asunto, que era cuestión puramente jurídica y que el decreto 
no podía ser revisado por razones de prestigio, aunque todo,el mun
do podía continuar siendo tan copernicano como deseare, siempre 

(2) Cf. el despneho de Nlccollnl, junio 12, 1642. · 
(3) De la. carta destinada a Cesi, de enero 8 de 1624. Tenemos, por otra 

p,arte, lo que sigue, en el memorandum de G. F. Buonamici, de 1633: "El carde
nnl Zollern alentó a Galileo diciéndole que el Papa le babia recordado su de
fensa en favor de Copérnlco en época de Pablo V y asegurándole que, aunque 
más no fuere por el debido respeto a la memoria de Copérnlco, Jamáu permitirla 
que en su tiempo fuese dechirnda herética dicha opinión." Como el documento 
de Buonnmlci es tnexncto en varios pormenores 1111 cuanto a los hechos do 1633, 
c3ta referencia permanece en duda. Por lo demás, tal documento contiene ma
nlf estnclones l'Onfldencinles que no pueden haber sido comunlcndns sino por el 
propio Galileo (tales como sus condiciones parn sobrellevar la abjuración): l,a. 
referente al cardenal Zollern debe ser una de ellas. Los cumplldos para con 
Copérnlco reservados para un auditor germano estt\n de ,acuerdo con la diplo
macia de Urbano por entoncr.s. También concuerdnn con otra. parte de In ma
nlf cst.nción .nnterlor. Del mcmoranclum dr. Buonnmlc:I, vénsc n. 5. p. 246. 
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que no produjese escándalo y se adaptase (4). La jerarquía romana 
sabía demasiado para no fomentar en los demás un conformismo mun
dano y escéptico. 

Fortalecido con tales opiniones, .Galileo volvió a tocar el tema 
en las próximas audiciones. Se condujo bien a través del mutuo de
plorar la declinación de buenos escritos y la observación de que un 
gran número de maravillosas presunciones y efectos de la natura
leza esperaban aún ser tratados, aunque sólo fuese para deleite del 
ánimo - si había interpretado correctamente el decreto al leer que 
estaba permitida aún la discusión libre sobre hipótesis naturales. 
Se le ·aseguró que tal era el espíritu del decreto, como todos debieran 
saber; no restringir la mente en cuanto a ingeniosas conjeturas sino 
impedir la creducción de equivocadas conclusiones filosóficas. Nos 
mismo, elijo el papa, hemos defendido válidamente a Copérnico en 
1616 y hemos hecho notar que sería exponer a la Iglesia al ridículo 
de los heréticos si el mismo hombre que tan valiosa contribución 
aportó a la misma con la reforma del calendario, realizada por in
termedio del papa Gregorio, fuese declarado de pensamiento heré
tico <5 >. En tanto durase su reinado, aseguró el pontífice, la memoria 
de Copérnico nada tendría que temer. La Iglesia conocía muy bien 
la prudencia requerida en este asunto de la interpretación de las 
Escriturns. De seguro, no era su intención cortar al señor Galileo 
las alas de suR sutiles especulaciones y admirables descubrimien
tos, ornamento de la verdadera fe, y podían a su vez conducir a 
notables adelantos en la ingeniería, siempre que se tuviese la segu
ridad de que iba a dejar en paz a la teología. 

Pero, por otra parte, apresuróse a decir GRlileo, antes de que 
el Papa renbordase el terna de los amigos ausentes, el decreto ch'hifi 
haber sido mal iPterpretado por muchos, pues murmurábase, sin duda 
por mal informados en el país y por socarrones en el extranjero, 
que había sido obra de consultantes mal informados (6). Tonterías, 

(4) El c,nrclC'nal Antonio B:i.rbcrlnl, Sr., ha puesto sobre aviso contra unn 
cllflcult-ncl, como que Copiórnlco hnbfn. hecho de lo. Tlen·o. un astro. Galileo y 
Cmitclll nscguré.ronle q11c el asunto poclla ser arreglado. Es dificil parn los mo
dernos advertir el rfglclo conservndori:;;mo capaz ele coexistir en Jos círculos 
oflcl,ales con el 11parentement.e libre fermento de Ideas. Lo. FMultnd de Teolor.l!L 
de Pnrfs, que en Frnncln ejerció la mayor parte de las funciones de le. Inqui
sición, condenó en 1624 las tesis n.ntlarlstotél\cas de tres cnndiclo.trn; y el pnrln
mento dispuso, en consecuencia, la destrucción de las mismas y ],!I expulsión c;C' 
los candidatos. Pero, aparte de lns tesis doctorales, toda. clase de ideas hallaba 
su expresión. Desde el punto de vista ventajoso de las ,autoridades, "las no•1e
dacles" no podfan parecer !lino una perturbación local muy llmlt.nda en el curF<o 
ordenad'l del aprovechnmiPnto escolar. Según cómputos de Wolynskl, se publi
caron dos mil trescientos treinta traba.jos !"Obre ,nstronomfa entre 1543 y 1687. 
lo que nos llevn. n la épocn del Princtpia, de Newton. De ellos sólo ciento ochentn 
eran copernicanos. (Véase Archivo storfco italfano, 1873, p. 12). 

(5) Dr.l m!'mornnclmn dr. nuonnmlcl. (Ver 11. 4, piL:J. 23!l). 
(6) El origen de esto y lo siguiente se encuentra en le. Carta a IngoH y el 

Prefacio al Diálogo .~obre los Grandes Sistemas del Mundo. Tenemos a la vez li;.i 
Instrucciones de Riccnrdl al encargado de dar· la licencia y el texto de Oreglo, 
al que nos referimos con posterioridad. Inútil es decir que no existe texto rle 
la convers,aclón y que no hemos hecho sino hilvanar referencias indirectas del 
modo que nos he. parecido más plausible. 
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dijo el Papa, pues nos mismo tuvimos parte en ello. Hubo, pues, ele
vadas razones. Mas fué, ciertamente, una necesidad lamentabilí
'sima. Entonces, adujo Galileo, ¿no sería beneficiosa para la verda
dera fe si las numerosas razones a favor y en contra pudieran ser 
probadas con gran cuidado y desapasionadamente, para demostrar 
que el problema, examinado con madurez, necesitaba una resolución 
superior? Según convino el Papa, tal sería una buena idea. Probar 
que todo lo que el hombre es capaz de inventar en su ingenuidad 
en materia del firmamento no podía conducir a manifestaciones defi
nitivas, era de beneficio para todo el auditorio. Que el señor Galileo 
pesare las teorías con esa exquisita balanza de escrúpulos con que 
ha querido probar la verdad y demostrare otra vez que "no· hemos 
de descubrir la labor de Sus manos". · 

·Mejor aún, sugirió Galileo, suponiendo que se tomare la si
guiente línea, lo que se le había ocurrido mientras escribia una pre
sunción poética, que Su Santidad acaso recordara de años atrás, una 
curiosa fantasía sobre el .flujo y reflujo de los mares, a la que era 
muy afecto, y posiblemente fuera muy apreciada por ciertos extran
jeros que la tomaron como propia; suponiendo que pudiera presen
tarse prueba de que la teoría pitagórica se había impuesto como 
físicamente necesaria, si no metafísicamente ..• 

Urbano VIII lo cortó con una pequeña conferencia (7): ''Par
mitidnos que os recordemos algo que ~os tuvimos ocasión de deciros 
muchos años ha, hablando de filósofo a filósofo; y, si Nos recordamos, 
no os mostrasteis dispuesto a ofrecernos ninguna refutación definida. 

"Concedamos que todas vuestras demostraciones .son válidas 
y que es del todo posible que las cosas permanezcan como decís. 
Pero decidnos, ¿sostenéis reaJmente que Dios no pudo haber de
seado o sabido cómo mover los cielos y los astros de alguna otra 
manera? Nos suponemos que contestaréis que "Sí'', porque no vemos 
que pueda hacerse en contrario. Muy bien, entonces, si deseáis aho
rraros vuestro aíegato, tendríais que probarnos que si los movimien
tos celestes se realizasen de manera distinta a la que sugerís, ello 
implicaría una contradicción lógica en algún punto, puesto que Dios 
en Su poder infinito puede hacer algo que no implique contradic
ción. ¿Estáis preparado para probar hasta ese extremo? ¿No? En
tonces tendréis que concedernos que Dios puede concebiblemente 
haber dispuesto las cosas de manera distinta y sin producir, empero, 
los efectos que observamos. Y si existe semejante posibilidad, que 
aun podría conservar en su verdad virtual los dichos de las Escri
turas, no toca a mortales como nosotros el intento de obligar a que 
las sagradas palabras expresen lo que a nosotros nos parece que es 
la situación, contemplada desde aqui. 

(7) Los historiadores generalmente datan esta !den. segim la conversación 
de 1630. Pern hemos visto {pñglnn. 119) que es mcnclonn<ln. en el Pracl11.dtmn, 
de Oreglo, del que hemos parafraseado J,a manifestación citada más abajo. El 
pasaje en cuestión, de acuerdo con Bertl, figura también en la primera edición 
de 1629. De aqul que los argumentos sean datados poi: In menos de 16:).4. y pro
bablemente, como Implica Oreglo, se utmzaron por vez primero. en 1616. 
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"¿Tenéis algo que objetar? Nos place ver que sois de la misma 
opinión que Nos. En verdad, como buen católico, ¿cómo podríais 
sostener otra? Hablar de otro modo que no sea hipotéticamente GO

bre el tema equivaldría a constreñir el poder infinito de Dios y Su 
sabiduría dentro de los límites de vuestras ideas personales (lanta
sie pe.rti~lari). No podéis decir que es la única manera en que Dios 
podría haberlo realizado, ya que hay muchas, y por ventura infinitas 
que El puede haber pensado y que son inaccesibles para nuestras 
mentes limitadas <8 >. Nos confiamos ahora en que comprenderéis 
nuestro significado al deciros que no toquéis la teología." 

Fué solamente entonces, con toda probabilidad, cuRndo Galileo 
advirtió fa medida del abismo que sep::iraha su pensamiento del de 
Urbano; porque sus últimas palabras, tom?.dns en serio, habrían 
implicado que toda investigación de la naturaleza estaba Ilamada a 
conducir a nada. Podía haber objetado, como hace en el Diálogo: 
"Sin duda que Dios pudo haber creado las aves para que volasen 
co~ sus huesos de oro macizo y las venas . llenas de mercurio, con 
su carne más pesada que el plomo y con alas excesivamente peque
ñas. Pero no lo hizo, lo cual debe demostrar algo. Es solamente con 
el fin de escudar vuestra ignorancia por lo que ponéis al Señor a 
cada vuelta en el refugio de un milagro" (9). 

Mas, como no era momento para discutir, se mantuvo tranquilo. 
Debe haber estado ya bien familiarizado con este tipo de argumento 
y sabiendo cuán difícil era hacerle frente. Desde el punto de vista 
de la filosofÍA de la Iglesia, era una doctrina sana y ortodoxa. Robert 
Grosseteste había proporcionado la parte epistemológica de la mis
ma Rllá P.n et siglo XIII. Tomada en su nivel pragmático, no equi
valía a mucho, puf'sto que permitín, sin permitirlo, nvnnz'.lr n la 
cienci!1, a condición de que no condujese a nada. A pesar de tocfa 
su simpatía literaria, el papa veíase imposibilitado por completo 
de asir las implicRciones del nuevo pensamiPnto. Humanista del 
siglo XVI, adiestrado por jesuitas en principios peripatéticos, Ur
bano vivía en un mundo de formas significativas v motivos apasio
nados, múltiple y variado, con muchos nombres marnvillosos y c1rn
lic:fades, apto parR et erudito discurso; Ja paradoja de la física mate
mática, el puente arrojado directamente desde la extrema abstrnc
ción de IR geometría· a la materia monótona bÁsica definida tan 
sólo por la mac:;a y ]P. medida, quedaban más allá de concepción. LRs 
"nuevas conclusiones naturales", según su modo de sentir, tenían 
su lugar adecuado en el enriquecimiento del mundo y no en la reduc
ción de su espacio geométrico. 

E.e; ahí donde su pensamiento se hallaba apoyado por los gran
de~ plon~s rl<'I Rcnririmicnto y su esp<'ram:a en armonÍRs dr.,i:-nno-

(O) I.ns tlos últ.lmas scntmirllm r;on lnfl que clLn Gnlllco como roncln~l(m 
del DiálO(IO, provt'nlentcr. fle mm "C'lcvncln nulorldnd'", y debl'mos nsmnlr que 
esn clt.a es fiel. 

(9) Estn observnclón, y otras con el mhmm fin, figuran escondldm• en el 
texto y no pnrecen una Icspucsl a dlrect n a los argumentos del Pap.n. 
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-cidas. "No existe nada increíble", había dicho Marsilio Ficino. "Para 
Dios, todo es posible y nada imposible. Existen innúmeras posibilida
des que negamos porque no las conocemos". Eso era también lo sos
tenido por Pico della Mirandola al insinuar alcances "de magia na
tural" más allá de nuestros sueños. Y Campanella, además, apoyaba 
a Galileo en la esperanza de resultados como los que ningún cien
tífico pudo producir jamás. Era la "teología platónica" en si, acu
ciando al individuo para que extendiese su imaginación más allá de 
lo que podía ver y probar; era la creencia de Leonardo en el poder 
creador de la "fantasía" artística.. Y ésta es claramente, más aún 
que las sutiles características escolásticas, la idea existente tras las 
palabras de Urbano: ''No podemos suponer que la naturaleza ha 
de ser contenida dentro de los límites de nuestra "fantasía parti
cular", porque ella es también todo Jo posible. Por otra parte, en 
buena religión cristiana, n.ingún ser puede "necesitar'' a su hacedor 
aunque fuere por verdadero conocimiento, y la trascendencia de 
Dios hace que conozcamos sus modos desde este mundo. Sabemos, 
por ejemplo, que no nos era permitido pensar del espacio como infi
nito por naturaleza, pues entonces convertiríase en parte necesaria 
de la naturaleza de Dios." 

Cierto que está escrito: Domintis scentiartJm Deus, ''Dios es el 
Señor de las ciencias". Pero eso no nos permite que tratemos de im
poner aparentes "necesidades" de una ciencia sobre las deJDáS, y 
ello no es sin cierto papel arbitral asignado a Su vicatio en la tierra. 

Todo· habíalo aprendido Sanctissimus en su tiempo. En conse
cuencia, concluyó, la Iglesia no hace ningún daño a la ciencia si 
impide un serio tratamiento de las ideas que produzcan escándalo 
en el creyente. No pueden ser realmente ciertas y deben ser califi
cadas de "fantasía". Como tal, poseen su propio encanto; y el papa 
pudo demostrar su capacidad para apreciarlo, pues fué él quien rein
corporó a Campanella, el incorregible dominico errante, a la libertad 
y fa actividad literaria. 

El pensamiento de Urbano fué una última versión, tal como él 
mismo fué uno de los últimos ejemplares de los papas del Renaci
miento. Nadie pudo explicarle que, bajo su reinado, la Iglesia en
frentaría cosas que jamás soñara su filosofía. Como humanista, expe
rimentaba haber dado una respuesta adecuadamente sencilla. Como 
abogado, llegó a la conclusión de que el caso estaba resuelto, y se· 
dedicó a asuntos más urgentes. 

II 

¿Habría podido contestar de esa manera si Galileo hubiera 
presentado nuevas pruebas, por ejemplo las leyes de Kepler? Tal 
vez sí; no obstante, la duda es permisible. Mas Galileo no babia 
leído nunca los trabajos de Kepler ncerca de Marte, que se halla
ban en su biblioteca. Era como si no hubiera oído hablar de ellas, 
aunque parecería que Cavalieri las enseñaba en Bolonia. La ironía 
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de esta ceguera incomprensible parece como un cruel deporte de 
los dioses, mucho más cuando Kepler-había salido a escena en el año 
1619 con su tercera ley, la más grandiosa de todas para la mente 
matemática. Cuando Galileo conversaba con el papa, Kepler publi
caba su "Espigueo del Saggiatore", en que defendía a Tycho Brahe 
de los reproches de inexactitud (10), pues no podía apreciar desde su 
distante perspectiva las causas del desdén de Galileo hacia Tycho. 
Para él continuaba siendo valioso el sistema de Tycho, porque no 
proveía sino una transición natural a la verdad de Copérnico; y no 
se percataba del modo deliberado como otros la utilizaban a manera 
de diversión para desviar a la astronomía hacia un punto muerto. 
Pero, por otra parte, observa Kepler de manera apaciguadora, se 
dice que cuando Orfeo se vió privado de Eurídice por los decretos 
inexorables de Orcus, volvióse en su dolor con palabras desconside
radas contra la propia Eurídice. Lo que Kepler entiende menos aún, 
al vivir lejos de la Inquisición, es la manera explícita en que ambos 
contendores se separan de toda implicación copemicana. "¿Sería 
posible", inquiere con suave burla, "que Aegle se haya vuelto miedo
sa de la cabeza de Silene, después de haberla embadurnado de rojo?" 

La dificultad de Kepler era esa verdadera naturaleza angélica 
suya, incapaz de ningún pensamiento egoísta y hasta de resenti
miento. Las persecuciones contra los de la especie de Tycho (Ten
gnagl había fallecido recientemente, en 1622) .habíalo movido a no 
desviarse lo más mínimo de su preocupación filial por el honor de 
su maestro. En cuanto a sus propios descubrimientos, podían espe
rar hasta que alguien los sacase a luz. ¿No había esperado Dios seis 
mil años para que ·fuesen explicadas sus obras? (11) 

En su defensa de Tycho, Kepler se ocupa de los datos sobre 
la órbita de Marte, de donde arrancó su investigación; sin embargo, 
no existe una sola palabra que recuerde a Galileo el libro que le 
ha enviado quince años atrás, sus leyes o su importancia. No 
hay, es cierto, una sola palabra de reproche referente al descuido 
de esos descubrimientos. . . ninguna súplica, ninguna recordación 
apremiante al amigo que iba alejándose de él y que pudo haber sido 
llamado para que retornase al sentido de la solidaridad científica. 

(10) Kepler había integrado la Ust,a. como defensor de la memoria de 
Tycho contra Sclpiene Chlaramontl y su Antityc1~o. Al defender las obsena
clones de Tycho tocante las nuevas estrellas, hacia sin quererlo el juego a los 
jesuitas, necesitados de Tycho por diversas razones. Ello fué el coml~nv.o de 
un.a diferencia sensible entre los dos científicos, que perjudicó su amlstnd. 
Gallleo ,apoyó a Chiammonti (sobre los cometas, si no sobre las nuevas estrellas) 
al menos de modo indirecto, por razones tácticas y más tarde fué apufialado 
por la espalda por el otro, en premio a sus esfuerzos. Fué un caso del que 
Gallleo mismo ho.b1,a sido prevenido: "Con el fin de defender un error, nos 
vemos obligados a cometer chm míts, sin que n.l flnn.l pueda dcmoi1t.rn.r1m. nadn". 

(11) La hlstoril} de las leyes de Kepler durante el siglo XVII permanece 
sumamente oi>curn. Drscn.rt.cs jnm:\!1 hnl>ln oldo ele ellns ni morir, como t,nmpo
co Merseunc, quien todo lela y u todos conocln. Horrocks supo, pero 1wcln pu
blicó en su corta vida. Bulllaldus fué el primero en anunclai·Ias en Francl;t, sin 
excitar mucho Interés, en 1630; luego laG discutió Wallis; y ello nos lleva muy 
próximos a su adopción por parte de Newton en 1666. 
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Así los descubrimientos siguen sin mencionar otra vez. Los dos hom
bres ·van cual naves que pasan en la noche. 

Abandonado a sus propias ideas, Galileo experimenta a esta al
tura de sus romanas solicitaciones que tiene en la mano un pájaro que 
podía valer por cien volando. A Cesi, que había escrito diciendo que 
el tiempo y la paciencia podrían remediarlo todo, contestó que Ja 
vida es corta, que para ser cortesano se necesita ser joven y fuerte 
y que no podía permanecer siempre sentado esperando que to escu
chasen funcionarios que se hallaban muy atareados con otros asun
tos. Discutió la situación con el padre Niccoló Riccardi, nuevo Go
bernador del Santo Palacio (Urbano habíase rodeado de florenti
nos). El Padre Maestrn, llamado también familiarmente "Padre 
Monstruo" a causa de su enorme volumen y erudición, era viejo ami
go suyo. Como máxima autoridad a cargo de las licencias, babia es
crito un juicio entusiasta acerca del Saggiaf!ure. Ahora proporcio
naba mucha esperanza y estímulo. Todas esas dificultades acerca 
de los cielos, aseguraba, habían sido forjadas por esos endurecidos 
curiales romanos, hablando en estricta confianza. La verdad en 
cuanto al firmamento era que las estrellas son movidas por los ánge-. 
les y nada más. Pero numerosos y n;iaravillosos discursos podían te
ner lugar aún. Hasta donde le era permitido interpretar las pafa
bras de Su Santidad, representaban una orden explícita para que 
Gatileo no privase al mundo de los milagros de sus descubrimien
tos, y continuase adornando a Italia con el esplendor de su mente. 

Al partir cargado de favores, medallas benditas, Agnus J,Jei y 
pensiones para su familia, · acompañado de un rotundo pergamino 
papal de recomendación a su Alteza Serenísima, el Gran Duque 
(" .. ,Nos, abrazatpos con amor paterno a este hombre cuya fama 
alumbra en los cielos y se extiende por todas las dimensiones de la 
tierra ... "), Galileo experimentó que no había perdido del todo. 
Ya eran sesenta los años cumplidos y babia aprendido lo que puede 
esperarse del mundo. Ocho años de prudencia habíanle hecho cono
cer el camino de la implicación torcida. Si había ido adelante con 
el Saggiatore, le era posible esperar, esta vez con el favor papal, men
cionar el tema de modo más explícito y dejar que fuese penetrando 
lentamente (12). Tenía confianza en las fuerzas de la verdad, una 
vez confiada a la pluma que, corno solía decir, es la piedra ce toque 
de la mente. El copernicismo no era herético, ni siquiei:a tan atre
vido como todo eso. Hasta ahí; muy bien. Ahora tenía permiso para 
presentar al público su resumen. A través de lo que interpretam de 
las autoridades, estaban int~resadas tan sólo en cláusulas formales 
de sumisión que salvaguardasen su prestigio y su puntillo. "Si no 
podemos pasar a semejante grupo, llámeme Grassi", debe haber di-

(12) El Saggiatore fu~ denunciado n In Inquisición 1en 1625 y se preeentó 
mm moción en l,n Congregación pnrn que fuese p1·ohlbldo. Mns el pndro Oueva-
1·n, general de los tea.tinos, Informó en su favor, explicando que 111 slqul~rn la 
opinión sobre el movimiento de la Tierra, mantenida con la debida sumisión. 
habriale parecido carente de razones pnr.n ser condenada. (Gulduccl, en su cnrtn. 
desde Roma, abril 18 de 1625). 
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-cho a Ciámpoli, o su equivalente en florentino, que para eso estaba 
·su talante (13). Ya se había llegado a una resolución sobre el Diá
lo~o sobre los Grandes Sistemas del Mu11do. (14) 

III 

Decidió explorar el terreno. Escribió la respuesta, largo tiempo 
demorada hasta entonces, al resumen de Francesco Ingoli de 1616 
(15) en la que, luego de haber corregido de manera amable y serena 
los ingenuos errores geométricos de su adversario, adoptó resuelta
mente la posición copernicana: ''Mantengo, además", terminó des
pués de dar varias razones convincentes, "que son de mi conocimien
to otros hechos de experiencia que hasta ahora no fueron observados 
por nadie, y, de acuerdo con los cuales, dentro de los límit!=!S de las 
consideraciones naturales y humanas, parece incontrovertible la ra
zón del sistema de Copérnico". Había escrito et prefacio, empero, 
con una manifestación de sumisión cuidadosamente diplomática: 
jami1s dijo que la doctrina fuern cierta -bien lejos de ello-, pero 
deseaba probar a los herejct: alemanc~ que, si en la Italia católicn 
habían sido rechazados los puntos de vista de su ilustre connacional, 
no fué por ignorancia de su gran posibilidad sino "por reverencia ha
cia la Sagrada Escrituro y a los padres de la Iglesia, y en virtud cfal 
celo por nuestra religión y nuestra santa fe". Cuanto más válidas sean 
las pruebas, agregó, "mns clAra la conclusión beneficiosa de que no 
.debe confiarse puramente en el razonamiento humano y que debe
mos confiar implícitamente en el conocimiento superior, el único 
capaz de llevar luz a nuestra mente en tinieblas". Casi no se oye la 
risita. La cláusula de sumisión tan bien redactada lo oculta de ma
nera impecable. 

No había caso de imprimir la carta, pero circuló ampliamente, 
fué leída por Ciámpoli al papa y no fué causa de objeciones. Galileo 
había probado de modo atrevido su propia interpretación de la Ór
den papal; discutiría et heliocentrismo no como mera suposición 
matemática sino como ronclusión física que había que aceptar si al 
menos ta s~bidurín sobt 'nntural no la negaba. Según todas fas indica
ciones, el globo de ens·,yo hnbía SAiido bien. 

Ahora esperaba lkvar a su conclusión el Diálogo en un par de 
años, tanto más cuanro que varias partes del argumento habían 

(13) Lo que él y sus amigos prm;nbn11 realmente del antedicho grupo di! 
consultores i;e expresa rn.1· 1s vecon en lns cartas. Pero el buen Gulduecl. que 
estab.f\ aún entonces sien¡;., engnftado por la. "magn:\nlma" conducta de Grasst. 
escribió, nprobnndo la Calta a In.poli (\•i\nsc más aba.jo): "Me place vuestra 
Idea de clesembnra:r~-iros c11, esn gente, nlegres asesinos de la cortesf.a y la carl
dacl. Debe exponerlos sin picclncl." I.n frase ltnllnnn, "r.11r. la cortctiia e pirtit 
11t1cri11011.o a ltJr t.ro/ri". rlir ~ 10i1s n(m rn r.u trrsurn: "q111°11 rurnt.n In cort.rsi:\ 
y Ja piedad entre sus troí''ls", Jo que lmpllcn no sólo ma.tar esns virtudes sino 
ponerlas como ejemplo, ei¡agerndas. 

(H) Vé1we rnrt11 a Chmn· :Marnlll, dlclcmbrr 7 de 1021: n Cesl, diciembre 
24 ele 1024. 

( 15) Vénse página !H. Krplrr había esrrito tnmblr11 In respuesta el!' una 
copla llegncl.a hasta él. 
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'Sido escritas con anterioridad y no necesitaban sino correcciones. 
Pero numerosas circunstancias, no la menor de ellas la enfermedad, 
lo demoraron año trns · año. Parece 'haber existido una interferen
cia a la labor _casi terminada entre los años 1626 y 1629. Tal inter
ferencia, que cambió todo el proyecto en cuanto al tiempo, probable
mente en perjuicio de Galileo, debióse, según implic6 él mismo, a 
sus numerosas ocupaciones, e~ especial a sus tareas como consultor de 
obras de ingenieria. Cesi y Ciámpoli no dejaban de apremiarlo. "He
mos oido", escribe el último en 1628, "que vuestro Diálogo '!amina 
con gran lentitud, y lamentamos la pérdida de tan raros tesoros. No 
podernos esperar para leer al menos una parte reducida. Vuestros 
amigos os suplican desoigáis los consejos de reposo, y sigáis el impulso 
hacia la gloria y nuestras exhortaciones ... No defraudéis las espe-
rsmzas del mundo." · 

Mas Galileo sabia con cuánto cuidado debia organizar sus 
fuerzas arites de atacar. No era un Bruno o un Campanella, que se 
apresurase a la imprenta con generosas certezas y razones inciertas. 
El "inmenso proyecto" resultaba más imponente al enfrentarlo en 
definitiva, y más difícil de Abarcar. Mientras el pensamiento del 
fís~co luchaba con sus dificultades, tenia que madurar al mismo 
tiempo los cimientos de la teoria de la moción que iba a ser el tema 
de sus posteriores Discursos sobre Dos NuevM Ciencias, que iban 
tomando forma en su imaginaci6n, eri tanto dedicábase a su expo
sición cosmológica. Todo etlo no podín ir sino junto. Es carncte
rístico . de Galileo que desde esa época, ya en los ·sesenta, que es 
cuando la mayor parte· de los individuos cris<:alizan y concluyen su 
pensamiento, su intelecto mostr6se sumamente activo hasta los úl
timos instantes de su existencia, reformando, reinterpretalt-do, reor
ganizando sin cesar el vasto despliegue de ideas,1 incluso n través 
de los trágicos tiempos que habría de atravesar, en invencible re
surgir ereativo. 

En octubre 29 de 1629, escribió a Elia Dicdati, su corresponsal 
en Peris, émigré toscano y estadista protestante, quien había tenido 
gran parte en In traducción de la Biblia: "He reiniciado la labor 
sobre el Dhílogo del Flujo y Reflujo del Mar, obondonedo tres años 
ha, y, con la grncia de Dios, he encontrado la línea justa, to que debe 
permitirme darle fin en el invierno: confío en que proporcionaré 
la más amplia confirmación del sistema copernkano." 

El veinticuatro de diciembre pudo anunciar a sus amigos de 
Roma que estaba terminado el Diálogo sobre loo Grandes Srstem.'1s 
del Mundo. 





CAPÍTULO IX 

EL DIALOGO 

¿Cuándo cesaré de maraviilarme? 
SAGREDO. 

I 

El Diálogo, esa obra portentosa que habría de convertirse en 
"obra capitana" de la historia de Occidente, cruza con toda facilidad 
el paisaje cultural, llevando en su anchurosa corriente mucho mate
rial extraño de diversos orígenes. Como composición parece sin pu
lir, incompleta y en ocasiones inconsistente. Es en parte naturaleza y 
en parte arte •. Carece de unidad, salvo la de la vida misma. Es en 
verdad, "la historia de la mente del señor Galileo", pero la mente 
de ,un hombre que sabe muy bien a dónde va. En el libro hay todo de 
él: físico, astrónomo, hombre de mundo, literato, polemista y en oca
siones hasta sofista; hay, por sobre todo, el hombre del Renacimiento 
totalmente expresivo y expresado. 

Igual que Newton, Galileo había sido educado en base a Ar
químedes y a Euclides; pero, a diferencia de Newton, se hallaba lejos 
de hacer un ídolo del estilo de los geómetras puros "que no emiten 
una sola palabra que no sea impuesta por absoluta necesidad". Por
que sostiene que "la nobleza, la grandeza y, la magnificencia que hace 
a nuestras empresas y acciones maravillosas y excelentes, no consi~te 
sólo en lo necesario sino también en lo innecesario; yo ~onsideraría 
bajo y plebeyo el banquete donde faltaren el alimento y la bebida; 
empero, no es la presencia de éstos lo que puede hacerlo noble y 
magnífico, pues mucha mayor grandeza es procurada por la belleza 
del suntuoso ropaje, el esplendor de los muebles, el lustre del oro y la 
plata que deleite la vista, la armonía de los cantos, las representa
ciones en escena y la placentera bufonería" <1>. Los poemas heroi
cos con sus episodios, los vuelos de la fantasía de Píndaro, son sus 
modelos reconocidos. Existe un precio que pagar por ·todo esto ... 
el sacrificio del lenguaje científico directo. El hombre moderno puede 
echar de menos la tensión intelectual de. los desarrollos ,abstractos, 
la estrechez de la fórmula que da forma a la teoría. Pero Galileo se 
halla presto a pagar el precio con objeto de permanecer hombre 
entre los hombres, persona y fuerza dentro de su propia cultura. 
Lo característico de sq. prosa no es por cierto la economía; es la 
expresión, el calor y la pasión por entero, la maravilla siempre de 
retorno.'. El lema de la obra bien podría ser lo expresado por $a
gredo: d¿Cuándo ces~ré de maravillarme?" 

(1) "Lettrra rojJra il candore deolla Juno.• Debiera decirse que e=tns p:;.!¡\bras 
están escrltns par,n afianzar le Intolerable prolijidad de Fortunio Ltcetl. Pero 
Galileo se muestra am,nblemente dispuesto ~ reconocer la misma debllldncl. 



158 ÜIORGIO DE SANTILLANA 

Micanzio observó al leerla: "¿Y quién había adivinado antes lo 
que era el problema de Copérnko?" Estaba sustancialmente en lo 
justo. Nociones aventuradas como las de Digges, pronunciamientos 
atrevidamente visionarios como los de Bruno, que ahuyentaban de la 
gente temerosa su reconocida herejía, folletos técnicos como Mensaje 
Sideral y Cartas sobre las Manchas Solares, habían permitido a los 
lectores conjeturar o reunir algunas ideas nuevas, pero dejando las 
cosas sobre un nivel de diferencia emocional entre quienes se incli
naban por lo nuevo y los aferrados a lo antiguo. Aunque no hubiese 
sido prohibido, Copérnico continuaba siendo un libro para los espe
cialistas; Kepler era ilegible. Hombres a quienes disgustara et siste
ma de las escuelas y lo atacaran con observaciones brillantes pero 
nada concluyente::, h2h~a habido muchos antes de Copérnico. Pero el 
verdadero movimie1ito de pt'nsmnicnto jnm1b Jwhía llagado a cuajar, 
y la prohibición de 1616 se abatió en el momento estratégico para 
contenerlo y dispersar sus esfuerzos. Los conocedores podían aplau
dir aún la alta esgrima del Discurso sobre los Objetos Flotantes o el 
Ensayl!dor, pero continuaba siendo buena diversión para el especta
dor; y el auditorio se retiraba a sus casas incapaz de armar el gran 
rompecabezas que permanecía separado por orden superior. 

El Diálogo hizo exactamente eso: armó el rompecabezas para 
mo<>tr;::·, por ve;: rrimr:r:i, et cu::idro. No se <imhwo €'11 desnrrcllos 
técnicos; ckjó t-:1rh snertn de !'Rbos r-l!eltr:-s y dr rirrie~:gndas sup:e!->1 io
nes para la crítica técnica. Pero estaba exactamente al nivel de Ja 
opinión pública culta y en condiciones de triunfar irresistiblemente. 
Era una carga de dinamita colocada por un experto ingeniero. 

E~ socrático de un nuevo modo. El Argumento se inicia con un 
ataque de frente contra la cienci::i de los profesores, mas pronto pe
netra de manern profunda en las realidades físicas demostradas a 
nosotros por la superficie de la Luna. Sigue, así, la misma secuencia 
de las discusiones de los primeros años, prosigue con serenidad de 
un punto a otro, disparando levemente contra objetivos causales ~n 
tanto nos alejamos del sendero, retoma con un "¿dónde estamos?" y 
retorna para jugar algún tiempo como el gato con et ratón, con Sim
plirio como hl<1'1!.:o. minriue pronto st:! :ilcj·1 r.11 otr~ <tin'cci(in, d:11no
rosamente, contra alguna figura poco afortunada que ha proporcio
m1do la asninidad necesitada. En el ínterin va tejiéndose la prueba 
sin tropiezos, hastn que al cabo de un tiempo se pregunta el lector 
qué clase de gente puede permanecer ciega ante la evidencia; ¿qué 
otra opinión podía sostenerse salvo la de Copérnico? 

Tanto en forma como en sustancia, la obra se aparta de la 
tradición académica, yendo a la verdadera vena platónica a través 
de la forma renacentista. Los nombres de los personajes no son 
Hyl~s, Philonous ni Philalethes. Se tratnn entre sí como "Señor Sal
viati" y "mi señor Simplicio", disputan y se amigan, se mueven con 
los pies firmemente plantados sobre el piso de mármol de un palacio 
veneciano del Cannl Grande. El tratamiento es el de la sociedad 
italiana de aquella época, así como los modales; las escenas y los 



EL CRIMEN DE GALILEO 159 

interludios son manejados por Galileo cual hombre de teatro que 
probara con suerte la comedia. Al latinizar los nombres y utilizar 
las formas de tratamiento inglesas, en su traducción, Salusbury los 
ha trasladado a lugar ligeramente imaginario, como "Tres Caballeros 
de Venecia"; pero la vida subsiste (2). 

De los tres personajes, Filippo Salviati es evidentemente el 
más próximo ál alma de Galileo. Habla por el autor. Del tempe
ramento del individuo o de su personalidad intelectual, casi no po
seemos rasgos en las escasas cartas que ha dejado. Tampoco nos 
ayuda mucho el autor cuando dice que "en él el menor esplendor 
era la nobleza de linaje y la magnificencia de la riqueza; un intelecto 
sublime parn el que no existe deleite más elevndo que ]A especula
ción exquisita". 

Los hechos conocidos de su vida son igualmente escasos. Hijo 
de Averardo Salv'iati, nació en 1582. Filippo heredó siendo joven 
aún el rango senntorial paterno en la nobleza florentina. También 
vino ·a heredar sus intereses bancarios, pues los Salviati fueron y 
continuaron tiiendo banqueros y comerciantes, como los Médici y 
la mayoría de las grandes casas que se elevaron al poder durante la 
república, luego de la derrota de la nobleza feudal y la demolición 
de las fortalezas del siglo XIII. Filippo Salviati parece haber estu
diado con Ga1ileo en Pndua y residido con él en Venecia, pero el 
Diáfogo constituye nuestra única evidencia a ese respecto. En 1611, 
tan pronto se estableció C'tl Florencia, Galileo visitó n Filippo en su 
magnífica Villa delle Selve, que aún .se observa en la ladera de la 
colina por sobre Signa, con su amplia fachada y sus terrazas que 
dominan el valle del Arna y su horizonte que se extiende hasta los 
montes de Carrara. Volvió con frecuentes intervalos, tanto por "el 
aire saludable, bálsamo para sus achaques", como por la compañía 

(2) La t.raduC'clón de Rnlusbury, en que hemos bns,ndo nuestro texto Inglés 
del Diálogo (Chlcago; Imprenta de su Universidad, 1953), <'S mejor, lll'!f'!O de 
corregldn y no obstnntc sui; drfC'ct.oq, qur. ninguna de lns modernns. Annqu" 
hnhlmn" dr. mocl!'rnl?:nr y nbrcvlar !ns frnsC's, el tC'~to coni:!'rYn mm m<'dldn de su 
ci:pfrll.u orlr;ln.nl. TlrnC' rn i:I el sereno clcsnrrollo d<'l prnsnmlcntn del siglo XVIT, 
C'Oll esn lngrnulclnd pccullnr que se perderla en cunlqnl<'I" lmltnclón. Lnmrnt nhle
mrntr, Salur.bury no r.s Thomns Brownc. F.s un grito lr.,l:mo ele sus esfuerzo" parn 
trnsladnr a In rlegancln de In pros.a jacobina el estilo del original italiano, pieza. 
maestra de la producción barroca. La armonin galileana es exnct,nmente Igual 
a la de Monteverdl y Palesttlna, en tanto que Salusbury es en el mejor de los 
r.nsos un organlst.a de pueblo. Lo peor es que su traducción resulta tristemente 
Indigna de confianza. El es, además, una especie de artista. De los hechos con
cernientes a su persona no poseemos casi nada más; sin embargo, se nos presenta 
en su Introducción de manera más vivida de lo que puede hacer un biógr,afo. 
Hasta el texto muestra de su personalidad más de lo que serla permisible. Le 
gusta hacer resaltar su erudición, que es bastante, y su exactitud, que es más 
dudosa. Ataca con durez.a la traducción latlnn de Bcrnegger en cn.dit error insig
nificante, d<'mostrnndo de ese modo a sus protectores In necesldnd de su trnbnjo; 
ni mismo ttf'rnpo, y cada pocas pt\glnns, se rcmontn en vuelos de lnexnctltud que 
nos harlnn dudnr de su cordur,a. Unn. Indiferencia famlllnr hncla los originales 
ru~ común n todos los trnductores del siglo XVII, de lo que son testigos Florlo 
y Addlngton; debe admltlrf'e a la vez que el original ltnllnno, con sus engali.oi:os 
ndverblos y sus nnacolutos es capaz de inducir a error nl mlls prepnr,ado. Pero
cunndo, como en este caso, se trata de un argumento culdadosnmente rnzonndo, 
uno se mnravllln .ncerca de lo que hayn pemmdo el traductor al leer ln& tontcrlas 
por él escritas. Existe sospecha de que jamé.s las leyó. 
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de su amigo Salviati, con quien compartía el entusiasmo por la poe
sía cómica y la baja comedia, y quien le escribe que nadie puede leer 
a Ruzzante de manera más deliciosa que él, y que es esperado con 
grande impaciencia por toda la compañía. Mas también existen datos 
acerca de extensa labor sobre los satélites de Júpiter, realizada en el 
observatorio de la villa. 

En 1612 realizaron una serie de observaciones e inferencias so
bre las manchas solares descritas en el Tercer Día del Diálogo. En 
el mismo año, Sagredo vino a visitarlo a su vez; más tarde lo hizo 
Castelli para discutir sobre hidráulica. Todavía en 1612, bajo la pro
tección de Galileo, Salviati fué hecho miembro de la Academia de 
los Linces, y a su vez favoreció la admisión de Ridolfi y Castelli. Un 
año más tarde presentó a su maestro un nuevo discípulo, G. B. Ba
liani, patricio genovés al parecer interesado en problemas de hidros
tática y que habría de convertirse en uno de los corresponsales más 
importantes de Galileo. Una carta posterior de Salviati, enviada des
de Génova en enero de 1614, concierne aún a Baliani. 

Pero, como Salviati deja la escena, nos sentimos autorizados a 
una breve información reveladora de su personalidad. ·Había aban
donado a Florencia en un acceso de pique, al perder una cuestión de 
precedencia relativa a la entrada en la Iglesia con Bernardetto de'l\tlé
dici. En ello hay algo más que "las costumbres singulares" de la 
aristocracia. Los Salviati, lo mismo que los Bardi y los Pazzi, habían 
luchado en tiempos por la primacía en Florencia. Salviati fué el 
apoyo principal de Savonarola contra la facción de los Médici, como 
sabe todo el que haya leído Romola. La política despiadada y astuta 
de Cósimo I había puesto fuera de acción a sus competidores redu
ciéndoles sus finanzas en época crucial. Si bien hubo reconciliaciones 
y matrimonios entre ellos, la antigua queja estaba pronta a resucitar, 
como lo hizo en el desesperado intento de los Pazzi. Filippo Sal
viati partió para un largo via,ie que lo llevaría no sabemos a dónde, 
pues en marzo de 1614 la muerte puso punto final al mismo en 
Barr.elona. Contaba entonces treinta y dos años. 

Carecemos de elementos que nos permitan apreciar su contri
bución personal. Pero Salviati ha sido más afortunado que otros más 
ilustres, ya que su personalidad intelectual nos llega a través de las 
páginas del Diálogo, con ta evidencia de una creación poética. Lo 
vemos como una mente clara, ágil, seria, impaciente ante lo pedante 
y minuciosa, apoyado en lógica agudísima y en el sano instinto cien
tífico más que en la educación académica, con un ojo infalible para 
lo esencial, gran respeto por ta razón y un ingenio retozón. Es t>l 
individuo con el don de los dioses. Galileo no era nada modesto (en 
verdad, ¿quién lo era en su tiempo?) y lo que espera de los demás 
al escribir acerca de sí mismo tiende a chocar con nuestro sentido 
de decir menos de lo que es. Mas, al colocar él sus dotes bajo la in
vocación de una sombra querida, olvídase a sí mismo en su crea
ción, y nos vemos frente a un hilo de plata, suavemente tejido, el 
retrato del científico cuando joven. 
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Sagredo es el hombre de mundo en el· Diálogo. Ha sido pinta
do como retrato sobresaliente del noble veneciano, adornado con 
todas las dotes de gobierno tradicionales de su casta, atento a 1os 
nuevos desarrollos de la ciencia, abierto a la discusión pero cuidando 
de no comprometerse en problemas teóricos (3). El hombre que fir
maba familiarmente "11 Sagredo" o "11 Sag.", apreciaba verdadera
mente su posición como sigue: "Soy un caballero de Venecia y jamás 
me hice pasar por hombre de letras; no tengo amistades literarias y 
doy mi protección a los escritores, porque no es mi intención mejorar 
mi fortuna o adquirir reputación a través de mi interés, no importa 
cuán sincero, en la filosofía y las matemáticas; he identificado más 
bien mi posición con la integridad de los magistrados y el buen go
bierno de la República, a ta que he dedicado mis esfuerzos juveniles, 
siguiendo la costumbre de mis padres, que le dedicaron todo lo po
sible de su vida y de su ·fuerza". Mas también había en él una ca
prichosidad e inconstancia que impedíasele profundizar en nada. A 
veces nos trae a la memoria al senador Pococurante, en su dedicación 
minuciosa a ta insignificancia agradable. Era en verdad un bon 
vivant, no siendo esta característica suya la que menos atrajo a 
Galileo. 

Naci"o de Niccolo Sagredo y Cecilia Tiepolo en 1571, Gio
vanfrancesco Sagredo fué nombrado miembro del Consejo Supremo 
de la República a la edad de veinticinco años, como cuadraba a su 
nombre y a su rango; pero sus intereses variados y su amor a los pla
ceres hizo que cargara lo menos posible, "luego de sus años mozos", 
con la responsabilidad de los asuntos y del estado que era parte 
aceptada por la aristocracia veneciana. Su rápida ·inteligencia y su 
buen criterio hacían de su persona el auditorio siempre anhelado por 
~atileo, el lJOl1.tl'éte homme, como se lo llamó más tarde; y su inde
pendencia de criterio afirmóse a menudo, a veces con éxito, contra su 
mismo maestro. A través de sus cartas, lo conocemos mejor que a 
Salviati. Es el amigo fiel e ingenioso, siempre dispuesto con idees y 
consejos, ya se trate de une excursión placentera, el establecimiento 
de un negocio o una dificultad en los experimentes. Disfruta la vida 
y desea que sus amigos disfruten a su vez; tiene mucho de taballero, 
pero es un caballero muy dado a conversar, práctico y agudo. 

A lo largo de muchos años escribió acerca de la fabricación de 
las lentes para el telescopio (hizo que los artesanos de los talleres de 
Murano ensayaran nuevas fórmulas para él), del magnetismo, la 
teoría de la luz, discutiendo con Galileo, quien mantenía la idea de 
una agitación del medio contra la de la transmisión de ta sustancia; 
y sobre variadas novedades científicas. En más de una oportunidad 
vióse irtvadido por el sentimiento melancólico de haber desperdiciado 
su vida, y escribió con elevada vena estoica tocante tas bendiciones . 
de le filosofía y los placeres de ta moderación.' Mas pronto se afir-

(3) Mlcanzlo escribió en 1632: "Con qué hermosura. hnbNs dado vida. n. 
nuestrn querido sngredo. Dios me va.lgn, es como sl hubiese vuelto a olrlo hablar." 
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maba su naturaleza burbujeante y escribía acerca de la vida en Ve
necia, "ciudad de todos los deleites", alegres reuniones en su casa de 
campo sobre el Brenta, y las dificultades interminables para encon
trar sirvientes de confianza. Enviaba golosinas o solicitaba los buenos 
servicios de Galileo para que le encontrase nuevas razas caninas u 
obras de arte para su colección, en especia~ un Bronzino, "a cualquier 
precio". Murió en 1620, a la edad de cuarenta y nueve años. Su her
mano Zacarías, el duro hombre de negocios, escribió friamente que 
había sido víctima de una bronquitis, "ocasionada por sus infinitos 
desórdenes''. 

En cuanto a Simplicio, es natural que permaneciera bajo u11 
antiguo pseudónimo, puesto que su nombre forma legión. Es el pro
medio profesor universitario, empecinado y de mente aristotélica. 
Empero, no es lo que tan bien pudo háber sido -una sátira contra 
los agudos y absurdos oponentes que hicieron desgraciada la exis
tencia de Galileo con sus intrigas. Es la creación literaria de un tem
peramento lleno de luz. Existe una buena naturaleza encantadoca en 
su estudiosidad que le permite sobrevivir a la derrota y emerger, 
paciente, agradable, dispuesto y ávido de más. No le preocupa so
meterse a despiadados interrogatorios y a que se le extraiga fa ver
dad que va contra todas sus convicciones. Es capaz de sofocarse cuan
do se ve arrinconado, y. en ocasiones pierde la cabeza. Luego 
comenzará a clamar: "¡Este modo de pensar tiende a la subversión 
de toda filosofía natural y al desorden y trastorno del cielo, la tierra 
y el universo entero!" Pero recobra su compostura con facilidad y 
prosigue discutiendo. Se piensa entonces que, de no haber sido por 
el adoctrinamiento sin remedio de sus primeros años, ahí existida una 
mente buena. · 

Al final se pierde tranquilamente y sin protestar en. la creciente 
niebla de novedades incomprensibles, para salir tan sólo en último 
instante, citado por su creador y para expresar la opinión del Papa 
acerca de la imposibilidad del conocimiento verdadero. Debe decirse 
que su conclusión es floja, falta de preparación y sin carácter. Las 
pocas líneas habladas sobre él mismo algunas páginas antes no han 
sido sino para explicar su silencio: 

Creo, verdaderamente, Sagredo, que se os ha obligado a deteneros; y creo 
conocer la causa de vuestra confusi6n que, si no me equivoco, surge de vuestra 
comprensi6n en parte, y sólo en parte, del argumento de Salviatus. Es cierto, 
como vos mismo sospecháis, que me hallo lihre de semejante confusi6n; mas no 
por la causa que vos pensáis, es decir, porque comprendo el conjunto. No, 
ocurre todo lo contrario, vale decir que no comprendo nada; y la confusi6n 
radica en la pluralidad de Jps cosas y no en nada ( 4). 

Lo cual está expresado no sin gracia, pero no da lugar a la esta
tura intelectual para el pronunciamiento decisivo con que ha de fi
nalizar la discusión. Lo peor es la repetida admisión de incompeten
cia que sirve de prefacio a sus manifestaciones finales: 

(4) Diálogo, pái;. 456. 
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En cuanto a los pasados discursos, y particularmente este 61timo. de la 
razón del flujo y reflujo del mar, a decir verdad no lo comprendo mu:r bien. 
Mas, con esa leve idea, cualquiera sea, que de ello me he formado, confieso 
que vuestra hipótesis me parece mucho más ingeniosa que ninguna de las 
demás que he oído también; empero, la considero ni cierta ni concluyente, 
pero teniendo siempre ante los ojos de mi mente una sólida doctrina que en 
su oportunidad recibí de persona sapientísima y eminentísima, a la cual no 
cabe respuesta, sé que ustedes dos al ser preguntados si Dios, en Su sabiduría 
infinita y Su poder, podría conferir al elemento que es el agua el movimiento 
recíproco de otro modo que haciendo mover al recipiente que la contiene, me 
consta, repito, que contestaríais que El puede, que también sabe cómo hacerlo 
de muchas maneras y alguna de ellas más allá del alcance de nuestro intelecto. 
Por lo cuál concluyo inmediatamente que, concedido esto, sería osadía extra
vngnnt!" de parle de cualquiera ponerse a limitar y confinar el poder y la 
sabiduría divinos a alguna conjetura particular de sí mismo. 

Salv.: Doctdna admirable y verdaderamente angélica, contestada de per
fecto acuerdo por la otra, de igual modo divina, que nos deja la discusión to
cante In constitución del universo, pero agregn, además, (acaso con objeto de 
que la menle del individuo no deje de ejercitarse ni se vuelva remisa), que no 
debemos tratar de descubrir las obras realizadas por Su mano. Por tanto, l{ue 
la disquisición permitida y ordenada por Dios a nosotros nos ayude en el 
conocimiento y admiremos más con ello Su grandeza, por cómo nos vemos mu
cho menos capaces de penetrar los profundos abismos de su sabiduría infinita. 

Sagr.: Y pueda esto servir de punto final a nuestros cuatro días de discu
sión, · despué'J de lo cual, si le pareco bien n Snlviatus tomarse alg{m tiem110 
pnrn dC'~cnnsnr, nucstrn curiosidad debe, por necesidad, concedérselo ••. Entre
tanto' nosotros podemos, siguiendo nuestro costumbre, pasear una hora y tomar 
el fresco en la góndola que nos aguarda." (5). 

Luego de quinientas páginas de argumentar ien tas que ninguna 
de las partes economiz6 palabras, podía haberse esperado algo menos 
superficial. Pero no era Simplicio el llamado a ello. Estaba en su 
carácter de obstinado 16gico terminar peleando y no escudarse tras 
algunas palabras teol6gicas. Habría sido mejor, artística y filosófica-· 
mente, si Galileo hubiese seguido una línea que evidentemente con
sideraba en determinado punto (6) y dejado Salviati a un lado su 
"máscnra" copernicana, descubriéndose en un coup de scene como 
místico escéptico que resigna toda su ciencia ante Dios. Podemos ima
ginarnos varias razones para el cambio, todas interesantes, pero de-
ben permanecer como pura conjetura. · 

11 

Cuando Galileo anunci6 a sus amigos de Roma que el Diálogo 
estaba terminado, no recibi6 sino mensajes animosos. Castetli es
cribi6 que el camino se hallaba des~ejado y el padre Riccardi, quien, 
en su calidad de gobernador del palacio, era la autoridad encargada 
de las licencias, prometi6 su pronta ayuda, en la seguridad de que 

(5) lbld., pp. 471-2. 
(6) Ibld., p. 146. 
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las dificultades teológicas serían dominadas. En otra carta Castelli 
comunicó la nueva excitante de que el Papa había recibido en au
diencia a Campanella y admitido durante la misma que la prohibi
ción de 1616 había sido un fastidio, agregando: "Jamás fué Nuestra 
intención; si hubiese dependido de Nos, el dec;reto no habría sido 
aprobado." Estas no son exactamente las palabras hueras que dicen 
los historiadores, pues sabemos que en aquel tiempo había ejercido 
una influencia moderadora; pero eran de .fijo tales como para alentar 
las mayores esperanzas (7). Ciámpoli escribió: "Aquí se os espera 
como si fuéseis la damisela más querida." 

Galileo llegó a Roma el 3 de mayo de 1630 y escribió quince 
días más tarde: "Su Santidad ha comenzado a tratar mis asuntos de 
manera que me permite abrigar esperanza de un resultado favora
ble." Urbano VIII había vuelto a endosar la idea de un diálogo 
astronómico, siempre que el tratamiento fuese estrictamente hipo
tético, dejando el resto a los encargados de la licencia. El modo di
plomático como Galileo presentó la intención de su trabajo al Pon
tífice, puede colegirse de su "Prefacio para el Juicioso Lector", que 
inicia el Diálogo, Urbano no hizo sino una restricción específica, o sea 
que el título no fuese "Del Flujo y Reflujo del Mar", sino "Sobre los 
Dos Principales Sistemas del Mundo", pues no era su deseo que el 
libro fuese organizado alrededor de una prueba que fuera necesitada, 
tal como la de la marea. 

Luego de ello, era tiempo de que el. padre Riccardi se diese a 
la tarea. El activo "Padre Monstruo" revisó apresuradamente el 
manuscrito, sin quedar totalmente tranquilo. No era mucha su com
prensión de la Astronomía, pero el tema no le pareda tan hipotético 
como se le había dicho. Delegó en su ayudante, el padre Raffaello 
Visconti, la tarea de examinarlo y efectuar las correcciones necesa
rias. El padre Visconti, a quien suponíase versado en matemáticas, 
revisó el texto a su vez, cambió una que otra palabra, y expresó su 
aprobación. Evidentemente, no fué sino insuficiente su interpreta
ción del libro o de las instrucciones del Papa. Pero ya el imprimatur 
para Roma era como si estuviese acordado. 

El padre Riccardi no estaba aún muy tranquilo. La hostilidad de 
ciertos círculos le dijo que iba a haber dificultades. Mas, por otra 
parte, no podía solicitar al autor- que escribiese nuevamente el libro 
ni imaginarse la forma en que sería corregido. Tampoco sabía qué 
decir a Galileo ni al embajador Nicolini, primo político de Riccardi, 
que le procuraba buen Chianti y muchas seguridades. Resolvió exa
minar el texto por sí mismo. Como ello obligaba a nuevas pérdidas 
de tiempo, convino en entregar al impresor cada cuartilla, a medida 
que era revisada. Mas, a fin de iniciar su lahor, el impresor necesitaha 
la licencia, por lo cual fué concedida, mientras el texto permanecía 
en poder de Riccardi. Este insistió, entretanto, para que el prefacio 

(7) Especialmente como fueron dlch,as n CRmpnnella, n quien el Papa co· 
nocla muy bien como npnslonndo antlnrlstotéllco, copernlcano 1nco1Teglble Y 
autor de una Defensa ele Galileo, impresa en Alemnnln en el nfio 1622. 
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y la conclusión fuesen reformados, de manera que correspondiesen 
más exactamente con las intenciones papales. Puesto que la licencia 
había sido otorgada sólo para Roma, y el texto imprimirlase bajo la 
supervisión del príncipe Cesi y de la Academia de los Linces, confia
ba a todas luces mucho más en la ayuda de Cesi que en su propio 
cacumen para disponer las cosas. 1 

Para fines de junio, temiendo por el calor y el "aire poco sa
ludable'' de Roma (en realidad había algo de malaria por entonces) 
partió Galileo para Florencia, bien entendido que hallaríase de re
greso en el otoño, con una nueva versión del prefacio y del final. 
Sabía la _imposibilidad de hacer mucho durante el verano y esperaba 
hallarse presente mientras la mayor parte de las correcciones tuvie
sen lugar. 

Todo pintaba bien; pero algunas semanas después de su arribo 
a Florencia, se tuvo noticia de la muerte del príncipe Cesi. Era un 
golpe irreparable, pues nadie estaba en condiciones de representar la 
doble función de Cesi como ejecutivo y 1nediador en tal difícil em
presa. ·Pronto se' hizo oscura la situación. El 24 de agosto, Castelli, 
por lo común temperamento nada inclinado a sospechar mal, escribió 
a Galileo urgentemeq~e "para que hiciera imprimir la obta en Flo
rencia, y lo más pronto posible, en virtud de poderosas razones que 
no deseaba confiar al papel." Mientras Galileo ponderaba acerca del 
pos~le: significado, un nuevo factor vino a forzar su decisión: la plaga 
de 1630, causa de terribles destrozos en el norte (fué la que más 
tarde describió de manera clásica Manzoni en su Promessi Sposi), 
apareció en forma e~porádica en la Italia Central, por lo que se es
tablecieron numerosos puestos de cuarentena y se dificultaron las 
comunicaciones. 

Galileo tenía que confiar ahora en los buenos oficios del em
bajador florentino, no siendo, por fortuna, Guicciardini quien ocupa
ba el puesto, sino un amigo fiel. El y su esposa (prima de Riccardi) 
tenían como invitado habitual al "padre monstruo", como lo llamaban 
cariñosamente, y ahora dedicaron sus esfuerzos a obtener su permiso. 
Riccardi rehusó al principio, pero luego, cediendo a la sutil presión 
de Caterina Niccolini, se ablandó y otorgó permiso para que la re
visación ·final tuviese efecto en Florencia, conservando en su poder, 
empero, el prefacio y la conclusión, "para arreglarlos de acuerdo con 
los deseos de Su Santidad". 

El Inquisidor de Florencia, padre Giacinto Stefani, leyó la obra, 
cambió algunas palabras y no encontró nada malo en ella. En verdad, 
"sintióse. movido a derramar lágrimas durante muchos pasajes, a 
causa de la reverente humildad y la obediencia desplegadas por el 
autor". Pero, no obstante, nada podía publicarse sin el prefacio y la 
conclusión, que el padre Riccardi no entregaba. Lo que sigue es una 
lastimosa comedia cuyo detalle serla inútil. A través de las veladas 
alusiones de Castelli, es fácil inferir que los jesuitas, aconsejados por 
Grassi y Scheiner, habíanse puesto en acción. La nueva oposición 
era mucho más peligrosa que la de Caccini y sus dominicos. El in-
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fortunado "padre monstruo", bien percatado a esa altura de lo deli
cado de la situación y del peligro para su carrera, hallábase en el 
potro. No era posible rehusar un imprimatur ya concedido, sin que 
supiera la manera de retenerlo. Tomado entre los Niccolini de una 
parte y Ciámpoli de otra, zigzagueando ante las llamadas del Gran 
Duque, que era el señor feudal de la familia, torcíase y retorcíase 
desesperado, demorando, originando nuevos problemas, imponiendo 
nuevas cláusulas, fingiendo no estar en posesión de los papeles, in
vocando las intenciones reservadas de Su Santidad. Solicit6 que 
otro teólogo revisase el texto en Florencia, enviando instrucciones 
apremiantes para asegurar el tratamiento hipotético (8). Otra revi
sación por el Inquisidor en persona, el padre Clemente Egidii, y otro 
imprimatur más para el texto; pero un año había transcurrido y 
el prefacio y la manifestación final seguían faltando (9). Galileo se 
desesperaba. Podía demostrar ante cualquier comisión que el Gran 
Duque designase, insistió, "que jamás ~abía abrigado otrqs puntos 
de vista ni opiniones que .los sostenidos por los venerables padres 
de la Iglesia"; estnba deseoso de volver a describir, si necesario 
fuera, sus propias teorías como "sueños, nulidades, paralogismos y 
quimeras", pero no hubo nada que hacer contra esta clase de sabo
taje. ''Los años y los meses pasan", exclamó, "mi vida se disipa y 
mi labor está condenada a perecer". . 

Riccardi no se atrevió evidentemente a volver ante el Papa 
con su problema y solicitar su ayuda referente a su infortunada re
visión. Colgóse cual albatros al cuello de Ciámpoli, y solicitó una 
orden directa. Obtuvo vía libre. Aún así, demoró. No fué sino el 
19 de julio de 1631 cuando, "tirado por los cabellos", como expresa 
Niccolini, entregó el pnquete en la embajada. 

En febrero de 1632 Galileo pudo, por fin, presentar al Gran 
Duque el primer ejemplar impreso del Diálogo. 

(8) Jill te:cto de lns lnstrucclonri; se reproduce en la pñgln.a 270. 
(9) Es una cuestión sum.nmente compleja, el que Rlccnrdl, con todos f'Us 

temores, no hiciera nacla arerca de la conclusión, que retenía para arreglarla, 
según reconoció. Existía en el texto una falta ele estilo que podía. reconocer como 
cunlquleni. H,nhrir. sido fácil para él dar al argumento final i.mn form11 mñs ncle
cuncln, tal como hemos bosque.Ja.do en la página 14!!, sP.gún la fr11se de Ore,:tlo. 
Más tnrrle dlrin n Marmlottl (pághm 167), que hnhín hahiclo en el orlr,innl "dos 
o tres ,argumentos lnvcntndos por Nuestro Santo Paclrr m!Rrno", que fueron onil
tldos en lo Impreso. Lo cual no fué evidentemente asf, pues la Comisión Prelimi
nar no sost1lvo ese cargo. Rlccardi 110 buscaba sino un pretexto para la parálisis 
mental que lo Invadiera :i.nte el texto. Unn explicación podrfa ser ésta: que 
G,nllleo le habin manifestado que era exactamente como el Pnpn la habla desendo; 
y en verdad es muy posible que Urbnno, enemigo de la pedanterfa, puedn haberle 
dado el punto capital dC'I nrguml'nto en las pocas palnhrns que encontramos en 
el t':!xto. Por lo cl~tntis, G~lllC'o pnNle hnhrr C'nnslder~rlo hfLhll ll11onjn unir "Prn 
admirable y verdadPramcnle nnr;lolica doctrina", con otra, "Igualmente cllvlnn", 
tomnda directamente rle las Snp,rnrlm; Er.crltums. e Insistido en su concll'lón como 
p_nrte del efecto retórico. F.st:\ hlen clam que Rlccnrdl advirtió que el efecto no 
se habfa obtenido; pero n <il correspondln someter el texto nl Pnpn y solicltnr una 
revlsaclón, lo que jam:\s hl:>;o. 



CAPÍTULO X 

LAS CITACIONES 

Flectere si nequeo superas, Acheronta movebo. 
VIRGILIO. 

1 

El libro fué saludado con grandiosa alabanza de parte del pú
blico literario. La edición fué vendida tan pronto salió de las pren
sas. Debido a las· persistentes dificultades ocasionadas por la cua
rentena, no pudo ponerse en venta en Roma sino en el mes de junio. 
Campanella escribió, presa de gran emoción: ''Estas novedades de 
ver~ades antiguas, de nuevos mundos, nuevos sistemas y nuevas 
naciones son el comienzo de una nueva era. Quiera Dios obrar con 
presteza y hagamos por nuestra parte todo cuanto podamos. Amén." 
Hacía tiempo que el padre Scheiner estaba enterado de que el in
minente Diálogo no lo dejaría incólume (1). HaUábase en una li
brería cuando hizo su entrada en ta misma un fraile de Siena, quien 
dióse a entonar sus alabanzas. Se puso pálido, vióse acometido de 
un acceso de temblor y dijo al librero: ''Diez escudos si puede con
seguirme un ejemplar inmediatamente". El padre Riccardi sintióse 
deprimido. "Los jesuitas", dijo a Magalotti, "perseguirán esto con 
la mayor saña". · 

l.a carta de Magalotti (agosto 7) que contiene tan interesante 
punto de información, es también importante en otros puntos más 
humanos aún: 

. ''El lunes por la mañana", escribe, "estaba en la iglesia de San 

(1) El padre Schelner, jesuita ,olemán de Ingolstadt, gozoba de buena repu
tación como astrónomo y otrora h,abia sido amigo y corresponsal de Gallleo. Pero 
In. rivalidad, enconada y hasta cierto punto sin fundamento, en cuanto a la prece
dencia en el descubrimiento de las manchas solares, habf.alos separado desde las 
cn.rtns de Schelner a Mnrk Welser, publlcadas en 1612 bajo el seudónimo de 
Apelles y la respuesta de Galileo, Cartas sobre las Manchas Solares, de 1613. Al 
escribir el Diálogo, Galileo sabia que Schelner prepart\base para recibir la polé
mica, de ventldós n.ños de duración, con un ataque de frente contr.a los copernl
canos en un tratado Intitulado .Rosa Ursina. El tratado estaba destinado a retri
buir a Gallleo, no sólo las quejas personales de Schelner sino la derrota de sq 
compn.fiero de orden, Horatlo Grassi, en el Saggiatore. Galileo, pues, no se abstuvo 
de atacar las teorlas de Schelner por adelantado mientras esdrlbla el Dfdlogo. 
Lo cual hizo, aparte de algunas mordaces observaciones sobre lns cartas de Ape
lles -sefin.lsndo un breve tratado antlcopernlcano de Lecher, dlsclpUlo favorito 
de Schelner y utlllzándolo como blanco para su refutación destructora. El proce
dimiento fué polémlcamente efectivo y legitimo por completo; hasta vino a ser 
una reRpuesta en lugar de un contr"8tnque preventivo, porque el libro de SChelner 
vló In luz antes que el Diálogo. Fué m(La bien Schclner quien pudo lanzar ese 
contr.nataque preventivo realizando campafin. contrn el Diálogo dos afios antes de 
su publlcnclón y con \ln,a Idea adecuada de su contenido. Lo que empeoró la sl
tunclón fué que, según el padre Athanaslus Klrcher admitió mñs tarde (vén.se 
página 249), Schelner er,a copernlcano de corazón y sacrificó por entero su con
clencln. clcntfflca n la conveniencia polltlca de i:us 11ttpcrtoree, Bu enemistad no 
er.a. sólo la del rival sino In. del hombre que se habln. vendido en sus -creencias. 
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Giovanni cuando el reverendísimo padre Riccardi, que supo que 
estaba allí, vino a buscarme. Me indicó que sería muy de su agra
do que le entregase 'todos los ejemplares del Diálogo traídos por mí 
de Florencia, prometiéndome que me los devolvería en el término de 
diez días a Jo sumo. Contesté que lamentaba muchísimo no poder 
complacer sus deseos, visto que de los seis ejemplares que traje 
conmigo, cinco estaban destinados a obsequio, y que Su Reverencia 
sabía que ya habían sido entregados. . . Debía -saber que sobre ese 
particular me era imposible complacerlo. Cuapdo mucho podría 
entregarle el ejemplar de mi pertenencia y de monseñor Serristori. 
Pareció lamentarse de la dificultad, pero me aseguró que su deseo de 
poseer tales ejemplares era solamente en bien del libro y de su 
autor. Aproveché la oportunidad para inquirir el motivo de que se 
hiciera semejante adehala, puesto que tenía la seguridad de que si 
se le hubiese escrito al autor y héchole comprender el modo de 
sentir de sus superiores, habría adivinado que se trataba de un caso 
de obediencia; y que, habiendo recibido permiso de nuestro Santo 
Padre y de la Sagrada Congrep,ación para publicar Ja obra, como 
cualquiera estaba en condiciones de ver por el imprimatur al co
mienzo de la misma, no se creía que dejara de proporcionar toda l::t 
satisfacción posible. También insinué que ya se le había escrito 
sobre el asunto. A lo que contestó de manera afirmativa, pero sin 
ninguna especificación. Lo cual, como bien se sabe, obedece a que 
los movimientos y hechos del Santo Oficio no han de ser revelados, 
ni siquiera en la parte más mínima, so pena de severísima censura. 
Simplemente agregó que lo que se había escrito y ordenado lo fué 
en espíritu de generosa lenidad y sin otro fin que la gloria de Dios 
y la tranquilidad de la Sanbt Iglesia, y para que no resultarn daño 
de ninguna especie en la reputación del autor, a quien consideraba 
como uno de sus mejores amigos. 

"Luego procedió a descubrir otra razón para su deseo en cuan
to a los ejemplares del Diálogo. Debería avergonzamie de repetíros
la, en gracia a su reputación y a la del autor, a no saber que puedo 
expresarme en confianza. Se trata de esto. Bajo sello de secreto 
me dijo que se había recibido como una gran ofensa el emblema de 
la portada, si es que recuerdo bien (digo porque no presté gran 
atención al mismo y no tengo el libro conmigo en este instante). 
Tal emblema, a menos que yo ande equivocado, se compone de tres 
delfines que sostienen en la boca las colas de los demás, con no sé 
qué lema. Al oírlo rompí en carcajadas, demostréle lo asombrado 
que me hallaba y dije que creía poder afirmar que el señor Galileo 
no era hombre capaz de ocultar grandes misterios bajo tales pue
rilidades y que había dicho con toda claridad su pensamiento. De
claré que creía poder afirmar que el emblema era el del propio 
impresor. Al oírlo pareci6 grandemente aliviado y me dijo que si 
en verdad podía asegurarle tal cosa (véase que insignificancias go
biernan nuestros actos en este mundo) el resultado sería el más 
feliz para el autor. Creí que contaba en mi poder un librito, obra de 



EL CRIMEN DE GALILEO 169 

un médico portugués, sobre la manera de prevenir la plaga, que 
lo convenceria de la verdad de mis palabras. Afirmó que mt palabra 
de caballero era suficiente, pero le contesté que aunque el libro no 
tuviese el emblema en su portada, (que no lo tiene, aunque está 
impreso por Landino ), enviaria a Florencia por lo que habría de 
conven~erlo lo suficiente, ofrecimiento que fué aceptado con placer. 

"Conque así está el asunto. Otro motivo de censura no creo que 
exista, excepto el ya mencionado por el gobernador del Santo Pa
lacio, es decir, que ~l libro nQ ha sido impreso exactamente de _acuer
do con¡ el original y que, entre otras cosas, han sido omitidos al .final 
dos o tres argumentos inventados por Su Santidad misma, con los 
cuales, según él, había convencido al señor Galileo de la falsedad 
de la teoria· copernicana. Llegado el libro a manos de Su Santidad 
y visto que faltaban esos argumentos, era necesario remediar las omi
sión. Tal el pretexto; pero lo positivo es que los padres jesuitas es
tán trabajando bajo cuerda con el mayor ahinco para que se prohiba . 
el libro. Estas fueron las palabras del propio reverendo padre: ''Los 
jesuitas lo perseguirán con la mayor saña." Este buen padre, que 
se ve mezclado en el asunto, se muestra temeroso de todo obstáculo 
y desea, naturalmente, evitarse toda molestia por haber otorgado 
licencia. Aparte de que no podemos negar que nuestro Santo Padre 
sostiene una opinión ·directamente contraria a ésta (lá de Galileo). 

"~ora bien: si el manuscrito original ha sido alterado, no sé 
qué decir; pero si no, fácil será convencer a las autoridades y, una 
vez convencidas, no podrán seguir. adelante, según pienso .•. 

"Mas si alguna omisión ha tenido lugar por inadvertencia, en 
particular las que he mencionado, aconsejaria se mostrase la mayor 
celeridad en agregar, suprimir o alterar, tanto para salvar las apa- · 
riendas. En el ínterin, no dejéis de enviarme alguna publicación 
de Landini, lo antes posible, aunque sea un almanaque, y si es po
sible uno publicado antes del Diálogo." 

Al recibir esto, Galileo debe haber trastabillado por la mons
truosa hipocresia de todo eso, puesto que la suspensión era ya ofi
cial y le había hecho el mismo efecto que si le cayera un rayo del 
cielo. El día primero del mes, el Inquisidor de Florencia habiase 
presentado en la librería de Landini con instrucciones de suspender 
la publicación del libro y entregar cuantos ejemplares tuviera en 
existencia. A lo que Landini pudo contestar benditamente que no 
tenía ni unp. El padre Riccardi no se había percatado, evidente
mente, del escándalo público mientras trataba de escurrirse de la 
situación en que se hallaba. 

En tanto continuaban llegando cartas de felicitación, Galileo
denunciaba con gran furia las intrigas miserables de sus enemigos, 
previendo que un abuso de autoridad jamás conocido debió ocu
rrir en alguna parte. Pero el 22 de agosto recibió una carta belicosa 
del padre Campanetla, que confirmaba las malas noticias: 
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He oído que se está tratando de que una comisión de teólogos iracundos 
prohiba vuestro Diálogo; y no hay uno solo entre ellos que entienda de mate
máticas ni de nada recóndito. 

Servíos observar que podéis soste~er que la opinión de que la Tierra se 
mueve. fué debidamente prohibida, sin tener que creer que las razones alegadas 
son buenas. Esta es una regla teológica, factible de ser probada, pues en el 
Concilio de Nicene se dPcretó que "puede pintarse a los ángeles, porque son 
realmente corpóreos". El decreto es válido, aunque no los motivos, ya que 
todos los escolásticos de nuestro tiempo dicen que los ángeles son incorpóreos. 
Hay muchos otros motivos. 

Temo la violencia de- la gente ignorante. El Padre Monstruo emite so
noros ruidos en contra; y dice, ex ore Pontificis. Pero Su Santidad no se 
halla informado ni puede pensar de este modo. Mi consejo es que haga que 
el Gran Duque escriba a efectos de que, así como en la comisión han desig
nado a jesuitas, dominicos, teatinos y clérigos seculares, nos admitan igual
mente al padre Castelli y a mí y, si triunfan, succumbemus, etc., aun en la 
proposición, y no digamos en las razones. Mns no se opone que yo sepa de ello, 
quia, etc. O podéis licitar que actuemos como abogado y procurador t'n el 
c~so; si no triunfamos, tenedme por ar.no. Sé que el Pnpa posee gran intelecto 
y una vez informarlo, etc. Dios os conserve. 

Galileo debe haber leído esto con gran variedad de sentimien
tos, sabiendo que el viejo fraile era muy adepto a meterse en di
ficultades. Nada intimidado por las nuevas, empero, redactó el bo
rrador de una severa nota diplomática que el Gran Duque, compar
tiendo su interés, ordenó fuera inmediatamente firmada por su se
cretario de estado y despachada. En ella solicita del Papa el nom
bramiento de una comisión mixta en Florencia para que investigase 
el asunto. Mas cuando Niccolini se presentó el 5 de setiembre con su 
protesta en el Vaticano, se encontró con una andannda de labios de 
Urbano, que contuvo sus manifestaciones: "Vuestro Galileo", le gri
tó el Papa bastante fuerte, "ha osado mezclarse en to que no debía, 
en tos temas más graves y peligrosos que puedan agitarse en nues
tros días". 

Contesté (prosigue Niccolini) que el señor Galileo no había hecho ~m
primir la obra sin la aprobación del Vaticano. El Papa contestó, con igual 
furin, que f.1 y Ciámpoli le habían prevenido, especialmente Ciámpoli, quien 
llegó a manifestarle que Galileo guiaríase en todo por las órdenes papales -; 
que todo saldrín hien; y eso era tocio cuanto habín sabido, sin que jamás hTJ
biera visto ni IPÍdo el libro. Quejóse con amargura de Ciámpoli y del padre 
Riccardi, aunque dijo que éste último había sido prevenido a su vez, pues con 
hermosas palahros habíale sonsacado primero la licencia y lue~o el permiso 
para i~primir en Florencin, sin seguir las instrucciones dadas al Inquisidor, 
y Juego poniendo t11mbiln el nombre de Riccardi, que nada tenía que ver con 
licencil'!s fuern d:i Romn. Y equí volví a tomar la pRlabra para decir que 
sobÍ:.l del nombrnmirntn do unn comisión r.spPcinl y, puesto que podrín muy 
bien suceder que en ella hubiern personas mal dispuestas (como es el caso) 
contra Galileo, con todo respeto suplicaba se le concediese oportunidad -fe 
justificarse.· /\. lo cual respondió Su Santidad que, en los asuntos del Santo 
Oficio, no se hnce jamás sino dictar sentencia y luego citar para retractarse. 
Contesté: "¿No le pnrnce ,ª Vuestra Santidad que el señor Galileo debió ser 
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informado de antemano de las dificultAdes, oposiciones y censuras que se 
presentan a su obra y qué es lo que desagrada al Santo Oficio?" Y fué su 
respuesta violenta: "El Santo Oficio, Nos os aseguramos; señor, no pfocede de 
ese modo ni sigue ese camino ni provee información por anticipado. No es 
costumbre. Por otra parte, conoce bien cuáles son las dificultades, si quiere 
conocerlas; porque Nos IRs hemos discutido con él y las conoció por Nos." 
Y como yo opusiera que el libro había sido dedicado al Serenísimo Maestr.:i, 
que ~ra obra de uno de sus servidores y que yo esperaba humildemente que 
se mostrase alguna consideración, dijo que en estas cosas que pueden ocasio
nar grave perjuicio a la religión, del peor que jamás se haya inventado, Su 
Alteza debe concurrir a castigarlas, pues que es príncipe cristiano y, en conse
cuencia, debo escribirle para que no se mezcle en esto si desea salir con honor. 

Niccolini no era ningún tonto y a esa altura habíase percatado 
de que el Papa fanfarroneaba. Había existido una tensión no con
fesada los últimos meses entre la Santa Sede y Toscana, ya que el 
Grart Duque no podía colocarse sino de parte de los Hapsburgo en 
ese tumo de la Guerra de los Treinta Años que llevara al Papa del 
lado de Francia. El Papa señalaba ahora una ventaja inesperada 
amenazando con el arma espiritual que él solo podía blandir. Pero las 
quejas insignificantes presentadas no podían hacerse aparecer como 
herejía. Niccolini aprovechó las palabras finales para contestar, 
por iniciativa propia, con una clara amenaza diplomática: 

Contesté que obtendría órdenes para hacer que lo molestasen más aún, 
como ere cierto, pero seguía sin creer que Su Beatitud llegaría al extremo de 
contemplar la prohibición de una obra que ya había sido aprobada,' sin antes 
escuchar al señor Galileo. 

Lo cual significaba: "Pisamos buen terreno. Si deseáis provo
car un incidente internacional, proseguid y haceos el gusto." El 
Papa sabía que habíase aventurado sobre hielo delgado y que se le 
estaba diciendo ahora de modo diplomático que se ocupase de sus 
propios asuntos. . . que era la confusión e insubordinación de su 
misma casa. Pero no le era fácil emprender la retirada y destapó 
sus baterías. 

Dijo que la prohibición ere lo menos que podía acontecerle (a Galileo) 
y que sería mejor que cuidase de no ser citado ante el Santo Oficio; que había 
ordenado por decreto que una comisión de teólogos y otras personas versadas 
en distintas ciencias, todas personas graves y de pensamiento sacro, sopesase 
todos los detalles, palabra por palabra, porque se trataba de una cuestión de 
le clase más perversa jamás manejada. Prosiguió con sus motivos de ·queja 
contra Ciámpoli. Luego me encargó informar a nuestro Master que la doctrina 
era perverso en extremo; todo sería considerado con madurez; que Su Alteza 
no se obligue y proceda con tranquilidad. • • Agregó que había procedido con 
grande consideración hacia Galileo, llevando al ánimo de éste lo que sebe y 
sin haoer puesto sus asuntos, como era su deber, en manos del Santo Oficio, 
sino en las de una comisión nombrnde especialmente. Que ye era algo. Fueron 
sus palabras finales: "Lo he tratado mejor que él a mí, pues me ha engañado." 
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El Papa habíase valido de la amenaza de la Inquisición para 
intimidar al Gran Duque, pero estaba cl¡:i.ro que no veía muy bien 
cómo habría de ejecutarla. (2) Fué con tal fin, y no por consideración, 
que nombró una comisión especial. Si ésta no descubría base sufi
ciente y el Gran Duque manteníase firme, el Papa podría hallarse 
en situación realmente dificil. Pero el temible fantasma· de la herejía 
había sido alzado, con lo cual vino a ganar su primera partida. 

El informe de Niccolini cayó como una bomba en Florencia, 
dando por tierra con toda una 'serie de combinaciones políticas y 
haciendo que los ministros buscaran la manera de cubrirse. El 
"Gran Duque", expresa tembloroso Cioli, el nuevo secretario de es
tado, "ha leído vuestros despachos y sufrido un acceso de cólera tan 
violento que no sé cual será el próximo acontecimiento. Lo que me 
consta es que Su Santidad no tendrá que censurar a .los ministros 
de acá por haber dado malos consejos". 

II 

Galileo quedó estupefacto y completamente imposibilitado de 
comprender la situación a través de los vagos mensajes de sus ami
gos de Roma. El secretario de estado mostrábase reticente, pues los 
despachos de Niccolini llevaban el sello de la más estricta reserva. 

Poco a poco comenzó a filtrarse la realidad de lo sucedido. 
Ciertos jesuitas, nl parecer los únicos de la administración cnpaces 
de leer e interpretar el libro, habían demostrado al Papa que, bajo 
la máscara retórica, el argumento en conjunto era un formidable 
alegato en favor del sistema copernicano. Mientras Grienberger y 
las viejas fuerzas observaban con .sentimientos mezclados (3), Grassi, 
Scheiner y su grupo habían destacado las vastas fuerzas de la Com
pañía de Jesús en una campaña puramente política contra estas 
novedades que amenazaban su dominio de la enseñanza, todo el 
programa "humanista" totalmente contraloreado y contenido en que 
educaron a las clases gobernantes. . y más allá de esto, el principio 
mismo de autoridad. Como Stelluti previniera en su oportunidad 
a Galileo, una vez que los jesuitas tomaran parte no se terminoría 
jamás (4). La vanidad personal del Papa había sido hábilmente 
agitada, al decírsele que rn opinión acerca de las mareas había sido 
puestR en labios de Simplicio el tonto, con el fin evidente de ridicu
lizarla. Nada más lejos del pensamiento del autor, quien había 

(2) El Pnpn volvió a manifestar ellas después que "la comlRlón lmlJf<t sido 
constituida fuera ele lo común, con objeto ele ver si sl'ria posible no llevar el 
asunto ni Santo Oficio" (despacho de septiembre 18). Ahom bien, como veremos 
por el informe de In. comisión, Joi; cllver::ios cargns contr.a Ja transgresión de G!I· 
llleo no contienen la menor referencia n In Inqulslr.lón. En verdad se reconoce 
que podlnn lmplie.ar simples conecclones en el texto. E'! 11olnmente en virtud 
ele un nuevo documento descubierto por el Snnt.n Oficio qur brota Jn. poslblllclnd 
de porRccuclón. Ln cunl llep;n. Incluso n. nep.;nr el nlep;nto del P.npn.. 

(31 Cnrtn. ele Torrlcclll, septiembre 11 de l632. Vénse pág. 177. 
(4) "Serla un asunto del que jnmás vcrlnls el Iin si entnblñscls cllr:puta 

con estns padres, pues son tantos que l<l extenclerlnn por todo el orbe y, nunaue 
estuviesen equlvoc.ndos, jnmfu1 Jo conccclerinn. : . tanto mlis cuanto que no son 
amigos de nuevas opiniones." (Enero 27, 1620). 
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simplemente obedecido sus instrucciones al permitir que los aris
totélicos tuvi~ran la última palabra; pero babia interpretado esto a 
modo de cláusula puramente formal y no para ser ejecútada de 
manera artística. Riccardi parece haber sido de igual opinión, ya 
que no solicitó ningún agregado a esa sección, sobre la cual meditó 
durante meses, buscando nuevos medios para hacerla "segura". 

No existe furor cual el del filósofo despreciado. Urbano VIII, 
como dijo de él el cardenal Bentivoglio, gustaba de imponer leyes en 
todos los campos del saber humano. Entre el coro de respetuoso 
apoyo, no se alzó jamas una sola voz que excitara .en su persona 
el agudo sentimiento de que tal vez no fuera tomado muy en serio 
como intelectual, pues en verdad pudo advertir que Galileo, no obs
tante los debidos cumplidos, había hecho parecer a su "remedio fi
nal'', cosa bastante necia. ''Hay un arguin.ento al que jamás con
testarán", se quejaba el Papa a Niccolini, como numerosos autores 
de antes y después; y, al mencionarlo, dice el embajador, montó en 
cólera de la manera menos pastoral. Su rencor permanecía sin aba
tir aun diez años después de la muerte de Galileo. Niccolini lo des
cribe como hombre muy viejo, hundida de tal modo la cabeza que 
quedaba al nivel de los hombros. Mas al hablarse de Galileo y ma
.nifestar que no contemplaba la erección de un monumento sobre la 
tumba de su adversario, fué impelido a recontar todo lo que le expli
cara en su oportunidad y lo que el otro intentara contestar, "trans
curriendo largo rato antes de que termihase". 

Empero, es bastante injusto que algunos autores se extiendan 
sobre el incidente de Simplicio como único motivo de los actos del 

·Papa. El asunto era ya bastante desagradable sin eso. Parecía como 
si hubiera sido engañado con éxito de manera legal irreprochable. 
Como cosa de simple verdad, fué él, realmente, quien se engañó a 
si mismo al reservar la decisión para sí y no hacer luego que lo 
aconsejase algún entendido, al impartir instrucciones por intermedio 
de Riccardi en un asunto que ninguno de los dos entendía, al decir 
A Ciámpoli varias cosas contradictorias, según sus diferentes esta- . 
dos de humor, y al dejar que Ciámpoli buscase una oportunidad 
pasajera de acuerdo con una de sus observa.::iones. Lo cual no pudo 
decidirse a reconocer. Llegó a la conclusión de que la verdadera 
causa era una maquinación contra sus colaboradores más lntimos. 
Ello equivalía a desafección; era como si su propio personal hubie
ra manifestado silenciosamente su falta de confianza en su superior 
criterio. Un gobernante colocado en semejante situación tiendé a 
perder la cabeza y muchas dudas horribles pueden acometerlo du
rante Ja vigilia nocturna. Llevaba nueve años de Papa, su amplia 
política ·autocrática debía comenzar a rendir fruto, y . no habfa 
mucho que mostrar. 

El propio emperador de Austria, pilar principal de la Iglesia, 
autor del edicto de restitución, no estaba, ya en tan buena posición 
y, lo que, era peor, tampoco era su amigo. La iniciativa en et gran 
juego había pasado a su adversario principal, Richelieu, quien ob-
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tuvo su victoria más importante, o sea el lanzamiento de Gustavo 
Adolfo de Suecia. Había separado a la coalición austro-española y 
obligado a los poderes italianos a integrar el sistema, con lo que el 
Papa habíase encontrado en cubierta alianza con él -y con el he
reje sueco- contra la Casa de Austria. Y precisamente ahora el 
poder recién levantado en el norte comenzaba a atemorizar a Roma. 
El Papa debió recibir la noticia de la neutralización de Branden
burgo por el rey de Suecia y la unión de los sajones a éste, a tiempo 
que Niccolini efectuaba su entrada para la audiencia. Tres sema
nas más tarde sabría que el único ejército católico en el campo, el 
de Tilly, había sido destruído en Breite11feld. Pero peor que el alar
mante avance del hereje debió ser la irritante percepción por Ur
bano de que todo ese trastorno era la ejecución de los proyectos 
de Richeticu y del infernal Padre José, los l1ombres que financiaron 
a Gustávo Adolfo con cinco toneletes llenos de oro y ahora hallá
banse camino de establecer la supremacía de Francia en la Europa 
católica. Las grandes combinaciones y maniobras diplomáticas de 
Urbano fueron inútiles, tonto como sus esfuerzos para formar un 
cfominio en Italia, a expensas de sus asociados, y sus propios tratos 
bajo cuerda con los suecos. Había disputado con el emperador, fué 
amenazado y humillado por España y contenido en Italia por la 
República de Venecia. Y ahora, esto. 

Urbano VII debió haber interpretado la publicación del Diá
logo a esta altura como una agravación rud"1mente proyectada de 
su sino. Si bien hostigado por la política, era lo bastante inteligente 
para advutir que el argumento sobre los cielos amenazaba las bases 
mismas é ;?l sistema educativo establecido después de Trento; podía 
apreciar as razones de airados jesuitns, quienes dijéronle que esa 
clase de cosas era potencialmente más desastrosa que Lutero y 
Calvino < · >. Y él mismo, con su vanidad de mecenas, había esti
mulado r 1 autor. Difícil era su situación, en verdad. 

(5) léase página 189. 1.~s clemlis conR!dP1·acl<mr•s ~r. Infieren dr las ¡n
labras de Papn. Exir.te a su vez una cnrta clr~sr.•;p~rr.da fln Cnmp.anella, de oct.u
bre 22: "·Ji fuese a escribiros todas las i·azones e Intereses que los mueven con
tra vos, 1 ]blcndo 11er todo lo contnnio, os verials sacudido con no pocl\ violencia. 
Ex arC!aT s eorum sacris et politfcis. Mas no fué .admll;ldo ... " Son las razones 
expuesta . posteriormente en el Tractatus syllepticus, de Jnchofer, donde se dice 
en \•erd11d que es más criminal no creer en la Inmovllldad del SOl que en Ja 
lnmortni1d,nd del alma. ¿Hasta dónde influyeron tales razones en la promoción 
del .escnndalo? Apenas existe Insinuación en los documentos contemporáneos. 
Ni _siqui ~ra observadores ele afuera, como Buonamlcl, Pelreso, Gassendi y sus in
formantes, vieron en la crisis otra cosa que el odio personal. "Le Pére Schelner 
luy a j9ué ce tour, 1tt crcdit11r." F.sta opinión se repite en todas partes. Mas en 
lug~r r.le apaciguarse después del proceso, el movimiento antlclentlflco gana 
Impulso sin cesar en las décadas siguientes y ello demuestra que las decisiones 
politice..'! sr. habf;m producido, al menos inmediatamente después de 1632. En 
1693, S)sentn y un nños dcRpués de los nco11Lcclmlc11toR, Vlvlnnl, por !'ni.onces 
muy viejo, solicitó permiso para publlcar una edición corregida del Diálogo. 
Ya se babia dado al público Prfnctpia, de Newton. Más he nqui lo que le dijera 
el p.ndre Baldlglanl: "Aqul en Roma existe un movimiento general contra los 
fl:;Icos. Se llevan a cabo reuniones extrnordlnarlas de cardenales y del Santo 
Oflcln, y se hablll de una prohlhlclón genernl contm todos los autores de las 
nuev'1~ fli;(cn!I, entre lrn1 cul\lcs flgur;m los nombres clr. GnsRCndl, Gallleo Y 
Dcscm·tes." 
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El juicio de los observadores políticos cie Roma refleja su per
plejidad. El embajador de Módena escribió a su patria en noviem
bre, poco después de las nuevas del fallecimiento de Gustávo Adolfo 
en Lützen y el descubrimiento de la secreta alianza del Papa con 
los suecos: "En lugar de volverle el sentido, esos acontecimientos 
no hicieron sino ponerlo furioso. Ha perdido el juicio a punto tal 
que procederá sin el menor criterio". 

Impedido de toda acción satisfactoria, la cólera de Urbano se 
descargó contra sus desamparados subordinados. Riccardi fué lla
mado a capítulo y protestó su inocencia. Pudo demostrar que no 
había entregado los papeles sino al recibo de una autorización de 
Ciámpoli. En cuanto al propio Ciámpoli, nada tenía que demostrar, 
pues no había hecho sino utilizar atrevidamente cualesquier pala
bras que el Papa dejara caer en alguna ocnsión indefinida <6 >. 

Riccardi se las compuso para conservar su puesto, pero Ciámpo
li vió el fin de su carrera. El prelado que tan sólo algunas semnnas 
antes había sido calificado para su elevación al cardenalato en el 
próximo Consistorio, fué desterrado como gobernador de la. pequeña 
localidad de Montalto della Marca y transferido luego a puestos cada 
vez menores. Jamás se le permitió regresar a Roma. Sus cartas a 
Galileo en 1633 son las del hombre que ha hecho las paces con el 
mundo. "Venid a visitarme, mi perseguido Sócrates", escribió, "aquí 
tendremos buen cuidado de vuestra salud. . . En cuanto a mí, he 
hallado consuelo en el estudio y aún espero escribir algo J?Or lo 
cual se me recuerde." Murió en lese, diez años más tarde, a la edad 
de citlcuenta y cuatro años. Al saber Urbano VIII el fallecimiento 
del hombre en quien otrora tanto confiara, se conmovió y dijo: "Otra 
gran persona que se fué." 

111 

Si el Papa experimentaba haber sido engañado con éxito, tenía 
importantes razones que Galileo podría haber observado de ante
mano. Empero, Galileo parece haber rehusado incluso considerar
las. Sin duda se haltaba desalentado ante el curso de los aconteci
mientos, mas nci se intimidó como el hombre que ha sido descubierto 
ni mostró la desesperanzada resignación de Ciámpoli, que sabías~ 
sin remedio. El, como el Papa, mostrábase colérico, y su cólera 
puede percibirse claramente en su carta bajó las palabras de humil
de pro~esta. Por la misma autenticidad de esa cólera podemos in-

(6) A través de lo dicho por el Papa a Niccollnl, podemos Inferir que 
Ciámpoll habla simplemente garantizado que el argumento de Gallleo ern es
trlcl;nmente ortodoxo, hnblendo supliendo ,ni Pnpn que relevase n loe censores 
de sus temores en cuanto a un texto por ellos Incomprendido, y mucho menos 
que lo arreglnflcn parn l\decunrlo n sus escrúpulos. El Papa hn debido aceptar 
sus seguridades y aus promesas como medio de salir del p,aso mis bien que 
utilizar su propio tiempo en la cuestión. El Juego de Clt\mpoll habla sido evi
dentemente hacer sentir n.1 Papa que tnn sólo dos grandes cerebros, el suyo y el 
de Oallleo, podfnn comprenderse entre si J que podfn contar con qtto G1ttl1!'0 
scgulrlR el l.'splrltu de sus Instrucciones. 
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Ierir que el Papa habíale dado algo bastante sustancioso a modo 
ele autorización. Si esta gente -aún pensaba en los ejecutivos de 
palacio- no supieron realizar el juego según las reglas, o fueron 
desviados por mezquinas intrigas, él debió haberles indicado. Fué 
autorizadc;> a escribir sobre copernicismo, sin que se le pidiera que 
mintiese sino tan sólo profesara obediencia; su texto mereció apro
bación <7 >. No había hablado en primera persona, sino dejado que 
un personaje literario defendiera una posición, lo que había sido 
permitido a otros personajes de ficción mucho más ateos. En. cuanto 
a la tesis misma, mucho tiempo antes probada en la Carta a ln¡joli, 
tuvo el amplio aval por escrito de Riccardi al Inquisidor de Floren
cia, enviado justamente antes de ser impresa. El texto fué revisado 
y vuelto a revisar, licenciado y vuelto a licenciar, y hasta una ter
cera vez, en dos ciudades; contaba con prefacio, un final adecuado 
y hasta con título de la más elevada autoridad. Ahí estaban los cin
co imprimaturs, "juntos, a modo de diálogo, en et pórtico de la por
tada, cumplimentándose e inclinándose entre sí con las más leves 
reverencias" (8). ¿Qué más podía requerir la más severa disciplina? 
Su sentido jurídico fuertemente arraigado hízole llegar a la conclu
sión de que alguien se desmandaba; y, puesto que no podían ser las 
mismas autoridades a cuyo cargo estaba la licencia, debía tratarse 
de alguna conspiración informal que se apoderó momentáneamente 
cfol criterio del Papa y que denunciarín. 

No puede mantenerse, cual hace Wohlwitt, que eso no era si~10 
una ilusión del hombre entrado en 2ños, pues tenemos la opinión 
reflejnda con más o menos vigor por sus corresponsales romanos, 
quienes no eran tan simplotes. El viejo Filippo Magalotti, sucesor 
dro· Cesi, es explídto: 

No debéis temer que Ja comisión solicite de las autoridades que declaren 
la opinión de Copérnico condenable y herética; aunque lleguen a la conclusión 
de que la opinión es falsa, no creo que se solicite sea declarada tal por tan 
suprema autoridad; os refiero esto porque así me lo han hecho saber los miem
bros de la Congregación del Santo Oficio, que maneja los asuntos del dogma. 
Dicen que hay en Ja Iglesia asuntos de controversia en que se h~lla dividida 
1n opinión <le los padres, como por ejemplo el de la Inmaculada Concepción. 
Y todos expresan de :r.rnnera definida que sin Ja más urgente de los necesida
des, o sin la declaración de un Concilio General, tales problemas no puE>den 
llegar a una solución. Ahora bien, éste no es ciertamente el modo a que 
tienden las cosas y el Padre Maestro es también de opinión de que llegará a 
·un ligero arreglo de vuestro Diálogo, agregando o suprimiendo algunas cosas. 

Niccolini, experimentado diplomático, que debió sentirse algo 
incómodo por su propia intervención, dice lo mismo. Y, sin embargo, 

(7) Campnnclla habla llnnrnclo n Sócrates y n Arlst.ótelcs con todo. clnse de 
nombres, defendido atrevidamente el sistema de Copérnico y propuesto nuevas 
y o.rbltrarias interpretaciones de Ja Blblla; mo.s fué suficiente paro. protegerlo 
el que escribiera ni fl11nl de su Defensa de Galileo: "En le. discusión que precede, 
me sujeto en todo momento a las correcciones y o.l mejor criterio de nuestrl\ 
Snntn. Mo.clre Iglesia Cntóllcn Romana". 

(8) Areopagftica, de Mllton. 
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había enfrentado la cólera del Papa. El arzobispo de Siena, Ascanio 
Piccolomini, avezado hombre de iglesia, escribi6 el 29 de setiembre: 

Me parece excesivamente singular que tan reciente y precisa aprobación 
suscite las pasiones. de algunas personas que no podrian encontrar defectos 
sino en lo que ellos conciben del libro, pues que la obra misma debe aplacar 
a la más tímida conciencia. Por otra parte, os diré que merecéis esto y algo 
peor, pues habéis venido desarmando paso a paso a los que ejercen el dominio 
de las cie~cias, a quienes no queda sino correr hacia terreno sagrado. 

En cuanto a Castelli, escribi6: ''Este es el momento de ponerse 
en pie contra ellos y responder con las palabras de Copérnico a 
Pablo 111: lllos nihil moror ..• " Y más tarde: "He dicho,abierta
mente que si la Inquisición es llami¡¡da realmente a intervenir, y 
si este santo y supremo tribunal no procede en debida forma, daña
ría la· rep~tación y reverencia que se le debe, y que, si persigue a 
un hombre que ha escrito de manera tan modesta, reverente y re
servada, significaría que los demás escribirán en adelante de modo 
brutal y resuelto." 

El consenso de los corresponsales es como sigue: ''No pueden 
haceros nada. Pero las cosas están fuera de nuestro alcance algún 
tiempo, pues el papa ha efectuado un movimiento impulsivo. Per
mane<;ed tranquilo, sin ceder más de lo necesario, pero no los irri
téis." De más de una fu~nte contamos eón la siguiente expresión 
coloquial: "Han salido medio engreídos y creen que deben proseguir 
cuesta arriba; cuando regresen será hora de hablar". Pero también 
existía nerviosidad por todas partes, pues advertíase que tentan que 
tratar . con un aficionado al poder absoluto, que representaba de 
oídas. 

Como la rnayoria de los que tienen la responsabilidad de acon
sejar se sienten obligados a andar con "pie liviano", es como fresca 
brisa contar con la impresión sin trabas del buen monje de Venecia, 
fray Fulgenzio Micanzio: 

Pero, ¡cuiín miserable puede ser esa secta á la que parece necesariamente 
contrario y odioso todo aquello que es bueno y se funda en la naturaleza! 
El mundo no se limita a un simple rincón; veréis vuestra obra impresa en 
numerosos lugares y lenguas (9). Mi preocupación es que pueda verme privado 
de lo que más es esperado, vuestros otros diálogos que estaban por venir (es 
decir, Dos Nuevas Ciencias); si no se publican por eso, enviaré con cien mil 
demonios a esos hipócritas sin Dios y sin Naturaleza. 

En la propia Roma eran muchcis los que no se dejaban itnpre:.. 
sionar lo más mínimo por este conversar de herejía. Un joven y aún 
de!lconocido científico, llamado Torricelli (descubierto por Ciám
poli ), se volvió en favor de Galileo en pleno tumulto en esos días 
de setiembre. Escribió presentándose tímidamente como "coperni-

(O) Estn n.flrmaclón es repetida en varias cnrtns: "11 auo dfalogo andr4 fn 
mozte lingue, e sbattasi chf vuoZe." (Agosto 6 de 1631). 
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cano por convicción, por secta y profesión galileísta". Había defen
dido la tesis del libro con el padre Grienberger, que era su amigo, 
según dijo, y no expresó sino leve desaprobación. 

IV 

La gente sana, el "optimista precavido", resultó estar equivo
cado, sin percatarse, empero, que las autoridades habíanse desviado 
del fin profundo. Pero había por lo menos un individuo que debió 
haber abrigadó menos ilusiones, y era el mismo Galileo. Sabía me
jor que nadie lo que el libro significaba, lo que el Papa había signi
ficado de su parte, y el abismo que separaba a ambas concepciones. 
Una vez abiertos los ojos del pontífice, Galileo tenía que. temerle> 
todo. No obstante, cosa singular, es el más belicoso de todos ellos. 
Está seguro de .poder convencer a las autoridades si se le propor
ciona aunque sea una oportunidad; solicita privadamente, como su
giriera Campanella, una discusión in concilio Patrum. Quiere revisar 
el libro punto por punto con cualquier comisión que se desee nom~ 
brar. Sin embargo, no es "falta de mundo" el término que lo describe,. 
y conoce el valor de la discreción. Hasta su enemigo Piero Guicciar
dini lo ha reconocido. 

Extenderse sobre lo híbrido, corno ha sido tan frecuente, rlo 
supone explicación. Galileo consideraba buena su situación desde 
el punto de vista jurídico, pero sabía que ella era políticamente 
débil. La deliberación infinita desplegada mientras producía el Sag
Jliatore es prueba de ello. ¿Por qué, entonces, en un hombre de edad 
y de mundana experiencia, esta aventura. . . esto que luego resultó 
ser un juego terriblemente insensato? Si no hubiera deseado sino 
publicar sus ideas, podría hRberlo hecho con seguridad sin el menor 
peligro. El que fué capaz de escribir el Saggiatore podía escribir 
cosas esquivando a los censores (aunque los jueces no pudieron en
contrar la menor falta en el folleto durante el proceso). Existia una 
fácil y evidente manera que, en verdad, hallábase obligado a con
siderar, y lo hizo posteriormente, aunque demasiado tarde. Pudo 
haber d_¡:ido fin al Diálogo haciendo que Simplicio, o tal vez mejor 
Sagredo, sacara triunfante del interior de un sr.mbrero el sist~ma 
de Tycho, que jamás había sido discutido, y que Salvati, sujetando 
su lengua, se declarase vencido. Ello habríale permitido terminar 
de manera más convincente con la sabiduría del Papa. La Jr,lesia 
habríalo endosado, pues era equivalente a todo cuanto el esforzado 
jesuita Riccioli pudo inventar en 1657 para refutar oficialmente a 
Galileo en su Almagestum novum. 

Por otra parte, si hubiese deseado parecer del todo inocente, 
pudo haber sacrificado lo que bien sabía insostenible, ~unque atra
yente ... la teoría sobre ta c::iícfa circular (to), y presentado et "npfas
tante argumento psicomatemático" de Riccioli, confundiendo el sen
dero por completo. Riccioti se puso en ridículo con ello, como Borelli 

(10) Dfdlogo, pág. 178. 
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no tuvo escrúpulo en demostrar en 1668, a pesar de subsistir aún 
las rígidas prohibiciones; empero, fué universalmente !'lplaudido co
mo campeón de la fe. Galileo pudo haber payaseado con tales inven..: 
tos. con mayor facilidad cuanto que el resto del Diálo40 dejaba duda 
sobre de qué lado estaba la razón. Su vanidad, que era grande, ha
bría hallado provecho en ello, pues habría sido cumplimentado por 
todos y cada uno, incluso los hipócritas, en tanto el de mente Cien
tífica habría sabido leer entre líneas. El y sus amigos podrían haber
se reído a costa de las autoridades. El libro habría realizado su pene
tración de manera libre y serena, para destruir poco a poco las ense
ñanzas establecidas de la filosofía de la Iglesia, en tanto la posición 
de Galileo quedaba firme por toda su vida. 

Pudo haber hecho eso; y, menos aún, tal como Salviati <Je 
adelantase a ofrecerle como "remedio final", pero se negó a ello y 
siguió negándose. Lo arriesgó todo al expresar IR verdad de manera 
inequívoca, en un juego temerario pero generoso. Muy bien sabía 
Galileo que estaba realizando un golpe de sorpresa. Había sido sufi
cientemente prevenido acerca de su teoría sobre las mareas, como 
dijera el Papa a Niccolini, y el PE<pa estaba en lo cierto. Pero espe
raba que el argumento resultara tan irresistible que contuviese ~ 
sus enemigos y obligara a las autoridades a aceptarlo, aun a d.is
gusto, salvando de tal modo a la ciencia católica de tan peligrosa 
crisis. Después de todo, lo habían examinado y no les era posible 
admitir airosamente que no entendían una palabra del texto. Nin
gún individuo en su sano juicio querría darse de cabeza contra una 
muralla de lógica una vez que se le· ha mostrado la muralla. La 
vieja ilusión de 1615 tar~ó mucho en morir en la mente del cien
tífico. Y esta vez también contaba con permiso escrito. Sabía, sin 
lugar a dudas, de su desobediencia a las intenciones explícitas del 
Papa~ Pero manteníase firme en su certeza de no haber desob<::!de
cido los edictos de la Iglesia. A todas luces pensó -lo mismo que 
Ciámpoti para el caso- que tenía que luchar contra la fantasía de 
una personalidad vana y obstinada, pero brillante, y que era aún, 
pese a todo su atavío pontificial, el viejo Maffeo Barberini de él 
conocido y amado. Existe apenas un individuo inteligente que no 
crea que el hombre elevado al poder se tome en serio a sí mismo de 
manera permanente, y no extienda su simpatía a los demás con la 
esperanza de una sombra de refrescante complicidad a su vez, de 
un rasgo de humor. 

Galileo tenía motivos más positivos que éstos para su espe
ranza, los cuales será necesario detallar, puesto que nadie parece 
haberlos observado. En 1616, al menos tal dice Buonamici, fué la 
Carta a la Gran Duque..~n la que proporcionó a Maffeo Barberini los 
fundamentos que necesitaba para resistir la proclamación de here
jía (11). Nadie le había reconocido directamente, pr~veleciendo un 

(11) o ni menos Gnllleo estnb,n. tnmbl~n seguro de ello, que equlvnle a 
lo mismo pnrn. l'l cnso. Es su verslóu del reln.to ln quo Jm sido conscrvncll\ l'll 
l'I diario de nuonnmlcl, sobre ol cunl volverrmoa en pAglnu 246. 
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discreto silencio entre las partes. Pero Galileo sabía que ese ladrido 
de Barberini era peor que su mordedura. En cierto modo tenía dere
cho a esperar una segunda etapa de tan modesta representación. Y 
más aún, puesto que Barbcrini, ya corno P~pa Urhnno VII, no se 
había mostrado falto de generosidad intelectual ni estrechamente 
fanático. Dos años atrás babia salvado a Campanella, no obstante 
las infinitas indiscreciones filosóficas del viejo comunista (que in
cluían su copernicismo reconocido), sacándolo de la cárcel de la 
Inquisición española en Nápoles, en la cual llevaba años pudrién
dose a consecuencia de un complot, realmente diabólico, para per
seguirlo. 

Galile~ tenía razones, pues, para creerse capaz de forzar, aunque 
fuese muy poco, la mano de Urbano, mientras apelaba al criterio de 
Barberini, esperando, pasado et primer instante de despecho, cierta 
comprensión y magnanimidad Fué razonable de su parte esperar, 
aunque sólo .fuese esperar, que el pontífice se convirtiese en su secre
to aliado, bajo la impresión del Diálogo, y que, mientras fingía des
pe~o, se esforzas~ en sacar a la Iglesia de ese estancamiento cien
tífico. Aunque fuese demasiado esperar, tenia de seguro el derecho 
de esperar cierta medida de inteligencia, o al menos discreción, de 
esos hombres a quienes se confiara la conducción de la República 
Cristiana; o, cuando menos, diplomacia. 

¿Llamaremos a esto ceguera producida por sí misma, engrei
miento nacido del aplauso y de la adulación? ¿Llamarémoslo frus
trada confianza en nuestros semejantes, confianza ciertamente refor
zada por sus cumplidos liberales, pero demostrada del mejor modo 
en Jos intentos realizados por Galileo, pacientes y sostenidos, para 
razonar con ellos? Estos y otros motivos psicológicos similares han. 
sido ya presentados hasta la saciedad. Lo que debe considerarse con 
más seriedad son los factores políticos. 

Como se ha manüestado al comienzo, Urbano VIII y su corte 
pueden considerarse, más que opresores de la ciencia, primeras víc
timas extraviadas de la.era científica. No poseían la menor idea del 
empuje del nuevo tipo de pensamiento. Sólo un grupo de hombres 
podía, o debía, cuando menos, haber adivinado: tos astrónomos je
suitas. Se hallaban más que medip convencidos de la razón de Gali
leo -como sabemos a través del padre Kircher, si no contáramos 
con otras fuentes de información-. Galileo poseía abundantes in
formes acerca del pensamiento de ellos y continuaba esperando que, 
no obstante sus sentimientos personales, .su deber para con la fe ha
ríales interponer alguna palabra de consejo. Era obligación de ellos, 
y de nadie más, prevenir al Papa para que no representara mal pa
pel. Mas el vasto aparato de adoctrinamiento y constricción ideado 
por su orden, trabajaba para ta misma destrucción. Siguiendo ta vo
Juntad pelítica de la Compañfa "hasta fa. muerte", cerraron o.io~. 
oídos y mente. El poder de la disciplina fué a alimentar el complejo 
mecanismo en un circuito de autodestrucción. 
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'Ásí, más allá del fracaso del mecanismo valuador, nos vemos 
llevados de nuevo a esa "voluntad política" de que los jesuitas fueron 
punta de lanza, pero que era compartida en diverso grado por toda 
la jerarquía. Y aquí el patrón se hace visible por fin. Galileo había 
lanzado en su oportunidad el desafío y ahora lo pagaría. El desafío 
original remontábase en el tiempo. Había comenzado a constituir 
un peligro al escribir en italiano y cuando resolvió dejar a un lado las 
universidades y la autoridad intelectual conferida y revelar su mente 
a la ~pinión pública esclarecida. Como movimiento, era cosa tradi
cional. ¿No había recurrido Dante al vernacular por razones no muy 
diferentes de las suyas? Pero, por otra parte, Dante había perma
necido a la vista de las autoridades personaje muy sospechoso y, por 
ende,'. él también, lo era claramente. 

En resumen, este individuo era agitador. No se había entendido 
que el científico, en su condición de especialista aislado, fuera un 
peligro social, como bien podría ser considerado aun en nuestro tiem. 
po. Fué Galileo la figura del Renacimiento que deseó que la perce~ 
ción científica se extendiese a todo el frente pragresista de la civi
lización, desde su posibilidad expresiva y tecnológica hasta su acti
vidad crítica y su reflejo .filosófico, pareciendo peligroso tratante 
de novedades. 

"Sí'~, escribe José de Maistre, "si no hubiera escrito, como pro
metió, si no hubiese tratado de comprobar a Copérnico a través de 
la Biblia; si al menos hubiese escrito en latin .•. " Tres falsedades y 
una sugestión que nada ayudan. La fórmula debidamente equili
brada. Aún podemos tomar con precaución la sugestión. En ella 
existe la típica "prudencia". Si hubiese escrito en latín, habría que. 
dado a cargo de Foscarini, Bruno o algún otro, referir los hechos en 
el vernacular y sufrir las consecuencias, pues tales casos no eran ~ra 
ser mantenidos bajo capa. En cuanto a si mismo, cosa bastante cier
ta, hubiera arriesgado, a lo sumo, ser puesto en el Index, porque, en 
resumen, ¿qué podía importar? En lo que se refiere a la escritura 
de obras que no pueden leerse, no se ve jamás el fin. 

Tratemos, quedando sujetos a corrección por parte de autori
dades mejor informadas, de poner algo de contenido sustantivo en 
los frívolos si de Maistre. · 

Si hubiese esperado más o menos otro siglo para que· sus supe
riores entendiesen; si no hubiera chocado inevitablemente con el mo. 
nopolio de la organización más poderosa dentro de la Iglesia, que se 
encargó a sí misma la vigilancia del nuevo curso de ideas; si no hu
biera experimentado que tenía que pasar por sobre sus cabezas, ur
gentemente, para llegar a los cerebros responsables sobre los que 
aún descansaba la entidad fundamental, la Eccle.sia, la Comunidad ... 
Pues claro, sin duda. 

Una vez habíase mostrado abiertamente. Quienes siguen refi
riéndose al prefacio del Diálogo como pieza sin efecto e hipócrita, 
parecen no considerar que decía específicamente lo que había de 



182 GIORGIO DE SANTILLANA 

ser dicho por ambas partes; y dicho de manera tan cuidadosa que 
aun el descuidado subrayarlo podría resultar explosivo, como infor
m6 torcidamente Magalotti: 

I , 

"No faltan aqueJlm; que, sin conocimiento de cm.t.'!'a, afirman que 
el decreto no fué producto de un sobrio &crutinio sino de una pa-

. sión mal aconsejada, y se oye murmurar que los 0011Sultores, igno
rantes en absoluto de Tas observaciones astronómicas, no debieron 
cO't'tar las alas ele mentes especultativas con temeraria prohibición. 
Mi celo no puede guardar silencio al ofr tarr désconsideradas quejas ... 
M.e hallaba en Roma por entonces y recibí no sólo la atención sino 
el aplauso de eminentísimo.¡g prelados de la corte; tampoco lué publi
caclo el decreto sin que frtera ,informado de ello por anticipado. En 
consecuencia, es mi re.-rolución en el presente caso hacer ver a las 
nacicnes extranjer~s que este asunto e.</ tRn entendido en Italia, y, 
'Sabre todo, en Roma, como pued;i imaginar la diligencia trasalpina ... 
E.~fJ(!ro que n tr8'V1!s de e¡<;ta•"I cod•ddP.Tl?cionc.<1, el mundo JleP.ará n 
saber que .</i otras rradones han nave~ado más que nosotros, no hemos 
estudiado menos que ellas; y que nuestro retorno a ase~BT que la 
Tierra permnnece inmóvil y tomar lo contrario como IE111ta'SÍ:a mate
mática, 110 e's producto de nliestra falta de conocimiento de las ideas 
de lo!J demás sobre lo mismo (si no oontásemo~ con otros in-:;enfi
vos ), sino de razom'!."I qne Ta piedad, la reliP,ión, et conocimiento de 
fa omni(>f)tencia divina y el corrvnndmiento de la incapacidad de 
comptemión del fodividuo nos dictan. 

Esta es Ja cubicrt'J formal que necesitaba para escribir el libro. 
HRbía pretendido ser, como tanto libro autorizado, ejercicio huero 
y fuera de lugar en retórica fi1os6fica, Arreglo de flores japonesas ... 
en una palabra, una especie de obra de arte. El gobernador del S~m- . 
te> Palacio encontró m11y bien la presentación. e insistió en que no 
hubiese más alteraciones. 

Una simnJe cubierta era, sin embi:irgo, un débil velo de conven
ción que quedn por t~cito convenido. Como era costumbre en casos 
tale"!, quien lo toce:=m harfa mtil papP.1. Para el 1Pctor juicioso (Di"
cmtri (efforf!) a quien iban rliri;:tidas esbts palabras, tenían un sentido 
plausible. Puesto quP fas autoridades han elegido verse en ::iprieto, 
y se niegan a entenderlo de tal modo, toca a nosotros, los creyentes 
italiano"!, librarla~ del mi~mo y de la manera menos conspicua, con 
et fin de s::tlvar su dii;:nid'ld antes de que sufran humillación a ma
non de sus enemigos." (Una vez rasgado et velo de la contención, 
una vez esctutado el librn de manera malévola, se hizo imposible 
reconstruir el prefacio de otro modo, como indicar~n, furiosos, Jos 
PXpcrtnr. nomhrfldoc; Tl'.ltn Pl proceimmiento.) 

La audiencia con Bclfarmino se halla subrayada en el texto, de 
manera desafiante, con el sereno orgullo apropiado al consultor. En 
la hora de lo que él sabe su triunfo científico, Galileo extiende gene
rcso el manto de su prestigio intelectual alrededor de las autorida
des, como para cubrir la pasada obstinación y la incompetencia de 
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las mismas. Y esto, más que ninguna otra cosa, más de lo que se dijo 
acerca de su entrometimiento teológico, su l~ngun derogatoria, su 
telescopio infernal . . . eso es lo que no podía perdonarse. 

V 

Se había iniciado el cuarto acto de la tragedia. El inquisidor de 
Florencia se hizo presente el primero de octubre en el domicilio de 
Galileo para hacerle entrega de una citación formal de parte del 
Santo Oficio, para que se presentase en Roma en el plazo de treinta 
días. Ga.liled se percató finalmente, y aterrorizado, de toda la gra
vedad de la situación; se metió en el lecho con enfermedad nada 
fingida. En carta dirigida al cardenal Francesco Barberini, sobrino 
de Urbano, le suplicó se le evitase el viaje invernal, temiendo que, 
dado su estado, no lo terminase con vida. "Paso el tiempo dedicado 
a los estudios en que me esfuerzo, y espernbn haberme desviado del 
sendero trillado. Estoy arrepentido de haber dado al mundo parte 
de mis escritos; me siento obligado a destinar a las llamas lo que 
resta y moderar, al fin, de ese modo, el odio implacable de mis ene
migos." 

Empero, sugería que otra revisación del libro apaciguaría a 
las autoridades y solicitó que se nombrase otra comisión· para reali
zarla en FlOrencia. ''Pero", concluía, "si ni mi edad avanzada, mis 
muchos achaques corporales, lo profundo de mi pesar, ni los riesgos 
de un viaje en tales condiciones son considerados razones suficien
tes por ese alto y sacro tribunal para otorgar una dispensa, o al me
nos una postergación, emprenderé el viaje, considerando que ta obe
diencia importa más que la vida". 

Con lo cual Galileo no intentaba tan sólo una última interce
sión, sino que, a la vez, daba noticia a sus protectores de que no tra
taría de huir, como bien pudo haber hecho, al haber recibido, entre 
otros, un mensaje de Francesco Morosini. Olvidando con magnani
midnd la brecha abierta entre ambos veinte años atrás, al abandonar 
Gnlileo a Padua, el anciano estadista habíale ofrecido el santuario 
inviofoble del territorio veneciano. Sabemos que varios de sus ami
gcs lo instaban a hacerlo, y parecería que hasta el propio Niccolini 
-en forma muy privada- inclinábase a igual consejo. Pero en esa 
oportunidad el espíritu de lucha parecía haber abandonado el cuerpo 
del anciano. No era Sarpi, que organizara su desafío dentro de los 
grandes y reconocidos problemas de la política de la fuerza. Había 
sostenido hasta entonces en su propia mente, sin mucho interés, dos 
mHneras incompatibles de referencia, producto de la contradicción 
el<' tns épocas, porque era1 profundamente hombre de su tiempo. Ya 
la precaria seguridad veíase destrozada, y se vió de repente persona 
desplazada sin remedio, hombre de edad, quebrantado y enfermo, 
"borrado del libro de la vida", necesitado de algm:ia protección y con
suelo. El pálido espectro del temor, ln avidez de aceptación y per-
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dón, junto con la humillación de la súplica, sitiaban al hombre que 
hasta entonces había sido guerrero alegre y lleno de humor. 

Por ·desgracia, los últimos acontecimientos de Roma hacían de 
todo intento de arreglo algo peor que futil. En realidad, el Papa leyó 
la carta entregada por el cardenal Barberini y anotó brevemente: 
"Asunto resuelto en la últiina Congregación. No se requiere otra 
contestación. Ver que el asesor haya hecho cumplir las órdenes." 
Pero Galileo hallábase aún en tinieblas con respecto a los últimos 
eventos. De haberlo sabido, habría reconsiderado su decisión de 
entregarse (12). 

El 11 de setiembre, Niccolini había recibido a un agitadísimo 
padre Riccardi, que nuevamente aconsejaba prudencia y sumisión, 
porque el Diálogo, según parecía ahora, había sido realmente verda
dero ejemplo de desobedienci~. Según sus palabras, intentó que 
Campanella y Castelli integrasen la Comisión Preliminar, sin nin
gún éxito; aún haría lo posible. "Pero, por encima de todo, me dijo 
en tono de la mayor confianza y secreto, habíase encontrado en los 
libros del Santo Oficio que, dieciséis años atrás, habiéndose sabido 
que Galileo sostenía esta opinión, y la esparcía en Florencia, había 
sido citado a R·oma y prohibídcJSete, par el cardenal Bellarmino, en 
nombre del Papa y del Santo Oficio, que discutieJse dicha opiniórr, y 
qtJ.e sólo ello es suficiente para arruinarlo por enteco." 

La situación había cambiado, y evidentemente e~· un sentido 
no previsto por nadie; porque cuando Urbano representó su escena 
ante Niccolini el día 5, gritó que "Galileo tuviese cuidado de no ser 
citado por el Santo Oficio". Al extenderse sobre los crímenes de Ga
lileo, habíalo acusado de halagar a los encargados de la licencia para 
obtenerla y de diversas transgresiones menores, que en realidad no 
implicaban sino flojedad de parte de los censores y atajos adminis
trativos del lado del autor; pero estaba claro que, si pensaba referir 
el caso a la Inquisición, no veía aún exactamente la manera de ha
cerlo. 

Fué con esa finalidad cómo la Comisión Preliminar inició sus 
tareas, cuyos primeros resultados fueron halagadores. Lo que se en
contró en las actas de la Inquisición fué el requerimiento de febrero 
26 de 1616, de parte del Comisario General (pág. 117), con fo cláu
sula "no enseñarla en manera alguna", por nadie sospechada antes, y 
menos Mm por el Papa, quien había dicho a Galileo que continuase 
escribiendo sobre Copémico. 

Esto es lo que Riccardi, presa de enorme agitación, confió a 
Niccolini el 11 de setiembre. Algo nue'7o había sido agregado, que 
hizo posible la acusación. Fué a su vez -mas esto no lo dijo- lo 
que le salvó la cabeza, desviando la tempestad hacia Galileo. El 
temor lo volvió en adelante hombre de pérfido consejo. 

(12) Cf. Buonamicl "l'n su memor,andtun: "Obedeció contrariando la opi
nión y el consejo de sus mejores amigos, que deseaban se trasladase ni e:<terlor. 
escribiese una apología y no se expm;Il'se n la pasión Impertinente y ambiciosa. 
de un fraile" (el Comlmtrlo Gcncrnl de la Inquisición). 
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Al cabo de Cinco sesiones, que insumieron casi un mes, la Comi
sión Preliminar acababa de someter al Papa un memorándum de tres 
carillas sobre el asunto de Galileo (13). He aqui los tres cargos bos
quejados contra el autor: 1) Galileo babia transgredido las órdenes 
al desviarse del tratamiento hipotético, manteniendo resueltamente 
que la Tierra se mueve y el Sol permanece estacionario; 2) ha ads
crito erróneamente el fenómeno de las mareas a la estabilidad del 
Sol y al movimiento de la Tierra, que no existe; 3) ha sido, ademá~ 
silenciosamente engañador ( fraudolentemente) en cuanto a la orden 
que le impartiera el Santo Oficio el año 1616, que es la siguiente: 
"Abandonar por completo dicha opinión de que el Sol se halla en el 
centro del mundo, e inmóvil, y que la Tierra se mueve; que en ade
lartte no la so.stenga, enseñe ni de{ienda en modo alAuno, verbal
mente o por escrito, pues en caso oonfrario será seguido contra él 
otro proceaimiento por el Santo Oficio, a cuyo requerimiento asin
tió el dicho Galileo y prometió obedecer!' 

Prosigue luego esta observación: ''Deben considerarse ahora 
los procedimientos que hayan de seguirse, lo mismo contra la per
sona del autor que contra el libro impreso." Empero, la naturaleza 
de esos procedimientos no es discutida de ninguna manera en el do
cumento, sino que se refiere "a los hechos" en cinco cargos en cuanto 
a los acontecimientos históricos desde que el Diálotlo fué sometido 
para su publicación en RomA, en 1630, hasta su publicación en Flo
rencia, dos años después. Un sexto cargo considera que los siguientes 
puntos del Diálogo deben ser debitados ~n la cuenta del aútor: 

a. - Que sin ninguna orden ni enviando comunicación sobre 
ello, colocó el imprimatur en la portada. 

b. - Que ha hecho imprimir el Prefacio en letra de tipo dife
rente y convertídolo en inútil con su separación del resto de la obra; 
item más, que ha puesto el ''remedio final" en boca de un simplote 
y en lugar donde resulta dj.fícil descubrir; que no es recibido !lino con 
frialdad· por el otro interlocutor, por lo que solamente se toca de 
manera cursoria y no es ampliamente discutido. 

c.-'- Que se ha desviado con gran frecuencia de las hipótesis, 
ora asegurando terminantemente que la Tierra se mueve y el Sol 
permane.ce estacionario, ya representando los argumentos en que 
descansan esos puntos de vista como convincentes y en realidad ne
cesarios, o bien haciendo parecer imposible lo contrario. 

d. - Que ha tratado et asunto como no resuelto y en espera de 
explicación, la cual ha dado realmente. 

(13) Ed. N,az., XIX, 324. Es divertido observar que el escribiente hRbla 
puesto "Campnnella" y que después lo borró para reemplazarlo por "Galileo". 
Semejante Zap11m1 debe demostrar que el gmn utópico hnbln ocasionado consl
clcrn.ble comentarlo en In Comisión con su sollcltud par.a ser consultado. Nadlll' 
habla olvidado su Defensa de Gameo, publlcndn. en Alemania en 1622. Ln verdad 
es que habla sido nmenav.ado. El 22 ele octubre escribió n Galileo: "Nombra
ron su comisión, con muchas Invectivas contra los nuevos filósofos, etc. Yo 
también ful nombrndo." No mejoró nndn el nmblentc. Porque con Sarpl. Cnm
panella y Im1 "mntemátlcos alemanes", est.nbn clnro en Romn que Gnllll'o no· 
cflntnbn. con ln clebtdn clnso do nmlgoR. 
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e. - Que menosprecia y maltrata a los autores que. sustentan 
opinión contraria y a los que la Iglesia utiliza por lo común. 

f. - Que asegura y establece de modo pernicioso que, en la apre
ciación de los asuntos geométricos, existe alguna igualdad entre la 
mente divina y la humana. 

g. - Que ha presentado como argumento en favor de la ver
dad que los tolemaicos se pasaron a los copernicanos, pero no vice
versa. 

h.-Que erróneamente adscribió las mareas del océano a la 
inmovilidad del Sol y al movimiento de la Tierra, que no existe. 

Los dos primeros puntos demuestran miserablemente que se 
buscaba toda clase de motivo. La Comisión Especial, empero, no 
llega a la conclusión -a través de todos esos errores y fallas- de 
que el Diálogo debe ser prohibido, sino dice: "Todas esas cosas pue
den ser corregidas, si se resuelve que el libro a que tal favor se 
concede posee algún valor". 

Inmediatamente después sigue el séptimo cargo en que se ex
presa nuevamente (en cuanto a los actos) que "el autor ha trans
gredido el mandato del Santo Oficio de 1616" de abandonar por com
pleto dicha opinión etc. etc. hasta "y prometido obedecer". 

Aun como informe exploratorio, el documento es singularmente 
inconcluso. Luego de enumerar las diferentes transgresiones del a.u
tor, sugiere que una edición corregida del libro sería suficiente san
ción, como si la violación del requerimiento de 1616 no constituyera 
de por sí un crimen bastante condenable. Puesto que la mayoría de 
los miembros era fuertemente enemiga de Galileo, resulta claro que 
la situación jurídico debe haberles parecido extraordinariamente em
barazosa. 

Hubo, sin duda, dos obi;táculos mayores: uno, que el libro babia 
sido autorizado; el otro, como dijera Magalotti, que no había manera 
de declarar la doctrina de Copérnico formalmente herética. (Es tam
bién así como el padre Guevara había interpretado las reglas al 
declarar en 1625, luego de la publicación del Sal!giatore, que el mo
vimiento <le Ja Tierra ·sugerido no era en sí cosa que mereciera cen
sura (14). Se admitía que el caso estaba muy distante de ser claro, 
pero -dijo m!is bien dudosamente- contenía lo suficiente para que 
el Santo Oficio lo examinase, si tal era lo que se deseaba. 

No era mucho, mr.is sí s•1ficiente para lo necesitado por el 
Pepri. El 1.i; de setiembre informó al P.mbojador que no podía menos 
que entregar el m:unto A fo Tnrp1isirión (15). Al mismo tiempo se or-

(14) Cf. Ed. Naz .. XIII. 265. 
(15) Lo cierto es que uno se preguutn. cómo las autorlrln<'les no Insistieron 

sobre este puuto: que tnn pronto sr. dC'l'CllbrJó el requerimiento, y estando 
bien clnro que Gnli\co b;1blalo lnfrlnr,lclo nl escribir el libro, era pasible de 
arresto Inmediato. Esto ei;Lá muy lejos, empero, de lo lmpllcndo por Frnncesco 
Barberlnl en rm cnrtn ni unnclo, dt• sc¡>Lh•mbre 25 (ver p(1g. 2:10) o de lo que se 
dijo a Nlccollnl. Mur.bn más conslclcrnclón es mostrada en esta fase, donde los 
scnttm!entos estñn ar,ltncloR, que <'11 !n post.crlor. P:R como i<I l'Ul nutor\clncles ex
perimentaran que se aventurabnn en terreno poco firme y que Galileo podia 
rebelarse y trnsl:idnr:m n. h1gnr m:\s seguro. 
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denó el más estricto secreto, tanto al Pnpa como al embajador, so 
pena de aplicarles los procedimientos establecidos en los estatutos 
del Santo Oficio. Recalcó que, por su parte, no habría hablado, pero 
lo hacía por interés hacia Su Alteza. Lo cual significaba, por supues
to, que deseaba ofrecer al Gran Duque la oportunidad de disociarse 
de la oveja sarnosa antes de que pudiera verse como destinatario 
de citaciones infamantes. Los insistentes pedidos· de reconsideración 
efectuados por Niccolini fueron soslayados por Su B~atitud con lo 
que placíale considerar jocosa anécdota. 

El 23 de setiembre, la Congregación General anunció qua Gá
lileo había transgredido el requerimiento de 1616 y, como heinos 
visto, se le entregaron las citaciones oficiales en Arcetri. 

Niccolini recibió pronto las nuevas del acontecimiento, y de 
la desesperación de Galileo, y al instante se dió a ayudarlo de ma
nera infatigable. Alegó ante los prelados del Santo Oficio, en vista 
de los achaques del Andnno y las dificultades de un viaje de dos
cientas millas en la peor de las épocas. No hicieron "sino escu,::har 
sus palabras, sin cont0star nada". Fué n visitar al Papa mismo. "Vues
tra Santidad incurre en peligro", dijo, "de que él no sea juzgado ni 
aquí ni en Florencia, pues se me asegura que puede morir en el 
trayecto". · 

"Tiene que venir", contestó el Papn. "Puede hacerlo en etapas 
cortns, en litera, con toda comodidad, pero realmente tiene que ser 
juzgado aquí en persona. Que Dios lo perdone por haberse enga
ñado al extremo de meterse en tantas dificultades, de las que Nos 
lo habíamos salvado cuando éramos cardenál". 

Niccolini osó observar entonces que si había alguna culpa era 
de los censores, ante lo cual el Papa pronuncióse con violencia . 
contra Ciámpoli y Riccardi. ''Pero él tendría que haber sabido algo 
mejor", concluyó, "que meterse en tal laberinto (ginr-preto) de cues
tiones, de la clase más delicada y perniciosa que existe. Ahora tiene 
que venir." Y agregó, "entre dientes", dice el embajador, algo a efec
tos de que entre los jueces del Santo Oficio tendría que figurar al
guno que hubiese estado en la Comisión Preliminar. Lo cual se refe
ría, según se vió mfis tarde, a los tres consultores a quienes se te soli
citara el informe sobre el libro. 

Niccolini no obtuvo ni siquiera una postergación. El 19 de no
viembre, Galileo recibió la segunda citación. Esta vez envió un cer
tificado firmado por tres médicos: 

... Observamos que el pulso se detiene cada tres o cuatro latidos. . . El 
pacit'nte sufre fr•~cnentes mareos, melnncolía hipocondríaca, debilidad dP r'l
tómngo, insomnio y dolores en todo el cuerpo. Hemos observado a ta Yez une 
hernia grn.;.e, con rot11rn cid peritoneo. Todos r~on i:íntomns, n In menor ngre
vadón, ptlP.den re!m)tqr un ncligro porn ~u vida. · 

La respuesta del Santo Oficio consistió en un mandato papal 
a efecto de que tales evasivas no iban a ser toleradas y que en caso 
de nueva demora envinríase un comisionado acompañado de un mé-
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dico para conducir a Galileo de regreso, preso y engrillado ( carce
ratum et ligatum cum ferris). Si el peligro de su vida hace aconse
jable una demora, debe ser traído tan pronto como pueda viajar, 
pero siempre como preso encadenado (16). 

Esta vez el mismo Gran Duque aconsejó a Galileo que fuese. 
La historia lo ha señalado como gobernante débil que entregó a su 
protegido a la persecución. Sin embargo, debe reconocérsele con
siderables atenuantes. No era el rey de Francia ni el Estado Vene
ciano, sino un protegido -un pequeño principado tomado entre la 
casa de Austria, su soberana, y los Estados Papales, su vecino. No 
le era dado esperar protección del emperador en asuntos referentes 
a la ortodoxia, como la había tenido Cósimo 1 en la lucha refe
rente a su coronación (casi fué a la guerra con Pío V). La Toscana 
se hallaba en situación expuesta en la frontera meridional del im
perio y tendrfa que hacer frente por sí ·sola a los Estados del Papa. 
El joven de veintidós años tenía que luchar dentro de su propio 

. hogar con la piadosa alarma de su madre, la duquesa viuda; como 
gobernante, tenía que considerar las posibles repercusiones de un 
conflicto con los monjes entre el populacho supersticioso. No encon
traba ayuda en sus ministros, furiosos ante tan imprevisto tns
torno de sus movimientos y contramovimientos tan delicadamente 
calculados en el tablero diplomático, y haciendo todo lo _posible 
para desentenderse del sentenciado astrónomo-(17). No lo hizo. Ofre
ció a Galileo su propia litera para el viaje y !1tl propia embajada en 
Rom::i como residencia; y, pese a la opinión de su secretario de es
tado, ordenó a Niccolini que lo defendie~e por entero. 

Por su parte, Galileo recobró su espíritu combativo, disipada 
Ja primera impresión. Estnba dispuesto a cclrnr el resto frente a Jns 
:mtoridades eclesiásticas, en cuanto al problcrnn en conjunto, inclu
yendo los peligrosos lemas teológicos que obedientemente dejara 
en paz durante tantos años y que ahora emn presentados otra vez en 
contra suya. 

En una vigorosa carta a Elia Diodati, escrita el 15 de enero, 
luego de la citación final de la Inquisición y poco antes de. su par
tida hacia Roma -carta ideada con toda posibilidad como una espe
cie de testamento espiritual a confiarse a los protestantes, en caso 
de ser silenciado para siempre- vuelve de lleno a su posición efe 
1615, tal como fué bosquejada en su Carta a Castem. El pretexto lo 
proporcionan algunos folletos recientes de Froidmont y Morin, en 
contra de Copérnico, sobre los que Diodati había solicitado su opi· 

(16) Todo estatuto o ley que impidiera el libre movimiento de la Inqui· 
slción directa o indlrectnmcnte era nulo y vacío, ípso ture (Farlnacci, D8 
haerest qnacstiones, 182, NC? 76). 

(17) Objetivamente, no hay eluda de que npn.rentnbo. mnl. Al escribir a 
Vossius, en 1625, Grotlus hnbh1 del Grnn Duque, que se rindió "con grave te• 
mor" (socordi 1netu), y sugiere se ve~ la manera de trnsladar a Galileo n Ho
landP.. (Su propia experiencia al haber buido de fortalezas bien guardadas lo 
vuelve confiado en ese punto.) El propio Gnllleo creyó que debla estar mejor 
protegido. Su última obra ],a dedicó con tocia intención a Noallles, el embnja• 
dor francés. 
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nión; pero lo que él expresa no lo es por cierto en términos inde
cisos en cuanto al Papa mismo: 

En cuanto a Froidmont, no hubiera deseado verlo caer en lo que, en mi 
opinión, constituye un grave' y muy difundido error, es decir, que para refutar 
la!! opiniones de Copérnico arrqja a sus partidarios dardos despectivos y jo
cosos y luego (to cual me parece más inconveniente) se atrinchera en Ja 
autoridad de la Sagrada Biblia, para, al final, llegar al extremo de llamar a 
esos puntos de vista sobre tales temas nada menos que herético!!. Que tal 
proceder no es digno de alabanza me parece cosa muy fácil de probar. Por
que si yo preguntase a Froidmont quién hizo el S~l, la Luna y la Tierra, 
así como las estre11as, y dispuso su orden y sus movimientos, creo que con
testaría: "Son In creación de Dios". Y si se le preguntase quién inspiró la 
Santa Biblia, sé que respondería: "El Espíritu Santo", que igualmente quiere 
decir Dios. El mundo es, en consecuencia, la obra, y la Biblia la palabra del 
mismo Dios ... Nada cambia en la naturaleza para acomodarse a la compren
sión o las nociones de los hombres. Mas, de ser así, en nuestra investigación 
para conocer las diversas partes del universo, ¿por qué comenzaríamos m~s 
bien con Ías palabras que con las obras de Dios? ¿Es la obra menos noble o 
menos excelente que la palabra? Si Froidmont o algún otro ha resuelto que 
Ja opinión de que la Tierra se mueve es una herejía, y 1i la po1terior obser
vación, demostración y concatenación necesarias prueban que existe tal movi
miento, ¡en qué situación difícil se habrá t>uesto a si mismo y a la Sagrada 
Santa Iglesia! (_18). 

Quien había perdido la cabeza era más bien Urbano VIII. Ex
perimentaba a su alrededor un vientecillo frío de crítica. Llevábase 
diciendó desde mucho atrás que había sacrificado los intereses de 
la Iglesia a sus ambiciones personales, su vanidad, la avaricia de sus 
pnrientes y los intereses de la cmm de Bnrberini. El embajador de 
Módena en Roma escribia por entonces a su príncipe: "Estos gober
nantes desean engrandecer a su familia; son amantes de las riquezas; 
ansian el poder; mas, cuando es necesario adoptar alguna resolu
ción no tienen el coraje necesario para enfrentar el riesgo. Parecen 
lo suficientemente arrogantes, pero luego hacen una triste figura." 

(18) El resto de la carta es igualmente importante: "Hace muchos afios. nl 
lnlciarse la agltnclón aceren de Copérnlco, escrlbl una carta de ,alguna extensión 
en la que, apoyado por la autoridad de numerosos padres de la Iglesia, demos
tré el abuso que suponla recurrir t¡anto a la Santa Blblla en asuntos de ciencia 
natural, y propuse que en lo futuro no se mezclase en ello. Tan pronto como 
me ven en menos dlflcultades, os enviaré una copla. Digo "en 'menos dlficul
tndes", porque voy a partir para Roma, donde he sido citado por el Santo 
Oflclo, que ya h,a. prohibido la clrculnclón de ml Diálogo, He sabido a través 
·de gente 'bien informada, que los pat11·es jesuitas han lnslnundo en lns más 
altas esferas que mi obra es más execra.ble e Injuriosa. que los escritos de Lútero 
y Calvlno. Y, a pesar de todo ello, fui persónalmente a Roma p¡ira obtener el 
Jmprlmatur, sometl el original al Gobernador del Palacio, quien lo examinó 
con sumo' cuidado, reformó, agregó y omitió y hasta, aun después de haber 
otorgado el lmprlm,atur, ordenó una nueva revlsnclón en Florencia. Cuyo re
visor, al no encontrar nada más que alterar, y con el fin de demostrn.r que 
ho.blalo leido por completo, contentóse con reemplazar unas palabras con otras, 
como por ejemplo, en varios lugares, "Universo" por "Naturaleza'', "cualldad" 
por "atributo'', "subllme esplrltu" por "divino esplrltu'', excusándose al decir 
que previó que tenla que habérmelas con feroces enemigos y enconados perse
guidores, como en verdad onl fu6." 
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Urbano no desconocía en verdad su situación, enterado de la mur
muración de sus gentes y con esos monjes que no le trajeron nada. 
que hiciera alimentar esperanza para el futuro en el tablero diplo
mático internacional. Al comienzo de su labor había mostrado su 
vigor y creídose, no sin razón, moderno y de gran visión al apostar 
a la nación francesa, que volvía a resurgir, contra el poder tradicional 
de Austria y España; al examinar la situación apenas pudo creer 
que se tratase de un gambito de triunfo. Fué utilizado por Riche
lieu, en lugar de utilizar él mismo al francés; enajenada Austria, sin 
ningún provecho, vino a producir escándalo con su secreta alianza 
con el sueco. Invadido por la cólera, el rey de España había osado 
incluso arrojarle el guante en el Consistorio, valiéndose del cardenal 

. Borgia para que se le recordase a sus· antecesores "más píos y más 
gloriosos" y se le manifestara que abandonase esas deshonestas colu
siones con el poder herético; hubo de proceder con rapidez para 
aplastar una conspiración política en su propia Curia. Comenzó a 
ver enemigos en todas partes. 

"El papa vive bajo el temor del veneno'', escribió un corres
ponsal diplomático. "Ha ido a encerrarse en Castel Gandolfo, donde 
no se admite .a nadie sin ser registrado antes. Las diez millas de 
carretera se hallan fuertemente patrulladas. Grande es su sospecha 
de que los preparativos realizados en Nápoles sean dirigidos contra 
él, que la Ilota del gran duque de Toscana pueda darse a la vela 
cualquier. día para fltncar a Ostia y Civitavccchia. Las guarniciones 
y vigías de la costa han sido reforzados!' Esta aprensión nervioso 
correspondía menos a verdaderos peligros que a profundo sentido 
de fracaso. Con el eclipse del poderío francés, tras la muerte del rey 
de Suecin, la enfermedad de Richetieu y el alistamiento de Ingln
terra contra los Países Bajos, se percató de que su complicado 
juego había tocado a su fin y no era sino cuestión de tiempo su vuelta 
a la órbita de los Habsburgo, que en verdad produciríase tres años 
más tarde. Y si al menos lo hubiese sabido tan luego cuando Francia 
iba a verse decisivamente otra vez camino de la victoria. Fué todo 
mala venturn, sin respiro, infortunio y destiempo. 

y si desviaba la mirada de las graves perspectivas mundanas 
a esta alharaca acerca de los planetas, culta y fastidiosa, no le era 
dado discernir sino otra reducida versión de la misma histori~. Ha
bía tratado de actuar como magnánimo príncipe del Renacimiento 
y tomar a la cienci~ bajo su manto, para verse chasqueado por Ga
lileo, como lo fuern por Richelieu. Galileo, mientras se ofrecía como 
aliado, había movilizado al pensamiento laico contra la autoridad 
intelectual de la Iglesia y creado escándalo. Pero al menos ~l, Ur
bano, podía hacer algo allí. DoblAr el espinazo y humillar a esa 
pandilla a la vista de todos. Su intervención sería terrible. Ahí es
taba la oportunidad de recobrar su prestigio y reafirmar su posi
ción como cabeza de Ja fe. Iba a demostrar a esos florentinos que 
había un límite para su impertinencia. Golpeó fuertemente la mesa 
con el puño, en público, además, y dispuso que una comisión espe-
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cial presentase un caso contra el hombre, a paso de carga. La comi
sión lo presentó, al menos Jo que podía parecer como tal. Mas notá-
base desasosiego por doquier (19). · 

VI 

En un lugar cualquiera del Nuevo Mundo, un rincón hiperbó
reo, del que nadie jamás oyera hablar en Roma, en esos mismos 
días, un joven clérigo desconocido y algo absurdo, de nombre Ro
ger Vlitliams, preparaba, sentado en la tienda del cacique 1\-lassasoit, 
su propio caso contra otro estado teocrático, minúsculo y absurdo: 
"LA RELIGION DEL ESTADO del mundo", escribió, "es una in
vención POLITICA de los hombres para mantener el ESTADO CI
VIL ... DIOS no requirió QUE SE DICTASE Y PUSIESE EN 
VIGOR una UNIFORMIDAD DE RELIGJON en ningún ESTADO 
CIVIL; lo que forzó la UNIFORMIDAD más pronto o más tarde es 
la mayor oportunidad para la GUERRA CIVIL, DESTRUCClON 
DE LA CONCIENCIA, PERSECUCION DE CRISTO JESUS en 
sus servidores, y la HIPOCRESIA y destrucción de Millones de 
Almas. . . Es la voluntad y mandato de DIOS que sea concedida a 
TODOS los hombres de TODAS las NACIONES y PAISES libertad 
para CONCIENCIA Y ADORACION de Jo más PAGANO, JUDIO, 
TURCO y ANTJCRISTIANOi y que ha de ser COMBATIDO tan 
sólo con In ESPADA que constituye lo único CAPAZ DE CON
QUISTAR (en COSAS DEL ALMA), o sea, la PALABRA DE 
DIOS, que es LA ESPADA DEL ESPIRITU DE DIOS ... " 

A una distancia equivalente a la mitad del mundo de allá, así 
como de Roma, en la fabulosa ciudad de Marco Polo llamada Cam
baluc, de la que tan sólo últimamente hab,íase descubierto ser 
Pekín, el padre Adam Schall von Bell, S. J., conocido en China como 
T'ang Jo-wang, a quien el emperador había conferido los títulos de 
Profundísimo Doctor (tung kwa:n hsiao), Superintendente de la Ca
balleriza Imperial, Muy Honorable Portador de la Banqueta Impe
rial y Maestro Explorador de los Misterios del Cielo, tenía que 
luchnr no sólo contra las intrigas de los fun.ci'onarios de la Corte 
sino contra sus mismas autoridades vaticanas. Severas cartas de Ro
ma recordábanle que, como Director del Departamento Meteoro
lógico Imperial, a cargo del Almanaque, endosaba con su autoridad 

(19) No obstnnte el regalo lnespernclo que ern el requerimiento de 1616, 
extraldo por In comisión, y que proporcionaba un asidero legal pnra la .acusa::lón, 
el Papa moderó de manern considerable su lenguaje luego del Informe. En la 
primera entrPvistn. con Nlccollnl, rl 5 ele setiembre, hnbln hnblndo de "l11 ph'i 
perverira matl'rfa olte sf potcs11c maf atl<'rc allc 11iant", "dottrtna perversa fn es
trc1no grad-0", términos aplicables \mlcnmente a In herejlB grave. Más tarde con
vlrrt.nse en "gran gtncprcto, del q11nll' potctia far <fi mc110, pcrclt!' i;0110 1nat<'rid 
fastidiase e p<'rfcolose" {setiembre 16); "materia gelosa e fastfdioi;a, cattft1a. dot
trtna ..• /tt mal coniriglfato •.. era stata una certa Clampolata cost /atta" (ro~ 
hrcro 27 do 16:13). Al pnrecot·, como pre<llJern Mngnlottl, el Snnto O!lclo hnbln 
presentado dlflcultndre en cunnto n un proceso por rnv.onca dogmñtlcns, vol
viendo a las politleaa. 
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toda suerte de "supersticiosas excrecencias", relacionadas con su
puestos milagros del cielo. 

El imperioso jesuita, más acostumbrado a reprochar al empe
rador que a suplicar permiso de sus superiores, tuvo que alegar pa
cientemente que su propia situación seguía siendo inquebranta
blemente científica, pero era prudente dejar cierto escape a las 
supersticiones antiguas. Los milagros celestes, decía, pueden resul
tar muy útiles, tanto más cuanto la autoridad encargada de inter
pretarla era él. Y, después de todo, sugirió, si hemos de creer el 
milagro de Josué, ¿por qué no dejamos que los chinos crean en el 
significado de los cometas, mucho más si podemos sacar buen pro
vecho político de su credulidad? (20) 

VII 

Galileo venía a Roma para enfrentarse con su sino. Al cabo de 
veintitrés días de camino, que incluyeron una dolorosa cuarentena, 
llegó el 13 de febrero a la embajada, donde se le había preparado 
un lecho abrigado y fué cuidado por la esposa del embajador, Cate
rina Niccolini, "reina de todas las gentilezas". Se le permitió perma
necer allí sin ser molestado durante varias semanas, recibiendo la 
visita de uno que otro prelado de la Inquisición como si tal cosa. 
Monseñor Boccabella, anterior Asesor, se mostró muy amistoso; 
monseñor Serristori, servicial. El Comisario General no se hizo pre
sente, pero Galileo presentó sus respetos al Santo Oficio, y fué 
introducido al nuevo Asesor, monseñor Febei. Por lo demás, esperó. 
''Nos proporciona un placer maravilloso", escribió Niccolini, "la con
versación amable del buen anciano". Y con fecha 19: "Creo que 
hemos animado al anciano demostrándole cuánto ha sido hecho en 
su favor; empero, en ocasiones, vuelve a considerar su procesamiento 
cosa muy extraña. Le dije que mostrara voluntad de obedecer y 
permaneciese tranquilo." . 

A través de esas atrayentes palabras vernos no a un Galileo 
intimidado sino vigorosamente fastidiado, hasta asombrado y dis-

. puesto a discutir con las autoridades, altas o bajas. Lo cual se ve 
confirmado por una carta del propio Galileo a su hermano polí
tico: "Hemos (Niccolini y Galileo) oído finalmente que las nume
rosas y graves acusaciones han quedado reducidas a una sola, y aban
donadas las demás. No experimentaré dificultad en desembara-

(20) Este alegato fué aceptado con el tiempo, pero el resto de la politlcn 
de Schall no fué tan bien. ~teo Rlccl, Scbnll y Verblest, fundadores de Ja 
misión china, Igual que sus sucesores franceses, se vieron tan profundamente. 
Impresionados poi· el confusionismo que lo consideraron p,arte de la Antigua 
Dispensación. Realizaron un acuerdo que aceptaba t.anto el rito como los nom· 
bres del culto chino. Lo cual mereció, finalmente, la condenación del Santo 
Oficio: "Falsa est, temeraria, scandalosa, fmpfa, Verbo Def contraria; haeretfca, 
Christfanas Ffdef et Bel1gfonfs eversfva, vtrtutem Passfonfs Chrfstf et Cntci3 
ejus evacuan.'"· Los do~lnlcos habfAn retribuido a sus viejos rivales, como 
reconoce el libro del padre Navnrrete sobre los excesos jesuttns, no sin satis
facción. Lo que se perdió en la ei:cnramuza no fué sino el Imperio Chino. 
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zarme de ésa, una vez hayan sido escuchados los fundamentos de 
mi defensa." 

Un despacho de Niccolini, fechado cinco días más tarde re-
1 , ' • su ta muy exphc1to: 

Hasta donde llegan mis Informes, la principal dificultad consiste en esto: 
estos caballeros de aquí mantienen que en 1616 se le orden6 no discutir Ja 
cuesti6n ni hablar de ella. E;I manifiesta, por el contrario, que tales no fueron 
los términos del precepto, sino que esa doctrina no habÍfl de ser sostenida o 
defendida. 

De 'manera que el secreto comunicado en suma confianza al 
Gran Duque, y sólo a él, el 15 de enero, habíase filtrado, y GaJileo 
se burlaba de ello. Si era la notific!ación de Bellarmino la causa de 
la dificultad, los otros no sabrían de la copia en su poder, escrita 
de su puño y tetra, que le permitiría descubrir su bluff en cualquier 
instante; en cuanto a lo detI\ás, según su modo de senti'r, la ley se 
hallaba de su parte con tanta positividad que se mostraba inclinado 
a hacer :frente a las autoridades a consecuencia de tanta alharaca, 
si Niccolini no lo hubiera contenido. Esto es· de por si prueba bas
tante concluyente, si se necesitare más pruebas, de que Galileo des
conocía por completo que se hubiera realizado cualquier acción 
aquel día de febrero, diecisiete años atrás, que rio fuera la mani-
festación: de parte del cardenát Bellarmino (21), . 

Hemos dicho "si se necesitare más P!Uebas", porque todo el 
comportamiento de Galileo a partir de 1616 es suficiente de por 
sí. Posiblemente no podía haber olvidado, tan pronto como dos años· 
después de dicha fecha, una orden nec quovis modo dodere, proce
dente del inquisidor en persona, cuando escribió ta carta sobre el 
movimiento de las mareas al archiduque Leopoldo; y nadie sino 
un necio del todo pudo haber escrito lo que él, desde la Carta a 
Ingoli hasta el Diálogo en 1630, con semejan.te espada de Damocles 
sobre su cabeza; ni es concebible que .un hombre de tanto sentido 
no hubiera solicitado en Ja audiencia con el Papa el levantamiento 
del requerimiento como paso preliminar a cualquier incentivo para 
escribir. 

De tal modo, fué un cuadro sereno y tranquilizador el que con
templaban los dos amigos mientras discutían el asunto en la emba
jada los primeros días de marzo de 1633. Los indicios eran alenta
dores. El mismo cardenal Desiderio Scaglio, eJ sombrío Inquisidor 
Mayor, había leido el Diálogo, con ayuda de Castelli, quien le aclar6 
los puntos uno por uno; Jos monseñores del Santo Ofi_cio dejaron 
caer insinuaciones animosas. Ambos amigos .esperaban· que, ya qu~ 
babia sido subida Ja cuesta y demostrada Ja obediencia, el caso irl~ 

(21) Todas las alusiones, lo mismo del Papa que de los funcionarios, ré- · 
fertanse a "un requlrlmlento de Bellarmlno". Ciertamente existió Intencionada 
Inexactitud en ello, pues de otro modo ],a escena preparada. para. el 12 de abril 
(véase pf\glna. 208), pudo no haber tenido lugar jnmf\11. Pero parecerla que el · 
Papa mismo habln sido Influenciado por esta versión. (Véase final 242). 
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abandonándose gradualmente. El Gran Duque estaba ya ejerciendo 
presión sobre el Papa para que Galiled fuese enviado de regreso. 

Fué, en consecuencia, un Niccolini muy desalentado quien oyó 
de labios del mismo Papa el 13 de marzo que Galiléo sería empla
zado por el Santo Oficio tan pronto como el proceso figurase en 1a 
agenda. Ante las reconvenc::iones de Niccolini, el Papa contestó que 
no quedaba otra salida. "Dios perdone a Galileo", dijo, "por haberse 
entrometido en esos asuntos relativos a las nuevas doctrinas y a la 
Sagrada Biblia, en que lo mejor es seguir la opinión general; y Dios 
ayude a su vez a Ciámpoli en cuanto a las nuevas nociones, porque 
siente inclinación hacia ellas y hacia las nuevas filosofías." 

Agregó que el SC'ñcr Gnlileo había sido su Amigo, y comido familiarmenf·e 
con frecuencia con él y que lnmentaba muchísimo causarle. tanta molestia, 
pC'ro q11e m:,- trntaha de asunto de- fe y de religión. Creó que 1c hice pre~ente 
que cuando fuera escuchftrlo serínle fácil dar todas las explicaciones requeri
das. Contestó que sería cxaminndo a su debido tiempo, pero que existfo un 
argumento RI que jamás lmbínn dado respuesta y era que Dios es topodode
roso y, si lo era, ¿por qué habíamos de tralar de impedirlo? Dije que no sabía 
qué decir de esos asuntos y que me parecía haber oído decir a Galileo que se 
hallaba dispuesto n no creer en el movimiento de la Tierra, pero que como 
Dios podía harnr el mundo ele mil manerns diferentes. no podía negarse que 
lo hubiera hecho también de este morlo. Irritado, contestó que no deberínmos 
imponer necesiclnd al Todoporleroso; y como lo viera C'::imino de roner~e fu
rioso, cvit6 decir nl"tdn más rnpnz de irrognr perjuicio 11 Gfllileo. Simplem<mte 
agregué oue él estnbn aquí para obedecer, anular o retr~ctar cuanto le fuere 
dicho en inter6s de la relir:ión y que yo no conocín lo suficiente de esta ciencia 
~i era mi deseo verme en terreno herético al hablar de ellR. Y de ese modo, 
manejando el Rsm1to ligeramente, pues hallábnme interesado en npnrtnrme todo 
lo posible del Santo Oficio, me dediqué a tratar los demás negocios. 

Este último pasaje es revelador. Es necesario apreciar la fina 
mezcla de caución, frío. desdén y libertad intelectual que esos hom
bres utilizaban en sus tratos con el superestado. No ha resultado 
fácil repetirlo en nuestro tiempo. Es un juego muy peligroso, y pro
cediendo con soltura familiar, Niccolini había hecho saber al ocu
pante del trono sagrado cuán poco pensaba de él, mientras conservaba 
intactas las formalidades debidas a su posición. El Papa habíase 
estremecido y Niccolini sabía que al Gran Duque placeríale sa
berlo. El Gran Duque le hizo saber a su vez que se sentía "entusias
mado". El tono de la correspondencia en esos tiempos permanecía 
totalmente diplomático. Lo que ésos hombres pensaban en verdad 
era algo distinto. Había sido expresado vivamente en nombre de 
ellos por su antecesor, Francesco Guicciardini, en sus notas auto
biogrMicas. . . pero es pnrte de otro re fato. 

En cuanto a los recuerdos de la pasada amistad, no era sino 
conversación cortés. Los sentimientos del Papa hnbían cambiado en 
verdad y convertídose en permanente rencor. Lo veremos echando 
un breve vistazo a lo que habría de acontecer. Un año después, luego 
de la sentencia, cuando GAiileo solicitó desc1e Arcetri que se le per-
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rnitiese trasladarse a Florencia para tratamiento médico, la res
puesta· fué: "Sanctissirnus rehusó acceder a lo solicitado y expresó 
que se prevenga al dicho Galileo que desista de presentar solici
tudes, pues en ese caso será vuelto a las cárceles del Santo Oficio''. 
Esta vez la corte del Gran Ducado quedó boquiabierta y murmu
rando: "Increíble", "inusitado", "cosa jamás oída". "Mas por otra 
parte", corno escribió uno de ellos, "cualquier cosa que provenga de 
la Inquisición está llamada a ser lo más nuevo e imprevisto". La 
antigua .Némesis pronto pondríase a la par de Urbano VIII, el aman
te de las novedades; porque lo que la posteridad reeuerd.a del inci
dente es la carta de Galileo a Diodati, julio 25 de ese año de 1634: 
''Este período ha sido oscurecido además por una gran pérdida para 
mí. Durante mi ausencia, que mi hija consideró Jo más peligroso 
para mí, sumióse en profunda melancolía que minó su salud, para 
caer por último en una crisis (dos meses después de mi retorno) 
de la que falleci6 al cabo de seis días de enfermedad, exactamente 
a los treinta y tres años de edad, lo que me dejó lleno de graf)dí
simo dolor. Y, por siniestra coincidencia, al regresar del convento 
en compañía del médico que acababa de informarme· su estado des
esperado y su temor de que no pasaría más allá del otro día, como 
así acaeció, encontré aquí al vicario de la Inquisición para informarme 
del mandato del Santo Oficio Romano de que desistiese de solicitar 
gracia o me lle\Tt:irí~n a la prisión del Santo Oficio. De lo cual in
fiero que mi actual confinamiento no será terminado sino por el 
otro que es común a todos, más estrecho y permanente!' (22) 

VIII 

Lo que Niccolini obtuvo del Papa ese día 13 de marzo, fué la 
promesa de que el acusado disfrutaría de aposentos confortables, 
junto con la ayuda de un criado que iría y vendría, en lugar de 
aislarlo en una celda o secreta, como era costumbre. 

Nada dijo a Galileo del inminente proceso. Tiempo habria 
para ello. Pero dióse a visitar a los posibles jueces, uno por uno, 
utilizando con prodigalidad et nombre del Gran Duque. Al cardenal 
Barberini le hizo presente "el precario estado de salud del pobre 
anciano, quien durante dos noches consecutivas había llorado y ge
mido, presa del dolor ocasionado por la ciática; y su avanzada edad 
y su dolor." Todo lo que recibió fué la seguridad de tratarlo "con 
la mayor consideración posible". 

Hasta en su prudente retiro, Galileo pudo advertir lo difícil 
de la situación. Las amistades de los buenos tiempos, ta fácil admi
ración y los exagerndos cumplimientos habían desaparecido; la gen
te. influyente volvíale la espalda. Ninguno de sus conocidos atre-

(22) Véase también In carta ni ctdiado, abril 27 de 1635: "Sufro mucho más 
de la hernia que antes. No puedo dormir, mi pulso se Interrumpe y me Invade 
In más proftmda melnncolla. Me nborr(':r.co y oigo como mi hljltl\ mo llama sin 
cesar ... " 
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vióse a acercarse a las autoridades en su favor, salvo el viejo Buo
narroti, cuya carta ha sido conservada; hasta los ministros de Flo
rencia trataBan de desembarazarse de manera poco visible· del caído 
matemático. Cioli escribió al embajador que no se comprometiese 
demasiado y, de todos modos, que la administración no podía ha
cerse cargo de los gastos de Galileo más allá del primer mes. El 
embajador contestó con frío desprecio que ello no constituida nin
guna dificultad, puesto que en adelante él, Niccolini, costeada de 
su propio peculio [a estada de Galileo. 

Cuando el 8 de abril fué informado de lo que le esperaba, Ga
lileo lo recibió con asombroso espíritu. He ahí, por fin, diez cardenales 
en un banco que tendrían que escucharlo y comprender la razón. 
Sería una demostración de fuerza. Anunció su prop6sito de abordar 
todo el asunto, de la teología a la física. El tan repetido cuento de 
la intimidación y sometimiento había borrado de la historia hasta 
el final esta lucha tan auténtica. El legendario Eppur tii. mttove, que 
se ~upone fué murmurado por Galileo d_espués de la sentencia, ha
bría sido un mero escape emocional'; en tanto existe trágica y verda
dera grandeza en esta esperanza invencible, a las puertas mismas de 
esa Inquisición de la que muchos no volvieron, de conmover a hom
bres· siempre conocidos como "inconmovibles e incapaces de per
suasión". 

Fué Niccolini quien hubo de decirle que tas cosas no iban a suce
der de esa manera. El mérito de su caso estaba siendo decidido "Sin 

. audiencia, y sería mejor que no intentase sostener nada siho "some
terse a cuanto viese que los otros deseaban en eso del movimiento 
de la Tierra". 

Lo cual fué el golpe final para el anciano. "Sumióse en el mb 
profundo abatimiento y desde ayer se halla tan deprimido que me 
preocupa mucho su vida. Todos tratamos de consolarlo aqui y nos 
ocupamos de él por medio de nuestras relaciones, pues en verdad 
se merece todo lo bueno; y todo este hogar nue~tro, que to 1:1.ma 
tiernamente, está afectado por profundo dolor." 



CAPÍTULO XI 

EL APRIETO DE LOS INQUISIDORES 

I 

Hora noviSBima 
Tempora Pessima 
Sunt: Vi~ilemus 

El problema que enfrentaba la Inquisici6n distaba mucho de· 
ser simple. Con el requerimiento personal descubierto en los archi
vos de la Inquisición, había suficiente, como dijo· el pobre paure 
Monstruo, "para arruinar a Galile.o", si tal deseaban. Esa era clara
mente la idea original del procedimiento, tal como lo viera la Comi
sión Preliminar, y lo sugerido de manera tan vívida en las indis
creciones de Riccardi. El requerimiento proporcionaba el nsidero 
legal para el Santo Oficio. En cuanto a lo demás, los cargos resul
taban v~gos y difíciles de sustanciar. Así parece haber sido el sen
timiento durante la primera fase de la permanencia de Galileo en 
Roma. ''Los cargos", escribió, como recordamos, "han sido abando
nados poco a poco, con excepción de uno". Hasta aquí puede inf.a
rirse de sus conversaciones no oficiales con monseñor Serristuri y 
otros funcionarios. · · 

. ¿Era nada más que una trampa, tendida para estimularlo a 
que se pronunciara con más· libertad sobre temas científicos? No po
día obtener sino pobres resultados. Es costumbre achacar a lo In
quisición toda suerte de maneras y modos hipócritas, pero podt:)mos 
suponer cualquier cosa. Ya hemos penetrado en esta clase de supc.osi-

. ción en el caso del primer juicio. Los historiadores han disertado 
acerca de la duplicidad de la Curia que permitió a Galileo prose
guir sus esfuerzos hasta fines de febrero de 1616, en tanto la deci
sión había sido tomada varios meses antes. Y hemos visto que 11 0 

fué así y que Bellarmino jamás trató de engañar. 
Sería mejor arrancar de una pregunta concreta: ¿Por qué esos 

funcionarios dejaron escapar de manera tan informal un secreto 
anteriormente guardado de modo tan celoso -con tanto· celo, en 
verdad, que ni el mismo Papa había permitido a Niccolirii trans
mitirlo al Gran Duque en un informe dictado, sino que obtuvo su 
promesa de que lo escribiría de su puño y letra? El secreto conte
nía una finalidad, y el daño y el peligro de este daño informal no 
podían ser ignorados. Lo peor de todo es que el efecto sorpresivo 
sobre el acusado quedaba perdido para el interrogador; y en ~aso 
de que se resolviese sentenciar a prisión ·a. Galileo tan sólo por el 
requerimiento, habría testigos ahora: Niccolini y sus amigos, pron
tos a divulgar que había sido condenadq en virtud de un mandato 
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que afirmaba no haber tenido lugar nunca, y que no podía ser 
mm:trado como que era de su conocimiento. 

Una vez suscitada la pregunta, no parece que exista sino una 
respuesta razonable: las autoridades se hallaban sinceramente preo
cupadas por el requerimiento, que por cierto no parecía muy bueno, 
y esas semanas de pausa fueron utilizadas en tratar que Galileo lo 
confirmase, tomándolo desprevenido. El pudo adivinar que sondea
ban el terreno, y todo un mes transcurrió en esas perplejidades. 

La decisión alcanzada aparentemente, como '\~eremos en el 
curso de los acontecimientos, fué que, puesto que el papa había 
solicitado sentencia, el requerimiento habría de considerarse válido, 
aunque se las habían arreglado para no ex~aer confirmación de Ga
lileo. Se la necesitaba para tramitar las licencias con et fin de con
tar con algún c::iso. Mas habría de retenerse tan sólo en su capa
cidad de "factor b", como Jos ingenieros lo califican informalmente, 
de peso indefinido. El caso mismo habría de basarse en la cuestión 
del mérito. De Jo contrario, la sentencia no alcanzaría su objetivo 
de disuadir a la opinión pública. 

Pero ahí comenzaban las dificultades. Suscitar la cuestión· del 
mérito i;ignificaba colocar al frente otra vez la resP9nSAbilidad de 
los licenciadores, que habían expresado con tantas palabras su per
miso para presentar la opinión copernicana, y aun mantenerla sobre 
fundamentos puramente científicos. El embarazo se advierte con 
toda claridad en el informe indeciso de la Comisión, que trata de 
obtener bases firmes en cargos tan ridículos como el de que el Pre
facio ha sido impreso en letra de cuerpo diferente, que se hizo men
ción abusiva de la licenciA de Roma, puesto que el libro había sido 
transferido a los licenciadores de Florencia, etc. 

Nada bastaría en realidad sino el crimen teoló¡?;ico. Mas, ¿cómo 
probarlo? Podría decirse que, en principio, esto no sería molesto 
oara la Inquisición, que corno toda policía secreta de estado se 
halln en condiciones para hacer de todo, siendo la imagen del poder 
alisofoto de donde sur<:<ÍA. Su acción era en principio extra ordfru·1m, 
por trntarse de un tribunal de emergencia que creara su propia lP.y 
Rdministrntiva, y poclíR cambiarla R voluntnd. Por otra parte, era 
el 1rnardiRn de l!t "fe revelada en conjunto, es decir, no sólo la Bi
bli::1 y el dogma, sino todo et depósito ÓP. la fe", tal como nos ha lle
varlo A trav~s de la trañici.Sn y Ja creencia. Como tocfas las cosas vi
va!l, la Iglesia no admitir4 una definición de su. contenido que pro
vengfl cie aftien1. Asi, en principio, los poderes del Santo Oficio Fue
ron discrecionnles. Df' este prindpio ab11só terriblemente la Inqui
sición española. Pero C':dstía detrás de elto una exposición razon::ida, 
con límitt>s inherentes. que ñcbiér::imos ver. 
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11 

En primer término, existe el hecho de que la Iglesia no es un 
poder. _impersonal como el pretor romano, sino la madre de los 
fieles <1>. El apóstata irreconciliable, el virus social, tenía que ser 

. eliminado por ella. A los demás no los castiga; impone "peniten
cias". Se asume buena disposición, se supone bienvenida la correc
ción, y en realidad la vida de penitencia ofrecida al culpable es muy 
parecida a la de los monjes que juzgan han elegido para sí en libre 
vocación. Debe verse a sí mismo ~omo lo ve la Iglesia. Lo que vale 
es la unión de voluntades. Con la evolución de_ la Iglesia y su con
versión en estado, permanece el req1,1erimiento metafísico de la uni6n 
de voluntades; pero debe admitirse que en ocasiones se ve algo 
esforzado. En el estado teológico, el individuo no es inocente hasta 
que se demuestra su culpabilidad. Muy por el cóntrario, se lo pre
sume culpable, y Dios y las autoridades saben solamente hasta qué 
límite. Esta era la asunción no sólo en Roma sino a su vez en Bos
ton allá por el 1630. Hoy mismo es la situación en Rusia. Debemos, 
si acaso, admirar la cautela y los escrúpulos legales de las autorida
des romanas en ese período civilizado. 

Lo que el individuo hace de por sí, tal dice la lógica, no puede 
conducirlo sino al desastre, cosa que en verdad ha sido probada 
una y otra vez. De ahi que se necE!site guía. El individuo, "ese ani
mal timido y de mirar fijo", es el menos capacitado para ver lo que 
hace o a dónde lo conducirá. Lo que debe tener prestoº en su alma 
es ta disposición a una sumisión infantil. Frente al tribunal de la 
Inquisición, no se suponia que nadie ·probase su inocencia; en el 
mejor de los casos podía hallarse inocente después del inierroga
torio. Habría sido mala forma esperarlo, porque el pecado es la 
condición humana, y ser llamado a rendir cuenta significaba que 
nuestra nocividad había sido larga y cuidadosamente pesada. No 
esperaba sino la exacta valuación. Lo mejor que podía espe~arse, 
como equivalente de sobreseimiento, era una amo~estación. Et solo 
hecho de ser citado ante el tribunal equivatía a deshonra social <2 >. 

Tenemos tribunales de ortodoxia en nuestro propio tiempo y el 
estado de ánimo respecto de ellos ha sido bien descrito por un his
toriador ruso, que pasó por ta purga .de Yezhov: "No pude alegar 
que era un marxista ortodoxo, porque las continuas reformas de la 
Jínea partidaria hacían la consistente actitud ortodoxa incompatible 

(1) Puede Ilustrarnos observar de qué maner.a especfflcn, salvo en esto, la 
Iglesia romana fué sul'esora del Imperio Romano. Habla heredado de ella, por 
una pnrte, la ciencia y el rigor de lns lnstttucfones justlnlanns, y por la otra la 
flgurn del emperador. qur gobemnba dlrr.ctnmcnte " trnv~s de un grupo de liber
tos de responsabllldad Indefinida. Por supuesto, los cardenales contaban con un 
status que los colocaba por enclm,a de los libertos, mas a su vez tenlan que 
correr para salvar la. vida, como los Barberlnl luego de ~a muerte de Urbnno VIII. 

(2) Etrr. ctté d ce tribunal n'est pas 11.11e recommand.ation. et en sortfr, 
mdme par la portr. d."mi acq11lttcmcnt, -ne sera ja111als 11n tltre de glolre. (Grl
mnldl). 
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con convicciones científicamente fundadas. Pero en mi labor histó
rica he tratado de permanecer siempre en los límites de las instruc
ciones oficiales, utilizar la ''herencia clásica" del marxismo hasta el 
máximo y conformarme con las intenciones de la política Soviética. 
Había sido considerado estudioso leal al Soviet. No obstante, hallá
bame preparado para ser detenido. ¿Por qué? Porque como todos 
los demás ciudadanos soviéticos, llevaba conmigo una conclusión 
de culpabilidad, un inexplicable sentido de pecado, un vago e ~nde
finible sentimiento de haber transgredido, combinado con una ex
pectación imborrable de inevitable castigo" (3). 

Ello lleva a mostramos cuánto menos de temer era la Inqui
sición que su moderna contraparte. En una época de estabilidf;ld so
cial, que no había codificado aún la dinámica del cambio dialéctico, 
sabíase al menos cuál era la línea general; nunca había cambiado 
durante generaciones, y el pueblo vino a conocer dónde radicaban 
sus puntos esenciales. Si recorremos la lista de cincuenta y una pre
guntas establecida por la Inquisición italiana de·l siglo XVI para pra
bar la ortodoxia, vemos que todas ellas se centran sobre aspectos 
bastante fundamentales de fe o de moral. En verdad, el mejor tes
timonio en favor de la Inquisición es la decidida confianza de Gali-
leo y sus amigos en que no existía nada contra él. · 

Por parte del Santo Oficio mismo, tenemos los escrúpulos co
rrespondientes que lo mantuvieron buscando a través de la escala 
una correcta definición de las transgresiones de Galileo, en la zona 
existente erttre "error'' y ''herejía". Tal elemento de incertidumbre 
descansa en una distinción muy sutil, pero real. Algo que no es 
esencial para la fe puede no ser herejía ex parte objecti, como había 
dicho ·Bellarmino, pero puede volverse herejía ex pacte dicentis 
cuando se mantiene de manera tal que quien la profiera ha colo
cado su voluntad contra la de la Iglesia. Esto se convierte en asunto 
de intención, empero, y lo que acontece en el secreto del alma del 
individuo no es fácil de determinar. 

Por esa misma época, los puritanos de Boston estaban muy se
guros de saber si un individuo era de los elegidos, y por ello mere
cedor de ser ciudadano de la República de Santos Regenerndos. 
En la mente de las autoridades romanas, con muchos siglos de expe
riencia tras ellas, la santidad era menos fácil de identificar. El indi
viduo tenía que recorrer su ºcamino mortal, y antes de que fuere 
reconocido como uno de los elegidos tenían que venir milagros muy 
concretos de su intercesión en lo alto. En la tierra todo era muy in
cierto. Lo que contaba era la conducta. El resto tenía que quedar 
para Dios y el secreto del confesionario. 

El Santo Oficio sabíalo mejor que nadie. La misma amplitud 
de sus poderes, que lo colocaban aparte de las demás Congregacio
nes (pues no era meramente ~dministrativa como las otras, sino 

(3) F. Beclt y W. Godln. La P1lrga Rusa y La Eztracctón de Za Confe
sión. (1951). 
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corte suprema, juez, jurado y ejecutor de la ley, todo en uno), obli
gábalo a ser cauteloso. La heresiologia no tiene más de ciencia exac
ta ahora que en tiempos de Atanasios. Mas, puesto que es necesaria 
una definición, puede llegar operativamente a través de forma, pro
cedimiento y precedente. La herejía no admite grados; pero en la 
práctica las proposiciones son de muchas clases. Pueden ser heré
ticas, casi heréticas, erróneas, temerarias o tan sólo ofensivas para 
el alma piadosa. Determinar el grado exacto constituye un problema 
jurídico, basado estrictamente en el consenso de los textos y en el . 
peso de ~a "grave opinión" de su interpretación (4). Mientras no 
se halle envuelta una herejía directa y proclamada, la calificación 
está siempre sujeta a revisión, y, por ende, a razonable (aunque 
sumiso) debate. 

III 

La versión apologética de nuestro tiempo, que resuelve el inci
dente de Galileo imputando· a los censores de 1616 "un grave y de
plorable error al utilizar un principio totalmente falso como apro
piada interpretación de las Escrituras" (5), es, en el inejor de los casos, 
una evasión del problema. Los once individuos desventurados que 
tienen que cargar con una culpa que debería caer de manera ade
cuada sobre los jueces de 1632, y sobre ciertos otros, eran funcio
narios del montón que repasaron sus libros y condensaron en dos 
párrafqs la "gra.ve opinión" de la enseñanza establecida: Se les exi
gió en forma categórica, y ésta fué la respuesta. A falta de algún 
otro pe~o que pudiese haber sido proporcionado por Grienberger 
y Bellarmino, es difícil ver qué otra cosa podian haber hecho. 

Hemos visto, por ejemplo (página 100) debido a la pluma 
erudita del padre Hontheim: "Las Escrituras y la tradición dicen 
una y otra vez del fuego del infierno y no existe razón suficiente 
para aceptar la manifestación metafóricamente." Este, pues, es et 
criterio consistente de la intrepretación hasta nuestros días y los 
Calificadores no se desvían de ella. Si no hubiese permitido que el 
Papa le hiciera comprender el. movimiento del Sol de manera ale
górica en 1757, el padre Hontheim veríase obligado a creer en la 
posición tolemaica. . 

En verdad, sus colegas siguen creyendo lo que equivale a lo 
mismo. El padre Agostino Gemelli, fisiólogo muy conocido, por 
propio derecho, y rector de la Universidad Gregoriana, manifestó 

(4) Véase Questiones quodlibeta.le11, IX. 16, de Aquino, acerca de la fe: 
"Es cierto que el juicio de la Iglesia universal no puede errar posiblemente 

en asuntos relacionados con la fe; de abf que debamos estar mtls bien del lndo 
de lns decisiones que el Papa pronuncia judlclnlmentc, que de lns oplulones 
de los hombres, por muy eruditos que puedan aparecer en laR Escrlturns". Lo 
cunl, podemos observar, se aplica. en especial a las cuestiones dogmt\tlcas o a lna 
trndlclones que ya no pueden comprobarse hlstórlc,nmente ... en general a cosas 
que no pueden discutirse de facto. 

(5) J. Wllhelm, Enciclopedia. Ca.t61fca. (N. York, Appleton, 1910), nrt. 
"Galileo" .• 
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en la prensa en 1953 que la mayor creencia en la existencia de 
vida consciente en otros planetas o galaxias no puede provenir sino 
de ta ignorancia de la teología; porque ésta, mientras dej11 el campo 
completamente abierto a ta especulación cientifica, es capaz de afir
mar, anticipándose a los hechos, de modo categórico, que no hay ni 
puede haber seres dotados de alma en parte alguna del universo 
que no sea la Tierra. Este tipo de calificación, por muy individual 
que sea, cuenta en su apoyo con base considerable, de naturaleza 
más astringente en verdad que lo referente a la movílidad de Ja 
Tierra. Posiblemente fuera ratificado, en caso de necesidad, y pende 
cual espada de Dainocles sobre la cabeza de aquellos astroffaicos 
deseosos de atenerse a las decisiones de la Iglesia. Una institución 
dogmática y sacramental como ésta no rinde sus dogmas básicos 
co!':mológicos a pedido de la opinión pública, pues en tal caso con
vertiríase en sociedad de cultura ética. En el mejor de los casos 
esperará hasta que llegue a resolver. 

En otras palabras, los considerandos de 1616, desde el punto 
ae vista de la interpretación, no fueron equivocados en lo más mí
nimo. Se convirtieron en error una vez que así se los declaró. Pero 
los errores van y vienen y éste no es el punto que lastima. Fué el 
temP.nirio y sin precedente golpE"ar con et mecanismo sustentador 
del cambio lo que originó la crisis. 

El problema se vuelve más claro si tomamos, no a un autor de 
nuestro tiempo sino a Settele, el astrónomo del Vaticano, ante cuyas 
repe1 idas solicitudes fué ordenado el retiro del Index de las obras 
de Galileo en 1822. Hasta esa fecha había tenido que creer "con 
vercfadero asentimiento, sincero y recóndito", si no nbsoluto, que 
la inmovilidad del Sol era to!crable desde 1757, mientras Gntileo 
estaba aún equivocado por haberlo sugerido. Al día siguiente le 
fué permitido mudar de opinión. BUPno, es claro que esto consti
tuye una caricatura. Desde luego, la Iglesia aceptó perfectamente 
que hubiera sido "galileísta"; en verdad vióse persuadida por sus 
razones. Y pensó -con otras palabras--, como siempre había en
dosado - la idea de que el individuo está en su derecho al susten
tnr opiniones que hnn siclo cleclnradas falsns y mm a prohnr su 
veracidad, siempre que Jo haga acompañado de la adecuada su
misión externa. Mas ésa era exactamente ta posición de Galileo en 
sus cartas a CasteJti y a Dini, en su Carta a Ja Gr."in DuqtJe...<ta y en 
su conducta en 1632. El mismo habfata heredndo de los doctores 
del siglo XIII que se opusieran A las decisiones denegatorias de la 
existencia de los nnttnndas (ll). La sif:nación legal no bahía cambiarlo . , . , . 
Jamas un ap1ce. 

En la Iglesia existen asuntos ele controversia sobre los que la 
autnrid::id de los pnclres se hnlfo divididn o insuficientemente ex-

(6) Es notable que este precedente no iw. hayn hecho visible a trnvés de 
su alegato. !Insta Copérntco, que r:c refirió n ese punto, .asignó la. opinión a 
Lnctanclo, como Individuo. Sabian que las grandes administraciones, como las 
mujeres bonitas, jamás reconocen el error. 
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presada. Como Magalotti había sabido en el Santo Oficio, en tales 
casos la política consistia en que "sin la dec1araci6n de un Concilio 
General o sin la necesidad más apremiante, jamás pueden llegar a 
resolverse." Que la cuesti6n cosmo16gicn ~ra de esa especie no .s61o 
es admitido tácitamente (como señal6 Descartes, el copernicismo 
se enseñaba sin objeci6n); ~abía sido comprobado en la Carta a la 
Gran Duquesa. Las cuarenta páginas de dicha carta, llena de textos 
venerables, presenta una impresionante contrabatería de las opinio
nes de los padres sobre el tema. Nadie lo habfa reconocido abierta
mente, pero babia dado tiempo a Castani y al mismo Barberini, 
como sabía Galileo, y hecho que éstos obtuvieran que el decreto 
de 1616 declarara al heliocentrismo nada más que "falso'' y que 
lo proclamara tan s6lo in forma communi. Fué colocado en unR 
especie de limbo, del que, como dijo Magalotti, se necesitaría al
guna resoluci6n extravagante para llevarlo al estado formal de 
herejía, ya que la verdad dogmática no se fabrica al instante. Se 
requiere una convergencia gradual de opini6n a través de la catoli
cidad sobre el tema, y el Papa la hace irrevocable con su pronuncia
miento. Había sido sabiduría de la Iglesia no comprometer su pa
labra a lo largo de siglos sino sobre cosas sobrenaturales, imposibles 
de desafiar con nuevos descubrimientos. 

En la concerniente a la naturaleza o a la sociedad, cualquier 
cambio de opini6n lento registraríáse con el tiempo. Lo malo era 
que ningún cambio se había imaginado jamás que no fuera lento. 
Como hemos dicho en un capítulo anterior, ya se había medio per
mitidó que la Tierra se movía "imperceptiblemente" después de Cu
snnos; si avanzaba aunque fuera tan sólo una milla por dia, en me
nos de dos siglos giraría cómoda e inconspicuamente sobre su órbita, 
sin que nadie objetase. El mundo era una cosa estáticá y el cono
cimiento más aún. 

IV 

Asi, cuando Bellarmino dijo a Galileo que debía abandonar esa 
opinión, no esperaba asentimiento total sino sólo "obediencia". "Ga
lileo asintió y prometi6 obedecer." En otras palabras, no compro
meti6 su afii:mación personal. No le fué prohibido sustentarla en 
su imaginación como "matemática" o "probable", o discutirla tran
quilamente con sus iguales (7). Con el tiempo, que todo lo trae, las 
mentes educadas con su respetuosa presi6n, podrían originar un 
cambio a registrarse eventualmente en las decisiones oficiales. (Lo 

(7) Tenemoi; jnrlf1prudrncln r.obrc rllo. En 101i1, el pndrc Cnr.nmuel Lcibko
wUz solicitó n. la Congrcr.nc:lón dlrnctlvns referentes a los c1isos de conciencia 
que le somctlan personas perturbndns por la sentencia de Gallleo. He aqul la 
rcspucst.n: "Ln Congregación no trnto. de la doctrina, sino que por orden del 
Papu hn. prohibido (determinadas) acciones mediante In ley positiva." Las auto
ridades no tuvieron nada que objetar o.l propio resumen del padre: "Al probl
birne de tal modo unn. opinión, se m.anlflesta, no que es improbable sino que 
no es probable". J,o CW\l pnrccc hnbcr aclarncln 111 RiLuncl(m por. cutcl"O. 
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cual aconteció en realidad en 1757.) Los mismos jesuítas mate
máticos, si se los dejaba al fondo, mostrábanse dispuestos a ser 
parte de la conspiración invisible. Fué el mismo padre Grienberger 
quien manifestó que, si Galileo no hubiera atraído sobre su persona 
el disfavor de la Compañia, habría continuado escribiendo sin tra
bás sobre el movimiento de la Tierra hasta el fin de sus días. La 
opinión de Grienberger, difícilmente puede sospecharse de hereje. 

El crimen de Galileo radica en haber percibido que el cambio 
de "las cosas nuevas" en la ciencia no podía ser tan lento como se 
esperaba. Su catolicismo i;io contaba con suficiente mundo ni tiempo 
para formar su opinión con calma, como era el caso en cuanto a la 
infalibilidad del Papa. Vió prematuramente (término que en nues
tros tiempos, que cambian con tanta rapidez, se ha abierto camino 
hasta en el lenguaje policial), lo que las mentes ordinarias como los 
astrónomos del Vaticano no eran capaces de ver y comunicar sino 
con un siglo de retraso. Pero su posición formal era tan correcta 
como la de ellos. Había establecido con gran cuidado su intención 
como estrictamente piadosa y sumisa y rodeádose de las garantías 
legales requeridas. Fué su mala fortuna, y nada más, lo que dió 
contra una coalición de fuerzas que resolvió su liquidación. 

Pero, ¿cómo hacerlo hereje? Los lectores de Ja historia de Es
tados Unidos de Norte~mérica pueden encontrar aquí un paralelo 
interesante con el problema del gobernador Winthrop en et caso 
de Ana Hutchinson. En ambos casos no existía sino un camino 
-probar la intención criminal- y era menos fácil hacerlo en Roma 
que en la algo arbitraria república de Bay State. Perseguir ta mente 
del individuo era labor nada recompensadora porque ¿quién eiica
paría a los azotes? Et Comisario General tenía que proceder con 
cuidado. No había en verdad cosa tal como "crimen del pensamien
to" en su libro, aunque la herejía se define teóricamente eomo tal, 
sino actos de voluntad identificables - lo que se llamaba corriente
mente "sembrar cizaña". Cualquier mala intención tenía que ser 
probRda. . 

Pero Galileo, según hemos visto, puso gran cuidado en someter 
y comparar la intención con el Papa mismo y hacer que luego la 
repitiera el gobernador de palacio. Habíasele permitido que probase, 
de ser posible, "que es imposible apartarse de la doctrina pitagórica, 
excepto por razones de omnipotencia divina dictadas a él por Su 
Santidad". Et Papa habíale proporcionado et título para la obra 
que suponía una comparación entre los "Grandes Sistemas del Mun
do". El texto había sido provisto de prefacio, tocado a su fin, re
visado y autorizado. El hecho simple, y el Comisario estaba ente
radt>, era que Su Santidad había cambiado de parecer sobre las 
instrucciones después de hAber sido publicada fa obra. Ni aun la 
omnipotencia dogmñticA podía difícilmente cambiarlo en incrimi
nación del autor. A todo cuanto tenía derecho era a suspender el 
libro. Una frustración aguda estaba 11amada a resultar. Campanella 
escribió desolado a Gati1eo en su (tltima carta: "Parece que et des-
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tino quiere que, cuanto más nos esforzamos por servir a nuestros 
Amos, más duramente se vuelvan contra nosotros y nos. maltraten. 
Hágase la voluntad de Dios". 

Tal era, pues, la situación. Si el proceso podía apoyarse tan 
sólo en el requerimiento, contaban con un caso. Pero si babia de 
bastarse en el libro, no tenían sino el principio de un caso y habrían 
de confiar en la suerte para llevarlo a su conclus~ón. 

·E1 centro del asunto era que el Papa había pensado en la posi
bilidad de utilizar a Galileo para sus propios fines. En vez, habíase 
visto sobrepasado y sirviendo los fines de Galileo. Era un asunto 
muy imponderable, una situación que no contenía acto demostrable 
de la voluntad. Pero, así y todo, la intención es parte del contrato. 
Y ese contrato' vino a ser el ingenio de un hombre contra el de 
otro; y necesita un traje a prueba de incendio el que juega una 
sola. mano de poker con la teocracia. Disimular la finalidad podía 
convertirse en crimen y por cierto que había habido simulación 
de alguna especie. Era asunto delicado, empero, afirmar los cargos, 
a menos que el acusado cometiese errores a lo largo del interroga
torio. Una vez en marcha el proceso, siempre existía el riesgo de 
que se volviera contra el gobernador del Sacro Palacio. Hemos visto 
reflejadas esas vacilaciones en el informe de la Comisión Preliminar 
y en las largas semanas de sondeo. El texto parecía demasiado bien 
protegido y los cargos contra el mismo sin poder sustanciarse, como 
escribe Niccolini. 

Finalmente, no había sino una cosa por hacer. Quebrar el pre
cedente. Tres expertos para el proceso fueron elegidos de entre los 
miembros de la Comisión Preliminar, como el Papa a~unciara al 
embajador "entre dientes". Dos cuando menos eran enemigos de 
Galileo -Inchofer y Pasqualigo-- y no pertenecían al Sarito Oficio. 
Fué su tarea asignada rasgar el velo de la convención establecida 
y demostrar que el acusado había realmente "sostenido" la doctrina 
que aJegaba solamente discutir" (8). 

Apenas puede sostenerse que esto no significa romper el prece
dente. Todos los años se secuestraban o condenaban docenas de 
publicaciones por sostener los puntos de vista equivocados más per
niciosos. Pero, en tanto sus autores soinetiéranse por anticipado al 
juicio de sus superiores, no se dudaba de su intenció1' y ni aun se 
los molestaba en su carrera. Hemos visto el caso de Campanella y 
el del mismo Bellarmino. Galileo se hallaba exactamente en la mis
ma situación y había estado discutiendo una doctrina considerada 
nada más que "falsa". Fué tan sólo después del éxito del Diálogo 
cuando de súbito convirtióse en "el tema más perverso y pernicioso 
que pensar se pueda". Por tal razón, necesitábase una "novedad" 

(8) Un Informe de 1011 expertos ern lo procedente. Todo lo que ee hnbrlR 
necesitado pum un proceso regulnt em establecer que Oallleo habll\ vlotndo el 
requerimiento de "no ensefinr ni discutir en mnnem nlgun.a'', cosa f<icll de est:a
blccer. Pero, como veremos, loe Consultores fueron ml\s nlh\ y demostraron que 
Galileo "sostuvo" la oplnlón, contraviniendo con ello lne lnstrucolonoa do Do
llnrmlno. 



206 GIORGIO DE SANTILLANA 

para atraparlo. Una vez establecida a priori su intención perversa, 
era cuestión de maniobrar para desviarlo del camino de la seguri
dad y hacerlo caer ya en una admisión o en una falsedad. En su 
avidez para apartarse de la admisión existía buena posibilidad de 
que cayese en una cima más profunda. Este expediente no es co
nocido con buen nombre en la práctica de los tribunales, pero no 
se había encontrado nada mejor para servir las intenciones de Su 
Santidad. 

Para terminar, pues -y ello puede ayudarnos en las varias 
características que siguen-, el proceso fué concebido en primer 
término como dictado por razones de estado, y como tal por encima 
de toda ley y costumbre. Todos los indicios externos de regularidad 
no engañaron a nadie. Sosteníase que la razón de estado justificaba 
muchas cosas; ella fué la que llevó a Jaboco I a condenar a Bal
merino, su inocente secretario, antes que encarar In justa acusación. 
de duplicidad hecha por Bellarmino. Hizo que las autoridades de . 
Roma fraguaran cargos contra un científico y persiguieran infati
gablemente su memoria hasta tres siglos después de su muerte. 
Dió lugar a que Bismarck alterara el despacho de Ems y que los 
japoneses atacaran Pearl Harbor. Ha hecho que los poderes de 
nuestra época realicen cosas ante las cuales habría retrocedido Ta
merlán. Aquí no existe ninguna cuestión y todo se halla en orden, 
siempre que salga bien, por supuesto. Lo que hizo que Ga1iteo "en
contrara esta persecución muy extraña", corno dice Niccolini, es 
que a él se le dió toda clase de apariencia jurídica, tal corno ocurre 
en nuestros :lías, pero jamás, entonces o más tarde, se pió una clara 
y autorizada explicación de cuál fuera la razón del estado. Estaba 
enterado de lo dicho por el Papa, que carecín rlc sentido pnrn él, 
lo mismo que para el embajador. En las explicaciones dadas des
pués de su época, ha seguido prevaleciendo artificiosa confusión. 
Muchos es:-ritores parecen creer que, dando por búeno el famoso 
requerimiento, con adecuada persistencia, pueden hacer que la 
historia lo acepte. No han tenido éxito del todo, lo cual no es un 
crédito para su inventiva. Puede decirse que la razón de estado 
podrá explicarse oficialmente sólo después de largo período. Es 
bastante cierto. Pero han transcurrido tres siglos y continuarnos es
perando. 



CAPÍTULO XII 

EL JUICIO 

J udex ergo cum sedebit 
Quidquid latet' apparebit . .• 

''DIES IRAE". 

I 

La primera audiencia tuvo lugar el 12 de abril de 1633, ante 
el Comisario General de la Inquisición y sus ayudantes. El Comisa
rio era el padre Vincenzo Maculano, o Macolani, de Firenzuola, lo 
que h~cía se le llamara con frecuencia el "padre Firenzuola", de 
acuerdo con el nombre de su ciudad natal. Sabemos muy poco de 
este hombre, cuya carrera iba a llevarlo más tarde a la púrpura. 
Como todos los Inquisi<Jores, era fraile dominico, pero babia sido 
escogido por el Papa (al menos según se decía en la ciudad) no 
tanto por su celo teológico como por la capacidad técnica y admi
nistrativa evidenciada al vigilar la fortificación de Castel Sant'An
gelo. Urbano VIII no era .fanático y le gustaba tener humanistas 
y ejecutivos a su lado. 

Galileo se había entregado oficialmente al Santo Oficio esa 
mañana, pues era regla permanente que el acusado sería mantenido 
preso e incomunicado hasta el fin del juicio. En consideración n su 
estado de salud y también al prestigio del Gran Duque, por vía de 
excepción fué alojado en el mismo edificio de la Inquisición; situa
do cerca del Vaticano. 

De acuerdo con los procedimientos, el acusado fué puesto bajo 
juramento y preguntado si sabía o conjeturaba el motivo de su 
citación (1 >. Contestó que suponÍ!i que era en razón de su último 
libro, que identificó al serle mostrado. Luego pasaron a los aconte
cimientos de 1616. Dijo que había venido a Roma dicho año, y 
por cuenta propia, especificó, para reconocer qué opinión debía 
·sostenerse con propiedad en cuanto a la 'hipótesis copérnicana, y 
estar seguro de no sostener sino los puntos de vista de la Santa 
Iglesia Católica. Eran palabras suaves pero habíasele aconsejado 
mantenerse del lado seguro y sumiso. Interrogado entonces acerca 
de las conferencias sostenidas con diversos prelados antes del de-

(1) Véase folios 413 ff. de lRS Actas en el Volumen XIX de la Edición Na
cional de las Obras de Gamco, por F,avaro. Las preguntns estin en latln y las 
rllspuestns en ltalln.no. · . 

(2) Se habla hecho corrtcnte, según las revelnclnnes de Rlcoardl en piglna 
180; decir que habla sido citado a Romn. en 1616. No obstante su negativa aqul, 
vul'lve n notnrse en el sumarlo oficial. (Vl!,n.se pilglnn 240). 
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creto, explicó que se debieron al deseo de dichos prelados de· que 
les instruyese acerca del libro de Copérnico, difícil de entender 
para los legos. Ahora se alegraQa de su prec~mción al poner sus 
argumentos por escrito. El Inquisidor preguntó qué había ocurri
do después. 

R.: Con respecto a la controversia suscitada con motivo de la opinión 
antes expresada de que el Sol permanece estacionario y la Tierra se mueve, 
fué resuelto por la Sagrada Congregación del Index que tal condición, conside
rada como hecho establecido, contradeda las Sagradas Escrituras y no era 
admisible sino como conjetura (ex suppositione), como era sustentada por 
Copérnico (sic). 

P.: Esa decisión, ¿le fué comunicada entonces y por quién? 
R.: La decisión de la Sagrada Congregaci6n del Index fué puesta en mi 

conocimiento por el cardenal Bellarmino. . 
P.: Que manifieste lo que el cardenai Be11armino le dijo acerca de tal 

decisi6n, y si habl6 algo m:\is sobre el tema y qué. 
R.: El señor cardenal Be11armino me signific6 que la antedicha opini6n 

de Copérnico podia ser sostenida como conjetura1 tal como hizo Copémico, y 
Su Eminencia estaba seguro de que, igual que Copérnico, yo la sostenía tan 
sólo como conjetura, lo cual es evidente a través de la respuesta del mismo 
Señor Cardenal a una carta del padre Paolo Antonio Foscarini, provincial de 
los carmelitas,' de la que poseo copia y en la que figuran estas palabras: "Me 
parece que Vuestra Reverencia y el señor Galileo proceden cuerdamente al 
contentarse en hablar ex suppositione y no con certeza." La carta del cardenal 
está fechada en abril 12 de 1615. En otras palabras, significa que esa opinión, to
mnda de modo absoluto, no debe ser sostenida ni defendida. 

1 
Eso estuvo bien. De seguro no era momento para tratar de 

corregir la obstinada preocupación de los otros sobre Copérnico, si 
tales preocupaciones pudiesen resultar de provecho. Pero ahora se 
solicitó ·de Galileo que manifestase lo decretado en febrero de 1616 
y comunicado a él. 

R.: En el mes de febrero de 1616, el señor Cardenal Bellarmino me dijo 
que como la opinión de Copértiico, de ser adoptada en forma absoluta, era 
contraria a las Sagradas Escrituras, no debía ser sostenida ni defendida sino 
tonu::da y utilizada en forma hipotética. De acuerdo con eso poseo un cer
tificado del cardenal Bellarmino, expedido el 25 de mayo de 1616, en el que 
se expresa que la opinión copernicnna no debe ser sostenida ni defendida, 
como contraria a la Sagrada Escritura, de cuyo certificado entrego copia 11n 
este instante. 

P.: Cuando dicha comunicaci6n le fué entregada, ¿había ·alguien presente 
y quiénes eran? 

Imaginamos a Galileo sospechoso de improviso. Era la primera 
intimación de que algo más podría estar aconteciendo ese día, por
que Riccardi, Serristori y el Papa mismo no habian mencionado sino 
a Bellarmino, y confiaba en que sabía con exactitud lo dicho· por 
Bellarmino. Este llevaba ya trece años muerto y no poseía sino el 
trozo de papel. Trató de ser cauteloso. 
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R.: Cuando el señor cardenal me hizo saber lo que he manifestado acerca 
de los puntos de vista copernicanos, se hallaban presentes algunos padres do
minicos, pero ignoro quiénes eran y no he vuelto a verlos más. 

P.: ¿Le fué comunicada alguna otra orden (precetto) acerca del tema, -en 
presencia de qué padres, por éstos o alguien más, y qué fué? 

A esta altura el anciano se vuelve francamente atemorizado. 
El Comisario examina un documento que tiene frente a él.; Galileo 
no tiene idea de lo que puede contener y esa es la misteriosa In
quisición. Teme caer en una trampa y contradecirse abiertamente. 
Los pensamientos vuelan por su imaginación. ¿Era el pr-ecetto de 
Beilarmino, jurídicamente, algo más de lo que él pensara? D!!bió 
haber;lo examinado con Niccolini y sus amigos canonistas. ¿Podía 
ser construído el decre~o en conjunt'o a modo de disfrazada carta 
de proscripción? ¿Se le habían escapado de la memoria algunas 
palabras que hicieran de él una orden especial ad personam? ¿Efec
tuó alguien más algún movimiento aquel día? ¿Pudo haber signifi
cado algo la presencia de los dominicos? 

R.: Recuerdo que tuvo Jugar como sigue: el señor cardenal Bellarmino 
envió a buscarme una mañana y me dijo ciertos pormenores que más bien 
reservo para el oído de Su Santidad antes de llevarlo a conocimiento de los 
demás (3). Pero el final de todo Jo que me dijo fué que la opinión coperni
crmn, como contraria a los Sagradas Escrituras, no podia ser defendida ni sus
tentada. Escapa a mi memoria si los padres dominicos se hallaban presentes 
o vinieron después; tampoco recuerdo si estaban presentes cuando el Sgñor 
Cardenal me dijo que dicha opinión no podía ser sostenida. Es posible que se 
me haya impartido una orden (precetto) en el sentido de que no sostuviera 
ni defendiera dicha opinión, mas no recuerdo, ya que han transcurrido varios 
niíos. 

P.: Si lo que se Je dijo e impuso como ptecetto Je fuese leído en alta voz, 
¿lo recordarfa? 

R.: No recuerdo que se me haya dicho nada más ni creo que recordaría 
lo que entonces se me dijo, aun cuando me fuere leído. Digo libremente Jo 
que recuerdo porque 110 creo haber desobedecido de ninguna manera el pre
cetto, es decir, ·que en ning6n modo he sostenido ni defendido que la Tierra 
se mueve y el Sol permanece estacionario. 

El Inquisidor dice ahora a Galileo que el requerimiento que 
le fué comunicado ante testigos contenía: "que no debe sustentar, 
defender ni enseñar dicha opinión de ningún modo:' ¿Hará el favor 
de decir si recuerda de qué manera y por quién le fué comunicado? 

R.: No recuerdo que la orden me fuera impartida sino por el Cardenal 
verbalmente; y recuerdo que Ja orden era "no sostener ni defender''. Es posi
ble que "ni enseñar", figuram también allí. No lo recuerdo, como tampoco la 

(3) Nadie se ha preocupado de esta observación. Empero, el hecho de que 
11\ misma implica cierta Información reservada para el Papa, debla algnlflcar 
que Bellarmlno habiale dicho de la Intervención morigeradora del Maffeo Bar
berlnl en la Cong1·egación Ocnernl do 1610. En consccuoncin, "los pormenoroa" 
ernn un breve relnto de los procedimientos, no descubiertos, y n. loa o\1,1\les 116 
l\lttdo en el dlnrlo de Buonamici. 
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cláusula "de niugún 01000" (qucwis modo), pero es posible que figurase; por
que no pensé m;i~ en ello ni me tomé el trnbajo de grnhnrlo en mi memoria, 
puesto que algunos mc:;cs <!cspués recibí el ce1 tificndo ahora mostrado, del 
referido cardenal Bellarmino, de mayo 26, en el que se halla expresamente la 
orden ( ordine) dada, no sostener ni defender dicl1a opinión. Las otras dos 
cláusulas de la citada orden que acaban de hacerme conocer, es decir, no en
&'eñar y de ningún modo, no han sido retenidas en mi memoria, supongo que 
por no figurar en tal certificado, en el que he confiado y he conservado como 
recordatorio. . 

P.: Después de haberle sido comunicado el citado precetto, ¿recibió al
guria autorización para escribir el libro que ha reconocido como suyo? 

1 '~ ... _,,.f~·-1 

El anciano habíase aferrado a su terreno de ma~iera ··d~sesl>e
rada, pero se halla evidentemente aterrorizado. Había creído mejor 
conceder que la notificación verbal pudo haber sido una especie de 
orden. Ya no sabe dónde está y no es hora de citar los más acon
sejados alientos del Papa o de implicar a las autoridades. Todo 
podía caer sobre su cabeza. Lo único que cabe hacer es agacharse. 

, 1.••;11 ¡j¡1 t·•.,it1¡:·;.i·:11~i~'.¡ .. ¡ ~~.k'.<fii 
R.: No solicité permi110 para escribir el libro, pues no consideraba que al 

escribirlo obraba en contra de, y mucho menos desobedecía, la orden de no 
sostener, defender o enseñar la opinión. 

(Después sigue un relato de los hechos concernientes a las negociaciones 
para la impresión.) 

P.: Al solicitar autorización para imprimir el libro, ¿dijo al Gobernador 
del Palacio acerca del preceito que le fuera impartido? 

R.: No tuve que discutir de esa orden con el Gobernador al solicitar el 
imprimatur, pues no creí necesario decir nada, ya que no abrigaba duda sobre 
el particular; porque tampoco he sostenido ni defendido en el libro que la 
Tierra se mueve y el Sol permanece estacionario, sino más bien he demos
trado lo contrario de la opinión copernicana y expuesto que loa argumentos 
de Copérnico son débiles y no concluyentes. 

Con lo cual tocó a su fin la primera audiencia. Esta última 
manifestación constituye algo pobre, pues la peroración de Sim
plicio de ninguna manera podía significar que hubiera sido cons
truída a modo de "prueba"; mas para entonces Galileo estaba más 
muerto que yivo. Su firma se halla estampada al pie de los proce-

.A" ,,,... /.J /. " , /. J (""' k f. .... !?(t .. ,~/:> .• Íi,(,:{~'1 · él <.ft? J,Ar !u r. -~J ,/,, r&¡., 
---~ ~~' /" ~ --Jí.• ;,v~,q- -.; ~- ..... 

~ f" f;td,· ,t'ltf1t1J {~JL~. ~· 
dimientos con mano trémula. 'No puede decirse, empero, que haya 
perdido su presencia de ánimo. La manifestación de que no habia 
dicho a Riccardi nada del precetto puede sonar desconcertante, como 
cuando el chiquillo no ha dicho a la niñera lo que le indicara la 
mamá, pero no lo es en modo alguno. Si aceptamos la posición 
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firmemente sostenida por Galileo, de que Bellarmino habiale noti
ficado simplemente del inminente decreto, habría sido más bien 
necio. de su parte ir a recordar a Riccardi que esperaba que supiérn 
que un nuevo decreto había sido promulgado en 1616. Riccardi 
habríále contestado jocosamente: "Creo que vuestra conversación 
con Su Santidad habrá girado sobre ello, pues, de lo contrario, 
¿qué hacemos aquí?" (4). 

Era otro asunto totalmente distinto si el requerimiento for
mal de la Inquisición en 1616 hubiese sido .no enseñar, defender 
ni discutir de ningún modo la teoria, pues ello habría envuelto sos
pecha de herejía, o, al menos resistencia, necesitándose una rehabi
litación laboriosa antes de que el autor volviese a escribir. Y de 
seguro, aun así, el Papa se hallaba en falta, pues tendría que haber 
sabido: las instrucciones de .febrero 25, según hemos visto (pági
na 115 ), prescribían, en caso de fecalcitrar, un requerimiento y 
hasta arresto, y el informe de Bellarinino de marzo 3 tendría que 
haber reflejado esos eventos, pero la verdad es que. no lo hizo y 
ello representa un punto de importancia. De ahí que el Papa no 
pudiera saberlo. Fué Galileo, dijo, quien tente que haber venido 
y referirlo todo en debida ~bediencia. Ahora hallábase bajo el 
odio de "haber sido descubierto". 

Todo esto es ridículo y lastimoso, por cierto. No era momento 
para jugar a mamá y niñera. Una administración importante y se
veramente autoritaria, dotada de una policía del pensamiento, que 
se supone enterada de todo, cuando menos podría mantener sus 
registros en orden. Antes de conceder autorización para escribir el 

(1) Que hnbln hnhldo un elemento p!!rrnnnl en 1::i. <'onvocnt.orln de D~Jlar
mlno era evidente, pero nada tenla que ver con el cnso que nos ocupa. Todos los 
procedlmentos de 1616 lo fueron in causam Galilei mathematlct y por. ello lo 
citó Bellarmlno; para informarlo por alusión n las conslclernclones existentes 
cletrás del decreto publicado. Debe haberle dicho al mismo tiempo de ln ncclón 
morlgeradora de Barberlnl sobre el Papa, como puede inferirse de la manifesta
ción reservada de Galileo durante el Interrogatorio y solamente entonces expll
cnda ni mismo, en el sentido de que el Inminente decreto hncln obligatorio que 
la doctrina copernic.ana no fuese "defendida ni sustentada", (aunque se espe
raba que el libro de Copérnlco fuese publicado después de corregido). Lo cual 
slgnlficnba: "Antes de volver a hablnr de ello, es bueno asegurarse de que ha 
sido abandonndo como compromiso. Puesto que vos representáis tal compromiso 
a la vist.a del público, os decimos antes de la publicación. Andad con cuidado." 
El cardenal debe haber agregado: "Conocemos demasiado bien vuestros sentimien
tos piadosos para no confiar, etc." Traducido en manifestación para .uso pú· 
bllco, se vuelve exactamente .apropiado para el certificado de Bellarmlno. Esos 
hechos simples serla mejor que se aclarasen para eliminar la confusión originada. 
sobre dicho punto por Bertl, Gebler, Scartazzlnl y 'otros. Fué asi completamente 
cierto que todo el contenido de la comunicación permaneció Impersonal Y sin 
que implic.nra sino las palabras del decreto. El Papa las conocia bien y, al com
prenderlas, no consideró necesario dar a Gallleo una dispensa especial al aprobar, 
en 1624 y 1630, que discutiese sus Ideas hipotéticamente. Lo que hizo fué Impar
tir una cUrectlva lnterprctnndo la· polftlca de 1616 a l.a luz de los requerimientos 
ele 1630, que envolvfa la escritura de una obra por Galileo, bajo su alta super
visión. Asumir que el Pnpa drrconocla lns cltncloncs seda rldlculo, ya Q.ll" él 
mismo, como cardenal, integró la Congregación fn catts11ni Gamaef el 24 de febre
ro ele 1616 que orctcnó las cltnclones y babia sido evidentemente Informado, sl 
blrn no se' hnlló presente, del Informe favor.a ble de Bellarmlno. Cualquiera fuere 
la Intimación personal existente en Dellarmlno, las citaciones hablan sido, pues, 
expl!cltamentc revocadns por sus directivas de 1624 y 1630. 
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libro el Papa tendría que haber recordado, o habérsele refrescado 
la memoria, o alguno de la Inquisición haberle dicho. Peor que 
todo: como parte de las deliberaciones secretas de la Congregación 
de 1616, el Papa no podría posiblemente haber olvidado si el re
querimiento había tenido lugar en verdad, y que él y los demás 
miembros recibieron órdenes secretas de tratar a Galileo como in
dividuo peligroso; ef!ipero, habíalo favorecido y estimulado públi
camente en 1624 y ahora conducíase como la inocencia lastimada, 
porque no había mepción del requerimiento en el Deet'eta. 

Galileo continuaba ignorante de todo eso. HAsta donde llega
ban sus conocimientos, podía haberse hecho alguna suerte de :re
querimiento de manera misteriosa y en debida forma, y él mismo 
podía haberse esti:tdo ahorcando al negarse de manera obstinada a 
reconocerlo. No obstante, experimentaba que lo más seguro era 
aferrarse a lo que era de su conocimiento. No recordaba. nada más; 
nunca había reconocido nada más, salvo ta simple notificación de no 
sostener ni defender. 

Et Inquisidor había venido arrastrándolo con un término equí
voco. Al decir precetto, implicó desde el comienzo una prohibición 
personal (véase página 209). Para Galileo no significaba sino la 
notificación del Cardenal. Es el texto de la misma lo que a su 
juicio debe haber desafiado, hasta que el Inquisidor pregunta con 
insistencia si recuerda que le haya hablado alguien más. Pero no 
ve más allá de eso y hasta el final mismo -es decir, hasta la 
sentencia- no se le dice a Galileo que lué alguien más y que ese 
alguien era el Comisario General de entonces. De ahi que su con
testación haya de permanecer en consecuencia indefinida. ¿Se hizo 
de ese modo para que no pudiese negar explícitamente que el Co
misario había hablado alguna vez? ¿O fué para crear la equivoca
ción con tanta habilidad explotada en el sumario, como veremos 
más tarde? ¿O tal vez porque constituía un principio no revelar 
jamás los cargos? En todo caso no es sino al comprender que está 
siendo en realidad preguntado acerca de una "orden" cuando con
testa lleno de ansiedad: "Es posible que tal orden me haya sido 
impartida, pero no recuerdo". A partir de ese instante se pone en 
guardia. Trata ansioso de recordar si alguien ha dicho algo que 
sería mejor recordar. No cuenta con un abogado que inquiera de 
qué clase de requerimiento hablan (6). Pero, mientras et Inquisidor 
vuelve cinco veces a la pregunta de quién te había hablado, tra
tando de hacerle hablar de varias maneras, Galileo contesta una y 
otra vez, "que nadie más que Bellarmino" y da por tierra con todn 
la maniobra, pues había sido claramente intención de la Inquisición 
sacarle, aunque fuera en un momento de extravío o de temor, In 

(6) La defensa en favor del acusado quedó suprimida desde el Conclllo de 
V,o.lencla en 1245, so pretexto de que "los abogados dilataban los procedimien
tos con su ruido (strepftus). Habla un funcionario llamado ad11ocatus reornm 
que actuaba, si ncn110, tnn acilo fn camera. Al ncumtdo no se le comunlcnbnn Jo~ 
e.argos sino en el momento de In sentencia. 
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contestación de que hubo una orden especial impartida por el Co
misario ese día. Semejante admisión en un protocolo firmado habría 
sido un sustituto de todas las irregularidades del requerimiento. A 
partir de ese instante, el documento de 1616 habríase vuelto legal 
por completo. Tal como acontecieron las cosas, Galileo vino a res
tablecer consistentemente en verdad el hecho de que Bellarniino 
no le había infprmado sino del contenido del inminente decreto; 
y de esa manera el texto del decreto quedaba como la única direc
tiva legal a considerar por él y por el censor. Por otra parte, si se 
asumía que el requerimiento era válido, hubiera sido una directiva 
para que el censor suprimiese todos los escritos de esta determinad:a 
persona en cuanto a Copémico, o perseguirla si lo publicaba: 

II 

Donde Galileo había caído, en vez, en la trampa de acción lenta, 
al intentar proceder con seguridad, fué en la última par_te del 
interrogatorio. Decir que había demostrado lo contrario de la opi
nión ~opemicana sonaba mucho como intento de engañar a los jue
ces. No es imposible que hubiera reservado ese argumento, con~ 
fiado en algún juego de manos geométrico y en su capacidad de 
persuasión. Empero, manifestar que por eso no había hablado de 
la notificación empeoró el asunto. Como tantos presos sujetos a in
terrogatorio, protestaba demasiado, lo cual fué en detrimento suyo, 
pues cinco años después de la audiencia se dieron a conocer los 
resultados del examen oficial del texto, que no eran tales COMO para 
que pareciera bueno su alegato. Tres consejeros de la Inquisición, 
Augustinus Oregius (teólogo papal), Melchior Inchofer y ZacaTÍas 
Pasqualigo entregaron sus informes, equivalentes a la misma con
clusión: el autor no sólo había "di!'cutidn" el punto de vista pro
hibido; habíalo mantenido, enseñado y defendido, existiendo "vehe ... 
mente sospecha" de su inclinación y sostenimiento aún en nuestros 
días. Inchofer y Pasqualigo hicieron entrega de una extensa lista 
de pasajes que no dejaban duda. En general, sus citas eran correc
tR.s en cuanto permanecían fieles al sentido. 

RE;!copilaremos el informe de siete páginas de Inchofer, que es el 
más explícito. 

1.-EI acusado enseña, porque, como dice Son Agustín, ¿qué es enseñar 
sino impartir conocimie.:ito? Ahora bien, Galileo lo hace y lo "hu hecho desde 
su folleto acerca de las manchas solares. Es propio del maestro enseñar a sus 
alumnos ·en primer lugar los preceptos de una ciencia que son más fác'iles y 
claros, de modo que exciten su interés, y presentar la ciencia como nueva, lo 
que atrae maravillosamente la imaginación curiosa. Por otra parte, el acusado 
hace aparecer como si una serie de efectos, que ya han sido cierta y autorita
riamente explicados de otro modo, no pudieron ser resueltos sino por el mó
vimiento de la Tierra. 

2. - Defiende. Se puede decir que uno defiende una opinión aunque no 
rc-íute la contrario; mucho mñs, pues, si intenta destruirlo por completo. En 



214 GIORGIO DE SANTILLANA 

derecho eso se conoce por impngnación. -Copérnico no propuso sino un mé
todo míis conveniente parn los cómputos (esta interpretación se debe, como 
de costumbre, al prefacio ele Osiander}, en tanto Galileo trata de confirmarlo 
y establecerlo como doctrim1 con nuevas razones, que es. defenderla dos ve
ces-. Porque, si la intención ha sido ln disputa y el ejercido intelectual, no 
ha'brfa traducido y ridiculizado con tan altiva arro·gancia a Aristóteles, Tolomeo 
y todas las verdades que él no ha reconocido. Y si lo hace por escrito, no hay 
duda de que debe haberlo hecho mucho más de palabra. 

3. - Sostiene. Lo hnce sobre dos cargos, n través de las necesarias con-· 
clusiones, asi como su aseveración, pues no necesitamos con~iderar válidas ~us 
ocasionales protestes, que interpone para que no perezca como que va contra 
el decreto. En cuento a las razones que da en el prefacio, no es por cierto 
"las murmuraciones contra los Consultores de la Iglesia" lo que pued_e haber 
llevmlo a un hombre i;;rnve a renlizar esa tarea; no me top[. con ninguna pu
blic::ición de cutor ultr:>mcntano en la que el asunto del decreto sea mencio
nado y mucho menos los Consultores. Es seguro que los católicos no se habrían 
atrevido. Y, por otra parte, si tal fué el motivo, ¿por qué no emprende en 
verdad la defensa del decreto y- de la Sagrada Congreg'lción? Pero está !ejem 
de su pensamiento que p;osigue y arma a la opinión copernicana con nuevo~ 
argumentos que ningún ultramontano sugirió jamás, y lo hace en italiano, de 
fijo no el lenguaje más indicndo parn !ns nccesidmles riel ultrnmonlono u otro 
estudiante, sino para atr:ier de su parte ni vulgo ignorante, entre rl cual puede 
arraigar el error con mayor facilidad. 

4. - El eutor alega que cliscutc unn hipótesis matem{1t1cn, po:>ro le con
fiere renlidad física, lo que jamás hacen los matemñticos. Por otra parte, si el 
acusado no hubiera adherido de manera firme a le opinión copernicana, y 
creídoln físicamente cierta, no habría combatido por ella con tanta aspereza 
ni habría escrito la c.,rta a la Gran Duquesa, ni habría ridiculizado a quienes 
mantienen !a opinión ecoplada, ni descrítolos -cual si fueran tontos estúpirlos 
(l1ebetcs et pene sio!frios)- como apenas merecedores de que los llame S!:res 
humanos (6). 

En verdad. o;i hubiese atncado n algún penscdor individunl por sus nrRU
mentos inad~cuados en fnvor de la estabilidad de In Tierrn, podrÍRmos aún 
poner una construcción favorable acerca del texto; mas como sostiene que son 
pigmeos mentales (11omunciones} torlos los que no sean pitagóricos, reguJta 
suficientemente claro lo que tenía en la imaginación, sobre todo al alabar por 
contraste a Willirtm Gilb!!rt, perverso hereje, lleno de argucias y equivoquista 
defensor (rixosum et cavillosum patronum) de esta opinión. 

Esta última frase proporciona cierto vislumbre compensador i:n 
los modos de pensar de la policía del pensamiento. El buen jesuita 
nunca se detiene a pensar si el fenómeno magnético descubierto por 
Gilbert no podía ser altamente conveniente, como en realidad es, 
para la discusión de los principios físicos (7). Para él el único punto 

6) "Me he v!i;lo frrnle n tnles nrgument.o" que me sonrojo nl repellrlos, 
no tanto poT rvltar que Rr. averr.üeneen sus auLores, cuyos nombrr.s poclrlan 
silenciarse ótern11ml'11tr, slnn porque me nvergliem>.n profunclnmente degraclnr In 
honra de la humnnld,ncl." (Diálogo, p. 291). 

(7) Este episodio de Cllbf'rt posee una cxtrafia sec11!.'la qur. es digna de 
ser recontada, aunque m:ís no sea para mostrar un ejemplo entre muchos ele 
cómo la persona de Galileo siempre continú:i siendo apretada entre las piedras 
del molino. En 1840, Arngo, entonces gran autoridad de la astronomla fran
cesa, escribió nlgunos eomrntnrlos r,obre el asunto. Es inútil decir que estuvo 
del Indo de I.n ciencia. Pero a la vez pllnr <tri c-stndo, pcns(I q11e tendría que clnr 



EL CRIMEN DE GALILEO 215 

es que Gilbert resulta un perverso hereje y de ahí que se establezca 
la culpabilidad por asociación. "Equivoquista" y "lleno de argucias" 
son apenas descripciones del estilo científico de Gilbert; son adje
tivos que constituyen el caballo de batalla del equipo escolástico 
de Inchofer, aproximadamente equivalente al "subversivo" de nues-
tro tiempo. . 

Pero si, intelectualmente, este experto es el lwmuncio al que 
Galileo había catalogado bien por antici¡:>ado, por otra parte es astuto 
y bastante competente. Abate la presa. Su informe con ánimo tan 
despiadado es digno de la ,mano que escribió el Tractattie syltep
ticus. Se muestra al acusado que ha transgredido no sólo el dudoso 
requerimiento sino la directa notificación de Bellarmino "de no sos
tener ni defender". 

No podemos sino preguntarnos acerca de lo acontecido a las 
deliberaciones previas que insinuara monseñor Serristori: "Han sido 
abandonados todos los cargos menos uno". Tales insinuaciones fa
vorables pueden haber procedido de la oficina del Comisario y Ga'
lileo asióse de ellas para preparar su defensa. El requerimiento sólo 
proporcionaba un punto legal, y Niccolirii podía confirmarlo, por lo 
que Galileo conocíase triplemente protegido cóntra un juicio por 
mera intención: por la autorización del Papa, por las instrucciones 
explícitas de los licenciadores y por la licencia en sí. El primer día 
de interrogatorio no lo había creído, pues el Comisario no insistió 
sino sobre el requerimiento. De ahí que Galileo interpretara que 
éste seguía siendo el punto peligroso y creyera que facilitaba la 
tarea a un juez dispuesto a la benevolencia, adoptando una posición 
con respecto al requerimiento y abundando de otro modo en el sen
ticlo del piadoso conformismo. y. ahora que se habían recibido los 
informes, resultó que no había hecho sino un nudo con que ahorcarse. 

¿Implica esto otra vez duplicidad maquiavélica de parte de las 
autoridades? Hemos tratado de demostrar en el capítulo anterior 
lo que parece haber sido la situación. La busca del punto que con
denar vino a arrastrar a un dilatado chapucear entre concep
ciones diferentes; y al terminar la primera escena, vemos esas con-

una nota. de lmparcl,alldnd. Luego de presentnr n Gnllleo como no muy clentl
flco (la.· preconcepción enciclopédica, continuada por Chasles y Delambre), hizo 
notar que era aún menos mor,nl, como atestigua su. cobarde entrega a 188 auto
ridades y "la baja envidia" evidenciada con respecto a Gilbert. Aqui tenemos 
aborn. el párrafo pertinente del Diálogo: "SI, estoy de todo cornzón con Ja fllo
soffn magnética de Gilbert y creo que quienes han leido su obra y ens,nyado 
sus experiencias me n.compnfinrñn en ello ... Extremndamente nlnbo, admiro y 
en\'ldlo n. este autor el que Idea tan estupenda hnyn. acudido a su mente, 
tocante un temo. mn.nejn.do por tantos y grnndes Intelectos sin que ninguno 
Jo hn.yn. resuelto. Por otra )lnrte, lo creo merecedor de aplauso extrnordlnn.rlo 
por J,n11 muchns y nuevns observoelones elert11.11 que ha efectundo, en dlBfavor 
de tnntos autores !antftst.lcos que escriben do lo que no 1111.ben." No es nece
sario decir que Arngo jrunñs leyó el Dtálogo, como nndle en Frnncla: crela. poder 
confiar en lns palabrns de algún Incbo!er de su tiempo aceren de su contenido. 
P,arece haber existido gran cantidad de gente por el estilo, a juzgar por las In
mundos fa.lsedndes que se Ingeniaron para ncredltn.rlns, Incluso entre loa estu
diosos protest.nntes. 
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cepciones abrazadas por dos facciones que distan mucho aún de 
ponerse de acuerdo sobre una línea común. Los dominicos de la 
Inquisición, que ya no eran los despiadados de la generación ante
rior, aún trataban de manejar et asunto sobre una base restrictivn 
legalista, teniendo contra ellos la voluntad del Papa y los proyectos 
de un grupo curialesco aliado con los jesuitas, que apremiaban parn 
una muerte judicial. Las insinuaciones dejadas caer por los fun
cionarios, con ánimo de ayudar a Galileo, no hicieron sino confun
dirlo. La facción jesuita sobrepasó en sus maniobras a sus oponentes 
y armó la trampa (8). 

· Esto era en verdad "acelerar la marcha" en el terreno legal, 
pues, en aquellos tiempos era bien entendido que el individuo podía 
ir bastante lejos al juzgar con fo "doble verdad" y permanecer, em
pero, dentro de la ortodoxia judicial, en tanto se cubriera con fas 
cláusulas explícitas de sumisión. . . y la licencia oficial. A lo rn('jor 
podría habérse)e pedido que escribiese en forma "problemática" <O>. 
La mitad de la literatura existente podía haber sido condenada con 
tales métodos. 

Debemos insistir en este punto, porque el informe de Inchofer 
puede parecer al lector moderno más objetivo de lo que es en rea
lidad. Demostrar que Ga1ileo consideraba la opinión copernicana 
convincente para Ja razón humana, era alcanzarlo con un golpe por 
debajo del cinturón, porque era exactamente Jo que se suponía que 
hizo, según las instrucciones del Gobernador del Palacio de julio 19, 
de 1631: "El señor Galileo habrá de agregar a modo de peroración las 
razones de omnipotencia divina que le fueron dictadas por Nuestra 
Santidad, que· deben apaciguar el ániino, aun cuando no exista sa
lida del argumento pitagórico ( ancorché áa gl'argomenti Pittagorici 
non se ne pofe.sse uscire) ." Fué por eso por lo que la Comisión 

(8) Al !nielarse los procedimientos, las autorldaclcs tenfan que adoptar 
dos posiciones: o el acusado reconocí,n. el requerimiento, y entonces era téc
nicamente culpable de reincidencia y pasible de sentencia por ello nad~ mM, 
aunque podla acordárselc circunstancias atenuantes; o lo negaba. y entonce!!! 
podía ser tnmhlén procei;,ndo por (a) eva!<Mn y (b) "sostener" la opinión 
condenada. Al ntenersc estrlctnmente o. lo. letrn de !ns Instrucciones. Gnllleo 
podln. haber olcgndo que, por roncho que hublcrn crrndo l'n el lenguaje, Jnmñs 
llegó a dcsvl,nrse de In. cllscusión hlpotótlca. Sobre este punto hnbrln sido dl
flcll quebrantarlo, salvo por medio del tormento, contrario R las ordenanzas en 
cuanto individuo septungenarlo y más en su estado de S1tlud. Pero existía nlgo 
suficiente pnra conformnr soi;pcch,11 vehemente, si fuera. necesnrio. Ln. verdnd 
es que el acusado hablase colocado en peor situación a. través de su (1ltimR 
negativa. En ese punto, como hemos Indicado, pa.recla. haber dos bandos opues
tos entre los Jueces. Este bosquejo puede ayudarnos a. inferir el en.mino de
fendido por cada uno de ellos. 

(9) Como dato de precedente curioso, ésta es la. solución sugerida. exoctn
mente por el General de los Jesuitas, Acquaviv,a, a Bellarmino cuando ero11 
colocndns en el Indcx sus Co11trovrrsia.•, en 1500; no ret.rnctar ninguna de sus 
opiniones sino simplemente cambinr los tltulos de los capltulos de la forma 
negativa o. la problemñtlca. "SI, etc.". Empero, la opinión de Bello.rmino hnbfa 
sido declarada errónea por el Pnpn. en persona y no por una. Congregación se
cundaria, como en el caso del helfocentrismo. Lo que atrajo la. atención de 
Inchofer en el Diálogo, desde el punto de vista. jurldico, fueron los pocos pn
sajes estrictamente afirmativos, uno ele ellos un corto titulo marginal: "El Sol 
no se mueve." 
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Preliminar, aunque convocada por el Papa en su cólera, vióse obli
gada a resolver débilmente: "Los errores que hemos encontrado 
pueden ser corregidos, si se estima el libro digno de ser publicado." 
La poca, miserablemente reducida en verdad, corrección a realizarse 
técnicamente, quedó demostrada por lo acontecido más de un siglo 
desp~és, en 1744. 

Ese año, un Papa dotado de gran sentido, Benedicto XIV (aún 
conocido afectuosamente en Italia por ''Papa Lambertini"), concedió 
permiso para imprimir una edición revisada del Diálogo, aunque 
Galileo y el copernicismo mismo ei:an y seguían siendo condenados. 
Ahora bien, en esta edición "revisada" no había sido alterada una 
sola palabra y sí sólo algunos títulos marginales tachados o modi
ficados con la inserción de un si que Jos convierte· en "probables" 
manifestaciones. Tal era, y siempre habría sido, el significado formal 
de la orden de "no sustentar'' una opinión: Existía numerosa juris
prudenci'a en tal sentido. Galileo tenía algún derecho (si la historia 
es verídica) a desafiar a los cardenales el día de su sentencia para 
que le probasen lo que hubiera de erróneo en su libro. Pero el in
forme de los Consultores habíalo llevado a estrellarse contra las 
rocas que tratara de evitar llevando la discusión alrededor de los 
verdaderos problemas. Mientras yacía día tras día en el edificio de 
la Inquisición, atormentado por agudos dolores ciáticos y molestias 
intestinales, a pesar de contar con los hermosas habitaciones y el 
propiO mayordomo de Niccolini para que lo atendiese, bien podía 
haber estado confinado como cualquier otro en los oscuros calabozos 
del castillo. · 

III 

Tramcurrían las semanas sin que nada aconteciese. Deliberaban 
los jueces. La Inquisición era siempre lenta. Pero en este caso 
podemos imaginar la causa de su lentitud. Los inquisidores tenian 
ya ante ellos un caso bien definido y no sabían qué hacer con él. 
En ta' fase exploratoria viéronse preocupados por un requerimiento 
personal m"ás bien poco consistente que constituía la piedra de to
que del caso, tal como les fuera entregado. Ahora se percatpban 
de que había pasado aquélla, ya que las negativas del acusad.o, a 
la luz de los informes de los Consultores, representaban una incul
pación tan clara como se necesitase para poner la maquinaria en 
movimiento. . . si era lo que ·realmente se deseaba. La Inquisición 
habíase convertido en terrible aparato capaz de dar espantoso ejem
plo siempre que fuere necesario, de modo que nadie se sintiera 
seguro. Una vez iniciado el procedimiento, el individuo se hallaba 
virtualmente a su merced. Esta vez les fué solicitado por el Papa 
que lo sirviesen con una representación política y un "ejemplo li
mitado". Sería como aplicar un lavado de cabeza con un conver
tidor Bessemer. Algunos de los jueces por lo menos erraban en este
punto, y quizá al final hasta el mismo Papa. 
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Lo sabemos a través de lo sucedido más tarde, que honra a 
todos los interesados. El cardenal Francesco Barberini, que era 
uno de los diez jueces designados, había ejercido una discreta pre
sión sobre el Comisario para que encontrase una salida. Un dia el 
Comisario penetró en el aposento de Galileo y se sentó a su lado. 
Era lvanov visitando a Rubashov. La historia se relata en una 
carta escrita al cardenal, descubierta por Pieralisi en 1833 <10>: 

En cumplimiento de las órdenes de Su Santidad, ayer informé a lÓs Emi
nenlfoimos Señores de la Sagrada Congregación sobre el ceso de Galileo, de 
cuya posición comuniqué brnveme•1le. Sus Eminencias manifestaron su apro
bación a lo realizado hasta ahora y tomaron en consideración, por otra parte, 
varias dificultad.es con respecto a la manera de proseguir el caso y llevarlo a 
su terminación. De modo más especial, ya que Galileo ha negado en su in
terrogatorio lo que resulta bien evidente del libro escrito por él, y puesto que 
en vi~ta de su negativa resultaría la necesidad de mnyor rigor en los proce
dimic·ntos y menos consideración hacia otros puntos del asunto. Por último 
sugerí un camino, o sea que la Sagrada Congregación me autorizase a tratar· 
extrajudicialmente con Galileo, con el fin de hacerle ver su error y llevarlo, 
si lo reconoce, a la confesión del mismo. Esto proposición pareció a primera 
vista demasiado atrevida, no abrigándose demasiada esperanza de alca.izar 
su objetivo con In mera adopción del métoclo de discutir con él; mas, al ex
poner los fundamentos en que basaba mi sugestión, me fué otorgado el permiso. 
Con ~iras a no perder tiempo, entré en discusión con Galileo ayer por la 
tarde y, luego de muchos mr,umentos y conversaciones cruzados entre nosotros, 
por la grncia de Dio,, conseguí mi propósito, pues lo conduje a que viera de 
ll!':~o ~u error, de ta! m::mer<:i que recoriC>ciÓ clarnmente el mismo, así como que 
hrbÍ::l ido demRsiado !('jos en ~u libro. Todo lo cual e~presó con palabras muy 
sentidas, como quien experimenta gran consuelo en el reconocimiento de su 
equivocación; tambiiín se mostró dispuesto a confesarlo judicialmente. Sin 
emb'.lr go, solicitó nlr,ún tier1po p"lrn considerar IR mnncrn m:Ís rtpropiacla de 
reRliznr tnl confr~ión que, en lo que concierne n su sustancia, espero que será 
del modo indicado. 

He pemarlo mi cl:!ber ll"vr.rlo en el neto a conocimiento rle Vuestra Emi
nencia; no habiéndolo comunicado a nadie más; porque confío en que Vuestra 
Eminencia y Su G:mtidnrl se Yerán satisfechos de que, por este camino, el 
asunto está siendo llevado a un punto tal que resultará de fácil solución. El 
tribunal conservará su reputación; será posible tratar con lenidad al culpable; 
y, cunlquiera lo decisión que se tome, reconocerá el favor mostrado hacia él, 
con todas las consecuencias de satisfacción en él deseadas. Hoy pienso exami
narlo para Arrancarle dicha confesión; y una vez recibida, como espero, no me 
restará sino seguir interror,ándolo respecto de sus intenciones y recibir su 
alegato de defensa; hecho lo cual, podría asignársele (su) cesa a modo de 
prisi6n, como me insinuara Vuestra Eminencia, a quien ofrezco mi reverencia 
más humilde. 

De Vuestra Eminencia el más í1til y obediente servidor 
Fra Viric9. Da Firenzuola. 

Roma, Ahril 28 de 1633. 

Uno se pregunta cómo habrá sido la conversación inicial entre 
los dos hombres, así como lamenta que no haya existido aún el 

(10) Cuyo texto nnri.li:r.nremos posteriormente. V, pñgs. 252-3. 
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grabador de cinta; porque, en esto al menos, Galileo.tenía algo sobre 
el Comisario. Había recibido en octubre una carta de Castelli in
formándolo de su reunión con Firenzuola, a quien conocía hacia 
mucho, dijo, como ingeniero militar competente y "decente perso
na". Castelli había visitado a Firenzuola cuando se producian las 
primeras dificultades y, éomo en~re frailes, le habló de manera tan 
viva y "herética" como sabía. "Le dije que no sentía escrúpulo al 
afirmar que la Tierra se mueve y et Sol permañece estacionario y 
que no se me alcanzaba la razón para prohibir el Diálogo. Et padre 
me dijo que era de igual opinión y que esas cosas no debieran ser 
resueltas utilizando la autoridad de las Sagradas Escrituras. Incluso 
me aseguró que pensaba escribir sobre el tema y que me lo mos
traría". 

Así pues, Galileo sabia que el dragón a regañadientes que ha
bía sido conminado para que to devorase, sostenía realmente su 
misma opinión; y debe haber habido mucho y curioso finteo entre 
ambos·tocante el elevado sujeto·de la interpretación teológica. Lue
go de "muchos argumentos y respuestas cruzados", et Comisario debió 
experimentar que no iba a ninguna parte y te habrá espetado los 
hechos a bocajarro, de manera algo parecida a ésta: 

"Mi estimado señor Galileo parece no percatarse de su situa
ci6n, puesto que insiste en hablar de su texto, aunque no le he pre
guntado por el mismo. Seguía deseando hacernos creer tanto en la 
rectitud de vuestro pensamiento como en la pureza de vuestras in
tenciones, concediendo a lo sumo que habéis interpretado mal nues
tras instrucciones. Creéis poder defenderos con el certificado de 
Bellarmino. Pero el Santo Oficio no puede ser desafiado de ese 
modo. Como advertiréis, se desea en las altas esferas que demos 

.. un ejemplo y lo daremos. La cuestión es: ¿hasta dónde deseáis em
pujarnos? 

"Podéis volver a citar las licencias. Podréis alegar que el re
querimiento en nuestro poder era. . . diremos. . . bien, carece de 
vuestra firma. Manifestaréis que fuisteis alentado por altos círculos 
para discutir la doctrina y que nadie puede enseñarla sin discutir 
su contenido. Pero, ¿no advertís que en este caso debemos pene
trar vuestros motivos? No me digáis que no está en duda vuestra 
intención. Y mucho me temo que pudiere resultar, lo que Dios no 
permita, que sois también copernicano. Por favor ... ahora no estáis 
hablando con Firenzuola sino con el Comisario. 

''Habéis sostenido, como he dicho, la opinión durahte todo el 
tiempo, y la sostenéis áún ahora mismo con pertinaz disimulo ante 
.vuestros investigadores. También podría deciros que es así como 
parece, ahora que se ha recibido el informe de los entendidos sobre 
vuestro libro. Eso sería suficiente de por sí. Porque et cardenal 
Beliarmino no os dejó dudas en cuanto a las intenciones de la 
Iglesia; prometísteis obedecer y luego preferisteis.hacer caso omiso. 
Habéis intentado chasqueamos y afirmar vuestra voluntad, contra
dictoria con la de la Iglesia en asuntos teológicos. Permitaseme 
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agregar que habéis utilizado, además, la libertad que se nos permitió 
para deslizar un par de proposiciones que niegan directamente la 
trascendencia de la Mente divina. ¿Sabéis cómo se califica eso, 
verdad? Un verdadero procedimiento de vchementi, una vez co
menzado no puede ser tan fácilmente detenido. Tendremos que 
dedicarnos a la rutina del interrogatorio riguroso, por medios la
mentables si fuere necesario, y extraeremos la confesión. Tras de 
lo cual no queda sino nuestra merced, que supone encarcelamiento 
perpetuo en las prisiones del Santo Oficio. Nadie to desea. 

"Si al menos comprendiérais, veríais que un alegato de des
obediencia sería vuestra mejor perspectiva. Admitidlo. Alegad ol
vido, complacencia, orgullo, vanidad, engreimiento --elegid vos mis
mo el catálogo de pecados veniales-- y no tendremos necesidad de 
inquirir más. Saldréis del aprieto con una ligera azotaina y todo el 
mundo, os ruego me creáis, quedará muy contento." 

Cualesquiera las palabras, eso era la esencia de lo dicho, como 
bien a las claras se indicaba en la carta, y estuvo bien dicho. Fué 
como el rayo que rasgara el velo de las anticuadas convicciones 
renacentistas de Galileo. Acaba de ser presentado al nuevo estado. 

Cuando fué llamado dos días más tarde, el 30 de abril, se le 
preguntó si tenía algo que manifestar. Habló como sigue: 

En el transcurso de algunos días de Atenta y continuada reflexión sobre 
las preguntas que me fueron formuladas el 12 del mes en curso, y en parti
cular ~obre si, h::ce dieciséis afio~, me fué impartidn una orden del Santo 
Oficio por la que me quedaba prohibido sostener, defender o enseñar "en 
modo alguno" la opinión que acababa de ser condenada, -el movimiento ele 
la Tierra y lo inmovilidad del Sol- S!!' me ocurrió repasar mi Diálogo imprt>so, 
que no veín desde hncía tres niimi, con objeto ele ohscrv111· cimladminmento si, 
contrariamonte a mis mÁs íntimas convicciones, había salido de mi plumo, por 
inadvertencia, elgo de lo cual el lector o las autoridades pudieran infPrir no 
sólo alguna tacha de desobediencia de mi parte, sino también otros parl icu
lares capaces de inducir a la creencia de que había contravenido los órdenes 
ele la Sant:i Jglesia. 

Puesto que estaba en libertad de enviar a mi criado de una parte a otra, 
por la amable condescendencia ele las autoridades, conseguí obtener un ejem
plar de mi obro, tras lo cual me dediqué con la mnyor diligencia a su examen 
y a IR más minuciosa consideración. Y, como debido a no haberlo visto durante 
tanto tiempo se me presentaba, por asi decirlo, como un nuevo escrito por otro 
autor, confieso francamente que en diversos pasajes pareci•'11ne de tal forma 
que el lector ignorante de mi verdadero propósito podía tener razón al suponer 
que los argumentos presentados por su lado falso, y que era mi intención 
refutar, eran expuestos de modo más bien calculado para obligar a la convic· 
ción por su fuerza lógica que a ser de f&cil soluci6n. 

Hay dos argumentos en particular -tomado uno de las manchas solares 
y otro del flujo y reflujo de las mareo~- que en verdad llegan al oido del 
lector con mucho mayor despliegue de fuerza y de poder del que le debe ser 
impartido por quien los consideroba inconclusos e intentaba refutarlos, <"omo 
yo en verdad cierta y sinceramente los considero inconclusos y sujetos a re
futación. Y, a modo de excusa conmigo mismo por haber caído en semejonte 
error tan extraño a mi intención, no conformándome del todo con decir que 
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cuando un individuo recita los argumentos de la corte contraria con objeto ile 
refutarlos debería, en especial al escribirlos en forma de diálogo, expresarlos 
en su forma más estricta y sin disfrazarlos en desventaja para su oponente -
no conformándome, digo, con esta excusa, rec\lrri a la de le natural compln
cencia. q\le todo individuo experimenta con respecto e sus propias sutilezas y 
en mostrarse más hábil que la generalidad de los seres al idear, aun en favor 
de falsas proposicfones, argumentos plausibles e ingeniosos. Con todo esto, 
aunque con "avidior sim gloriae quam sat est" de Cicer6n, si tuviese quo ex
presar ahora iguales razonamientos, sin duda debilitaríalos para . que no pudie
sen hacer una aparente demostraci6n de fuerza de la que real y esencialmente 
se hallan desprovistos. Mi er~or ha sido, pues, y lo confieso, de ambiciosa 
vanagloria, a más de pura ignorancia e inadvertencia. 

Tal lo que se me ocurre decir con referencia a este pnrticular y que se 
me sugirió por sí mismo durante el reposo del, libro. 

Después de cuya declaración, el acusado recibió orden de re
tirarse; pero retornó al cabo de unos instantes (pos paullulum) so
licitando le fuese permitida una manifestación complementaria: 

Y en confirmación de mi aserto de que no he sostenido ni sostengo como 
cierta la opinión que ha sido condenada, del movimiento de la Tierra y de 
la inmovilidad del Sol. . . si se me concediere, como es mi deseo, los medios 
y el tiempo para efectuar una demostración más clara de la misma,· estoy dis
puesto a hacerla; y existe la más favorable oportunidad para ello, viendo que 
en la obra publicada los interlocutores convienen en volver a reunirse, trans
currido cierto tiempo, pnra discutir los diversos problemas de la Naturaleza 
no relacionados con el tema objeto de discusi6n en sus reuniones. Y como esto 
me proporciona la oportunidnd de agregar otros "dos días", formulo promesa 
de reanudar los argumentos ye expresados en favor de dicha opini6n, que es 
falsa y ha sido condenada, y refutarlos del modo más efectivo que me sea 
dado por la gracia de Dios. Suplico, en consecuencia, al Sagrado Tribunal que 
mo ayude en esln huenn resolución y me permitn llevarln e cnbo. 

Al conseguir la cooperación de Galileo, el Comisario había 
obtenido la admisión necesitada, y ganado con ello otra vez la ini
ciativa sobre sus oponentes. 

IV 
Los historiadores han derramado lágrimas en gran cantidad 

ante esta degradación final del ilustre hombre. Al parecer nada 
habríales satisfecho sino su quema en la estaca en Campo di Fiori, 
como aconteciera a Bruno treinta años antes. En verdad fué un 
sentimiento racional y habría obtenido para Galileo todo cuanto 
éste ansiaba realmente. . . la circulación del Diálogo. Sin. duda 
constituyó algo amargo para él. Dejado a un lado en su primera 
manifestación, retrocedió para decirlo. Supo que tenia que decirlo. 
Fué lo sugerido por Niccolini mucho antes y lo que volvió a suge
rir ahora.(11). En una época en que se consideraba más el forma-

(11) Despacho de mayo 22. Después de su entrevista con el Papa, Nlcco
llnl vuelve a experlmentar·mledo súbito en cuanto a la prohlblclón del llbro, 
o. menos que se resuelva que Gallleo escriba una apologla, "como sugerl a su 
Snntldad". Ello slgnlflco. que, en su reciente trato con Oallleo, el Comisario 
tndlcó que se permltlrla uno. versión corregida. 
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lismo que en la nuestra, todo el mundo sabía la debida diferencia 
entre la forma y la intención. El mismo Kepler, el Kepler sin miedo 
y sin tacha, había pensodo bien en 1619 al enviar a su librero de 
Italia una corta, para mostrnrla a las autoridades, de modo que 
no prohibiesen la venta de su obra Harmonice mundi. Aunque fer
viente protestante, confesóse "hijo de la Iglesia" y agregó: "Puesto 
que me ha sido posible comprender la doctrina católica, no sólo 
me someto a ella sino la apoyo con mi razón, y he tratado de demos
trarlo en diversos pasajes de esta obra." El censor debe haber le
vantado las cejas asombrado ante "hijo de la Iglesia" tan peculiar, 
mas lo que a Kepler le faltabn era Ja debida práctica del lenguaje. 
De todos modos_ fué a parar al Index sin dilación. 

Los historiadores moralistas no parecen percatarse de que su 
perspectiva es la de los que creen en otra religión. Querrían que 
Galileo se condujera como Jerónimo de Praga o como el profeta 
del extraño Dios no cristiano de Bruno. Olvidan que era miembro 
de la comunidad católica apostólica romana y tenía que someterse 
de algún modo. Completamente aparte de la inconveniencia per
sonal de ser quemado en la estaca, habría sido de su parte orgullo 
diabólico empujar al Vicario de Cristo a la comisión de un crimen. 

Había jugado y perdido. No era un religioso visionario al que 
se le solicitara renunciar a su visión, sino un individuo inteligente 
que corrió graves riesgos al forzar un asunto y cambiar una política 
en beneficio de la fe. Había sido desairado; no le restaba sino pogar 
su precio y retirarse a su casa. La verdad científica cuidaría de 
sí misma. 

Finnlmcntc hnbín visto que lns rmtoridndes no estaban int~re
sadas en la verdad sino tan sólo en la autoridad. No esperaban que 
él cambiase de idea, sino que quer1r.in, del modo m:ls ilegRl, matarla; 
y en adelante consideraría tan sólo su interés personal. En este 
nuevo espíritu clarificador de mutua falta de respeto, propuso algo 
in extremis. Pero era demasiado tarde. La facción reinante había. 
resuelto no ser sobrepasada otra vez. 

Su sugestión fué abandonada. Pero, en todo caso, habiase ne
gociado el pasaje peligroso: en adelante, el Comisario estaba fa
cultado para efectuar interrogatorios sólo pro forma. Consecuente 
con su promesa, Firenzuola dejó al preso bajo custodia del embaja
dor, que se mostró sorprendido y lleno de gozo al verlo de regreso 
en la Villa Médici. "Es algo terrible", escribió al Gran Duque, "te
ner algo que ver con la Inquisición. El pobre hombre ha retornado 
más muerto que vivo". 

El siguiente interrogatorio de mayo 10 había sido evidente
mente arreglado de antemAno en un vis a vis, pues Firenzuola, al 
iniciarlo, informó al acusado, de acuerdo con las disposiciones per
tinentes, que se le concedían ocho días para presentar su defensa, 
si deseaba presentarla; y Galileo la entregó en el acto. Era la si
guiente: 
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Al serme preguntado si babia manifestado al Reverendo Padre Goberna
dor del l?anto Palacio el requerimiento del que se me indicara. en forma pri
vada, hace unos ·dieciséis años, por orden del Santo Oficio para que no sos
tuviese, defencliese ni "en modo alguno" enseñase la doctrina del movimiento 
de ta Tierra y la inmovilidad del Sol, contesté que no lo había hecho. Y al no 
ser interrogado en cuanto a las razones por las cuales no lo hice, no tuve opor
tunidad de agregar nada mlís. Ahora me parece necesario expresar la razón 
con et fin de demostrar la pureza de mis intenciones, siempre extrañas a la 
.práctica del disimulo o el engaño en ningÚn acto al cual me entrego. 

Digo, pues, que como por aquel entonces circularon rumores afuera y 
por cuenta de personas mas dispuestas, en el sentido de que había sido lla
mado por el señor Cardenal Beltnrmino para que abjurase algunas de mis 
opiniones y enseñanzas, así como para someterme ·a penitencia por las mismas, 
me vi, pues, forzado a recurrir a Su Eminencia y solicitarle un testimonio ex
plicativo de las causas por las cuales fui llamado a su presencia, cuyo testi
monio obtuve de su puño y letra y es el mismo que ahora acompaño al pre
i;ente documento. En él se deduce con toda claridad que simplemente se me 
anunció que la doctrina atribuida a Copérnico, sobre el movi!lliento de la 
Tierra y In inmovilidad del Sol, no debe ser sostenida ni defendida; pero que, 
fuern de este anuncio general que afecta a· todo el mundo, se me haya orcle
m1<10 algo n mi en 1mrtic11lar, no aparece indici~ de ello en el mismo. 

En posesión, pues, a modo de recordatorfo, de dicho testimonio, escrito 
de puño y letra de la persona misma que me informó de la orden, no hice 
más aplicación de la memoria ni del pensamiento con respecto a las palabras 
utilizPdas al anunciarme verbalmente dicha orden de no sostener ni defender 
la doctrina en cuestión; de manera que los dos artículos de la orden -en 
adición· al requerimiento de "no enseñar" ni "defender"- es decir, "no en
señarla" y "en modo alguno", -que, segÚn he oído, figuran en la orden que 
se me impartiera, y que fué registrada- se me presentaron como cosa nueva y 
que jamlís oyera; y no creo que no se me debe creer cuando urjo que en el 
transcurso tic entorco o quince años hn perdido todn memoria dt' rilo, en especial 
cuando no tuve· necesidad de pensar particularmente en ellos, por tener en mi 
posesión tan auténtico recordatorio por escrito. Ahora bien, si se prescinde de 
esos dos artículos, y no quedan sino los dos que figuran en el testimonio que 
acompaño, no hny duda de que el requerimiento contenido en el 61timo es la 
mfomn orden contenida en el decreto de la Sagrada Congregación del lndex. 
De ahí que me parezca excusa razonable no haber notificado al Gobernador 
del Santo Palacio acerca de la orden que se me impartiera de manera prhrada 
por ser la misma que la de la Congregeción del Index. 

Así, pues, si ocurriese que mi libro no estuviere sujeto a censura más 
severa que la l1eclia ob1i4atoria por el decreto del ·Index, será suficientemente 
claro, a mi modo de ver, que haya adoptado el método inlís seguro y conve
niente de que sea garentizado y expurgado de toda sombra, tanto mlís cuanto lo 
entregué al Supremo Inquisidor en la misma época en que muchas obras que 
trataban el mismo tema eran prohibidas ten sólo en virtud del citado decreto. 
Luego de lo que termino de expresar, espe~o confiado que de aquí en adelante 
será desechado por completo de la imaginación de los mlís eminentes y cultos 
jueces In icle~ ele que he violndo a sabiendas y deliberadamente le orden que 
me fuera imparti~a; de ahí que las faltas que se ven diseminadas a través de 
mi libro no haynn sido arteramente introducidas de manera oculta y sin otra 
intención que ia más sincera, sino que han salido de mi pluma, debido li la 
ambición plena de vanegloria y a la complacencia al desear aparecer mlís 
sutil que la generalidad de los autores, como en verdad he confesado en otra 



224 GIORGIO DE $ANTILLANA 

declaraci6n; cuya falta estoy dispuesto a enmendar con toda la celeridad posi
ble, siempre que así se me ordene o permita por sus Señorías Ilustrísimas. 

Por último, no me resta sino suplicar sea tenido en cuel)ta mi lastimoso 
estado de salud, al que me veo reducido, a la edad de setenta años, por diez 
meses de continua ansiedad mental y la fatiga de largo y penoso viaje en la 
estaci6n de mayor inclemencia. . . junto con la pérdida de la mayor parte de 
los años que tenía en perspectiva, a juzgar por mi estado de salud anterior. 
Me siento alentado y persuadido a hacerlo por la fe que tengo en la clemencia 
y bondad de los Eminentísimos Señorés, mis jueces, con l~ esperanza de que, 
en respuesta a mis súplicas, se dignen aminorar lo que pueda aparecer a vues
tro entera justicia la recta adici6n a lo que aún falta a tales sufrimientos para 
que conformen el justo castigo a mis crímenes, en consideraci6n a mi creciente 
edad, que también les encomiendo humildemente. Y del mismo modo confío 
a vuestra consideraci6n mi honra y mi reputaci6n, contra las calumnias de los 
mal intencionados, cuya persistencia en detractar mi nombre puede inferirse 
de la necesidad que me forz6 a obtener del señor Cardenal Bellarmino el tes
timonio que aquí acompaño. 

El mundo recordará largo tiempo el conmovedor llamado de 
piedad. Lo que parece haber dado al olvido es que concluye lo que 
equivale a una muy vigorosa defensa, tan confiada y pronta en 
verdad, que otra vez nos lleva a imaginar algunas insinuaciones pre
vias del mismo Comisario. ·Galileo llega al extremo de llamar a sus 
acusadores puñado de embusteros. Las expresiones "no enseñarla" 
y "en modo alguno'', le suenan "totalmente nuevas", y "no oíd11s 
antes". Y así lo fueron en verdad y para el Papa mismo a todos los 
efectos. (El acusado no sabía aún del requerimiento especifico por 
el padre Segizi, por separado de la orden de Beltarmino). Aventu
róse a sugerir con frialdad que fuesen con más tiento. Y no se 
podía equivocar Ja intimación. Luego de conceder con gran corte
sía la posibilidad de haber olvidado la orden por entero, prosigue 
para descartar esa posibilidad en la frase que hemos puesto en 
bastardilla en el original: "Che poi, stante che'l mio librn non fusse 
sottoposto, etc.". que equivale a "basta de tonterías"; y contin(m 
de!:de allí para reafirmar su perfecta regularidad. Claramente, esa 
defensa no podía ser efectiva sino dentro del marco del arreglo 
extrajudicial ofrecido por el Comisario. No se hallaba alli sino para 
completar el legajo y debió haberse hecho claro que sería aceptable. 



CAPÍTULO XIU 

EL PROBLEMA DEL FALSO REQUERIMIENTO 

lnter hoo judices vivendum, moriendum, et quod durius 
est, tacendum. 

BENEDETTO CASTELLI. 

I 

¿Cuál puede ser la conclusión referente a ese famoso reque
l'imiento de 1616? Es, y continuará siendo hasta el final del caso, 
su piedra angular, Vino a nuestro conocimiento cómo todo lo rela
cionado con él iba siendo rodeado de una cortina de le~guaje vago, 
reticente o confusionista como para protegerlo de una curiosidad in
discreta. 
· Procede, pues, alguna curiosidad. Repasaremos la evidencia, 
arrancando de los dos doéumentos críticos que dimos en el capí
~ulo VI. Uno de ellos es el requerimiento; el otro, el certificado de 
Bellarmino: 

Viernes, día veintiséis (de febrero). En el palacio, residencie habitual 
del Señor Cardenal Bellarmino, habiendo sido citado y hallándose en presen
cia ante dicho Señor Cardenal, junto con el Reverendísimo Miguel Angel Se
gizi de Loli, de la Orden de los Predicadores, Comisario General del Santo 
Oficio, fué pr.evenido del error de la antedicha opinión y ~monestado para · 
que In ahnndonnse; e inmedintnmonte después, ante mí y los testigos, conti
nuando presente el señor Cardenal, el citado Galileo recibió del mencionado 
Comisario orden rigurosa, en nombre de Su Santidad el Papa y de toda la 
Congregación del Santo Oficio, pare que abandonase por completo dicha opi
nión de que el Sol está inmóvil en el centro del mundo y que la Tierra se 
mueve; y que no prosiga en modo. alguno enseñando ni sosteniendo ni defen
cliéndola, ya sea verbalmente o por escrito; de lo contrario el Santó Oficio 
adoptaría otros procedimientos; cuyo requerimiento el dicho Galileo acató y 
prometió obedecer. Dado en Roma, en el lugar arriba mencionado, en pre
sencia de R, Endino Nores, de Nicosie, Pn el reino de Chipre, y Agoslino 
Mongardo, de un lugar de la abadía de Rose, en la diócesis de Moritepulciano, 
miembros del hogar de dicho cardenal, que lo atestiguan. · 

Nos, Roberto, Cardenal Bellarmino, habiendc oído que se informa ca
lumniosamente que el señor Galileo Gelilei he elSjuredo en nuestra presencia 
y ha sido castigado igualmente con saludable penitencie, declaro que dicho señor 
Galileo no he abjurado a menos nuestras ni de nadie más aquí en Roma, ni 
en parte· alguna que sea de nuestro conocimiento, ninguna opinión o doctrine 
por él sostenida; que tampoco se le ha aplicado ninguna penitencie saludable; 
que la única declaración hecha por el Santo Podre y publicada por le Sagrada 
Congregación del Index le ha sido notificada, y en la misma se establece que 
la doctrina atribuída e Copérnico -que le Tierra se mueve alrededor del 
Sol y que el Sol permanece inmóvil en el centro del mundo, sin ir 0de este a 
oeste- es contraria e las Santas Escritures y por elJo no puede ser defendida 
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ni sostenida. En testimonio de lo cual hemos escrito y firmado el presente, de> 
nuestro puño y letra, este ventiséis de marzo del año 1616. 

Hemos demostrado que el primer documento parece grave
~ente irregular, tanto en su forma como en su colocación en el. 
legajo; que las instrucciones de la Congregación a Bellarmino, así 
como el informe subsiguiente de éste sobre lo que hizo ese día, 
están de acuerdo con el certificado y no con el requerimiento; y que 
no existía en verdad fundamento para un requerimiento, tal corno 
estaban las cosas. 

Hemos visto más adelante,· que en su parte escrita más cuida
dosamente considerada, el Prefacio al Diálogo, Galileo hizo men
ción deliberada de la audiencia como señalada distinción. En verdad 
no hace sino un llamado a las autoridades para que emitan testi
monio frente a los rumores diseminados acerca de una retractación 
secreta. Lo cual hubiese sido necia provocación de su parte, de no 
haber estado totalmente seguro de que las cosas eran en realidad asi. 

La suposición natural es que el legajo fué hecho de manera apre
surada en 1632, cuando las autoridades trataban de poseer un caso 
contra Galileo. Puesto que es cierto, sin embargo, que no se ha 
incluído la nueva hoja de papel, Wohlwill sugirió que el legajo re
gular fué fraudulentamente alterado, suprimiendo algunas líneas y 
pegándole un nuevo final (1). En apoyo de su aserto, presentó gran 
cantidad de evidencia derivada del examen de un manuscrito con 
una lupa. El papel se hallaba en mal estado y corroído por la tinta, 
por lo que la evidencia veíase muy sujeta a controversia. Gebter y 
más tarde Favaro, luego de un examen directo, se inclinaron por la 
autenticidRd del documento. Es cierto que la conclusión de Gehlcr 
(Favaro se abstuvo de llegar a ninguna) es apenas más lisonjera; 
el texto fué urdido con cuidadosa premeditación y malicia, el mismo 
día en que fué fechado, febrero 26 de 1616, y colocado en et legajo 
con el fin de atrapar al confiado científico, en el momento mismo 
en qur procedía a di~cutir el sistema copernicano "de cualqt!ier 
modo". (2 ) 

(1) El alegato de WohlwlU es que el documento orlglnn.l, t,n.l como lncllca 
el espadnclo del texto (follo 378v), los débiles rastros de letras borradas y 
otras huellas, terminaba, según la. palabra de Bella.rmlno, con la simple y defl
nltlv,a manifestación esperable lógicamente: "cuf praecepto fdem GaHlaetts ac
quievtt et parere promtstt." Esta conclusión fué borrada con· cuidado y i;e 
Insertó una secuela, relativa o. la Intervención del Comisario, que comenzaba. 
con lo.s palabras "et successtve ac fnconttnr.nti ... " (e lnmedl.o.to.mente después) 
contlnun.ndo bosta el anverso en blanco de la p:iglna. siguiente, Follo 379r (véaoo 
Apéndice II del segundo volumen rn su Galilci, pág. 298). 

(2) Poseemos Indicaciones de que Ge.meo se lncllnaba hacl,a esta opinión. 
Dice en su carta a Pelresc: "SI algún poder mostrase las calumnias, los fraudes, 
las estratagr.mns y las tr;1mpns que se uLIJlznron en Roma dieciocho n.fios 
atrCts ... " Lo cual quiere decir nlgo terminante. Mucho, en verdad, o. la luz de 
sus palabras subsiguientes en la mb•m:i. cnrtn (eltnda fn e:i;tenso en pfi.glnn. 393) 
"Contra alguien, errónenmente condenado a pesar de su Inocencia, resulta con
veniente, con objeto de realizar una demostración de estriet,11. legalidad, sostener 
el rigor." Galileo dice aquf algo nuevo con respecto a lo manifestado en 1616. 
Entonces escribió o. Plcchena que tenla que referirle "lnnumera.bles relatos 
acerca del efecto de las fuerzas m:\s podcros,n.s, la lgnornncla, ln malicio. y la 
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Así permaneció el E1sunto durante varias décadas, al parecer en 
suspenso y en espera de nueva evidencia. La cual vino eventual
mente, no por ningún documento sino de nuevos medios físicos de· 
análisis. En 1927, Laenmel, con la cooperación de las autoridades 
vaticanas, sometió la página dudosa, primero a los blandos rayos X 
y luego a la prueba mucho más rigurosa de la lámpara ultravioleta 
de Hanau (3). El resultado no dejó dudas, al menos en cuanto a un 
punto: no había existido manipuleo de las pfiginas. Las trabajosas 
inferencias de Wohlwill cayeron por tierra. Jamás habían parecido 
muy plausibles, salvo en apariencia, ya que Wohlwill no se detuvo a 
considerar que el documento (hemos visto anteriormente que lo era 
en forma ele minuta carente de firma) apenas habría sido merecedor 
de lo que equivalía a alboroto. Más fácil habría resultado para 
cualquiera deseoso de la desaparición de la temprana versión _cor
tar las dos páginas que la contuviesen, como ha tenido lugar en 
otras partes del legajo sin intención de ocultamiento (folios 342-3 ). 
Y para ello habría contado con una carilla en blanco todavía, la 377v, 
en la que efectuar una nueva transcripción. 

Resuelto este punto en particular, Laemmel ¡)ens6 que podía 
arribar a la conclusión de que todo el texto había sido agregado en 
1632 cuando era tan necesario. Pero sus razones están curiosamente 
desprovistas de información, y apenas son de ningún valor lógico. 
¿Qué podía significar, por ejemplo, que la escritura parece dife
rente en la segunda página? El texto que se supone alterado co
mienza en la primera. 

Contra tales argumentos debemos colocarnos del lado de los 
hallazgos de Gebler, recientemente confirmados por Jauch: el texto 
es de la misma letra que los demás documentos que lo rodean y 
ciertamente auténticos; en consecuencia, fueron escritos al mismo 
tiempo o con muy escasa diferencia. A ello podemos agregar un 
argumento decisivo: la compaginación de la época prueba que el 
original, si alguna vez lo hubo, jamás fué a dar al legajo; por lo tan
to, la decisión de reemplazarlo con una falsificación debe haber gido 
tomada entonces y en el mismo lugar. 

Empero, queda algo que resulta difícil de explicar. La opera
ción es curiosamente chapucera. La falta de un original solamente 
podría ser calificada de mala fortuna, porque una hoja doblada e 
inserta puede caerse, pero la hoja no auténtica y mal colocada es 
una dolorosa evidencia pllrmanente. Un juez común hubiera tenido 

tmpterlnd, que no osaba expresar por escrito." Pero lo que querla slgnlllcar, a 
todas luces, eran las Intrigas que dieron lugar a la prohibición de 1616 y a su 
nc\rnnclón de blnsfemln. (De esns "calumnias" hnbfnse visto llberndo por ln 
Inquh:tclón). El resultado neto de lns Intrigas fuó el decreto. Ahora se declara 
Inocente de bnber violado jamñs éste decreto (de lo que se le acusa en ln scn
tencln) · de nhl que tuviera que .acuimr lógicamente al tribunal de frnncn. arbl
trnrled~d en In que ha.ble. sido un juicio de Intención. En vez, menciona "frau
de, estratagemas y trampas" que se remontan hasta 1616, aceren de las cuales 
las autoridades deben hacer demostración de estricta lege.lldnd. 

(3) H. Laemmel, Archiv f. Gcsch d. Mathematfk. Vol. X. (Marzo, 1928). 
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que descartar el requerimiento en base a esa sola evid.encia; ni aun 
los jueces de 1633 se animaron a confiar demasiado en ella. 

¿Debemos ver en esto simple y llanamente falta de interés por 
lo regular? Lo dudamos mucho. A lo más, podría parecer como 
si la cosa hubiera sido realizada por alguien que no estuviera al 
tanto de los acontecimientos y obligado a salir del paso con lo que 
hallara a mano. Aun así, podía esperarse alguna solución más hábil 
de un Comisario General capaz de arreglar las cosas a su voluntad. 
Por ejemplo, dejando la numeración y refiriéndose al requerimiento 
con aparente descuido, pero de modo conveniente y explícito, en 
otro lugar. Una investigación posterior no podría haber acusado sino 
al archivero de negligencia por la pérdida del original. 

De modo que podría restar un punto dudoso. Comprobemos 
nuestras decisiones tal como están, pero as~miendo lo contrario, vale 
decir, que las cosas sucedieron tal como aparecen escritas y que Ga
lileo es culpable de violar las instrucciones recibidas. Tendríamos 
que decir entonces que el protocolo se extravió tan pronto fué con
feccionado; que el funcionario encargado de la foliación jamás se 
percató de la falta; que alguien la observó poco después; y que se 
consideró suficiente insertar una transcripción que no puede haberse 
hecho sino de memoria, porque, si el original hallárase disponible en 
parte alguna, habría sido vuelto a su lugar. Lo cual no suena muy 
convincente. 

Así nos vemos vueltos por fuerza a nuestra versión y la cues
tión de por qué se procedió de ese modo, y no de otro, resulta <:ier 
nada más que una manifestación del mejor criterio del Comisario, 
basada en lo que pudo o no hacerse. El hecho positivo emerge rle 
que no se sostuvo completamente esencial la necesidad de tener un 
protocolo --o más bien que, después de la audiencia de Bellarmino. 
estimóse mejor no tener ninguno antes que una versión auténtica 
de esa audiencia-. Y así podemos ser llevados a concluir lo que el 
Comisario simplemente resolvió que no lo hubiere. La regularidad 
tiene su límite, pero parece que también lo tiene la falsificación. 

Ya sabemos que había existido una violenta tensión en 1616 en
tre las autoridades superiores, que se habían decidido por 1a diplo
macia, y los dominicos, inclinados por entonces a la represión. Los 
círculos del Vaticano insinuaron en diversas oportunidades a Guic
ciardini que los "monjes" eran despiadados. Podemos reconstruirlo 
como sigue: el comisario, al contemplar lá escena (sabemos que se 
hallaba presente), disgustado con el modo fácil como Galiteo iba :i 

salir, resolvió prescindir del protocolo, aunque sus instrucciones eran 
claras y los testigos estaban ya designados, evidentemente por el pro
pio cardenal. De regreso en su despacho, ordenó n sus ayudantes quC' 
preparasen una minuta más útil de los procedimientos. "Y'', puede 
haber agregado, "que ésa sea severa, por si acaso. Lo que ignoren 
no les last:mará; cuando se originan dificultades somos nosotro<i 
quienes tenemos que afrontarlas." O también es posible que su ayu
dante, el padre Tinti, haya realizado la labor por su cuenta, pero 
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parece muy poco verosímil. Esta teoría tendría el mérito de explicar 
con naturalidad por qué fué omitido el protocolo de la foliación, 
así como dar razón de otros hechos del caso (4). 

Contemplar ahora esa hoja silenciosa, transcurridos tres siglos, 
nos proc;luce extraño sentimiento, cual si intentase decirnos algo. La 
primera parte, que reproduce el secreto papal, es tratada con sua
vidad bien realizada. Tan pronto llega al requerimiento papal, las 
líneas figuran más juntas y la escritura es menos legible, como si 
el escribiente tratara inconscientemente de chapucear. 

La falsificación como tal es, pues, sin lugar a dudas y a través 
de los cánones modernos, excesivamente modesta. El padre Segizi 
jamás osaría falsificar un protocolo. Había realizado un poquito, 
lo menos posible a su alcance, para obtener pie para el procesamiento 
en caso de que fuere necesario. Fué tanto como, por otra parte, se 
mostró dispuesto a hacer Lancelot Andrewes al alterar el texto de 
las cartas ~el padre Henry Garnet para complicarlo en el "complot 
de la pólvora" (6). Nuestros contemporáneos no pueden esperar que 
sus autoridades se muestren tan consideradas. En la actualidad, so
bre 1~ mitad de la superficie de la tierra se pide al sospechoso que 
fragüe por sí mismo los documentos de la acusación, inventando 
todos los detalles espeluznantes que hagan su declaración amplia y 
comprensiva. Y se supone que se repudie, se deshonre y sé condene 
a sí mismo con todo el fervor de la ciudadanía progresiva, si ha de 
recorrer su último trayecto a la sepultura en paz con su conciencia. 

Volviendo a Galileo, vemos que el curso de los acontecimientos 
está de acuerdo con nuestras anteriores conclusiones. Porque no sólo, 
como hemos demostrado, sentíase completamente confiado de que 
los funcionarios estaban equivocados cuando el asunto le fué reve
lado por último (y ése habría sido en verdad el momento de reba
jarse), sino que esos funcionarios demostraron con su manera de 
manejar el procedimiento del requerimiento, cuando fué necesario 
en verdad (por ejemplo, para citar a Galileo a Roma), el laborioso 
contenido de reglas en que tal acta fué .fraguada. He ahí al hombre 
que los engañara patentemente, que ahora se evadía y los desafi~ba 

(4) Menclonar(amos aqul una variante derivnda de un estudio indepen
diente de los documentos y comunicada personalmente por, el profesor C. Jauch. 
su Idea es que la IJ!.lnuta fué escrita antes de los procedimientos por funcio
narios que dieron por hecho el "segundo _grado" y más tarde permitieron que 
quedara en el legajo, aun cuando los acontecimientos siguieron otro e.amino. 
La Idea es del todo pln.uslhle. Empero, en e!le caso el texto habrla sido fácil de 
convertirse .en protocolo normal, aunque falso, lo que no es del caso. Por otra 
parte, los nombres de los testigos de la mor,ada del cardenal, a todas luces por 
éste designados en el acto, podrian no haber aparecido, siendo el agregado na
tural la firma de dos funcionarios regulares de la Inquisición, a más de hacerlo 
aparecer como legal. l'or último, cRperarlamos encontrar en el texto la cláusula: 
"Habiendo objetado dicho Oalll,,,o, "cuya faltli en el documento es tan rovelndo 
ra. El hombre que Inventa In situación ante factum no babrla omitido tal cláu
sula, mientras que, .al Intentar arreglar lo sucedido en realidad, habrla tratado 
de reducir 1.as falsedades al mlnlmo necesario. 

(6) Of. Llngard,. Historia de Inglaterra, (3• ed., 1825). Vol. IX, Apéndice, 
nota D., páginas 433-36. 
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con sutileza; y, no obstante, hacíase necesario idear alguna cosa con 
el fin de contar algo que sirviese para el requerimiento, sin que lo 
motivara una previa negativa. 

II 

Cómo fué hecho constituye un corto y fascinante relato -así 
como un breve curso de procedimientos- por sí mismo. Nos lo pro
porciona Francesco Barberini en dos cartas al nuncio en Florencia, 
ambas de setiembre 25 de 1632, cuando Galileo iba a ser citado para 
que se presentase en Roma, luego de la publicación del Diálogo. 
La primera dice así: 

Se ordena al lnqui~idor de Florencia que le diga que se sirva venir a 
Roma, y lo exhorta a obedecer, explicándole que con su presencia podria 1e

parar muchas cosas y dar y recibir sRtisfacciones. Si promete hacerlo, no 
habrá necesidad de ir mñs ndelRnte; pero si por venturo rehusara venir o 
creara dificultades, que el pndre tenga preparado un notario que le comunique 
la orden (facci precetto) de venir n Roma. 

Al leer el borrador, que se hallaba en manos de Benessi, secre
tario del papa, Barberini hizo borrar esa sección para reemplazarla 
con la siguiente, mucho más drástica: · 

Lo notificará del precetto que se presente, etc., etc., y le hará prometer 
que obedecerá dicho precctto en presencia de testigos, de modo que si rehusa 
obedecer pueda ser interrogado en cualquier caso. 

Esta versión alterada fué firmada y despachada, pero inmedia
tamente después Barberini debió recibir el texto auténtico de las 
órdenes de la Inquisición, envindo cuarenta y ocho horas antes, pues 
el f!lismo día escribió su segunda carta: 

Su Snntidad ha dispuesto que el Inquisidor signifique a Galileo en pre
sencia ele un notario y de testigos (no calificados, empero, en su presencia, 
como tales), que es voluntnd de la Congrrgación que se halle presente NI 

Roma durante todo el mes de octubre; si se dedara dispuesto a obedecer, debe 
hacérsela que se notifique del contenido de esta orden y dé promesa de obe
diencia de su puño y letra; cuyo reconocimiento, una vez que Galileo se hayn 
retirado, deberá ser autenticado y certificado por el notario y los testigos. Si 
Galileo rehusa notificarne o venir n RomR, el padre Inquisidor le comunicará 
el requerimiento en debidn forma. 

Tenemos así tres grados de la misma acc1on descrita; y fué 
adoptado el intermedio. Ahora bien, debemos considerar que los 
procedimientos de 1632- fueron efectuados ab irate y por autorida
des enteradas, como se expresa en la misma carta, de que Galileo no 
respetaba la suspensión y "pensaba enviar" su libro al extranjero 
(existen instrucciones de detenerlo en la frontera). Además, debe-
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mds suponer que ellas asumieron que había violado el requerimiento 
de 1616. Empero, no pudieron decidirse aún a esa altura a dictarle 
un requerimiento regular y completo con la cláusula BUb poenis. 
El borrador temprano de Benessi corresponde en su forma exacta
mente a las instrucciones de Bellarmino de 1616. Está lleno de pala
bras suaves, prueba de la asunción en el secretariado papal de que 
el asunto había de ser manejado con guante blanco y en el mismo 
nivel de consideración social de 1616. Hay luego un cambio de opi• 
nión, pero las autoridades jamás llegan al extremo que supone el 
tercer grado, o sea el severo requerimiento regular. No pudieron, al 
parecer, porque Galileo, por mucho que se sospechara de sus pen
samientos, siempre había sido de conducta regular y sumisa; y lo 
más que podrían hacer era tenderle una trampa. (pero, entonces, 
¿habia o no violado el requerimiento de 1616 a los ojos de ellas? 
Quedamos con la misma duda curiosa.) En consecuencia, dieron con 
un procedimiento intermedio, mediante el cual pudiesen obtener una 
notificación firmada sin necesidad de requerimiento. Tan sólo en 
caso de negarse se calculaba que el Inquisidor intervendría para de
cir: "Muy bien, se trata ahora de esto y aquí están los testigos". 
En cuyo caso, por supuesto, ~a nueva negativa a notificarse y obe
decer habría equivalido a rebelión, pasible de arresto inmediato. Te
nemos así los tres grados mencionados en el decreto de febrero 25 de 
1616, confirmados y expuestos en detalle. 

En verdad, tenemos más aún. Esos hombres, carentes del sen
tido del ridículo, habían vuelto a representar laboriosamente toda la. 
operadón de 1616, incluso el decreto, mas en esta oportunidad con 
todas las precauciones necesarias para hacerla a prueba de engaño. 
A Gnlileo se le solicitó cortésmente mnnifestar su conformidad por 
escrito. Y lo hizo. Luego, tan pronto como la comisión estuvo fuera 
del alcance del oído, los ayudantes, previamente instalados en la 
habitación inmediata, al parecer bajo pretexto de que no habian 
venido sino para dar un paseo, entregáronse de lleno a la tarea con 
los papeles, que fueron después frenéticamente firmados, contra
firmados, visados y refrendados por el Secretario de ·ta Inquisición. 
Galileo continuaba pensando que había entregado una seguridad por 
escrito, pero los otros 'poseían ahora, sin negativa que la motivara, 
lo que podía servir para el requerimiento, en caso necesario <6l. 
Claramente, el extra ordinem tiene sus límites. . . así como una for
ma cuHosa en la imaginación de aquéllas. 

111 

A la luz de estos últimos Acontecimientos, parece mucho más 
incongruente que en 1616, cuando todo est~ba claro aún, el Comi
sario diera un paso Adelante blandiendo su amenaza incontinen·ti, 
tan pronto como Bellarmino hubo informado con toda considera-

(6) Nos queda un problema: ¿por qué ese embrollar con las tres verslonea 
del mismo acto? Podemos comenzar a. ,adivinar algunas razones posteriormente. 
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ción a Galileo que su teoría había sido declarada errónea, y aun sin 
darle tiempo para declarar su conformidad con semejante decisión. 

Estos problemas se reflejan realmente en el crédito de la 
institución. Temerosa de sus propios e ilimitados poderes absolutos, 
había trazado para sí un conjunto de reglas tan severas que, si fuere 
necesario doblar una esquina, no era posible hacerlo meramente esti
rando su interpretación. Como resultado de ello, determinados fun-. 
cionarios sustentadores del criterio de que si se debe hacer algo hay 
que hacerlo, no retrocedieron ante la idea de alterar los legajos sin 
el consentimiento de sus superiores. Que no les repugnaba semejante 
proceder es bien sabido; existe toda una serie de precedentes. Lo 
que sigue ha sido tomado de una protesta formal a los Legados Car
denales de los cónsules de la ciudad de Cordes, en el Languedoc, 
en 1306: 

Item, viendo que los procedimientos y los libros de dichos Inquisidores 
suscitan en nosotros merecidas sospechas, ye sea por el cambio o quemazón o 
anulación de escritos en dichos libros; y tambilín e causa de confesiones arran
cadas por los Inquisidores en forma anticanónica y e fuerza de tortures, y es
tampadas (según se dice) de manera distinta e la verdad; y viendo, además, 
que de ello se habla en cuento el distrito de Albi y la región circundante; en 
consecuencia, nosotros, los cónsules de la ciudad de Cordes, os rogamos y 
suplicamos os informlíis del asunto. Además, puesto que se dice públicamente 
que det!!rminados testigos, a trevÉÍs de quienes podlíis obtener más detnllRd\l 
información relativa e las alteraciones, quemazón y anulación de escritos y la 
injusticia de dichos legajos y procesos, por orden de esos Inquisidores, hanse 
visto obligados a prestar ciertos juramentos perjudiciales, por ejemplo, no re
velar lo que saben acerca de estos asuntos so pene de ser condenados como 
renegados herejes y quemados . . . en consecuencia los referidos cónsules rogll
mos y suplicamos. etc., etc. 

Cuán extendida se hallaba esta situación lo prueban los vanos 
esfuerzos del papa Clemente en su intento de llamar al orden a los 
inquisidores. Las cosas habían mejorado considerablemente desde 
entonces, y los órganos centrales impusieron regularidad. Mas pare
cería que alguien aplicara la ley por su propia mano en algunas opor
tunidades. 

Sostener que Bellarmino mismo era parte del engaño se halla 
por completo fuera de cuestión (7). La operación parece iniciarse y 
tocar a su término en el despacho del Comisario General de ta 
época, el padre Miguel Angel Segizi, entre esos dominicos impla-

(7) De ser necesario, existe evidencia en favor nuestro. Ya hemos notado 
anteriormente lo irregular de la elección de testigos. Serla pasar por cosas raras 
que en el propio palacio de Bellarmlno, con "una cantidad de dominicos en el 
mismo", como sabemos por la declaración de Galileo, dos sirvientes de la casa 
del cardenal hayan recibido orden del Inquisidor para actuar como testigos de 
un requerimiento secreto, en lugar de los funcion,n.rlos cclcallístlcos requeridos 
por el procedimiento. Nadie podla elegirlos y ordenarles sino el cardenn.l. Y él 
sabia también, como todo el mundo, que los procedimientos lnqUlaltorlales no 
admitlan testigos legos en sus actos. Habla recalcado, pues, a G,allleo, quien se 
hallaba presente, que eso no Implicaba requerimiento; que esa no era unn. 
visita de la Inquisición sino un.a audiencia privada; y que, puesto que Gnllleo 
asentfa, Iba a procederse formalmente como en cualquier acto público, como si 
fuere uno. notificación o .el otorgamiento de un titulo. 
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cables a que alude Guicciardini, "inflamados de santo celo" .como 
sus p:topios Lorini y Caccini y no más escrupuloso, como ellos con
vencido de que los matemáticos son instrumento del demonio, quien 
pensó excelente precaución contra el Enemigo ocultarse bajo esta 
pretendida denominación. No ha de ser engañado sino quien quiera 
dejarse engañar, pensaban; y, entretanto, he ahi una trampa para 
agarrar al Malo en caso de necesidad. Mas quiso el destino que fue
ran el papa Urbano y la Congregación quienes cayeran en ella <8 >. 
Fouché, bien versado en los modos del diablo, solia enseñar: surtout 
pas de zele. 

Si el documento fué en verdad predispuesto en 1616, podría 
arrojar alguna luz sobre los rumores insistentes acerca de medidas 
secretas que por doquiera circulaban. Se halló el eco de los diplomá
ticos que sospechaban: "Los frailes lo pueden todo"; "Cualquier dia 
oiremos que ha caido en un enorme precipicio ( qualchie stravagente 
precipizio)". De la clase de hombres que fueron capaces de orga
nizar 1as denuncias que hemos visto y de ·informar sobre los prqce-

, dimientos que pronto veremos, puede creerse exactamente cualquier 
cosa. Y parece que lo han implicado más allá de los limites de toda 
discreción. Algún buen hermano debe haber ido por ahi con repri
mida exaltación diciendo oscuramente: ''Esperen y verán". 

(8) Algunos historiadores que desean que esta querella se arregle y htr(Jo 
todos vivan dichosos, b,nn ndelnntado una curiosa sugestión intermedia. Al 
parecer es lmpllcada por Favaro y hecha explicita por J. J. Fahie. La idea ea 
que el Comisario saltó ante alguna pregunta extravl,ada surgida de labios de 
Gallleo en el Instante en que Bellarmlno habln terminado de hablar (por ejem
plo: "Cómo, ¿ni siquiera discutir la teoria?"), e interpuso con r,apldez la ex
plicación de que no debla ser discutida en modo alguno. Luego, sin que Gallleo 
ni Bcllarmlno (ambos prrsentes, según lo declarado) hubiesen tomRdo notR de 
ello, el evento quedó como requerimiento. Los eruditos autores parec~n no 
haberse percallado de que con eso no se salva el decoro de nadie. El requeri
miento que escapa al conocimiento del requerido es fraudulento. Aun el solo 
hecho de Rdmitlr su cláusula final amenazadom sub poenis, etc., lo vuelve t,al. 
Yn hemos visto en los demás casos de requerimiento formal que se llev.aban 
n cabo grandes formalidades para hacerlos expllcltos. El compromiso sugerido, 
equivale, pues, a otra variante del acto de frngu,ar. Además, tenemos la de
claración de Gallleo, repetida en diversas y pellgrosns oportunidades, de que 
nadie le dijo una sola palabra que no fuera Dellarmino. No recuerda, especi
fica, si los padres dominicos se hallaban aún en el aposento al hablarle el 
cardenal. Aparte de eso, es absurdo. Suponer que J\ Gallleo se le dijo brusca
mente que lo que habiale expUcado Bello.rminono tenla ya ningún valor, que 
no le ern permitido discutir ex supposftione. . . y que ni siquiera se percató de 
esas palabras de labios del Comls,arlo de la Inquisición, carece de sentido. La 
teorfa tuvo que ser mencionada porque ha sido adoptada por Fahle, qulen 
figura entre los muy pocos autores Ingleses de confianza sobre el tema, cuy.a 
obra puede obtenerse corrientemente. Creemos que nuest,a suposición es, en 
conjunto, más caritativa para todos los Interesados. Una nota extra.da es la que 
el.a el padre Brodrlck en su Bellarmlno (II, 370). Luego de admitir la discre
pancia entre ambos documentos, que explica "como alharl\CJ\ o exceso de celo" 
del Comisario, quién habló o quiso hablar fuera de turno (ya hemos visto el 
vnlor que merece tal expllcnclón) , conc)UJ't': "No so conoce nl ,autor dol otro 
lníorme (el requerimiento) ni In rtnnlldnd del mismo." Esto. \iltima frase resulta 
dificil de creer, pero ahl figura en blanco y negro. Y vuelve a presentar tanto 
misterio, escrita en nuestro propio tiempo, como el tot,al de los procedimientos 
tres siglos atrás. 

(9) Los que acostumbraban sostener, junto con Wohlwlll, Cantor, Ghe
rardl, Scartau;lnl y otros, que el documento no fué fabricado sino en 1632,. 
señalan el hecho de que Galileo vino a ser objeto de la atención de la Inqui-
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Podría preguntarse por último: ¿por qué no se pronunció ja
más Galileo en persona sobre el asunto? .Era quien sabía. Bien, posee
mos una manifestación bastante explícita de su parte, todo lo explícita 
que pudira ser sin desprecio del tribunal. Se ve en el memorándum 
de Buonamici (página 286 ). Dijo a los jueces que no recitada la 
fórmula de abjuración, aun a riesgo de terribles penalidades, si con
tenía algo que implicara que alguna ve:z había engañado a sus cen
sorns y específicamente en el caoo de ex.tor~ionar una licencia. Y la 
verdad es que no lo hace, aun cuando la sentencia se basó en esta 
acusación específica, por lo que encuadraba una admisión a modo de 
penitencia. Pero no admite que se abstuviera "artera y astutamente" 
de hablar acf!rca del requerimiento, por lo que Galileo dice en las 
mismas narices a las autoridades que ése no ha existido jamás. Y 
esto debe responder a la pregunta (10). 

Hasta h~ce un sigJo aún la cuestión apenas estaba abierta a la 
duda. M. de l'Epinois, al escribir en 1877 como acreditado ap61ogo por 
las autoridades, estaba dispuesto a conceder que el documento "es 
una nota, porque el protocolo, probablemente, jamás ha sido escrito", 
y, arrancando de aquí, el caso para la defensa resulta difícil de sos
tener. Lo mejor que este reputado estudioso pudo hacer fué, en 
verdad, preguntar por qué no había hablado Galileo: ''Luego del 
juicio, ¿cómo pudo no rebelarse al pensar que habíase visto de 
frente a una falsificación y mantenerse en silencio sobre este punto? 
¿Cómo es posible que en los nueve años que siguieron, ese hombre 
tan. vehemente en sus expresiones no diese rienda suelta a su indig
nación en sus cartas al Gran Duque y a sus amigos del país y del 
exterior, contra el odioso ins'ulto a la justicia y el crimen del bajo 
falsificador de que había sido víctimi:i?" 

Es aun concebible que el señor ce l'Epinois no haya conocido 
las cartas arr1ba citadas, que expresan los sentimientos de la víc
tima en términos nada inciertos. Pero no podía haber pasado in
advertido para él (al haber publicado él mismo el legajo) el fa-

slción n propósito dnl Sarminf.orc, n más de In Carta a lngoli, y que el reque
rimiento pudo haber sido dictado entonces contra él. Ello constituye sin duda 
un punto. Lns nutorlclnclcs vntlc!\nas Insisten en que el documento hallábnse 
alll ctesde 1616, lo que nos inclinamos a creer. Ello ha de Implicar, sin embargo, 
esto: que los Inqulsldores oo percataron de que el\B pieza no les permitiría llegar 
más allá de un scfinlndo recordatorio; que ello habria echarlo a perder el juego 
y permitido a Galileo salir indemne; y que resolvieron darle suficiente soga 
paro. un buen nudo con que ahorcarse. Y ello siempre que los Inquisidores se 
tomnr.an la molestln de examinar el legajo, que es sobre lo que abrigamos 
nuestras dudas. 

(10) Desde monsefior Marino Marlnl, casi torlos los hlstorindores eclesiás
ticos hnn lamentado sus negntlvas en el primer Interrogatorio y considerádolas 
"evnslones ingeniosas incllgnns de tan llustre hombre". Es en verdad plausible 
sugr.rlr que G,alllro rehusó clNmsperndament.e en ese punto reconocer lo que · 
poclrln iucrimlnnrlo, y nlcr,ó que "si ern asi h11.bla perdido tocln memoria de 
ello"; empero, en cnso cln hnber mentido, mostró gran flrmezn y habllldad en 
so11tener su punto durante todo el ln1.errogntorlo. Pero clebP.rfa volverse del 
revés el motivo. La sentencia est,abn ya dicl;ndn, rcservti.ndose los jueces el de
recho "de modernr, commutnr o 1mspender" lns penas Impuestas. En conse
cuencln, habrln sido de Interés pnra Gallleo mostrarse cooperador, como hemos 
visto en juicios modernos, y realizar una confesión lo más amplla posible. 
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moso incidente de 1634 que hemos relatado en la página 194, cuan
do Galileo, habiendo solicitado alguna atenuación por razones de en
fermedad, fué notificado por el Papa de que si alguna vez volvía a 
oír hablar de él sería conducido de regreso a Roma y encarcelado 
para bien. Es bajo tal circunstancia como el autor inquiere por qué 
no acusa formalmente al Santo Oficio por un fraude del que es el 
único testigo con vida. Ahora veamos realmente. Aun publicado 
luego de su muerte, tal documento habría atraído persecución impla
cable contra su familia, que dependía en gran parte (como la mayo
ría de esa clase) de los beneficios o protección eclesiásticos. Cuando 
Galileo escribió: "Si al menos algún poder trajese a la luz ... "; cuan
do dijo y repitió que había sido amordazado para siempre, lo hizo 
de verdad. Si el señor de l'Epinois nó tenía nada mejor que suge
rir, hubiera sido más prudente de su parte mantenerse en silencio. 

Buonamici escribió lo que se interpretaba ser así en el círculo 
de In embajada. Dedúcese de ello que estaba claramente establecido 
entre todos Jos lnteresndos, con la posible y única excepción del Pa
pa, capaz de haber permanecido en la solitaria falta de percepci6n 
de los déspotos, que et juicio a Galiteo se basaba en una falsificación 
judicial, aunque no podía manifestarse de manera explicita sin pro
vocar una crisis diplomática. 

~· 





CAPÍTULo XIV 

CAMBIO DE CAMINO 

Nil inultum remairebit 

''DIES IRAE". 

1 

Sea como fuere, había gozo sincero en la Villa Medici en aque
llas semanas de mayo de 1633, siendo claro para Galileo, luego de 
su puesta en libertad, que había pasado lo peor. Las respuestas a sus 
cartas esas semanas son prueba de itn optimismo entre sus amigos 
y parientes, positivamente jubiloso. Se espera que el caso vaya mu
riendo tranquilamente. El cardenal Capponi escribe desde Floren
cia que el resultado favorable del caso era una conclusión prevista. 
Guiducci, Aggiunti y Cini envíenle sus felicitaciones. El arzobispo 
Piccolomini le pregunta cuándo puede enviarle una litera que trans
porte. al querido amigo a Siena. 

Sor Maria Celeste escribe que ha sido tan asombrada de ale
gría ante la buena nueva que sufrió un dolor de cabeza violento du
rante un día y una noche. Esta fué una de las muy pocas manifes
taciones de su ansiedad. Había ayudado a los amigos de su padre a 
sacar todos los papeles de la casa por temor a un registro de la In
quisición y preparádose para lo peor, "mientras lloraba y suplicaba 
a Dios sin cesar". Pero su correspondencia a lo largo de toda la 
ordalía es pura inteligencia del corazón. 

"Mi amado señor y padre", escribe: "Vuestras cattas han lle
gado como los zoccolanti (monjes con suecos), no sólo en pareja sino 
como ellos con mucho ruido, produciéndome más que la com~ emo
ción de placer. En cuanto a vuestro retorno, Dios sabe cuánto lo 
ansío, a pesar de que sería bueno para vuestra salud residir algún 
tiempo junto al señor Arzobispo de Siena y gozar de los muchos y 
exquisitos placeres que puede proporcionaros, antes de volver a 
vuestra querida choz_a, que en verdE¡d lamenta vuestra prolongada 
ausencia; y en particular los barriles de vino, uno de ·tos cuales, envi
dioso de vuestras alabanzas a los vinos de esas tierras, echó a per
der su contenido, y hubiese ocurrido lo mismo con el otro, a no sér 
que nos percatamos del caso y vendimos el vino a una taberna, por 
intermedio de Mattio, el tendero. A modo de castigo, llevamos a los 
dos a la galería y los despojamos de los fondos, como es la senten-
cia aplicada por los catadores de vino de estos lugare~. . 

"Los naranjos de las macetas fueron dañados por una tormenta 
y los hemos trasplantado en tierra hasta que nos indiquéis qué de
bemos hacer. Las habas están maravillosas, según lo que me dice 
Piera (la criada), y habrá alrededor de cinco bushels. 
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"Vuestra mulita se ha vuelto tan altanera que nadie puede ca
balgarla y ha corcoveado hasta al pobre Geppo, pero muy suave
mente, como para no lastimarlo. Rehusa que los demás cabalguen 
sobre ella y nadie puede llevarla más allá del pueblo, a falta de su 
verdadero amo. 

"He comprado seis bushels de trigo para que, tan pronto re
fresque el tiempo, Fiera pueda hacer pan. Dice que su deseo de que 
regreséis es mayor aún que el vuestro, y que si ambos pudiesen ser 
colocados en una balanza, el vuestro apenas saltaría por el aire. De 
Geppo no necesito siquiera decirlo. " 

Niccolini fué el único cuya felicidad no se vió libre de nubes. 
En la audiencia del 21 de mayo había oído decir que el juicio sería 
terminado probablemente por la Congregación del jueves en una 
semana. "Mucho temo", escribe en su despacho, "que el libro sea 
prohibido, a pienos que se evite si se ordena a Galileo, como he 
propuesto, que redacte una apología. También le será impuesta al
guna penitencia saludable, ya que sostienen que ha sido transgre
dida la orden que le impartiera Bellarmino en 1616. Todavía no lo 
he puesto en conocimiento de todo esto pues es mi deseo hacerlo 
poco a poco para no causarle desaliento. Será aconsejable también 
mantenerlo tranquilo en Florencia, para que no lo sepa a través de 
sus amigos de aquí, mucho más cuando es posible que el asunto 
termine mejor." 

Se le había dicho que el asunto iba a darse por concluído más 
o menos en diez días. Pero transcurrieron semanas y continuaba 
reinando el silencio más completo. 

11 

Lo que acontecía era que, terminado (expedita causa) el caso, 
había sido sometido para su decisión a las autoridades superiores, 
habiendo surgido entonces, evidentemente, una crisis. 

Había sido enviado a manera de informe que resumía los pro
cedimientos hasta la fecha y que ha sido conservado para que lle
gue a nuestras m~mos, si bien carente de firma, por lo que nunca 
podremos conocer al autor (1). Es, como sigue llamándose a tales 

(1) Ha sido demostrado por Woblwlll que el ·sumnrin Iué envl~do sin los 
documentos del juicio contra Gallleo ( Galilr.i, II, 337 ff.), y su'! conclusiones se 
ven ahora cnnftrmntlas por el procedimiento análogo segu!do en el r.oso de Glor
dano Bruno. L.ns actas de aquel juicio se hnn extraviado, pero el resum•m fué 
der.cublP.rto en fecha reciente (Mercatl, 1l So111mario d.el proceso df Giord.ano 
Bruno ("Studl e Tcstl Blbl. Apost. Vat." [1942)). El documPnto de cincuenta. 
y nueve pñglnas, también sin forma y muy similar al del proceso contra Gnllleo, 
está dirigido ol Asesor y, n tJ"avós ele éste, a Dcllnrmlno pnm su decisión (15!17). 
J,os procedimientos que srgulnn crnn: primero, las conclusiones alco.nzndns por 
Bcllnrmlno y el Comlimrln, conr.lstcnt.es en ochn propo$lclnnrs herótlcnn, srr,u1-
d11s ele 1m dc-crr.to ele febrero 4 ñc 15!19, en el que se ordenn n Bruno se retracte de 
mms proposiciones. Luego de esto i;r. convierte en mmnto de negociación per
sonnl. Bruno se retractó; lur.go, n toclns 11.tcr.s bnjo el efecto ele una crlsh• ner
Yiosn, desafió In nutorldnd del Snnto Oficio, 11pelnndo cllrectamente al Papa. 
Tal movimiento es nntural de por i;f y Gn~lleo por lo menos hnbla de ello; mns 
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documentos en nuestros días, chiuzura d'istruzione. Esta pieza inde
cente y fascinante de marrullería judicial ha sido raras veces repro
ducida y, empero, constituye parte esencial de la historia. El juez 
que ·más tarde redactó la sentencia, según veremos, volvió a lbs do
cumentos originales. Pero este informe es, al parecer, todo aquello 
por lo que hubieron de guiarse el papa y la Congregación para re
solver en cuanto al curso futuro del juicio. 

Damos aquí dos páginas, siendo nuestras las observaciones en 
bastardilla. 

CONTRA GALILEO GALILEI 

En febrero de i615, el padre Nicoló Lorini, dominicano de Florencia, envió 
aquí una carta· de Galileo que circulaba por la ciudad de Florencia, la que, 
siguiendo las posiciones de Copémico, contenía gran número de proposiciones 
que eran sospechosas o temerarias. Dicho padre informaba que había sido es
crita para contradecir ciertos sermones pronunciados por el padre Caccini sobre 
Josué X, siendo su teme "El Sol no se mueve". (Lo cual es inexacto en cuanto 
a la lecha, pero de poca conirecuencla.) 

La carta va dirigida al padre B. Castetli, monje de Montecassino, por 
entonces mntemíítico en Pisa, y contiene les siguientes proposiciones: 

Que en las Sagradas Escrituras existen muchas proposiciones falsas en 
cuanto al estricto significgdo de las palabras. (Es la cuidadosa falsificación de 
Lorini y no menos cuidadosamente reproducida.) 

Que en lns disputas naturales debiera concedérsele el último lugar. (Esto 
e11tá habilidosamente trunco.) 

Que la Sagrada Escritura, con el fin de adaptarse a la lncapacid11d de 
las gentes, no se ha privado de pervertir algunos de sus dogmas esenciales, al 
atribuir al mismo Dios condiciones muy distantes y contrarias il Su esencia. 
(Es la única citn dfrrcta y nrtiliciosnmente clovndn con el fin de poner' en 
evidencia la palabra "pervertir'', que ya habia sido fraguada por Lorini en el 
texto - ver página 53.) 

Que en cierto modo, en asuntos naturales, el argumento filosófico debe 
prevalecer sobre el sagrado. 

Que la orden de Josué al Sol debe interpretarse como impartida, no al 
Sol sino al primum mobile, si no se sostiene el punto de vista de Copérnico. 
(Insinuación bastante competente, ya que se dejan de lado lns razones y se 
lmce aparecer poco respPfuoso lo manifestado.) 

No obstante todas las diligencias, resutt6 imposible procurars& el original 
de esta carta. (No es asf. El original Iiabla sido enviado por Galileo el 15 de 
febrero de 1615, sin que jamás haya tomado el camino del archivo.) (2). 

el memorandum de Bruno re.nnrmaba simplemente sus tesis,. por cierto heréti
cas, y le fueron concedidos cuarenta dias para que se retractase otra vez. :MAs 
ta.rde, luegd de una visita de las autoridades en su celda, donde negóse a re
t.ractarse, y de un último intento de sus compafieros dominicos, el 20 de enero 
ñe 1600, el Papa firmó el decreto entrl'gñndolo nl brazo secular. En cuanto al 
sumarlo que estamos discutiendo en el Juicio contrn Onllleo, debiera notarse que 
L'Epinois, al escribir en defensa de las autoridades, conviene sustancialmente 
con Wohlwlll en cuanto a su papel en el procedimiento. Por tanto, esta cuestión 
está. fuera de ·toda controversia. 

(2) E:tte Incidente nos proporciona la oportunidad de examlno.r la con
ducta de In Inquisición. Tan pronto supo que Cacclnl Iba hacla Roma, Gnllleo 
escribió en forma apresurada su pt·lmera carta a Dlnl, Incluyendo una copla de 
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El padre Caccini fué sometido a un examen y atestiguó, a más de lo ex
presado anteriormente, que había oído otras opiniones erróneas proferidas por 
Galileo: 

Que Dios constituye un accidente, pues llora, ríe, etc., y que los milagros 
que se imputan a los santos no son verdaderos. (Esto es una lalttilicaci6n. Ni 
siquiera Caccini había dicho directamente que Galileo emitiera tales opinio
nes - página 54.) 

Nombró a algunos testigos, de cuyo examen parece que tales disposiciones 
no eran asertivas de parte de Galileo y sus discípulos sino puramente disputati
vas. (Esto es otra falsificaci6n más. Attavanti había manifestado de modo bien 
explícito que Galileo jamás había tenido nada que ver con ciertas tesis que 
él, Attavanti, mencionara por vía de disputfJ. mientras estudiaba teología 
página 53.) 

Al haber encontrado en el libro sobre las manchas solare11, publicado en 
Roma por dicho Galileo las dos proposiciones, etc. -Ahí sigue el texto en 
latín de los Calificadores-. (Constituye una manifestaci6n faisa que posible
mente se debe a descuido (ver página 128). Las proposiciones fueron tomadas 
de la denuncia de Caccini. Ciertamente agrav6 el caso decir que fueron toma
das de un libro impreso por el acusado.) 

Fueron calificadas como absurdo en filosofía; y la primera, como formal
mente herética porque contradice de modo expreso la Biblia y la opinión de 
los santos; la segunda como algo menos errónea en fe, considerando la ver
dadera teologia. 

En consecuencia, en febrero 26 de 1616, Su Santidad ordenó al cardenal 
Bellarmino que citase a su presencia a Galileo (esto I!eva implicado que 
Galileo vino a Roma en 1615, lo que había negado explícitamente) y orde
narle (facesse precetto) que abandone y no discuta en manera alguna dicha 
opinión de la inmovilidad del Sol y la estabilidad (sic) de la Tierra. (Esto 
es falso. Las instrucciones para Beilarmino no incluían la cláusula "no discu
tir en modo alguno" - véase página 117. 

Al día siguiente, 26, por dicho Señor Cardenal y en presencia del Podre 
ComisRrio del S:mto Oficio, notario y testigos, dicha orden le fué intimada 
(gli fu latto il detto precetto), que prometió obedecer. Su tenor es "que 
debía abandonar por completo dicha opinión y no continuar sosteniéndola, 
enseñ:$ndola ni defendiéndola en modo alguno; de lo contrario sería adoptajo 
otro procedimiento contra él por el Santo Oficio." (Este es un relato delibe-

la Carta a Castclli, "no Gea que !n:idv<>rtldnmcn~c iman ,olLcradas algunas pn
labras". L:l Carta llagó .a manos de Dlnl en febrero 21 y la entregó ni princlpe 
Ces!, quien en el neto "hizo sacnr gr.an cantidad d.e coplas", según escribe en 
marzo 7, para entregarlas a gran número de personas; una de ellas la entre~ú 
personalmente n Bcllnrmino. J':rn. rutina lnevltnblc de p,nrta del cardenal, lUe<:?o 
de haberla leido, enviarla al archivo de la Inquisición, iniciado por él mismo 
sobre el sospechoso con tanta previsión cuatro afio11 .atrás. Es nsi como sabcmCls 
de l!' llegada de la Carta a la Inquisición a comienzos de marzo. Ahora. bien: 
el padre Seglzl, Comisario, por orden especifica de I.a Congregación de febre
ro 25, babia escrito al arzi>bispo de Pisa solicitándole que obtuviese "de mnnrrn 
hábil" una copla auténtica, a lo que el arzobispo contestó en marzo 7 que h• 
intentaba pero era dificil porque "tenf,a que fingir amli;tosldad y simple lnterl's 
en el asunto". El 22 del mismo mes tuvo que contestar que "habla fracn~ado 
y que In mejor manera de obtener una copla serla del propio Galileo". De ahi 
que una copla reclbld,a directamente ele Galileo en o nlrectcdor del 10 de mnrm, 
es ooguro que haya recibido la mayor atención. Pero el Inquisidor, en lugar de 
hacerla colocar en el acto en el legajo, evidentemente la hizo comparar antes 
con In. versión de Lorlnl. Y como ésta parecf,a más sabrosa y de provecho, debe 
haber dei;trufdo la auténtica. 
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radamente destfoado a inducir a error del verdadero documento, puesto que 
el requerimiento arriba citado se describe en las actas como comunicado por 
el Comisario y no por el Cardenal.) 

No hay necesidad de proseguir. 
Lo que ha sido realizado aquí merece lo tjue en tiempos mo

dernos se califica de "prolija labor". Quienquiera leyere el docu
mento no podría tener idea de la contradicción entre las órdenes 
de la Congregación y su supuesta ejecución en la residencia de 
Bellarmino, como se· informa en los documentos; no podía sospe
char que la defensa contaba con un punto fuerte ahí; en verdad im
pidiósele comprender en absoluto la defensa de Galileo; y el otro 
material fué arreglado de tal modo, incluso la reproducción in extenoo 
de la supuesta admisión de ·abril 30, que lo llevó a decidir que el 
acusado habíase declarado culpable de una transgresión menor, prin
cipalmente para escapar de la acusación de herejía. 

Pero existe algo más notable aún. Porque, ¿en base a qué el 
analizador hubo de exhumar aquí, entre tanto dato omitido, justa
mente la blasfema tontería· colocada por Caccini en el legajo, que- . 
dando fuera del caso durante todo et tiempo que fué ignorada y 
sacada del tribunal por los Inquisidores de las generaciones ante
riores? No se debe equivocar el cuidado con que ha sido expuesta 
a la luz. Se la adscribe también a Galileo directamente y en per
sona, lo que ni el propio Caccini atrevióse a hacer. Cierto que el ana
lista concede que to que se declaró como proferido fué tan sólo de ¡ 
modo disputativo; pero la atenuación, tal como existe, se convierte 
en la hoja del cuchillo diestramente inserta 1 debajo de la quinta 
costilla. Porque ahora, a dieciséis años de distancia, había sostenido 
en verdad que su posición copernicana fué puramente disputativa. 
He aquí lo que sugiere el acusador al desenterrar el precedente 
vedado: "El acusado invoca de manera regular su posición disputa
tiva cuando le conviene; pero, mientras podría imaginarse,· en vir
tud del caso presente que mantiene su interés principal en la astro
nomía, podemos demostrar de acuerdo con el pasado cuál es y ha 
sido siempre su intención: pura irreligiosidad y blasfemia." 

La idea general es suprimir con toda claridad la defensa jurí
dica y subrayar el último alegato del acusado, por el que se pone 
a merced del tribunal. Y luego nos sorprende una singular uniformi
dad. Esta es la enésima vez, desde su temprano descubrimiento por 
Riccardi que el requerimiento es mal representado como una orden 
por Bell~rmino solo. El propio papa lo ha descrito así a Niccolini, 
en febrero 27, y suponemos que de buena fe. En ninguna parte se 
menciona la intervención del padre Segizi. El único de afuera que 
sabe lo contrario es el acusado mismo, pues ya había sido capaz de 
con1"eturarlo al menos en la audiencia del 12 de abril. .. pero bajo 

' ' , 1 juramento de secreto absoluto, por lo que no podía 1 egar al papa 
a través de Niccolini. No hay de ello nada de fortuito como podía 
haberse supuesto previamente: el que escribió el sumario lo hizo 
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con los verdaderos documentos y, sin embargo, lo mismo presentó 
mal los acontecimientos. Más avanzado el sumario se dedica una 

. página completa al primer interrogatorio, con exceso de detalles in-· 
significantes de los acontecimientos anteriores relacionados con la 
autorización para imprimir, sin duda para hacer llegar la impresión 
de una irregularidad oculta entre los mismos (no hubo ninguna, como 
la sentencia admite de manera tácita más tarde). Mas la fase esen
cial del interrogatorio, cuando a Galileo se le pregunta con severidad 
cinco veces consecutivas si recordaba una manifestación a cargo "de 
alguien más" -y lo negó- figura descaradamente en una frase: 
"Admite el requerimiento, pero en base al certificado, en el que no 
figuran las palabras quovis modo doccrl?; dice que no las recuerda." 
Dos falsedades en tres palabras, un máximo de eficiencia sin es
fuerzo. Poseemos, pues, evidencia de una línea de conducta definida, 
seguida de modo consistente hasta el momento de adoptar la deci
sión. El por qué no está del todo claro. Viene luego la sentencia, 
escrita probablemente por uno de los cardenales de la Congrega
ción destinado para ello, quien ignora el informe para exponer el 
caso en línea diferente pero paralela. 

Cuando menos están de acuerdo en una cosa, que es en derivar 
todo el mérito del caso de Lorini y de Caccini. 

Lorini y Caccini. La maquinaria prosiguió zumbando en el 
tono establecido diecisiete años atrás. Había sido fijado primera-· 
mente por embusteros, belitres y falsificadores de reputación fir
memente establecida, de lo que habrían de ser testigos con presteza 
una importante sección del clero, lo mismo regular que seglar, pre
lados, arzobispos y hasta cardenales. El padre Maraffi, dominico 
en condiciones de emitir juicio sobre los componentes de su orden, 
hubo de manifestar en términos nada inciertos al comienzo mismo 
del asunto: "No debemos abrir la puerta para que salga cualquier 
individuo impertinente con lo que le es dictado por la furia de los 
demás así como por su propia locura e ignorancia." La puerta había 
sido abierta por completo y mantenida en tal estado. Ciertos emi
nentísimos señores de la Congregación parecian cómodos tan sólo 
dentro de la órbita de sus informantes policíacos, y fuera de eso el 
caso parecía muy oscuro. La historia ha avalado esta modesbt ca
lificación de sus posibilidades mentales. 

Evidentemente alguien más era quien pensaba y había t~mado 
a su cargo lo que la escandalosa pareja y sus asociados dejaran en 
1616. Mas ¿qué sucedió con exactitud? Sobre esto no tenemos 
sino algunas Imellas. Por la carta de Firenzuola sabemos que el 
Papa y la 1 Congregación permitiéronle seguir la línea de arreglo 
por él sugerida, pero que varios miembros estimaron al principio 
"demasiado atrevida". Puesto que nada cuesta al menos probar, 
ello nos muestra de nuevo que en esta segunda fase, la facción que 
presionaba en demanda de riguroso castigo estaba bien representada 
dentro y fuera de la Co11gregación, mientras que otros elementos 
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dispares pudieron trabajar en estrecha asociación. Deb~n haber con
tado con considerable latitud de acción. 

El affaire Gali1ei que tanto resalta a los ojos de la posteridad, 
era en realidad un problema secundario para las autoridades de su 
tiempo, rodeadas como estaban por la multiplicidad de asuntos or
dinarios y· extraordinarios que les parécían mucho más importantes. 
Hasta para el secretario de estado florentino, que veíase a la par 
enfrentado con otros asuntos menores con la Inquisición, tal como 
el bien olvidado de Alidosi. En cuanto al Papa, no le había dedicado 
sino la más inadecuada atención. Riccardi jamás pudo hablar con 
él sobre el tema en sus intentos de obtener permiso. Más tarde se · 
amontonaron las dificultades para el Santo Padre de forma tal 
como para originar una crisis nerviosa en el individuo corriente. 1 

A las malas nuevas del exterior habíase agregado, como ya dijimos, 
luego del desafío del cardenal Borgia en el Consistorio, el descubri
miento de una cábala destinada a establecer a la facción española 
en el poder en Roma; y Urbano VIII tuvo que extirp:'lrla con me
didas drásticas. Vivia con "el temor del veneno". Rumoreábase que 
uno de los motivos de su animadversión contra Galileo, que éste 
jamás aceptó, es que el caído en desgracia había estado negociando 
con el Almirantazgo español referente a su método de las longitudes. 

En todos esos asuntos de alta política, era el personal jesuita 
quien poseía los hilos. Pensar que el Papa estaba al tanto de los 
detalles del caso es desconocer los modos de los principales ejecuti
vos: en esa nutrida lista de citas, la presión de una y otra parte debió 
ser mucho más de lo que le era posible resistir. Fueron eJ Asesor 
y el Comisario los encargados de continuar el caso; y el Comisario · 
General del Santo Oficio era, a su vez, un ejecutivo acosado por 

. gran cantidad de casos y problemas que se sucedían al mismo tiem
po. Bajo tales condiciones es muy posible que el Papa jamás haya 
sabido cómo estaban las cosas. Los únicos documentos que segu
ramente viera, hasta donde nos es posible decidir, fueron primero 
el temprano informe de la Comisión Preliminar y luego el sumario 
de los interrogatorios. Es significativo que ambos hayan glosado 
hábilmente los acontecimientos del palacio de Bellarmino. 

III 

De modo que nos queda la pregunta: ¿fué et comisario, Fi
renzuola, parte principal en la conspiración? Hasta donde llegó la 
acción de su ptedecesor en el oscurecimiento del asunto, podemos 
ver sus motivos. En teoría al menos, iba a ser corresponsable por 
el increíble resumen. Imputarle directamente que fué el autor 
significa una duplicidad para la que no hay justificativo. Que fuera 
persona de confianza de Castelli puede significar poco, pues Cas
telti había sido siempre alma confiada; mas también le tuvieron 
confianza al parecer Francesco y Antonio Barberini, a quienes a 
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su vez Niccolini consideró dignos de ·ella. Los tres hombres se 
hallaban, pues, en condiciones de saber quién era qué (3). También 
debiera observarse que el documento comporta una compilación 
apresurada, desprolija e inferior, aunque astuta, tal como una de 
la que no se haría responsable un Comisario General. Es la misma 
escritura desconocida del mismo secretario que escribió los inte
rrogatorios, cuyo original poseemos. Pero, ¿quién hizo el dictado? 
Debe ser, en buen razonar, el procurador fiscal. ''El Magnífico Cario 
Sinceri, Doctor en ambas leyes, Proctor Fiscal del Santo Oficio", 
tal como figura en la sentencia. Su nombre constituye et candidato 
más adecuado para esta pieza de asesinato del carácter. 

Mas, salvando la opinión más informada de expertos canonis
tas, no deberíamos dejar de lado su superior inmediato, es decir, el 
Asesor del Santo Oficio. Hemos dicho con anterioridad que por 
encima del Comisario había un Asesor de alta jerarquía eclesiás
tica. Por el proceso contra Bruno sabemos que era normal que el 
Asesor entregara aprobado el informe final. Se llamaba monseñor 
Paolo Febei de Orvieto y acababa de suceder la p1"imavera última 
al amistoso monseñor Boccabella. Escuchó cortésmente a Galileo 
cuando éste fué a visitarlo; pero antes, al serte sometido por Nicc:-o
lini et certificado médico, dió a entender con ciertos ruidos y mo
vimientos de cabeza que lo consideraba sin valor, a la manera ver
daderamente vaticana. En una palabra, era uno de "ellos". Es todo 
cuanto sabemos. Y, observemos de oaso, et Ac;esor erA el único fun
cionnrio de la Inquisición no dominico. Su función habfo sido Psta
blzcida de tal modo con fines de contención y vigilancia. Muy bien 
puerle haber desempeñ:ldo papel principal en este conflicto. Por 
encima de él hatl:íb~mse los cardenales del Tribunal. 

Los poderes principales r1P. Ja Conr;req;nción misma parecen 
haber sido Desiderio Scaglia, el Inquisidor profesional más antiguo 
entre los cardenales (4) (pernos visto que examinó personalmente 
el Diálogo y que Niccolini cifró vanas esperanzas en él); Guido B{'n
tivoglio, que sustentaba el título de Inquisidor en Jefe, y Mar:i:io 
Ginetti, que presidía por entonces en su condición de Vicario Car
denal. Francesco Barberini, en calidad de "Cardenal-Sobrino", ern 
Secretario ex oficio. 

Hay dos piezas extraviadas en et rompecabezas, de cuya con
fianza nm1ie saldría fiador, pero que deben figurnr en el Jernjo. 
Una de elfas es un pasaje de la última Memorie de Bentivogtio: ''Dio'l 

(3) Debemos t"eéonor.O?l" ia existencia de rumoreR desnqrn.dnbles contra rl 
Comisario, como se ve pol" alF(unas observaciones de Peiresc: pero son de tercern 
mano. Existe Inevitable In otra pregunta: suponiendo que Bn.l"1'erlnl no hublCFl' 
conf!ndo en i\l, /,a quién otrr> p11do hnher dirigido su clcmnndn? Flrcmmoln r.rn 
P.l hombre a cuyo cnrr.o estn.ba. Eso serla, empero, hilvanar suposlclones. A trn
vés de tocto lo que hemos experimentado. Flremmoln. ern hombre QUP dr.cl.n. lo 
aue pensn.ba. T:il fué t:imbién In. impresión de Niccollni: "El Comisario mue~
trn lntl'nclones de hncer que esté caso se resuelva y se npngue tranqullnmrn
te." {Mayoll). 

(4) Sabemos que yn lo er.n. en 1624, por una carta de Glovn.nni Fnber n. 
Ces! sobre el proceso a Mn.rcnntonlo de Dominis. 
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sabe cuánto lam~nté ver a este Arquímedes en tan triste paso, y 
todo por su propia culpa, por haber deseado dar a la imprenta las 
nuevas opiniones acerca del movimiento de la Tierra frente al ver
dadero sentido aceptado por la Iglesia. Son esas opiniones lo que 
lo hicieron comparecer ante el Santo Oficio aquí en Roma, cuando 
yo ocupaba el puesto de Inquisidor General y en el que traté de 
prestarle toda la ayuda posible". Esta actitud parece ser sostenida 
por otro pasaje de las mismas memorias, donde el cardenal vapu
lea al Papa por querer legislar en todas las materias, aun las fi
losóficas. 

La otra pieza es de un mediador. Muchos años después de los 
acontecimientos, un cierto canónigo Gherardini escribió una breve 
Vida de Galileo. Fué publicada en primer término por l'argioni y 
comienza así: 

"Vine a conocer al señor Galileo en el año de 1633, cuando yo 
vivía en Roma. Era de mi estrecho conocimiento uno de los prin
cipales ministros del Santo Oficio, y por ello le ofrecí mi ayuda, que 
en verdad no podía ir más allá de proporcionarle algunas valiosas 
insinuaciones en su favor. Fuí instado a hacerlo por el funci~nario 
mismo ( ¿Bentivoglio o Barberini?) quien no sólo vióse movido a 
ello por fuerte presión de los protectores de Galileo sino que también 
deseaba contrarrestar en parte la dañina intención de otro perso
naje :de gran autoridad en ese tribunal y queria salvarlo de la in
minente y demasiado severa humillación. 

"Galileo se mostró muy agradecido por mis servicios pero, ya 
porque no pensaba de gran eficacia a su ayudador o porque sos
pechaba algún engaño o confiaba demasiado en su inocencia, no 
estuvo dispuesto a escuchar determinadas sugestiones de aquel pre
lado, 'cuyo nombre no pude revelarle sin pecar de indiscreto; y es, 
tal vez, ese mi silencio lo que le hizo desoír mis prevenciones, de 
donde provinieron todas las consecuencias que son de general cono
cimiento. Aún así, fueron menos de las temidas por todos quienes 
eran conocedores del origen de tan sañuda persecución. En una 
palabra, ]a herida fué chica si se tiene en cuenta la violencia que 
impufsó el dardo; y ello fué efecto de la protección con que lo 
rodeara el Gran Duque." 

Que en verdad había elementos implacables entre los jueces, 
lo demuestra la carta del Comisario. Por eliminación pueden ser 
tentativamente situados (fuera de Scaglia) dentro de un grupo de 
tres: Ginetti, el presidente; Gessi y Verospi - todos romanos y 
prejuiciados contra la influencia de los florentinos. Pueden ser con
siderados como "la facción del Papa" en este asunto. Para tranqui
lizar a Niccolini, el Papa le había manifestado que Verospi "sabía 
matemáticas", lo cual bien puede tomarse en sentido siniestro. En 
cuanto al último prelado bien podía ser Bentivoglio, Francesco Bar
berini o Zacchia. Las "dañinas intenciones", fueron bien lejos por 
cierto, pues la decisión, dura como es, lleva la señal documentaría 
de un acuerdo (véase nata 10, página 260). Hubo, evidente-
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mente, fuerzas deseosas de que el Diálogo fuese quemado como obra 
de un reconocido herético, y Galileo confinado por el resto de su 
vida en los calabozos de Castel Sant'Angelo, lo que jamás habh 
sido la intención del Papa. Y no dejaron medio alguno sin probar. 
Fueron las mismas que esparcieron los rumores de que esos del
fines de la impresión eran un siniestro símbolo masón y que Galileo 
había predicho la muerte del Papa el año 1630. Su manifiesto apo
logético es el Tractatus syllepticus. 

Debiera menciomm:e que tenemos lo que parecen las propias 
inferencias de Galileo por entonces, por el vak•r que tienen, del me
morándum de Buonamici (5), que señalan con encono al Comisario 
mismo. Según ese documento, Firenzuola era un alma negra que 
montó todos los procedimientos, aliado con los jesuitas, en virtud de 
"aborrecimiento frailuno" hacia el padre Riccardi. Esto parece rle
m?.siado op::irtuno y, por lo demás,· la busca de alguien a quien 
achacar la culpa, a la vez que librar a los jerarcas, cuenta con mo
tivos evidentes. Pero la elección de Firenzuola como villano, mues
tra que Galileo había deducido durante un tiempo las peores con
clusiones en base a lo que observarn de su conducta. 

Decimos "durante un tiempo", y debe haber sido hajo la im
presión de estos últimos d1as, cuando experimentó haber sido en
gañado en su trato con r.l Comisario. Con anterioridad había escrito 
a su herm11no político rmmifestfmdole que confinba en sus promesas 
má-:: que hasta entonces en las de los demás, y su impresión vióse 
confirmada por Niccolini. En los años sucesivos, al recibo de nueva 
información, concluyó que In operación había sido planeada por los 
jesuitas solamente (6). 

Quienes conocían r-il Comi!':nrio expresiíbnm:e d<' ~1 como hom
bre práctico y SC'm:ato y nlma oecerite. Aún podíamos !"Uponer esttJ: 

(5) Vénse Ecl. Nn., XV. :J4a. C. F. Bunnamlcl, ele quien noi; ocnparf'moq 
mds tarde, escribe en wt.Jembre lamrnt:inclo que Gn111co hnyn. pnrtido de lmprn-' 
viso, Impidiéndole soml'tcr PI memorándum cuyo texto ha enviado a lo:; corres
po111<aJrs del exterior. m dr.cnmento h,nhfa r.ldo convenido, puf's, nsf como pro
bablemrnte la lfn('a n s('rnlr. Tal como estñ, resulta. empero, un'l. mezcla sin
gular ele lo que se I1abla ('ll la ciudad, reconstrucción personal Inexacta y datos 
d!l h"cho que no pueden provrnlr sino del propio Gnllleo rn prrsonn. H,n rft
sultndo valioso. (El rP.Jnt.o a todns luces equivocado de los lnterrogat.orll'I' no 
deberla sostenerse en contrn., porque era un punto en el que Galileo Re hallnba 
impedido de ayudnr, nl 11.nll11.rse bajo jummento de silencio). Por lo demás, la 
1nt••nc1ón el' dcmmdndo el~ra para. no descontnrln. Es significativo, sin embnrgn, 
que él tnmhlén observn que f'stn rápida reconclllnclón ele jesultR.s y dominicos 
luego de l,a querella ele auxilii.~. los convirtió en singulares compafieros de lecho. 

F.l rnernorlifldum fuá d~S!'charlo como apócrifo por T. H. Martln v Oehler :; 
sostenido como tn.l nor G. Gunstl en el Archivio .~torico italiano (1873). Tnll'R 
duda.o; ya no Ron posibles d:-scle Ja Edición Nnclonnl, de Fnvaro. que no l!ólo 
aut<intlcn. t:I cloc11mento sino dP.mnestrn. sus rcprrcuslones en el pnls y f•n el 
extranjero. La cuestión de la conf111n:>::>. qup nos Inspira rs otra co~a. Pero el 
hecho de que el ml1;mo nuonn.ml<::I r.ont.nba con Información confid<-nclnl. lm
portnntc n.dem(l.s, qucdn. Ml.n.bl<-clrlo mft:; nlh\ de t.oda dudn. 

6) Con absolutn lnclt>penclcncta de estn" lmprPsiones. es dificil ver, frnntc 
n.I hrcho. cómo l'l Comlsn.rlo Genernl porlf.n ser exonerndo por entero. De i;u 
mei<I\ escritorio vlemm dlrl'ct.amente demasiados Plementos. Sobre nndle mñs 
quP él rt'cne "fl"~r11l-·rlr" t'l requr.rlmlrnt.o, lnfol·mnr n.l Pap'l., pnsnr el FUmnrlo 
a In <1oml!<lón preliminar. orr,nnl2',nr el juicio y dar porte de su marcha a la 
Congregación. En unn p.aln.brn, dirigirlo todo, lo cunl Implica la carta a Bar-
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Que al princ1p10 dejó que los procedimientos siguieran lentamente 
su marcha, con la esperanza de que con el tiempo volveríanse con
tra el Gobernador del Santo Palacio, persona de su aversión, según 
rumores insistentes, y que ciertamente andaba metido en el caso; 
y que, producido el informe de los Consultores, vió de improviso ,que 
Galileo se hallaba en grave situación (a pesar de haber negado con 
éxito el requerimiento) y se apresuró en el acto para sacarlo de la 
misma, antes de que fuese demasiado tarde. Pero ¿quién lo sabrá 
jamás? Queda como figura indescifrable, cubierto con el capuchón 
de su orden y el misterio de" su labor. 

IV 

Otra pieza restante del rompecabezas debe ser de interés. Nos 
la proporciona una página solitaria del diario de Buonamici. G. F. 
Buonamici era un amistoso ''mensajero" que se mantuvo en contacto 
estrecho con Ga1ileo durante ese período y prestó muchos servicios 
e hizo numerosos encargos en su fnvor. Tan pronto como Galileo 
fué enviado de regreso a Ja embajada, se presentó a visitarlo, et 19 
de mayo¡ y Galileo habrá examinado toda Ja situación con él, ya 
que de regreso en su casa inició con fecha 2 del mismo mes un 
minucioso relato del asunto, remontándC'lse a los acontecimientos 
de 1616. Es ahi donde nos enteramos de 1R intervención mode:-adora 
de Maffeo Barberini en Ja Congregación bajo la influencia de la 

berinl. Sl alguno que otro movimiento tuvo lugar sin qui' lo supiese, flnal
mrntt:- todoR Jlrgaron .ri ser de R\1 conocimiento. 

Mas, ¿cuánto fué resultado· de sus propios planeamientos? Todo lo que po
demos decir es que en el procedimiento se advierten diversas etapas. La primera 
cnmp:ifia que excitó a Urbano Vlll tuvo efecto afuera y su final lo constituyó 
el .Informe de la Comisión Prellmln,a.r. Puesto el asunto en manos del Comi
sario, se produjo un repentino disminuir de la tensión, con tendencia a amino
rar el caso -y en verdad a abandonarlo- de no bnber sido por el requeri
miento. Podemos concebir que el Comlsnrlo se hallaba en el caso, pues le fué 
dificil admitir que su predecesor f,alslflcara un legajo. La lealtad es fuerte en 
los grnndes servicios. Viene mñs tnrde el Informe sobre el Diálogo, obra de los 
Cnnstiltores designados por el Papa (Ignoramos bnjo cual Influencia) y con él 
In. facción contraria a Galileo cuenta con una. nueva y poderos.a arma. Hace su 
aparición el Com!Fmrlo entonces, ayudado por Barberlnl, y, en ausencia del 
Papa, que se bal~a en Cru;tel Gandolfo, negocia un arreglo extrajudicial. Esta. 
sltm•.clón mantlénese bastn. mediados de mayo en que, de regreso el Papa. en 
Roma., es enviado el caso a la Congregación. La defensa de Galileo, que es lo 
qm• se supone h.Rber puesto fin en verdad al proceso, tuvo lugar el 10 de mayo. 
A esa altura, sin embargo, el CASO parece haberse bailado por entero fuera de 
las mnnos del Comlsnrlo. Decimos eso porque esperaba concluir el caso a su 
propln. manera y no lo hizo; porque el sum,arlo del juicio debió ser a lo largo 
de sus Ideas y no lo fué. 'Es como si el Proctor Fiscal y el Asesor hµbleran 
confiscado el caso, arregl:\ndolo del mejor modo posible y entregfmdolo para 
11C'ntrnc-la, pm·qur. In RCnl.rncla obrclr.co muchns lm1trucclonea suprtlorea y hace 
cnno omiso de muchas ele lns fali<eclade11 del A\lmnrlo. Decimos tnmbl~n "como 
si", porque, a falta ele ot;ros documentos, es Imposible dt>cldlr hnsta dónde el 
Comisario puede haber obedecido, estado en connivencia, llegado n un compromi
so o ser sobrepasado. Y nsl tenemos, menos que antes aún, derecho a seft.alar 
al Comisario lmputlindole duplicidad Infernal, 1mnque serdn muchos los que 
digan que, "como blanqulnev,ro sabueso del Sefior" tenla que considerar en 
primer tlirmlno IR Rnlus Ecclr..,fae y luego RU conciencia. 
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Carta a la Gran Duquesa, de sensatas observaciones al cardenal 
Hohenzollern en 1624 y de otras cosas no reveladas con anterio
ridad por Galileo. Mas la historia se interrumpe al final de la pri
mera página en medio de una frase, y las páginas siguientes han 
desaparecido. Debe haber existido buenas razones para disponerse 
de ellas. Pór el tono general puede inferirse que la secuela era una 
reconstrucción de las intrigas contra Galileo, tal como éste lo veía 
a esa altura, y del exitoso arreglo del asunto hasta la fecha. La fe
liz conclusión en este animoso estado de ánimo debe hacer sido un 
relato de un Galileo arrancado de las garras de la muerte por la 
vigorosa intervención de sus protectores, del Papa y de Francesco 
Barberini y por último no del Comisario, que acababa de rcnliznr 
un arreglo con él. Recordaríamos que ese día hasta el Diálogo pn
reció haberse salvado qe la inminente corrección. La iniquidad 
estaba reprobada y ambos hombres se habrán sentido en libertad de 
discutir las influencias que intervinieron en la labor. 

Más tarde, en julio, Buonamici redactó su memorándum para 
ser enviado al exterior, del que ya hemos hablado y que era, desde 
luego, del humor más sombrío. Galileo se hallaba entonces en el 
estado del individuo que ha sido alcanzado por una cachiporra e 
ignora lo ocurrido. Mas en este relato destinado para el público, 
era prudente dejar de lado a la jerarquía por completo, pues a su 
merced se hallaba Gali1co. Esto explica que la continuación del 
diario haya sido arrancada, a guisa de precaución contra los infor
mantes. Debe haber contenido una versión muy distinta y transi
gente. En el último documento se resolvió que la culpabilidad de 
los ejecutivos sería concentrada sobre el Comisario, a quien sin 
duda consideraban en ese punto parte del complot dominico-je~ui!n. 
Una vez que se examinan los documentos a la debida luz, la acusa
ción pierde mucho de su peso. 

Una cosa puede darse por cierta: que el equipo extremadamén
te capaz de "hipócritas sin Dios y sin naturaleza", como los llama 
Micanzio, operaba efectivamente dentro de la jerarquía. Alguno 
era indudablemente fanático, como Inchofer, otros tan sólo políticos. 
Unos renegados científicos, como Scheiner (al menos si hemos de 
creer al padre Kircher), que eligieron obligar a la Iglesia a lo que 
ellos sabían el descrédito definitivo en aras de una venganza per
sonal y de mendigar el favor de las autoridades. Lo demás se ha 
perdido en la bruma de los tiempos. Aunque los eventos fueran 
contemporáneos sería muy difícil reconstruirlos. La tarea de las 
grandes administraciones es en lo principal resultado de una vasta 
masa de rutina, egoísmo, descuido, francos errores y ruin malicia. 
Sólo una insignificante fracción es pensamiento. Y tratar de obser
varlo es de tan poco provecho como contemplar con fijeza la pared 
de la cueva de Platón. 

En cuanto a Galileo, no abrigaba la menor duda. Jamás se 
desvió posteriormente de su implacable desprecio hacia los jueces, 
arriesg{mdose de manera considerable para expresarlo. Habla de 
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modo repetido de una poderosa conspiración de "odio, impiedad, 
fraude y engaño'' capaz de asombrar al mundo si él no callara. Y pudo 
haber sabido algunas cosas y nosotros no. Una manifestación al 
menos conocemos a través de su correspondencia y ella proviene 
directamente de parte interesada. En una conversación sostenida 
por el padre Grinberger, que esperaba no saliera del terreno con
fidencial, éste dijo: "Si Galileo hubiese sabido conservar el favor 
de los jesuitas por lo menos, hoy disfrutaría de renombre universal, 
habríase evitado todas sus aflicciones y podría haber escrito a su 
antojo sobre cualquier tema, incluso el del movimiento de la Tie
rra" <7>. 

Tonelndns innúmeras de apología, tonto culto como ingenun, 
han surgido de las prensas desde aquellos tiempos para borrar aque
lla frase del recuerdo de la posteridad, habiéndolo conseguido en 
gran parte. Pero abrimos el legajo y nos topamos con ella. 

(7) Carta de Galileo n. Dlodatl, julio 25 de 1634. Luego del proceso a Gali
leo, año 1633, el venerable padre Athanaslus Klrcher se confió a Petresc: "No 
pudo abstenerse de reconocer, en presencia del padre Ferr,ant, que los padres 
Malnpertius y Clavlus mismos no desaprobaron realmente la opinión de Copér
nico; en verdad que ellos mismos no se hallaban lejos de ella, aunque sufrieron 
¡1restón y recibieron orden de escribir en favor de la doctrina común de Aris
tóteles; y que el propio padre Schelner no siguió sino por orden y en virtud de 
obcdlencln." (Cnrtn a Gnsscndl, setiembre 6, 1633). Pelreso admite que esto
nrroja una luz extrnordlnnrlnmente siniestra sobre In flgur,a de Schelner, n. quien 
hnbln trntncto de reconclllnr con Galileo. 





CAPÍTULO XV 

LA SENTENCIA 

Quomodo sedet sola civitas plena populo; ecce lacta est 
qua:;i vidua domina gentium. 

LAMENTACIONES. L 

I 

Uis actas de la investigación, representadas por el sumario 
inquisitorial que hemos reproducido en ~1 capitulo anterior y por 
el informe de los expertos, fueron elevadas para su decisión a la 
Sagrada Congregación a principios de mayo de 1633, pero tuvieron 
que esperar que el Papa regresara de Castel Gandolfo. Los asuntos 
del orden del día para la primera reunión de junio hubieron de ser 
pospuestos en dos oportunidades. De manera que no es sino bajo 
fecha del 16 de dicho mes cuando vemos anotada la decisión en el 
Decreta: 

Snnctissimus decretó que dicho Galileo sea interrogado en cuanto a su 
intención, aun con amenaza de tormento, y, si sostiene (el texto) ( 1), deberá 
ab.iurar de vel1ementi (es decir, vehemente sospecha de herejía) en una Asam
blea Plenaria de In Congregnción del Santo Oficio, y luego será condenado a 
pri~ión por el término que plazca a la Sagrada Congregariétn, y se le orde
nnn~ no continuar trntnndo, de ninguna manera, ya de palobra o por escrito, 
de la movilidad de la Tierra y la estabilidad del Sol; de lo contrario incurrirá 
en las penalidndes del renegado. El libro intitubtdo Diálogo de Galileo Galilei 
Linceo será prohibido. Además; todo ello será hecho conocer de todos y se 
ordennn'i el envfo de copias contra la depravación herético, y en especial al 
Inquisidor de Florencia, quien leerá la sentencia en plena asamblea y en pre
sencia de la mnyor porte de quienes profesen el arte matemático. 

El trato del Comisario con Galileo había sido desestimado. 
Lo que el Comisario había bosquejado en su carta a Barberini, 

según recordamos, fué esto: ''No quedará (después de haber confe
sado) sino interrogarlo con respecto a la intención y requerirlo 
formalmente; hecho lo cual, podría designarse su casa como prisión, 

(1) El texto dice et si sustinuerit. Algunos, nt leer ac en lugar de e! (el 
manuscrito está en mal estado) h,an traducido: "como si fuera a sostener tor
tura". Es una trnducclón forzada .Y. además, el et hll sido aceptodo gent'rnl
mentc. Asl, :;lr,nlfkn: "y r.I lo sont.lene", lo que no se refiere n In 1orturn (pues 
en tal caso cllrla cmn) sino a In cxaminnclón en si. 

(2) En el mnnuscrlto do Ghero.rdi figuran las pnlnbrns publlce creman
dmn /ore, que hn11 sido borrndas y rcc1nplllzml,as por prohibe11d1t11& /ore. Ell co11-
secue11cln, la. primera resolución fué quemar el libro en l,IL plaza pública por un 
verdugo, Como era corriente en casos de reconocida herejla; después de uno. 
discusión se redµjo a la prohibición del Ubro. 
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como sugmera Vuestra Eminencia (3). La manifestación podía ha
ber sido más explícita, pero la idea general es difícil que sea mal 
interpretada. El Comisario había sugexido un arreglo fuera del tri
bunal. Una vez en su poder la confesión que necesitaba, recibiría 
su alegato de defensa, también prearreglado, como hemos visto; 
realizaríase un interrogatorio pro forma con respecto a la intención, 
en la que el acusado arrepentiríase y reafirmaría su obediencia; tras 
lo cual requeriríase de Galileo se fuese y permaneciese en su resi
dencia, absteniéndose de escribir sobre cosmología y llevando a cabo 
saludables recitaciones por vía de penitencia. 

Es lo mismo que Niccolini interpretó a través de lo que el Co
misario dijera a Galileo, puesto que escribió: "Parece tener inten
ciém de que el caso sea invalidado y silenciado." La última cláusula 
significa que el proyecto del Comisario no contemplaba sentencia 
pública ni abjuración. El papel de la Congregación limitaríase a 
autorizar el arreglo y suspender el libro hasta su corrección. En 
otras palabras, proyectábase tratar el caso a lo largo de las líneas 
generales establecidas para la segunda fase (ex objetar) en las 
instrucciones de febrero de 1616. Esta vez, y justificablemente, 
habría todos los pasos que no hubo, según certificado de Bellarmino, 
en 1616, una retractación en manos del Comisario, pues Galileo 
había desobedecido temerariamente, un requerimiento formal, res
tricción personal durante un tiempo y saludable penitencia. 

Lo cual, a su vez, implica algo bastante definitivo. Si el Co
misario tiene intención ahora de entregar, con sus debidos corola
rios, el requerimiento que se supuso haber entregado en 1616, tiene 
que significar que cree que jamás fué entregado. De lo contrario 
su proyecto es tan falto de objetividad como un cuento narrndo dos 
veces, y por cierto derogatorio para la dignidad del tribunal. 

A esta altura observamos que en la carta· no existe mención 
del primer requerimiento - y, sin embargo, ha sido el tema total 
de la sesión crítica de interrogatorio que se había celebrado. Para 
Firenzuola, "el crimen" no está comenzando a adquirir contorno 
sino ahora, con la desafortunada conducta del acusado en el interro
gatorio. Es como si el escritor y Barberini hubiesen convenido tá
citamente que ha de dejarse a un lado el primer crimen. Ello podría 
ayudarnos a comprender que Barberini no firmase más tarde la 
sentencia. Hemos observado que el alegato de defensa, sobre el .'.}Ue, 
por cierto, habíase llegado a un acuerdo durante la entrevista, 
puesto que tenía que concordar con la confesión, es un firme soste
nimiento de que del viejo requerimiento "no había sabido jamás". 
No conduciría muy lejos ante un tribunal que se atuviese a sus 
documentos. 

Si seguimos Ja hipótesis, hasta podríamos imaginar con alguna 

(3) Esto es lo que podemos colegir del pasaje: "Non mi 1·cstara oltro dru 
in/errogmlo sopra l'i11tcntionc e darglt la dij/ese; e cio /atto, ,,i potra habWtare 
alla ca.,a per carcerc, come accenno V. E.". Entendemos aqui dij/ese en el sen
tido di'! más correcto di/fidc. 
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plausibilidad los "motivos" con que el Comisario persuadió a los 
Cardenales de que lo dejasen probar. Las palabras actuales de la 
carta s?n bastante carentes de ingenuidad: "Esta proposición pa
reció al principio demasiado atrevida, sin que se abrigara mucha 
esperanza de alca_nzar este objetivo mediante el méfodo de discutir 
con él; mas, al indicarle los motivos en que basaba mi sugestión, 
me fué concedido el permiso." Esto se ha interpretado siempre en 
et sentido de que algunos juec~s deseaban un castigo riguroso y ha
bríales placido detener el procedirnie!lto pacificador. Porque, ¿cómo 
iban a dudar de la disposición de Galileo hacia un arreglo que podía 
resultar a su favor? Sus respuestas en el primer interrogatorio no 
indican un hereje arrogante sino un hombre desesperanzado y lle
no de temor. La pregunta que jamás ha sido contestada es más 
bien: ¿cómo se las compuso Firenzuola para dar pausa a esos hom
bres implacables y conquistar al menos su asentimiento temporario? 
¿Diciéndoles que el acusado había agravado su situación al negarse 
a reconocer el requerimiento? Difícilmente, porque en la tarde de 
ese mismo día iba a decirle que siguiese tranquilamente e impug
nase el requerimiento en defensa propia. ¿Mostrándoles Jo que podría 
acontecer ahora que había sido tomado mintiendo en cuanto a su 
intención? Sabíanlo tan bien como él, sin que al parecer les preo
cupara. Algunos de ellos hasta lo esperaban. 

Empero, lo positivo es que él dió tales razones que hizo mover 
el terreno que pisaban. Esto debe significar que al final hizo to que 
jamás esperaba tener que hacer y reconoció que los registros deja
dos por el anterior Comisario, de bendita memoria, f!.O parecían de
masiado buenos. Insinuó (nada debe ser manifestado en esos círcu
los) que, sobre todo después del interro?;ntorio, no experimentnbn 
que debiera insistir dElmasiado sobre el requerimiento de 1616: que 
esto, empero, dejaba el camino abierto para un arreglo entregando 
otro ahora; y que sería mejor para las perspectivas de todos en el 
purgatorio que el antiguo requerimiento volviese al lugar de donde 
vino, puesto que aún no había sido revelado rol público" <4>. Fué 
suficiente, al parecer, como efecto de sorpresa para dominar al tri
bunal, por lo menos ese día: 

La última parte de la historia es, por supuesto, nada más que 
inferencia. Lo quP es cierto, según la carta, es que et arreglo habíase 
realizado sobre la base de un nuevo requerimiento en reemplazo del 
viejo. Asumimos que era política del propio Comisario. ¿Qué acon
teció después de eso? No podemos hacer sino proseguir infiriE'ndo. 
No contamos realmente con nada en que apoyarnos, salvo un pa
~aje del memorándum de Buonamici, y la explicación del mismo 
e~ eviñentemente confusa (5) Mas, por mucho que Buonnmici hay'l 

(4) · SolnmE>nte cuntro pcrsonns de nfuera estnbnn nl tnnto: O.nllleo, Nlct'o
llnl, Cloll y el Grnn Duque, de quienes poctln confiarse que no lo propnlnrlnn. 

(5) . Buonamlcl coloca en esta última fechn el descubrimiento de 1.n notn 
de descargo de Clnmpoll: "'Entonces volvieron In ncmsnclón contra <>l pndrr 
Monstruo, quien EOe excusó con hnber recibido órdenes dlrrctns de R. H .. y, comn 
l'l Pnpn lo nr.gnl'll. lleno de lrrltnl'lón, ~ncó unn enria ele Clllmpoll qnr mnnlfrntn-
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mal situado tal o cual evento al referirlo (ru~ga disculpa por no
haber comprobado r.u manuscrito con Galileo) expresaba el punto 
de vista del círculo de la embajada, cuyos integrantes conocían 
más que nosotro:i. En consecuencia haríamos mejor en no abando
nar su línea de razonamiento, que es ésta: los jesuitas habíanse 
lanzado al ataque en 1632, hallando en ello una excelente oportu
nidad táctica tanto para arruinar a Galileo como para perjudicar a 
los dominicos, a quienes guardaban cierta inquina desde que fueran 
sobrepm:ados por éstos en la disputa de auxiliis. Los dominicos ha
bíanse visto forzados a unir fuerzas, por hallarse en situación de;
licada como encargados de las licencias. Empero, alguien esperaba 
(tal vez el mismo Comisario) hacer de Riccardi la víctima propi
ciatoria individual. De ahí que el Comisario eligiese· el instante 
adecuado para contener a los cardenales pro jesuitas, que presio
naban en favor de un juicio por herejía, y negociara un arreglo 
con Galileo. !'ero esa facción volvió con una amenaza, acaso para 
probar a Ciámpoli y con ello colocar al Papa en situación molesta. 
En este punto se produjo el cambio de camino. Los dominicos ha
bían sido derrotados en su intento de conservar el dominio de fo 
conducta teológica. 

II 

Ahora resumiremos la demasiado conocida crónica de los acon
tecimientos. 

Elevado el caso para su resolución, el papa y la Congregación 
decretaron, según hemos visto, una sentencia mayor de vehementi, 
completa con su riguroso interrogatorio, abjuración pública y "pri
sión formal". El acusado había sido llevado a admitir que su inten
ción fué equivocada debido al engreimiento. Ahora se resolvió no 
aceptar su alegato y considerar su intención contraria a la Iglesia 
(es decir, criminal). Al parecer, el resumen sometido a los jueces 
había simplificado la tarea, no sólo por sus comisiones sino por sus 
omisiones, que anulaban cualquier defensa presentada por Galileo. 

La amenaza de tormento no era sino una formalidad, pues ha
bría sido quebrantar las reglas aplicarlo a un hombre de la edad' de 
Galileo, y en su estado de salud (de todos modos, raras veces se 
aplicaba en Roma) (6); pero significaba que el interrogatorio podía 

ba que H. H. (en cuya preRencla se aseveraba bnber sido escrita) dló órdenes 
pnrn In. aprobación del rE'fcrldo libro; vltndo entonces que no podla ser envuelto 
el prdrc Mor.istruo y pnrn r¡nc no pnreclera que hablan subido ln. euestn. inútil
mente, etc.'' 

Esto (S rvldentemcntr. erróneo en cun.nto n fechas, pues el descubrimiento 
cltJ In nota y I:i. C'l<C'Ulp:tr.l•m de Hlf:r.nrcll hnbln.n trnlclo lur,nr mer.cs antes (pági
na 175). Cl(lrnpoll yn. lrnhla r.nldo et• dt•,·r:1·~c1.., y el hcc·h•1 •le que nncln pc1•r lE' 
ncont~rlese mucstrn que el Pnpa vló :<U propia re:.;ponsnhlllclnd envuelta mt'rn 
de lo que le lnterC'sabn. ndmltlr. 

(6) Tenemos en !ns Act,ns, aunque poco tiene que ver con el en.so, un In
teresante Informe drl propio DeRlclerlo Scaglln. en la época en que aún era 
Inquisidor provincial en Milán (1615). Es de carácter muy rutinario pero pro
port'lonn un bosquejo complt'to del proc:-Pdlmlcnlo, tal como después fué npll-
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llegar hasta el tecritio realis, o sea la exhibición de instrumentos de 
tortura. Esta cuestión, empero, es un punto menor, si bien se ha con
vertido en tema de canto y de leyenda. El et si su.stinuerit, que deja 
el camino abierto a terribles posibilidades en caso de que el acusado 
no sostenga la prueba, puede considerarse también una cláusula 
formal necesaria. El punto realmente serio, que el lector moderno 
podría dejar de apreciar, era el de la solemne abjuración, deshonra 
social y señal de infamia en la sociedad católica de aquella época. 

A la luz de todo ello, todas las comodidades fisicas y los con
suelos acordados al preso, de que tanto se ha hecho menci6n, no 
resultan sino frívolas amenidades dirigidas principalmente al Gran 
Duque y a la opinión pública, que iba resintiéndose de manera bien 
clara ante este exceso de autoridad. No son ni siquiera tan excep
cionales como eso. Antes del régimen de Piero Carafa, babia sido 
práctica común de la Inquisición italiana dejar en libertad a los 
presos no considerados peligrosos, bajo custodia de sus familias y 
aun de sí mismos. Un personaje tan .poderoso como el cardenal Mo
rone pudo haber sido arrojado a los calabozos para sentar ejemplo; 
mas cuando Ulisse Aldovrandi, el naturalista, que había abjurado la 
herejía en Bolonia, recibió orden de venir a Roma para ser senten
ciado en 1549, pasó tres años visitando los monumentos y retornó 
a su casa, como muchos otros, con su sentencia condonada. La rama 
italiana del Santo Oficio, ni aun en sus actos más severos, puede 
comprarse en modo alguno con la española ni con la del Lan
guedoc. 

Debiera advertirse con toda claridad que no tratamos de in
troducir ningún canon extraño al apreciar debidamente esta crisis. 

cndo en el cnso que nos ocupa: "Tengo entendido que el Obispo de Sarzann se 
queja de que yo haya. dado órdenes al vicario del Santo Oficio en Pontremoll 
en el sentido de que llegue a lns torturas y sentencins sin comunicarse con el 
Ordhiarlo sobre los méritos del proceso, en contro. de la forma de Multorum de 
1terctfci11 de Clementine. Puedo responder que el menclonndo Rey Obispo estl\ 
mnl informado, porque jnmá.R di tnll's órdenes. Cuando el Vicario de Pontre
moll envin nquf juicios o sumarlos, tomo pnrn. l,n expedición el juicio d~ los 
Consultores del Santo Oflclo y luego le escribo In resolución que so ho. tomnc\o 
y el decreto que se ha dictado, de manero. que pueda aplicar en las torturas ,, 
sentencias de alli lo que h.aya sido hallado correcto aqul, con la propia partl: 
clpnción del Ordinario alli." He aqul al menos un Inquisidor más sujeto a las 
leyes que Bernnrd Gul, quien abiertamente se burló del Decreto Clementlno. 

En todo caso, Ja apllcación de tortura, o aun de territio reaZfs, fué acompa
iiada por formalidades circunstanclales, como sabemos por el Sacro Arsenale. 
Si fué aplicado en este caso, tendrf,amos que suponer que todo el protocolo del 
16 de junio es falsificado, como sugiere Wohlwlll (Ist GaZfZei ge/oZtert wordi;n?). 
Pos1.erlormente revisó algunas de sus Inferencias (cf. GaZIZei, II, 321 ff.). Do.moa . 
srilo su último. conclusión, to.l como figura: "En In página que es considerada 
nuténtlca sobre buena base, la foliación es correcta; el decreto (de relegación n 
Siena), que estó nqul en su propio lugar, está también en Jn escritura corriente. 
En In ¡11\glnn de que RO sospecha por su contenido, Jn íollnclón está lnterpolndn 
eu unn escrlturn completo.mente diferente: el decreto, que está o.qui nbsolut.n
mentc fuern de lugar, es de mnno desconocida". Eso es todo. Podrln ser nlgo. 
Posteriormente ( 1!107), Fn.vnro decidió que no es 11uflclente y nos lncllnn.mos n. 
npoynr n. Fav.aro. Lo decimos simplemente porque, r.unlquicrn sen el estado de 
las Actas, pnrece muy lmprobnble que se hnyn hecho a Gnllleo mt'is de lo que 
el protocolo Implica. 
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Los procedimientos que hemos descrito caen muy por debajo de 
los cánones normales de la Inquisición romana, que eran elevados. 
En los órganos centrales, al menos, sabemos que los procedimientos 
fueron meticulosos y el juicio corregido. El aparato atemorizador 

- había estado allí por razones muy adecuadas, es decir, por el santo 
terror; pero jamás había sido utilizado casual o brutalmente y no lo 
fué ahora. 

En el juicio contra Galileo, la Inquisición había sido forzada 
a una operación de comandos por un grupo inescrupuloso de polí
ticos de fuerza; así y todo, el comportamiento de los políticos com
párase del modo más favorable con el del famoso magistrado Jef
freys o con los jueces de Enrique VII en un proceso por traición; 
·mejor aún con los jueces de Cecil en el complot de la pólvora. Em
pero, aquéllos fueron procedimientos laicos (7). La Inquisición pue
de compararse con el tribunal militar o el del pueblo en tiempo de 
revolución. Es un órgano de represión concebido para situaciones 
de emergencia. Hubo un tiempo en que la unidad corporativa reli
giosa de la cristiandad, la comunión de los que oran, fue concebida 
al menos tan importante como la unidad territorial o política lo es 
hoy. A la luz de tal idea, hombres como Peter Martyr, Torquemada 
y Ghislieri parecen jueces tan escrupulosos como almas ardientes 
y compasivas. 

El cardenal Newman escribió en una oportunidad en extra'ña 
mezcla de sentimientos antiguos y modernos: "Al comparar a los 
herejes y los heresiarcas he dicho: los últimos no son merecedores 
de piedad, pues asumen el papel del Tentador, y en lo que atañe a 
su error deben ser juzgados por autoridad competente, como si fue
r.en el mal en persona. Perdonarlos es piedad peligrosa. Es poner en 
peligro las Rimas de millares y no es nada caritativo para ellos. No 
niego que· éste constituye un pasaje feroz; pero Arius fué desterrado, 
no quemado; y no soy sino justo coflmigo mismo al expresar que en 
ningún momento de mi vida cortaría ni aun la oreja de un puri
t:mo." Tales pensamientos son justificados de manera involunfaria 
por el propio H. C. Lea, el grnn denunciador de ta Inquisición, quien 
r.e halla extrañamente de acuerdo con Loyola sobre un punto: "Si 
hubiese existido una Alemania debidamente organizada, la carrera 
de Lutero habría sido breve. Un inquisidor cual Bernard Gui ha
bríalo silenciado presto ... En Francia, la Universidad había tomado 
el lugar de la casi olvidada Inquisición, reprimiendo todas las abe:-
rraciones de la fe, en tanto una monarquía centralizada había hecho 
a la Iglesia dependiente en gran parte del, papado. En Alemania no 
existía iglesia nacional, sino sujeción a Roma, que iba haciéndose 
cada vez menos soportable por razones económicas, mas nada qne 

(7) El nbad Morellet, quien clcrtnmente no se hnllnba prejulclaclo en favor 
de la Inquisición, escribe: "Cuando el señor De Mnlesherbes leyó mi Manual <le 
los J·nquisidore.s, observó: Tnles hechos y tales procedimientos podrán pareceros 
nuevos e lncreibles, pero la jurisprudencia no representa más de nuestra propio. 
jurisprudencia criminal tal como existe." 
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ocupase el lugar de la Inquisición;· y la libertad de palabra habíase 
vuelto costumbre, siendo tolerada en tanto no interfiriese tos dine-
ros de San Pedro. , 

Todo es cuestión de punto de mira. Voltaire pudo dedicar su 
vida a vengar \os agravios inferidos a Calas, pero' la ferocidad de 
las leyes_ penales que agitó a Beccaria no hizo mella en él. Hoy, cuan
do las garantías y salvaguardas judiciales han sido suprimidas en 
medio mundo, y se hallan gravemente amenazadas en la otra mitad, 
pocría sernos propio no sentimos excesivamente virtuosos al leer' 
estos antiguos errores. La Curia de Urbano VIII sobresale como 
grandes caballeros comparada con su moderna contraparte laica. 
Criccini continúa cabalgando entre nosotros, y son legión su nombre. 
Ya no se trata de un monje errante, y su lugar se halla en los·se
nados de las grandes naciones. Los calculadores electrónico.;; se 
cie:Tan lentamente sobre el incierto camino del ciudadano. Las des
vtaciones de lo que se considera ortodoxia esencial no han escapado 
jamás al castigo desde el comienzo de la historia; pero una vez que 
la investigación converge hacia "el crimen de pensar", en sa doble 
a~;pecto de algo teóricamente intangible y concretamente peligroso, 
el modo del investigador está llamado a ser otra vez el del Inquisi
dor. El hombre puede ser atormentado sin defensa por comisiones 
investigadoras, privado de sus medios de vida o mantenido -en el 
mejor. de los casos, como aconteció con la vigilancia inquisidora
bajo. prf1€ceptum non discedendi o non accedend_i, lo que pued'! sig
nificar el verse separado de su familia, sus amigos o su futuro, sin 
q;..1e las autoridades se :vean en el caso de dar ninguna e::J!:plicación. 
H<'mos llegado en verdad muy cerca de las condiciones inquisidorbs 
sin percatarnos y hasta sin justificación moral. Menos aún p".ldrion 
hPberlas reprobado los católicos del siglo XVII. Mas, asi y todo, ha-
]1aron muy extraño el juicio contra Galileo (8). · 

En cuanto a las causas de esta extravuelta al crimen de in
tención, que produjo desaliento en el público, la imaginación se 
pierde en conjeturas. Tuvo lugar al regreso del Popa de Castel Gan
dolfo y lleva la marca de su decisión. Una plausible razón de potí
ttca está clara, o sea que se consideraba esencial emprende:!," acción, 
no contra la doctrina sino contra este individuo. Ya hemos visto 

(8) Escribe Clni desde Florencia en mnrzo 26: "En la mansión de Orazlo 
Rucellal, donde se reúne toda la nobleza, no hay uno solo que no diera su 
s1mgre para veros vindicado de tnmnfins lndlgnl~ades. Esper,11n que el cardenal 
Scnglla lea vuestra Carta a la Gran Duquesa. Todo el mundo exclam,a.: "¡Que 
lenn el :Dft'ilogo de mm vez por todnsl" ¿Ha sido leido el llbro? ¿Ha sido ~on
slderado-en realidad?" 

Los comentarlos posteriores son más agudos nún: "Sf aulc11n la povott 
dtinir mertté (IR. prisión) pottr l'edttton de ses Dialogues, es debvoten ~tre ceu:i: 
q11f les a1,otcnt cl1a11trrz a lr11r poste, p11t.~qu't& ai•oft rcmfs le tout a lcur dfs
cl'ctfon ..• je pcn.~c qttr cc11 Pdrc11 pe11vcnt nllrr t\ bom1e /oy, mafs fl11 a11ront de la 
peine a le pc1".•1iadcr au monde". (Pelrec a. Dupuy, mayo 30 de 1633, Y Holsteln, 
junio 2 de 1633. Pclresc volvió n decirlo un nfio mñs tnrde, en lenguaje mis 
diplomático y no menos explicito, en una extensa. carta dirigida. al propio 
Frnncesco Bnrberlnl. Hizo notar que esta conducta sin precedente no podfa. 
sino perjudicar el prestigio de la Iglesia. Véanse t,nmblén las observaciones de 
Descartes, clt,n.dns en páginas 269-272.) 
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por qué. No vemos, empero, cómo no pudo alcanzarse el mismo 
efecto mediante procedimiento más correct~. Una vez en poder del 
reconocimiento del acusado de parte de culpabilidad, era posible 
arrojar todo el peso sobre ella (de acuerdo con lo sugerido por el 
Comisario), lo que hada un caso bien definido, y luego mencionar 
su contradicción con las Sagradas Escrituras. Habría evitado a las 
autoridades el odio de un interrogatorio severo y la sospecha de 
tortura contra un septuagenario <9 >. Este camino, sin embargo, hu
biera conducido al castigo, pero no a la abjuración. Es ahi donde 
la mendacidad del sumario inquisitorial inclinó posiblemente la ba
lanza, denigrando la figura del acusado. Es como si el Papa hubiera 
resuelto que lo que deseaba no era simplemente represión sino hu
millación. Era la mente de su adversario lo que babia que avergon
zar y su nombre arrastrar por el lodo. 

III 

Dos días después de haber sido adoptada la resolución, Nicco
lini fué recibido otra vez en audiencia. Había venido a solicitar la 
pronta libertad, como implicara el Comisario, y no se sintió sor
prendido en absoluto al ser informado por el Papa de la conclusión 
del caso y de que el acusado sería citado dentro de pocos días ante 
el Santo Oficio para escuchar su sentencia. Ante las repetidas súpli
cas del embajador en procura de clemencia, el Papa contestó que 
no podía realmente menos de prohibir la opinión, porque era equi
vocada y contraria a las Sagradas Escrituras, dictada. ex ore Dei; en 
cuanto a la persona de Galileo, según costumbre, sería encarcelado 
algún tiempo, por haber transgredido el mandato impartido al mis
mo en 1616. "Sin embargo", agregó el papa, "después de haber .;ido 
publicada la sentencia Nos os veremos nuevamente para consultar 
la manera de que sufra lo menos posible, ya que no podemos pasar 
sin que se realice alguna demostración contra su persona." En res
puesta a las renovadas y apremiantes súplicas de Niccolini, dijo 
"que de todos modos sería enviado una temporada a algún monas
terio, como el de la Santa Cruz, por ejemplo; porque no sabía en 
realidad qué iba a decretar la Sagrada Congregación, aunque todos 
sus integrantes marchaban de acuerdo unánimemente y. rremine dis
crepante en el sentido de imponer una penitencia." 

Lo cual fué manifestado de manera diplomática. Pero sabemos 
que existía al menos cierta "discrepancia", puesto que tres carde
nales de los diez se negaron en su eventualidad a firmar la' senten
cia. Pero nada restaba a Niccotini sino ir y comunicar las nuevas 
al acusado con toda la suavidad posible. Nada dijo de la sentencia 
de prisión, pues esperaba aún que fuese condonada. -

La fase final del proceso prosiguió entonces de acuerdo ~on 

(9) Cf. L. Garzend. "St Galflt'e pomiaft. 1urfd.fquement, étre torturé". Revue 
des questtons htstorfques. XLVI (1911), 353 FF. 
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las reglas establecidas. En la tarde del lunes 20 de junio de 1633, 
Galileo recibió una citación del Santo Oficio para que se presentase 
al día siguiente. En esta audiencia final el acusado iba a set inte
rrogado en cuanto a su intención, bajo amenaza de tormento, esto es, 
en cuanto a su verdadera convicción referente a los dos sistemas. 
Galileo compareció ante el Comisario Ja mañana del 21. Después 
de haber prestado juramento de costumbre, se le preguntó si tenia 
algo que manifestar y contestó que "nada" . 

. Preguntado si sostenia o no, o había sostenido, y durante cuán
to tiempo, que el Sol se hallaba en el centro del globo y que la 
Tierra no se hallaba en dicho centro y se movía, "así como con un 
movimiento diurno", contestó: 

Largo tiempo atrás, es decir, antes de la decisión de la Sa&;rada Congre
gación del Index, y antes de que se me comunicase el requerimiento, era 
indiferente y consideraba ambas opiniones, o sea la de Tolomeo y la de Co
pérnÍco, como abiertas ·a la discusión, tanto más cuanto que una u otra podía 
ser vetdad en Natura; mas luego de dicha decisión, seguro de la sabiduría de 
las autoridades, dejé de abrigar ninguna dudni y sostuve, y sigo soster:~endo, 
como lo más cierto e indisputable, la opinión de Tolomeo, es decir, la e;tabi
lidad de la Tierra y el movimiento del Sol. 

Al decírsele que del modo y relación como dicha opinión es 
discutida en el libro impreso pór él con posterioridad a la fecha 
mencionada -además del propio hecho de haber escrito e impri
mido el libro-- se presume que ha sostenido dicha opinión después 
de la fecha especificada, y que se le exige que manifieste libremente 
la verdad en cuan~o a si ha sostenido o sostiene la misma, contestó: 

En cuanto a la escritura del diálogo publicado, mis razones para hacerla 
no se debieron a que sostuviera como verdadera la doctrina de Copérnico, sino 
simplemente, pensando que confería un beneficio comíin, he expuesto las 
pruebas obtenidas de la naturaleza y la astronomía que pueden presentarse 
de ambas partes; ha sido mi objetivo sentar con claridad que ninguna de las 
series. de argumentos tienen fuerzo decisiva de demostración concluyente en 
favor de tAI o cual opinión; y que, en consecuencia, y pnra proceder con 
certeza, debemos recurrir a las decisiones de una enseñanza superior, como 
puede verse con claridad en gran cantidad de pasajes del diálogo en cuestión. 
"Por tanto, affrmo sobre mi conciencia que no sostengo la dicha opinión ni 
la he sostenido desde la decisión de las autoridades, 

Como se le dijera que, a través del libro mismo y· de los argu
mentos expuestos del lado afirmativo, se presume que sOstiene la 
opinión de Copémico, al menos que la sostuvo en aquella época; 
y que, en consecuencia, a menos que se decida a confesar la verdad, 
se recurrirá contra él con los remedios apropiados (temedio juris 
et facti opporttma), contestó: · 

No sostengo ni he sostenido. esta opinión de Copérnico desde que se me 
comunicó lo orden de abandonarla; en cuanto a lo demás, estoy en vuestras 
manos y haced de mí lo quo os plazca. 
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Al ordenársele una vez q"9e dijese la verdad, pues de lo con
trario recurririase al tormento, el anciano contestó con voz apagada: 

Aquí estoy para someterme (/are l'obbedienza) y no he sostenido esta 
opini6n desde que fuera pronunciada la decisi6n, como he manifestado. 

En el protocolo del juicio figura la frase final a continuación 
de esta última respuesta de Galileo: "Y puesto que no podía hacer
se nada más en ejecución del decreto (de junio 16) fué obtenida su 
firma en esta declaración y devuelto a su lugar." Si Galileo hubiese 
mantenido tanto, y no más, en su primer interrogatorio, en lugar 
de decir que en verdad intentaba defender el sistema tolemaico, 
podría haber escapado mejor. Por su parte, el Comisario evitó cuan
to pudo. Todo había insumido menos de una hora y fué realizado 
como mera formalidad. Si hubiese confrontado a Galileo, uno por 
uno, con todos los pasajes extractados del Diálogo por Pasqualigo 
e Inchofei:, habríalo colocado en cruel situación, aun sin recurrir 
al caballete y a la soga. Peor, aun podría haber hecho presente pa
sajes' observados por la Comisión Preliminar (págs. 185-6) que 
fueron mucho más allá del trillado tema del copernicismo y que 
podían ser razonablemente definidos al menos como pro:xima haeresi; 
y Galileo, en su condición de iniciador de tales pensamientos, ha
bríase visto peor que un hereje, y muy cerca en verdad del lugar del 
heresiarca. Pero el asunto peligroso de la herejía ya estaba arre
glado. En verdad, la sentencia había sido redactada ya sobre tal 
asunción, pues estuvo lista y firmada dentro de las veinticuatro 
horas <10>. 

IV 

Nos preguntamos cuáles habrán sido los pensamientos de Ga
lileo durante la noche, plena de estupor, mientras yacía en el edifi-

(10) Un punto puede suscitarse, bajo la corrección de los expertos en 
procedimiento lnqulsltorl.nl. No hubo más lnterrogntorio sobre el requerlmlrn
to; ni siquiera fué mencionado en el decreto de junio 10. Nos prer,unt,nmo:i' por 
qué. Hubo dos puntos r.obre los cunlcs i;e encontró a Gn111co lnRlncnro, romtl 
fué declarnclo má.o; tarde en la scntencln. Uno de ellos es el requerimiento y 
otto la Intención. En cuanto al requerimiento, desde Juego, el documE'nto 
basta por si mismo para establecer la verd,ad sin más trabajo. Por otra parte, 
Gallleo habfa alegado olvido, cosa dlffcll de contradecir. Pero el olvido e» 
apenas una excusa en tales asuntos. t.n. sentencia expresa: "El acusado mani
festó que debiamos creer que habla olvidado'', y prosigue ocupándose de los 
demás asuntos sin Insistir. . . pero, como resulta más tax;de, sin aceptar In 
excusa. Opinamos que un Individuo dlffcllmente podf,a ser "absuelto" en de
finitiva, a menos que hubiera confesado. Habrla. sido lógico, aunque más no 
fuera con miras a lo regular, pedir a Ga.llleo que "recordara." aprisa. Pero el 
tem.a jamlls ha sido tocado ni en el decreto ni en el Interrogatorio. Empero, 
con o sin Intención, el asunto de una trnnsgreslón del requerimiento es de tnl 
fndolc que no puede pasar sin mencionarse en el Decreta ni en la Congregación, 
como que en verdad hnbl11 sido discutido en In de febrero 25 ele 1616. Muchn11 
cosns curiosas pueden haber tenido lugar en es.a sesión del 10 de junio que, 
como podemos hacer notar, habla sJdo postergada en dos oportunidades, n. pesar 
de la presión por ambas partes. Debe haber habido un.a agitada lucha de alguna 
especie, mas probablemente manteniéndose un vergonzoso y absoluto silencio 
en el delicado asunto de esa orden. 



EL CRIMEN DE GALILEO 261 

cio de la Inquisición,.incierto de lo que iba a traerle el mañana por 
vía de sentencia. 

Al medir la extensión de la represión espectacular de la cu~l 
había sido pretexto, pudo hacerlo por vez primera en cuanto a lo 
profundo de la catástrofe. Que su propia carrera como figura públi
ca estaba terminada er9\cosa por él sabida desde mucho tiempo. Pero 
ahora adivinó que erii a la vez el. fin de todo el movimiento cientí
fico de Italia y, peor ltún, de la misma Florencia. Si bien la investi
gación prosiguió en esta última después de la muerte de Galileo en 
la "Academia del Cimento", la decadencia pudo observarse a los 
pocos años. "He tomado asiento entre hombres eruditos'', escribió 
Milton en Areopagitica, "y se me ha considerado dichoso al haber 
nacido en tal lugar de libertad filosófica como se supone que es 
Inglaterra, mientras ellos mismos no hicieron sino lamentarse de. la 
condición servil a que se ve reducido el saber entre ellos; que eso fué 
lo que oscureció la gloria de los ingenios italianos, y que nada se 
había .escrito durante todos estos años sino adulación y culteranismo. 
Fué aUí donde encontré y visité al famoso Galileo, envejecido y pri
sionero de la Inquisición (11). Su ciudad vióse desposeída de libertad 
en los campos de Gavinana, un siglo antes, y ahora había perdido su 
vida intelectual a manos del Santo Oficio. Podemos remontar en 
verdad a esa fecha el tiempo en que la civilización florentina, que 
había conquistado al mundo desde el siglo XIII, prácticamente dE's-
::-paredó de la historia. Al poder percatarse de ello,. Ga~ileo debió 
lamentar su propia imprudencia y la hora en que obtuvo autorización 
para imprimir su obra (12); y se habrá calificado a sí mismo una y 
otrn vez como maldición y destrucción de su propia patria. En cuan
to al sino de Ja ciencia misma, su interés era menos justificable. 

V 

A la mañana del día siguiente, miércoles 22 de junio de 1633, 
Galileo fué conducido al gran vestíbulo utilizado para tales procedi
mientos en el convento dominicano de Santa María sopra Minerva, 
levantado en el centro de Roma sobre los ruinas rte un templo an
tiguo dedicado a Ja diosa de la Sabiduría (13), Vestido con el blanco 

(11) Esta decadencia. de la cultura. en Ita.11,a. rué utlllza.da. como argumento 
por Leibnitz -aunque en va.no-- para. tratar de persuadir a la Curia de que 
liberase al Dicl.logo (de su. carta a MagUa.bec;hl, octubre 30 de 1699). Es.a Ubera-
clón no tuvo lugar sino en 1822. . 

(12) Este sentlmlento no lo babia abandonado. Dos afl.os más tarde el 
padre Fulgenzlo Nlcanzlo escribe: "Servios no continuar vlllpendlandp y mal
diciendo el Diálogo. Debéis saber que es maravllloso." 

( 13) Este detalle h.a sido violentamente rebatido por L'Eplnols, alegando 
que la etiqueta del Santo Oflclo era contra.ria al uso del bábltó en tal opor
tunidad, y Gebler se siente compelldo a aceptar sus razones. Es una lástima, 
pues contamos con la palabr,a de un testigo, O. G. Bouchard, quien eecrlbe en 
Junio 29: "come reo, in abito dl pc1i.ftenza". La conclusión, a que coutrlbuye 
L'Eplnole, es que Oallleo rué tratado en realldad como hereje declarado. r..o 
que se le evitó rué la segunda mitad del trayecto mont,ado en la mula de la 
Inqulslclón, que Bruno hubo de hacer, desde Minerva a Tor dl Nona y luego 
al Campo del Florl. 
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hábito del penitente, se arrodilló en presencia de los jueces congre
gados mientras le era leída la sentencia: 

Noi, Gasparo del titolo di S. Croce in Gemsalemme Borgls1 
Fra Felice Ceritino del tit<>lo di S. Anastasia, dctto d'Ascoli; 
Guido del titolo di S. M'u-ía del Popolo Bentivoglio; 
Fra Desitlerio Scaglia del titolo di S. Cado detto di Cremona; 
Fra Antonio B11rberfoo detto di S. Onofrio; 
L'nudivio Zacchia del titolo di 8. Pie1ro in vinruln dt>tto di S. Sis1o; 
Berlingero del titolo di S. Agostino Gessi; 
Fabricio del titolo di S. Lorenzo in pene o perna Verospi, 

chiamati Preti; 
Francesco del titolo di S. Lorenzo in Damaso Barberini¡ e 
Martio di S. María Nuova Ginetti, Diaconi, 

por IA gracia de Dios, cardenales de la Santa Iglesia Romana, Inquisidores 
Genernles por In Santa Sede Apost61ica especialmente designados contra la 
depravaci6n herética en toda la Comunidad Cristiana: 

Visto que vos, Galilei, hijo del finado Vincenzo Galilei, florentino, de 
setenta años de edad, habéis sido denunciado el año 1615 ante este Santo 
Oficio por sostener como verdadera la falsa doctrina por algunos enseñado' de 
que el Sol ocupa el centro del mundo y permanece inmóvil, y que la Tierra 
se moe•1e -y también con movimiento diurno-; por tener discípulos a quienes 
habéis enseñad..., la dicha doctrina; por haber mantenido correspondencia con 
ciertos matem:oíticos alemPnes sobre lo mismo; por haber imprimido ciertas 
cart?.s intitulachis "De las Manchas Solares", en las que desarrollásteis la 
miswa doctrina como verdadera; y por contestar a objeciones de las Sagradas 
Escrituras -que de tiempo en tiempo os fueron presentadas contra ella
glos'lndo tales Escrituras según vuestra propia interpretación; y visto que 
sobre ello p1·esentásteis copia de un documento en forma de carta, haciendo 
creer que fué escrito a quien fuera vuestro disdpulo, y en el que se exprosa 
diversos proposiciones siguiendo la posición de Copérnico, contrarias al verda
dero sentido y autoridRd de las SRgradas Escrituras; 

Este Santo Tribunal que tiene, pues, la intención de proceder contra el 
desorden y la perversidad resultantes de ello, y que prosiguió aumentando en 
perjuicio de la SagrndR Fe, por orden de Su Santidad y de los Eminentísimos 
Señores Cardenales de esta Inquisición Suprema y Universal, las dos propo
sic-iones de la estal:ilidad del Sol y el movimiento de la Tierra fueron celi
ficRdas como sigue por los F.xnminadores Teológicos: 

La proposición de que el Sol es el centro del mundo y no se mueve de 
su lugar es absurda y falsa filos6ficamente y formalmente herética, porque 
es en forma expresa contraria a las Sagradas Escrituras. La proposición de 
que b Tierra no es el centro del mundo e inm6vil, sino que se mueve -y 
también con movimiento diurno- es igualmente absurda y falsa filos6fica
mente: y considerada teológicamente, cuando menos errónea en fe. 

Pero visto que en aquel entonces se deseaba trataros con lenidad, fué 
decretRdo en la Srigrada Congregación reunida ante Su Santidad el 25 de 
febrero de 1616, que 811 Eminrncia rl Señor Cardenal Bellermino os diese 
orden de abandonar por completo rlichn falsa doclrinn y que, en coso de que 
os rehusnrais, fuéseis requerido por el Comisario del Santo Oficio para absn
donarla y no enseñarla a los demás ni defenderla ni aun discutirla; y que de 
no accPder a ese requerimiento seríais encarcelado. Y, en cumplimiento del 
decreto, al día siguknte, en palacio y en presencia de dicho Señor Cardenal, 
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luego de haber sido suavemente amonestado por él mismo, 01 fué comunicado 
el requerimiento por el padre Comisario del Santo Oficio en esa oportunidad, 
ante el notario y· testigos, a efectos de que hiciéreis abandono de le citada 
falsa doctrina y no la sostuviéreis, defendiéreis ni enseñérais en modo alguno, 
ni de palabra ni por escrito; y habiendo prometido obedecer, se os d,ió orden , 
de retiraros. . 

Y con el fin de que tan perniciosa doctrina pudiere ser extirpada por 
completo y no se insinuare más con grave perjuicio para la verdad católica, 
fué expedido un decreto por la Sagrada Congregación del Index prohibiendo 
el libro que trata semejante doctrina y declarando a ésta falsa y totalmente 
opuesta a las Sagradas Escrituras. 

Visto que un libro recientemente aparecido aquí, impreso el año 6ltimo 
en Florencia, cuyo título demuestra que sois el autor, siendo dicho título: 
"Diálogo de Galileo sobre los Grandes Sistemas del Mundo"; y puesto que 
la Sagrada Congregación fué más tarde informada de que, a través de la pu
blicación de tal libro, iba ganando terreno día a día la falsa opinión del mo
vimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol, dicho libro fué sometido a 
minuciosa consideración y en él descubrióse una violación manifiesta del refe
rido requerimiento que se os hiciera, puesto que en tal libró habéis defendido 
la dicha opinión antes condenada, y en nuestra presencia declarada fal, aunque 
en el libro os• esforzáis -a través de varios artilugios- en producir la im
presión de que queda inconclusa, y en términos expresos. como probable, lo 
que, sin embargo, es el error más pernicioso, pues no puede ser de ~inguna 
m11nera probable lo que ha sido definido y declarado contrario a las Sagradas 
Escrituras. 

En consecuencia, y por nuestra orden, fuísteis citado para comparecer 
ante este Santo Oficio, donde al ser examinado bajo juramento reconodateis 
l1aber escrito y publicado el libro. Confesásteis haber COJ1lenzado en su escri
tura hace alrededor de diez o doce años, después de haberos impuesto d!l la 
orden antes dicha; que solicitásteis licencia para imprimirlo, sin manifestar, 
empero, a quienes os la otorgaron, que habíais sidQ intimado para no .sostener, 
deíender ni enseñar la doctrina en cuestión de modo alguno. 

Igualmente confesásteis que la redacción del tal libro está realizada en 
muchos lugares de manera que el lector pueda imaginar que los argumentos 
expu<'qtos por el lado falso se calcule que -por su fuerza lógica- obligarán a 
convicción antes que ser de fácil refutación, excusándoos de haber caido en 
error, tan ajeno a vuestra intención, seg6n alegásteis, eri razón de haber escrito 
en forma de diálogo y por la natural complacencia que todo individuo expe
rimenta respecto de sus sutilezas y a mostrarse más habilidoso que la gene
ralidad de los hombres al idear, aun en favor de falsas proposiciones, arg-.1-
mentos ingeniosos y plausibles. 

Y, concedido un plazo prudente para preparar vuestra defensa, presen
tásteis un certificado extendido de puño y letra de Su Eminencia el Señor 
Cardenal Bellarmino, por vos obtenido, seg6n confesión propia,. para prote
geros de la calumnia de vuestros enemigos, que os imputaban vuestra abjura
ción y castigo a manos de este Santo Oficio, en cuyo certificado se declara 
que no habéis abjurado ni sido castigado sino que solamente se os ha Anun
ciado la declaración realizadn por Su E¡antidad y publicadn por la Sagrada 
Congr<'gnci6n clel Imfox, en quo Re cleclera que la doctrina del movimiento 
de la Tierra y la inmovilidad del Sol es contraria a las Sagradas Escrituras y 
por ello no puede ser sostenida ni difundida. Y como en tal certificado no se 
bace mención de los dos artículos del requerimiento, es decir, la orden de 
"no enseñar" ni "en modo alguno", manifestásteis que debemos creer que en 
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el transcurso de quince o dieciséis años habéis perdido toda memoria de ello 
y por eso nada dijísteis del requerimiento al solicitar autorizaci6n para im
primir el libro. Y todo eso no fué impulsado por vía de error sino que podía 
imputarse n ambiciosa vanagloria antes que a malicia. Mas este certificado 
presentado en defensa vuestra no ha hl'cho otra cosn que agravar la situación, 
ya que aunque se expresa que dicha opini6n es contraria a las Sagradas Es
crituras, habéis osado, empero, discutirla y defenderla y argumentar su posi
bilidad; tampoco os sirve de nada la licencia arrancada por vos, desde que no 
notificásteis la orden que os fué impartida. 

Y visto que nos· pareci6 que no habíai~ ·expresado toda la verdad con. 
respecto a vuestras intenciones, creímos necesario someteros a severo interro
gatorio, al que (sin prejuicio contra los asuntos expresados anteriormente, y 
por vos confesados, con relación a vuestras intenciones), habéis respondido 
como buen católico. En consecuencia, habiendo visto y considerado detenida
mente los méritos de ésta vuestra cansa, junto con vuestras confesiones y dis
culpas antes referidas, y todo cuantc> ha de ser visto y considerado en justicia, 
hemos llegado a lo abajo expresado como sentencia definitiva contra vos: 

Invocando, por tanto, el Santísimo nombre de Nuestro Señor Jesucristo 
y de Su Gloriosísima Madre y siempre Virgen María, por ésta nuestra EP-n
tencia definitiva que, constituidos en Tribunal con el ·consejo y opinión de Ios
Reverendos M~estros de Sagrada Teología y Doctores en ambas leyes, nues
tros asesores, damos por este escrito, en la causa y causas en este instante ante 
nos, entre el Magnífico Cario Sinceri, Doctor en ambas leyes, Proctor Fiscal 
de este Santo Oficio, de una parte, y vos, Galileo, acusado y aquí presente, 
debidamente interrogado, juzgado y convicto, como queda demostrado ante
riormente, de la otra ... 

Decimos, dictamos sentencia y declaramos que vos, el dichQ Galileo, en 
razón de los asuntos aducidos en juicio, por vos confesados, como figura más 
arriba, os habéis vuelto, en opinión del Santo Oficio, fuertemente sospechoso 
de herejía, vale decir, de haber creído y i<ostenido la doctrina -falsa y opuestao 
a las Sagradas y Divinas Escrituras-- de que el Sol es el centro del muncb 
y no se mueve de este a oeste; y que la Tierra se muC"ve y no se halla en el 
centro del mundo; y que una opi!lión puede ser softenida y defendida cnmo 
posible luego de haber sido declarada y definida como contraria a las Ssgradas 
Escrituras; y que consecuentemente habéis incurrido en todas las censur::i~ 
y penalidades impuestas y promulgadas en los cánones sagn•dos y otras dis
posiciones generales y particulares contra tales delincuentes. De las cuales nc>s 
placerá veros Absuelto siempre que: primero; de todo corazón y con verdad~un 
fe abjuréis, maldigáis y detestéis ante nos los antedichos errores y her~jías 
y cualquier otro error y herejía contrarios a la Iglesia Católica Apostólica y 
Romana, en la forma que os prescribiremos. 

Y que -para que ese vuestro grave y pernicioso error y transgresión no
pueda permanecer del todo impune y en el futuro podáis ser más cauto y un 
ejemplo a fin de que los demás se abstengan de similar delincuencia- .irde
namos que el libro "Diálogo de Galileo Galilei" sea prohibido por edicto público. 

Os condenamos a la prisión formal de este Santo Oficio por el tiempo 
que sea de nuestro agrado, y por vía de saludable penitencia os requerimos 
que durante los tres próximos años recitéis una vez por semana los siete sal
mos penitenciales. Nos reservamos la libertad de moderar, conmutar, o _sus
pender, en todo o en parte, las antedichas penas y penitencia. 

Y así decimos, pronunciamos sentencia, declaramos, ordenamos y nos 
reservamos, en éste y cualquier otro y mejor modo y forma que queramos y 
podamos emplear legalmente. 
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Vienen luego las firmas, que no son sino siete, como Cantor fué 
el primero en observar en 1864. Tres jueces no firmaron: Francesco 
Barberini, Borgia y Zacchia. Puede ser muy bien que las razones de 
Gaspar Borgia fueran políticas, pues habta tenido un cambio de pa
labras c.on el Papa como jefe de la facción española y no se hablaba 
con él, y probablemente no vió razón alguna en su favor. Pero en 
cuanto a Francesco Barberini y Laudivio Zacchia, no han podido 
encontrarse motivos extraños, ni aun por apologistas diligentes. Sim
ple.mente no firmaron la sentencia. La ausencia física ese día no cons
tituye suficiente explicación. Debe inferirse qq.e vieron "exceso de 
autoridad e injusticia", según palabras del culto sacerdote francés,. 
el abate Bouix, que estudió la cuestión. Por otra parte, había firmado 
Bcntivoglio, más bien conocido como amistoso hacia Galileo. Por to
do lo que sabemos, su firma puede ser, empero, parte de. una nego
ciaciém en favor del acusado. Podemos ver igualmente que tenía bu'e
nas raz9nes para firmar Barberini, cuya solución había si4o recha
zada de. plano. 

Una vez leída la sentencia, fué presentada a Galileo la fórmula 
de abjuración. Mas en este punto los procedimientos perdieron algo 
de solemnidad mecánica, si hemos de creer a Buonamici, y hay bue
nas razones para hacerlo, puesto que vió a Galileo poco después del 
evento· y supo los hechos, tal fOmo en su conversación con el Comi
sario, que sólo la investigación posterior volvió a descubrir. "Coine> 
Galileo se vió constreñido a lo que jamás había creído posible, menos 
aún por cuanto en su conversación con el padre Firenzuola no ad
virtió la menor insinuación de semejante abjuración, suplicó a los 
cardenales que, si insistían en su procedimiento contra él de tal ma
nera, cuando menos debieran dejar afuera dos puntos y luego per
mitirle hablar como ellos desearen. El primero era que no debía ha
cérsele decir que no era buen católico, pues siempre habialo sido y 
pensaba seguir siéndolo, no obstante lo que dijeran sus enemigos; eJ 
otro, que no debía decir-que había engañado a sus amigos, como a 
nadie más, especialmente con la publicación de este libro, que babia 
sometido con todo su candor a la censura eclesiástica y fué ~mpre
so después de haber obtenido legalmente su licencia." 

Una versión del siglo XVIII del memorándum de Buonamici 
(lo precedente es de una copia corregida de su propia letra) lleva ta' 
siguiente secuela: "Agregó que, si lo deseab~n Sus Eminencias, forma
ría la pira (sin duda para el libro) él mismo y arrimaríale la vela, 
haría su declaración pública sobre . el mismo, corriendo los gastos 
de su cuenta, si le proporcionaban alguna buena base contra su li
bro." Esto puede ser una inserción del copista, pero no parece buena. 
Suena verídica hasta cierto punto. Podría haber sido agregada por 
Buonamici mismo a una segunda versión después de la muerte de 
Galileo. . 

Al haber triunfado en sus dos puntos, Galileo se arrodilló nue
vamente con humildad para leer en voz alta la versión corregida de 
la fórmula: 
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Yo, Galileo, hijo del finado Vincenzo Gelilei, florentino, de setenta años 
de edad, habiendo comparecido personolmr:mte ente este tribunal y arrodillado 
ante vos, los Reverendísimos Señores Cardenales Inquisidores Generales contra 
la cleprsvnción herética en toda la comunidad cristiane, teniendo ante mis ojos 
y puesta la mano sobre los Santos Evangelios, juro que siempre he creído, 
creo y con la ayuda de Dios creeré todo cuanto es ·sostenido, predicado y en
señado por la Santa Iglesia Católica Apostólica y Romane. Pero, como -lue
go de un requerimiento que me fuere intimado judicialmente por el Santo 
Oficio e efectos de que deberia abandonar pare siempre le false opinión de 
que el Sol se halla en el centro del mundo, e inmóvil, y que le Tierra no es 
el centro del mundo y se mueve, y que no debo sostener, defender ni enseñar 
en modo alguno, ye sea verbal o escrito, la dicha falsa doctrina, y luego dEI 
haber sido notificado de que tal doctrina es contraria a las Sagradas Escritu
ras- esc.-ibí e imprimí un libro en el que discuto esta nueva doctrina ya 
condenada y aduzco argumento de gran fuerza lógica en su favor, sin pronun
ciar ninguna solución de los mismos, he sido proclamado por el Santo Oficio 
como fuertemente sospechoso de herejfa, o sea de haber sostenido y creido que 
el Sol se halla en el centro de la Tierra e inmóvil y que la Tierra no es el 
centro y se mueve; 

Por tanto, deseoso de apartar de la mente de Vuestras Eminencias y de 
la de todo fiel cristiano tal sospecha vehemente justamente concebida contra 
mí, con todo mi corazón y fe sincere abjuro, maldigo y detesto los predichos 
errores y herejías y en general todo otro error, herejía y secta contrarios en 
modo alguno e la Santa Iglesia, y juro que en adelante no diré ni aseguraré, 
verbalmente o por escrito, nada capaz de proporcionar oportttnidad para sos
pecha similar en lo que a mí se refiere; mes, sabiendo de alguna cosa herética 
o de persona sospechosa de herejfo, lo denunciaré a este Santo Oficio o al 
Inquisidor u Ordinario del lugar donde me hallare. Además, juro y prometo 
cumplir y observar en toda su integridad los penas que se me han impuesto, 
o me sean en lo sucesivo, por este Santo Oficio. Y en caso de que contravenga 
(lo que Dios no permita) rualqni<'rn ele estas promesas o juramentos, me so
meto a todas las p~nas establecidns y promulgadas en Jos cánones sagrados y 
otras constituciones, gener.-Jes o particulares, contra tales delincuentes. Con lo 
que Dios me ayude, así como estos Sus Santos Evangelios en que apoyo mis 
manos. 

Recitado lo cual firmó la atestación: 

Yo, el dicho Galileo Galilei, he abjurado, jurado, prometido y obligádome 
según he acebado clP expresar; y en testimonio de cuya veracidad he suscrito de 
mi propia m~mo el presente documento de mi abjuración y recitádolo palabra 
por palabra, l'n Romr-1, en el convento de Minerva, este día 22 de junio de 1633. 

Yo, Galileo Galilei, he abjurado <:on mi propia mano, según se expresa 
más arriba. 

Lo cual, por una ve?., era el recibo del requerimiento en debida 
forma. 

Dos df::is después de terminnrfa IR ceremoni::i, Galileo fné entre
gado en custodia al embnjador, y regresó ::i la Viltn Medid. Niccotini 
escribió: "Pnrece extremadamente nbaticlo por PI castigo, que cons
tituyó una sorpresa; en cuanto al libro, mostró poco interés por su 
prohibición, ya prevista por él desde largo tiempo atr~s". 
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VI 

Debe manifestarse que el Juez-Extensor, quienquiera fuere, ha
bía sacado el mejor partido de un mal asunto. La sentencia muestra 
la mano de un jurista. Había descartado el extracto oficial y traba
jado con las fuentes originales. Que son, cosa inevitable, Lorini y Cac
cini por siempre, pero al menos los hechos son presentados correcta
mente. Hasta parece que el magistrado hubiera consultado el ori
ginal de la Carta a Castelli, en lugar de la copia de Lorini, pues, de 
lo contrario, los vocablos "falso" .y "pervertidor" falsificados en élla 
por Lorini habrian parecido demasiado buenos para su uso. El juez 
arranca de ahí, amontonando asiduamente terreno para el crimen 
de ihtención y aún excede al Papa en su celo, puesto que define como 
"pernicioso error" la misma politice de discusión indeterminada que 
fuera endosada pot el pontifice. 

El texto de los Calificadores es publicado aquí en verdad por vez 
primera. Lo necesita por esas palaoras "/ormaliter haereticti' apli
cadas a la inmovilidad del Sol. Por desgracia, no es sino la opinión 
de once caballeros eruditos, sin endoso papal. Pero tiene que arre
glarse con aquello de que se dispone. 

La famosa prohibición personal de 1616, el objetivo del caso,· 
no se glosa. Es revelada, por fin, al mundo, y descubiertos también 
los procedimientos con ella relácionados, tan sólo lo sufidente para 
implicar, aun con poco riesgo, que Galileo siempre había abrigado 
malas intenciones (lindo trabajo). Tenía que estar allí porque es lo 
único obtenible por el juez después de las licencias. Una vez en tal 
luRar, bien podín ser utilizada come leve insinuación y hacer apa
recer a Galileo a ta vista del público como personaje perverso, teme
rario y obstinado. Mas el juez no se siente evidentemente cómodo. 
En vez de detenerse en el mismo como punto básico de incrimina
ción (como debé ser) (14) se las ingenia para cambiar el centro de 
gravedad con rapidez al certificado de Bellarmino, donde se encuentra 
sobre terreno más firme. 

En buena lógica, o el requerimiento no era cierto, en cuyo caso 
.Galileo es culpable; cuando mucho, de impertinencia, o debia con
siderárselo cierto' y basado en artículo de fe; y la cuestión inevitable 
para el inquisidor sería: an sit relapsus .-llevando consigo más que 
vehemente sospecha-. La palabra "malicia" figura allí con todas sus 
letras sin que sea retirada por lo que sigue. Pero las órdenes contra
dictorias del papa y las operaciones de los enemigos de Gatiteo ha
bían originado procedimientos basados en una especie de lógica tres 
veces valiosa, por la que Galileo vino a ser sometido a proceso como 
si el requerimiento fucrn vcrklico, y m6s tnrde sentenciado, como, 
si en un sentido, no fuera muy serio. Un pnr de factores imaginarios 
( m:ís bien fingidos) habínn sido multiplicados entre sí para dar una 

(14) El Pnpa bnbln dicho a Nlccollnl que nlguna esperle de RP.ntencln a 
prisión em lnevlt.nble con motivo del requerimiento. Cosn bnstnnte razonable. 
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arbitraria culpabilidad real. Las acrobacias del texto estaban llamadas 
a desaparecer tan pronto cayese bajo el examen de juristas desapa
sionados < 15 >. 

El cambio de terreno tiene lugar en la curiosa sección "pero" 
que volveremos a citar en el texto. Aunque preparado por una pre
via "declaración de Su Santidad", hábilmente introducida para que 
se mezcle con los precedentes (16), queda como ridículo absurdo 
judicial . 

. . . Y todo eso no fué impulsado por vía de error sino que po
día imputarse a ambiciosa vanagloria antes que a malicia. Mas este 
certificado presentado en defénsa vuestra no ha hecho otra cosa que 
agravar la situación, ya que, aunque se expresa que dicha opinión 
es contraria a las Sagradas Escrituras, habéis osado, empero, discu
tir, defenderla y argumentar su posibilidad; tampoco os sirve de pada 
la licencia arrancada por vos, desde que no notificásteis la orden · 
que os fué impartida (17). 

Dos cargos se formulan aquí: a) se recalca que el c~rtificado de 
Bellarmino agrava la situación, porque menciona la contradicción 
con las Escrituras; b) se a~regó prestamente, en cuanto a las licen-

(15) C. J. Jagemann, en su libro sobre Gnllleo aparecido en 1784, al no 
tener nadn. en que bnsnrse sino el texto de la sentencln. publicado por Riccloll 
(las netas no fueron dadas n. publicidad sino en el siglo :XIX), supuso que jamás 
habl.a cxlctldo uno. prohibición e:ipeclnl y i;ospechó que Riccioll habln. inventado 
el pasaje en que EC mencionaba. El hecho es que lns autcrldades no se .atrevieron. 
a que la sentencia fuese e:mminadn en Florencia. Guiduccl eF.crlbe el 27 de i1¡psto 
que, luego de haber sido leldn al público congregado por el padre Egldll, Inqui
sidor local, él y otros solicitaron que se les permitiese lecrln., sin resultado favo
rn.ble. El padre Egldll debe hn.ber procedido de acuerdo con órdenes, pues per
sonalmente nnda le habrln. gusl.ndo más que el hecho de que el texto htlblern. 
sido desmenuzado por el cardenal Capponl y su circulo. Ern el que hnbln. 
otorgado In licencia y sus sent.iml<:Jntos personales ern•1 vi1:orosos. nurn11tr et 
proceso habln hecho saber a Galileo que oraba por él "dia y noche". Después 
de la sentencln., tenemos su respuesta n. una cnrta de In Inquisición, que s<:J ha 
extravl,ado: "He recibido la severa reprlmencla de Su Señoría referente 11. ml 
defectuosa actuación !ll conceder licencia para el Diálogo. Podrln. decir una serle 
de cosas bnsta11te Importantes, pero, puesto que estimáis que es culpa mln, 
prefiero aceptarlo en plena humildad". 

(16) El texto reproduce, llter.nlmente sin duda, el certificado di:- Bcllar
mino (los documentos oílclales evitan falsas manifestaciones factibles de com
probación), pero tiende a Implicar aqui que el decreto de In Congregación 
era de lmportnnclB dogmó.tic>l., lo que no es as!. Todos los decretos comienzan 
con Sanctissimus decrevit mandavit, mas en realidad eran órdenes de gab!nete. 
Con el fin de Impartir la sagrada autoridad del Papa, los decretos tenían que 
contener In fórmula: "SS. cqnfirmavit et publtcare niandavtt". Aun nsf, no ern. 
equivalente .a una declaración formal e...: cathedra. En verdad sn.bemos que el 
Papa Pablo V deseaba declarar herética la doctrina de Copérnlco y fué cons
trefildo por Mnffeo Bn.rbP.r!nl y Caetanl. Más adelante se supo que la impor
t,ancla del pronunciamiento habfose atenundo más por hnber sido t'mlt.ido. no 
por el Santo Oficio sino por la secundarla Congregación del Index. De ahf que 
In. doctrina pudlcrn i;c~ulr siendo consitleradn como "Indecisa". (Of. Abad Doulx, 
La Condenación de Galileo). 

(17) El original ltali.nno (los procedimientos de la Inquisición crnn slrm-. 
pre en el lenguaje del acusado) es: "Ma da dctta feclc, prodotta da te in tmi 
di/esa, resta.!ti magiornicnte aggravato, mentre dicendosi in essa che detta opi
nione e contraria alla Sacra Scrittura, hai non di meno ard.ito d.i trattarnc, d.i 
d.ifenderla e persua1lerla probabtle; ne ti suffraga la Ucenza d.a te artefitio.,a-
1nente e calZid.amente estorta, non avcnd.o notificato il precetto ch'havevi." 
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cías, que no sirven de nada porque está ese requerimiento que mali
ciosamente se pretendió olvidar por parte del acusado. 

La insistencia sobre el primer punto es realmente extraoi:dina
rio. ¿Cómo podía agravar el certificado lo que ya se declara antes 

·como malicia, a menos que se demuestre que el Papa ha hecho un 
papel bastante· ridículo con sus. arbitrarias instrucciones? El ominoso 
sonar del bombo está allí evidentemente para desviar la atención de 
la frase final que tiene que mencionar una orden; y .se espera que el 
lector, llevado por las dieciséis líneas que preceden, tomará la prohi
bición personal como parte íntegra de la notificación de Bellarmino 
-que, por cierto, no era insinuada sino descaradamente afirmada 
en todas las anteriores manifestaciones informales-. La ambig\iedad 
había de ser mantenida girando de manera vertiginosa sobre el ex
tremo de un alfiler. Pero ya el juez ha reafirmado el terreno bajo sus 
pies. ''Lo que en verdad es condenatorio", atruena, "es este docu
mento que habéis presentado en defensa vuestra". 

La situación ex parte objecti ha sido cuidadosamente ignorada 
y tenemos, en vez, una configuración de herejía ex parte dieentis, 
que intenta parecer como si hubiera estado allí siempre. 

De haber existido un abogado defensor para que apelase -pero 
ni siquiera había un tribufal de apelación- podría haberse pregun- · 
tado: "Y, por favor, ¿es esta nota impersonal, que simplemente re
pite los términos de un decreto público, y que, de todos modos, es 
reemplazada por explícitas instrucciones papales en contrario, mu
cho más grave que una severa prohibición personal de escribir de 
cualquier modo? ¿Habría inconveniente en mostrarnos la prohibi
ción? Comienza a sonar como la Donación de Constantino." <18>. 

A partir de ese punto, se deja ·a un lado el requerimiento. La sen
tencia prosigue resonando cuesta abajo musitando formalmente acer
ca de "visto y considerando todo cuanto hay que ver y considerar", 
para llegar a una conclusión basada nada más que en puntos teoló
gicos, jurídicamente los más débiles. El acusado recibe sentencia en 
realidad por sospecha de herejía, es decir, sospecha de "haber creído 
y sostenido" (lo cual se halla estrictamente dentro del "sostener o 
defender" de Bellarmino) una doctrina que jamás ha sido proclamada 
herética sino simplemente hallada errónea por un puñado de carde
nales, como Descartes habría de escribir (19), y por haber creído y 

(18) En In. Edad Media bn.IHíbnse muy difundida la noción de que In. sobe
ranfn del Papa sobre Romn y su territorio tenta su origen en unn cartn. de pri
vilegio del emperador Constantino al Papa Silvestre. Dante tamblón lo crela. 
La Idea babia contado con fuerte pero nG siempre ticlto Incentivo de los clrcu
los oficiales de Romn y no fué .abandonada sino luego de su decidida exposición 
por Lorenzo Valla (1440). Cuando el pueblo de Ancona recibió en el siglo XIV 
un ultlmñtum de la Santa Sede nccrca de ciertos territorios en dl11putn., contestó 
trnnqullaml'nte que el titulo ern de (11 y que podla v(lrselo reglstrndo nl dorso 
de 11\ cart,a de privilegio de Constnntfoo. 

(10) 1Z aura sans doutc 11otd11 établfr le mom,,.mcnt de la terre, lcqttcl 
;e scay bien avoir esté autre/ois censuré par quelques eardtn.aux: mais fe 
pensois avoir ouy dire, que depuis on ne latssoit pas de l'ensetgner publtque
mente, mesme dans Bome: et je con/esse que s'il est /at1x, tous les /ondements 
de ma pl~ilosophfc le sont a11.~si." ( Cart,n. a Mnrsl'nne. fines de noviembre de 1633). 
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sostenido que dicha opinión puede considerarse abierta a la discu
sión; lo que la Congregación implicaba que asi era, hasta cierte> 
punto, y el Papa dijo luego que en verdad lo era, y aun facultó al 
Gobernador del Santo Palacio para que lo confirmase de manera 
oficial. 

Si comparamos la sentencia -y el decreto de la Congrega
ción que la determinó-- con el informe de la Comisión Preliminar, 
vemos que el cuadro ha cambiado bastante. Sin embargo, queda 
como debe ser una sentencia seria; espejo de la verdad. Para ella 
los juristas de hace dos siglos pudieron concluir lo que ahora he
mos deducido de los docum.entos del archivo secreto. El requeri
miento es lo único que en verdad podia invalidar el permiso oficial 
y por entero específico; pero, antes que aferrarse hasta et final al 
terreno del requerimiento, el juez es llevado a desconocer las ins
trucciones escritas tle Riccardi al Inquisidor de Florencia, tal como 
figuran en las actas: 

Os recuerdo que es la intención de Su Santidad que el título 
y el objeto no sea sobre el flujo y el reflujo sino de manera absoluta 
sobre la consideración matemática de la posición copernicana rela
tiva al movimiento de la Tierra, de modo que se pruebe que, salvo 
por la revelación de Dios y Su sagrada doctrina, seria posible sal
var las apariencias con dicha posición, aclarando todos los argu
mentos contrarios que pudiere presentar la experiencia y la filo
sofía peripatética, de manera que jamás se conceda la verdad abso
luta a esta opinión, sino sólo la hipotética, y fuera de las Escri
turas (mayo 24 de 1631); el autor debió agregar las razones de di
vina omnipotencia que le dictara Su Santidad, destinadas a apaciguar 
el intelecto, aunque fuese imposible apartarse de la doctrina pita-
górica (julio 19). . 

Cualquier tribunal superior tendría que haber revocado la sen
tencia y dispuesto la libertad del acusado, así como la iniciación de 
procedimientos contra el Gobernador del Palacio. Ya podemos con
jeturar por qué los hechos atinentes al requerimiento tuvieron qne 
ser continuamente mal representados, incluso al Papa en persona, 
por quienes estaban resueltos a llevar a Galileo a m1:irchas forzadas 
al tribunal de la Inquisición. También vemos, de manera retrospec
tiva, por qué Galileo se mostraba tan confiado frente a la tempes
tad, de que no existía ni una sombra de caso legal en contra suya. 
Para que la hubiese, razonaba, necesitaríase no sólo· documentos 
falsos sino que el Papa, se desdijese de lo manifestado; cualquiera 
de esas acciones era para él algo fuera de los límites de lo concebi
ble. La verdad es que las autoridades se esforzaron para realizar 
ambas cosas. Aun para el estómago escurinlista forrado de zinc ha
bía sido necesario cierto escamoteo. 
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VII 

A través de su proceder, el juez no había hecho sino poner 
más aún de manifiesto la cuidadosa equivocación impuesta a todo 
el caso por la prohibiéión del Index de 1616. Con la prudente su
gestión de Maffeo Barberini, el decreto habíase organizado como 
arma flexible. Para el público (en caso de que las autoridades hu
bieren de mudar de parecer), el texto oficial no presentaba sino la 
manifestación de que las nuevas ideas eran equivocadas y contra 
las Escrituras. Ese era el lado aplastado de la espada. Mas, siempre 
que les conviniese, esas autoridades mantenían en reserva el borde 
cortante proporcionado por los calificadores, la fonnaliter haetefica 
aplicada a la estabilidad del Sol. (A la Tierra permitíasele. movetse 
algo a la rigueur, con tal de que el Sol también lo hiciera; tal la có
mica conclusión de la sabiduría de ellos.) Lo ve, pues ya no lo ve. 

Pero no siempre se puede tener las dos maneras. Si las auto
ridades hubiesen sido lo suficiente atrevidas para atenerse a su du
doso requerimiento, habrían condenado a Galileo por motivos cla
ros aunque limitados. Mas al blandir la prohibición originaron la 
fría pregunta: "De todos modos, ¿de qué herejía están hablando?" 
Cuya pregunta fué prontamente lanzada desde el campo gálico, al 
menos en forma privada. Descartes escribió a Mersenne en 1634: 
"Como no 'veo que esta censura haya sido confirmada por el Papa 
ni por el concilio, sino que proviene tan sólo de un grupo de carde
nales,. puede ser que aún le suceda a la teoría copernicana lo que a 
la de ias antípodas, que en una oportunidad fué condenada de igual 
modo" <20>. . 

Una vez formulada, la pregunta no tenia sino una sola respues
ta. Y cuando comenzó a disminuir la sugestión en masa de la ciega 
obediencia inducida por los jesuitas, se hizo claro, y sobre todo a 
las mismas autoridade.s, que a esta altura mostrábanse ansiosas de 
salir del atolladero, que no hubo la menor herejía. Lo que puedan 
decidir trece cardenales constituídos en comisión consultiva no pue
de convertirse en cuestión de salvación y de fe. Puesto que el Papa 
habiase abstenido cómodamente de pronunciarse jamás ex catbedra 
sobre el asunto, nunca se babia visto con derecho a blandir la espada 
forjada para la exterminación de la perversidad herética. 

(20) En 1642, Gassendl observa que, a falta de ratificación papal, la ne
gación de la teorta de Copérnlco no constituye ttrtlculo de fe; y diez afios más 
tarde, el bue11 jesuita Rlcciolo, evidentemente nervioso, no obstante su monu
me11tal refutación .a .Gallleo, reproduce sus manifestaciones palabra por pala
bra en el Almagestum no1mm. Los teólogos de todo el mundo prepnrAbanso ya 
pnm amort.lr,unr la cnlda. El pndre Fnbrl, jesultl\ frnnc~!I. esct·ibló en 1601, a 
ll\ p,nr que dcfcndfa los pnsnjcs geocéntricos de las Escrituras: "Sl nlgunn vez 
llega n descubrirse algunas razones concluyentes, lo que no espero, no dudo 
que la Iglesia dirf. que han de t.omnrse flguratlvnmente". El padre Caramuel 
Lobkowltz, escribió en 1676, en su Theologfa Fundamentalfs, que, sl alguna vez 
llegase e. probnrse el error, "jamf.s podria decirse que la Iglesia de Roma habla 
estado equivocada, puesto que le. doctrina del doble movimiento de la Tierra 
nunca. hnbfa. sido conden.adn por un concilio ecuménico ni por el Pnpa hnblnn
do ez cathedra. 
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Si Galileo hubiera suscitado este punto, de pie en la sala del 
Minerva, le habría caído el techo sobre la cabeza. Empero habría 
tenido de su parte toda la jurisprudencia. · · ' 

Pero tuvo que conservar su serenidad, lo mismo que el resto 
del mundo católico. Porque el Papa, de manera no distinta a aque
lla reina de España que dijo a su marido: . ''Puedo hacer príncipes 

. de la sangre sin vos, pero lo que podéis hacer sin mí tiene otro nom
bre muy diferente", pudo convertir la opinión copemicana en he
rejía con su infalible pronunciamiento en cualquier instante; y eso 
hubiera resuelto la cuestión para bien de todos. 

Pero no lo hizo, y ello deja el proceso a Galileo como algo cu
rioso, extraño e inconcluso en la historia. Semejante y estruendosa 
persecución teológica, combinada con timidez dogmática, ese arras
trar y patear a un hombre por sugerir su convicción científica, mien
tras las autoridades no osaban aseverar lo contrario, dejó a éstas 
doblemente aturdidas al final. No podían sembrar a los cuatro 
vientos de manera c9moda los ~erdaderos motivos --que Galileo 
había escrito en italiano y los había hecho aparecer estúpidos-- o 
que el significado político representaba que los-jesuitas habían igua
lado el marcador con los dominicos por medio de un nuevo partido 
de fútbol cosmológico. Jamás revocaron la sentencia de prisión· for
mal, y las últimas palabras registradas de la Congregación en 1638 
son: "Sanctissimus rehusa conceder nada (nihil conceclere voluit)" 
y, por lo demás, jamás anularon la reducida pensión acordada al pri
sionero en tiempos más dichosos. Toda la representación va de acuer
do con las pomposas arcadas papales del período, conducentes a un 
v:-ici:>dero que nnt::iño fué camino, o las imponentes puertns barro
cas de la Carnp::igna Romana, que inesperadamente se abrían desde 
un camino amurallado y soñoliento a un campo cubierto de cardos. 
También tiene ese aire persuasivo romano de contener un propó
sito, aunque no se halla visible ninguno. 

(21) Otro que habla creldo mejor m,.'tntenerse callado, sl bien muy lejos 
de Roma, fué Descarte"' (cierto que Rlchelleu erl\ npenns más liberal que el 
Papa sobre ese punto). Llegó a la conclusión que desnftn.r a IM autorldocler-: 
no m!'recln. t.nl mnlc~fla y nbnn<lonó 11us eserlto11 ~obre cor.mologla. El 1" c11• 
enero ele 1634 esc1·!1Jlé n Mnrl'enne: "Vo11.• .•avr.;: .•nns dnute que Galflt<e a rsfd 
reprfa dep11i,, pc11. par les i11qt1i.•itc1trs dr la fot, et qur son opfnfon touelr.ant 1.e. 
m01wem.ent dr ln Terre a esté con(lamnée comme hért!tfque: or de vott-• dirnl, 
qut? toutes les elro.,es. que j'P.xpllquot.. en mon trafté, r.ntre le~qttelles etoft a11~sr 
cette optnion d11. mom>emente de la Terre. dt'ptmdotent tell.Pment unes eles autr<'.•. 
qut? r'e.•t as.•ez de :m1>ofr q11.'fl !/ en nit 1me qui 11oit fatt.•.•e pour connoistre q11r. 
to11tr..• les raisons don.t fe me servais n'ont pofnt de force: et quoiqtte fe pensa.•.•C 
qu'elles ftr.ssent appuyées sus des d.émostrations trds eertafnes et trf!s evidente.•: 
fe ne poud.rot.• toutefofs pour rfen au monde les soutenfr contre J'atttorft~ de 
l'~pZise. Je safs bfen qu'on pourroit dire que to1tt ce que les fnqufsiteur.<r de 
.Rom.e ont decfdé n'est pa.1 incontfnent artfck de foi pour cela, et qu'U fn11t 
premMrement que le eoncile 11 ait passé; mais fe ne sut<r point si amoureux de 
niP.<r pen.sée,, q11e de m.r 11011lolr .•er1>ir de tl'lles <'Xeeptlons, pour 01>oir m011cm. de 
le.• maintenir; et le désir que f'ai de vivre au repos et de continuer la vie que 
fai commencée en. prenant pour ma devi.•e "bene vixit qtd bene latuit", fatt 
que fe sufs pl11s aise d'étre delivré d.e la cratntc qtte f'1t11ois it'acqtterfr pltts de 
connai.•san.ces qtte fe n.e dé11tre, par le mayen de m.on écrtt, que fe ne s1ds 
fll.ché d'avolr perdu l'! i<'m:'·• <'t la peine qtte fat emplo11ée a la composer." 
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La sociedad romana apenas tomó noticia del asunto, salvo par 
las ocasionales conversaciones pías con sus correspondientes suspi
ros acerca' de lo perverso de las nuevas filosofias. Habla otroe te
mas más absorbentes de que hablar aquel verano de 1633, tales 
como el baldaquin negro, tan magnífico, con sus columnas retorci
das y enormes, que acababa de ser inaugurado en San Pedro. En 
cuanto a la Ciudad Eterna en si, anónima e impregnable, jamás 
habíale impresionado mucho la acción de sus autoridades, habién
dolo. hecho saber una y otra vez por intermedio de sus voceros ofi
ciales, Pasquino, Marforio y el Pie, cuya· diplomática y vetusta in
munidad jamás ha sido puesta en duda, debido a que son de pie
dra <22>. La idea de que un hombre tenga que prometer que la Tie
rra no se mueve, si podia remediarlo, era demasiado interesante 
para no reparar en ella. Mucho más explícita fué la nota encontrada, 
algún tiempo despué~ inserta justamente debajo de la cola del 
elefante absurdo y sumamente decorativo que soportaba un obelis
co, que aún hace girar el lomo y mira asombrado hacia el monaste
rio de Minerva. La nota decía en buen latín: "Frstres Dominici, hic 
ego vos· habeo'' ·(Hermanos dominicos, aquí es donde os tengo). 
Las palabras procedían, por asi deciflo, del corazón (28). 

(22) Pasquino y Marforlo (.asl ha dado el pueblo en llamarlos desde la 
Edad Medla sin razón aparente) son dos estatuas antiguas enclavadas una frente 
a otr,n, cerca de la plazn. Nnvona. m Ple es lo quo resta de una estatua colosal 
Imperial del tiempo de Constantino. Pasquino y Marforlo son los Mnrtln Mar~ 
prelates ( •) de Roma, aunque a menudo bromistas y eencllloe. Loe folletos 
más satlrlcos y anónimos adoptaron form.a de dlMogo entre ambos personajes. 
Hemos dado un ejemplo en el epfgrafe del capitulo VI. Ma.rfor\o· actuaba por 
lo común como "hombre derecho", y Pasquino, según lo llamó Rabelals, "como 
el doctor de mt\rmol". 

(23) En esta leyendn. debe haber mt\e de afectuoso que de cierto, pues el 
elefante no fué Instalado sino en 1667, según la leyenda que figura en su pe
de11tal. Esa lnecrlpclón, empero, es de por sf una broma blen intencionada. 
Sugiere en amplios hexámetros en latfn que, aunque se necesita todo un ele
fante para llevar el peso de 1,n sabiduría del misterioso Egipto, hace falta una 
mente vigorosa para llevar el peso de la verdadera ciencia. Parece como sl el 
elefante no pudiese decidir si se va o se queda. 

(*) Martln Marprelates es el nombre adoptado por los ,autores de una serle 
de folletos poderosos pero lnjurlantes, que atacaban a los prelados, Impresos 
durante el reinado de la reina Isabel. El principal autor y superintendente de 
esa serle de folletos Iué John Perry, ejecutado en 1693 por sedlclón.-(N. del T.) 





XVI 

CONSECUENCIAS 

A no ser por tu culpa el vino 
Dulce fuera como et agua: 

No indicio de sabor, ni '6eilales 
Ni promes1R1. 

A no ser por tu pecado, ninguna lengua 
Probado habría, salada como sangre, 

La certeza etntre 
Esas Üvas de Di08 • 

.ARCHIBALD MAC LEISH. 

(Lo que dijo el vino a Eva) 

]j 

La abjuración en sí no es en modo alguno la entrega y la 
desgracia moral que sostienen ser los jueces ®signados! por sí 
mismos. Galileo sabía con exactitud qué podía decir y qué no, sin 
cometer el pecado mortal de perjurio, pues estaba mejor preparado 
que nosotros en moral teológica. De ahí, según sabemos a través 
de Buonamici, que se mant~viera firme al negar qos puntos, aun a 
ri~sgo de la estaca. Nunca diría que había engañado a nadie durante 
las negociaciones relativas a la licencia· o que se hubiera desviado 
de la ortodoxia católica. Ambas cosas eran actos de la voluntad, y 
lo demás no. 

Su verdadera manifestación, pues, equivalió a esto: "Si et Vi
cario de Cristo insiste en que no delso afirmar lo que ooriozoo, ten
go que obedecer. Por ello declaro que mi voluntad no habria en ~n
gún punto cedido ante mi conocimiento. Ni siquiera Dios es capaz 
de impedir que mi razón vea lo que ve,. pero por orden explicita 
de su Vicario puedo retirar mi pública adhesión a ello con el fin de 
evitar el escándalo entre fieles. Doy mi sumisión y mantengo mi 
verdad. En cuanto al asunto del requerimiento judicial, es· vuestra 
mentira, y no mia, lo que me pedís que recite, y que caiga sobre 
vuestras cabezas. Sobre esto puedo afirmar que fué mi voluntad y 
lia de seguir siendo no situarme conscientemente en contra de la de la 
Santa Iglesia Apostólica. Por lo demás, la obediencia me obliga a 
decir en público lo que queráis." 

Esto es muy diferente de lo que el lector moderno lee en ello. 
Resulta ilustrativo que Castelli, torturado desde lejos por el pen
samiento de que su maestro había consentido en cometer perjurio, 
respiró con mayor libertad al leer la fórmula. Lo cua1 no fué obs
táculo para pensar de los jueces lo que babia pensado, y aun escri-
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birlo en el acto, a p~ar de qu~ debía cuidarse de los espías (1); ''Mi 
herman~ fué sentenciado en V?-rtu.d de la declaración de un testigo 
que obro con·false~a~ a cambio d~ un doblón y una comida. y así 
y todo, debemos v1v1r entre esos Jueces, lo mismo que morir 'y lo 
que es más duro aún, guardar silencio. lnter hos judices tamen .;,iven
du1!', moriendum, et, quod duriits est, tacendum. Conservadme en 
vuestro favor." 

Retractarse no era considerado degradación moral, sino una 
deliberada degradación social., y como tal quebrantó el corazón del 
anciano. 

n 
Pero no quebrantó su espíritu, como demostró con el tiempo, 

porque, aunque no esperaba que le fuera permitido publicarlo, en 
adelante proseguiría con la mayor de sus realizaciones científicas, 
Dos Nuevas CJencias <2>. Ni siquiera contuvo los chispazos de cáus
tica ironía que se producían en ocasiones, llevando a sus enemigos a 
la furia, aunque ellos sabían de su amordazamiento y desamparo 
frente a sus refutaciones triunfantes. No hizo ningún misterio de 
lo que pensaba en cuanto a sus jueces y su criterio, sin que experi
mentara que su despectiva apreciación volvíalo insincero en su 
sumisión y lo apartaba de su comunión con la fe. Siguió orando y 
rogando a sus amigos que orasen por él. Hasta proyectó un pere
grinaje a Nuestra Señora de Loreto, para repetir el realizado des
pués de 1616, y sólo su salud le impidió llevarlo a término. Mas a 
hombres como Peiresc pudo escribir: 

No espero ningún consuelo y ello es porque no he cometido ning6n cri
men. Podria esp~rnr obtener perd6n si hubiese errado; porque es a las faltas 
a lo que los principes pueden conceder indulgencia, en tanto que contra quien 
ha sido condenado siendo inocente, es propio sostener rigor, para hacer alarde 
de severa legalidnd ... Pero mi sacratisima intenciíln, ¡con cu&nta claridad apa
receria si olg6n poder sacara a luz tas calumnias, et fmude, las estratagemas 
y las argucias utilizados en Roma dieciocho años atrils para engañar a las 
autoridades! Habéis leido mis escritos y a través de ellos comprendido cierta
mente el verdadero motivo que causara, bajo la fementida m~scara de reli
gi6n, esa guerra contra mi que de continuo me restringe y domina en tod!ls 
direcciones, de modo tal que ni puede llegarme ayuda de afuera ni puedo 
salir a defenderme, habiendo sido emitida una orden expresa a todos los In
quisidores para que no se permita la reimpresi6n de obras publicadas ya hace 
años ni Be conceda autorb:aci6n para imprimir ninguna nueva si asi lo de
seare. . . orden rigurosisima y gene~al, digo, contra todas mis obras, omnia 

(1) Onstelll, por entonces ''Padre Matemlltlco de Su Santidad", 11- quien el 
Gmn Duque conflnr11. ln defensn. de Gnlllr.o, recibió orden de dirigirse n Brl'scln, 
en base a su voto de obediencia benedictino, antes de la llegndn. de O.n.ltlco a 
Romn., no permitiéndose su retorno sino luego de la partida de este último. 

(2) Cuando el Duque de Nonllles, embajador del rey en Franela, Insistió 
con visitas n GaUleo como prisionero, no se le pudo negar autorización, y en 
su entrevista aceptó la dedicatoria de la próxima obra de Galileo. El manus
crito fué sacado de Italia por el prfriclpe Mattln de'Medlcl y posteriormente 
Impreso por Elzevlr en Holanda. 
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edita et edenda; con lo cual no me resta sino sucumbir en silencio bajo la 
inundaci6n de ataques, denuncias, burlas e insultos que vienen de todos 
lados (3). 

Esto hace clara su posición. Había jurado ante la cristiandad 
que jamás consentiría una herejía; pero se consideraba no obligadó 
en manera alguna a reconocer como de fe la decisión. arbitraria y 
caprichosa que quebrantaba todas las constituciones de la Iglesia. 
Habíanle impuesto por fl,ierza una obligación deshonrosa; no iba a 
hacer honor a la promesa arrancada. Querían destruirlo, y hasta 
borrar su recuerdo. Lucharía a su vez con todos los medios a su 
alcance. Antes del mes de su partida de Roma, un ejemplar del 
Diálogo iba camino de Mathias Bernegger, de Estrasburgo, valién
dose de intermediarios de confianza, con lo que una traducción en 
latín hallóse lista para el público europeo en el año 1637. 

No existe indicio más claro sobre la situació~ anárquica lograda 
por las autoridades con su parodia de legalidad que ta resistencia del 
público a la prohibición <4 >. Píos creyentes que jamás habrían to
cado un folleto protestante, sacerdotes, monjes y aun prelados, riva
lizaban entre ellos para la adquisición de ejemplares en el mercado 
negro y alejarlos asi de manos de los Inquisidores. Un amigo escribe 
despectivamente desde Padua que Maese Fortunio Liceti ha entre
gado su ejemplar a las autoridades, con clara implicación de que 
sería el único en hacerlo. Como expresa Micanzio, la mayor parte 
de los lectores enfrentaría "la más grande indignación" antes de des
pr~nderse de su volumen, y el precio del mercado negro se elevó 
desde el original medio escudo hasta cuatro o seis escudos en toda 
Italia (casi un centenar de dólares). 

Esto degenera en una persecución indigna, que recuerda a los 
vigilantes de Keystone; tan pronto como los Discurl!JOS sobre Dos 
Nueva."/ Ciencias son autorizados por el obispo de Olmütz y más 
tarde en Viena --evidentemente bajo órdienes imperiales direc
tas- por el padre jesuita Paullus, los demás jesuitas emprenden 

(3) Cartas n Pelresc, febrero 22 y marzo 16 de 1635. Por Mlcnnzlo hnbla sa:. 
bldo de las órdenes reservadas a los Inquisidores de provincia, estando en Vene
cia. El 8 de setiembre de 1633, el Papa babia vuelto p. amonestar al Inquisidor 
de Florencia por haber autorizado la reimpresión de algunos trabajos anteriores. 

(4) Ascanlo Plccolomlnl debe ser sefialado como hombre a quien no lin .. 
presionaron los truenos pap,a.les. Cuando se Intentaba que Galileo, luego de su 
sentencia, pasase un largo periodo de penitencia en el monasterio de la Santa 
Cruz, de Jerusalén, Plccolomlnl, con ayuda del cardenal Barberlnl, conslgu[6 
que lo dejasen en •custodia durante cinco meses, con órdenes sever,IUI de no ver 
a nadie. Tan pronto llegó Gallleo a Siena, en calidad de Invitado suyo, pro
cedió a abrir en el neto las puertas del palacio episcopal ,. una Interminable 
corriente de visitantes. Fué alli donde el poeta francés Salnt-Amant vl6 al 
clentlflco "aans un Zogement tapfssé de soye, et fort rfchemente emmeublé", 
dedicado en unión de Plccolomlnl a su teorfa sobre 1,811 mecAnlou, con papelea 
esparcidos n to~o su derredor, "et ne se pouvott lasser d'admfrer aes dew: vé-
11érables vtemards", etc. El Inevitable Informante escribió de manera anónima: 
"El arzobispo ha referido a muchos que Gallleo fué Injustamente conden,ado 
por esta Sagrada Congregación, que es el primer hombre del mundo que vlvlrA. 
por siempre en sus escritos, aunque sean prohibidos, y que lo siguen todos los 
mejores cerebros modernos. Y como tales pa.labraa de un prelado p9dr(an pro
ducir frutos perniciosos, por la presente las llevo a vuestro conochnlento, etc." 
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furi?s.a persec~ci?n contra el libró. "No me ha sido posible", escribe 
Galileo a Bahani en 1639, "obtener un solo ejemplar de mi nuevo 
diálogo, public;ado hace ya dos años en Amsterdam (tendría que 
haber sido ''Leiden"). Empero, sé que circula por todos los países 
septentrionales. Los ejemplares perdidos deben ser aqttellos que, tan 
pronto como llegaron a Praga, fueron adquiridos por los padres je
suitas, con el fin de que ni el mismo Emperador pudiese obtener 
uno". Una explicación caritativa seria que sabían lo que estaban 
haciendo. Alguien por lo menos ha debido comprender que la labor 
de Galileo sobre dinámica prosiguió tranquilamente estableciendo 
las bases del sistema que habíasele prohibido defender. Pero eran 
como el valiente ~aballero de que habla Milton, que creyó poder 
encerrar a los cuervos cerrando las puertas del parque. 

Ya no existe por fuerza aquí ninguna cuestión de autoridad 
espiritual ni de obediencia, sino simplemente de abusos administrati
vos cometidos por una policia del pensamiento cuyos decretos son 
ip:norados o esquivados por cada ciudadano como mejor le sea po
sible, de un modo que no deja de traer a nuestra memoria tas infrac
ciones a la Ley Volstead. Sabemos que Galileo fué regularmente a 
confesar y comulgar, lo que prueba que recibió la absolución de su 
consejero espiritual por ignorar las excomuniones en potencia de 
Roma. 

Observamos que la historia a esta altura podría parecer acon
tecimiento extraño a un católico moderno, en especial de los países 
anglosajones, quien, acostumbrado a la separación de la Iglesia del 
Estado, apenas puede imaginar cuáles serían sus reacciones si se do
tara a su Iglesia de la autoridad secular, así como de la teológica. 
Para tal observador, Galileo podría parecer un protestante secreto 
que poco a poco es impulsado a rebelarse pero carece del coraje ne
cesario para declarar sus verdaderos colores. Eso es un error en 
perspectiva. Galileo pertenece a un tipo muy específico, el católico 
anticlerical, tal como es común en la actualidad en países donde la 
resistencia a la intromisión de los sacerdotes en asuntos tempor31es 
ha procedido de un pueblo católico; una comunidad obediente en 
asuntos de doctrina· pero presta a oponerse a que el Papa actúe como 
soberano, como hicieron sus antepasados al luchar contra los ejér
citos papales. Hasta dónde podría llegar semejante resistencia y 
desobediencia aun dentro del sistema de la contrarreforma, lo de
muestra la violencia de la controversia jansenista hace algunos años 
hasta el arrasamiento de Pont-Royal. Si Galileo hubiese vivido en 
la generación de Pascal, probablemente habría sido impulsado Rl cam
po jansenista por la Acción de los jesuitas. Mas su fill"Ura, eauilibra
da entre dos eras, dehiera VE'r!le mejor bajo la perspectiva dP,f !'iglo 
XVI, al que pertenece su juventud. 

Como Erasmo y como el mismo Copérnico. que vivieron y tn1-
bajaron sin preocuparse entre las vigorosas corrientes de la primera 
época de la Reformo. pertenece a la ecuménica, Antigua y sencilh 
"comunictact cristiana'', i;in poder resolverse a ver a los protestantes 
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como "herejes apestados", aislados en la mayor tiniebla, sino mb 
bien como reformadores inmoderados, capeando el temporal del cam
bio politice en sus propios países, que con el tiempo hallarlan el ca
mino de regreso a la Madre Iglesia una vez alcanzados sus fmes. 

¿Cuánto de católico tenia, en verdad, Francesco Guicciardini, 
quien escribió que le habría gustado muchísimo que Lutero mer
minase todo el sistema vaticano con "su reinado de infames sacer
dotes", a no ser porque en ello iba envuelta su carrera? Por otra 
parte, ¿cuánto había de disidente en el Padre Paúl Sarni, intimo 
amigo de Galileo, excomulgado, luchador implacable en favor de la 
soberanía veneciana? Fué empujado al otro lado de la estacada, pero, 
no obstante, no se separó. Las esperanzas de traerlo al campo pro
testante abrigadas por sir Henry Wotton se desvanecieron. "He lle
gado a la conclusión'', escribe Diodati de regreso, lleno de pesar, a 
París, "de que jamás llegar~ a volar la .fortaleza" ( qtlil ne soit jamais 
(JOUt' donrtet le ooup áe pétard) ." Ni como patriota veneciano ni 
como creyente, Sarpi pudo decidirse jamás a romper sus lazos con 
la catolicidad apostólica y sacramental y se atuvo a ella incluso 
después de haber sido excomulgado. Sus últimas palabras en su lecho 
de muerte fueron: "Esto tie;rpetua", que más se refieren por cierto a 
la Iglesia ecuménica que a la República Serenísima. No hay duda 
que, al igual que Galileo, consideraba que llegaría la fecha en que 
un protestantismo serenado reuniríase sacramentalmente con una au
toridad pontifical dignificada en un mundo de estados libres. 

En cuanto a Galileo en sí no tenía nada de aquella viejecita 
irlandesa a quien un hombre del Ulster le ofreció el paraguas du
rnnte un aguacero y le dijo: "Gracias, muchas gracias, es usted muy 
amable; pero, ¿qué beneficio me reportada siendo un paraguas pro
testante?" Las cartas de Galileo a Bemegger y Diodati, lo mejor de 
sus postreros años en su dignidad y franqueza, son testimonio de la 
confianza que depositara en hombres a quienes consideraba portado
res del futuro. ¿No había Francia, el país de adopción de Diodati, 
establecido con el edicto de Nantes, el símbolo de una era de re
conciliación? Muchos habrán experimentado de ip:ual modo eri Ita
lia durante el sombrío final de la guerra de Tteinta Años. La dedi
catoria de los Discut'60S sobre Dos Nuevas CienciaB al duque de 
Noailtes, es en sí un legado a los franceses "ultramontanos", ya que 
las Repúblicas Italianas ya no existían. 

Así ta resignación y ta aceptación de Galileo podían permane
cer aún sin ceder, lo mismo en la certeza científica que en fo que él 
sabía contenido inalterable de su fe. Aunque habiasele ordenado no 
escribir ni hablar en modo alguno de cosmologfa, a riesgo de ser con
siderado hereje recalcitrante, y los inquisidores locales vigilaban a 
sus visitantes y su correspondencia, a través de sus informantes, pudo 
escribir a Francesco Rinuccini con ironía apenas disfrazada en 1641: 

De seguro, las conjeturas- con las cuales Copérnico sostuvo que la Tierra 
no éstá en el centro, caen hechas pedazos ante el argumento de la omnipotencia 
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divina. Porque desde que esta última es capaz de realizar a través de muchos,. 
ay, muchisimos modos, lo que, según nuestro modo de ver, no parece practicable 
sino de uno sole, no debemos limitar el poder de Dios y persistlr obstinada
mente en lo que podamos habemos equivocado. Mas, como sostengo que fas 
observaciones y conjeturas de Copérnico son insuficientes, mucho más las de 
Tolomeo, Aristóteles y sus partidarios. me parecen elusivas y equivocadas, 
porque su falsedad puede ser probada sin ir más allá de los limites del cono
cimiento humano. 

Aquí había suficiente "intenci6n" no disfrazada para que hu
biese ido a parar nuevamente a manos de la Inquisici6n y terminar 
sus días en los calabozos. Después de todo, había declarado formal
mente durante el "severo interrogatorio" su creencia de que Tolomeo 
estaba acertado. 

Los estudiosos del siglo XIX hallaron esa carta lamentable y 
nada digna, lo que muestra nuevamente c6mo uno o dos siglos de 
impunidad pueden corromper ta manera de enjuiciar. Si, pongamos 
por caso, en 1951 un científico ruso hubiese escrito que repudiaba 
toda ta genética Morgan-formalista-cosmopolita-reaccionaria, en obe
diencia a las directivas del partido, que es infalible en su conduc
ci6n de· las masas levantadas en lucha, pero que estaba seguro al 
menos que Lysenko se encuentra bajo aviso. . . si hubiese escrito 
eso, lo describiríamos como heroísmo irresponsable. El estilo que 
era (y es) prudente ~doptar bajo condiciones similares, puede verse 
en una carta enviada desde Roma a Galileo por Cario Rinucci en 
agosto de 1633. Luego de algunas referencias banales a los con
ciertos nocturnos de la embajadora en el jardín, prosigue como al 
descuido: "Se preparan cosas y música maravillosa, y un gran per
sonaje, que figura a la cabeza de todo ello, me ha dicho que vendrá 
a cantar siempre que yo lo desee, siempre que le prometa también 
alguna conversaci6n. Vuestra Excelencia podrá ver por esto cuántos 
se pondrían vuestra ropa y luego hablarían por cuenta propia. Bien, 
no diré más". Se trata a todas luces de un mensaje cifrado, y así 
dicen las cosas quienes se· cuidan de su seguridad personal Nos pre
guntamos quién podrá ser ese gran personaje. 

Lejos de imitar su ejemplo, vemos a Galileo en 1641, ya ciego 
y pr6ximo a la hora de su muerte, pero no fuera del alcance del 
inextinguible rencor de Urbano (5) cuando escribe a Fortunio Licet,. 
no al amigo en esta oportunidad, sino a un gran pedante a quien ya 
ha provocado con su crítica ir6nica: 

Ahora puede ser Su Señoria cuán dificil tarea será la de aquellos que 
desean hacer de la Tierra el centro de los circulos planetarios. Un lugar que 
podría ser, vemos al decir, centro de todos los planetas con excepción de la 

(6) Luego del fallecimiento de Galileo, en enero de 1642, el Gran Duque 
quiso erigir un monumento a su memoria en su tumba de Santa Oruz. Pero el 
Papa le previno que considerarla el hecho como desprecio a su autoridad. El 
cadf.ver de Galileo hubo de permanecer c:asi un siglo alslado en el sótano del 
campanarlo. 



EL ~RIMEN DE G,ALn.EO 

Luna,. es más apropiado' para el Sol que para ningún otro. Eato no ei decir
que lqs centroa de los planetas deben tender a pdod exactamente a eu céntro: 
más bien parecen aituadoa hlnc inde alrededor del Sol, pero c:oD anomalfaa. 
infinitamente menorea que las que tenddan alrede~or de la ·Tierra. · 

Según nuestros conocimientos, el hombre que escribi6 eito púede-. 
muy bien haber pronunciado el legendario Eppur ai muove justEi.
mente en el sa16n de la abjuraci6n. Y confiamos en que el Comisario-
General habria hecho todo lo posible para no ofr. · 

El 20 de junio de· 1633, Galileo fué entregado en custodia ai 
arzobispo de Siena, Ascanio Piccolomini. Estaba proyectado que· 
después de cinco meses iria a la cartuja de Florencia. Conmutada 
esta disposici6n le fué permitido trasladarse a su pequefia granja de· 
Arcetri, donde habria de hacer frente a los restantes ocho años de 
vida y a la inminente ceguera, bajo arresto perpetuo en su domicilio. 



El día 20 ele mayo de 1960 
se terminó de imprimir este 
libro en los talleres de la 
EDITORIAL CLARIDAD, S. A., 
San José 1621/45.--Bs. Aires. 
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