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Presentacion

Veinticinco anos después

Fina Birulés

Hannah Arendt se anticipé con verdad a nuestra
mentira dominante: ninguna accion consigue la meta
que se proponia. Pero nunca extrajo de esta conviccion
conclusiones desoladoras o derrotistas. No dio por muer-
to lo que no entendia, ni se declaré desencantada ante lo
nunca alcanzado. Le alimentaba el orgulo de pensar

Manuel Cruz

En diciembre de 1975 fallecia en Nueva York Hannah Arendt.
Esta tedrica de la politica, judia de origen aleman, habia vivido
dos acontecimientos que influyeron definitivamente en el desarro-
llo de su pensamiento y de su cardcter: el primero el «shock del
pensamiento»'—, su contacto como estudiante, en ios afios veinte,
con la filosofia de la existencia, en especial, a través del magiste-
rio de Heidegger, Bultmann y Jaspers; el segundo, la consolidacién
del nazismo en Alemania: el «shock de la realidad». En 1933, Han-
nah Arendt experimenté un giro decisivo que marcé en ella una
profunda radicalizacién existencial: emigré de Alemania, se despi-
dié del ambiente de la filosofia en que habia crecido y se convirtié
en una de tantos apdtridas que se encontraron en Paris y que, al
estallar la Segunda Guerra Mundial, buscaron alcanzar lugares
mas seguros (en 1941 llegé a Estados Unidos y en 1951 obtuvo la
ciudadania norteamericana). Se diria que lo que aprendi6 de este
periodo de refugiada fue la importancia de la contingencia como
factor de la historia humana y que todo su pensamiento puede en-
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tenderse vinculado a esta idea.? El surgimiento de los totalitaris-
mos y la conciencia de la fragilidad del mundo la convirtieron en
una pensadora politica inclasificable.

Efectivamente, Arendt ha sido y es una teérica de la politica di-
ficil de clasificar con los «ismos» al uso —;«existencialista», «libe-
ral», «conservadora», «anarquista»?—, pues en ninguno de ellos
encaja bien® y cualquier tentativa de reducirla a uno de ellos pare-
ce estar destinada al fracaso. Quizas sea precisamente esto lo que
ha vuelto a hacerla aparecer en escena en los ultimos anos, en los
que con cierto dramatismo hemos tomado conciencia de la hetero-
geneidad de las viejas herramientas conceptuales y de la expe-
riencia politica del siglo XX.

En opinién de Arendt en el mundo moderno hemos perdido las
respuestas en que generalmente nos apoyabamos, sin darnos
cuenta de que en su origen eran respuestas a preguntas y que la
ruptura entre la experiencia contemporanea y el pensamiento tra-
dicional nos obliga a retornar a las preguntas. Sin embargo, este
gesto de retornar a las preguntas no significa, en sus manos, un
mero y comodo retorno pendular a lo ya pensado; esto es, no in-
dica en absoluto un intento por salvar las eternas preguntas de la
filosofia, sino un tomar en serio el hecho de que la crisis de una de-
terminada forma de pensamiento deja intacta la necesidad de pen-
sar, de comprender; lo cual significa que ella acepto el reto de pensar
después de la crisis del pensamiento tradicional y, cabria anadir,
«después de Auschwitz».

En este volumen hemos reunido algunas reflexiones y analisis
dedicados a la obra de Hannah Arendt realizados por distintos
pensadores actuales y, a pesar de la diversidad de los enfoques y de
los modos de interpretacion, en el conjunto de los trabajos va emer-
giendo una imagen de esta autora como la de una contempora-
nea que no sélo puede intervenir con voz propia en los actuales de-
bates, sino incluso cuestionar los términos en los que éstos estan
planteados.

En las diversas contribuciones a este libro Arendt no sélo se
perfila como una teérica que puede tomar parte en nuestras con-
troversias, sino también como alguien que nunca sinti6 la tenta-
cion de convertir en ciertas aquellas palabras escritas por Hugo
von Hofmannsthal hace algo més de un siglo, segun las cuales «es
relativamente facil ganarse las simpatias de la generacion a la que
se pertenece»:* su voz sigue, como lo fue a lo largo de su vida, sien-
do incémoda. Y ello, de entrada, porque su obra no fue el resultado
de un proyecto de «ser una gran pensadora», sino simplemente fru-
to de un esfuerzo por comprender «los extraordinarios aconteci-
mientos de este siglo». De hecho, en sus escritos, la atencién esta
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centrada mucho mas en el proceso de construir que en el intento
de dar con una construccién acabada. Asi, por ejemplo, en el pre-
facio a Entre pasado y futuro,’ se refirié a los articulos alli reuni-
dos en términos de «ejercicios de pensamiento politico», ya que los
entendia como resultado de este dejarse interpelar por los aconte-
cimientos del presente o, lo que es lo mismo, como tentativas de
responder a las experiencias a las que se sintié confrontada.

De este modo resulta que términos como «ejercicios» no indican
alguna suerte de renuncia a «pensar en grande», sino mas bien la
disposicién a pagar el precio del envite: partir de los acontecimien-
tos y las experiencias aun a riesgo de contradecirse y de que entre
los diversos «ejercicios» se originen disonancias; como si la habili-
dad de vivir con intensas e insuperables tensiones intelectuales pu-
diera considerarse como una marca de sabiduria. Desde esta pers-
pectiva, no debe sorprendernos, entonces, que en su obra resuenen
los ecos de la Antigona de Séfocles, figura que nos recuerda que a
menudo las palabras son lo unico a nuestra disposicion para res-
ponder a los sobresaltos del mundo, a los embates de la Fortuna.

«Nunca conocera en nada la moderacion», dijo de ella en una
ocasién Francois Furet® y una de las cosas que, en el panorama de
la filosofia contemporanea, distingue y hace tnico su pensamiento
es la implacable critica a la ineptitud de los intelectuales, en todas
sus variantes, académica y antiacadémica, conservadora y progre-
sista; «nadie puede ser sobornado con tanta facilidad, atemorizado
y sometido como los académicos, los escritores, los artistas». Pala-
bras como éstas no apuntan hacia una critica hecha sobre bases
ideolégicas, ni hacia una «superacién» o «inversién» de la filosofia,
sino hacia una llamada a hombres y mujeres a responder de sus
propios actos y de su presente. Asi, cuando en una entrevista, rea-
lizada en 1964, afirmoé que «el problema [en 1933], el verdadero
problema personal, no fue lo que hicieron nuestros enemigos, sino
lo que hicieron nuestros amigos»,” aludia a la necesidad de analizar
la caracteristica propension del pensamiento a la abstraccion, a
crearse un reino propio separado de la realidad, que siempre esta
ligada a la pretension de gobernar y de dominar la contingencia a
partir de las ideas. No resulta, pues, extrano que sus «ejercicios de
pensamiento politico» contengan tanto critica como experimento,
aunque ni los experimentos traten de disefiar alguna suerte de fu-
turo utépico ni la critica del pasado pretenda demoler; de modo que
deben entenderse como resultado de un voluntario alejamiento de
una tradicién que conocia bien, la tradicién metafisica. A diferencia
de ésta, Arendt no entiende la contingencia como una deficiencia,
sino como una forma positiva de ser, la forma de ser de la politica.

De ahi que, en sus reflexiones, partiera del supuesto de que el
pensamiento nace de los acontecimientos, de la experiencia viva, y
de que a ellos debe mantenerse vinculado como a los tnicos indi-
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cadores para poder orientarse. Asi, esta tedrica de la politica hace
arrancar sus reflexiones de la experiencia de los hechos del totali-
tarismo y explora las posibilidades del pensar y de la comprension,
una vez que tales hechos han dejado, entre otras cosas, una dra-
matica estela en la que no queda més remedio que leer el radical
abismo entre las viejas herramientas conceptuales y la experien-
cia politica del siglo.

El choque del pensamiento con la realidad, el vacio entre el poder
de las palabras y los sobresaltos que nos reserva el mundo contem-
poraneo —experiencia que Arendt compartié hasta el fondo con su
propio tiempo— le exigia alejarse de la simplificacién y buscar nue-
vas herramientas de comprensién. Acaso por ello su obra se carac-
terice por una feroz independencia intelectual, por un «pensar sin
barandilla», y por la presencia de una gran variedad de registros,
unos procedentes del debate filoséfico y de las ciencias sociales,
otros totalmente externos, de la literatura, del retrato biografico, de
la poesia, evidenciando asi una conflictiva relacién no sélo con la fi-
losofia, sino también con la sociologia, la historia o la psicologia.

En su obra, esta bisqueda de nuevas herramientas para com-
prender se transforma —como se vera a través de los escritos reu-
nidos en este libro— en auténtica pasién, ya que, para ella, «pen-
sar y estar vivo son una misma cosa», y estar vivo significa estar
radicalmente implicado en el presente. Se diria, pues, que sus en-
sayos —que jamads contienen prescripciones sobre qué pensar o
qué verdades sostener— tienen un unico propédsito: ensanchar
aquellas experiencias en las que el pensar revela su mas auténti-
co rostro, esto es, su gozosa condicion de destino ineludible.

Notas

1. Véase Jerome Kohn, “Introduction” a Hannah Arendt, Essays in Un-
derstanding, 1930-1954, Harcourt Brace & Co, Nueva York, 1994.

2. “Introduction” a Larry May y Jerome Kohn, Hannah Arendt. Twenty
Years Later, MIT Press, Cambridge (Mass), 1997, pag. 1.

3. Véase «Arendt sobre Arendt», en Hannah Arendt, De la historia a la
accion, Ed. Paidés, Barcelona, 1995, pag. 167.

4. Hugo von Hofmannsthal, «<Poesia y vida», en Instantes griegos y otros
suefios, Valladolid, 4° ed., pag. 27.

5. H. Arendt, Entre pasado y futuro, Peninsula, Barcelona, 1996.

6. Francois Furet, El pasado de una ilusién, Madrid, FCE, 1995, pig.
491.

7. Giinter Gaus, Entrevista con Hannah Arendt :«,Qué queda? Queda la
lengua materna», en: Revista de Occidente, n® 220.
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TRES RETRATOS PERSONALES






Hannah Arendt.
Un recuerdo personal

Salvador Giner

For Barbara Horberg, who told me to attencd.

A principios de 1959 cayo en mis manos —en el sentido mas
literal— un libro muy bien encuadernado cuyo titulo, The Ori-
gins of Totalitarianism llamé mi atencion. Habia sido adquiri-
do por el Seminario de Derecho Politico de la Universidad de
Barcelona. A la sazén intentaba yo mejorar mi inglés a mar-
chas forzadas puesto que a los pocos meses, y merced al pro-
grama Fulbright, debia partir para estudiar en Estados Uni-
dos. No me costé decidir que aquel texto —uno de los pocos
libros extranjeros que con cuentagotas alcanzaban los despo-
blados estantes de aquel minusculo e inocuo antro subversi-
vo— podia ser interesante. Este es un buen lugar para hacer
una confesién publica de estupidez, para la que no me exone-
raban ni siquiera mis aun anos mozos. Desde las profundida-
des de mi supina ignorancia, y movido a no dudarlo por mi es-
peranza de que el comunismo seria la soluciéon de los males
patrios —sin excluir los de de la humanidad— no sé6lo no com-
prendi lo certero del diagndstico de Arendt en aquel estudio,
sino que, ademds, determiné con irrisoria despreocupacién
que no valia demasiado la pena. Opinién que no tardé en ex-
presar en algun cendculo y que fue recibida con manifiesta
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aprobacién por mis revolucionarios contertulios. (Los cuales,
como yo poco antes, ignoraban la existencia de la autora y no
habian visto el libro ni por el lomo). Ni siquiera mis debilida-
des por ciertos aspectos del liberalismo y del pluralismo —que
tantos quebraderos de cabeza me producian entonces entre
mis propios amigos, més inclinados que yo hacia el monolitis-
mo ideolégico— me sirvieron para entender cabalmente el ar-
gumento fundamental del estudio de Arendt.

En Los origenes del totalitarismo Hannah Arendt logré pro-
bar dos cosas, a saber, la radical novedad historica del sistema
de terror politico instaurado tanto por el nazismo como por el
bolchevismo transformado en stalinismo y, lo que era mas gra-
ve, la profunda similitud que unia a ambos regimenes. Comn-
prensiblemente se han resistido analistas politicos, historia-
dores y sociélogos a aceptar esta ultima afirmacién por mucho
tiempo. No obstante, nadie ha logrado refutar la nitida argu-
mentacién de Arendt, con su énfasis principal sobre el apara-
to burocratico del terror, mas alla de la ideologia y de la orien-
tacién politica o clasista inicial de cada uno de aquellos dos
regimenes, en apariencia contrarios y, ciertamente, enemigos.
Por aquel entonces no estaba uno muy dispuesto a atender a
semejantes razones. Que otros de mi generacién tampoco lo
estuvieran no es un alibi aceptable para mi. Mal de muchos es
s6lo consuelo de necios. Tampoco justificaba nuestra ceguera
la dictadura que nos ahogaba, combinada con la traicién de
las democracias occidentales a Espana. (Aunque fuera, eso si,
un atenuante). Que nos hubieran abandonado a nuestra suer-
te los gobiernos civilizados, una vez derrotado el fascismo, no
podia justificar que la democracia plural, en si, fuera esen-
cialmente maligna.

La buena suerte haria que algin tiempo después fuera la
autora misma quien, como maestra mia, me ensenara a con-
seguir mayor cautela en mis juicios sobre sus escritos y sobre
otras cosas. Y que me diera también la mejor leccién recibida
de independencia intelectual. La que transpira su obra por to-
dos los poros. Mas debo hacer una segunda confesién: mi ins-
cripeién en su curso de pensamiento politico en la Universidad
de Chicago, cuando a ella llegé, en 1963, fue més a instancias de
una companera de un Departamento (el de Filosofia) ajeno al
mio que por iniciativa propia. Tanto el supervisor de mi tesis,
Edward Shils, como mi tutor Friedrich von Hayek, intenta-
ron disuadirme. Su vigor en hacerlo me parecié algo sospe-
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choso. Y aun me lo parece. Arendt llegé a Chicago con una
cierta fama de izquierdosa, y ambos eran alérgicos a esa posi-
cion, en la que yo me hallaba. Otros, sobre todo en Europa, la
acusaban de conservadora. La hoy célebre y exasperada pre-
gunta de Hans Morgenthau —«Senorita Arendt, hable claro,
ies usted de izquierdas o de derechas?»— no habia sido atin
formulada (ni publicada) pero el interrogante pesaba siempre
que se hablaba de ella. Morgenthau, que nos ensefiaba ciencia
politica —curso obligatorio— era, con su hilarante acento ger-
mano, el mas brillante conferenciante, y no ahorraba sarcas-
mos contra tirios y troyanos. A los estudiantes nos encantaba,
porque todos salian escaldados. Su criptomaniqueismo le hizo
muy popular, y no sélo a orillas del Lago Michigan.

# #* #

No es éste el lugar para explicar ni evaluar el pensamiento
de Hannah Arendt. No es ése mi propésito. Estos son sélo
unos renglones que quieren reflejar algunos recuerdos perso-
nales de quien fuera alumno graduado suyo durante algo mas
de un ano académico, aunque tenga que aludir (en escorzo,
claro esta) algo sobre el contenido de su aportacion. Seria im-
posible omitir referencias a ello teniendo en cuenta la intensi-
dad, la seriedad, la gravitas intelectual de aquella mujer.
Agradeceria pues que fueran leidos con cierta indulgencia.

Quien me incliné (conming, de hecho) a que me inscribiera
en el curso de Arendt —técnicamente, para que consiguiera
créditos de doctorado a través de su curso— lo hizo blandien-
do la opinién predominante en la universidad de que Hannah
Arendt era «la unica pensadora politica original» del momen-
to. Si ello era cierto, decia mi amiga, seria un error por mi par-
te no acudir a sus clases. Que la opinién era algo exagerada
parecia confirmarlo mi lectura de La condicién humana.
Constato abriendo el libro The Human Condition que lo com-
pré en junio de 1961 y recuerdo que lo lei durante aquel vera-
no, con subrayados utilitaristas, es decir, volcados a las cues-
tiones que afectaban directamente a la tesis doctoral que
empecé entonces a pergenar. Aquel era un escrito importante,
sin duda alguna, que ya no lei con las anteojeras que me habia
puesto antes para los Origenes pero —tal vez me conceda al-
gun arendtiano— que es mas integrador de las diversas co-
rrientes formativas de la autora que otra cosa. No obstante,
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sus observaciones en torno al triunfo del homo faber, sobre la
vita activa asi como sobre la infausta victoria del animal la-
borans en nuestro tiempo son muy considerables. Lo serian
aun mas si la autora hubiera explorado también —o mas a
fondo— la aparicion devastadora del homo otiosus del consu-
mismo de nuestro tiempo, que es una obvia degradacién del
ludens. Claro esta que a un estudio publicado por vez primera
en 1958 tal vez no se le podia pedir que trascendiera estos con-
ceptos clave de una sociedad industrial que sélo la revolucion
mediatica y telematica posterior habia de modificar de un
modo a la sazén imprevisible. Sea ello como fuere, el caso es
que los ecos existencialistas de La condicién humana mi hi-
cieron reaccionar con alguin escepticismo ante la afirmacion de
mis entusiastas companeros. Fue mi impresiéon del momento.
Sin embargo, hoy veo de modo harto distinto el itinerario de
aquel libro, a través de Platén, Aristételes, san Agustin y Marx,
como interpretaciones cruciales de la vita activa. Y agradezco
a su autora, como tantos otros, que me llamara la atencion sc-
bre la pertinencia de que los modernos nos interesemos en se-
rio por san Agustin. La aparicion de éste altimo en mi diser-
tacién doctoral se la debo a Hannah Arendt. La redacté sobre
la nocién moderna de «sociedad masa»: como ella me indicé, la
primera vez que alguien hablé de «las masas» fue san Agustin,
en el sentido de massa damnata, la multitud de los condena-
dos por su malignidad y pecado. El mundo habia de esperar
bastantes siglos para que una nueva tradicion, la revoluciona-
ria, invirtiera los términos y decidiera que las masas estaban
destinadas a la liberacién y al triunfo terrenal.

Hasta hoy retengo también la notable distincién que hace
Arendt en ese libro entre «naturaleza» y «condicién» humana:
fue algo asi como una revelacién para solucionar un rompeca-
bezas teérico que asediaba entonces mis preocupaciones como
socidlogo en ciernes. Simplificando mucho las cosas, siempre
me ha producido desazén la frecuente disolucién sociolégica
de la naturaleza humana. (Por lo menos los economistas tie-
nen una idea mas clara del homo oeconomicus que la que mi
gremio posee del homo sociologicus). Aunque Arendt fuera no-
toriamente escéptica acerca de la posibilidad de que los hu-
manos lleguemos a conocer la naturaleza humana —sostenia
que sé6lo un dios lo podria— tengo para mi que la diferencia-
ciéon entre una «naturaleza» humana identificable y en cierta
medida atemporal y una «condicién» mas variable e histérica
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puede enriquecer la sociologia y también la filosofia moral. Tal
convencimiento me ha llevado a incluir, desde hace mucho
tiempo, una seccién entera en la parte inicial de mi tratado de
sociologia dedicada a definir la naturaleza humana. El resto
de aquel trabajo trata mas bien de su condicién. La inclusién
no tiene afan polémico, pero es inusitada en esta suerte de li-
bros. A Arendt se la debo.

El curso suyo que segui llevaba por titulo «La Revolucién».
Consistio en una version ampliada del hoy famoso texto de
Arendt On Revolution. (Digo ampliada porque mis notas des-
labazadas, hoy desenpolvadas para la ocasion, aluden a no po-
cas cosas que en libro no estan contenidas). Miss Arendt (no
recuerdo que nadie la llamara profesora, ni otra cosa) daba
sus clases en el Social Sciences Building de la Universidad de
Chicago, creo que por la tarde. El aula, que era pequefia —no
seriamos mas de veinte o veinticinco— estaba en el piso dedi-
cado a ciencia politica. El Social Sciences Building es pequeno,
de estilo «gético Rockefeller», en la calle 59, que no es calle,
sino anchurosa avenida con arbolado y hasta campos de cés-
ped, el llamado Midway. Entraba, ligerisimamente encorvada,
con su cara seria, de mirada melancélica. Tenia, calculo echan-
do cuentas, unos 57 anos en 1963, pero a mi me parecia aun
mayor. Su cara, con sus obvias arrugas y ojos grandes, con
parpados cansados, era atractiva: resplandecia en ella la sabi-
duria. Sus vestidos estaban siempre desajustados y eran hol-
gados, pero tenia un aire de limpio desalino. Su acento aleméan
era pronunciado, pero suave: no recuerdo que fuera incapaz de
habérselas con la erre inglesa. Su sintaxis era correcta, pero
parecia extrana a algunos de mis companeros, que pronto la
atribuyeron a su «filosofia continental», mas que a la estruc-
tura germana de su pensamiento, del que nadie ignoraba que
procedia directamente de Heidegger, su maestro, y de su tam-
bién maestro —y amigo de siempre, hasta el final— Karl Jas-
pers.

La vi sonreir poco. Hablé con ella en varias ocasiones, pero
creo haber estado en su muy reducido despacho nada mas que
dos o tres veces. Mi impresion es que, con respecto a los estu-
diantes graduados, cumplia con correccion. Sin ser antipatica,
no era simpatica con nosotros. Tuve algun profesor (el casca-
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rrabias de Hayek por ejemplo, o el amable y fragil Mircea
Eliade) que me concedieron mas tiempo del merecido y hasta
conversaban sobre cosas que se salian de lo estrictamente aca-
démico. No asi Miss Arendt. Creo que era de esos profesores a
quienes gusta departir mas en los pasillos, al salir de clase,
que en su despacho. Que yo sepa, en Chicago hizo poca escue-
la. Me dicen que se encontré6 mucho mejor luego en la New
School de Nueva York, a la que se incorporé en 1967, y en la
que permanecié hasta su muerte. Seria precipitado concluir
que la New School, ese islote europeo en el mundo intelectual
norteamericano, le daria mejor cobijo y que Chicago le era
hostil, puesto que el componente europeo continental, asi
como la presencia de la intelectualidad judia en la Universi-
dad de Chicago era muy pronunciado. Pero éstas son sélo im-
presiones. Cierto es que los estudiantes graduados y sobre
todo los que estan en plena disertacién doctoral suelen tener
no poco acceso al mundo de sus mentores y maestros pero
también lo es que tienen el suyo propio, lo bastante absorben-
te para no darse cuenta del todo de ciertas cosas. LLas mismas
que, andando el tiempo, les intrigan retrospectivamente.

Cuando conoci a Hannah Arendt ella ya habia publicado su
célebre articulo en el New Yorker, Eichmann en Jerusalén, y
por lo tanto vivia en plena polémica publica. Su tesis sobre la
«banalidad del mal» —implicita en toda su obra, e incluso en
los Origenes del totalitarismo— estaba causando los temblo-
res internacionales que todos conocemos. Arendt ha sido en no
poca medida victima de la celebridad de una de sus aportacio-
nes. Esta ha oscurecido las demas, que son de igual talla. Sin
embargo, el curso que imparti6 aquel ano era totalmente aje-
no al fracas (esa expresion francesa usé) que desencadené su
ensayo y el libro secuela posterior, no sélo en los ambientes in-
telectuales judios sino también fuera de ellos. Su curso sobre
la revolucién (la francesa y la americana) queria hacernos en-
tender lo que significa en la modernidad intentar instaurar un
novus ordo saeculorum, crear un «<hombre nuevo» y uncir la
historia a una idea predeterminada del progreso. Me costaria
exagerar mi fascinacion por la intensidad y seriedad con que
Arendt se tomaba esa tarea. Acudir a su clase, subir un solo
piso desde el Departamento de Sociologia, en el que algunos
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especialistas intentaban determinar y cuantificar los factores
que precipitan los fenémenos revolucionarios y pasar de su
analisis factorial positivista a las hipétesis mucho mas espe-
culativas, pero también mucho méas enraizadas en una preo-
cupacion moral esencial, por lo que ella afirmaba ser la mayor
fuerza politica de nuestro tiempo, era mudarse de un mundo a
otro.

Aunque Arendt reflexionara casi en abstracto sobre la
esencia de la revolucion, el ambiente de la calle parecia darle
toda la razon: en Cuba, Castro hablaba entonces del <hombre
nuevo» y queria imponerlo. La simpatia que mucha gente sen-
tia por él —sobre todo en las universidades— contrastaba
agudamente con la implacable politica de Kennedy contra
Cuba, pero su regimentacion de la sociedad cubana y la elimi-
nacion sistematica de todo pluralismo ilustraban las nociones
arendtianas sobre la obliteracion partidista y organizativa de
la responsabilidad moral. Arendt —como ha sefialado con toda
claridad Manuel Cruz— introdujo el lenguaje de la responsa-
bilidad en la filosofia politica del siglo xX. Y, anadiria yo, el de
la culpa. Su exploracién de la barbarie a que conduce lo que
mas tarde, en la Argentina, ha sido llamado «obediencia debi-
da» no tiene parangon. Y en estos tiempos de determinismos
socioldgicos abusivos no puede soslayarse. Los aparatos politi-
cos y organizativos son irresponsables y liberan a gente me-
diocre, no necesariamente sddica, para la puesta en vigor del
terror, para la ejecucién rutinaria de la barbarie.

No creo que las clases de Arendt, ni aquéllas, ni las de la
New School, en las turbulencias de los anos sesenta y setenta,
tuvieran efecto perceptible alguno sobre el tono de la filosofia
politica del momento. Mas bien parece que su aportacion haya
debido esperar a épocas muy diversas que las de «los desastres
de la guerra», por decirlo con Don Francisco de Goya. Ha teni-
do que aguardar a que la arrogancia de los arbitristas en el po-
der o en pos del poder sean entendidos como rasgo diabélico,
por fin reconocido por todos. Me hallo entre quienes opinan
que el pensamiento de Arendt sufre de ambigiiedades endé-
micas, sobre todo en su péstuma e inacabada Vida de la men-
te. Pero no detecto tales ambigiiedades (o vaguedades) en su
tratamiento de las implicaciones morales del suefio moderno
de crear un novus ordo, ni en los danos inmensos que causa
imponer orden a los demas con violencia burocratica u organi-
zativa en nombre de una virtud o una verdad arbitrariamente
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definida por el poder. Es decir, por las gentes que lo detentan.
El analisis de la maldad en los tiempos modernos tal y como lo
propuso en su dia Hannah Arendt no es pues ignorable.

Ed ES ES

Tampoco puede uno no sentirse conmovido por su ferviente
deseo de pertenecer a una humanidad libre, universal y eman-
cipada, al tiempo que se encontraba atrapada en la necesidad
moral de definirse y sentirse como judia. Merced a esa ten-
sién, Arendt anuncié con singular nitidez el debate (muy pos-
terior a su muerte en 1975) que habia de surgir entre el indi-
vidualismo liberal y el comunitarismo particularista. Su
posicién dentro de tal debate, su solucién republicana tanto
frente a la liberal como a la comunitaria, es otra de las ense-
nanzas que de ella recibi y en la que hasta hoy me he mante-
nido.

Hannah Arendt, en nombre de la humanidad que todos
compartimos, acallé en su pecho la voz feroz de la tribu, pero
otra tribu hostil vino a despertarsela. Y entre los barbaros que
la poblaban estaban algunos a quienes ella habia amado.
Cuando acudia a sus clases y seminarios nada de ello sabia yo.
Solo tenia las sospechas que todos albergamos cuando nos en-
frentamos con alguien que ha debido desterrarse para salvar
su piel. Lo supe después, cuando varios detalles de su vida
han venido a caer en el dominio publico, cuando sus vicisitu-
des personales han atraido a veces mayor atencién que su con-
siderable obra como filésofa moral y tedrica de la politica. Suie-
le suceder. Me ha quedado, por encima de todo, un recuerdo:
su melancoélica seriedad. Su completa seguridad de que la vida
del espiritu vale la pena. Y no me cuesta escuchar ain su voz,
en el absoluto silencio del aula, precaviéndonos contra la tra-
gedia de una modernidad que, a pesar de todo, sentia intensa
y plenamente suya.
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Actuar, conocer, pensar. La obra
filosofica de Hannah Arendt

Hans Jonas

Hannah Arendt fue una de las grandes mujeres de este si-
glo. Creo que ella estaria de acuerdo si digo «mujeres» y no
«pensadores» (s6lo parte de un todo) o «personas» (una evasioén
asexual). Su eleccién decidida de ser lo que el azar o el destino
habia determinado que fuera: la hija de padres judios alema-
nes sobremanera cultos; heredera de una larga tradicién inte-
lectual y estética que se remonta a los griegos; observadora y
descriptora de la disolucién de esta tradicion en la Edad Mo-
derna; una pasajera del barco del siglo XX, testigo y victima de
sus violentas sacudidas, amiga de muchos companeros marca-
dos por el viaje de este buque; una mujer de una belleza mag-
nética con una imperturbable sensibilidad por la diferencia
entre la amistad con hombres y mujeres, que es la caracteris-
tica de una naturaleza verdadera: su afirmacién incondicional
de todas estas circunstancias de su propia condicién lLuinana
pertenece de manera inseparable a la imagen que asoma de-
tras de la historia de esta vida singular. Ella era, en efecto, in-
tensamente femenina, y por eso no era «feminista» (en una
ocasién me dijo: «No tengo por qué renunciar a mis privile-
gios»). Le agradaba cuando uno le traia flores, cuando se la
acompanaba a actos sociales y se la atendia con modales de ca-
ballero. Sin embargo, en conjunto consideraba a los hombres
como el sexo mas débil: méas alejados del sentido intuitivo por
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la realidad, més susceptibles a los enganos del concepto, mas
propensos a las ilusiones y, por eso, menos dispuestos a ver los
multiples significados y las sombras que se suman a la ecua-
ci6n humana, es decir, los consideraba, de hecho, como mas
necesitados de proteccion. Y, ciertamente, en su propio caso, la
mayor sensibilidad femenina le permitié ser méas robusta, sin
quejarse nunca de que los seres humanos sean como son. A ve-
ces, cuando yo expresaba mis reparos contra su juicio rapido y
a menudo tajante sobre una persona, una accién o una situa-
cién, y pedia que me diera pruebas, entonces intercambiaba
una mirada de mutua comprensién con mi mujer, en la que se
mezclaban la impaciencia y la compasién, tal vez también la
ternura, y luego decia: «jAy!, jHans!». Hace muy poco (;fue en
nuestro ultimo encuentro?), en un momento asi senti la nece-
sidad de preguntar: «<Dime, Hannah, ;acaso crees que soy ton-
to?». «jPero, no!», contesté con una mirada casi aterrada, y lue-
go anadi6: «Sélo creo que eres un hombre». Y ella no tenia
deseo alguno de modificarlo.

Hasta aqui algo de nuestro trato personal, que no puedo
omitir del todo. A partir de ahora quiero atenerme estricta-
mente a la pensadora o —haciendo un paso aun mas grande de
distanciamiento—, cefiirme al pensamiento de Hannah Arenclt.
No es cosa de sus coetdneos llamarla una «gran pensadora» o
predecir como su pensamiento resistira los embates del tiemn-
po. Pero lo que si podemos decir, nosotros, sus coetaneos ape-
nados, es que fue de extrema importancia no sélo por sus con-
tenidos, sino porque su manera de pensarlos nos obligé a
seguir pensandolos con toda intensidad. Mi intencién aqui no
es este seguir pensando, sino la mas modesta de hacer los pre-
parativos para poder hacerlo con la exposicién de uno de los
hilos de pensamiento de su obra.

Hannah Arendt no nos legé «una filosofia» ni tampoco se
propuso hacerlo. Sin embargo, desde el comienzo hasta el fi-
nal, su pensamiento estd atravesado por una unidad que es de
otra indole que la sistematica. Se lo puede enfocar desde mu-
chos puntos diversos en su obra polifacética. Obedeciendo a la
propension de mis intereses y a los limites de mi competencia,
me concentro en lo que sigue en los escritos especificamente fi-
loséficos, con lo que, sin duda, soslayo aquello que tan clara-
mente ocupa el lugar més grande y que mas salta a la vista en
su obra: su pensamiento politico. De todos modos, también
en su filosofar mas general se mantenia bastante cerca de este
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ambito tematico, porque estaba dedicado exclusivamente al
ser humano, al animal politicum mismo, pero que es algo mas
que puramente esto. Y si hay algun rétulo que se adecua a ella
dentro de esta dimension de las reflexiones fundamentales,
seria el de la «antropologia filoséfica», pero con la afiadidura
de que su objeto no es la «<naturaleza» del ser humano, sino su
«accidn».

En este sentido, su opus magnum —el libro mas filoséfico
que public6— es The Human Condition (1958), cuya traduc-
ciéon alemana aparecié en la editorial Kohlhammer en 1960
bajo el titulo Vita activa oder vom tétigen Leben. El titulo ori-
ginal (que no se puede traducir muy bien al alemdn) es sin
duda el mas exigente entre los de todas sus obras y casi asusta
por su alcance. Incluso The Origins of Totalitarianism (1955),
mucho més voluminoso como libro, parece casi pequeiio a su
lado. Aun asi, La condicién humana sélo pretendia represen-
tar la mitad de todo un complejo. Esto se puede ver mejor en
el titulo alemén que en el inglés: La vida activa no es toda la
vida, porque el concepto vita activa evoca inmediatamente el
concepto complementario que esta vinculado a él por una lar-
ga historia: la vita contemplativa, la vida pensativa. Esto no
s6lo estd insinuado de manera terminolégica, sino muy expli-
citamente afirmado en el libro de 1958, para que los lectores
sigan en espcra de la aparicion de la otra mitad en un mo-
mento posterior. Como ella misma puso el titulo La condicién
humana a la primera mitad, dio a entender que la otra, la de
la vida contemplativa, de alguna manera y en algiin momen-
to, en sus instantes mas perfectos se situaria por encima o so-
brepasaria el estar condicionado propiamente humano. De
esta manera, ella habria reanudado y arrancado a su olvido
moderno la pretension mas antigua y mas alta, heredada de
Platon y Aristételes, que en Occidente se habia exigido para la
filosofia como pensamiento puro.

Tuvieron que transcurrir quince afios de una asombrosa
productividad en otras direcciones hasta que la casualidad de
una invitacién a hacerse cargo de las Gifford Lectures en Es-
cocia durante los afios 1973 y 1974 hizo que se aproximara a
esta ultima empresa de su vida. Pero, por supuesto, no era
s6lo la ocasién exterior: la edad impuso su obligacién y su
oportunidad. «<He puesto mi parte en teoria politica», me dijo,
«basta con esto; a partir de ahora y por lo que ain me queda,
s6lo quiero dedicarme a asuntos transpoliticos», con lo que
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queria decir: a la filosoffa. Una vez que conversamos sobre
esto en una fecha memorable de nuestra cronologia comin
(para intercalar otro recuerdo personal), afirmamos casi al
unisono desde nuestras situaciones paralelas, que ahora ha-
bia llegado el tiempo —la confianza en si mismo, la disposi-
cion entrenada durante largos anos, la libertad frente a la
preocupacion por el logro o el fracaso, el aplauso o la reproba-
cién del mundo— para ocuparnos, por fin, de estos «iltimos»
temas que habiamos tenido en mente de manera imprecisa en
los dias de nuestra juventud compartida, cuando, mas empu-
jados que arrastrados, comenzamos a pisar el camino de la fi-
losofia. Con la manera poco solemne de hablar que era halbi-
tual entre nosotros, coincidimos: «Ahora o nunca».

El tema que Hannah Arendt eligi6 para las Lecciones de
Gifford se llamaba «The Life of the Mind» y tenia que compo-
nerse de tres partes: el pensamiento, la voluntad y el juicio. La
primera serie, sobre el pensamiento, la impartié en 1973 en
Aberdeen; de la segunda, sobre la voluntad, habia dado sélo la
leccién inaugural en la primavera de 1974, cuando sufrié su
primer ataque cardiaco y se vio obligada a cancelar las leccio-
nes siguientes. Pero ya en otono de 1974 se sintié lo bastante
restablecida para continuar su docencia en Nueva York, y asi
se dio la ocasién de que impartiera como sus ultimas lecciones
y ejercicios durante dos semestres aquellas dos partes previs-
tas («<pensamiento» y «voluntad») en la New School of Social
Research (donde era profesora de filosofia). Si hubiese seguido
con vida, en el semestre de verano de 1976, el ultimo antes de
jubilarse, hubiese ofrecido atn la tercera parte sobre el jui-
cio» (que no estaba previsto en las Lecciones de Gifford).

Téngase en cuenta que la trilogia que forman los titulos
«pensamiento», «voluntad», juicio» —una contrapartida de la
trilogia «trabajo, produccion, accién» de la Vita activa— sobre-
pasa la Vita contemplativa, que en un principio ella pensaba
contraponer a la obra anterior. Sélo para el «<pensamiento» se-
ria adecuado este titulo, pero ciertamente no para la «volun-
tad» y el uicio». En efecto, el nuevo giro que Hannah Arendt
da a la polaridad clasica de la vida activa y la vida contempla-
tiva significa la sustitucién por una polaridad parecida pero
sin embargo significativamente diferente y de caracter mo-
derno entre ser humano en plural y ser humano en singular, o
entre ser humano en el mundo y ser humano junto a si mismo.
Quiero hablar ahora sobre este tema sirviéndome de citas de
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ambas obras, que en el caso de la obra péstuma proceden de la
parte que conozco muy bien, que son las lecciones sobre el pen-
samiento.! Quiero anadir que considero este manuscrito como
la aportacién filoséfica mds importante de Hannah Arendt,
como la coronacién de su trabajo de pensar, que deja atras in-
cluso un grandioso precursor, La vita activa, del mismo modo
como, en su perspectiva, el pensamiento deja atras la accién.

Comencemos con la Vita activa, no sélo porque este libro es
anterior en el tiempo, sino porque proporciona el trasfondo
ante y frente el cual tendra que perfilarse «la vida del espiri-
tu». «Lo que propongo», asi lo anuncia la autora en las obser-
vaciones introductorias, «es algo muy sencillo, lo que me im-
porta no es mas que la reflexion sobre lo que realmente
estamos haciendo cuando estamos actuando. “Lo que hacemos
cuando actuamos”; éste es el tema del libro. Sélo trata de las
estructuraciones mas elementales de las que se compone el ac-
tuar en general. [...] La manera mas elevada y tal vez més
pura del estar activo que los seres humanos conocen, la activi-
dad del pensar, cae fuera del marco de estas reflexiones. De
ello resulta desde el punto de vista sistemaético, que el libro
[...] gira en torno a un analisis del trabajo, del producir y del
actuar» (12). De modo que trabajar, producir y actuar son las
«tres actividades humanas basicas» de las que se compone la
Vita activa, y lo son

porque cada una de ellas corresponde a una de las condiciones
basicas bajo las cuales la vida en la tierra estd dada al género hu-
mano. La actividad del ¢rabajo corresponde al proceso biologico
del cuerpo humano. [...] La condicién basica bajo la que se en-
cuentra la actividad del trabajar es la vida misma. En el producir
se manifiesta lo antinatural de un [...] ser que no puede someter-
se a la constante repeticion de la vida de su especie. [...] El pro-
ducir genera un mundo artificial de cosas [...] La vida humana,
por naturaleza apatrida en la naturaleza, estd en su casa en este
mudo de las cosas. [...] La condicién basica bajo la cual se encuen-
tra la actividad del producir es la mundaneidad, es decir, la de-
pendencia de la existencia humana de lo cosificado y de la objeti-
vidad. El actuar es la unica actividad de la vita activa que se da
directamente entre los seres humanos, sin la mediacién de mate-
ria, materiales y cosas. La condicién bédsica que le corresponde es
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el hecho de la pluralidad. [...] El estar condicionado por la plura-
lidad se encuentra en una relacién privilegiada con el hecho de
que entre los seres humano haya algo asi como la politica. [...] El
actuar requiere una pluralidad, en la que todos son lo mismo, es
decir, seres humanos, pero de esa manera peculiar que ninguno
de estos seres humanos se parece jamas a otro que haya vivido en
el pasado, que viva en el presente o en el futuro. Las tres activi-
dades bésicas [...] estdn a su vez arraigadas en el mas general de
los condicionamientos de la vida humana, a saber, que entra en el
mundo por nacimiento y que desaparece de él por la muerte
(14/15, los subrayados son mios).

Para Hannah Arendt, a 1a mortalidad se junta la natalidad
como categoria decisiva de la existencia humana; ella misma
formulé la expresién «Natalitéit» como concepto contrario al
de «Mortalitdt». Esto nos llama la atencién. Al hablar de «na-
talidad», Hannah Arendt no sélo acuna una palabra nueva,
sino que, ademads, introduce con ella una nueva categoria en
la doctrina filoséfica del ser humano. La mortalidad ha ocu-
pado desde siempre la reflexion; y la meditatio mortis, la me-
ditacién sobre la muerte nunca estuvo muy alejada del centro
de la reflexién religiosa y filoséfica. Pero su contrapartida, el
hecho de que cada uno de nosotros ha nacido y entra en el
mundo como un nuevo llegado, ha quedado sorprendente-
mente descuidado en el pensamiento sobre nuestro ser. (Por
ejemplo, todo lo que Descartes supo apreciar en este hecho fa-
tal fue la observacion malhumorada de que debido a él, cuan-
do somos ninos, es decir antes del desarrollo de nuestro juicio
critico, nuestros educadores nos llenan la cabeza con opiniones
falsas, Discours de la méthode 11.) Por eso, Hannah Arendt dice
conscientemente algo nuevo cuando declara especialmente
«el actuar [...] como vinculado a la condicién bésica de la na-
talidad»:

El nuevo comienzo que se da en el mundo con cada nacimiento
sélo puede hacerse valer porque el nuevo llegado tiene la capaci-
dad de hacer é]l mismo un nuevo comienzo, es decir, de actuar. [...]
Y puesto que el actuar es ademas la actividad politica por exce-
lencia, bien podria ser que la natalidad represente [...] un hecho
tan decisivo para el pensamiento politico como, desde siempre, lo
era la mortalidad, que impulsé el pensamiento metafisico y filo-
sofico (15/16).
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La idea central es: el hecho de que cada uno ha comenzado
a ser, lo convierte a él mismo en un comienzo potencial, es de-
cir, en alguien que, por su actuar, puede comenzar algo nuevo
en el mundo:

Dado que todo ser humano, por haber nacido, es un initium, un
comienzo y nuevo llegado en el mundo, los seres humanos pueden
tomar iniciativas y poner en marcha algo nuevo [...] su creaciéon
(la del ser humano) no es el comienzo de algo que, una vez creado,
esta ahi en su esencia, sino el comenzar de un ser que posee él
mismo la capacidad de comenzar: es el comienzo del comienzo o
del comenzar mismo. Con la creacién del ser humano aparecié en
el mundo mismo el comienzo como principio, lo que, desde luego,
solo quiere decir que la creacién del ser humano, en tanto alguien,
coincide con la creacién de la libertad. [...] El hecho de que el ser
humano tiene la capacidad de actuar en el sentido de un nuevo
comenzar sélo puede decir por eso [...] que en este unico caso in-
cluso lo inverosimil aun tiene cierta verosimilitud, y que aquello
que de hecho no tiene expectativas puede, sin embargo, ser espe-
rado. Y esta capacidad para lo absolutamente imprevisible se
basa, a su vez, exclusivamente en la unicidad debido a la cual
cada uno estd separado de cualquier otro que existid, existe o
existir4, pero donde esta unicidad no consiste tanto en determi-
nadas cualidades [...] sino mas bien en el hecho de la natalidad,
en la que se funda toda convivencia humana y en virtud de la cual
todo ser humano aparecié una vez como alguien tinico y nuevo en
el mundo. Debido a esta unicidad que comporta el hecho del naci-
miento, es como si en cada ser humano se repitiera y confirmara
de nuevo el acto creador de Dios. [...] El actuar en tanto comen-
zar de nuevo equivale al nacimiento de alguien, realiza en cada
uno el hecho de haber nacido (166/167).

Esta claro que este privilegio es de doble filo, no sélo es 14
causa del esplendor, sino también del peligro de los asuntos
humanos: «La fragilidad de las instituciones y leyes con las
que siempre intentamos estabilizar medianamente el ambito
de los asuntos humanos, no tiene nada que ver con la flaque-
za o lo pecaminoso de la naturaleza humana; se debe tnica-
mente al hecho de que en este ambito siempre entran seres
humanos nuevos que deben hacer valer en él su nuevo co-
mienzo por medio de la accion y la palabra» (183). Por otro
lado, en respuesta a la melancélica sabiduria de Salomoén en
sus sermones, ella dijo: «“No se da nada nuevo bajo el sol”, a no
ser que los seres humanos, al actuar, pongan en el juego del
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mundo lo nuevo, que entré en él cuando nacieron, a modo de
un nuevo comienzo; “no se recuerda céomo fue antes”, a no ser
que lo que fue ya hubiera sido transformado y materializado
anteriormente en el lenguaje humano para poder ser recorda-
do (etc.)» (199).

Hannah Arendt estaba profundamente animada por la es-
peranza que brota de la natalidad. Cuando, tal vez en medio
de un acto social (aqui va otro recuerdo personal), topaba con
una persona joven en la que parecia centellear a través del
dialogo un tal comienzo nuevo de lo eterno humano, entonces
ella solia dirigirme una mirada elocuente para decirme luego
en voz baja una de sus citas favoritas de Goethe (Fausto II,
Acto 3, después de la muerte de Euforion): «Pues el suelo los
vuelve a engendrar, | como siempre los engendro». Y estoy se-
guro de que ninguno de sus estudiantes se ofendera si ahora
les cuento que, entre nosotros, ella siempre hablaba de ellos
como de «los nifios» (por cierto, nunca dijo «mis ninos»); y no
habia en eso nada de despectivo.

Volvamos a la Vita activa. Mis ultimas citas las tomé del ca-
pitulo sobre el actuar. ;Qué hay del trabajo y del producir? De
éstos, el trabajo responde a la necesidad inmediata de nuestro
ser organico y no deja huella alguna en el mundo. Es una for-
ma —aunque una forma unicamente humana— del metaho-
lismo de nuestro cuerpo con la naturaleza, tanto del indivi-
dual como del colectiva y, como tal, en cierto modo, va de la
mano a la boca. Por eso, al contrario de lo que dice Marx, el
trabajo no es una actividad fundadora del mundo. Sus pro-
ductos los consume constantemente aquel mismo proceso vital
que los continuda ciclicamente para continuarse a si mismo. A
causa de la necesidad, el ser humano es un animal laborans.
Hannah Arendt nos puede decir cosas muy esclarecedoras so-
bre la moderna elevacion del trabajo desde el lugar mas bajo
al mas alto en la jerarquia humana y acerca de lo que signifi-
ca esta inversion de la escala clasica para la comprension de si
mismo del ser humano. Asi, en el parrafo 6 ( El surgimiento de
la sociedad): «Puesto que la medida amarga de mantenerse
vivo empujé al trabajo, la excelencia fue lo dltimo que se podia
esperar de él.» (48).

Sin embargo, prefiero ocuparme del tema filos6ficamente
mas rico del producir. Puesto que termina en obras que sobre-
viven el producir e incluso al productor, se trata sin duda de
una actividad constructora del mundo. Ella crea un mundo
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de cosas artificiales, el mundo que se prepara el homo faber,
instalado para ser habitado por los seres humanos y para ofre-
cer un espacio publico comuin. «Convivir en el mundo significa
esencialmente que entre los que lo habitan en comun se en-
cuentra un mundo de cosas y, concretamente, en el mismo sen-
tido en que una mesa se encuentra entre las personas que es-
tan sentadas alrededor de ella. Como todo “entre”, el mundo
une y separa a los que lo tienen en comun (52).» Obsérvese
cuan superior es esta aplastantemente simple afirmacion a lo
que Heidegger podia decir sobre la mundaneidad del mundo:
También se constituye por mesas, martillos, casas, arados,
pero éstos estan comprendidos bajo la categoria de los utiles
(«Zeug»), y la mundaneidad del mundo consiste esencialmen-
te en su caracter de «conexion de referencias» entre utilidades.
Heidegger no pone de relieve, en este tejido pragmatico, ni la
artificiosidad ni la duracion o la intersubjetividad, es decir, el
caracter de lo publicamente compartido. Para Hannah Arendt,
el mundo de las cosas hecho por los seres humanos es méas que
una pura utilidad: es (sin mistica alguna de la «cosa») la ver-
dadera morada humana, construida para durar y abarcar, in-
terpuesta no sélo entre ser humano y naturaleza, sino tam-
bién entre uno y otro ser humano, pero en este dltimo caso de
una manera que al mismo tiempo separa y une, tal como nos
encontramos alrededor de una mesa puesta. Todo el conjunto
de este mundo de cosas en el que vivimos es un artificio hu-
mano. La comun participacién en su caracter de ser cosas es la
garantia de su objetividad; su consistencia es la garantia de
su continuidad mas alla de la vida singular.

Ahora bien, si lo esencial de producir es hacer obras que du-
ren, que se conviertan en partes del mundo, y si el provecho y
la utilidad no son el unico significado de lo producido, enton-
ces también la obra de arte pertenece a los resultados del «pro-
ducir». En efecto, no es en relacién con la forma mas alta de la
vida activa, el «actuar», donde Hannah Arendt habla de la obra
de arte, sino aqui, y concretamente en el parrafo que lleva el
titulo «La consistencia del mundo y la obra de arte»: «<Entre
las cosas que dan su estabilidad a este mundo construido por
la mano del ser humano, que hacen que aquel sea adecuado
para ofrecer una morada terrena a los seres mas inestables
que conocemos, los seres humanos mortales, también cuenta
una serie de cosas que no tienen en absoluto utilidad alguna y
que encima son tan tinicas que por principio no son intercam-
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biables» (154). Sin embargo, con la inclusién de este objeto no
comun de la produccion, ella se ve llevada mas alla de los li-
mites impuestos por ella misma a este libro, y por primera vez
no puede dejar de recurrir a esta forma «mads alta y tal vez
mas pura del ser activo, la actividad del pensar», que «tenia
que quedar fuera del marco de estas reflexiones» (12). Veamos
cémo establece la relacion:

Las obras de arte [surgen] a partir de la capacidad humana de
pensar y meditar. [...] En tanto el pensar se refiere a sentimien-
tos, transforma la mudez cerrada del mero sentir [como el trocar
transforma la avidez y el usar la necesidad impulsival; hasta que
finalmente todas se apropian del mundo, porque estdan dispues-
tas, en cierto modo preparadas, para dirigirse a los objetos y ex-
perimentar en la consistencia objetiva del mundo su perfeccién y
limitacién. En todos estos casos, una capacidad esencialmente
abierta hacia el mundo y relacionada con éste trasciende la in-
tensidad apasionada de un puro sentimiento, instinto o impulso,
y de este modo los libera de la c4arcel de la mera conciencia, es de-
cir, de un si mismo que sélo se siente a si mismo, para que salgan
a toda la extensiéon del mundo (156).

Con ocasién de la explicacion del papel del pensar en la
produccion de la obra de arte se anticipan todas las diferen-
ciaciones principales del libro futuro. «Pensar y conocer no son
lo mismo». El pensar es la fuente para la actividad artistica,
mientras que el conocer es la fuente para la produccién de co-
sas de uso. A parte de estas manifestaciones transformadoras,
ambos tienen, sin embargo, también una manifestacion direc-
ta, no transformada: «El pensar, que constituye para la activi-
dad artistica la fuente que se halla fuera de aquella misma, se
manifiesta directamente en toda gran filosofia, mientras que
el conocer [...] se muestra en las ciencias» (158). Si esto es co-
rrecto, significa que la metafisica (lo que es la «gran filosofia»
la mayoria de las veces) tiene un parentesco con el arte, asi
como la ciencia estd emparentada con la artesania (o la «téc-
nica»). El parentesco se debe a la procedencia de una fuente
comun de ambos, en un caso el pensar, en el otro el conocer, y
ambos pueden tener su efecto mediato o inmediato. Sigo con la
cita:

El conocer siempre persigue un determinado fin [...] cuando lo
ha alcanzado, el proceso de conocer ha llegado a su término. El
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pensar, en cambio, no tiene meta ni finalidad fuera de si mismo y,
en rigor, ni siquiera tiene resultados [...] es, de hecho, tan inutil
como la obra de arte que se inspira en él. [...] El pensar es tan in-
terminable como la vida a la que acompana, y la pregunta de si
tiene algin sentido pensar es tan imposible de contestar como la
pregunta por el sentido de la vida. [...] El conocer, en cambio, de-
sempeiia un papel relevante en todos los procesos de produccién.
Lo que tiene en comun con el producir es que se trata de un pro-
ceso con un comienzo y un final [...] y que, si no lleva al resultado
deseado, simplemente ha fallado su finalidad. [...] El papel del co-
nocer en las ciencias no se distingue esencialmente de su funcién
en el producir; y los resultados cientificos que se obtienen por me-
dio del conocimiento, se pueden anadir, como todas las demas co-
sas producidas, al mundo humano y ubicarse en éste (158/159).

Esto ultimo suscita inmediatamente la pregunta: ;Cudl es
la situacién de las manifestaciones del pensar en todas las
grandes filosofias? ;También se anaden a algo? Si es asi, /para
qué y en qué sentido? Volveremos a esta pregunta, no plantea-
da por ella, sino dirigida a ella.

De esta manera saltamos a la obra péstuma sobre el pensar.
Es cierto que asi pasamos por alto lo que representa la culmi-
nacién del libro sobre la vida activa, a saber, el «actuar». Lo
dejo a los filésofos politicos y en la parte que me queda, si-
guiendo mi inclinacién, quiero hablar del curso impartido en
Nueva York en otono de 1974, que es en buena medida idénti-
co con las Lecciones Gifford de 1973 y casi seguro que también
con el texto definitivo del libro (al que la administracién del le-
gado no me permiti6 consultar). Cito en lo que sigue en mi pro-
pia traduccion del original inglés:

«Tomemos como indicio una observacién de Caton el Mayor,
a saber, que é]l nunca es mas activo que cuando no hace nada,
y que nunca estd menos solo que cuando esté solo, y pregun-
temos muy simplemente: ;qué hacemos cuando no hacemos
otra cosa que pensar, es decir, cuando somos activos sin hacer
algo? ;Y donde estamos cuando estamos solos sin sentirnos so-
los?» Y luego sigue una cita lapidaria de Heidegger que enu-
mera todo lo que el pensar no hace: «<El pensar no lleva a nin-
gun conocimiento como lo hacen las ciencias. / El pensar no
aporta una sabiduria de la vida utilizable. / El pensar no re-
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suelve los enigmas del mundo. / El pensar no proporciona in-
mediatamente fuerzas para actuar.» (Heidegger, Was heisst
denken? pag. 161) Entonces, ;qué hace? El comienzo de la res-
puesta remite de antemano a un indeterminado «m4ds», a un
«mas alla» de todo lo dicho mas arriba: «[...] seres pensantes:
con ello queremos decir puramente que los seres humanos tie-
nen una tendencia, tal vez una necesidad, de pensar mas alla
de los limites del saber, de hacer mas con esta capacidad, mas
que usarla como herramienta del saber y del hacer». ;Qué es
este mas? Aqui Hannah Arendt se deja inspirar por Kant, a
cuya famosa distincion entre entendimiento y razon interpre-
ta de una manera sorprendente y nueva:

La distinciéon de las dos facultades, razén y entendimiento,
coincide con una distincién entre dos actividades espirituales to-
talmente diferentes, pensar y conocer, y dos propésitos también
del todo distintos, sentido (meaning) y conocimiento [...] Kant no
llegé a ser consciente [...] de que la necesidad humana de refle-
xionar puede extenderse a casi todo lo que le sucede: tanto a lo
que conoce como a lo que nunca puede conocer.? [...|] La necesidad
de la razén [a la que Kant habia invocado para justificar la inutil
bisqueda de conocimiento de la metafisical no la inspira la biis-
queda de la verdad, sino la busqueda de sentido. Y verdad y sen-
tido no son lo mismo (subrayado en el original). El error basico
previo a todas las falsas conclusiones metafisicas consiste en in-
terpretar «sentido» en la imagen de la «verdad». La tentacién de
esta equiparacién —en ultimo término la negacién de pensar a
fondo la distincién de Kant entre razon y entendimiento, entre la
«apremiante necesidad» de pensar y el «aspirar a conocer»— es
muy grande y no se la puede atribuir en absoluto sélo al peso de
la tradicién.?

La respuesta a la pregunta: jqué hace el pensar?, si segtin
el catalogo de negaciones de Heidegger no hace nada de lo que
comunmente y erroneamente esperamos de él, es, por tanto,
que busca, encuentra o crea «sentido». Ahora bien, «sentido»,
donde sea que se lo vea, no es por si mismo una respuesta se-
gura: «Las preguntas que el pensar plantea y cuyo plantea-
miento forma parte de la esencia misma de la razon, son todas
ellas imposibles de contestar por el entendimiento comtin
(common sense) y su refinamiento, que llamamos ciencia. [...]
Esperar la verdad del pensar significa que confundimos la ne-
cesidad de pensar con el impulso de conocer [...] [Debemos]
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trazar una linea divisoria entre verdad y sentido, entre cono-
cer y pensar.» Y luego sigue la afirmacion capital:

En el plantear preguntas por el sentido imposibles de respon-
der los seres humanos se establecen como seres que plantean
preguntas. Detras de todas las cuestiones del conocimiento para
las que los seres humanos encuentran respuestas, se esconden las
preguntas imposibles de responder, que parecen del todo ociosas
y siempre se han clasificado como tales. Es mas que probable que
si los seres humanos alguna vez perdiesen este apetito por el sen-
tido que llamamos pensar, y dejasen de plantear preguntas impo-
sibles de responder no sélo perderian también la capacidad de se-
guir produciendo estas cosas-pensamientos que llamamos obras
de arte, sino también la capacidad de plantear todas aquellas pre-
guntas que tienen respuesta, en las que se basa toda cultura.

Asi, pese a todo, al pensamiento inttil le corresponde un va-
lor de utilidad, concretamente el de aportar a la cultura y sus
pretensiones realmente utiles, es decir, las que ofrecen resul-
tados, el alma secreta, el aliento vital. Puede ser. Pero hay que
tener en cuenta (si entendemos correctamente a Hannah
Arendt) que el pensador en su pensar no es ni debe ser cons-
ciente de ello: si se lo propusiera dejaria de pensar en el senti-
do incondicional, es decir, por el pensar mismo. Sélo aquel que
pondera desde fuera su posible papel en el conjunto del acae-
cer humano puede llegar a una hipétesis verosimil sobre ello;
y yo sospecho que lo hara si él mismo ha saboreado el pensar
mas que sé6lo de modo pasajero; como es el caso de Hannah
Arendt, de la que acabamos de escuchar esta hipétesis. De
ésta puedo decir, entonces, que es verdadera (de lo que, en
efecto, estoy convencido), y olvidarla inmediatamente. El pen-
sador debe permanecer en la bienaventurada condena de su
inutilidad. Porque:

La actividad de pensar [...] no deja nada tan palpable [como un
tesoro creciente de conocimientos] y, por eso, la necesidad de pen-
sar nunca se puede saciar con lo que han comprendido los «sa-
bios» [...] De esto se sigue que la tarea de pensar es como la tela
de Penélope: todas las mananas deshace lo que habia hecho has-
ta la noche anterior. [...] No hay pensamientos peligrosos. Lo peli-
groso es el pensar mismo. Su aspecto més peligrosos desde el pun-
to de vista del sentido comin es que aquello que tenia sentido
mientras uno lo pensaba, se deshace en el mismo instante en que
se quiere aplicarlo a la vida cotidiana [...] En la practica, esto sig-
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nifica que, cada vez que uno se ve frente a una dificultad en la
vida, debe decidirse de nuevo.

Estas observaciones pueden mostrar por qué el pensar, la bus-
queda de sentido —al contrario de la sed de conocimiento, incluso
de un conocimiento sélo en funcién de si mismo— se ha visto tan
a menudo como antinatural, como si los seres humanos, siempre
que reflexionan sin finalidad y més alld de una curiosidad atn
natural [...] se entregaran a una actividad que contradice la con-
dicién humana (subrayado en el original).

Esto nos lleva al punto siguiente. Después del «sentido»,
como objeto de la busqueda del pensamiento, el segundo lema
en la consideracién del pensar es la «retirada» (withdrawl) en-
tendida como su condicién subjetiva. La «retirada» ocupa un
lugar mas amplio en la economia humana que la modalidad
eminente e infrecuente del filosofar. También nosotros esta-
mos sometidos al «primado de la apariencia que rige para to-
dos los animales». Pero «aquellas actividades espirituales que
nos distinguen de otros animales tienen en comun un retirar-
se del mundo tal como aparece, y un volverse hacia atras a
nuestro si mismo». Esto forma parte, por tanto, de la capaci-
dad humana general: «la propiedad paradéjica de un ser vi-
viente, que puede retirarse del mundo [de los fenémenos],
pero sin poder abandonarlo o trascenderlo jamds». Ahora
bien, esta capacidad tiene una modalidad mas radical: «Sélo el
pensar se retira radicalmente y por si mismo de este mundo y
la validez de su evidencia, mientras que la ciencia saca un
provecho de esta retirada en funcién de determinados resul-
tados».

Aqui se extiende una extrafia nube de «invisibilidad» sobre
la isla del pensar y la convierte en el extremo opuesto de la ra-
diante visibilidad del actuar. Si en el «uso del lenguaje griego,
a los “héroes” se llamaron actuantes en el sentido mas alto,
andres epiphaneis (Tc. II 43), hombres que eran visibles a los
ojos de todos y de manera totalmente patente y en alto graclo:
entonces deberiamos denominar a los pensadores como unos
desapercibidos por definicion y profesion». Pero «desapercibi-
do» es una palabra aun demasiado débil. «Cuando pienso, no
estoy donde estoy realmente; no estoy rodeado por objetos sen-
sibles, sino per imagenes que para cualquier otro son invisi-
bles. Es como si me hubiese retirado a un pais fabuloso, el pais
de las cosas invisibles.» Asi, soy invisible y me hallo en medio de
lo invisible.
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Pero ;c6mo nos enteramos entonces del pensamiento mas
alla de la esfera privada de cada uno de nosotros? Por supues-
to por medio de la expresion del pensamiento en palabras, lo
que siempre quiere decir, con la inica excepciéon de Sicrates:
por medio de la palabra escrita. «Los seres pensantes tienen el
impulso de hablar, los seres hablantes tiene el impulso de pen-
sar»: esto se aplica al pensar y al hablar en el sentido més am-
plio. Pero aquel «pensar» enfatico en busca del sentido del
todo, que llamamos «filosofar», no encuentra su expresién ha-
blando con otros mientras estd en proceso, sino después, en la
redacciéon final y solitaria, que sin embargo y precisamente
por esta razon es algo de lo que se pretende que sea un dato
publico. Hay que decir que se trata de una afirmacién que se
desvia de manera curiosa. Previamente se nos hablaba de
«toda gran filosofia» como la «manifestacién» del pensar. Aho-
ra escuchamos:

Los grandes filésofos y metafisicos del pasado insistieron casi
unanimamente en algo «indecible» detrds de la palabra escrita,
en algo de lo que eran claramente conscientes cuando pensaban
pero no cuando escribian. [...] En retrospectiva uno se siente ten-
tado de ver en estas afirmaciones, que siempre se repiten, un in-
tento de advertir al lector de que se encuentra en peligro de ser
victima de un fatal malentendido. Lo que ellos tuvieron que decir
eran pensamientos, no conocimientos, no partes sélidas de un sa-
ber que, una vez adquirido, desterraria la ignorancia. Porque lo
que les importaba en primer lugar eran cosas y preguntas que se
sustraen al saber humano, pero no a la razén a la que mas bien
asedian.?

Y asi, Hannah Arendt llega a decir, oponiéndose y al mismo
tiempo confirmando a su estimado Kant: «<No tenemos otro
testimonio de lo que significa pensar para aquellos que lo es-
cogieron como forma de vida que aquello que hoy llamariamos
las “conclusiones enganosas” de la metafisica. [...] Con éstas
poseemos los tnicos indicios de lo que significa pensar para
los que se entregan a él». O sea, lo que para Kant fue el «es-
candalo de la razon», es decir, la falsa pretensién del conoci-
miento y de la verdad, se convierte en indicio del auténtico sig-
nificado del «pensar», no como conocimiento de la verdad, sino
como circunvalacion del sentido. Esto, a su vez, me da un in-
dicio para una anadidura de mi parte, que me reservo para el
final.
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Antes escuchemos ain cémo Hannah Arendt responde la
pregunta: ;Qué nos hace pensar?, después de haber oido sus
respuestas a las preguntas: j;Hacia qué se dirige nuestro pen-
sar?, a saber, hacia el sentido; y: ;Dénde estamos cuando pen-
samos?, a saber, estamos «junto a nosotros mismos». Cual-
quier acontecimiento y cualquier fenémeno, todo lo que nos
acaece, puede hacernos pensar. Los acontecimientos recorda-
dos manifiestan su sentido en la historia que narramos de
ellos. (Con qué grado de generalidad ella quiere que se entien-
da este hecho no se aclara en el texto: sin duda como una po-
sibilidad inherente a todo «narrar».) Pero para aquella refle-
xi6n abarcadora, en la que no se considera el sentido de una u
otra cosa, sino el sentido del todo, es decir, que practica el filo-
sofar, Hannah Arendt nombra especialmente dos «fuentes»
historico-psicolégicas de la tradicién occidental, de las que
cada una da su respuesta propia a la pregunta: ;/Qué nos hace
pensar?: la respuesta de Platon del «asombro» sobre lo que
hay; y la respuesta romana de la «reconciliaciéon» con lo que
hay (Epicteto, Boecio). Ella describe estas dos respuestas y
dice al final: «Las dos fuentes del pensar que he tratado son
distintas hasta el grado de contradecirse. Una es el asombro
maravillado sobre el espectdculo en medio del que hemos na-
cido [...] la otra es la extrema miseria del ser humano de estar
arrojado en un mundo cuya hostilidad es sobrecogedora.» De-
tras de estas respuestas histéricamente condicionadas (a las
que habria que anadir aun las de Kant y Hegel) debe encon-
trarse una mas incondicional. Hannah Arendt la encuentra en
la «respuesta de Sécrates», con la que termina el libro sobre
«el pensar», pero con su comienzo se interrumpe la parte de la
obra que me es accesible.

Me he propuesto como tarea informar y por eso me he abs-
tenido casi del todo de la critica, aun de la implicita. Para ter-
minar, sin embargo, quisiera exponer un punto de vista que
tal vez hace mas justicia a su propia actividad de lo que pue-
den hacerlo sus sentencias (a veces quizas demasiado decidi-
das). Platén formulé su «asombrarse» no s6lo pensando para si
mismo, sino que quiso compartir y transmitirlo. Boecio no sélo
se consol6 a si mismo en la cdrcel, sino que quiso transmitir
los consuelos de la filosofia a todos los tiempos. Y nadie afir-
maria del dialogar de Sécrates durante toda su vida que sélo
habria servido para instruirse a si mismo. El pensar quiere co-
municarse, y la comunicacion significa repercutir en el mun-
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do. Hannah Arendt llamé los «indicios» de aquello que el pen-
sar significaba para los pensadores los engafios metafisicos de
la razon, en los que culminan las grandes filosofias. Pero pa-
rece seguro que los testimonios escritos del pensamiento del
pasado significaban, para Hannah Arendt misma, mds que
s6lo esto: mas que informaciones utiles sobre lo que antigua-
mente habia sido el pensamiento o sobre lo que es, en general,
de modo que permitan ahora saber algo sobre el pensar. No
son acumulaciones de saberes y ni siquiera de pensamientos,
pero si son escuelas del pensar, y como grandioso conjunto de
lo anteriormente pensado son una unica escuela del pen-
samiento; de ahi viene el pan del que ella, yo, nosotros, nos
alimentamos, en resumen: una tradicién. Sin duda, es una
tradiciéon de un caracter peculiarmente precario y potencial,
siempre necesitada del redescubrimiento, del renacimiento,
de la nueva apropiacién, como, por suerte, ninguna otra tradi-
cion de cuyo pan vivimos; pero, no obstante, es una tradicién.
Y de acuerdo con ello, cualquiera que haya contribuido a esta
tradicion, anadiéndole algo suyo, ha actuado.

Y asi se vuelve a cerrar el amplio abismo que habia abierto
el contraste entre la actuacién visible y el pensamiento invisi-
ble. Nadie querrda negar la «retirada» del pensamiento del
mundo fenoménico, el volver a si mismo; pero el movimiento
contrario hacia fuera, la expresion, forma parte de aquélla. A
mas tardar desde la introduccién de la imprenta, cualquier
publicacion del reflejo escrito del pensamiento solitario se con-
virtié en un acto puiblico, en el sentido mas pleno de la pala-
bra; tal vez no necesariamente dirigido a la situacién contem-
poranea del mundo real, como la actuacion politica, y sin
exigir, como ésta, la interaccion con otros actores en el espacio
publico; pero aun asi: es accion. ;Qué imagen seria adecuada
para esta forma del actuar? No se me ocurre otra mejor que la
de la frase biblica «<Echa tu pan al agua, porque después de
muchos dias lo encontraras» (Ecl. XI,1). Cémo y cuando lo vol-
vemos a encontrar depende seguramente de las aguas, pero
también de la calidad del pan que hemos echado. Hannah
Arendt dificilmente reflexioné sobre tales perspectivas para
su propio caso. Ella se dedicé a pensar, y de manera especial-
mente intensa sobre la incalculabilidad misma. Pero al escri-
bir y publicar sus libros, eché conscientemente su pan al agua.
Una actividad pura se convirtié inevitablemente en un acto en
el mundo. Cémo seguira a partir de aqui su camino en el ele-
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mento del actuar es algo tan imposible de conocer como el fu-
turo mismo. Mi deseo es que los vientos y las olas sean bené-
volos a lo suyo, que ahora flota en ellos.

Notas

1. Citaremos de The Human Condition segin la traduccién y la pagina-
cién alemana de Vita activa; The Life of the Mind sin nimero de paginas en
mi traduccién del manuscrito inglés de las lecciones (que no esta numerado
consecutivamente, sino por capitulos).

2. De hecho, Hannah Arendt considera que la razion crece fuera del en-
tendimiento y que la pregunta por el sentido abarca a ambos: «Todas las
preguntas metafisicas que se convirtieron en temas especiales de la filoso-
fia, surgen de experiencias cotidianas y normales. La “necesidad” de la ra-
z6n, es decir, la busqueda de sentido que inspira estas preguntas, no es de
ningun modo diferente de la necesidad de los seres humanos de narrar la
historia de un acontecimiento del que fueron testigos, o de escribir poemas
sobre él. [...] Pensar implica siempre el recuerdo; en rigor, todo pensamien-
to es un post-pensamiento».

3. Otra prueba mas del manuscrito: «La distincién entre verdad y senti-
do no sélo me parece decisiva para cualquier indagacidn de lo esencial del
pensamiento humano, sino también la consecuencia necesaria de la distin-
cién critica de Kant entre razén y entendimiento». Y siguiendo con Kant:
«Kant declaré que tuvo que “suspender el conocimiento para poder dar un
lugar a la fe”, pero lo que suspendié no fue méas que el conocimiento de cosas
que no son conocibles, y asi dio un lugar, no a la fe, sino al pensamiento».

4. Por eso, segiin Hannah Arendt, el lenguaje de la filosofia es metafdri-
co. «Todas las expresiones filoséficas son metdforas, analogias congeladas,
para decirlo de alguna manera, cuya verdadera significacién se descubre
cuando volvemos a integrar una expresion en su contexto originario, que de-
bia estar vivamente ante el espiritu del fildsofo que la usé por primera vez,
y esto a menudo es posible.» Aqui se reconoce algo de la «escritura de cifras»
de Jaspers.
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Para decir adios a Hannah
(1906-1975)

Mary McCarthy

Su ultimo libro tenia que llamarse La vida del espiritu y re-
presentar la contrapartida de su Condicion humana (inicial-
mente titulada La vita activa), un libro en el que habia abor-
dado la triada constituida por el obrar, el trabajar y el actuar:
el ser humano en tanto animal laborans, en tanto homo faber
y en tanto protagonista de actos publicos. También la vida del
espiritu o vita contemplativa la veia dividida en tres: pensa-
miento, voluntad y juicio. La primera parte del libro, sobre el
pensamiento, estaba terminado desde hacia alguin tiempo. La
segunda, sobre la voluntad, la terminé justo antes de morir, se-
guramente con un sentimiento de alivio, porque la voluntad le
habia resultado la més escurridiza de las tres facultades, la
mads incomoda de abordar. La tercera parte, sobre el juicio, ya
la tenia esbozada en la mente y hasta cierto punto explorada
en unas conferencias: aunque las obras de referencia sobre este
tema eran poco abundantes (esencialmente la de Kant), no es-
peraba encontrar demasiadas dificultades para escribirla.

Digo «su dltimo libro», y es asi como lo consideraba: como su
tarea final o cumbre de sus esfuerzos (si hubiera podido ter-
minarlo del todo); no s6lo para llenar la otra cara de la mone-
da de las capacidades humanas, sino para rendir un homena-
je a la capacidad mas elevada y menos visible: la actividad del
espiritu. Si hubiera vivido el tiempo suficiente para ver el li-
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bro impreso (de hecho, dos tomos), sin duda habria continua-
do escribiendo, porque expresarse era tan propio a su caracter
como reflexionar, pero habria tenido el sentimiento de que su
verdadero trabajo estaba terminado.

Siendo Hannah Arendt, ella debi6 sentir que el servicio, la
misién para la cual habia nacido, estaba cumplida. Creo que
en este sentido era religiosa. Tal vez, Hannah habia escu-
chado una voz parecida a las que se dirigian a los profetas,
como la llamada que le llegé al nifio Samuel en la figura de un
ephod envuelto en un vestido de lino en la casa del gran sa-
cerdote Eli. Se puede tomar esto también en un sentido méds
laico y decir que ella se sentia obligada, vinculada, como por
un contrato, por sus dones particulares otorgados por la natu-
raleza, desarrollados por sus profesores —Jaspers y Heideg-
ger— y tragicamente enriquecidos por la Historia. No era una
cuestion de realizacién personal (esta idea le hubiera parecido
ridicula o despreciable a Hannah), sino un imperativo explici-
to, impuesto a todos nosotros y no sélo a los de mayor talento,
de seguir la trayectoria en la qu nos arrojé el azar y el desti-
no, a modo de un poeta que sigue siendo fiel a su musa. Han-
nah no creia mucho en nociones de sumisién como el «deber»
(tal vez fuera por eso que le costara tanto elaborar la parte so-
bre la voluntad), pero si era sensible a la idea de una vocacion,
incluso la del ciudadano de servir a la vida comin. También
era extremadamente reservada con respecto a su vida pri-
vada, y estoy convencida (aunque nunca hablamos sobre ello)
de que La vida del espiritu era un trabajo dedicado al recuer-
do de Heinrich, una manera de completar y colmar su vida en
comun.

Heinrich Bliicher, su esposo y amigo, fue el ultimo de sus pro-
fesores. Aunque sélo era diez anos mayor que ella, en sus re-
laciones intelectuales él tenia algo de paternal e indulgente, y
ella algo de una discipula apasionada, avida de su aprobacién;
cuando ella hablaba, él 1a miraba con un aire de ternura, me-
neando la cabeza como asombrado de que la suerte le haya en-
viado esta alumna increiblemente brillante y absolutamente
eficiente, algo que é]1 mismo, filésofo en todos los sentidos del
término, con sus pipas y sus puros, estaba muy contento de no
ser. Estaba muy orgulloso de ella y sabia que llegaria lejos,
hasta las cumbres y sierras de montanas que él podia divisar
de lejos, esperando, tranquilamente sentado, que ella las al-
canzara.

42



Para ella, Heinrich era como unos anteojos correctores; no
se fiaba del todo de su propia visién antes de que €l la aproba-
ra. Aunque él pensaba de manera parecida sobre muchas
cuestiones, era mas bien un espiritu filoséfico «puro», mien-
tras que ella se preocupaba sobre todo por la vita activa de la
politica y la fabricacion: la produccién de objetos duraderos en
forma de libros y articulos. Ninguno de los dos se interesaba
especialmente por la esfera biolégica del animal laborans, las
fatigas de labores del hogar, el consumo de bienes; y a pesar de
que ambos sentian un gran afecto por la gente joven, nunca
tuvieron hijos propios. Después de que €l muriera hacia fina-
les de 1970, de manera repentina (aunque menos repentina-
mente que ella), Hannah se sintié sola. Rodeada de amigos,
viajaba como una pasajera solitaria en su tren de pensamien-
tos. Asi, La vida del espiritu, comenzada durante estos afios
de desolacién, concebida y madurada para (y ella debia espe-
rar que también con) Heinrich Bliicher, no era exactamente
un monumento, sino algo asi como un triptico o una pantalla
con la misteriosa voluntad en su centro. En todo caso ésta es
la idea que yo me hice; a ella ya no se la puede preguntar.

He empleado la palabra cumbre, aunque Hannah no fue en
absoluto ambiciosa (seria absurdo de asociarla con una «ca-
rrera»); si se esforzaba para alcanzar una cumbre, fue en el
sentido de una cima a la trataba de llegar para poder mirar al-
rededor suyo, como un explorador que termina a solas las ul-
timas etapas de una escalada. Lo que se extendi6 ante sus ojos
eran los «tiempos de oscuridad» de los que fue testigo, como ju-
dia y como persona exiliada: el interminable fracaso de una
revolucién socialista, los peligros actuales de la republica nor-
teamericana donde ella habia encontrado un nuevo espacio
para exponer, con un pesimismo creciente, las ideas de liber-
tad que habia traido consigo. Desde su cumbre, ella contem-
plaba también el vasto mapa topografico de los conceptos y las
intuiciones, algunos heredados de una larga tradicién filoséfi-
ca, otros descubiertos por ella misma, que nos pueden indicar,
si los miramos desde una altura suficiente, al menos dénde
nos encontramos.

En el ambito de las ideas, Hannah fue, a su manera, una
conservadora —persuadida de que por poco que una cosa haya
sido pensada, no habia que echarla por la borda, porque algin
dia podria volver a ser 1util—, fue una entusiasta del reciclaje.
O, para decirlo de otra manera, el pensamiento fue para ella
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una especie de gestion, una humanizacién de la experiencia
salvaje: construir casas, trazar caminos y carreteras a través
del bosque, levantar diques de pantanos y muros protecto-
res contra el viento... La tarea que le tocé desempenar como
intelectual excepcionalmente dotada y representante de las
generaciones entre las que habia vivido consistié en aplicar
sistematicamente el pensamiento a todas las experiencias ca-
racteristicas de su época —la anomia, el terror, las técnicas
bélicas avanzadas, los campos de concentracion, Auschwitz, la
inflacion, la revolucion, la integracion racial en las escuelas,
los «papeles del Pentagono», el espacio, Watergate, el papa
Juan XXIII, la violencia, la desobediencia civil— y, después de
elaborar todo esto, hacer volver el pensamiento al interior, di-
rigirlo a él mismo y sus procesos especificos.

La palabra «sistematicamente» no debe llevar a equivocos.
A pesar de sus héabitos alemanes, Hannah no fue una cons-
tructora de sistemas. Mds bien trat6 de discernir los sistemas
ya existentes, los que son parte integrante de la interaccion
del ser humano con el mundo y con él mismo en tanto sujeto.
Las distinciones hechas por el lenguaje desde tiempos muy
antiguos, es decir, desde el surgimiento mismo del lenguaje,
entre esto y aquello (por ejemplo, entre el trabajo y la labor,
entre lo publico y lo privado, entre la fuerza, el poder y la vio-
lencia) muestran que el ser humano establece categorias o, si
se quiere, muestran que es un filésofo nato, con una capacidad
de separacion, de discriminacion afinada, que es mas natural
a su especie que la construccién de totalidades. Si lo he enten-
dido bien, Hannah fue siempre mas favorable a los muchos
que al Uno (lo que puede ayudar a comprender su descripcion
horrorizada del totalitarismo como fenémeno nuevo en el
mundo). Ella no queria encontrar una llave maestra ni una so-
lucién universal, y si tenia una religion, ciertamente no era
monoteista. La proliferacion de diferenciaciones en su obra,
que se ramifican en todos los sentidos como brotes tiernos, sin
duda deben algo a su aficion por la escolastica, pero también
son prueba de una especie de modestia tipica, asombrada por
la abundancia y la intensa particularidad de lo que hay en el
mundo.

Pero no quiero discutir aqui las ideas de Hannah sino resu-
citarla como persona, como ser fisico que se manifestaba ra-
diante en medio de lo que llamaba el mundo de la apariencia,
un escenario del que se ha retirado para siempre. Era una mu-
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jer muy bella, atractiva, seductora, femenina; por eso he em-
pleado la palabra «udia»: este término en desuso que evoca
las hijas de Sion, le sentaba como una mantilla espanola con
flequillo. Sobre todo, tenia unos ojos brillantes, que centellea-
ban como estrellas cuando estaba feliz o apasionada, pero
también eran como estanques oscuros, profundos y alejados
en su interioridad. Hannah tenia algo de impenetrable que
parecia reposar en la profundidad pensativa de sus ojos.

Tenia manos pequenas y finas, tobillos delicados, pies ele-
gantes. Era muy aficionada a los zapatos; durante todos los
anos que la conoci, creo que no tuvo ni un solo callo en los pies.
Sus piernas, sus pies y sus tobillos expresaban la rapidez, la
decisiéon. Sélo habia que verla sobre una tarima de conferen-
ciante para quedar impresionado por estos pies, estas panto-
rrillas y estos tobillos que parecian participar en la progresion
de su pensamiento. Cuando hablaba, se movia, a veces con las
manos metidas en los bolsillos, como alguien que se pasea a
solas meditando. Cuando las ordenanzas contra incendios lo
permitian, fumaba caminando por la tarima con una boquilla
corta, aspirando de vez en cuando el humo y reflexionando con
la cabeza inclinada hacia atras, como prendida por una idea
nueva e inesperada. Al verla dirigirse a un publico se percibi-
an los movimientos del espiritu que se manifestaban en las ac-
titudes y los gestos. Caminaba de un lado para otro y, subita-
mente, se paraba delante del pulpito, fruncia el cejo, miraba al
techo y se mordia los labios. Cuando leia un discurso, siempre
hacia interjecciones y apartados, parecidos a notas a pie de
pagina que introducian precisiones suplementarias en sus
textos.

Ver en Hannah una gran actriz era mds que una sospecha.
La primera vez que la escuché hablar en publico, hace casi
treinta anos, con ocasion de un debate, mi hizo pensar en caé-
mo debi6 ser Sarah Bernhardt o la Berma de Proust: una mag-
nifica diva del escenario, es decir, una diosa. Tal vez una dio-
sa chténtica o fogosa, mas que aérea. A diferencia de otros
buenos conferenciantes, ella no era en absoluto una oradora.
Mas bien se parecia a un mimo, un Thespis que esta interpre-
tando un drama del espiritu, este didlogo entre el yo consigo
mismo al que evoca tan a menudo en sus escritos. Cuando la
contemplamos enmarcada por el escenario no estuvimos de-
masiado lejos de los origenes sagrados del teatro. Lo que re-
presentaba era el ser humano tal como actia y sufre en el
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agon de la conciencia y la reflexion, donde uno siempre es dos,
el que habla y el que responde o interroga.

Sin embargo, nadie estaba mas lejos que ella del exhibicio-
nismo. Nunca le hubiera pasado por la cabeza calcular la im-
presion que causaria. Cada vez que tenia que hablar en publi-
co sentia un miedo terrible y, después, su unica pregunta era:
«;Ha ido bien?» (Esto no era asi en el aula donde daba sus cla-
ses, donde se sentia entre amigos y se encontraba comoda.) Y,
naturalmente, no representaba papeles ni en privado ni en
publico, menos incluso de lo que normalmente lo exigen las re-
laciones sociales. Era incapaz de fingir. Aunque se jactaba de
ser una europea capaz de mentir, mientras que nosotros los
americanos soltamos torpemente la verdad, esto era un poco
pretencioso. Las pequenas vanidades de Hannah nunca te-
nian relacion alguna con sus verdaderos talentos. Por ejem-
plo, creia que sabia mucho de cocina aunque no tenia ni idea.
Lo mismo pasaba con su pretendida capacidad de mentir. A lo
largo de toda nuestra amistad creo que no la he escuchado de-
cir ni una sola vez una mentira, ni siquiera inocente, como
alegar una enfermedad o un compromiso previo para evitar
una situacion social molesta. Si uno escribia algo que le pare-
cia malo, su politica era no hablar de ello, una estrategia in-
variable que daba a entender a uno su pensamiento de mane-
ra mas intensa que las palabras.

Lo que habia de teatral en Hannah era una especie de capa-
cidad espontanea de quedar impresionada por un pensamien-
to, una emocién, un presentimiento, para los que su cuerpo,
como el del actor, se convertia en vehiculo. Y esta capacidad de
impresionarse y sorprenderse, a menudo con un sobresalto y
los ojos muy abiertos («jAy!» ante un cuadro, una obra de ar-
quitectura, una infamia), la ponia un poco a distancia de los de-
mas, como una carga eléctrica de alta tension. Y su pelo corto,
castano, vibrante, vivaz, que nunca llegé a ser blanco del todo,
a veces parecia erizarse sobre la cabeza bajo el efecto de esta
energia.

Supongo que todo esto debia formar parte de un don fisico
muy raro, cuya manifestacion en los rasgos y las expresiones
de la cara le daban la belleza de la que he hablado. Hannah es
la tnica persona que he visto reflexionar. Se tendia sobre un
divan o una cama, los brazos detras de la nuca, los ojos a ve-
ces cerrados, a veces abiertos mirando el techo. Esto podia du-
rar, no sé, entre diez minutos y media hora. Si alguien tenia
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que entrar en la habitacion donde ella se encontraba asi, olvi-
dandolo todo, entonces caminaba de puntillas.

Era una mujer impaciente y generosa, dos cualidades que
iban a la par en ella. En una conferencia o un ensayo lo ponia
absolutamente todo, como si fuera incapaz de mantener en re-
serva un solo elemento de lo que sabia o de lo que stubitamen-
te le habia venido a la mente, y de manera parecida colmaba a
sus visitantes de cacahuetes, chocolate, gengibre confitado, té,
café, campari, whisky, cigarillos, pastel, galletas, fruta, queso,
casi todo al mismo tiempo, sin preocuparse por las convencio-
nes ni, muy a menudo, por la hora que era. Parecia como si la
abundancia de comestibles, muchos de ellos ceremoniosamen-
te presentados en pequenas fuentes o platos, fuese una impa-
ciente ofrenda a todos los extranos dioses del gusto. Alguien
podria decir que este rasgo revelaba la eterna madre judia,
pero no se trataba de esto, porque nunca tenia la idea de que
todo este «forraje» podia sentar bien a uno; cosa que debia sa-
ber, porque jamas insistia.

Respetaba la vida intima, la individualidad, la suya propia
y la de los demas. Yo estaba a menudo en su casa —o en la de
ella y de Heinrich— en Riverside Drive y, anteriormente, en
Morningside Drive, de manera que llegué a conocer bien sus
habitos, por ejemplo, lo que le gustaba tomar para desayunar.
Un huevo pasado por agua, algunos dias, un poco de jamén o
de embutido, tostadas untadas con pasta de anchoas, café, sin
duda, medio pomelo 0 un zumo de naranja, pero este ultimo
tal vez s6lo cuando yo, la americana, estaba presente. El vera-
no después de la muerte de Heinrich, ella vino a nuestra casa
en Maine, donde le dejamos un apartamento separado encima
del garaje, y me cuidaba de comprar provisiones para su coci-
na; le gustaba tomar el desayuno a solas. Compraba las cosas
que pensaba que ella hubiera tenido a mano en su casa, hasta
el café soluble (que yo no solia comprar) para los dias que tal
vez no queria complicarse la vida con los filtros. Estuve muy
contenta de conseguir la pasta de anchoas en el colmado del
pueblo. Por la tarde, el dia que habia llegado, cuando le mos-
tré el contenido de la despensa, fruncio el cejo al ver el peque-
no tubo de pasta de anchoa, como si se tratara de un objeto ex-
trano, inexplicable. «,Qué es esto?». Se lo dije. «<jAh, bien!» Lo
puso en su sitio con un aire pensativo y como descontenta. No
hablamos mds sobre el asunto. Pero sabia que habia metido
la pata con mis esfuerzos por complacerla. No queria que se la
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conociera de esta manera completa y, por decirlo asi, reducto-
ra. Y lo habia hecho para mostrarle que la conocia, como sefial
de amor; aunque no siempre lo es; lo que muestra, en ultimo
analisis, que no la conocia del todo.

En su ataud, tenia los ojos cerrados y el pelo peinado hacia
atras para mostrar su frente, cuando ella siempre los habia
peinado hacia delante, estirando a veces una mecha cuando
hablaba, en parte para tapar una cicatriz que le habia queda-
do de un accidente de coche, pero incluso antes de éste, nunca
habia llevado la frente del todo despejada. Tendida asi, con los
parpados que tapaban los ojos sin fondo, su noble frente resal-
tada por una especie de sombrero, ya no era Hannah sino la
mascara mortuoria modelada de un filésofo del siglo xviit. No
me senti conmovida al tocar esta gran desconocida en la sala
de pompas finebres, y solo en las arrugas suaves, pero pro-
fundas de su cuello sobre el que reposaba su cabeza publica,
encontré un lugar para decirle adiés.
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LA GRAMATICA DE LA ACCION






Hannah Arendt
como pensadora conservadora

Margaret Canovan

Cuestion de definiciones

Hans Morgenthau: ;Qué es usted? ;Es usted conservadora?
.Es usted liberal? ;/Cu4l es su posicién en el espectro contem-
poraneo?

Hannah Arendt: No lo sé. La verdad es que no lo sé y no lo
he sabido nunca. Y supongo que nunca he ocupado ninguna po-
sicion. Ya sabe que desde la izquierda se me considera conser-
vadora, mientras que los conservadores a veces piensan que
soy de izquierdas, que soy una inconformista o Dios sabe qué.
Y la verdad es que no me importa en absoluto.!

Esa libertad respecto a las etiquetas convencionales es una
de las causas de la fascinacion que todavia produce Hannah
Arendt como pensadora politica. Desde su situacion foranea al
espectro politico conocido fue capaz de desafiar los presupues-
tos establecidos y de pensar la politica de maneras asombro-
samente originales. Sin embargo, es posible encontrar puntos
de contacto entre las posiciones e ideas de Arendt y una se-
rie de preocupaciones compartidas por mas autores. En los ul-
timos anos, y a pesar de las sospechas a las que se alude en la
conversacion antes citada, parece que ha sido la izquierda
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quién la ha reivindicado con mayor interés, en el sentido de
que buena parte de lo que se ha escrito sobre ella en los ulti-
mos anos ha estado motivado al menos parcialmente por el po-
tencial radical de sus ideas. Después de todo, Arendt criticé
con ferocidad el capitalismo y la burguesia, apoy6 el radicalis-
mo del movimiento estudiantil de los 60, celebré la revolucion
como manifestacion de la capacidad casi milagrosa del ser hu-
mano para construir nuevos comienzos y fue una entusiasta
de la democracia participativa. Desde el hundimiento del co-
munismo y la desilusién generalizada hacia el socialismo es-
tatal, algunos para quienes ser de izquierdas ha llegado a sig-
nificar esencialmente un compromiso con la democracia radical
estdan encontrando en Arendt una variante del radicalismo
que resulta especialmente agradable al no estar contaminada
por el materialismo, el leninismo o el historicismo.?

Hay mucho en Arendt que justifica esta interpretacién. Sin
embargo, seria un error verla simplemente como una pensaclo-
ra radical adecuada a nuestra época, puesto que los antiguos re-
celos hacia su conservadurismo no eran simples expresiones de
un prejuicio marxista. Entretejidos con los elementos radicales
de su pensamiento hay hilos que son profundamente conserva-
dores y que han tendido a ser menos explorados por sus intér-
pretes. A continuacién intentaré localizar algunos de esos hi-
los y reflexionar sobre las similitudes y diferencias que Arendt
guarda con otras versiones del pensamiento conservador.

El término «conservadurismo» significa y ha significado
muchas cosas. Evitaremos cierta confusién si limpiamos un
poco el terreno eliminando unas cuantas modalidades de pen-
samiento conservador con las que Arendt no tuvo afinidades.
Por ejemplo, muchos conservadores —desde De Maistre hasta
los seguidores de la «mayoria moral>— han sostenido puntos
de vista que subordinaban la politica al dictado del dogma-
tismo religioso. Esta clase de conservadurismo no presenta
puntos de contacto con Arendt, cuyo pensamiento politico (no
importa cudles fueran sus creencias intimas en materia de re-
ligién) fue decididamente secular y humanista. Tampoco tuvo
nada que ver con la adoracién neoliberal al libre mercado que
ha tenido una presencia tan estridente en los partidos conser-
vadores de las dos ultimas décadas. Tal como veremos, uno de
los elementos presentes en su modalidad del conservadurismo
fue el miedo a los efectos destructivos de las fuerzas desatadas
del mercado. Durante la conversacion antes citada, Arendt afir-
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maba «no compartir el gran entusiasmo de Marx hacia el sis-
tema capitalista»® y senalaba que en la misma época en que
Marx alababa los éxitos radicales del capitalismo en las pagi-
nas iniciales del Manifiesto comunista, las crueldades del nue-
vo sistema ya se habian ganado las condenas de la derecha.

Sin embargo, esto no quiere decir que el conservadurismo
romantico que se desprende de la rebelién contra los cambios
traidos por la modernidad sea una escuela en la que Arendt
militaba. El conservadurismo roméntico es un fenémeno muy
diverso, pero en su nucleo hay un contraste esencialmente
nostalgico entre tradicién y modernidad, entre naturaleza y
artificialidad, entre comunidad y sociedad, entre Gemein-
schaft y Gesellschaft. El relato que narran los conservadores
romanticos se refiere a la pérdida de la gracia. Hubo un tiem-
po en que los seres humanos vivian cerca de la naturaleza,
mantenian relaciones armodnicas entre ellos y llevaban vidas
felices en hermosos entornos naturales. La modernidad es el
proceso de decadencia en donde lo natural es destruido en be-
neficin de lo artificial, la agricultura y los trabajos artesanales
son reemplazados por fabricas y maquinas, los paisajes natu-
rales por las zonas urbanas deprimidas, las comunidades
donde todo el mundo se conocia por las ciudades anénimas y
el desarraigo por la alienacién. Se trata de una historia tan fa-
miliar que sentimos la tentacion de entender cualquier critica
de la modernidad en esos términos. A menos que se base en la
fe marxista en que una vez el «trabajo negativo» haya conclui-
do y el capitalismo haya finalizado su tarea de destruccion, la
comunidad y la armonia con la naturaleza seran restauradas.
Por esta razon es importante subrayar que la critica de la mo-
derfiidad que lleva a cabo Arendt tiene tan poco en comin con

-1a viston de los conservadores roménticos como con la de los
marxistas, y que la Gemeinschaft y la armonia con la natura-
leza no eran ideales que ella contemplara de modo prospecti-
vo ni retrospectivo.

Es cierto que la «<busqueda de la comunidad»* para subsa-
nar las enfermedades de las modernas sociedades atomizadas
es un tema prominente no solamente en los escritos de los con-
servadores romanticos, sino también entre los demdcratas
participativos de los anos setenta que se sintieron inclinados
hacia las ideas de Arendt. Sin embargo, no fue un tema con el
que ella simpatizara. Cuando miraba en retrospectiva hacia
la polis griega, lo que lamentaba no era la pérdida del calor de
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la comunidad sino la de la poderosa luz del agora. Cuando con-
denaba la llegada de la «sociedad» en la época moderna, lo que
tenia en mente era el proceso vital colectivo de un rebano de
animales humanos que sufrian un exceso de compafiia mas
que un defecto de ella.’

Arendt creia que los ideales romanticos acerca de la comu-
nidad (ya fuera de izquierdas o de derechas) obstaculizaban
una comprension s6lida de la realidad politica. Su independen-
cia respecto de lo que muchos de sus compatriotas judios veian
como el deber de lealtad hacia «la comunidad judia» estaba vin-
culada con su idea de que, en politica, el calor y la luz a menu-
do se excluyen mutuamente. En su ensayo «Sobre la humani-
dad en tiempos de oscuridad», afirmé que el deseo del calor de
la comunidad, aunque es perfectamente comprensible entre
quienes sufren persecucién en «tiempos de oscuridad», genera
una conformidad idiotizante que impide a los individuos adop-
tar distintos puntos de vista, debatir sobre sus asuntos comu-
nes y por tanto conseguir una comprensién contrastada de los
mismos. Tanto el realismo politico como la libertad politica re-
quieren que lo que reuna a la gente no sea una comunidad «na-
tural», sino un «mundo» humano en cuyo seno haya espacio
para desplazarse y compartir perspectivas distintas.®

No era la nostalgia por una Gemeinschaft perdida lo que
fundamentaba la critica de Arendt a la modernidad o al as-
censo de la «sociedad» que, segun ella, era caracteristica de la
misma, pero tampoco la movia —como es el caso de los con-
servadores romanticos— el deseo de recobrar una armonia
perdida con la naturaleza a la vista de las précticas y estruc-
turas artificiales del mundo moderno. Al contrario, lo que
hace que sea tan distintivo su diagnéstico de los males de la
modernidad es su afirmacién de que en los ultimos tiempos
ha habido una dedicacién excesiva a la naturaleza por parte
de los seres humanos y que lo que ha puesto en peligro o ha
destruido el mundo humano es precisamente un «crecimiento
antinatural de lo natural».” Bajo su punto de vista, fenéme-
nos tan diversos como el imperialismo, el crecimiento econé-
mico, el totalitarismo y la tecnologia nuclear ilustran la ten-
dencia perniciosa de los seres humanos en la época moderna
a desatar o acelerar los procesos naturales destructivos, en
lugar de usar su libertad para limitar esos procesos y prote-
ger de ellos al mundo de la civilizacion humana. En particu-
lar, el advenimiento de la «sociedad» no significaba para ella
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un abandono de la comunidad natural sino al contrario, un
movimiento para «liberar el proceso vital» que amenazaba
con sepultar al mundo humano.®

1. Una politica de los limites

La ideologia conservadora [...] puede definirse como
una filosofia de la imperfeccion, comprometida con la
idea del limite y encaminada a defender un estilo limi-

tado de hacer politica.
Noel O'Sullivan *

El analisis de la modernidad que Arendt lleva a cabo en tér-
minos de procesos que escapan al control, nos da una pista acer-
ca de la clase de conservadurismo que se encuentra en su pen-
samiento, un conservadurismo que tiene que ver con los limites:
los limites a los procesos naturales y a la hAybris humana. La
idea de mantener unos limites ha sido a menudo colocada en el
centro de un pensamiento abiertamente conservador, particu-
larmente en la tradiciéon britanica que se remonta a Hume y
Burke hasta Michael Oakeshott que han tenido su influencia
en los ultimos tiempos. Uno de estos conservadores influidos
por Oakeshott, Noel O’Sullivan, empieza su estudio del conser-
vadurismo afirmando que éste se defini6 como ideologia por
oposicion a la idea motriz de la Revolucion Francesa, que es la
idea de que «la razén y la voluntad del hombre eran lo bastante
poderosas como para regenerar la naturaleza humana creando
un orden social totalmente nuevo». Por oposicién a esta fe hy-
bristica en la posibilidad infinita, los conservadores intentan
mostrar que las condiciones bajo las que vivimos no son tan fa-
cilmente comprensibles ni tan facilmente remodelables como
suponian los revolucionarios y que «el mundo impone limites
sobre lo que los individuos o el Estado pueden pretender hacer
sin destruir la estabilidad social».'® Dados estos limites, sola-
mente tiene sentido un estilo limitado de hacer politica.

Intentar vincular a Arendt con esa clase de conservaduris-
mo puede parecer poco plausible. Es obvio que si hay que to-
mar como prueba las actitudes hacia la Revolucién Francesa,
es probable que ese intento se derrumbe ante el primer obs-
taculo. En Los origenes del totalitarismo, Arendt estaba dis-
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puesta a elogiar a los jacobinos, y aunque en Sobre la revolu-
cion los describia como hombres descarriados por sus propios
intentos infructuosos de resolver «la cuestion social»," su acti-
tud hacia la revolucién en general siempre fue muy distinta a
lo que uno puede esperar de un conservador britdnico. Tenien-
do en cuenta el acento que ponia en la accion, en los nuevos co-
mienzos, en la capacidad casi milagrosa del hombre para em-
pezar siempre de nuevo, ;/no deberiamos verla en cambio como
una de las mas notables defensoras recientes de una politica
sin limites? Esa es ciertamente la manera en que la ha visto
gran cantidad de criticos."

No es mi propésito infravalorar la complejidad de las ideas
y las simpatias de Arendt. Al contrario, mi opinion es que los
aspectos notoriamente radicales de su pensamiento han ten-
dido a distraer nuestra atencion del hecho de que la preocu-
pacion por una politica de los limites es central en su pensa-
miento, y que esa preocupacion la acerca al conservadurismo
en su variante escéptica. Intentaré demostrar que las diferen-
cias existentes a pesar de todo entre sus posiciones y las de
otros pensadores conservadores mas reputados iluminan al-
gunos de los problemas que comporta el hecho de intentar ser
un conservador escéptico en el siglo XX.

En primer lugar, el pensamiento politico de Arendt es una
teoria de los limites en relaciéon con su idea de la civilizacion
como un mundo humano que los seres humanos han construi-
do poniendo limites a los procesos naturales. La vision que tie-
ne Arendt del «mundo» (por oposicién a la «tierra») como algo
construido por el trabajo de los hombres puede facilmente in-
terpretarse mal como una idea radical, dado que el modo en
que pensamos sobre estos temas tiende a estar dominado por
iméagenes que hemos heredado del conservadurismo romanti-
co: damos por sentado que las alternativas que se nos presen-
tan son, por un lado, una visién conservadora romantica de
las estructuras politicas y sociales como crecimientos organi-
cos (que nosotros nunca dirigimos y por tanto no podemos con-
trolar) y, por otro lado, una visién humanista radical seguin la
cual nosotros creamos dichas estructuras y por tanto podemos
empezar de nuevo y hacerlas mejor. En realidad, este conoci-
do contraste no solamente es enganoso en el caso de Arendt,
sino también en los casos de otros pensadores que son indis-
cutiblemente conservadores. Burke, por ejemplo, al que se de-
fine a menudo como un conservador «orgdnico», describié las
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instituciones politicas en sus Reflexiones sobre la Revolucion
Francesa como «edificios» y no como crecimientos, y llegé a la
conclusion de que, como sucede con las casas antiguas, cuesta
mucho mas destruirlas que restaurarlas.”

Entender el mundo de las estructuras y las instituciones
como algo construido por manos humanas solamente conduce
a formulaciones radicales si somos capaces de asentar una se-
rie de presupuestos que a menudo no se hacen explicitos: por
ejemplo, que dispongamos de tierra firme sobre la cual re-
construir. Que nuestra ubicacién sea segura y el clima tran-
quilo. Que nos pongamos de acuerdo sobre la estructura y tra-
bajemos todos juntos. Y que tengamos razones para suponer
que lo que construimos sea una mejora respecto a lo que he-
mos heredado. Lo que vincula estos presupuestos técitos en el
fondo de muchas mentes humanistas es la fe en el progreso, la
idea de que al construir de nuevo no estamos trabajando en
contra del curso natural de las cosas sino a favor del mismo.
Uno de los aspectos del pensamiento de Arendt que la vincula
de modo mas obvio con el conservadurismo es su libertad res-
pecto a este mas arraigado de los dogmas modernos. En su
opini6n la civilizacién no tenia nada de natural, inevitable ni
irreversible."

Un tema familiar en el pensamiento de Arendt es que alli
donde los seres humanos han logrado construir estructuras ci-
vilizadas no las han construido siguiendo las fuerzas de la na-
turaleza sino en su contra, deteniendo o poniendo limites a los
procesos naturales. La naturaleza es un movimiento perpetuo
de crecimiento y podredumbre y para conferirle «al artificio
humano la estabilidad y solidez sin las cuales no podria alber-
gar de un modo fiable a esa criatura inestable y mortal que es
el hombre»,'® esos procesos deben ser interrumpidos o limita-
dos. Para construir una mesa, el proceso vital de un arbol tie-
ne que ser interrumpido. Para evitar que la madera entre
nuevamente en el ciclo de podredumbre y renacimiento, tene-
mos que tratarla con sustancias preservativas y resguardarla
de la lluvia. Y si los componentes fisicos del artificio humano
son fragiles y necesitan proteccién contra los estragos de la
naturaleza, lo mismo se puede decir de los aspectos culturales
e institucionales del mundo humano.'® El peligro emana de su
misma humanidad, de la condicién natural de la natalidad vy
de los procesos casi naturales que los seres humanos desenca-
denan.
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Normalmente pensamos la insistencia de Arendt en la idea
de natalidad como una celebracién del nuevo origen, y cierta-
mente es asi, sobre todo en el contexto del totalitarismo, don-
de esa idea le sirvié de talisman contra la desesperacién. Pero
eso no es todo, porque Arendt también fue muy consciente del
hecho de que los seres humanos nacen en estado de barbarie y
cada nueva generacién representa una invasién potencial de
los barbaros a la civilizacién. Arendt escribié sobre esta idea
de modo mas explicito en un ensayo olvidado acerca de «La
crisis de la educacién», donde aseguraba que la meta de la
educacién no tenia que ser instruir a los jévenes en el arte de
la vida, sino entregarles el mundo humano:

El conservadurismo, en el sentido de «conservacion», es la
esencia de la actividad educativa, cuya tarea siempre consiste en
mantener y proteger algo: al nifio frente al mundo, al mundo fren-
te al nifio, lo nuevo frente a lo viejo y lo viejo frente a lo nuevo.

Es cierto que casi enseguida matizaba esta afirmacion:

En politica esta actitud conservadora —que acepta el mundo
tal como es y solamente lucha por preservar el statu quo— sola-
mente puede llevar a la destruccién, porque el mundo, en general
y en sus partes, estd sometido irremisiblemente a la ruina del
tiempo a menos que los seres humanos estén decididos a interve-
nir, alterar y crear cosas nuevas."

Tal como veremos mas adelante, el conservadurismo quie-
tista al que han tendido algunos pensadores britdnicos nunca
fue una opcién considerada por ella. Lo sorprendente, sin em-
bargo, es que al mismo tiempo que acariciaba la posibilidad de
un nuevo origen, era profundamente sensible al potencial per-
turbador de las acciones humanas y a la necesidad de poner-
les unos limites que las contuvieran. En su opinién, la funcion
de las leyes no tenia que consistir solamente en proteger los
derechos, sino también en actuar como muros de contencién
para proteger la estabilidad del mundo humano contra las ini-
ciativas anarquicas de la gente nueva que iba apareciendo en
su seno.' Porque la accién humana desencadena procesos cu-
yos resultados no pueden ser previstos ni controlados por sus
actores. Por encima de todo, creia que las mayores amenazas
al mundo de la civilizacién procedian de una serie de procesos
casi naturales que los hombres modernos habian desencade-
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nado o acelerado. Es esta idea (en lugar de una preocupacién
romantica por regresar de la artificialidad a la naturaleza) lo
que conforma la base de su critica a la modernidad:

Hoy en dia hemos empezado [...] a desencadenar por nosotros
mismos procesos que nunca hubieran tenido lugar sin nuestra
participacién. Y en lugar de rodear cautelosamente al artificio
humano de defensas contra las fuerzas elementales de la natura-
leza y mantener a éstas tan lejos como sea posible del mundo cre-
ado por el hombre, hemos canalizado esas fuerzas, junto con su
poder elemental, hacia ese propio mundo.”

Por supuesto, los ejemplos mas dramaticos son los que se
encuentran en el reino de la tecnologia, desde el poder nucle-
ar hasta la ingenieria genética, pero Arendt interpreta el cre-
cimiento econémico y el totalitarismo en términos analogos.
El crecimiento econémico, que destruye toda estabilidad e in-
troduce a una parte cada vez mayor de la humanidad en un
proceso perpetuo de cambio, fue puesto en marcha, en opinién
de Arendt, por las expropiaciones masivas llevadas a cabo en
la era de la Reforma, cuando la propiedad estable empezé a
transformarse a gran escala en flujos de riqueza.?’ Una vez
puesto en marcha, ese goteo inicial se convirtié en un torrente
que lo barrié todo y se extendié por todo el globo terraqueo en
forma del imperialismo, preparando el terreno para rendicio-
nes todavia mas fundamentales ante fuerzas pseudonaturales
que asumirian la forma del totalitarismo. Asi como en las po-
liticas constitucionales «la estabilidad del derecho se confor-
ma al movimiento constante de todos los asuntos humanos»,
el «terror totalitario intenta “estabilizar” a los hombres con el
objeto de liberar las fuerzas de la naturaleza o de la histo-
ria».”> Una de las ideas mads persistentes en todos los analisis
de la modernidad que Arendt desarrolla es la idea de que el
mundo humano estda a la merced de procesos dinamicos que
amenazan todas las estructuras estables.

Para el propdsito del presente ensayo, lo que interesa es el
acento que Arendt pone en el papel de las instituciones del
mundo como barreras que deben proteger la civilizaciéon hu-
mana contra los estragos de las fuerzas naturales y pseudona-
turales. Aunque a menudo se ha interpretado a Arendt como
partidaria del radicalismo casi anarquista del movimiento es-
tudiantil de los afos sesenta, un tema persistente en sus escri-
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tos es la importancia vital del derecho, la propiedad, las cons-
tituciones y los Estados, todos los cuales le parecen instrumen-
tos para asentar islas de estabilidad humana en medio de las
corrientes destructivas de la naturaleza y la historia. Una de
las preocuzpaciones principales de las instituciones de la civili-
zacion es hacer que las cosas dejen de suceder poniéndoles limi-
tes, puesto que «el verdadero orgullo del hombre occidental»
consiste en «darle leyes al mundo». Arendt culpa en igual medi-
da a Marx y al capitalismo por socavar esas estructuras esta-
bles y ayudar al advenimiento, bajo la forma del totalitarismo,
de una politica de movimientos perpetuos desde la cual los se-
res humanos no pudieron encontrar barreras para protegerse.*

Si el énfasis de Arendt en la importancia vital de las es-
tructuras institucionales estables como el derecho y la propiie-
dad puede parecer decididamente conservador, lo mismo suce-
de con sus continuas advertencias sobre los peligros de la
hybris. En su opinién, el totalitarismo se caracterizaba por
la creencia de que «todo es posible»:* no solamente un despre-
cio de los limites morales, sino la conviccion de que no existen
limites de ninguna clase a las cosas que podemos hacer, siem-
pre y cuando entendamos los procesos dindmicos de la natu-
raleza y la historia y vayamos en su mismo sentido. «Hasta
hoy, la creencia totalitaria en que todo es posible parece haber
demostrado inicamente que todo puede ser destruido».?> Ade-
mas, esta hybris extremada del totalitarismo a Arendt le pa-
recia que presentaba un peligro recurrente en tanto que se ali-
mentaba de un rechazo mucho mas generalizado por parte de
los seres humanos modernos a aceptar todo lo que les es dacdo.
En su conclusion a la primera edicion de Los origenes del tota-
litarismo senalaba la «sospecha profundamente arraigada del
hombre moderno hacia todo lo que no ha construido él mis-
mo»,? mientras que al principio de La condicion humana, me-
ditando sobre el lanzamiento del primer satélite espacial, que
fue celebrado como el principio de la escapada de la Tierra por
parte de la especie humana, sugirié que la clase de ser huma-
no que estaba apareciendo queria «evadir la condicion huma-
na» y parecia «estar poseido por una rebelion contra la exis-
tencia humana tal como le ha sido dada».”

No deja de ser un comentario irénico sobre las presuposi-
ciones de sus lectores el hecho de que una obra que versa tan-
to sobre la idea de los limites como sobre las posibilidades de
la accion humana haya sido leida a menudo como una invita-
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cién a la accién ilimitada. Sin embargo, tal como Arendt sena-
laba, la accion implica poner en marcha procesos cuyos mis-
mos actores no pueden controlar. Precisamente porque los se-
res humanos pueden obrar milagros en el sentido de que
pueden producir nuevos comienzos, es vital que conserven su
sentido de la moderacién.”® A pesar de su admiracién por la
gloria de Atenas, Arendt reconocia los defectos de Péricles,
que estaba poseido por «la hybris del poder» y le comparaba
desfavorablemente con Solén el legislador. La diferencia entre
ambos era, seguin Arendt, la diferencia que hay entre «la pug-
na por la excelencia a cualquier precio y el poner unos limites
a la misma».*

Al intentar transmitir su idea de las posibilidades y limites
de la condicion humana, Arendt se dio cuenta de que su tarea
se veia obstaculizada por los estereotipos ideolégicos. Como
ella misma decia, la revolucién, incluso en su aspecto pura-
mente politico, tiene dos caras, de tal manera que «el descubri-
miento excitante de la capacidad humana de provocar nuevos
comienzos» es el complemento de la fundacién de un nuevo
cuerpo politico, que «implica una preocupacion grave por la es-
tabilidad y la durabilidad de la nueva estructura». Lamentaba
también el hecho de que «la preocupacién por la estabilidad y
el espiritu de lo nuevo se han convertido en contrarios en el
pensamiento y la terminologia de la politica».*® En gran medi-
da, el sentido del contraste que ella establecia entre la Revolu-
cion francesa y la americana tenia que ver con su insistencia
en la importancia vital de las «instituciones duraderas» que los
americanos lograron construir y los franceses no. En todos sus
escritos hay una preocupacion intensa por las instituciones du-
raderas, en parte debido a su desconfianza profunda y comple-
tamente conservadora en la «oscuridad del corazén humano».*
Su reaccion a la ilusion persistente del pensamiento radical de
que los seres humanos se volverian espontdneamente buenos
si las instituciones tradicionales fueran abolidas se puede en-
contrar en sus comentarios acerca del comportamiento de los
aventureros imperialistas pre-totalitarios en Africa, que se es-
caparon del mundo de la civilizacion para acceder a un entorno
de «seres humanos “naturales” y descubrieron rapidamente
«posibilidades infinitas para cometer crimenes con espiritu la-
dico».*> Solamente la ley humana y las convenciones, no la na-
turaleza ni la «naturaleza humana» pueden establecer y pre-
servar las actitudes civilizadas y otorgarnos unos «derechos
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humanos». «<Es el mundo de lo humano el que salvara a los
hombres de los peligros de la naturaleza humana».*

Este es un mensaje humanista, pero ciertamente no mues-
tra la despreocupacién por la hybris de gran parte del ra-
dicalismo moderno. Si uno de los propésitos de Arendt fue re-
cordarles a los seres humanos modernos su capacidad y su
responsabilidad de emprender acciones, otro fue advertirles
contra empresas excesivas y contra el hecho de poner en peli-
gro instituciones civilizadas como las que existian por abru-
marlas con demandas excesivas. Muchas de las afirmaciones
que han avergonzado a los admiradores radicales de Arendt y
han llevado a otros a aplicarle la etiqueta de «conservadora» en
tono de reproche son de este tipo. Frente al presupuesto liberal
(aceptado de modo casi universal en el discurso politico de Oc-
cidente, tanto popular como académico) que asegura que el
conjunto de la humanidad es una escalera mecanica que con-
duce a la libertad y la igualdad para todos, su poderosa idea de
los limites de la condicién humana no solamente la llevé a afir-
mar «la vieja y terrible verdad de que solamente la violencia y
el dominio sobre sus semejantes podria hacer libres a algunos
hombres» en la ausencia de abundancia material, sino también
a poner en duda que la libertad politica sea posible en muchas
areas del mundo en un futuro previsible.** En lo tocante a la
igualdad, Arendt senal6 asimismo que la igualdad de derechos
y de estatus no es un dato natural sino un logro de la politica,
y que ese logro puede ser puesto en peligro facilmente por los
intentos hybristicos de abolir todas las diferencias. De ahi sus
célebres «Reflexiones sobre Little Rock», donde argumentaba
que el proyecto poco realista de imponer la uniformidad social
entre razas en América podia poner en peligro la igualdad wi-
tal y mas plausible de los derechos constitucionales.®

Muchas de estas posiciones «conservadoras» emanan de un
interés caracteristicamente conservador por el realismo. La
impacientaban las ilusiones sentimentales y las simplificacio-
nes moralistas.”® A pesar de su reputacion de pensadora uto-
pica, en realidad critic6 de modo implacable todas las fanta-
sias politicas, ya fuera en el caso de los israelis que no podian
ni ver a los drabes entre quienes vivian, de los estudiantes ra-
dicales que evitaban temas politicos fundamentales o de los
gobernantes de Estados Unidos ensordecidos por su propia
jerga politica.?” Criticé en particular a quienes intentaban sus-
traerse a la obligacion de enunciar juicios politicos mediante
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formulas racionalistas, y sus recelos hacia la ideologia, hacia
la incursion de los fil6sofos en la politica y hacia los intentos
de los tedricos de la politica de dirigir a los actores politicos re-
cuerdan tanto a Burke como a Oakeshott.*

Tal como espero haber mostrado, algunos rasgos prominen-
tes del pensamiento politico de Arendt la acercan conside-
rablemente a pensadores mas escépticos pertenecientes a la
tradicién del conservadurismo britanico, aunque en otros as-
pectos esté en las antipodas de ellos. Una breve comparacion
con el pensamiento de Michael Oakenshott, contemporaneo
suyo y el méds notable de los pensadores conservadores recien-
tes, puede elucidar en cierta medida la personal mezcla de
elementos conservadores y radicales que llevé a cabo Arendt.

2. Arendt y Oakeshott

El pensamiento de Oakeshott no se puede reducir a
series de férmulas casi matematicas. No es un sistema
de calculo, un método ni una ideologia. No promete nin-
gun atajo hacia la sabiduria ni la accién correcta |[...].
El pensamiento de Oakeshott no es tanto un edificio
tedrico autorreflexivo como un mundo imaginativo que
se va desplegando lentamente y responde detallada-
mente a los contornos de la experiencia humana colec-
tiva que pretende registrar.

Robert Grant™

La descripcion que hace Grant podria aplicarse igualmente a
Arendt, porque una conexion obvia entre ambos pensadores es
la semejanza, dificil de aprehender, entre sus respectivos estilos
y modos intelectuales. En apariencia, sus antecedentes filoséfi-
cos no pueden ser mas distintos, dado que el idealismo de Oa-
keshott no parece concordar con las raices de Arendt, que estan
en el existencialismo. Sin embargo, coinciden en la confianza
justificada con que ambos fueron capaces (prestando gran aten-
cién a los puntos de vista de sus grandes predecesores y muy
poca a los de sus contemporaneos) de elaborar sus propios pen-
samientos sobre temas de una amplitud formidable.*

A pesar de su ambicion intelectual ambos coincidieron en la
idea de que no era la tarea del fil6sofo proporcionar directrices
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para la accion politica. Ambos subrayaron la distancia entre
filosofia y practica, y Arendt habria apoyado con entusiasmo
la afirmacién de Oakeshott: «<lo que menos necesitamos es que
los reyes sean fil6sofos».*' Oakeshott es mas conocido entre los
tedricos de la politica por su critica al «racionalismo» en politi-
ca, a «la politica de los libros» y «de los que carecen de expe-
riencia politica»,*” que afirma que la unica clase de conoci-
miento que importa es el que puede hacerse explicito, que las
Unicas acciones e instituciones que valen la pena son las que
siguen deliberadamente teorias explicitas y que, por tanto, el
trabajo del tedrico de la politica es proporcionar manuales de
instrucciones. Arendt guardaba recelos similares hacia los in-
tentos de aplicar a la politica formulas preparadas de ante-
mano y estaba asimismo convencida de que los pensadores po-
liticos no estaban en posicién de decirle a nadie lo que tenia
que hacer. Un rasgo caracteristico de su explicacion de la se-
paracion entre teoria y practica es su insistencia en el hecho
de que asi como la teoria se lleva a cabo en soledad, tanto la
accién como el juicio practico que debe fundamentarla necesi-
tan de la compania de otros individuos.* Sin duda, la nocién
que tiene Oakeshott de la actividad practica como participa-
cién en una «tradicién» o una «practica» tiene un sentido simi-
lar de reunirse con otros individuos en lugar de (citando a
Burke) poner a los hombres «a vivir y comerciar cada uno con
su propia reserva privada de razén»,* aunque, tal como vere-
mos, hay una diferencia significativa en el énfasis.

Otro sentido en que ambos autores se desmarcan del pen-
samiento de su época es su condena de la tendencia creciente
a contemplar la politica como una empresa colectiva de pro-
mocion de la riqueza y el bienestar, asi como su preocupacion
comun ante esta tendencia por razones que no tienen nada
que ver con el neoliberalismo. Por supuesto, en las ultimas dé-
cadas ha habido muchos politicos y pensadores de la politica
que se han opuesto al socialismo y han querido «hacer retro-
ceder las fronteras estatales». Sin embargo, muchos de ellos se
han basado en la idea de que el laissez faire es un método mas
efectivo que el control estatal para obtener el simple creci-
miento econémico que se supone que debe ser la meta de la po-
litica. Oakeshott y Arendt tienen un punto de vista distinto y
coinciden plenamente en discrepar de todo este enfoque. Paul
Franco seniala que Arendt se parece a Oakeshott en que am-
bos ven «la Historia de Europa basicamente como una incur-
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sion de la privacidad “doméstica” en la esfera de lo publico y
una sustitucion de la politica verdadera por la economia y la
“administracion de los bienes”».** Por supuesto, hay diferencias
entre ambos, muchas de ellas terminolégicas. Puede producir
confusion, por ejemplo, que Arendt hable de un desplazamien-
to de la politica pluralista llevado a cabo por la «sociedad», re-
firiéndose al conjunto de tareas domésticas de la nacién o ges-
tiéon monolitica de un proceso vital colectivo,* mientras en la
terminologia de Oakeshott la «societas» se refiera a lo contra-
rio. Universitas es el término que usa Oakeshott para aludir a
una entidad colectiva dotada de un propédsito comun,’ tal
como se entiende a menudo el Estado moderno, mientras que
cuando habla de societas (el otro modelo en discordia para en-
tender «el caracter de un Estado moderno europeo») se esta re-
firiendo a una asociacién no basada en un propésito comun
sino en una aceptacion de las normas y leyes compartidas.

Para los dos autores, el hecho de que la politica moderna se
concentre en la gestion colectiva de intereses econdomicos esta
relacionado con la emancipacion politica de las «<masas». Sobre
esta cuestion los dos escriben en un tono que delata el consa-
bido miedo conservador al hecho de que la libertad de quienes
tienen la valentia para actuar de forma individual se vea ame-
nazada por los miedos y los deseos materiales de quienes no la
tienen. Oeakeshott explica que las circunstancias que contri-
buyeron al desarrollo de la individualidad en la historia de
Europa también produjeron unas «masas» caracterizadas por
«su incapacidad para desarrollar una vida individual y por su
nostalgia del cobijo de la comunidad».*®* Asimismo, el resenti-
miento de las masas hacia la diferencia y sus ansias de pro-
teccion pueden ser manipuladas con facilidad por lideres se-
dientos de poder. Igual que hizo Nietzsche, Oakeshott lleva a
cabo una lectura «terapéutica» del Estado moderno como una
especie de hospital para enfermos.*® Aqui hay cierta afinidad
con la definicion que lleva a cabo Arendt de las «masas», que
(segin ella) apoyaron los movimientos totalitarios, y de «los
pobres», que amenazaron la libertad republicana con sus sue-
nos de «abundancia y consumo ilimitado».”* Aunque hay una
diferencia crucial, y es que, para Arendt, estas tendencias no
son solamente una amenaza para la seguridad de la élite sino
para el propio mundo de la civilizacion.

Por consiguiente, hay una diferencia de enfoque en el inte-
rés que ambos autores comparten por la individualidad y por
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un orden politico que deje sitio a las personas para establecer
distinciones entre ellas. Cuando habla de las dos maneras al-
ternativas de entender el Estado existentes en las tradiciones
occidentales, societas y universitas, Oakeshott se pregunta
por los individuos reunidos en el Estado: «;Son personas uni-
das por un “juramento” mutuo, una fidelidad articulada en
una “ley de la Tierra” o lo que los une es el reconocimiento
de una “verdad” articulada en un proposito comun sustanti-
vo?»°! y deja clara su preferencia por el primero de estos vincu-
los unitivos. El contraste entre yuramento» y «verdad» recuer-
da mucho las reflexiones de Arendt sobre la incompatibilidad
entre una verdad unica y una politica plural y su énfasis en el
papel de las promesas en la reunion plural de seres humanos.
Sin embargo, en Oakeshott se echa en falta la idea que tiene
Arendt de que el mundo es algo que aparece en el espacio en-
tre los seres humanos, algo que resulta amenazado por la btis-
queda de la unanimidad y por las ficciones conformistas de la
ideologia totalitaria.®

Una mezcla consecuente de semejanzas sorprendentes y di-
ferencias significativas puede encontrarse en los argumentos
de ambos autores acerca de la «acciéon». Igual que Arendt, Oak:e-
shott habla de libertad y contingencia de la accion, del valor ne-
cesario para embarcarse en la «aventura» de actuar e incluso de
la «revelacion de uno mismo» y la «promulgacion de uno mismo»
de que hace gala el que actua, que «tiene “historia” pero no “na-
turaleza”».”® Igual que Arendt, Oakeshott afirma que entender
la accién quiere decir ponerla en un relato, e igual que ella cita
a Isaak Dinesen, quien decia que «toda la tristeza puede redi-
mirse poniéndola en un relato». La gran diferencia, que resul-
ta crucial, tiene que ver con las relaciones entre los agentes de
la accion. Por muy idealista que sea, Oakeshott parece un exis-
tencialista clasico cuando habla del «agente» o el «individuo»
como si el hombre en cuestién (siempre se trata de un <hom-
bre») estuviera solo. En cambio, el centro del pensamiento poli-
tico de Arendt es la idea de que en el mundo de la politica no
hay ningin agente, ni siquiera el mas heroico ni el mas caris-
matico, que actie ni pueda actuar en solitario: la accion siem-
pre se lleva a cabo con los demads y en relacion a los demas. A
uno le viene a la cabeza el hecho de que asi como en el pensa-
miento de Oakeshott el individuo puede contar siempre con los
recursos de una civilizacion tradicional, en la argumentacion de
Arendt el individuo habita en un yermo post-totalitario azotado
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por el viento, en donde el inico remedio posible emana de «la
enorme bendicion |...] de saber que la tierra no estda habitada
por un solo hombre sino por los Hombres».?

Al comparar la lectura que hace Oakeshott de la tradicion
con la de Arent, emergen las diferencias fundamentales entre
ambos. Es también en esta cuestion donde vemos por qué
Arendt no solamente puede combinar posiciones radicales y
conservadoras sino que de hecho se encontré con que era inevi-
table hacerlo. Es notorio que en su leccion inaugural sobre «La
educacion politica», Oakeshott define la politica como «la acti-
vidad de cumplir los acuerdos generales de un conjunto de per-
sonas»* y subraya que dicha actividad nunca empieza de cero.
Cualquier acuerdo de esa clase incorpora una tradicion de com-
portamiento, y los ideélogos radicales que pretenden ensenar-
nos a empezar de nuevo nunca proporcionan mas que exiguas
versiones abreviadas de esas tradiciones. La actividad politica,
por tanto, consiste en la «correccién de los acuerdos existentes
mediante la exploracion y el desarrollo de lo que en ellos se in-
sinda». Toda irrupcién aparente de un nuevo comienzo es ilu-
soria. El rumbo tomado por la Revolucién Rusa, por ejemplo,
«no fue la implantacién de un plan abstracto concebido por Le-
nin y otros en Suiza: fue una modificacion de las circunstancias
de Rusia». Oakeshott admite la posibilidad teérica de una «cri-
sis politica grave», un «verdadero cataclismo» que detuviera la
politica de forma momentanea «mediante la aniquilacién total
de una tradicion vigente de comportamiento», pero no la toma
en consideracion, al parecer porque considera que ninguna cri-
sis contemporanea pertenezca a dicha categoria.

Resumiendo, toda crisis politica (incluso cuando parece venir-
le impuesta a una sociedad por cambios que se hallan fuera de su
control) aparece siempre en el seno de una tradicién de actividad
politica. Y la «salvacién» procede de los recursos no danados de
esa misma tradicién.”

Esta es una definicién de la politica que ha preocupado a
muchos comentaristas, y que por falta de espacio no podemos
someter aqui a un examen critico como es debido. Para los pro-
pésitos de este ejercicio, lo mas asombroso es el mensaje apa-
rente (publicado en 1951, el mismo ano en que Arendt publicé
Los origenes del totalitarismo) de que nada muy drastico pue-
de suceder en politica.”® Esa impresion de aislamiento, de que
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Oakeshott no hubiera logrado de algiin modo percibir el dra-
ma del siglo XX que estaba teniendo lugar a su alrededor, es re-
forzada por otro de sus ensayos, «On Being Conservative»,
donde habla de «la disposicién conservadora» como una acti-
tud de «aversion a los cambios» y menciona una lista de ejem-
plos de trastornos que incluyen desde «el exilio involuntario»
hasta «la jubilacién del payaso favorito de uno».”* Dirigido a
un mundo académico muchos de cuyos miembros habian su-
frido exilios involuntarios bajo circunstancias enormemente
traumaticas, este texto parece mostrar (en el mejor de los ca-
sos) una curiosa falta de sensibilidad.® En cualquier caso, no
es sorprendente que Arendt, que era una de esos exiliados in-
voluntarios, viera la tradicion de un modo bastante distinto.

Para Arendt, el totalitarismo que practicaron los nazis en
Alemania era algo nuevo y sin precedentes y la tradicion se
mostré incapaz para interponerse en su camino.

La dominacién totalitaria como hecho establecido [...] ha roto
la continuidad de la Historia de Occidente. La ruptura en nuestra
tradicién ya es un hecho.”

Lo mas asombroso fue la facilidad con que las convenciones y
préacticas morales de una civilizacién enormemente civilizada
se adaptaron a la nueva situacién de barbarie. En su ensayo de
1953 sobre «El entendimiento y la politica», Arendt reflexiona
sobre la relacién entre la moral y los mores, o sea, la costumbre,
y sobre los comentarios de Montesquieu acerca de la fragilidad
de las sociedades donde la autoridad de la ley se ha derrumba-
do, la gente ha perdido la ciudadania y las unicas barreras a la
perversidad politica son las costumbres y las tradiciones.

Solamente se puede confiar en la tradicion para prevenir el
desastre durante un tiempo limitado. Cualquier incidente puede
destruir una costumbre y una moral que ya no se fundamentan
en el cumplimiento de la ley. Cualquier contingencia es una ame-
naza para una sociedad que ya no estd garantizada por la ciuda-
dania.®

Mientras que la visién de la politica que tiene Oakeshott
parece implicar (por decirlo de un modo un tanto tosco) que la
tradicion sabe cuidar de si misma y que el dano siempre sera
el menor posible si la mayoria evita inmiscuirse y se dedica a
sus vidas privadas, el mensaje de Arendt es que tanto si quie-

68



remos conservar como si queremos reconstruir, no podemos
evitar la responsabilidad hacia el mundo ni el deber de actuar
conjuntamente como ciudadanos.

Tal vez se pueda criticar a Arendt diciendo que, después de
todo, las reparaciones de la postguerra y la reconstruccién
de Alemania fueron posibles gracias a «los recursos no dafiados
de la tradicion»,* tal vez no de la tradicion alemana, pero si de
la anglosajona, que no se vio interrumpida. Pero a su vez se
puede responder a Oakeshott senalando que dicha reconstruc-
ci6n tuvo un componente muy importante de fundacién delibe-
rada y nuevo comienzo, mucho mas en consonancia con la idea
de Arendt de la accién politica que con lo que parece admitir su
propia definicion de la politica.®* En este caso, la conservacion
implicaba una revolucién: una derrota militar que detuviera la
marcha inexorable del nazismo, seguida por la fundacién de
una nueva republica. Fueron paradojas como ésta las que lle-
varon a Arendt a interesarse por el problema de la fundacién,
por el modo en que una grupo de personas libres puede actuar
para coaligarse entre ellos y crear «instituciones duraderas»
que vayan ganando autoridad con el paso de los anos. La con-
servacion es inseparable de la accién.” Tal como Ronald Beiner
ha dicho con acierto, «el impulso que subyace a la afirmacion
de Arendt de la politica y de la ciudadania activa no era el ro-
manticismo ni el utopismo, sino el miedo y el horror».%

3. El dilema del conservadurismo contemporaneo

La vida politica no es un proyecto de mejora del
mundo en donde se invierten las esperanzas trascen-
dentales de un mundo sin fe. En cambio, se trata de
una tarea desesperadamente humilde de improvisa-
cién infinita, en donde todo bien se ve comprometido
por los demads, se busca un equilibrio entre los males
necesarios de la vida humana y la perspectiva omni-
presente del desastre es conjurada hasta el dia si-
guiente.

John Gray*

He intentado mostrar no solamente que el pensamiento de
Arendt contiene elementos importantes de conservadurismo v
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no so6lo de radicalismo, sino que dado el analisis que hace de
las circunstancias en que se encontraba, su radicalismo resul-
t6 impulsado por su conservadurismo. En la estela de un co-
lapso catastroéfico de las instituciones, practicas e ideas tradi-
cionales, parecia inevitable un nuevo comienzo. Incluso en
lugares como Estados Unidos, donde seguia existiendo una es-
tructura politica sélida que conservar, hacia falta una especie
de retorno maquiavélico al momento fundacional. En térmi-
nos més generales, la modernidad se caracterizé por procesos
iniciados por seres humanos pero que quedaron fuera de con-
trol, de modo que hizo falta una accién radical para poner li-
mites al dano que podian causar.

Por muy paradgjico que pueda parecer el vinculo entre con-
servadurismo y radicalismo, en realidad no es nada nuevo. Po-
demos encontrar paradojas semejantes en los inicios de la tra-
dicién conservadora moderna si miramos mas alla de Burke
(que, del mismo modo que Oakeshott, tenia la posibilidad de
esgrimir una tradicién sin rupturas en contra del radicalismo),
a los pensadores europeos de la contrarrevolucién, que no tu-
vieron mas opcién que volverse radicales también ellos para
poner limites al proceso que los revolucionarios habian puesto
en marcha. Un ejemplo interesante de radicalismo dentro del
mundo conservador ha surgido recientemente. Se trata de un
conservador britdnico que presenta ciertas afinidades con
Arendt y mas todavia con Oakeshott. En Beyond the New Right,
John Gray defiende un gobierno limitado, pero se distancia de
muchas de las ideas y propuestas politicas de la Nueva Dere-
cha neoliberal, que segin él padecen todas la misma «<hybris
ideoldgica» que la mayoria de versiones de la politica moderna.
Gray cree tan poco en el progreso como Arendt y cuestiona «ese
dogma del pensamiento moderno» como una idea recibida se-
gun la cual «el crecimiento incesante de los bienes y servicios
es una meta viable y deseable de la politica».*® Su desconfianza
hacia el descontrol de la tecnologia tiene un fuerte matiz ecolo-
gista, y Gray asegura que muchas preocupaciones del mowvi-
miento ecologista tienen una mayor afinidad con el pensamien-
to escéptico que con la izquierda radical.

No obstante, Gray se ve obligado a admitir que detener lo
que €l considera la deriva hacia la ruina requiere una accitn
radical, y reconoce «una antigua paradoja [...] segin la cual los
conservadores no pueden evitar convertirse en radicales, siem-
pre que la practica politica incluye los proyectos hybristicos e

70



incautos de las generaciones precedentes o ha sido distorsiona-
da por innovaciones tecnolégicas cuyas consecuencias para el
bienestar humano no han sido sopesadas».* jAcaso Arendt ha-
bria refrendado esta modalidad del conservadurismo? Hasta
cierto punto si. Sin embargo, sospecho que ella habria creido
que la confianza aparente de Gray en la capacidad de los con-
servadores para invertir los procesos mencionados y llevar a
cabo este proyecto de conclusién exitosa participaba de la hy-
bris «progresista» que Gray cree haber repudiado. El problema
estriba en que quienes adoptan acciones radicales guiados por
motivos conservadores estan poniendo en marcha de modo ine-
xorable procesos nuevos, cuyos resultados no pueden predecir
ni controlar. Esto no quiere decir que se pueda escapar a tales
dilemas renunciando a la accion politica. No hay respuestas
simples ni concluyentes. La acciéon siempre es peligrosa, pero
en circunstancias como las de Alemania durante el ascenso del
nazismo al poder, fue la inaccion lo que tuvo la culpa.

Al final, la modalidad de conservadurismo de que hizo gala
Hannah Arendt (que era al mismo tiempo su modalidad de ra-
dicalismo) es una modalidad muy frecuente y determinada por
su sentido de la tragedia, que en ultima instancia consideraba
la futilidad absoluta de los esfuerzos humanos pero a pesar de
todo admitia la posibilidad de que surgiera una grandeza del
fracaso. Una vision tragica de la vida es profundamente ajena
a la perspectiva moderna, para la cual todos los males se han
convertido en «problemas» que han de ser resueltos mediante
la ampliacion del poder, y que da por sentado (desafiando la ex-
periencia previa) que el aumento del poder de la especie hu-
mana en el futuro serd empleado con fines benéficos. Por con-
traste con esta confianza caracteristica de la modernidad (que
por el momento ha dado pocas senales de haberse desinflado con
el tan anunciado advenimiento de la postmodernidad), la visiéon
tragica de Arendt recuerda los relatos cldsicos en la medida en
que contempla a los seres humanos como seres ciertamente li-
bres pero fragiles, enfrentados a un destino sobrecogedor y ca-
paces de provocar catastrofes cuando emplean su libertad de
accion. Por tanto, el éxito absoluto de los esfuerzos humanos es
imposible. La dignidad humana pasa por mantener el tipo ante
las acometidas del destino y por preservar el recuerdo de ese
mismo desafio y esa misma resistencia en los demas.

Sobre la revolucién, el libro que contiene las expresiones
mas nitidas del radicalismo de Hannah Arendt y también de
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su conservadurismo, ha desconcertado a muchos lectores pre-
cisamente porque estd impregnado de este elemento tragico.
Karl Jaspers, a quien el libro esta dedicado, le dio a su autora
una satisfaccién cuando dijo que Arendt habia presentado una
vision de la tragedia pero no de la desesperacion. Mientras
que Burke vio la Revolucion Francesa como un desastre evita-
ble resultante de la hAybris del racionalismo, De Maistre como
el castigo de Dios por los pecados del mundo, para Arendt la
revolucion fue una fase en la que se desplegé la tragedia y
también el heroismo inherente al proyecto de la civilizacion
humana. El rasgo distintivo de su vision de la politica, que en
ultima instancia no confraterniza facilmente con ninguna ver-
sién existente hoy en dia del radicalismo ni tampoco del con-
servadurismo, queda especialmente bien explicada en la con-
clusion de Sobre la revolucion, que contrapone los versos de
Séfocles sobre la futilidad de la vida humana con el mensaje
representado por Atenas segun el cual «<lo que permitié que
hombres ordinarios [...] soportaran la carga de la vida fue la
polis, el espacio de las palabras vivas y las hazanas libres de
los hombres, que imbuye la vida de esplendor».”
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Nacer y tiempo.
Agustin en el pensamiento arendtiano

Francoise Collin

Initium ergo ut esset homo creatus est.
Volo ut sis.
Agustin

La lectura que he hecho de Hannah Arendt desde mis pri-
meras aproximaciones a su obra en los anos ochenta’ se arti-
cula en torno a temas que hoy me parecen tributarias de su re-
ferencia a Agustin: el tiempo, el nacimiento como comienzo, la
narracion... En su obra y su concepcion politica, estos temas
cuestionan o corrigen constantemente la lectura que se puede
hacer de ellos a partir de la referencia a Grecia o a la Moder-
nidad. Sin embargo, un cierto horror sagrado ante la obra tan
vasta y compleja de Agustin me ha mantenido hasta ahora
alejada del examen de esta relacion, o de esta influencia, cuya
importancia conviene, no obstante, subrayar y analizar.?

Quisiera aqui al menos esclarecer, de manera forzosamente
sumaria, este horizonte y su fecundidad para la obra arend-
tiana. No se trata, por tanto, de volver a leer a Agustin, y ni si-
quiera de volver a leer todo el Agustin de la joven Hannah,
sino de senalar los motivos que fecundaran la obra venidera.
(Quién es el Agustin de Arendt, el Agustin que hace a Arendt
o a partir del cual Arendt se constituye?
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En Berlin, en 1929, fue publicada la tesis de Hannah Arendt
Der Liebesbegriff bei Augustin (El concepto de amor en Agus-
tin)’ en la editorial Springer, en una coleccién dirigida por Karl
Jaspers, su profesor, que sera su amigo durante toda la vida.
Hannah Arendt es en aquel momento una estudiante de vein-
ticuatro anos. A continuacion, se dedicara a una obra de un ca-
racter totalmente diferente, de la que redacta sélo los primeros
capitulos: Rahel Varnhagen. Historia de una judia alemana en
la época del romanticismo.* Interrumpida por circunstancias
politicas que obligan a su autora a emigrar, esta obra inacaba-
da sélo sera terminada y publicada mucho mas tarde, en 1958.
Por tanto, el segundo libro importante que publica es Los ori-
genes del totalitarismo, que aparece en 1951, veintidds arios
después de El concepto de amor en Agustin, en inglés y en Es-
tados Unidos. Seré el nuevo punto de partida de su obra que se
extiende hasta La vida del espiritu, interrumpida por su muer-
te en 1975.

El estudio de Hannah Arendt, cuya lectura resulta hoy algo
laboriosa, habia sido recibido con ciertas reservas por su propio
director de tesis, Karl Jaspers, y con reservas claras por el am-
biente de los tedlogos protestantes de la época. Podemos pre-
guntarnos, por eso, como una joven judia alemana, aunque lai-
ca y de una familia asimilada desde hacia mucho tiempo, que
leia Kant desde los quince anos, segun se decia, muestra un
interés prioritario por este «san» Agustin reivindicado por la
tradicién cristiana. Al parecer, lo encontroé por medio de los te-
6logos protestantes a los que ella apreciaba, como Rudolf Bult-
mann, y también en la ensenanza de sus maestros, particular-
mente la de Heidegger,” quien habia impartido un curso sobre
Agustin y el neoplatonismo (Augustinus und der Neuplatonis-
mus), en Friburgo, en 1921.% El coetdneo y amigo de Hannah
Arendt, Hans Jonas, publico, por cierto, casi al mismo tiempo
su San Agustin y el problema paulino de la libertad.

El 13 de mayo de 1925, Heidegger escribe en una carta pri-
vada a la que llama Liebste (queridisima) que esta leyendo en
este momento De gratia et libero arbitrio de Agustin y lo cita
para su intencion: «<Amo significa volo, ut sis, te amo, quiero
que seas lo que eres».” Esta frase, usada en sentido amoroso,
la retomara Arendt muchas veces como leitmotiv en sus pro-
pios textos y, por cierto, en Los origenes del totalitarismo. Fi-
nalmente, reaparece en una carta que le envia mucho mas
tarde su esposo, Heinrich Bliicher, sin referirse a Heidegger,
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considerando que se trata del mas bello de los versos de amor.
;Es esta cita, asociada al nombre de Agustin, la que determi-
nard, a modo de un llamado, a la joven estudiante a dedicar su
tesis a este filosofo romano-cristiano que la acompanara a
partir de aquel momento durante toda su vida?

Porque Arendt lee a Agustin como filésofo y no como tedlo-
go, incluso después de la conversion de éste. Ahora bien, vein-
te afios separan este primer libro publicado del segundo, veinte
anos durante los que el mundo de Hannah Arendt se derrum-
ba: el nazismo triunfa en Alemania y produce sus efectos de-
vastadores. En 1933 huye a Francia, donde se dedica a diver-
sas obras judias, luego, en 1940, pasa a Estados Unidos. Por
no dominar el inglés, trabaja en periédicos de la emigracion y
luego en ediciones. Sélo después de la guerra vuelve a llevar la
vida «normal» de intelectual que tenia que ser la suya, pero
dentro de una coyuntura incomparable con la de los anos vein-
te. Y en este momento comienza a imponerse en los ambientes
universitarios y en la escena publica.

El concepto de amor en Agustin podria constituir, por tanto,
un momento fugaz y coyuntural dentro de su obra, un libro de
juventud, redactado dentro del marco de las obligaciones uni-
versitarias y que podria haber desaparecido en la tormenta.
En efecto, ;qué hay en comun entre este trabajo asiduamente
dedicado a un pensador romano-cristiano —«el Unico pensa-
dor romano», dice— y el porte de fil6sofa politica o de politélo-
ga, cuando reflexiona sobre las condiciones de posibilidad del
mundo comun en circunstancias en que se muestra de mane-
ra terrorifica que «el ser humano ha llegado a ser superfluo»?*
Ante los acontecimientos personales y colectivos que atanen a
Arendt, El concepto de amor no parece, en efecto, tener la na-
turaleza de resistir, aunque ella se proponga, con cierta vaci-
lacién, la reedicién del libro. En 1950, para Hannah Arendt
jacaso Agustin no es una pagina pasada?

Aunque ella abandone este primer libro a su suerte en el
momento en que, a la luz de una larga y tragica experiencia, se
ve obligada a dedicarse al pensamiento politico y al esclareci-

-miento de otros filésofos, sin embargo, no abandona a Agustin,
que figura entre los pensadores mas citados en sus obras.? Pero
de todos modos es un Agustin modificado o, en todo caso, de-
cantado, del que toma ciertas citas como motivos conductores.
Este Agustin que se desliza discretamente por su obra jes otro
que el méds larga y sistematicamente analizado de la tesis de
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juventud? ;O bien ilumina a ésta retrospectivamente permi-
tiendo que se comprendan mejor las apuestas, sin duda, en
aquel entonces aun no identificadas por la filésofa misma?

Quisiera tratar de indicar cémo, mas alla del paréntesis de
un tragico silencio de veinte anos, el pensamiento de Hannah
Arendt rehace la matriz de lo que la habia atraido en el pri-
mer trabajo de estudiante. No porque se atuviera a las tesis
agustinianas o a lo que habia extraido de ellas en un anéli-
sis al mismo tiempo atento y critico, sino més bien porque des-
de aquel primer momento se configuran los temas alrededor de
los cuales —aunque en una coyuntura por completo diferente
y en términos distintos— articula su reflexién de madurez:
una continuidad secreta que ciertamente sélo se esclarece re-
trospectivamente, pero que da prueba de las intuiciones se-
cretas que revela el pensamiento —aunque no sea el del «pen-
sador profesional» sumido en la contemplacién sino el que se
articula con las circunstancias— y que estructuran de mane-
ra mas o menos visible una obra. El pensamiento esta inter-
pelado por las circunstancias, pero también informa las cir-
cunstancias.

Se trata, pues, de poner en evidencia aquello de Agustin
que no solo es el objeto del andlisis de juventud, sino que llega
a ser un motivo fructifero para toda la obra. No me propongo
encaminar un estudio de la validez y de los limites del traba-
jos sobre Agustin de la joven Hannah Arendt, sino de las hue-
llas que este primer desciframiento deja en la elaboracién
de su obra de madurez: no voy a evaluar su conocimiento de
Agustin, sino tratar de comprender cémo ella ira elaborando
su propio pensamiento a partir de los elementos que ha en-
contrado o lo que ira haciendo con estos elementos. Lo que se
puede llamar la obra de juventud de Arendt —Agustin y Ra-
hel Varhagen— itiene una relacién y cudl con la obra de ma-
durez, si se tiene en cuenta la ruptura que las separa?

La tesis y los temas

Hannah Arendt no es historiadora de la filosofia. Incluso es
posible —como lo han subrayado algunos comentaristas— que
no siempre se preocupe por la exactitud o la exhaustividad en
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su acercamiento a las obras y que su lectura de Agustin sea
cuestionable en bastantes puntos. Es una pensadora que de
los fil6sofos retiene aquello que le permite pensar «por ella
misma», segin su propia formula, pero que no pretende dar
cuenta «objetivamente» de la validez de un sistema.

Y cuando ella justifica sy interés por Agustin, no deja de
mencionar que, por uri lago, #e trata de un pensador no siste-
matico, y por el otro, que en €l el pensar y la narracién biogra-
fica estan estrechamente vinculadas. Es asi como hay que com-
prender sin duda que la joven estudiante de filosofia aborde,
inmediatamente después de su tesis sobre Agustin, el estudio
Rahel Varnhagen. La vida de una judia alemana en la época
del romanticismo. Este proyecto no corresponde exactamente a
los criterios de un trabajo filoséfico de tipo universitario tal
como se lo esperaria de la joven y brillante Hannah, pero se ve
cémo asoman lo que son y seran las preocupaciones de Hannah
Arendt: el analisis de la relacién entre lo publico y lo privado,
por un lado y, por el otro, entre asimilacién y exclusion, a par-
tir de la experiencia judia alemana, y de una mujer judia ale-
mana.

En estos dos primeros libros, a pesar de la heterogeneidad
de sus materias, aparecen ya las dimensiones que caracteri-
zan los temas de reflexion de Arendt. En ambos se subraya la
relacion entre pensar y narrar —al que volverd en numerosas
ocasiones—, una relacién que se especifica en la vinculacion
de la singularidad de una vida a la generalidad del pensar: no
sélo las relaciones entre relato y pensamiento, sino el cardcter
biografico que impide toda elaboracién filoséfica. En ambas
obras aparece el motivo del amor, sea cual sea el sentido en
que se lo entienda, no sé6lo en la constitucion de una identidad,
sino ademas en la de la relacion con el mundo, siendo anterior
a todo actuar politico o aun propio a éste. Lo que, sin embargo,
distingue profundamente las dos obras es, por un lado y evi-
dentemente, su estilo: el andlisis de una obra en un caso y, en
el otro, el del relato analitico de una vida, pero también tienen
un tono diferente. Mientras que en el estudio sobre Agustin lo
tragico —la parte sombria— esta poco o nada presente, domi-
na, en cambio, la vida y la personalidad de Rahel por su doble
marginacién como mujer y judia en una sociedad sélo aparen-
temente acogedora. De una manera todavia personal, la cues-
tién del mal estd ya intimamente conectada con la cuestion de
la politica, que se despliega e interroga a partir de una expe-
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riencia singular. Y se puede pensar que la identificacion de
Hannah Arendt con esta persona —de la que dice que es una
amiga muy intima— apunta al mismo tiempo a la situacién de
judia, aunque asimilada en principio, pero siempre amenaza-
da, que ella comienza a percibir como la suya.

Los temas definidos por la obra de juventud estaran pre-
sentes y alimentaran las obras de madurez. En su ultimo libro
—que queda inacabado—, The Life of the Mind, Hannah Arendt
brinda un nuevo e importante homenaje a Agustin al dedicar-
le un capitulo entero alrededor de los temas de la voluntad
y la libertad. Pero en cada uno de sus otros libros, desde El
origen del totalitarismo hasta Sobre la revolucion, pasando
por La condicion humana, se refiere a él y lo cita en muchos
lugares, tanto o casi tanto como sus maestros griegos y muo-
dernos: Platén, Aristételes, Kant. También hay que senalar
que buena parte de los términos que le sirven como motivos
conductores y que son retomados por sus comentaristas, par-
ticularmente los términos latinos, proceden de su lectura de
Agustin: vita activa, nacimiento, amor mundi, ate.

También las referencias griegas en su pensamiento, incluso
cuando se define como pensamiento politico, pensamiento de
«politélogo» segun su propia formulacion —aunque se trata
mas bien de una filosofia del mundo comin— estan siempre
atravesadas por una referencia romano-cristiana, y la refe-
rencia a la polis, que queda corregida por la referencia a la ci-
vitas, se ilumina, a su vez, desde la «Ciudad de Dios». Esta no
la toma, desde luego, del lado de lo religioso: Arendt no se deja
llevar por la teoria de las dos ciudades, la terrenal y la celes-
tial, la de los hombres y la de Dios, pero en su concepcién de la
ciudad terrenal introduce dimensiones que Agustin orienta
por la via cristiana.

En su definicién de lo politico y del mundo comin hay un lu-
gar dispuesto para lo que se podria llamar la apuesta por lo
otro, o incluso lo indomable, que se hace cargo de la heterono-
mia dentro de la autonomia. Toda constitucién de un mundo
comun, aunque esté regido por el calculo y enmarcado por las
leyes, incluye la dimension de un voto de confianza, de una fe
jurada. La filésofa introduce asi «la fe y la esperanza»'’ corno
virtudes politicas, cuya introduccién es necesaria por el mero
hecho de que el mundo esta inscrito en el tiempo e, irreducti-
ble al puro proyecto, comporta una parte imprevisible. La al-
teridad y la temporalidad son indisociables, lo que también
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atestigua otra tematica, surgida mas directamente del judais-
mo, la del perdon y de la promesa.

(En qué la referencia a la tradiciéon del pensamiento cristia-
no queda atravesada y/o corregida por una referencia judia?
Esta cuestion es compleja: de hecho, los pensadores judios que
Arendt cita son pocos. La dimensién judia de su pensamiento
parece estar mas bien relacionada, por un lado, con su tradi-
cion cultural de la que habria que identificar los elementos ma-
yores, y por otro lado, con una coyuntura politica, la del antise-
mitismo, que adoptara la forma del exterminio. También se
podrian encontrar pruebas de ella dentro de la referencia cris-
tiana misma por el privilegio que Arendt otorga a ciertos moti-
vos y por la exclusion de algunos otros. Asi, el motivo del tiem-
po y de la espera convierte todo nacimiento (y no el de Cristo)
en el evento de la encarnacion: «cualquier nino es divino». O,
también, por la ausencia del motivo cristiano de la pasion y de
la cruz —que la irrita en su exageracion barroca catélica— y el
rechazo obstinado de identificar el dolor del mundo con este
motivo o de inscribirlo en el horizonte de la «redencion».

Asi deberian esclarecerse las diversas aportaciones de las
que el pensamiento arendtiano, incluso como pensamiento po-
litico —aunque lo politico adquiere en éste el sentido amplio
de «mundo comun»— constituye la sintesis: las griegas, sin
duda, y las modernas, pero a través de Agustin también las de
tradicion romano-cristiana y en cierta manera las de la cultu-
ra judia, equilibrandose estas fuentes diversas en el mestiza-
je del pensamiento. Y no se puede olvidar que aquel a través
del cual le habla el pensamiento cristiano es un romano roma-
nizado del norte de Africa y un converso.

Amor mundi. Fabrica dei. Vita activa

El concepto de amor en Agustin tiene tres secciones: la pri-
mera se ocupa del amor, que define el proyecto general si nos
remitimos al titulo, la segunda trata de la creacién, la crea-
cién de Dios y la que contintia el hombre, la tercera esta dedi-
cada a la vita socialis, la vida en sociedad.

Si se lo sobrepone como una transparencia a la obra de ma-
durez de Arendt, El concepto de amor en Agustin parece esbo-
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zar las grandes lineas de aquélla. Incluso antes del analisis
critico de las malas acciones de la modernidad, no es la crea-
cion continuada de la fabrica dei por la fabricacion humana lo
que humaniza al ser humano. Porque «al contrario del fabri-
car de Dios, quien contiene en si mismo el mundo que crea
(mundo infusus fabricat) y que por eso tiene una relacién ori-
ginaria con lo que es creado, que sélo existe en tanto creacion
de Dios, el ser humano sigue siendo extrano a su propia fabri-
cacion (fabricatum). El ser humano puede retirarse en cual-
quier momento de lo que él mismo ha fabricado sin que ésto
deje de estar disponible». Y ella concluye: «Incluso cuando el
hombre se instala en el mundo —lo que hace con el fabricare—
el mundo conserva, pues, su cardcter extrano original»."

Mas tarde se volvera a encontrar —y mas precisamente en
La condicion humana— este lugar secundario asignado al
obrar, al fabricar, que la modernidad identifica con el ser en el
mundo, y por medio del cual parece que el hombre se apropia
del mundo transformandolo, mientras que lo que crea de esta
manera se distancia de él, volviéndolo cada vez mas extrano a
sus propias obras, cada vez menos «<mundano», y convirtién-
dolo en medida creciente en excluido y solitario.

Pero, si no es fabricando, /c6mo el ser humano puede estar
en su casa en el mundo? «No es el fabricare como tal lo que
quita al mundo el caracter de extranjero y que convierte al ser
humano en un habitante del mundo —el fabricare deja al
ser humano, en cuanto a su esencia, siempre al exterior del Ja-
bricatum— sino el amor al mundo, amor mundi, por medio del
cual el ser humano convierte al mundo explicitamente en su
patria, y del que s6lo espera, en el deseo, su bien y su mal.» El
ser humano no contribuye al mundo fabricando sino amando.
Por tanto, sé6lo asi el ser humano y el mundo se vuelven «mun-
danos».”? «No habites en la obra hecha sino que habita en
aquel que la ha hecho»'?: Sitiate en el movimiento de la crea-
cion, no en la cosa creada.

El amor al mundo que vuelve «mundano» pasa por los seres
humanos: amar el mundo significa amar a los seres humanos
que lo habitan. Pero se trata de amarlos con un amor que no
es el de la cupiditas apropiativa relacionada con el placer —la
concupiscencia del deseo que se convierte en necesidad— sino
que es el de la caritas o dilectio cuya caracteristica es que se
dirige a todos los seres humanos que forman parte de la hu-
manidad. Porque «todos los que aman el mundo se llaman
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mundo. Por eso, el mundo son los que aman el mundo (dilec-
tores mundi)». Se trata del mundo humano que hay que cons-
tituir por el hecho de habitarlo y amarlo (diligere)."

Este amor se extiende potencialmente a todos los seres hu-
manos; el termino de pluralidad aqui atin no se pronuncia. La
humanidad los vincula al mismo tiempo por generacién (gene-
ratione) y por imitacion, o sea en la dimensién natural y la
simbdélica. Por generacion, porque todos son descendientes de
Adan. Por imitacién, porque todos son, como lo revela la en-
carnacion, por ser imitacion de Dios. La humanidad es una co-
munidad histérica, «fundada a partir de los muertos y con los
muertos». Pero la humanidad es también el amor a cada uno
de los seres humanos en su caracter excepcional, como singu-
larmente creado. Este nuevo u otro sentido del amor es el que
Cristo revela como amor al préjimo, y asi, la proximidad de los
seres humanos ya no es por naturaleza ni histérica (generatio-
ne), sino por relacion directa con el Creador a través de Cris-
to: la igualdad es aqui igualdad en el pecado y en la redencién.
El parentesco no se sitia ya en la generacion, sino en la gra-
cia. La Ciudad de Dios no suprime la ciudad terrenal, sino que
se sobreimprime a ésta. Los seres humanos se vinculan por un
doble estatuto: el que los une por generacion e histéricamente,
y el que une a cada ser humano singular a Dios. En esta co-
munidad «el género humano se disuelve en cierto modo en sus
componentes, los seres particulares».'®

Asi, en la obra de Arendt se elabora posteriormente la idea
de la comunidad plural inscrita en el tiempo como comuni-
dad de excepciones, de los cada-uno, esta eleccién del particu-
lar o del inico en el seno mismo de la fraternidad generacional.
Sin embargo, desde aquel momento Hannah Arendt plantea
la pregunta acerca de la irreductibilidad de la relacién parti-
cular, la del ser humano con otro ser humano en la esfera pri-
vada. A diferencia de los griegos, «el mensaje cristiano propo-
nia una forma de existencia, en la cual los asuntos humanos
en general tenian que remitirse a la esfera publica para retor-
nar a la relacion personal entre uno y otro ser humano. El he-
cho de que mas adelante se haya identificado esta relacién
personal con la esfera privada o que se la haya transformado
en ésta —en la medida en que se oponia manifiestamente al
dominio de lo publico y politico— esta relacionado con la na-
turaleza de la situacion histérica. A lo largo de toda la anti-
giiedad greco-romana se entendia la esfera privada como uni-
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ca alternativa a la esfera publica. Es decir que todo lo que de-
terminaba la interpretacion de estos dos espacios era el con-
traste entre lo que se queria mostrar a todo el mundo y lo que
s6lo podia existir en la sombra y que por eso tenia que perma-
necer escondido. Lo que resulté decisivo en el plano politico es
que el cristianismo buscaba la oscuridad, manteniendo la pre-
tensidn de emprender en secreto lo que siempre habia sido
asunto de la esfera publica, escribe en Introduccion a la poli-
tica.'* El mensaje cristiano, al menos en su versién catélica,
quiere ser un espacio publico de reunion —una reunién cuyo
eje es un concepto de fraternidad que excede los limites pura-
mente de los cristianos— sin ser por eso un espacio de la apa-
riencia, porque la Iglesia no es un poder secular. En su versién
protestante, en cambio, y con Lutero, el mensaje cristiano es
reconducido a su dimension puramente privada.

Se podria decir, pues, que en la concepcion de la pluralidad
humana en el mundo, las dos ciudades agustinianas se con-
jugan: la ciudad fraternal de Adéan y la ciudad electiva de
Cristo. De esta manera, ella integra y seculariza la teoria
agustiniana del doble origen, tal como parece anunciarlo de
manera premonitoria al final de El concepto de amor, donde
se enfrenta a esta contradiccién, que califica de «aparente»:
«S6lo en este nudo —escribe—, en este lazo, este entrelaza-
miento que procede del doble origen, llega a ser comprensible
la importancia del prgjimo. El otro es el préjimo en tanto per-
tenece al género humano, y también lo es en el desprendi-
miento y la explicitaciéon que resultan del aislamiento que el
ser particular efectua».!”

Sobre este doble fundamento del vinculo Arendt no dejara
de reflexionar, también en su obra politica, y siempre recha-
zara su reduccion a la division griega entre lo privado y lo pu-
blico, retomandolo constantemente en su concepcion del ser-
con-los-otros, de la fundacién del mundo comin que, segiin
ella, nunca puede dar lugar a la economia de la unicidad en la
pluralidad. Cada uno es alguien y en la medida en que es al-
guien esta también con los otros. Sélo puede haber un ser-con-
los-otros si a cada uno «se trata como un fin y no como un me-
dio», tal como lo recuerda su otro maestro, Immanuel Kant, al
que no cita en relacion con este punto. Se comprende de esta
manera cémo en el seno de su obra lo filoséfico resiste dentro
de lo politico, y que su concepcion de la politica es irreductible
a toda totalizacién, sea dialéctica o no. «Todo nifio es divino».
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El momento cristolégico de la encarnacién indica esta conjun-
cion de lo inico y lo comun. Pero la encarnacion persiste: Cris-
to no sube al cielo de la ciudad de Dios, no reconcilia esta divi-
sion por su muerte y su resurreccion, que aqui son ausentes.

El amor al mundo como irreductible al fabricar, las condi-
ciones de la relacién con la humanidad, tanto en su conjunto
como en la particularidad de cada uno, en la continuidad y en
el evento, quedan asi esbozados en este primer trabajo sobre
Agustin y reapareceran en la obra filoséfica que sera elabora-
da veinte anos mas tarde. La nocién que, desde luego, no apa-
rece en este primer trabajo es la del actuar, tan importante
mas tarde e irreductible a la del fabricar, y que convierte el
ser-con-los-otros no en algo dado que se entiende por si mismo,
sino en el resultado de una decisién permanentemente reno-
vada desde la facultad de juicio y la interpelacion del didlogo.
Esta nocion del actuar sera injertada en la concepcion griega
y, mds concretamente en la artistotélica de la praxis, en su
oposicion o, al menos, en su contraste con la poiesis, de la que
al menos una forma —Ila forma degradada— queda aqui ex-
presada en el fabricare. De todos modos, el actuar esta ya im-
plicitamente presente en la idea del ser humano como creador,
como initium, iniciativa, donde hay que precisar, sin embargo,
que no se trata de una creacién primera, sino de una creacion
retomada y continuada.

La innovacion posterior del pensamiento de Arendt, que de-
fine decisivamente lo humano como praxis plural, es sin duda
la respuesta —el aniadido indispensable— a la teoria de la fra-
ternidad que queda esbozada en la lectura de Agustin en los
términos de la caritas, y esta respuesta es una interpretacion
de la fabrica en un sentido no fabricador: la praxis traducida
del griego es lo que en la fabrica se refiere no a la cosa creada
sino al movimiento de la creacion; y éste remite al acto.

Lo que Arendt retiene de la lectura de Agustin y del pensa-
miento cristiano que aprehende a través de €l es en este pun-
to —y en otras obras volvera sobre él— una determinada lec-
tura del tiempo y del papel que incumbe al ser humano —al
que designa como el quien o el alguno— en el tiempo. Porque,
si en el mundo griego se piensa la physis —la naturaleza—
como crecimiento, el pensamiento cristiano introduce en esta
idea de crecimiento natural continuo la idea de comienzo, de
evento inicial, representado por la problematica de la creacién
y la encarnacion. El tiempo ciclico, que representa la inmovi-
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lidad de la eternidad, es sustituido asi por el tiempo del acon-
tecimiento, introducido por la aparicién del ser humano. El
tiempo humano no es la continuacién del tiempo de la physis
o del ser. Lo que interesa a Arendt de la doctrina cristiana es
que el mundo sélo es mundo humano a partir del momento
en que es asumido, <amado» por el ser humano, humanizado
por su iniciativa. En El concepto de amor en Agustin escribe:
«No es el fabricare como tal el que quita al mundo su carédcter
de extrafno y que convierte al ser humano en habitante del
mundo —el fabricare deja al ser humano en cuanto a su esen-
cia siempre al exterior del fabricatum—, sino que es el amor al
mundo por medio del cual el ser humano convierte al mundo
explicitamente en su patria y del que sélo espera en su deseo
su bien y su mal. Sélo de esta manera el ser humano y el mun-
do se vuelven “mundanos”. La mundaneidad del mundo sélo
es posible donde hacer y amar el mundo llegan a ser auténo-
mos, independientes del puro ser creado».'® «No habites en la
obra hecha, sino en aquel que la hizo», escribe Agustin."

«En efecto, no sélo se llama mundo a esta creacién de Dios,
el cielo y la tierra (...), sino ademas se llama mundo a todos los
habitantes del mundo. Por tanto, el mundo son los que aman
el mundo (dilectores mundi). El concepto de mundo es doble:
por un lado, el mundo es la creacién de Dios —el cielo y la tie-
rra— dada de antemano a todo dilectio mundi, por otro lado,
es el mundo humano que se constituye por el hecho de habitar
y de amarlo (deligere)». Y aqui Arendt se refiere —la tnica vez
en todo el libro— a Heidegger, subrayando que él también
hace esta distincién. Sin embargo, podemos preguntarnos si la
posicién de Arendt no se distancia decididamente de su anti-
guo maestro. Porque para Heidegger, si el ser humano es «el
guardidn del ser», que se preocupa del ser y que debe hacerlo
advenir, el sentido de este advenir queda enfatizado como un
desplegarse, como un hacer aparecer al ser. Arendt, en cam-
bio, no habla de un hacer advenir, sino de una innovacién.
Esta diferencia de posicién dentro de un mismo horizonte se
repite en la distincién, es decir la oposicién de la que resulta
que el ser humano se llame, por un lado, el «ser hacia la muer-
te» y, por el otro, «el ser hacia el nacimiento». A este respecto
Hannah Arendt cita a Agustin: «Se puede preguntar qué es la
vida refiriéndose a su origen o al fin de su existencia. Es cier-
to que las dos cuestiones llevan al no de la vida (nondum ain
no/tam non ya no),? pero esto no es cualitativamente diferen-
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te; el “aun no” designa el origen y el “ya no”, la muerte. El no
del pasado y el no del futuro estan lejos de ser idénticos. El
no del “atin no” de la vida tiene un sentido positivo. Estéa rela-
cionado con lo que sucede al “ain no”, a lo que ha sido creado
[...] la vida del “atin no” tiende hacia su ser. El “ain no” de la
vida, por tanto, no es nada; al contrario, como origen la deter-
mina en la positividad de su ser».?!

La caritas no es cautivadora: no determina su objeto. Deja
ser pero también hace ser. Esta caritas en tanto dejar ser y ha-
cer ser es la que, sin duda, expresaba la frase que le escribio
Heidegger cuando estuvo enamorado de Hannah. Ella la repi-
te, pero extrayéndola de su contexto pasional que vincula a
dos seres, para convertirla en la base de la relacion de cual-
quiera con cualquiera: incluso en la esencia misma de la crea-
cion, que no es creacion de cosas, sino de seres humanos. En
cierto sentido, la creaciéon siempre es procreacion o infanta-
cién mutua de la vida de cada uno, y de cada uno como vivien-
te, llamado a ser. A través del andlisis de la fabrica y siguiendo
a Agustin, Hannah Arendt disocia radicalmente dos términos
que, al menos en francés, tienen consonancias extranas y en-
ganosas: produccion y reproduccién. Porque dicha reproduc-
cion entendida como poner en el mundo no es reductible a nin-
guna forma de produccion.

El tiempo de alguien

Arendt subraya que el tiempo como historia significativa
es una invencién romano-cristiana. Asi, Agustin, el primer
pensador del tiempo segun ella, asume la temporalidad en su
pensamiento bajo el patrocinio de la memoria; porque «la
sede del alma es la memoria». El piensa el tiempo en el tiem-
po, alli donde la dominacién griega del logos, pero también
del mythos pretende sustraerse sustituyendo el tiempo por
un puro presente.?

Para los griegos el tiempo es sélo transicién y la unica re-
sistencia a esta transicién es la contemplacién de lo inmdévil,
de la esencia, de lo eterno. De esta manera se oponen la fuga-
cidad del mundo y la permanencia de la idea (Sobre la revolu-
cion). En cambio, en el pensamiento romano-cristiano se per-
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fila la idea de una continuidad en la transicion, de una dura-
cién en la renovacion: el tiempo es a la vez continuidad, nova-
cién y desaparicion. A diferencia de la palabra arché, que sig-
nifica comienzo, su equivalente latino principium significa al
mismo tiempo principio y comienzo: el principio es también co-
mienzo. Sin embargo, para Agustin la ruptura sélo se produjo
una vez, con Cristo, «como hecho sobrenatural que quebranté
el curso de la historia secular. [...] En la concepcion cristiana
—escribe Arendt—, la historia profana quedaba relegada a los
ritmos antiguos». Lo que convierte la ruptura en una dimen-
sién histérica (la revolucion) es la laicidad, que inscribe el
nuevo principio en la realidad profana. Pero, al mismo tiempo,
cada comienzo tiene y es su propio principio: asi se ilumina la
unicidad y la fecundidad de cada alguien, que estan vincula-
das al nacimiento y a la extrana relacion entre nacimiento y
revolucién, que son los dos «milagros» que rompen el encade-
namiento causal, los dos principios de heterogeneidad en la
continuidad.

La revolucién es para Arendt una figura publica e histérica
de lo que constituye la venida al mundo de cada nuevo nacido,
tal como lo perciben ya los romanos. Asi, ella escribe de Virgi-
lio: «El poeta del siglo 1 antes de Cristo desarrolla a su mane-
ra lo que san Agustin articularia en el siglo v de la era cristia-
na en un lenguaje conceptual y cristianizado: Initium ergo ut
esset, creatus est homo». El ser humano fue creado para que
haya un comienzo «y que finalmente tenia que aparecer en el
curso mismo de las revoluciones de la época moderna» dando
cuenta de las afinidades entre nacimiento y fundacién.”

Estas consideraciones estan articuladas a la primera elabo-
racién de la nocion del quien, del alguien, que sustituira la no-
cién de sujeto o individuo en toda la obra de madurez y en lu-
gar de la cual ella usa a veces el término de actor. Desde El
concepto de amor Hannah Arendt elabora la distincion entre
qui y quod, entre quien soy —quien sélo da cuenta de si mis-
mo por la palabra y la accion— y lo que soy en tanto realidad
substancial identificable.

Como precisa a continuacion, sélo las cosas tienen una
esencia fija, una «naturaleza», y més tarde dira que los huma-
nos son los «quien», los «alguien», y el alguien se define esen-
cialmente como fuente de iniciativas y de sentido, que no son
reductibles a una definicién substancial. Pero el quien, el al-
guien, el actor, al no estar fijado en su naturaleza, no es por
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eso un sujeto auténomo que se autodetermina: es un creado
que crea y que se crea o, también, es un actuar que actia so-
bre un fondo dado.? Las confesiones de Agustin, lo mismo que
el relato de la vida de Rahel Varnhagen y todos los relatos a
los que Arendt se dedica, hablan claramente de esta persis-
tencia en la variacion, de un yo entregado a su historia. Todo
ser humano es initium, comienzo e iniciativa, que recibe su
fuerza al retener su memoria, que no es una forma de aboli-
cion del tiempo sino, al contrario, es el hacerse cargo de su
realidad constitutiva, del entrecruce entre la transicién y la
permanencia.

Hannah Arendt no vacila en definir a Agustin como el pen-
sador de la voluntad por excelencia. Lo que le interesa en su
reflexion es la manera en que éste considera la voluntad como
constitutiva de toda accion humana. Esto lo ilustra al indicar
que para Agustin la distincion entre velle y nolle, querer y no
querer, es una distincién falsa, porque el no querer —la abs-
tencion— es a su manera una forma de decision. Asi, el «dejar
hacer» no dispensa de la responsabilidad. La voluntad es tam-
bién voluntad de no querer, de la abstencion, y la abstencion
es imputable a su sujeto.

En cuanto a la libertad, Arendt recusa la interpretacion
agustiniana en términos de liberum arbitrium, la libertad de
eleccion entre dos o mas objetos posibles que €l sostiene a ve-
ces. La libertad es mas originaria: no esta vinculada a objetos
preexistentes de los que dispondria, sino que es constitutiva
de su objeto. La libertad de eleccion actualiza: hace que sea lo
que aun no era.

El mal

La violencia histérica ha revelado que la fraternidad no es
evidente y que la natalidad puede ser burlada. («;Por qué ha
nacido usted?».) Por eso la filosofia arendtiana se formula en
términos politicos: el ser se convierte en un tener que ser
siempre incierto y el actuar solo puede preservar el ser en tan-
to ser-con-los-otros. La encarnacién nunca tiene lugar de ma-
nera irrevocable: siempre estd potencialmente condenada. El
masacre de inocentes no excluye a nadie y es una amenaza
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permanente. La pura pérdida existe. El mal no engendra el
bien y no puede ser su condicién.

También sostendra, en su determinacién de la lucha politica,
que —aunque sea legitima— si toma la violencia por principio,
ya no podra surgir de ésta, quedando la violencia inscrita en el
centro del nuevo mundo que pretende inaugurar. Por eso, si se
dan casos donde la violencia es indispensable en semejante lu-
cha, sélo puede serlo de manera coyuntural, pero no estructu-
ralmente. El mal no engendra el bien y la violencia no puede ser
la generadora de la historia. Esta posicién ilumina desde otro
angulo por qué Hegel le resulta sospechoso, para quien lo nega-
tivo es constitutivo de lo positivo, y la muerte, de la vida. Tam-
bién esclarece su andlisis critico del marxismo que recurre a
malos medios para un supuesto fin bueno, quedando éste con-
taminado por los medios de los que se sirvi6. Hannah Arendt se
rebela fundamentalmente contra la legitimacién de un sacrifi-
cio en el altar de la historia y, por decirlo asi, en su provecho.

Sin embargo, la cuestién del mal, que en el pensamiento
posterior de Arendt ocupara un lugar importante, aqui no es
mas que insinuada bajo la forma del «pecado original» que
afecta a todos los herederos de Adan. Por lo demas, seguira
siendo dificil elucidarla filos6ficamente en el pensamiento
arendtiano a pesar de los numerosos debates coyunturales a
los que han dado lugar sus tomas de posiciéon acerca del geno-
cidio judio. Es sabido, sin duda, cuédnta indignacién ha suscita-
do su afirmacién sobre la «banalidad del mal». Para ella no se
trata, sin embargo, de minimizar la importancia del desastre
ni la responsabilidad de quienes lo provocaron. Todo lo contra-
rio. Lo que quiere desmistificar con este término es la diaboli-
zacion y, por tanto, la magnificencia del crimen: porque el cri-
men no es algo grande. Lo han cometido «gente corriente», los
que se abstuvieron, dejando que se cumplan las érdenes y es-
cudandose tras ellas, como Eichmann, quien dijo en su defensa
que no tomé ninguna iniciativa, sino que sélo obedecié érdenes,
lo que traté de identificar de manera ridicula con el imperativo
de la ley moral kantiana. Arendt niega vehementemente cual-
quier grandeza al crimen, y se resiste a su cardcter sublime, tal
como queda testimoniado en la obra de arte, si se sigue a Kant
y a los que después de él han usado ampliamente esta atribu-
cién. No hay una estética del mal. El crimen desnuda el mun-
do, extingue la palabra. Incluso la muerte, inscrita en el centro
de toda existencia, queda callada. De manera que, sin enfren-
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tarse largamente al «ser para la muerte» de su profesor Hei-
degger, lo elude en beneficio de un «ser para el nacimiento», y
pretende sustituir la afirmacion filoséfica usual de «los morta-
les» al calificar los seres humanos como «nacimientales».

Sin volver al caso de Eichmann o a la cuestién del genoci-
dio, Arendt los aclara, sin embargo, en el capitulo dedicado a
Agustin, como hemos recordado, en el tomo II de La vida del
espiritu. Alli muestra, por un lado, en qué sentido la libertad
no puede confundirse con el liberum arbitrium que consistiria
en elegir entre dos objetos preexistentes, en qué sentido la li-
bertad no es libertad de eleccion, sino libertad constitutiva.
Por otro lado subraya que nadie queda dispensado jamas de la
voluntad: el no querer, el nolle, es parte integrante de la vo-
luntad, del velle, y no su alternativa. El dejar hacer es un acto
acreedor de juicio. Si bien Arendt no elabora una verdadera
teoria del mal, aunque esta en el centro de su reflexiéon de ma-
durez, desde esta perspectiva parece que el nolle del velle, la
eleccién de no querer, es una forma o incluso la forma mayor
de complicidad con el mal.

Si el mal no nace o no sélo nace del crimen sino también del
dejar hacer, del dejar ser, se podria inferir que, dejado a la
merced de si mismo, el ser es malo y que sélo el actuar huma-
no consigue, con su obstinacién, evitar su proliferacion. Esto
es lo que subyace secretamente en su pensamiento de madu-
rez, aparentemente tan voluntarista. «El desierto crece», dice
Arendt retomando una frase de Nietzsche, y la accion humana
consiste en luchar contra esta expansion del desierto por me-
dio de la resistencia de las oasis, para ganar un poco de terre-
no donde pueda sobrevivir algo de la afirmacién del ser-con-
los-otros, de la vita en tanto vita activa.

A partir de aqui se comprende que, en el debate que con-
fronta a Agustin al maniqueismo, Arendt toma sus distancias
respecto a este ultimo: para ella, el mal no es un principio ge-
nerador.

La fe y la ley

El «Quiero que tu seas», proferido un dia por el joven Hei-
degger, desborda el espacio de la pasion al que inicialmente
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habia pertenecido y determina el espacio diagonal que Arendt
sitia en otra parte, en el fundamento de la politica: tomar al
otro como interlocutor, dirigirse a él, a ella, y aceptar la sor-
presa de que €l se dirija a uno mismo, sin protegerse, de estar
expuesto al otro, como lo implica la vida publica: asi traduce
Arendt el motivo cristiano que detect6 en Agustin y cuya reso-
nancia escuché a través de Heidegger.

Lo propio de la caritas es que no es selectiva: no se confun-
de con el amor en el sentido singular del término. Su funcién
es que cada uno de los seres humanos se encuentre, sin excep-
cion, en el espacio de lo que el cristianismo designa como fra-
ternidad humana, de la que nadie queda excluido, donde cada
uno es destinatario de ser tratado como un «alguien», segiin la
terminologia que Arendt usara al reflexionar sobre la consti-
tucién del mundo comun. Asi rescata los fundamentos cristia-
nos de la «fraternidad» democratica moderna y de su principio
de igualdad, o sea de su universalidad.

En este traslado —en cuanto a otros aspectos constituti-
vos—, desaparece, sin embargo, la fuerza de novacién de la
creacion. En el avenir de la democracia, el acontecimiento tie-
ne lugar, ha tenido lugar una vez por todas en la fundacién
revolucionaria. A continuacién sobreviene —o amenaza con
sobrevenir— el reino inmévil de lo igual, aunque, sin duda,
constantemente entregado a correcciones, pero donde ya nada
ocurre. En la idea de la democracia hay algo que la asemeja a
la idea de la eternidad o del «fin de la historia»: el aconteci-
miento ya tuvo lugar, y sélo se trata de hacerlo durar, es decir,
de perpetuar su recuerdo. Asi, la democracia legal concibe
mas facilmente la pluralidad sincrénica, la de los coetdneos,
que la pluralidad diacrénica de las generaciones: en ella, el co-
mienzo esta cumplido o tiende a estarlo.

Confrontando El concepto de amor en Agustin, de 1929, con
la obra que se despliega después de la guerra, se descubre, por
tanto, al mismo tiempo la persistencia de una problematica ya
esbozada en el trabajo estudiantil y los desplazamientos que
experimentara, debidos tanto a la interpelacién desde los acon-
tecimientos como a una dedicacién mas personal y mas pro-
funda al pensamiento. Pero en el asombroso desarrollo de la
obra, nunca queda abandonado el dialogo con Agustin. Y si se
puede identificar un «motivo» recurrente, que sirve si no de
hilo conductor al menos de hilvdn a toda la obra, es cierta-
mente el de la natalidad en tanto initium, en tanto comienzo

94



donde algo comienza y vuelve a comenzar no sélo una vez en
Cristo, sino en cada alguien: la encarnacion no ocurre una vez,
sino cada vez. Nacer y tiempo. Nacer es el tiempo.

Esta conservacion del motivo agustiniano en la elaboracion
de la idea del mundo comun impone una concepcién compleja
y original de lo politico de la que se puede decir que entrelaza
inseparablemente la fe y la ley. La ley, porque se trata de una
politica apoyada en los derechos: los derechos del ciudadano.
La fe, porque se trata de una politica que excede las condicio-
nes del contrato y necesita un voto de confianza, una «fe jura-
da», guardiana indispensable del vinculo, una fe que se com-
promete con la indecidibilidad del tiempo y no con la garantia
de la eternidad. Siempre hay lo Otro en el otro, como lo dird el
coetaneo de Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, quien, por
su parte, sdlo retiene el elemento ético de este enunciado, del
que excluye lo politico, mientras que Hannah Arendt, aunque
distingue entre la bondad y la justicia, sitia esta ultima en los
confines de lo politico y lo ético, de la ley y la fe.

En su obra, la justicia es la base constitutiva de la plurali-
dad humana en tanto pluralidad no de los mismos, sino de las
excepciones, no de los individuos, sino de los alguien. La co-
munidad es una comunidad «desobrada», o en todo caso irre-
ductible a sus obras, y esta comunidad es siempre «indeclara-
ble»? incluso en el didlogo mismo que la confiesa.

Se puede pensar que lo retenido por estas observaciones en
cuanto a la definicién de la societas como mundo comin que
excede la dimensién de lo «social» es una huella romano-cris-
tiana, una huella de Agustin.

Notas

1. Entre otros «Le privé et le public», en Les cahiers du Griff 33 (1985),
Paris. «N’étre» en Ontologie et politique, ed. Tierce, col. Littérales, 1988, ree-
ditado por Payot-Rivages bajo el titulo Philosophie et politique; «Pensare/rac-
contare», en D.W.F. Roma, 1986, «La condition natale» etc.

2. Claude Morali dedica un articulo a lo referente a esto: «Combien d’a-
mour?», en: Saint Augustin, nimero especial de Cahiers de {’Herne, 1988.

3. Este texto fue traducido al francés por A. Sophie Astrup y publicado
por Editions Tierce, col. Littérales, Introduccién de Guy Petitdemange.

4. Traduccion francesa por Henri Plard, Ed. Tierce, col. Littérales, Paris.
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5. Ademds de alusiones breves a la cuestién del tiempo en Agustin en
Heidegger, El ser y el tiempo.

6. Véase a este respecto Otto Poggeler, La pensée de Martin Heidegger:
un cheminement vers 'Etre, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, y Jeffrey Bar-
rash, «Les sciences de I'histoire et le probleme de la théologie», en Saint Au-
gustin, namero especial de Cahiers de [’Herne, 1988, pags. 421-433. No ana-
lizamos aqui las relaciones entre el Agustin de Heidegger y el de Arendt.

7. Hannah Arendt - Martin Heidegger, Correspondencia 1925-1975,
Barcelona, Herder, 2000.

8. L’homme est-il devenue superflu? es el titulo del libro que he dedicado
a Hannah Arendt, publicado por Odile Jacob, Paris, 1999.

9. Asi, en La condicién humana hay doce referencias, frente a cuarenta
y una —es cierto— a Platén, veinticinco a Marx, treinta y dos a Aristételes
y sélo cinco a Hegel.

10. Condition de 'homme moderne, pag. 278.

11. Le concept d'amour chez Augustin, Ed. Tierce, pag. 54.

12. Op. cit., ibid.

13. Op. cit., pag. 69.

14. Op. cit., pag. 52.

15. Op. cit., pag. 106.

16. «Introductmn a la politique», en: Qu est-ce que la politique, Paris, Du
Seuil, 1995, pag. 77; traduccién de S. Courtine-Denamy del texto estableci-
do y comentado por Ursula Ludz bajo el titulo Was ist Politik?, Munich, Pi-
per, 1993.

17. Le concept d’amour chez Augustin, Ed. Tierce, pag. 107.

18. Op. cit., pag. 54.

19. Op. cit., pag. 69, n.4.

20. Les confessions, X1, 27, 17.

21. Le concept d’amour, op. cit., pags. 57-58.

22. «Hermann Broch», en Men in Dark Times, Harcourt Brace Jovano-
vich, pag. 132.

23. Essai sur la révolution, pag. 312.

24. F. Collin, «Agir et donner» en: Hannah Arendt et la modernité, Pa-
ris, Vrin.

25. La communauté inavouable y La communauté désoeuvrée son los ti-
tulos de libros de Maurice Blanchot y de Jean-Luc Nancy respectivamente,
que se hacen eco de estos términos pero, sin referencia a Agustin.
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La paria y su sombra. Sobre la
invisibilidad de las mujeres en la
filosofia politica de Hannah Arendt

Seyla Benhabib

En una serie de conferencias dedicadas a «Jiidinnen in Kul-
tur und Wissenschaft» (Judias en la cultura y la ciencia), al re-
ferirse a Hannah Arendt, una se ve confrontada desde el prin-
cipio con una paradoja: la conciencia de si misma como judia y
su conviccion de que ser judio en el siglo XX se ha convertido en
una posicion «politica» ineludible en agudo contraste con su
casi total silencio acerca de la cuestion femenina. En tanto
que el destino de los judios en el siglo XX esta en el centro de
su pensamiento publico-politico, su identidad como mujer y
las dimensiones sociopoliticas y culturales de ser mujer en
este mismo siglo carecen de un reconocimiento explicito en su
trabajo tedrico. Por su bidgrafa, Elisabeth Young-Bruehl, sa-
bemos que Arendt «recelaba de las mujeres que “daban drde-
nes”, que era escéptica acerca de si las mujeres debian ser lide-
res politicas y estaba radicalmente opuesta a las dimensiones
sociales de la libertad femenina» (pag. 238).

Esta imagen paraddjica parece aclararse mas, aunque qui-
za también resulte mas problematica, cuando abrimos las pri-
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meras paginas de La condicién humana. Una primera lectura
nos da facilmente la impresion de que Arendt no sélo pasaba
por alto la cuestién femenina, sino que era casi reaccionaria
en cuanto que aceptaba el secular confinamiento de las muje-
res al ambito privado doméstico y su exclusién de la esfera po-
litica. Cito del libro La condicién humana:

El hecho de que la era moderna haya emancipado las clases
trabajadoras y las mujeres casi en el mismo momento histérico
debe contarse, definitivamente, entre las caracteristicas de una
época que ha dejado de creer que las funciones del cuerpo y los in-
tereses materiales deban esconderse. Es de lo mas sintomaético de
la naturaleza de estos fenémenos que los escasos remanentes de
la estricta privacidad, incluso en nuestra propia civilizacién, se
relacionen con las «<necesidades» en el sentido original de ser ne-
cesitado por tener un cuerpo.’

Es dificil evitar la impresién de que en estos primeros pa-
sajes de La condicién humana Arendt ontologice la division
del trabajo entre los sexos y las presuposiciones naturalistas
que histéricamente han confinado a las mujeres sélo al ambi-
to doméstico.

Si asi fuera, entonces jpor qué no terminar la historia ahi?
(Por qué no relegar a Hannah Arendt a la categoria de esas
cuantas mujeres que, siendo excepcionalmente dotadas y bri-
llantes, fueron —para usar la frase de Arendt— «parias», es
decir, excluidas? Aunque como parias no pertenecieron a la co-
munidad predominantemente masculina de la erudicién y del
pensamiento, ni convirtieron su estatus de paria en un reto
colectivo o cuestionaron la tradicién occidental del pensa-
miento y sélo fueron encargadas de cuidar su herencia. ;Por
qué no admitir simplemente que Hannah Arendt era una pre-
feminista, o incluso una antifeminista, cuya obra debe inter-
pretarse, de acuerdo con la poeta feminista y critica Adrienne
Rich, «no tanto por lo que dice, sino por lo que es»? Permitan-
me citar ampliamente los enféticos comentarios de Rich sobre
La condicion humana. Escribe:

Al reflexionar sobre los temas de la mujer y el trabajo [...] he re-
currido a La condicion humana de Hannah Arendt para ver cérno
ha abordado el tema una importante filésofa politica de nuestro
tiempo, una mujer sumamente respetada en los medios intelec-
tuales. Su ensayo me parece brillante, no tanto por lo que dice,
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sino por lo que es [...]. El impedir que las mujeres participen en la
vita activa, en el «mundo comiin», y la conexion de esto con la re-
productividad, es algo de lo que ella no sélo no aparta la mirada,
sino que ve lo que no se ha visto [...]. Leer dicho libro, escrito por
una mujer de un gran espiritu y profunda erudicién, puede ser do-
loroso, porque encarna la tragedia de una mente femenina nutri-
da con ideologias masculinas. De hecho, la pérdida es nuestra,
porque el deseo de Arendt de atrapar los profundos temas morales
es la clase de interés que necesitamos para crear un mundo comun
que responda a algo mas que a «estilos de vida» (pag. 212).

Sin embargo, si esto es todo lo que puede decirse sobre la
cuestion de Hannah Arendt como mujer alemana judia, no vale
la pena ni mencionar el tema. No obstante hay mucho més que
decir y, de hecho, espero mostrar lo mas interesante e impor-
tante. Empezaré con una observacién metodolégica: la lectura
de Arendt desde el punto de vista de una cuestion que ella mis-
ma no ubicé como centro de su pensamiento —a saber, la cues-
tion femenina— exige determinadas habilidades hermenéuticas
y sensibilidades interpretativas. Ni la indiferencia historicista o
la autoprobidad dogmadtica del recién llegado pueden ser nues-
tras guias en esta tarea interpretativa. La indiferencia histori-
cista requiere que comprendamos un texto, una teoria, a un
pensador, en el contexto de su sola génesis. Este punto de arran-
que evidente y carente de problemas de cualquier esfuerzo in-
terpretativo estd acompanado del supuesto de que comprender
es s6lo comprender en el contexto y de que plantear problemas
contemporaneos a textos histdricos es caer en anacronismos. Sin
embargo, a partir de la obra de Hans-Georg Gadamer sobre her-
menéutica sabemos que toda comprensién es también interpre-
tacién, y que ésta implica una «fusién de horizontes», un didlogo
a través del tiempo, las generaciones y perspectivas. En este pro-
ceso, nosotros, como lectores contemporaneos, desde donde nos
encontramos hoy en dia, no podemos evitar plantear determina-
dos interrogantes a textos y pensadores del pasado. En este sen-
tido, nunca puede haber una mera «indiferencia historicista» en
la lectura del pasado, sino siempre una conversacion de com-
prensién asi como malos entendidos a través de los horizontes.

La practica fructifera de la «fusién de horizontes» también
debe guiarnos contra el «dogmatismo autoprobo de los recién
llegados». Al plantear interrogantes al pasado, no podemos
suponer que las respuestas que ya obtuvimos sean las correc-
tas. Porque entonces no habria motivo para tratar de com-
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prender el pasado. Pero dicho dogmatismo mata el espiritu y
deseca el alma y, definitivamente, no conduce a la tarea de
«construir un mundo comun», en palabras de Adrienne Rich,
«que corresponda a algo mas que “estilos de vida”». Al enfocar
el pensamiento de Hannah Arendt desde donde nos encontra-
mos ahora y poniéndolo a prueba desde el punto de vista de su
identidad como judia alemana y como mujer, ninguna de las
siguientes actitudes serviria: la que afirma que ese cuestiona-
miento, en particular el del problema de la mujer, es anacroé-
nico e insensible a los propios intereses histéricos de Arendt; y
la que sefiala, como hace Adrienne Rich, que leemos la obra de
Arendt «no por lo que dice, sino por lo que es». Esto hace su-
poner que ya no podemos aprender mas de Arendt, que su obra
ha dejado de comprometernos, que podemos tratarla como una
curiosidad socioldgica y psicolégica que ejemplifica la «mente
femenina identificada como masculina». En virtud de la enor-
midad de la contribucién de Arendt al pensamiento politico de
este siglo, me parece que esta conclusion es dogmatica.

Entonces, ;como debemos proceder? Abordar la cuestién fe-
menina, como siempre, significa efectuar un movimiento del
margen al centro en la tarea hermenéutica. Empezamos bus-
cando en las notas de pie de pagina, en las apostillas, en los
trabajos menos reconocidos de un pensador, aquellos «rastros»
(Spuren) de la presencia de las mujeres que quedaron atras y
que, con mas frecuencia de la debida, son ausentes. La lectura
feminista es una forma de «andlisis de Spuren». Aplicado al
trabajo de Hannah Arendt, este método significa que no tene-
mos que comenzar con La condicién humana, sino con un tex-
to que no ocupa un lugar central en ninguna interpretacion
sistematica de su filosofia pelitica. Me refiero, por supuesto, a
su libro sobre Rahel Varnhagen. £mpecemos por leer lo que
Hannah Arendt dice acerca de ella para detectar estos rastros
de mujeres y sus actividades que por lo demds estan tan pro-
fundamente eliminadas de su obra tedrica.

I1

La biografia intelectual de Hannah Arendt sobre Rahel
Varnhagen, nacida como Rahel Levin en Berlin en 1771, empe-
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z6 en 1929, poco después de que terminara su tesis sobre el
concepto de amor en Agustin, dirigida por Karl Jaspers en Hei-
delberg. Este estudio debia ser, al parecer su tesis de habilita-
cion.? Quedo listo en 1933, excepto los dos tltimos capitulos,
que fueron terminados durante su exilio en Francia, en 1938.
Se publicé casi veinte anos después, en 1957, en una traduc-
cion inglesa; la primera edicién alemana sélo aparecié en 1959.
Rahel Varnhagen, al que Arendt puso el subtitulo aleméan de
Lebensgeschichte einer deutschen  Jiidin aus der Romantik
(Historia de la vida de una judia alemana del romanticismo),
es un texto dificil. Una de sus primeras comentaristas escribio
que es «un libro inexorablemente abstracto: lento, confuso, es-
tatico, curiosamente opresivo; al leerlo, una tiene la sensacion
como si estuviera sentada en un invernadero sin reloj. Hace
que una se sienta el sujeto, la enloquecida mujer a la espera;
hace que una cobre conciencia, casi fisicamente, de su intensa
femineidad, de su frustraciéon» (Sybille Bedford).?

La «abstraccion inexorable» del libro se debe en parte al en-
foque metodolégico de Arendt, del que ella misma admite que
es «poco usual».* «Nunca fue mi intencion», explica Arendt, es-
cribir un libro acerca de Rahel; acerca de su personalidad, que
podria prestarse a diversas interpretaciones conforme a los
estandares y categorias psicoldgicas que la autora introduce
desde el exterior; ni acerca de su posicion en el romanticismo
y el efecto del culto a Goethe en Berlin, del cual de hecho ella
fue la iniciadora; ni tampoco acerca de la importancia de su
salon para la historia social de la época; o acerca de sus ideas
y su vision del mundo, hasta donde esto se puede reconstruir
a partir de sus cartas. «Lo tnico que me interesaba era narrar
la historia de la vida de Rahel como ella misma la hubiera
contado... Por tanto, mi retrato sigue lo mas fielmente posible
las reflexiones de Rahel sobre ella misma, aunque expresadas
naturalmente en un lenguaje diferente y que no sélo consiste
en variaciones sobre citas» (pags. XV-XVI).

Esta aseveracion de «narrar la historia de la vida de Rahel
como ella misma la hubiera contado» es asombrosa. La con-
fianza de Arendt en sus juicios sobre Rahel Varnhagen es tan
profunda que no vacila en corregir la presentacion que hace el
esposo de Rahel de la propia Rahel. En realidad, en un nivel,
el libro rescata la vida y recuerdo de Rahel de las garras de
su marido: el generoso y obsequioso, pero honesto y aburrido
funcionario civil prusiano Karl August Varnhagen von Ense,
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quien, como sostiene Arendt, presento la vida de Rahel pre-
tendiendo que sus «asociaciones y circulo de amigos parecie-
ran menos judios y mas aristocraticos, y mostrar a Rahel mis-
ma bajo una luz més convencional, mas a tono con el gusto de
la época» (pag. xv).Uno podria estar tentado de preguntar qué
es lo que da a Arendt la certeza de que ella pedria conocer o
afirmar que conoce a esta mujer msjor gue su marida, JGdmo
puede ella afirmar, al escribir un libro sobre Rahel casi 100
anos después de su muerte el 7 de marzo de 1833, que narra
su historia como si ella misma «la hubiera contado»? ;Qué
misterios hermenéuticos tiene esta pequena frase subjuntiva,
«ella la hubiera contado»?

Hay por lo menos tres niveles diferentes de lectura y com-
prension que deben desenmaranarse para enfocar el intento
de Arendt de contar la historia de Rahel como si ella misma
«la hubiera contado». Primero, a principios de los anos treinta
la propia comprensién de Arendt del judaismo en general y su
relacion con su identidad judia estaba experimentando pro-
fundas transformaciones. Estas transformaciones la alejaban
cada vez mas de los ideales de la Ilustracion igualitarios y hu-
manistas de Kant, Lessing y Goethe para acercarse al recono-
cimiento del hecho no eliminable y no asimilable de la dife-
rencia judia dentro de la cultura alemana. El libro sobre
Rahel documenta las paradojas de la emancipacion judia en-
tre el rompimiento del gueto y el surgimiento del moderno Es-
tado-nacion cristiano y burgués del siglo xix. Es en este pe-
queno intermedio, de 1790 a 1806, cuando Napoleon entra en
Berlin, que florece el salon Berliner Dachstube de Rahel L.e-
vin. Con categorias como la «advenediza» y la «paria», que
toma prestadas del periodistal francés Bernard Lazarre, Arendt
penetra en un episodio exirbradamente interesante de la his-
toria social judio-alemana: el de los asistentes judios a los sa-
lones y el mundo de uno de estos salones. Ironicamente, es su
perspectiva de 100 anos después y «su conciencia de fatalidad
del judaismo aleman» (pag. Xvil) lo que le permite contar la
historia de Rahel de una manera en que ésta no pudo pero
podria haberla contado. Al contar esta historia, Arendt se com-
prometia en un proceso de autocomprension colectiva y redefi-
nicién como judia alemana. Su correspondencia con Karl Jas-
pers, quien sigue de cerca el desarrollo del trabajo de Arendt
en este libro con un asombro que raya a la irritacion y la per-
plejidad, es bastante reveladora a este respecto.
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El 20 de marzo de 1930, Karl Jaspers escribe a Hannah
Arendt acerca de una conferencia que ésta impartié sobre Ra-
hel Varnhagen. Desafortunadamente, esta conferencia no se
conserva en el legado de Hannah Arendt. El intercambio epis-
tolar entre Jaspers y Arendt da la impresion clara de que
Arendt estda abriendo nuevos horizontes y encaminando la
Existenzphilosophie de su maestro Jaspers en nuevas direc-
ciones. Jaspers indica que €l quiere saber «qué es lo que ella
realmente quiere decir». Continda: «Usted esta objetivando la
“existencia judia” de manera filoséfico-existencial, y con ello
tal vez desentierre las raices del filosofar existencial en su po-
sibilidad... Los pasajes de cartas maravillosamente escogidas
por usted (se refiere a pasajes de las cartas de Varnhagen,
S.B.) me hacen intuir algo del todo diferente: Lo “judio” es una
facon de parler o una forma de manifestacion de un ser si mis-
mo [eines Selbstseins| de una postura originariamente negati-
va, no justificable a partir de la situacion histérica, pero [es
un| destino, que no experimento el ser liberado del castillo en-
cantado»® (el subrayado es mio).

Es evidente que Jaspers esta muy confundido por el estatus
de la categoria de «existencia judia» y acerca de si Arendt esta
o no atribuyendo un estatus mds fundamental a este hecho del
que es permitido desde las categorias de la filosofia existen-
cialista. Jaspers mismo considera la «existencia judia» como
un hecho por completo accidental o contingente o, como él
dice, una «facon de parler» (una manera de hablar), o «la ma-
nifestacion de un ser si mismo de una postura originariamen-
te negativa». Sin embargo, ni individual ni colectivamente
puede ver en el hecho de «ser judio» algo mas que una contin-
gencia de cultura e historia, o un accidente de nacimiento.

La respuesta de Arendt es precavida: senala que no ha tra-
tado de «fundamentar la existencia de Rahel de manera “ju-
dia”. Esta conferencia solo vale como trabajo previo, que quie-
re demostrar que en el suelo del ser-judio puede surgir cierta
posibilidad de existencia que, con toda provisionalidad, deno-
miné condicionada por el destino. Este estar condicionado por
el destino brota justamente sobre la base de una falta de fon-
do y se realiza precisamente sélo en el estar distanciado del
judaismo».® Aqui es notable que para Arendt el «ser judio» per-
mite una cierta clase de condicion existencial que ella designa
como «condicionada por el destino» (Schicksalhaftigkeit). En
otras palabras, ser judio es una forma de destino: es mas que
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un accidente, porque el destino, aunque también accidental,
determina la vida propia mas fundamentalmente y con mas
continuidad de lo que lo hace un accidente. Asi, Arendt atri-
buye un papel mas fundamental al <hecho» de ser judia de lo
que lo hace Jaspers. Aunque, por otra parte, Arendt también
concuerda con Jaspers en que una actitud existencial auténti-
ca, consciente de su propio estar marcado por el destino
(Schicksalhaftigkeit) es sélo posible cuando uno ya se ha dis-
tanciado del judaismo tradicional —como ella dice— «in der
Abgelostheit vom Judentums».

Dada la perspectiva de una percepcion tardia y el significa-
do de ser judio en Alemania a fines de los afnos treinta, los co-
mentarios en esta correspondencia son casi asombrosos en su
abstraccién e indiferencia. Ni Jaspers ni Arendt parecen ha-
ber previsto una situacion en que el hecho de ser judio seria el
destino de millones y millones. Aun asi es interesante que
Arendt tenga fuertes premoniciones, que parece estar perci-
biendo un cierto «rasgo inquietante» (das Unheimliche) en el
propio intento de Rahel de vivir su vida como su «destino»
(Schicksal). Respecto a Rahel, Arendt escribe: «Lo que todo
esto realmente es: destino, estar expuesto, que la vida tiene
cierto significado, no lo puedo decir en abstracto, sino, como
mucho, mostrarlo en ejemplos».” Finalmente, Arendt describe
la actitud de Rahel hacia el judaismo como un cambio de la
psicologia de la advenediza a la paria. Mientras que la adve-
nediza niega la «Schicksalhaftigkeit» convirtiéndose como los
demas, borrando las diferencias y asimilandose, la paria es la
excluida y la desterrada que no puede borrar el destino de la di-
ferencia. Pero la paria consciente de si misma transforma la
diferencia de ser una fuente de debilidad y marginalidad en
una de fuerza y desafio. Esto es, en ultima instancia, lo que
Arendt admira en Rahel: comentando las reflexiones de Rahel
sobre su vida como «Fredrike Varnhagen», la respetable espo-
sa de un funcionario civil prusiano, escribe: «Tenia que desha-
cerse de su yo de Rahel Levin, pero no queria convertirse en
Fredrike Varnhagen de Robert». Lo primero no estaba social-
mente aceptado; lo segundo no podia resumir la resolucion de
hacer una autoidentificacion fraudulenta. Porque «toda mi
vida me he considerado Rahel y nada més».®

La identidad judia de Rahel y la propia comprensién camn-
biante de Arendt de lo que esto significa en la Alemania de
1930 en oposicién a un siglo antes —en 1830— son los motivos
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hermenéuticos centrales de la historia de Varnhagen. El tra-
bajo tiene también otra dimension que conduce més directa-
mente a temas futuros en la filosofia politica posterior de
Arendt. Al contar la historia de Rahel, Arendt también es sen-
sible a documentar una cierta forma de Innerlichkeit romanti-
ca. Cita una frase casi tautolégica de Rahel, «Cada uno que
tiene un destino sabe qué tipo de destino tiene él» (pag. Xv).
Este concepto de «destino», sostiene Arendt, reduce a Rahel a
una determinada pasividad, a un cierto rechazo a elegir y ac-
tuar. Al escoger y actuar una no viviria, sino que haria «que la
vida sucediera». Para vivir la vida «como si fuera una obra de
arte», escribe Arendt, «creer que mediante la “formacion” (Bil-
dung) una puede hacer una obra de arte de la propia vida, fue
el gran error que Raquel compartié con sus contemporaneos»
(pag. xv1). El sentimiento «claustrofébico» acerca del libro, que
antes mencioné, la sensacion de que basicamente «una esta en
un invernadero sin reloj», se deriva del logro literario de Arendt
al transmitir este sentido de espera sin fin, de un anhelo in-
terminable sin deseo, de la inaccién acoplada con el deseo de
vivir y experimentar con la mayor intensidad el «,Qué estoy
haciendo?» de Rahel. «Nada. Estoy permitiendo que la vida
llueva sobre mi» (citado en pag. xvi). Es esta sensibilidad «no
mundana» la que Arendt encuentra sumamente objetable en
Rahel. En los primeros capitulos del libro sobre la introspec-
cién romantica, Arendt indica lo que ve como la mayor debili-
dad y en ultima instancia como la cualidad «apolitica» de la
Innerlichkeit romantica. «La introspecciéon cumple dos proe-
zas: aniquila la situacién real existente disolviéndola en un
estado de animo, y al mismo tiempo pone a toda subjetividad
un aura de objetividad, de notoriedad, de extremo interés. En
el estado de animo la fronteras entre lo que es intimo y lo que
es publico se hacen borrosas; las intimidades son hechas pu-
blicas, y las cuestiones publicas pueden ser experimentadas y
expresadas sélo en el reino de la intimidad; en ultima instan-
cia , del chisme.»® La introspeccién romantica nos conduce a
perder un sentido de realidad al perder las fronteras entre lo
publico y lo privado, lo intimo y lo compartido. La introspec-
cién romantica conforma la «<no mundaneidad» de la que pa-
dece Rahel Varnhagen hasta el final. Quiero sugerir que la ca-
tegoria de «mundo» es el eslabon faltante entre la realidad «no
mundana» de Rahel Levin Varnhagen y sus contemporaneos y
la propia busqueda de Hannah Arendt de una recuperacién
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del «<mundo publico» a través de la accion politica auténtica en
su filosofia politica. Observemos, sin embargo, c6mo la propia
busqueda de Varnhagen de un lugar en el <mundo» no esta de-
finida sélo por su identidad como judia y como romantica, sino
también como mujer. Varnhagen trata de reconquistar un lu-
gar en el mundo para si misma, recurriendo a las tipicas es-
trategias femeninas.

En los ultimo parrafos de su Prefacio de 1956 a Rahel Varn-
hagen, Arendt senala: «El lector moderno rara vez dejara de
observar que Rahel no era ni hermosa ni atractiva; que todos
los hombres con los que sostuvo algun tipo de relacién amoro-
sa eran mas jovenes que ella; que no poseia talentos con los
cuales aplicar su extraordinaria inteligencia y apasionada ori-
ginalidad; y, por ultimo, que era una personalidad tipicamen-
te «<roméantica», y que el problema de la mujer, es decir, la dis-
crepancia entre lo que los hombres esperaban de las mujeres
“en general” y lo que éstas podian dar o querian a su vez, ya
estaba establecida por las condiciones de la época y represen-
taba una brecha que virtualme :e no podia cerrarse [...]» (pag.
XVIII).

Las estrategias de Rahel para enfrentar el destino de su ju-
daismo eran caracteristicamente femeninas: asimilacién y
aceptacion mediante relaciones amorosas, cortejos y, por ulti-
mo, matrimonio con hombres cristianos. También puede ser
importante resaltar que el hombre judio que se casaba con
una mujer cristiana y tenia hijos con ella no podia considerar
que sus hijos fueran judios, en tanto que en la actualidad, la
ley judia reconoce que un hijo nacido de una mujer judia es ju-
dio. Este aspecto matrilineal de la herencia religiosa judia
pudo haber facilitado a las mujeres judias de clase alta que re-
tuvieran su relacién con su identidad judia aunque se casaran
con hombres cristianos para tener mejor suerte en el mundlo.
La estrategia femenina de asimilacién por medio del matri-
monio es posible, desde luego, en un mundo asimétrico de gé-
neros, en el cual es el estatus publico del esposo el que define
a la mujer, y no al revés. La vida de Rahel Levin Varnhagen
estuvo llena de historias de amores fracasados, promesas ro-
tas y compromisos infructuosos. Al darse a si misma al hom-
bre correcto, Rahel confiaba en conseguir el «<mundo» que le
era negado como judia y como mujer.

Pero ;«donde» esta el mundo, y «quién» lo compone? Es in-
teresante que la definicién maés explicita de Arendt acerca de
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esta categoria proviene de un ensayo de 1960 sobre Lessing,
en el que comenta el drama Nathan der Weise. «Pero el mun-
do y la gente que lo habita —escribe Arendt— no son los mis-
mos. El mundo estéa entre la gente, y este estar entre es hoy en
dia objeto del mayor interés y la mas evidente revuelta en casi
todos los paises del globo. Aun donde el mundo todavia esta
parcialmente en orden, o se mantiene parcialmente en orden,
el ambito publico ha perdido el poder de iluminacién que ori-
ginalmente fue parte de su propia naturaleza [...] El retiro del
mundo no necesita herir al individuo; [...] pero con cada uno de
estos retiros se da una pérdida casi demostrable para el mun-
do; lo que se pierde es el especifico, y por lo general, irrempla-
zable estar entre que debi6é haberse formado entre este indivi-
duo y sus congéneres».'’

El pasaje que he citado procede de un discurso de Arendt de
1959, cuando le fue otorgado el Premio Lessing de la Paz de la
ciudad de Hamburgo. Sus reflexiones casi melancélicas acerca
de la pérdida del «<mundo» como ese fragil «espacio de aparien-
cias» que «mantiene unidos a los hombres» presentan un inte-
resante contraste con el tema de la «<no mundaneidad» que do-
mina el libro Rahel Varnhagen. Rahel y sus contemporaneos no
pudieron crear un mundo, excepto en el breve intermedio de
1790 a 1806 cuando pudieron surgir unos cuantos judios pru-
sianos excepcionales al mundo de la sociedad cosmopolita, sélo
para ser empujados de nuevo a la oscuridad con la violenta em-
bestida del antisemitismo en Prusia tras la victoria de Napole-
6n. La fragilidad y casi ilusoria indole del mundo de los «salo-
nes» que judias como Rahel Varnhagen y Henriette Herz
crearon por un breve instante en ese tiempo, permanece en
agudo contraste con el destino de la gente «sin Estado» y «sin
mundo» que vendrian a ser los judios en el siglo XX. Sin embar-
go, en el momento en que Arendt pronuncia su discurso Les-
sing, esta preocupada ademads por otro fenémeno: esta vez no
es la pérdida de un mundo comin a través de la violenta em-
bestida de regimenes asesinos y politicas totalitarias lo que la
preocupa, sino la desaparicion de un mundo comun de «len-
guaje y accion» mediante los sistemas de valores privativos de
las sociedades de consumo capitalistas y el creciente mundo fa-
bricado de verdades politicas creadas por los medios de comu-
nicacion de masas. La «recuperacion del mundo publico» de la
politica bajo condiciones de modernidad es un tema central a
todo lo largo de la filosofia politica de Hannah Arendt. La his-
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toria personal de Rahel Varnhagen, de su circulo de amigos, el
fracaso de su salén y la ingenuidad politica de su generacién de
judios son como la utopia negativa del concepto de Arendt so-
bre la comunidad politica en sus trabajos posteriores.

Pero ahora que hemos recuperado un tema que une la his-
toria de Rahel Varnhagen de Arendt con las preocupaciones
mas amplias de su filosofia politica, es tiempo de preguntarse
por qué mi estrategia de leer la obra de Arendt sesgadamente,
desde los margenes hacia el centro, ha contribuido a que en-
tendamos su pensamiento politico. Aunque las mujeres estén
presentes en los margenes del pensamiento politico de
Arendt, moverlas al centro donde no son invisibles sera una
tarea harto dificultosa.

III

La cuestién sistematica sugerida por mi interpretacion has-
ta aqui de la filosofia politica de Arendt es la siguiente: la «re-
cuperacion del mundo publico» mediante el lenguaje y la accidn
comunes es un desideratum principal de la teoria politica de
Arendt. En este proceso de «recuperacién» ;dénde estan las
mujeres? Pueden las mujeres compartir y construir un «mun-
do» de la misma manera en que pueden hacerlo los hombres a
partir de los supuestos sistematicos de Arendt? ;O estan confi-
nadas al reino privado del &mbito doméstico como sugieren al-
gunos pasajes de La condicion humana que cité antes? Si las
mujeres ya no estan en el «reino privado», ;qué sucede con el
publico?, o ;c6mo la presencia de las mujeres modifica los limi-
tes entre lo publico y lo privado? Aqui sélo puedo sugerir que
estos interrogantes abren un didlogo entre la teoria feminista
contemporanea y el pensamiento de Hannah Arendt: las femi-
nistas escudrinan la obra de Arendt para encontrar la «especi-
ficidad del género» de sus argumentos, a la vez que la critican
por su «ceguera de género» en sus categorias. Al mismo tiempo,
el proyecto de Arendt de recuperar el mundo publico de la poli-
tica a través del lenguaje y la accién comunes, segin algunas
feministas, incluyéndome también, es la base de una teoria
normativa de accién y fuerza politica. Permitanme ilustrar
esta doble maniobra hermenéutica de rechazar a Arendt y
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apropiarse de ella respecto de la categoria de «<ambito publico»,
que es una de las maneras de compartir un mundo que Arendt
tanto apreciaba y cuya desaparicién tanto lamento.

Sin duda, Hannah Arendt es la pensadora politica nodal de
este siglo, cuya obra nos ha recordado con gran intensidad los
«tesoros perdidos» de nuestra tradicién de pensamiento politi-
co, y especificamente de la «pérdida» del espacio piblico, del
offentlicher Raum, bajo las condiciones de modernidad.” La
principal obra teérica de Arendt, La condicién humana, es por
lo general tratada, y no sin justificacién, como una obra politi-
ca antimodernista. Por «el surgimiento de lo social» en esta
obra, Arendt quiere decir, por un lado, la diferenciacién insti-
tucional de las sociedades modernas en un ambito politico mu-
cho mas estrecho y, por el otro, el mercado econémico y la fa-
milia. Como resultado de estas transformaciones, los procesos
econémicos que aqui se han confinado al «reino penumbroso
del ambito doméstico» se emancipan y se vuelven asunto pu-
blico. Los mismos procesos histéricos que produjeron el Esta-
do constitucional moderno también dan lugar a una «socies
dad», cuyo reino de interacciéon social se interpone por un:
parte, entre el «<dmbito doméstico» y por la otra, el estado poli-
tico.'? Arendt ve en este proceso la obstruccién de lo politic
por lo «social» y la transformacién del espacio publico de la po-
litica en un pseudoespacio de interaccién en el que los indivi-
duos dejan de «actuar» y «meramente se comportan» como pro-
ductores econémicos, consumidores y habitantes urbanos.

Pero si uno ubica el concepto de «espacio publico» de Arend
en el contexto de su teoria del totalitarismo, el término ad?®
quiere un enfoque diferente de aquel que predomina en L
condicion humana. En tanto que en esta obra, la polis griega
y el espacio politico que representa son el pasado utépico coni-
tra el que Arendt juzga al burgués moderno y a la sociedad
consumista, en Los origenes del totalitarismo el énfasis es
muy diferente. Esta figura topogréfica es sugerida al final de
esta obra para comparar las diversas formas de las reglas po-
liticas. Se considera que el gobierno constitucional se mueve
dentro de un espacio donde la ley es como las cercas levanta-
das entre los edificios y uno se orienta en un territorio conoci-
do. La tirania es como un desierto; bajo condiciones de tirania
uno se mueve en un vasto espacio abierto y desconocido, dorn-
de a veces la voluntad del tirano cae sobre uno como la tor-
menta de arena que sorprende al viajero del desierto. El tota-
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litarismo no tiene topologia espacial: es como una barra de
hierro que comprime cada vez mas a la gente hasta que se
vuelven una sola persona.'

El contraste entre estos modelos de espacio publico puede
ser captado a través de términos como «agonista» versus «aso-
ciativo». Las implicaciones de estos modelos de la vida publica
para las mujeres también serdn mas claras si distinguimos
entre estos dos modelos. Segun la dptica «agonista», el reino
publico representa ese espacio de apariencia en que la gran-
deza moral y politica, el heroismo y la preeminencia son reve-
lados, desplegados, compartidos con los demas. Este es un es-
pacio competitivo, en que uno compite por reconocimiento,
prioridad y aclamacion. El espacio agonista se basa en la corn-
petencia mas que en la colaboracion; individualiza a aquellos
que participan en él y los separa de los demas; es exclusivo
porque presupone sélidos criterios de pertenencia y lealtad de
sus participantes. La esfera publica «agonista» se ejemplifi-
ca mejor con toda la polis masculina y la griega, por la vida de
los patricios en las ciudades-estado del Renacimiento y en los
tiempos modernos por los Mdnnerbunde, las asociaciones de
hombres, sea en clubes de caza, militares o en sociedades se-
cretas. Pero hay un aspecto menos benigno para el espacio
agonista, que hace que las feministas lo denuncien como arti-
culador de las experiencias tipicamente masculinas de muer-
te mediante la guerra y la dominacion. En su perceptivo ana-
lisis, Nancy Hartsock senala, por ejemplo, que «en el caso de
un héroe-guerrero, entonces, cada uno de los aspectos de eros
toma una forma negativa. Las relaciones con los demas ad-
quieren la forma de la lucha por la victoria en una batalla,
una lucha por la dominacién que exige el sometimiento del
otro o incluso su muerte [...]. El cuerpo y sus necesidades, aun
la vida misma, son irrelevantes [...]. Por ultimo, la creatividad
y la generacién, cuestiones que se centran en la vida, son re-
emplazadas por el héroe-guerrero mediante una fascinacién
por la muerte [...]». Uno de los aspectos curiosos de la aseve-
raciéon de Arendt sobre el espacio agonista de la polis es que
ella somete, e incluso «domestica» al héroe-guerrero homérico
para producir al ciudadano deliberativo aristotélico. Ella es-
cribe:

El pensamiento era secundario para el lenguaje, pero éste y la
accién eran considerados como coetdneos y reciprocos, del mismo
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rango y de la misma clase; y en sus origenes esto significé no sélo
que la mayor parte de la accién politica, en tanto permanece fue-
ra de la esfera de la violencia, era negociada con palabras, pero
mas que encontrar las palabras correctas en el momento correcto,
bastante aparte de la informacién o comunicacién que puedan
transmitir, estaba la accién. Sélo la violencia absoluta es muda

L]t

En su rechazo a la violencia como forma de actividad politi-
ca, y al sustituir la locura del lenguaje por el valor en la gue-
rra, que después de todo era la experiencia existencial del hé-
roe-guerrero homérico, Arendt parece haber emprendido una
calmada transformacion feminista del ideal del guerrero ho-
mérico en el «domado» y «mas razonable» ciudadano delibera-
tivo aristotélico.

Por el contrario, conforme al «punto de vista que yo deno-
mino asociativo», dicho espacio publico emerge siempre y en
todo lugar, en palabras de Arendt, donde «los hombres actuan
en concierto». Bajo este modelo, el espacio publico es el espa-
cio «donde puede aparecer la libertad».'” No es un espacio en
ningun sentido topografico o institucional: un municipio o una
plaza de ciudad donde la gente no «actie en concierto», no es
un espacio publico en este sentido arendtiano. Pero un come-
dor privado en el que la gente se retune a escuchar un Samiz-
dat o en el que se encuentren unos disidentes con unos ex-
tranjeros puede convertirse en espacio publico; igual que un
campo 0 un bosque también pueden convertirse en espacios
publicos si son el objeto y el lugar de una «accién en concierto»,
de una demostracion, por ejemplo, para detener la construc-
cién de una autopista o de una base aérea militar. Estos di-
versos lugares topograficos se convierten en espacios publicos
en tanto se vuelven «sitios» de poder, de una accién comun co-
ordinada mediante el lenguaje de la persuasion. Para Arendt
misma, los ejemplos de recuperacion de dichos espacios puabli-
cos bajo las condiciones de la modernidad estuvieron presen-
tes no solo en las revoluciones norteamericana y francesa,
sino también en la resistencia francesa durante la Segunda
Guerra Mundial, en el levantamiento hingaro de 1956 y en
los movimientos de los derechos civiles y antibélicas de fines
de los anos sesenta en Estados Unidos.

Mientras que las mujeres encuentran un espacio pequeno
para si mismas en el modelo agonista del espacio publico que
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Arendt delinea, el modelo asociativo estd fenomenolégicamen-
te mas cerca de la experiencia del levantamiento de la con-
ciencia y la construccion de coaliciones en los movimientos fe-
meninos contemporédneos. Son precisamente estos aspectos
del pensamiento politico de Arendt los que resalta Ann M.
Lane en su intento por mostrar que la «fenomenologia de la
oposicion y liberaciéon» de Arendt, y su magnifico retrato de
la psicologia de la «paria» y de la «advenediza» siguen alum-
brando las luchas de las mujeres. Instandonos a reenfocar
nuestra atencién sobre los primeros trabajos de Arendt, y en
particular sobre su encuentro con el sionismo, Ann Lane es-
cribe que «aun cuando ella no es feminista, la teoria politica de
Arendt comparte mucho con quienes lo son, como lo demues-
tra Adrienne Rich sin proponérselo [...]. Aun cuando se aparta
de Arendt, Rich identifica los mismos temas para el feminis-
mo que Arendt destacé para el sionismo: la calidad de vida
como excluido; la tradicién implicita de la identidad para la
paria que proporciona los recursos para recrear la colectivi-
dad; los experimentos sociales que son modelos para toda la
comunidad».'®

El modelo asociativo de la esfera publica encuentra su eco en
las experiencias politicas que han tenido las mujeres en sus
movimientos contempordneos. También de manera concep-
tual, el modelo asociativo es mas fructifero para pensarlo no
sélo a través de las luchas de las mujeres, sino como la expe-
riencia de los movimientos sociales en la modernidad en gene-
ral. Para los modernos, el espacio piblico es esencialmente po-
roso; ni su acceso ni su agenda de debates pueden ser definidos
previamente por medio de criterios de homogeneidad moral y
politica. Con la entrada de cada nuevo grupo al espacio publico
de la politica después de las revoluciones francesa y norteame-
ricana, la influencia de lo politico se extiende. La emancipacién
de los trabajadores hizo que las relaciones de propiedad se vol-
vieran un tema publico-politico; la emancipacién de las muje-
res ha implicado que la familia y la asi llamada esfera privada
se conviertan en asunto politico; el logro de los derechos de los
no blancos y los no cristianos ha insertado las cuestiones cul-
turales del yo colectivo y de las representaciones del otro en la
agenda «publica». No es sélo el «tesoro perdido» de las revolu-
ciones en que eventualmente todos pueden participar, sino
también cuando la libertad emerge de la accién en concierto,
puede no haber agenda para predefinir el tema de la conversa-
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cién publica. La lucha por saber qué incluir en la agenda pu-
blica es en si misma una lucha por la justicia y la libertad.

El modelo asociativo de la esfera publica, que esta tan pre-
sente en la obra de Arendt como el modelo agonista, aunque
menos analizado, estd abierto en ambos extremos: ni el quién
de los participantes o el qué de la conversacion pueden ser de-
finidos, como lo fueron y lo son el modelo agonista. Todos los
que estan dispuestos a ejercer el valor publico y tomar parte
en la actividad reciproca de los iguales politicos son miembros
de la esfera publica asociativa; todas las relaciones de poder
asimétricas, y no sélo los asuntos estrechos de la «politica»
pueden ser temas de conversacién. El modelo asociativo de la
esfera publica es el legado que Arendt nos dejo, la modernista
y la judia alemana que encontré la proteccion del gobierno
constitucional y la igualdad politica en Estados Unidos a par-
tir de los estragos del antisemitismo europeo. El modelo ago-
nista del espacio publico es el legado de Arendt, la estudiante
de la filesofia alemana fenomenolégica y existencialista, que
sigui6é usando la memorable frase: «la tirania de Grecia sobre
Alemania». Estos legados y sus conceptos no siempre estuvie-
ron en armonia, y la tension entre ellos se filtra en toda su
obra.

.Y qué sucede con ese breve intermedio de la cima de la mo-
dernidad, cuando la Ilustracién, los ideales de la Revoluciéon
francesa, el espiritu de las reformas prusianas y el romanti-
cismo alemédn se reunieron para hacer posible esa esfera pu-
blica efimera pero fascinante de Rahel Varnhagen y su salén?
Si procedemos a descentrar el pensamiento politico de Arendt,
si reemplazamos su fascinacién por la polis por sus reflexiones
mas modernistas y favorables para la mujer sobre la esfera
publica asociativa, entonces los «salones» deben considerarse
como precursores transitorios pero fascinantes de determina-
das transgresiones de los limites entre lo ptblico y lo privado.
Arendt desarroll6 parte de su filosofia politica para rechazar
dicha transgresion, pero como demdcrata radical no pudo mas
que darle la bienvenida aunque resultara de una accién poli-
tica no auténtica, en una comunidad de «lenguaje y accién».
Las siguientes observaciones de Deborah Hertz, cuyo fasci-
nante estudio ha sido traducido al aleman como Die jiidischen
Salons im alten Berlin (Los salones judios en el antiguo Ber-
lin), establece que estos salones eran caracteristicas formas
femeninas de esfera publica y que en un breve lapso pudieron
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haber permitido que Rahel Varnhagen recuperara una parte
del mundo publico. Definitivamente, el implacable pesimismo
de Arendt acerca de su impotencia puede no separase del tra-
gico final de las esperanzas utépicas y optimistas que al prin-
cipio habian prendido en las almas de muchos. Cito a Hertz:

Que el hogar fuera tanto un lugar piblico como uno privado ob-
viamente fue una de las razones por las que los salones fueron or-
ganizados por mujeres. La sintesis de lo privado y lo publico en
los salones era evidente en la curiosa y olvidada forma en que los
invitados llegaban a la puerta [...] Que las instituciones sociales
como los salones pudieran haber aparecido en la Europa prein-
dustrial, incluso de modo intermitente, llegé a ser muy raro. Era
raro que los salones de dibujo privados hubieran sido lugares pu-
blicos, raro que en una época en que las mujeres eran excluidas
de las instituciones educativas y civicas, incluso las esposas de los
hombres ricos y poderosos, se llevaran a cabo discusiones intelec-
tuales entre los mas sabios de sus ciudades. Era raro que los hom-
bres y mujeres hubieran tenido intercambios intelectuales de im-
portancia durante siglos cuando los dos sexos generalmente
tenian poco que decirse y pocos lugares publicos dénde decirlo."”

Hoy, como una nueva generacion de mujeres con nuevas ex-
periencias politicas, hacemos de nuevo estas preguntas; pero
esta claro que en este proceso de cuestionamiento, la obra de
Arendt seguira siendo un reto, seguira causando enojo y se-
guira siendo fuente de inspiracion.
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JPolis o comunitas?

Roberto Esposito

1. (Puede decirse que Hannah Arendt sea una pensadora
de la comunidad? /O hay que reconocer que es sélo la pensa-
dora mas radical de la intersubjetividad? La respuesta a esta
pregunta depende, naturalmente, de lo que se entienda por
«comunidad». Si se la entiende como analogia —o directamente
como sobreposicion— a la polis, entonces la pregunta pierde
todo su caracter problematico: Arendt no sélo pensé la comu-
nidad, sino que ella seria quien lo hizo con la mayor intensi-
dad en nuestro siglo. Por eso —esta es la tesis incluso de in-
térpretes sutiles y originales— se puede afirmar sin temor a
desmentidos que «la escena donde se encuentran el ser huma-
no y la comunidad es la escena politica», si entendemos por
ésta «un espacio plural del mutuo aparecer de los unos ante
los otros [...] un espacio interactivo en el que el exhibirse de los
seres humanos es reciproco».! Que éste sea propiamente el
ambito que Arendt asigna a la politica es algo ampliamente
confirmado. Menos obvio, pero como algo también posible de
probar queda todavia el hecho de que esta dimension en la que
«los actores politicos se exponen activamente»? (ibid. 147), sea
la de la comunidad.

Arendt misma parece no dudarlo, puesto que ya en el sépti-
mo parrafo de la Vita activa identifica la «dimension publica»
con el «ser-en-comun».? ;)No dicen incluso los vocabularios que
lo «comun» es aquello que no es «privado» y, por tanto, «publi-
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co»? Arendt no se limita a admitir esta definiciéon habitual,
sino que la somete a una acepcion particular, por decirlo asi,
fenomenoldgica, que pone de relieve el lado «visible»: comun
—o0 publico— no es tanto lo que pertenece a todos (0 a mu-
chos), sino lo que estd mas especificamente ante sus ojos, ex-
puesto a su mirada. Lo visible, lo percibido, lo reconocido. Tan-
to es asi que con el fin de potenciar o proteger la propia
dimensién comunitaria, los habitantes de la polis tratan de
encontrar una identidad permanente en la memoria de la pos-
teridad, en la inmortalidad de la fama, a la que destinan pa-
labras y acciones ilustres: «Sélo la existencia de una esfera pu-
blica y la transformacién subsiguiente por ésta del mundo en
una comunidad de cosas que une a los hombres y los relaciona
entre ellos se funda enteramente en la permanencia. Si el
mundo ha de tener un espacio publico, éste no puede estar
construido por una generacién y planificado para que dure
una sola vida; debe trascender el arco de la vida de los hom-
bres mortales».” Que la «comunidad» arendtiana vaya de la
mano de la aspiracién a la inmortalidad por parte de sus
miembros a través de la palabra y la acciéon queda probado por
lo restante y es contrario a lo que necesariamente queda ex-
cluido por ser refractario a los reflejos de la dimensién publica:
el amor, el dolor, la muerte, aquello que no sélo esta probado
por si mismo, sino que tiene también una funcién de privacién
en las confrontaciones del sujeto que lo afecta y desconcierta.’
En este sentido, se podria decir que la dimensién «piblica»
tendria la funcion, si no exactamente de acrecentar, pero al
menos de estabilizar, de sostener a los sujetos que la «actian»
a través de sus relaciones reciprocas.

Naturalmente hay que estar muy atento ante el uso por
parte de Arendt de términos fuertemente comprometidos con
la tradicion metafisica, como el de «sujeto». Su definicién como
un «quien» contrapuesto a un «que»® ya excluye una formula-
cion sustancialista. Tanto méds cuanto ésta se junta con la es-
pecificacion ulterior segun la cual «nadie es autor o productor
de la propia historia. En otras palabras, las historias, los re-
sultados de la accién y del discurso revelan un agente que, sin
embargo, no es su autor y que no los ha producido. Alguien los
comenzo y es su sujeto, en el doble sentido de la palabra, esto
es, de actor y de quien ha experimentado los accidentes de
aquéllos, pero nadie es su autor».” Una desconstruccién de la
categoria humanistica de la subjetividad que se confirma por
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la circunstancia de que en la esfera de la apariencia todo suje-
to que mira es al mismo tiempo objeto de la mirada y, por tan-
to, no sélo y no totalmente sujeto. Y, por otro lado, lo que «apa-
rece» (Erscheinung) a lo que Arendt se refiere, de hecho no es
identificable con lo «aparente» (Schein), entendido como algo
diferente de la realidad, desde el momento en que «ser y apa-
recer coinciden».® Esto quiere decir que Arendt no reduce el
aparece a un horizonte puramente fenomenoldgico, sino que lo
extiende a una dimensién propiamente ontolégica. Aunque no
falte también una vertiente mas especificamente escénica y
teatral segun la cual los «sujetos» de la politica «realizan su
aparicién como actores en un escenario dispuesto por ellos»,’
por lo demaés, el aparecer tiene el sentido de un «venir a la luz»
o «a la presencia»; y, por eso, desde este punto de vista, el de
«existir». Asi, hay que tener en cuenta que el cardcter de «su-
perficialidad» atribuido a la apariencia como presupuesto y
resultado de la visién ajena sustrae la existencia a cualquier
repliegue interior. La exterioriza volviéndola de dentro a «fue-
ra» en el sentido especifico de la ek-sistencia. Si el «quien» que
somos no es plenamente nuestro, escapa a nuestro control,
esto se debe a ciertos gestos fuera de nosotros. Reside —podria
decirse— en la apertura de la experiencia con todos los riesgos
de lo imprevisible y contingente que un tal traslado comporta.
iNo es justamente esto —lo fragil, impredecible, ilimitado— lo
que constituye el estatuto de la accion-con-los otros? En resu-
men, la identidad subjetiva no es presupuesta, sino que resul-
ta y es consecuencia de una accién «performativa» del sujeto
mismo que la comete.

Pero esto no es todo. Hay algo més que parece acercar a
Arendt al vocabulario de la comunidad: es el hecho de que di-
cha accién, como ya hemos senialado,'” no termina con el man-
tenimiento de la vida, desde el momento en que adquiere un
sentido propio por la separacién que experimenta con respec-
to a los procesos bioldgicos naturales. Desde esta 6ptica la as-
piracion a la inmortalidad cara a los posteriores, a la que he-
mos aludido antes, no sélo tiene nada que ver con el impulso
natural de la autoconservacién, sino que es inversamente pro-
porcional a ésta. La polis nace cuando la preocupacién por la
vida individual queda sustituida por el amor hacia el mundo
comun. E, inversamente, declina cuando aquélla vuelve a ubi-
carse en el centro de la dinamica del poder en forma de biopo-
litica. Pero decir que la accion no termina con la autoconser-
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vacion es, sin embargo, atin poco. La accién no se termina en
absoluto si no cesa ella misma. Nos encontramos también mas
alla de la contraposicién aristotélica de praxis y técnica. El fin
de la accion es lo mismo que ésta. Por eso, «las artes que no re-
alizan alguna “obra” tienen una gran afinidad con la politi-
ca»."! Este es el punto donde la filosofia arendtiana de la polis
parece acercarse verdaderamente a una concepcion de la «co-
munidad inoperante»:'? una accién sin obra, un sujeto sin sus-
tancia, una presencia sin representacion.

2. Sin embargo, este posible punto de acercamiento revela
una heterogeneidad irreducible. Cuanto més se aproximan es-
tos dos lenguajes conceptuales, tanto mas queda patente su
distancia. La comunidad no es la polis, ni tampoco es la res
publica. Y no sélo por el caracter genérico del adjetivo «publi-
co», que esta lejos de expresar toda la complejidad de lo «co-
mun», sino porque el sustantivo es absolutamente inadecua-
do: la comunidad no es una res. Y, por eso, su «no»: el fondo en
el que la «cosa» peligra perderse o la hendidura en la que co-
rre el riesgo de deslizarse. Sé6lo hay que profundizar un poco
mas en la semdntica del término communitas —y particular-
mente en el munus que forma parte de él— para captar este
aspecto. Como he tratado de demostrar en un trabajo reciente
que constituye el fondo necesario para este texto,” el munus
comun tiene nada que ver con un «bien», un «valor», un «inte-
rés»; o con una propiedad, identidad o cualidad —en cualquier
sentido que se quiera dar a estos términos— de los sujetos que
participan en él. Ni tampoco con la estabilidad de una pose-
sién o el incremento de unos ingresos. Al contrario, evoca una
pérdida, una ausencia, una falta —en el sentido latino de de-
linquere, como han intuido, por lo dem4s, todas las narracio-
nes de fundaciones que ubicaron en el origen de la sociedad un
delito comun. Munis es una obligacién, un deber, una deuda.
O también, y al mismo tiempo, un don que se da —pero que no
se recibe— porque se debe dar y no se puede no dar. Y por esto
siempre deja al donador privado de una parte de su «sustan-
cia» mds preciosa: de la propia identidad subjetiva.

Desde este punto de vista se ilumina toda la problematica de
la adscipcién de Arendt al léxico de la comunidad. Es verdad,
como ya hemos visto, que ella entiende el interés en el sentido
etimolégico de lo que «estd entre», del in between, o del infra:
«Vivir juntos en el mundo significa esencialmente que existe un
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mundo de cosas entre aquellos que lo tienen en comun, como
una mesa que se encuentre entre los que estan sentados alre-
dedor de ella; el mundo, como cualquier infra, al mismo tiempo
pone en relacién y separa a los hombres».'* Asi como también
ella est4 lejos de interpretar el <mundo-en-comun» como alguna
forma de pertenencia a una tierra, una patria o unas raices.
Menos aun concibe el estar-juntos en el mundo como la fusién
de muchos en el uno. Si hay algin uno —el sujeto como tal—-
debe sufrir una multiplicacién irreducible a cualquier tipo de
identificacién de lo que es esencialmente plural. No hay sujeto
—en la polis— que no sea desde siempre los sujetos. O, mejor
dicho, su interrelacién. Pero precisamente aqui encontramos la
distincion respecto del pensamiento de la comunidad: jqué es la
interrelacién de los sujetos si no una —la més explicita— forma
de intersubjetividad? ;Y qué es, a su vez, la intersubjetividad si
no el reconocimiento reciproco que convierte al otro siempre en
un alter ego semejante en todo y para todo al ipse, al que se qui-
siera responder y que, en cambio, se reproduce reduplicado? Es
propiamente este juego de espejos al que la comunidad rompe
definitivamente. No es simplemente diferente a la intersubjeti-
vidad, sino que es opuesto a ella. No es un modo de ser —y me-
nos aun de «<hacer», de «actuar», de <hablar»— del sujeto. No es
un atributo o un producto suyo. Ni tampoco es su proliferacién
o dispersién, sino su exposicién al otro mismo, al otro de uno
mismo. Por tanto, no en el sentido «superficial» del «ver y ser
visto», sino en el de una impropiedad radical que coincide con la
imposibilidad de ser totalmente uno mismo o uno mismo como
un todo. Si bien esta impropiedad sigue fuertemente el sentido
del éxtasis de Heidegger o el desgarramiento de si mismo de
Bataille!’® —los dos pensadores del siglo XX de la comunidad
(junto con Simone Weil por otros motivos)*— lo que, sin em-
bargo, queda obstruido es la simple traduccién de la comunidad
en la relacion o, mas aun, en la comunicacién entre sujetos de
accion y de discurso. Ni la accién ni el discurso como tales y en
tanto modalidades subjetivas tienen algo que ver con la comu-
nidad, a no ser en la figura extrema de su inaccesibilidad. Al
modo de una imposibilidad con la que no sélo tropieza el indivi-
duo, sino la misma comunidad. La comunidad, precisamente, es
imposible en el doble sentido de que no se puede realizar y que
lo imposible es la comunidad misma. Lo que los hombres tienen
en comun es precisamente esto: la imposibilidad de «hacer» esta
comunidad esta limitada, pero coincide con el mismo limite, en
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contra de cualquier suefio humanistico de una comunidad «ili-
mitada» de la comunicacion o de una «comunidad de la accién
y del discurso». Es por eso que la comunidad no puede excluir
—como quisiera Arendt— la afrenta «privada» del dolor y de la
muerte, ya que esta constituida por ella. La comunidad no es
otra cosa que la hendedura que circunda y horada la subjetivi-
dad: su finitud mortal. El umbral que no podemos dejar atras
porque desde siempre nos precede como nuestro origen no ori-
ginario. De ahi la cegadora verdad resguardada en la doblez eti-
moldgica de la comunitas: la «cosa publica» es inseparable de la
poquedad. Y justamente la poquedad de la cosa es nuestro fon-
do comun. El munus originario que se constituye y se descons-
tituye en nuestra propia carencia. Este es precisamente el «rei-
no» del que originariamente somos reyes: el no poder hacer la
cosa misma que, sin embargo, asi llega a ser. Desde este lado no
se puede decir que Arendt haya ido realmente al fondo del abis-
mo de la comunidad.

3. Pero tampoco se puede decir que lo haya ignorado. De
esto —de esta intuicion contenida, para decirlo asi, aun en lo
impensado de la comunidad y no obstante ya manifiesta en su
semantica— dan prueba sobre todo su primera y su ultirna
obra: casi como testimonio de un proceso plenamente marcado
por un problema siempre encarado y nunca resuelto. En cuan-
to al trabajo inicial sobre san Agustin, Arendt misma nos in-
forma al comienzo que «las diversas partes [de éste] sélo se ar-
ticulan por medio de la cuestion —sin duda evidente para
Agustin— de la relevancia del otro».'” Pero lo que importa to-
davia mas dentro de la direccién de nuestro discurso es la mo-
dalidad especifica en la que se aborda esta cuestion: es la de
un «ser-en-el-mundo» irreducible a la simple intersubjetivi-
dad fenomenolégica. El sujeto —esto lo recoge Arendt de la
lectura de san Agustin— estd cortado y casi dividido en si mis-
mo por una historicidad finita que lo pone en relaciéon con lo
Otro de si mismo. De ahi la contradiccion con la que tropieza
la dimension propiamente comunitaria: se vuelve posible so6lo
en la union con Dios que al mismo tiempo la desarraiga del
mundo de los otros hombres. Es como si la comunidad sélo fue-
se experimentable en la méds absoluta singularidad, aquella
que une al hombre verticalmente con su Creador en forma de
un don sin posibilidad de intercambio. Pero es justamente
esta aporia la que lo pone directamente en contacto con el cen-
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tro vacio de la comunidad. Hay que ver la cuestion desde las
dos vertientes: aunque es cierto que san Agustin obstruye te-
ologicamente el acceso al otro con la exclusividad de la refe-
rencia a Dios, pero al mismo tiempo, y precisamente por esto,
reconduce el cum a su dimension de una expropiacién radical;
a su impropiedad constitutiva. El hecho de que sélo en Cristo
podemos ser hermanos suspende nuestra subjetividad, nues-
tra propiedad subjetiva en el punto «vacio del sujeto» del que
venimos y hacia el que estamos llamados a volver como a
nuestro «no» originario: a este primer munus al que sélo pode-
mos corresponder de manera inadecuada y precaria porque
nunca somos verdaderamente duenos de él. De ahi la escisién
que experimenta nuestro ser mismo: dividido en dos origenes,
dos destinos, dos voluntades reciprocamente contrarias e irre-
conciliables si no es por un amor, también venido desde fuera
y que se vuelve a ir fuera de nosotros.

Ahora bien, en la ultima parte del texto, dedicado a la vita
socialis, Arendt avanza aun mas en una lectura de la comuni-
dad que —aunque en el lenguaje teolégico de Agustin— pare-
ce llegar verdaderamente al fondo de la «cosa misma». En
efecto, no solo piensa la dilectio proximi a partir de la existen-
cia finita, heterénoma, no subjetiva de la criatura: aquello que
nos liga en una misma «comunidad de destino», en una suerte
comun, es nuestro ser mortuori, nuestra infinita finitud. Pero
también la communis fides que se une a la conciencia de este
hecho es, a su vez, precedida por una communitas mas origi-
naria, que Agustin no vacila en senalar como «comunidad de
la culpa» (C. lul., VI, 5). La comunidad coincide con la compli-
cidad inicialmente definida en Addn y firmemente fijada en
Cain, incluso antes de que Abel fundara la civitas dei. Acerca
de este punto Agustin es terriblemente explicito: es el seden-
tario Cain, no el Abel peregrinans, quien funda la comunidad
humana (Civ. Dei, XV, 1, 2). Pero, ademés, a esta primera vio-
lencia fratricida remite cada fundaciéon sucesiva, como lo de-
muestra la de Roémulo con tragica precision (Civ. Dei, XV, 4-5).
Esto quiere decir, concluye Arendt, que la comunidad humana
se encuentra en una relacion estrecha con la muerte: «a partir
de los muertos y con los muertos».' Este segundo origen —por
generacion— sigue metido como una espina o un don envene-
nado en el origen que se debe a una creaciéon, como testimonio
de una «doblez» —Ila doble cara del origen— del que no es po-
sible emanciparse ni siquiera cuando los hombres seran lla-
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mados a la sanctorum communio, puesto que este pasado no
puede quedar cancelado por una caritas que légicamente des-
ciende de él.

Aqui, a través de san Agustin, Arendt se encuentra ya en el
lenguaje de la comunidad, en la aporia que la constituye: es
cierto que la comunidad es imposible y, sin embargo, esta im-
posibilidad es precisamente lo que compartimos, es la forma
misma de nuestro cum. Pero también es el punto de partida
desde el cual ella comienza a tomar una distancia cada vez
mayor respecto de su autor, perdiendo asi el objeto mismo de
aquél. Es como si no tuviese la fuerza de sostener la antinomia
que Agustin le ha revelado, o como si se sintiese obligada a re-
solverla en una direccion menos extrema. Como escribe otro
comentarista italiano de Arendt con gran agudeza, aunque sin
captar hasta el fondo la pérdida de radicalidad que el pasaje
comporta: Arendt interroga ahora «el mundo comin como lu-
gar de un estar-juntos sin comunidad».” Es la fase en que el
pensamiento de Agustin —interpretado como el punto de giro
hacia la moderna despolitizaciéon— es sustituido en medida
creciente por la referencia a la polis griega como espacio de la
apariencia compartida por los sujetos que lo habitan. Es aqui
donde el doble origen agustiniano —initium et principium,
como la autora seguird repitiendo también en las tesis sucesi-
vas— se funde en un origen tunico, a partir del cual puede en-
tenderse el curso de la historia, sobre todo de la moderna,
también como una especie de deriva disolutiva. Aunque mul-
tiplicado en comienzos infinitos —tantos como existencias hu-
manas— el origen griego de la politica terminara por perder
aquella enigmatica «doblez» entrevista por y en Agustin, o por
ser reducido a la simple antitesis entre «publico» y «privado».
Es como si, a pesar de «traducir» al propio léxico la genial in-
tuicién agustiniana del caracter no subjetivo de la comunidad,
Arendt terminara por sacrificarla a una concepcién mas tradi-
cional de la intersubjetividad.

4. No siempre, sin embargo, y no completamente. Lo de-
muestra precisamente la dltima obra no terminada, dedicada
a la Critica del juicio de Kant (pero también la totalidad de
la Vida del espiritu: jy si resultara que Arendt «encontrara» la
comunidad justamente cuando tematiza de manera «no politi-
ca» las formas mentales del retiro de la escena politica?). Se
conoce su argumentacion central: mientras que en las otras
dos Criticas kantianas la categoria de la pluralidad no tiene
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relevancia alguna, desde el momento en que la validez de la
experiencia cognoscitiva y moral se valora como medida de
la objetividad universal, la Critica del juicio exige una especie
de paradéjica «universalidad subjetiva». Esta se funda, con-
cretamente, en un consenso que, a su vez, solo llega a ser po-
sible por la preexistencia de un «sentido comun» o «comunita-
rio» (gemeinschaftlicher Sinn) que compartimos con todos los
seres humanos. Esto significa que si el sujeto de la esfera ted-
rica es el yo y el de la esfera ética el si mismo, el sujeto del mun-
do estético es el nosotros. Y, por tanto, un nosotros-mismos, un
nosotros constitutivamente abierto a la relacién con los de-
ma4s: ;jno es la condicién preliminar del juicio tal vez la de asu-
mir el punto de vista del otro, la de superar la particularidad
de la propia perspectiva? La comunidad vuelve a perfilarse en
el horizonte. Pero /se trata realmente de la comunidad?

La circunstancia misma de que Arendt, a diferencia de otros
comentaristas precedentes y posteriores —desde Goldmann®
a Habermas*—, intente sustraer la filosofia kantiana a la
sombra que sobre ella proyecta Hegel retrospectivamente
muestra un decisivo paso adelante en las discusiones en torno
a la lectura tradicional pre-idealista: ya no se entiende el «li-
mite» de Kant como un obstdculo para el movimiento en di-
reccién a la dialéctica, sino como el nicleo vivo de su filosofia.
No sélo esto, sino el hecho de que la mas explicita contraposi-
cion entre Kant y Hegel precede y casi introduce el texto que
ella dedica expresamente a la critica de la voluntad,” permite
pensar que la opcién de Arendt por el primero contra el se-
gundo esta encaminada a sustraer explicitamente la comuni-
dad a la seméntica del querer subjetivo. Si —como ya en Rous-
seau— la voluntad remite necesariamente a la unidad del
cuerpo politico, la comunidad kantiana, en cambio, es insepa-
rable de la alteridad y, por tanto, del limite con el que tropie-
za con respecto a cualquier hipétesis de fusién en forma de
una unidad organica. Por esto, el cum esta vinculado justa-
mente a la distancia y no a la proximidad. Esto quiere decir
que relaciona a los seres humanos en la modalidad de su dife-
rencia.

Mas esto ain no agota del todo el problema, porque justa-
mente la exigencia de la distancia como la figura de la comu-
nidad abre un segundo interrogante acerca de la relacién en-
tre esta distancia y los sujetos de esta relacion: la diferencia
—el limite— ;esta fuera o dentro de los sujetos? ;Es sélo el es-
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pacio que los separa conservando su individualidad o es lo que
la revoca en su origen penetrandola y sacandola de quicio
como tal? No se puede decir que los escritos sobre Kant ofrez-
can una respuesta decisiva a esta pregunta. El hecho mismo
de que se busque el «lugar» de la comunidad en la Critica de la
facultad del juicio —como también en la de la razén practi-
ca— es un primer indicio de que Arendt no se hace cargo de su
conexién necesaria con el universo de la ley, es decir, con la fi-
nitud del sujeto. Mi impresion es, en efecto, que su polémica
en la confrontacién con cualquier forma de comunidad orgédni-
ca o de fusién adquiere mas el cardcter de una multiplicacion
que de una contestacién de la subjetividad. Por lo demas, el
acento puesto en la natalidad —en contraposicién explicita a
la mortalidad— contribuye a mantener la diferencia en el cau-
ce tradicional del infra intersubjetivo y también a proyectarla
en los pliegues internos de una subjetividad que ya no es tal,
precisamente porque se desdobla respecto de si misma por el
imperativo al que esta «sujeta».

De ahi el tono humanistico que atraviesa la desconstruc-
ci6n misma del humanismo, que es especialmente evidente en
el ensayo sobre la «Crisis de la cultura», en el que comienza a
perfilarse su interpretacién de Kant. Sin subestimar la decla-
racion de principio de que «en el juicio del gusto lo fundamen-
tal no es el hombre ni la vida o el “yo” del hombre, sino el mun-
do»,?* queda el hecho de que el gusto mismo se define como la
«facultad politica que verdaderamente humaniza lo bello y
crea una cultura».?® A pesar de una serie no irrelevante de
desplazamientos de categorias no diria que las tardias Lectu-
res kantianas sobre el juicio estén tan plenamente preserva-
das de este énfasis humanistico si pueden concluir, a propé-
sito de la «paz perpetua», que «es en virtud de esta idea de
humanidad, presente en cada uno, que los seres humanos son
humanos»:? lo que da la razén a quien habia hablado, aunque
respetuosamente, a propésito de esta faceta arendtiana, de un
«pensamiento de salvacion»,*" es decir, mas tendiente a prote-
ger que a poner en cuestién el mitologema de la humanitas. El
punto mas contestado de la interpretacion arendtiana de
Kant es conocido.” Se trata de una tendencia innegable de an-
tropologizar lo trascendental kantiano por medio de una so-
breposicién indebida (a veces autorizada por sugerencias del
mismo Kant) entre comunicabilidad, comunicaciéon y comuni-
dad de hecho, manifiestamente alli donde Arendt se esfuerza
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por aislar las «implicaciones politicas del pensamiento critico
y de sus conexiones con la comunicabilidad. Esta, a su vez, im-
plica evidentemente una comunidad de seres humanos a los
que nos podemos dirigir para escucharlos y ser escuchados».?
Especialmente en estos pasajes Arendt corre el peligro de
abandonar la relevancia fundamental que tiene el concepto
de limite en la critica kantiana, y que ella, sin embargo, pare-
cia querer valorar: el limite como barrera que impide el «paso
de maneras de hablar» entre facultades heterogéneas; pero
también el limite en forma de esta ley imposible que en Kant
impide cualquier forma no sélo de realizacién, sino incluso de
conceptualizacion de la comunidad. El hecho de que el sensus
communis no tenga nada que ver —si no es por analogia— con
un intellectus communis o communitatis, con una inteligencia
de la comunidad, significa que ésta sélo se puede captar por su
negacion, en forma de lo que o es. La comunidad coincide con
el limite que excluye de antemano su cumplimiento. Esta es
precisamente su ley: la de una representacion necesaria y al
mismo tiempo imposible.

Pero, si esto es asi, se deriva de ello que la categoria kan-
tiana en la que hay que ahondar para acercarse a dicho «im-
posible» no es lo bello sino lo sublime. Este es el verdadero
punto ciego de la lectura arendtiana, el hecho de que se centre
del todo en la primera parte de la Critica del juicio, precisa-
mente por su reticencia a seguir a Kant por el camino intran-
sitable que lleva a la sobreposicién antinémica de comunidad
y ley. Porque lo sublime constituye justamente el estrecho y
arriesgado pasaje entre el ambito sensible del juicio estético y el
ético-racional de la ley. Es estrecho porque a pesar de su «vo-
cacién» moral, siempre tiene que ver con la facultad de la ima-
ginacion y no de la razon. Es arriesgado porque el iinico modo
de restablecer el predominio de la segunda sobre la primera
—respondiendo asi a la exigencia de la ley— es la violencia de
una imposicién que pasa por el sacrificio de la sensibilidad y,
por tanto, por un infinito acercamiento a la subjetividad. Asi
volvemos a la cuestion del limite, o sea, al velo con el cual la
comunidad est4 «revelada», al mismo tiempo manifiesta y pro-
tegida ante la ley, que la muestra interdiciéndola, que la mues-
tra interdicha. Esto significa, por un lado, que la comunidad
nos es asignada como nuestra morada inevitable; que nos lla-
ma con una voz que no podemos dejar de escuchar, porque pro-
cede de nosotros mismos. Pero, por otro lado, no podemos en-
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tenderla directamente, es decir, sin el filtro de un nomos que
al mismo tiempo nos impide inscribirla en lo real. Lo real en
cuanto tal —la «cosa en si» en términos kantianos— permane-
ce inaccesible. Es esta contradiccion —a la que Kant sigue
fiel— que Arendt entrevé y al mismo tiempo pierde de vista:
que los hombres sélo pueden experimentar la comunidad si
aceptan su ley, que es la de su finitud y, ademas, la de su im-
posibilidad. Es precisamente esta ley la que comparten como
su munus comun a modo de una falta que los atraviesa y va
mas alld de ellos; o como el Objeto inalcanzable: la nada-en-co-
mun de su Cosa. Ciertamente, esta via de la ley a la prohibi-
cion, de la ley de la interdiccion, no es la tinica via para pensar
la comunidad. Tal vez hay otro modo, extremo, para no pen-
sarla del todo; para protegerse de la cegadora verdad de su
Objeto, para seguir atin —y siempre— sujeto a ella. Pero para
atravesar este umbral la «filosofia de la polis» ya no basta.
Hay que adentrarse en el angosto camino que, a través de
Kant y mas alla de Kant, han abierto por un lado Heidegger y,
en otro tiempo, Lacan.*

Notas

1. A. Cavarero, «<Nascita, orgasmo, politica», en: «Micromega», Almanac-
co di Filosofia, 1996, pag. 146.

2. Ibid., pag. 147.

3. H. Arendt, The Human Condition, Chicago, 1958, trad. it.: Vita acti-
va, Milano, 1989, ed. de A. Dal Lago, pag. 37.

4. Ibid., pags. 40-41.

5. Ibid., pags. 37-38.

6. Ibid., pags. 130-131.

7. Ibid., pag. 134.

8. H. Arendt, The Life of the Mind, Nueva York, 1978; trad. it.: La vita
della mente, 1987, ed. de A. Dal Lago, pag. 99.

9. Ibid., pag. 101.

10. Véase sobre este punto también A. Illuminati, La comunita come
posto vuoto, de préxima aparicion.

11. H. Arendt, Between Past and Future, Nueva York, 1961; trad. it.: Tra
passato e futuro, Florencia, 1970, pags. 206-207.

12. Me refiero a J.-L. Nancy, La communauté deseuvrée, Paris, 1986.

13. R. Esposito, Comunitas. Genealogia della comunita, Turin, 1998.

14. H. Arendt, Vita activa, cit., pag. 39.

15. Véase R. Esposito, Vita activa, cit.

128



16. Véase A. Putino, Vita biologica e vita sopranaturale. Comunita e po-
litica in S. Weil, Roma, 1998, la unica intérprete de inspiracién feminista ca-
paz de captar en el «vacio» (de la comunidad, del género, del cuerpo: que es
la misma cosa) la tarea y la vertiente del pensamiento.

17. H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, Berlin, 1929; trad. it.: Il
concetto d’amore in Agostino, Milan, 1992, ed. de L. Boella.

18. Véase por sus méritos la introduccién de A. Dal Lago a La vita della
mente, pag. 19 y ss. asi como R. Bodei, «<Hannah Arendt interprete di Agos-
tino», en: R. Esposito (comp.), La pluralita irrappresentabile. Il pensiero po-
litico di H. Arendt, Urbino, 1987, pags. 113-121, y G. Rametta, «Osservazio-
ni su “Der Liebesbegriff bei Augustin”», en: ibid., pags. 123-138.

19. H. Arendt, Il concetto d’amore in Agostino, cit., pag. 135.

20. L. Boella, «Amore, comunita impossibile in Hannah Arendt», intro-
duccién a Il concetto d’amore in Agostino, cit., pag. 165.

21. Véase L. Goldmann, La communauté humaine et ['univers chez
Kant, Zurich, 1945.

22. J. Habermas, Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln,
Francfort/M., 1983, trad. it.: Etica del discorso, ed. de E. Agazzi, pag. 110 y ss.

23. H. Arendt, La vita della mente, cit., pag. 311.

24. H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., pag. 241.

25. Ibid., pag. 243.

26. H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Chicago, 1982, ed.
de R. Beiner; trad. it.: Teoria del giudizio politico, Génova, 1990, pag. 114.

27. J.-F. Lyotard, Lectures d'enfance, Paris, 1991, trad. it.: Letture d’in-
fanzia, Mildan, 1993, p. 79 y ss.

28. Véase las paginas, como siempre equilibradas y competentes, dedi-
cadas a la lectura arendtiana de Kant, en la insustituible monografia de S.
Forti, Vita della mente e tempo della polis, Milan, 1994, pags. 333-370.

29. H. Arendt, Teoria del giudizio politico, cit., pag. 65.

30. Sobre Lacan y Heidegger como lectores de Kant véase R. Esposita,
Communitas. Genealogia della comunita, cit.

129






Hannah Arendt y la cuestion
de lo politico

Claude Lefort

Hannah Arendt fue reconocida muy pronto en Estados Uni-
dos como una gran pensadora politica, a pesar de que sus es-
critos a veces suscitaban vivas polémicas. En Francia, por el
contrario, aunque llegaron a traucirse bastantes obras suyas,
resulta asombroso que durante mucho tiempo fuera ignorada,
especialmente por los intelectuales de izquierda. El hombre
que jugé un papel decisivo para introducirla al publico francés
fue Raymond Aron. En cierto sentido, esto no es sorprendente.
El era un auténtico liberal; aunque su liberalismo se diferen-
ciaba del de H. Arendt, los dos tenian en comin el haber cono-
cido los regimenes fascista y estalinista y el haberse sustraido
a las definiciones convencionales de la derecha y la izquierda.
Lo que esta seguro es que la gran diferencia entre el liberalis-
mo de Aron y el de Arendt queda manifiesta en la atraccion
que H. Arendt sentia por el fenémeno revolucionario y, espe-
cialmente, en el interés que ella mostré, con ocasion de la re-
volucion hungara, por la formacion de los consejos obreros.
Para H. Arendt la revolucién no era un objeto de curiosidad,
sino el tiempo del comienzo o del nuevo comienzo.

Parece que el desconocimiento, la falta de atencién, hasta la
hostilidad que se mostraba a H. Arendt en Francia, se debian de
hecho al predominio del marxismo, que constituia un obstdculo
evidente a la acogida de sus ideas. Ahora nos encontramos en
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una época de cierto desencanto, en la que se plantean y difun-
den una serie de cuestiones nuevas. Asi, se puede senalar que
desde hace algunos anos se esta ejerciendo una critica al racio-
nalismo que apunta a la ciencia moderna y sus efectos destruc-
tores, pero también, mas alld, al ideal mismo de la razén. Y el
blanco de los ataques no solamente ha sido la filosofia de la Ilus-
tracidn, sino también la filosofia de 1a Historia como tal. Esta se
ve ahora precisamente como una prolongacién de la filosofia de
la Ilustracién, cuando anteriormente fue entendida, si no como
su negacion, al menos como su critica. Ya no se considera a Marx
como aquel que invirtié el racionalismo, sino mas bien como
aquel que llevé mas lejos el proyecto de la subjetividad por verlo
encarnado en la historia, y como el que se entregé a la ilusién del
Uno, de un cierre de la humanidad en si misma.

Esta critica —y este hecho parece digno de mencion— va
hasta el extremo de poner en cuestion la nocion misma de la
historia, no sélo la historia como «tribunal de la razén», sino
la historia como el devenir de un sentido, la historia como medio
en el cual estamos situados, por el cual estamos formados y que
constituye la condicién de nuestro acceso al pasado. Esta criti-
ca apunta a menudo también a la nocién misma de una reali-
dad social, esta realidad de la que se suponia que se descubria
propiamente en el registro de las relaciones de produccion.

Estas criticas encuentran su mejor expresion en la que se di-
rige contra el Estado, considerado como 6rgano de homogenei-
zacion de lo social y de dominacién, 6rgano cuyo poder creceria
bajo el efecto de la demanda de satisfaccion de las necesidades
colectivas.

La sensibilidad de una parte de la clase intelectual de nues-
tro tiempo, comparada con la de la posguerra, incita a des-
acreditar todo lo que es del orden de la violencia, a rechazar
la politica como si ésta se confundiese con la violencia. Pues
bien, cualquiera que descubriera hoy a H. Arendt no dejaria
de observar con cuanto vigor ella abrié el camino para las
cuestiones del presente, con cuanto rigor las articuld y traté
de responder a ellas. No se trata tanto de afirmar que las res-
puestas que ella anticipa colmen necesariamente nuestras ex-
pectativas. Pero la interrogaciéon subyacente a su propoésito
merece toda nuestra atencion.

Quisiera poner de relieve la exigencia de pensar que se en-
cuentra a lo largo de su obra.
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Esta exigencia surgié del enfrentamiento con un aconteci-
miento, del testimonio que ella dio en su vida de un aconteci-
miento que la trastocé y que al mismo tiempo le parecié como
«el acontecimiento central de nuestro tiempo»: la victoria del
nazismo en 1933.

Como ella misma afirma, su interés por la politica y la histo-
ria se remonta a 1933. Evocando incluso muy precisamente el
27 de febrero, dia del incendio del Reichstag, dice: «Fue para mi
un shock inmediato, y a partir de aquel momento me senti res-
ponsable». No se trataba de un hecho anecdético ni de un mero
detalle biografico. En la medida en que ella se sentia responsa-
ble, llamada a responder al impresionante desafio del totalita-
rismo, tomaba conciencia del impulso de todo pensamiento.

Asi, escribird en su prefacio a Entre pasado y futuro: «Creo
que el pensar como tal nace a partir de la experiencia de los
acontecimientos de nuestra vida y debe quedar vinculado a
ellos como los unicos referentes a los que puede adherirse».
H. Arendt tenia, por cierto, una vasta cultura. Brillante hele-
nista, habia sido alumna de Husserl, y discipula de Jaspers y
Heidegger. Cuando dice que el «pensar nace», «pensar» no sig-
nifica puramente moverse en lo ya pensado, sino volver a co-
menzar y, mas precisamente, volver a comenzar poniendo el
pensamiento a prueba del acontecimiento. En su prefacio a Les
aventures de la dialectique, Merleau-Ponty escribi6 estas li-
neas, que estan en perfecta consonancia con el pensamiento
de H. Arendt: «A prueba de los acontecimientos, nos familiari-
zamos con lo que nos resulta inaceptable, y es la interpreta-
cion de esta experiencia la que se convierte en tesis y filosofia;
por eso esta permitido narrarla con franqueza, con sus reco-
mienzos, sus elipsis, sus disparates, y a beneficio de un inven-
tario. Pero algunos incluso evitan hacerlo, como muestra la
falsa apariencia de las obras sistematicas que nacen, como las
otras, de nuestra experiencia, pero que se presentan como na-
cidas de la nada y, por eso, en el momento en que se acercan a
los problemas de la época aparentemente dan prueba de una
penetracion sobrehumana, cuando de hecho se limitan a reen-
contrar sabiamente sus origenes».

Ningun autor ha senalado con tanto rigor el vinculo entre el
pensar y el acontecimiento. En lo desconocido, lo inesperado,
en lo que irrumpe en nuestras creencias, en el universo que
compartimos con nuestros préjimos, ella ha puesto al descu-
bierto mejor que nadie el lugar mismo donde nace el pensar, la
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fuerza que engendra el pensamiento. Encarar lo desconocido,
esta actitud que fue propia a H. Arendt, adquiere todo su sen-
tido cuando recordamos lo que fue el desfallecimiento de ios
intelectuales alemanes en 1933, aquellos intelectuales que
pusieron al servicio de un «no pensar» las construcciones mas
artificiosas, méas plagadas de falacias y que la determinaron,
como ella dijo, a volver para siempre la espalda a los intelec-
tuales, de los que sabia que no le podian ensenar nada.

No se haria una apreciacion justa del trabajo de H. Arendt
sin captar esta exigencia y también la de permanecer fiel a
ella. H: Arendt fue sin duda una pensadora dedicada a la teo-
ria e incluso una filésofa; pero no es por casualidad que ella
siempre se defendi6 de esta calificacion, porque en su obra se
encuentra una tensién constante entre su deseo de elaborar
una teoria y su voluntad de estar disponible ante los aconteci-
mientos. Por esto mismo, su critica a la historia de los histo-
riadores se explica por su preocupacién de que lo nuevo no se
disuelva en un continuo temporal de tal manera que, a poste-
riori, no parece ser mas que la consecuencia de un desarrollo
que ya estaba contenido en sus premisas.

H. Arendt no cesaba de oponer la tarea de comprender a la
gran teoria que, por una u otra via, siempre trata de supeditar
lo singular bajo el dominio del principio y bajo las explicacio-
nes de los historiadores que se ocupan de concatenar las rela-
ciones causales.

Comprender significa para Hannah Arendt? en primer lugar
basarse en una comprension precritica, es decir, en el sentido
comun. Y, en efecto, ;jacaso no hay en el sentido comin una dis-
criminacion espontanea entre la verdad y la mentira, entre el
bien y el mal, entre la tirania y la libertad, de tal forma que al
apoyarse en esta comprension no critica se traza ya un camino
hacia lo que constituye un desafio para el pensamiento? Sin
embargo, es cierto que en esta precomprensién lo desconocido
aun no se puede mas que entrever. Es por eso, dice H. Arendt,
que el sentido comin entiende al totalitarismo como una tira-
nia, cuando con toda certeza se trata de otra cosa completa-
mente diferente; no se trata de un nuevo arte de la mentira o
de una nueva modalidad del mal que ya estaria identificado.

Pero, ademas, comprender significa para H. Arendt, entre
otras cosas, hacerse cargo del tiempo en el que vivimos. Esto
no quiere decir resignarse a lo que adviene, sino tratar de re-
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conciliarse con el tiempo y, finalmente, comprenderse a si mis-
mo, o sea, indagar como, en este mismo mundo que habita-
mos, ha podido nacer algo como el totalitarismo, puesto que, a
fin de cuentas, no ha nacido de la nada, sino que ha surgido de
esta cultura que nos era familiar.

A la luz de la frase: <El pensamiento nace de la experiencia
de los acontecimientos de nuestra vida y debe seguir vincula-
do a ellos», estoy convencido de que, en su mayor parte, la obra
de H. Arendt estuvo relacionada con su experiencia y su in-
terpretacion del fenémeno del totalitarismo. Aunque ella no
haya hecho explicita la articulacién de su concepcion de la po-
litica y la historia con el andlisis del fenémeno totalitario (se
podria decir también la articulacion de su concepcion de la
metafisica y, mas en general, de la condicién humana con este
analisis), esta articulacién es, a mi modo de ver, rigurosa vy,
para comenzar, quisiera esclarecerla.

En primer lugar, parece que el totalitarismo es aquel régi-
men en el que todo se presenta como politico: la justicia, la
economia, la ciencia y la pedagogia.

Podemos observar que el partido penetra en todos los ambi-
tos y difunde sus consignas. En segundo lugar, el totalitaris-
mo se presenta como aquel régimen en el que todas las cosas
se vuelven publicas. En tercer lugar, lo que no permite con-
fundirlo con una vulgar tirania es el hecho de que no se lo pue-
de concebir como un tipo de gobierno arbitrario, puesto que se
remite a una ley, incluso a la idea de una ley absoluta que no
depende para nada de la interpretacion de los seres humanos
en el aqui y ahora: es la ley de la Historia en el totalitarismo
de tipo comunista; la ley de la Vida en el totalitarismo de tipe
nazi. En este régimen, ademas, parece que la accion sea el va-
lor dominante, puesto que el pueblo debe estar movilizado y
hallarse en constante movimiento alrededor de tareas de inte-
rés general. También es un régimen en el que predomina el
discurso. Finalmente, es un régimen que se presenta como re-
volucionario, que hace tabla rasa del pasado y que se consagra
a la creacion del <hombre nuevo».

Ahora bien, esta plena afirmacién de la politica lleva en su
reverso una negacion. No se trata s6lo de que podamos descu-
brir que el ideal de la regulacion de la sociedad se traduce, de
hecho, en una dominacién total, que se ejerce un poder des-
vinculado de toda referencia ética o religiosa que no conoce li-
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mite alguno de lo posible, de manera que la notoria creacion
del <hombre nuevo» se convierte en un atentado contra lo que
siempre ha sido la dignidad de la «condicién humana». No se
trata sélo de que la ley, fantasticamente elevada por encima
de los seres humanos, tuviera por efecto suprimir en la reali-
dad cualquier validez de las leyes positivas, cualquier garan-
tia juridica. No sélo se trata de que la mistica del Uno, de una
especie de cuerpo colectivo, lleva en realidad a la extermina-
cion del enemigo en el interior. Si nos atenemos puramente a
esto, no vamos mas alla de la mera constatacion. Mas, debajo
de lo aparente, debemos descubrir que no se trata en absolu-
to de politica, ni de vida publica, ni de ley, ni de accion, ni de
palabra, ni de una revolucién concebida como un comienzo.

Antes bien debemos reconocer que estos referentes tuvieron
que destruirse para poder llevar a cabo el proyecto de la do-
minacién total.

En efecto, ;como alguien podria sostener la idea de que la
politica lo invade todo? Si no hay frontera entre la politica y lo
que no es politica, entonces la politica misma desaparece, por-
que siempre ha implicado una relacién determinada entre los
hombres que se rige por la exigencia de responder a cuestio-
nes que ponen en juego la suerte comun.

Soélo existe la politica alli donde se manifiesta una diferencia
entre un espacio en el que los hombres se reconocen mutua-
mente como ciudadanos situdndose juntos ante los horizontes
de un mundo comin, y la vida social propiamente dicha, donde
s6lo comprueban su dependencia reciproca por los efectos de la
division del trabajo y la necesidad de satisfacer sus meneste-
res. Asimismo, decir que la aparente expansion de la esfera pu-
blica o, lo que viene a ser lo mismo, la tendencia a que lo pri-
vado quede absorbido por lo publico —como se dice a menudo—
resulta igualmente enganoso. La verdad es que alli donde se
borra la diferencia entre lo publico y lo privado desaparecen
tanto el ambito piblico como el privado. Lo que surge, en cam-
bio, es algo que se podria llamar lo «social» en el sentido de una
organizacién vasta, una red de multiples relaciones de depen-
dencias cuyo funcionamiento esté bajo el mando de un aparato
dominante.

Se podria creer que en el totalitarismo la ley se sitia por en-

cima de los hombres; en cierto sentido este fenémeno da buena
prueba de la imposibilidad de confundirlo con cualquier tipo de
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tirania, pero no es menos cierto que la idea misma de ley que-
da destruida; no sélo violada como es el caso, precisamente,
dentro de los limites de un poder arbitrario. En efecto, cuando
se considera que la ley se materializa en el supuesto movi-
miento de la Historia, o en el movimiento de la vida, entonces
se pierde la nocion de una trascendencia de la ley, de modo que
los criterios de lo permitido y lo prohibido se confunden; nada
se opone a la técnica de la organizacién y la dominacién. Por la
misma razon, el ideal de la accion, del que se habla a menudo,
que se mantiene apelando constantemente al activismo de los
militantes, es un engano, como también es enganoso el ideal de
la palabra eficaz que difunde en toda la sociedad el conoci-
miento de sus fines ultimos y de sus metas futuras.

Lo que se llama «acciéon» no es «accién» cuando no hay acto-
res. Es decir, no hay iniciativas que se enfrentan a situaciones
inéditas, sino s6lo una decision del jefe que se presenta como
el efecto del movimiento de la Historia o de la vida, que recu-
sa la contingencia y sélo exige a los demas unas conductas
conformes a las normas y las consignas.

Ademas, lo que se llama «palabra» deja de ser palabra cuan-
do ésta ya no circula, cuando desaparece todo rastro de un dia-
logo y sélo uno, el amo, detenta el poder de decir, mientras que
la funcién de todos los demads se reduce a entender y transmitir.

Por la misma razon, bajo la cobertura de la revolucién na-
cionalsocialista o comunista se desvanece la idea misma de re-
volucién, porque ésta implica la irrupcién de un gran nimero
de gente en la escena publica o, ain ma4s, la instauracién mis-
ma de esta escena como consecuencia de una efervescencia que
habia establecido un contacto entre las personas haciéndolas
salir de su esfera privada, movilizando sus iniciativas e insti-
tuyendo un debate comun. A ello se anade, pues, que no es la
capacidad de comenzar, propia a las revoluciones, lo que dis-
tingue el totalitarismo, sino, al contrario, el triunfo de una ideo-
logia que contiene en si misma la respuesta a toda pregunta,
cualquier pregunta que pudiera surgir a partir de los aconteci-
mientos; es el triunfo de una maquina intelectual que produce
las consecuencias a partir de los principios, como si el pensa-
miento estuviese desconectado de la experiencia de lo real.

Esta lectura que H. Arendt hace del totalitarismo en su
doble version, la nazi y la estalinista, orienta la elaboracién
ulterior de su teoria de la politica. Ella concibe la politica sir-
viéndose del retorno de la imagen del totalitarismo, un movi-
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miento que la induce a buscar no el modelo —usar este térmi-
no significaria traicionar su intencion— pero si la referencia a
la politica en ciertos momentos privilegiados en los que mejor
se pueden descifrar sus rasgos; el momento de la polis griega
en la antigiiedad, y, en la Edad Moderna, el momento de la Re-
volucion americana y el de la Revolucion francesa. Tal vez se
podria anadir el momento de los consejos obreros en Rusia, en
1917, y el de los consejos obreros en Hungria, en 1956.

En el caso de Grecia, el mas puro segun Arendt, se ve cérmo
se establece o surge un espacio en el que, alejados de sus asun-
tos privados propios en el recinto del oikos —la unidad de pro-
ducciéon doméstica donde predominan las constricciones de la
divisién del trabajo y de las relaciones entre dominados y domi-
nadores— los hombres se reconocen como iguales, discuten. y
deciden en comun. En este espacio, como dice H. Arendt, pue-
den rivalizar y, por medio de las «bellas palabras» y las <hazanas»
intentar grabar su imagen en la visién y la memoria publica.

Alli el poder se ejerce por medio de la relacién entre los
hombres, que consiste en el intercambio de palabras cara a de-
cisiones que conciernen a todos. La existencia misma de este
espacio es la condicién de la aparicién de un «mundo comun»,
de un mundo que no es uno, sino que se da como un mismo es-
pacio, porque se ofrece a la multiplicidad de las perspectivas.
Es un mundo propiamente humano para cuyo establecimien-
to no bastarian ni la mera percepcion ni el mero trabajo, por-
que esta seguro, segun H. Arendt, que las puras usanzas de la
vida no podrian hacer surgir, mas alla de todas las necesida-
des a satisfacer y los sacrificios que imponen, esta necesidad
totalmente diferente; aunque habria que cambiar el término:
este deseo de un mundo que aqui abajo trascienda la arbitra-
riedad de las instituciones.

No se puede insistir lo bastante en la idea de que los seres
humanos se definen y se aprehenden mutuamente como igua-
les al participar en este espacio politico, al acceder a la visibi-
lidad en un escenario publico. O también se podria decir que
acceden a esta escena por el hecho de aprehenderse como
iguales. Segin H. Arendt, también habria una relacién muy
estrecha entre la igualdad y la visibilidad. Para cada uno apa-
recer ante la mirada de los demas, en este espacio, al mismo
tiempo que los otros aparecen a la vista de uno constituye la
posibilidad, es decir, la realidad misma de la igualdad. Alli
donde un poder se encarna en un 6rgano o en un individuo, se

138



sustrae a la mirada de todos. La falta de igualdad y la invisi-
bilidad van de la mano.

Esto por si mismo ya permitiria comprender que para H.
Arendt la igualdad no es un fin en si mismo. No se trata, por
ejemplo, de que en algin momento de la historia los hombres
harian el descubrimiento de que son iguales por nacimiento;
la igualdad es una invencion: es el efecto o simplemente la se-
nal de este movimiento que eleva a los seres humanos por en-
cima de la vida y les da acceso al mundo comun.

Esta breve evocacion de la politica griega no permitird ha-
cer patentes las oposiciones que rigen todos los andlisis de
Hannah Arendt. La oposicién entre la accién y el trabajo o la
obra (labor o work) que es el objeto principal de su libro La
condicion humana. La oposicién entre el orden de lo publico y
el de lo privado; entre el orden de la politica y el de la vida so-
cial; la oposicién entre el poder y la violencia, entre la unidad
y la pluralidad; o incluso la oposicién entre la vida contempla-
tiva y la vida activa.

Considerando esta ultima oposicion, el juicio de Hannah
Arendt es —y este juicio esta en la raiz de su rechazo de lla-
marse ella misma «filésofa»— que la filosofia encontré con Pla-
ton su origen en el desconocimiento o la negacién de la politi-
ca. La libertad que se encontro en la accion, en el centro de la
ciudad democratica, en el debate, en la manifestacion, fue de-
sechada por la filosofia, transferida al pensamiento que se se-
par6 del mundo terrestre al que se consideré como dominado
por la confusién. Para H. Arendt, la distincién entre lo sagra-
do y lo profano, o bien entre el universo encantado de la poli-
tica y la vida prosaica, regida por las constricciones naturales,
esta distinciéon que situaba lo sagrado o el encantamiento en lo
visible, en el surgir del espacio publico, cambié de sentido con
la filosofia, porque para ésta lo invisible es lo que esta investi-
do de toda la nobleza propia a la interioridad (aquella invisi-
bilidad que otrora estaba vinculada a las actividades priva-
das), mientras que la actividad politica pierde su vigencia.

Esta seria para H. Arendt la fuerza de una tradicién inau-
gurada por Platéon y cuyos efectos se encontrarian hasta en
Marx, quien sélo tiende a restaurar la actividad politica que-
riendo realizar la filosofia, es decir, proyectando a la Historia
y la sociedad empiricas la idea de una légica y de una verdad
que proceden precisamente del olvido de lo que fue la accién.
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Se podria preguntar cémo se articula esta idea de la politi-
ca para H. Arendt con una lectura de la Historia moderna. Los
tiempos modernos —expresién vaga pero se trata de una im-
precisién imputable a H. Arendt misma— son, segtn ella, el
escenario de un cambio considerable. En la antigiiedad, en la
época de la polis, la sociedad no existia; aquel mundo estaba
dividido entre los asuntos de la ciudad y los del oikos; el rasgo
distintivo de la modernidad, en cambio, viene a ser el adveni-
miento de lo social.

En otras palabras, bajo el efecto del crecimiento, de la técnica
y de la divisién del trabajo, y también bajo el efecto de la ciencia
moderna —cuyo proyecto es la dominacién de la naturaleza— se
instituye una red general de dependencia. Esta red mantiene
unidos a los individuos en sus actividades y necesidades e impli-
ca tareas de organizacién cada vez mds complejas; asf introduce
relaciones de dominacién a una nueva escala, la de la nacién.

Este proceso de expansiéon de lo social y de degradacién de
la politica queda interrumpido en cierto momento —si bien es
verdad que sélo se encuentra en su primera fase— por la Re-
volucién americana y la Revolucién francesa, aunque ni la pri-
mera ni la segunda tienen efectos duraderos. H. Arendt sefiala
incluso que la segunda quedo casi inmediatamente pervertida
por el advenimiento de la «cuestién social».

La desgracia fue, como ella dice en sustancia, que forzosa-
mente habia que confundir la igualdad politica con la igualdad
social; una confusién tragica, porque la igualdad sélo puede ser
politica, y esta confusién se tradujo ademas filosé6ficamente en
la idea insensata de que los individuos son iguales por naci-
miento, por la quimera de los derechos del hombre. Hay que se-
nalar que para H. Arendt, lo mismo que para Burke, sélo los
derechos de los ciudadanos son reales, mientras que los dere-
chos del hombre son una ficcién.

Si echamos una mirada al desarrollo de las sociedades de
los siglos XIX y XX, se muestra el creciente papel del Estado
como organo que se encarga de la gestion social. En la medida
en que la politica va perdiendo cada vez més su propio estatu-
to y se desmorona el espacio publico, también se disuelve el es-
pacio privado. En su lugar surge, por un lado, la organizacién
social y, en el otro extremo, el pequefio mundo del individuo, al
que H. Arendt llama el mundo de la intimidad: este tltimo se
convierte en un engano sometido a la estandarizacién de las
costumbres y las conductas.
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Aqui es preciso volver a los origenes del totalitarismo: este
fenémeno del que H. Arendt dice que no tiene precedentes his-
toricos y que ha destruido las categorias de la tradicion occi-
dental. Aunque ella se niega enérgicamente a atribuirle unas
causas, sin embargo, describe su surgimiento a partir de las
sociedades modernas, y lo hace en términos ante los que no
queda duda alguna acerca de su razoén de ser.

El totalitarismo, como podemos leer en H. Arendt, nace en
una sociedad despolitizada, en la que la indiferencia a los
asuntos publicos, la atomizacion, el individualismo y el desen-
cadenamiento de la competicién ya no tienen limites. Hannah
Arendt no teme escribir, y asi lo reconoce, que por otra parte,
el individualismo burgués ha creado un obstaculo al acapara-
miento del poder por un hombre fuerte: «<En este sentido, la fi-
losofia politica de la burguesia siempre ha sido totalitaria»;
ésta siempre crey6 en una identidad entre la politica, la eco-
nomia y la sociedad, dentro de la cual las instituciones politi-
cas no serian mas que la fachada de los intereses privados.

Tampoco tuvo reparos en escribir: «El filisteo que se retira a
su vida privada, que se consagra exclusivamente a su familia
y su progreso personal fue el altimo producto ya degenerado de
la creencia burguesa en la primacia del interés privado. El fi-
listeo es un burgués separado de su propia clase, un individuo
atomizado, producto del hundimiento de la clase burguesa. El
hombre de masa que Himmler organizé para hacerle cometer
los crimenes en masa mas monstruosos de la historia se pare-
cia més al filisteo que al hombre del populacho. No era otro que
el burgués que en los escombros de su universo se preocupaba
sobre todo por su seguridad personal, que estaba dispuesto a
sacrificarlo todo ante la menor provocacién: la fe, el honor, la
dignidad». Es cierto que H. Arendt se niega a establecer una
continuidad entre la democracia burguesa y el totalitarismo,
pero la razén de ello es que en las crisis que siguieron la guerra
(la Primera Guerra Mundial) ella descubre un accidente deci-
sivo, que es el hundimiento del sistema de clases y la liberacion
de las masas de sus marcos sociales tradicionales, es decir que
los hombres estan literalmente desinteresados, puesto que ya
no tienen intereses a defender y que, en este sentido, estan dis-
puestos a todo, incluso a morir.

Esta interpretaciéon de H. Arendt podria invitar a muchas
reflexiones.
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La primera se refiere a la oposicion tajante que establece
entre lo que pertenece al orden politico y lo que pertenece al
orden social, y la oposicién, asociada a la anterior, entre la
igualdad politica y la desigualdad social.

Suponiendo que se puede hablar de «la invencién de la poli-
tica» en Grecia, segtin la expresién de Moses Finley® que es el
titulo francés de una obra suya recientemente publicada, val-
dria la pena preguntarse en qué circunstancias, bajo el efecto
de qué conflictos que sé6lo podian ser sociales, y con miras a
qué fines, que sélo podian ser militares, las sociedades alta-
mente diferenciadas y jerarquizadas llegaron a admitir a cam-
pesinos, comerciantes y artesanos en las asambleas donde se
decidian los asuntos publicos.

Ademas convendria preguntarse cémo se tomaban realmen-
te las decisiones bajo el signo de la igualdad politica, y por que
medios ciertos hombres consiguieron ejercer una autoridad du-
radera sobre una u otra parte del pueblo. Es una ultima cues-
tién, que H. Arendt no resuelve nunca, por muy convencida que
esté, por un lado, de que la persuasién se ejercia unicamente
por la palabra y, por el otro, lo que no es menos ingenuo, que el
intercambio de palabras es en si mismo equitativo, de modo que
no puede ser vehiculo de una desigualdad de poderes. Para re-
ferirnos a su interpretacién de la Revolucién francesa, resulta
dificil ver cémo ella puede distinguir la igualdad politica de la
lucha contra la jerarquia del Antiguo Régimen, una lucha que
se inscribia, como lo explicé Toqueville, en el proceso de la «igual-
dad de condiciones», que no se confundi6, por cierto, con la
igualdad econémica, pero que, como también mostré Toqueville,
no podia tener al mismo tiempo efectos en el orden social y en el
politico. Porque se trataba al mismo tiempo de la libertad y del
reconocimiento mutuo entre semejantes en la sociedad.

En cuanto a la critica arendtiana del concepto de los derechos
del hombre, que le parecen derivarse de la ficcién de una natu-
raleza del ser humano, resulta dificil ver a partir de qué funda-
mentos filoséficos se podria establecer que el reconocimierito
mutuo de los hombres como semejantes debe pararse en las
fronteras de la ciudad. No se ve, en particular, qué es lo que jus-
tificaria en tal caso la condena, por nosotros, de un régimen to-
talitario a no ser el hecho crudo y en cierto modo accidental de
que sus conquistas ponen en peligro nuestra propia sociedad.

H. Arendt encuentra en el proyecto de la dominacién total
una voluntad de explorar los «limites de lo posible» que revela
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esta ultima posibilidad de cambiar la misma naturaleza hu-
mana. Sin detenerme en la contradiccién puramente formal
que significaria negar la idea de una naturaleza humana y su-
poner que se la pudiera cambiar, me parece importante subra-
yar que si no nos atenemos a las distinciones: verdad/mentira,
bien/mal, justo/injusto, o incluso real/imaginario como consti-
tuyentes del pensamiento politico, o del pensamiento en gene-
ral, entonces fomentamos la hipétesis de que el totalitarismo
no tiene otros obstdculos que el poder de hecho de sus adversa-
rios y que, como tal, se sustrae a toda contradicciéon interna.

La férmula de H. Arendt: «El poder del hombre es tan gran-
de que puede ser lo que quiere ser» recoge cierto historicismo
o lo que Leo Strauss llama nihilismo, contra el que, por otro
lado, lucha H. Arendt.

Senalemos, finalmente, que la manera en que ella define la
politica nos confronta con una alternativa radical. En cierto
modo, la politica existe o no existe; su surgimiento en uno u otro
lugar no tiene explicacion; es el signo de un comienzo radical; y,
ademas, la politica sélo surge aqui y alla para desaparecer des-
pués sin dejar huellas. Por ejemplo, hablando de la Resistencia
en su prefacio a Entre pasado y futuro como de un «tesoro per-
dido», una expresion que presta de René Char, ella precisa:

«Los hombres de la resistencia europea no fueron los pri-
meros ni los ultimos que perdieron su tesoro. La historia de
las revoluciones, del verano de 1776 en Philadelphia y del ve-
rano de 1789 en Paris, del otono de 1956 en Budapest, lo que
significa en términos politicos lo més central de la historia de
la Edad Moderna, se podria narrar en forma de una parabola,
como la leyenda de un tesoro intemporal que aparece subita-
mente y de improviso en las circunstancias mads diversas, y
que vuelve a desaparecer en condiciones a su vez misteriosas,
como si se tratara de un espejismo.»

En el estilo de pensar parece que encontramos cierta inspi-
racién en algunos grandes pensadores contemporaneos. Para
Leo Strauss, el régimen conforme a la naturaleza —este régi-
men que concibié Platon— nunca habria existido, cosa que no
lo desacreditaria en absoluto. Para Heidegger, desde una in-
quietud diferente, cuanto mas se extiende el ocultamiento del
ser, mas crece el peligro y mas estamos en condiciones de ern-
tender, con una nueva agudeza, la pregunta por el ser. En
cuanto a H. Arendt, ella sugiere que la politica, tal como la en-
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tiende, aunque ya no se encarnaria en la realidad, por eso no
dejaria de ser la politica de esta realidad y, por otro lado, hace
suponer, en consonancia con el pensamiento de Heidegger, que
en la medida en que se extiende la sombra del totalitarismo
estamos en mejores condiciones para descifrar sus rasgos.

Ahora bien, estos tres pensadores tan alejados entre ellos
se encuentran en el mismo proceso de la modernidad. Desde el
punto de vista politico, el proceso de la modernidad es el pro-
ceso de la democracia.

Lo que parece desconcertante en H. Arendt es el signo de un
desfallecimiento, es decir, haciendo una critica legitima al ca-
pitalismo y al individualismo burgués, ella no se interesa nun-
ca por la democracia como tal, la democracia moderna. ;jAcaso
seria porque se trata de una democracia representativa, y que
la nocién de representacion le resulta extrana o incluso re-
pugnante? Siempre queda claro que si hubo un rasgo comin
entre el totalitarismo nazi y el de tipo estaliniano lo fue el oclio
a la democracia. De ésta ella no quiere saber nada. H. Arendt,
tan comprometida con la restauracién de la pluralidad —con-
tra lo Uno— no se da cuenta de que la tentativa fantasiosa de
convertir la sociedad en un cuerpo unico, soldado por su cabe-
za —el Fiihrer, el guia supremo—, esta tentativa procede de la
inversion del régimen que se construyé a partir de la distin-
cion entre el polo del poder, el polo de la ley y el polo del saber,
y aceptando la divisién social, el conflicto, aceptando la hete-
rogeneidad de las costumbres y las opiniones y, precisamente,
manteniendo a distancia, como ningun otro régimen anterior
lo habia hecho, el fantasma de una sociedad orgédnica.*

Notas

1. Conferencia ofrecida en el centro Rachi y publicada en Cahiers du Fo-
rum pour lindépendance et la paix, 5 de marzo de 1985.

2. Véase su entrevista con Gunther Gauss, en Esprit, junio de 1985.

3. M. Finley, L'invention de la politique, Paris, Flammarion, 1985. [Trad.
castellana: El nacimiento de la politica, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1986.]

4, Sobre H. Arendt véase también: Claude Lefort, «<Hannah Arendt et le
totalitarisme», en: L’Allemagne nazie et le génocide Ju:‘.f coloquio de "Ecnle
des Hautes Etudes en sciences sociales, Paris Hautes Etudes-Gallimard-Le
Seuil, 1985, pags. 517-535.
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El existencialismo politico de
Hannah Arendt

Martin Jay

La noticia de la muerte repentina e inesperada de Hannah
Arendt el 4 de diciembre de 1975 fue recibida con una efusion
de tristeza y sorpresa genuinas que demostraron sobrada-
mente su extraordinaria envergadura en nuestra vida intelec-
tual. Muchas de nuestras figuras culturales mas destacadas
le han rendido tributos personales, como es el caso de Mary
McCarthy, Robert Lowell, Hans Morgenthau, William Phi-
llips, Leonard Krieger, Maurice Cranston y Hans Jonas.! Se
han organizado simposios para rendirle homenaje en The New
School y el Bard College. El aura de acritud que persiguié su
reputacion desde el desafortunado escandalo provocado por
su libro sobre Eichmann en 1963 ha quedado disipada, al me-
nos de forma temporal, por una oleada de buenos sentimien-
tos que dura hasta hoy. Esté claro que Hannah Arendt ha de-
jado huella en la vida cultural de su pais de adopcién que no
tiene nada que envidiar a la de otros intelectuales emigrados
de la tirania fascista.

Sin embargo, quienes han lamentado su muerte no han sido
capaces de precisar cudl ha sido esa huella. No han cesado de
cavilar sobre lo que Morgenthau llamé «la imposibilidad de in-
cluir a Hannah Arendt dentro de ninguna categoria existen-
te».? A menudo han concluido, tal como ha hecho Cranston,
que Arendt fue «su propia hors categorie, una extraordinaria
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mezcla intelectual de reaccionaria y revolucionaria».” En rea-
lidad hace mucho tiempo que sus admiradores reconocieron y
distinguieron como una de las virtudes de Arendt el hecho de
que era verdaderamente «original»,* por tomar prestada la
idea de otro de sus panegiristas. Aunque siempre ha habido
una posicién minoritaria que defendia que Arendt era una
pensadora mas confusa y ecléctica que verdaderamente origi-
nal, la impresién mas difundida, si es que se puede generali-
zar sobre estas cuestiones, es que la imposibilidad de clasi-
ficarla fue algo que la fortalecié en lugar de debilitarla. El
placer de leer la prosa no siempre didfana de Hannah Arendt
se encuentra de hecho en la expectativa de encontrar enfoques
totalmente nuevos de viejos problemas, una expectativa que
rara vez decepciona.

La medida en que Hannah Arendt fue idiosincratica se pue-
de deducir de un breve repaso a su carrera intelectual en Es-
tados Unidos. Destacé por primera vez en 1951 con Los orige-
nes del totalitarismo, que para muchos es su obra maestra a
pesar de haber sido criticada duramente por una serie de his-
toriadores més convencionales en los anos posteriores a su pu-
blicacién.? Visto con perspectiva, entendemos que el libro tras-
ciende el analisis histérico-filoséfico de uno de los problemas
clave de nuestro siglo. También es un monumento pertene-
ciente a la guerra fria, como lo demuestra su implacable iden-
tificacién del comunismo y el nazismo como los dos subtipos
del género totalitario. Debido a su insistencia en la idea de
que el comunismo tnicamente puede seguir su propia légica
histérica y volverse cada vez mads opresivo e imperialista, el li-
bro fue recibido con entusiasmo por los defensores del sisterna
democréatico americano, tanto conservadores como liberales.
Sus credenciales como defensora de las virtudes tradicionales
americanas fueron reafirmadas posteriormente por su insis-
tencia ulterior en Sobre la revolucion® en la idea de que la ver-
si6n americana del fenémeno revolucionario fue superior a la
versién francesa en un buen nimero de cuestiones importan-
tes, entre ellas la relativa indiferencia a las cuestiones socia-
les. Est4 claro, y lo recordé Jonas en su funeral, que debido a
la gratitud de Arendt como inmigrante que tuvo un conoci-
miento directo de la préactica politica americana, al menos en
su estado ideal, ésta siempre tuvo una posicién preferente en-
tre sus afectos. No es de extranar que Margaret Canovan, en
su estudio en forma de libro sobre el pensamiento de Arendt
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en la ultima época de su vida, concluyera que era mas preciso
definir a Arendt como una «republicana [...] en el viejo sentido
dieciochesco de partisana de las libertades publicas».”

Sin embargo, tal como pudieron ver con claridad los lectores
de Sobre la revolucion, asi como los que se aproximaran a sus
estudios tedricos previos, La condicion humana y Entre el pa-
sado y el futuro, su vision de lo que constituia la republica
ideal estaba en abierta discordancia con la practica americana
vigente. Para Hannah Arendt, al menos en la mayoria de sus
escritos, solamente la democracia directa y no la representati-
va constituye el escenario institucional propicio para el ejerci-
cio de la libertad verdadera. Fue este énfasis en lo que en los
anos sesenta se puso de moda llamar «la democracia partici-
pativa» lo que explica mejor que ninguna otra cosa el hecho de
que en aquellos anos Arendt fuera descubierta por un bando
nuevo surgido en aquellos afios, la Nueva Izquierda. De he-
cho, en Berkeley, tal como recuerda el tedrico politico Norman
Jacobson,? el Movimiento por la Libertad de Expresion recibié
una influencia profunda de la obra de Arendt durante el pe-
riodo de su formacién, antes de que la izquierda releyera a
Marx. Y aproximadamente al mismo tiempo, su tratamiento
heterodoxo del caso Eichmann'® y su afirmacion de que hubo
cierta complicidad involuntaria por parte de los judios en el
holocausto le hizo perder en gran medida el apoyo de la comu-
nidad liberal judia de América, mucho mas tradicional. Sobre
los temas de Vietnam y el Watergate, adopté posiciones que la
identificaban mas con la izquierda, sobre todo cuando The
New York Review of Books se convirtio en su foro mas frecuen-
te. Y sin embargo, al mismo tiempo fue capaz de hablar de la
romantizacién del Tercer Mundo, tan popular por entonces en
los circulos de la Nueva Izquierda, y continué teniendo mu-
chas creencias no izquierdistas. Un ejemplo bastante llamati-
vo es su insistencia en la idea de que la propiedad privada es
un baluarte imprescindible en la defensa de la libertad. Asi
pues, para cuando llegé la hora de su muerte habia consegui-
do alternativamente inspirar y enfurecer a casi todos los sec-
tores del espectro politico y seguir siendo un enigma cuya
mente escurridiza e impredecible seguia impidiendo cualquier
intento de encasillarla.

Pero también los enigmas pueden ser desentranados y tal
vez no sea excesivo confiar en que con el paso del tiempo re-
sulte mas facil trazar el contorno de su carrera intelectual y
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darle a su obra una coherencia que tal vez se escapara a sus
contemporaneos, sobre todo a aquellos que la contemplaban
unicamente en un contexto americano. Después de todo, aho-
ra Arendt pertenece a la Historia, y con la perspectiva que la
Historia ofrece puede resultar mas facil verla en su totalidad.
Por supuesto, esto requiere una comprension mas completa de
su biografia intelectual que ahora es posible gracias a los ma-
teriales disponibles. Un punto de partida obvio puede ser su
compromiso profundo y ambiguo con las cuestiones judias,
que suscité su primera obra sobre Rahel Varnhagen' e im-
pregné de manera evidente gran parte del resto de su produc-
ci6n. Tal como demostré Benjamin Schwartz hace anos,” la
controvertida actitud de Arendt hacia la cuestion judia era
muy coherente con su obra histérica y tedrica. Sin embargo,
hara falta tiempo para que se apacigiien los dnimos tras la
controversia provocada por Eichmann en Jerusalén para abor-
dar este problema desde la distancia adecuada, de modo que
no intentaré por ahora ir mas alla de la argumentacién de
Schwartz.

Preferiria, en cambio, concentrarme en otro contexto donde
la obra de Hannah Arendt debe ser colocada, el de la Exis-
tenzphilosophie que muchos criticos han situado como su pun-
to de partida. Lo que intentaré demostrar es que en gran me-
dida este punto de partida siguié definiendo su actitud hasta
bastante después de que hubiera abandonado en apariencia
aquel contexto. En un ensayo para la Partisan Review escrito
en 1946, en donde planteaba y a continuacién respondia la
pregunta de su titulo «,Qué es la filosofia existencial?»,'"* Han-
nah Arendt deja claro su convencimiento de que la tradicién
que arranca con Schelling y Kierkegaard y culmina con los
que fueron sus maestros en los anos veinte es la filosofia de la
era moderna. Los existencialistas franceses, y Sartre en parti-
cular, son excluidos de esta valoracién, aunque en anos poste-
riores encontrara muchos motivos para admirar a Merleau-
Ponty. Aunque no hace ninguna referencia directa a las
implicaciones politicas de la Existenzphilosophie, con nuestra
perspectiva podemos ver que muchos de los temas explicitos
en su obra posterior se desarrollan en términos estrictamente
filoso6ficos en este ensayo. Su desagrado hacia la tradicion he-
geliano-marxista, y por supuesto hacia el racionalismo en ge-
neral, su énfasis en la importancia de los nuevos comienzos a
partir de la nada, su fe en el papel de los hechos por oposicion
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a la contemplacion pura, su acuerdo con el énfasis de Jaspers
en la comunicacion intersubjetiva como origen de un nuevo
humanismo, su insistencia en la idea de que la filosofia debe
trascender el historicismo, todos estos elementos iban a figu-
rar de forma prominente en sus ideas sobre teoria politica. Lo
mismo puede decirse de su confianza pertinaz en la impor-
tancia de la etimologia de las palabras para explicar su sig-
nificado «real», que era una de las estratagema favoritas de
Heidegger. La politizacion explicita de la Existenzphilosophie
llegaria mas tarde, en 1958, con La condicion humana, la méas
ambiciosa de sus obras tedricas, aunque todos los ingredientes
estaban ya presentes en su ensayo de postguerra.

Tal vez lo que le infunde ese recelo a hacerlos explicitos es
el recuerdo de los intentos previos de extraer lecciones politi-
cas del existencialismo que se llevaron a cabo durante la re-
publica de Weimar. Ademas de su maestro Heidegger, cuyas
aventuras politicas se limitaron a un periodo breve y lamen-
table cuando ya habia empezado la época nazi, entre los «exis-
tencialistas politicos» de los anos 20 habia Carl Schmitt,
Ernst Jiinger y Alfred Baumler.” Debido a que la mayoria de
historiadores ha considerado que todos ellos, en mayor o me-
nor medida, prepararon el camino para el fascismo, no es de
extranar que Hannah Arendt, tan directa en su critica del to-
talitarismo, evite su compania. En realidad, dificilmente se
puede cuestionar el hecho de que Arendt considera intolerable
la mayor parte de sus ideas. Escribe, por ejemplo, en contra
de la violencia del pensamiento de Jiinger'® y critica el énfa-
sis de Schmidt en la soberania y su glorificacién de los movi-
mientos por encima de los partidos.'” Del mismo modo, se opo-
ne a su vision de la politica como continuacion de la guerra por
otros medios. Arendt lleva a cabo una lectura mucho mas op-
timista del ambito ptublico como un terreno para la coopera-
cion pluralista. También admite que los excesos vilkisch del
periodo colaboracionista de Heidegger fueron «confusivues mi-
tologizantes»,'® aunque evita relacionar el conjunto de su filo-
sofia con su simpatia hacia el fascismo, tal como hace otro de
sus antiguos alumnos, Herbert Marcuse.

A pesar de todas estas criticas, la filosofia politica de Han-
nah Arendt puede situarse en la tradicién del existencialismo
politico de los anos 20, si bien es cierto que estaria entre sus ma-
nifestaciones mas «blandas». Resulta ttil subrayar este vinculo
no porque establezca alguna clase de complicidad criminal, sino
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porque proporciona un contexto histérico donde su posicién en
apariencia inclasificable puede empezar a entenderse. A un ni-
vel mas general, nos muestra el movimiento mds amplio del
que Arendt forma parte, un movimiento que afirma la prepon-
derancia del ambito politico por encima de la sociedad, la cul-
tura, la economia o la religién como el terreno en donde podia
desarrollarse la cualidad méds intrinsecamente humana del
hombre, su capacidad de ser libre. Se trata de una oposicién a la
tendencia tipicamente decimonénica a degradar la politica a
una funcién de las corrientes socioeconémicas, que se encuen-
tra en teorias tan distintas como la economia clasica, el socia-
lismo saint-simoniano, el conservadurismo corporativista, la
sociologia durkheimiana y el marxismo (aunque, tal como ar-
gumentaré enseguida, con un apoyo bastante cuestionable en
su fundador), una reaccién iniciada durante los primeros arios
del siglo xx. Entre sus lideres se contaban Pareto y Mosca en
Italia, la camarilla de Action Francaise en Francia y los exis-
tencialistas politicos en Alemania. A un nivel practico, puede
verse una reafirmacion semejante de la autonomia relativa de
la politica en Lenin y los fascistas italianos.

Aunque la definicién de la politica que elabora Hannah
Arendt no puede identificarse de forma simple con la de sus
predecesores, si comparte con ellos un fuerte deseo de rescatar
la politica del estado degradado en que la ha dejado gran par-
te del pensamiento decimonénico. Aunque afirma no estable-
cer ninguna preferencia entre la vida mental o vita contem-
plativa, y la vida practica o vita activa, resulta significativo
que Hannah Arendt dedique practicamente todos sus empe-
nos intelectuales a explorar este tltimo ambito."” En La con-
dicion humana, el locus classicus de su posicién, divide la vita
activa en tres subcategorias: el esfuerzo, el trabajo y la accidn.
En la primera, el hombre es entendido como animal laborans
y su existencia se consume en un ciclo interminable de repro-
duccién de las condiciones de su supervivencia. El esfuerzo es
interminable, repetitivo, ligado a la necesidad biolégica y ca-
rece de residuo permanente. Por encima, en la escala de la ac-
tividad humana, se halla el trabajo, en el que el hombre es en-
tendido como homo faber. Aqui el hombre abandona el nivel
puramente biolégico mediante la transformacién violenta de
su entorno, que involucra la creacién de productos hechos por
el hombre. El modelo es el hombre como artesano aislado que
deja tras de si una serie de artefactos mas o menos perma-
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nentes. Estos artefactos constituyen lo que Hannah Arendt
llama el «mundo». La tercera categoria, la accién, es la mas
elevada de las tres, dado que aqui los hombres se entregan a
la actividad mas ennoblecedora de todas: la interaccién publi-
ca mediante el didlogo que constituye la esencia de la libertad.
La vida de accion, cuyo mejor ejemplo es la polis griega y don-
de los hombres libres interactiian basandose en una igualdad
absoluta, es un fin en si mismo. El recuerdo de las hazanas po-
liticas nobles, que la comunidad politica preserva, es una
meta mas alta incluso que la preservacion de la vida. El hom-
bre individual no es la medida de todas las cosas, tal como han
asumido erréneamente todos los humanistas desde Protago-
ras: en cambio, el «mundo», que es producto del homo faber, y
la inmortalidad terrenal propiciada por el recuerdo de la polis
deberian ser estimados como los valores mas elevados.

Al intentar liberar la accién politica de su subordinacién a
otros modos de la vita activa, Hannah Arendt, igual que los
existencialistas politicos de los anos veinte, lo que desea es ga-
rantizar la mayor autonomia posible para dicha accién. Ve la
politica como algo no solamente irreductible a las fuerzas eco-
nomicas, sino también como algo no sometido a ninguna clase
de restricciones normativas o instrumentales, una posicion
que a menudo se conoce como «decisionismo». La politica tie-
ne que concebirse como su propio fin y no como un medio para
llegar a algo mas, ya sea la dominacidn, la riqueza, el bienes-
tar publico o la justicia social. En resumen, politique pour la
politique. O como dijo una vez Baumler, «la accién no quiere
decir “decidirse a favor de” (...) puesto que eso presupone que
uno sabe en favor de qué se esta decidiendo. En realidad la ac-
cion significa “partir en una direccién” (...). Resulta secunda-
rio decidirse en favor de algo que ya he llegado a conocer».*
Hannah Arendt reemplaza ese «partir en una direccién» de
Baumler por «la simple capacidad de empezar»,?! pero en esen-
cia el significado es el mismo en ambos casos. Las raices exis-
tencialistas de su posicién estdn claras en su discusiéon sobre
el énfasis de Heidegger en la nada en su ensayo de 1946:

La fascinacién peculiar que la idea de la nada ha ejercido en la
filosofia moderna no es una simple caracteristica del nihilismo. Si
contemplamos el problema de la nada en nuestro contexto de una
filosofia que se rebela contra la idea de la filosofia como contem-
placién pura, podemos verla como un esfuerzo para volvernos
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«duenios del ser» y por tanto interrogar de modo filoséfico de tal
manera que inmediatamente progresemos a los hechos. Por tanto
la idea de que el ser es en realidad la nada tiene una ventaja tre-
menda. Basandose en esto, el hombre puede imaginarse a si mis-
mo, puede relacionarse con el ser que ha recibido, nada menos
que como el creador frente a la creacién del mundo, que, como sa-
bemos, fue creado de la nada.®

Aunque no esta ni mucho menos tan convencida como los
decisionistas de que la voluntad sea el motor de la accién poli-
tica, Arendt comparte su deseo de liberar la politica de todas
consideraciones fordneas: «Para ser libre, la accion tiene que
serlo por un lado de la motivacién y por otro lado de su pre-
tendida meta como efecto predecible sobre el otro».?* Al afir-
mar esto, Arendt parece concluir que hay que liberar la accién
tanto de las metas puramente politicas (por ejemplo, conven-
cer a los oponentes de uno) como de las no politicas, lo cual es
caracteristico de los aprietos en los que a veces caia. La politi-
ca también se distingue, afirma, de la violencia, que siempre
es instrumental por naturaleza. Asimismo se diferencia de la
autoridad, que se basa en la coercién, si bien es cierto que le-
gitimada, de la religién, la tradicién y otros factores no politi-
cos. De hecho, la autoridad fue un invento romano. La polis
griega actuaba a partir del principio de persuasién y no de la
coercion.? Si la politica tiene alguna analogia fuera de si mis-
ma es con las artes interpretativas, donde el virtuosismo es su
propio fin efimero. «El teatro es el arte politico por excelencia.
Solamente en el teatro se traspone la esfera politica de la vida
humana al arte. De la misma manera, es el tnico arte cuyo ob-
jeto exclusivo es el hombre en relacion con sus semejantes».?

Entre las restricciones mds importantes a la politica que
Hannah Arendt y los existencialistas politicos encuentran cen-
surables se halla el racionalismo. En la lectura que hacen tan-
to unos como otros de la experiencia griega senalan a Sicrates
porque introduce un elemento racionalista ilegitimo alli don-
de nunca habia habido ninguno. En el «espacio publico» de la
polis se toleraba y se discutia una pluralidad de puntos de vis-
ta sin que nadie pretendiera elegir entre ellos de acuerdo a
criterios trascendentes de verdad o falsedad, de racionalidad o
irracionalidad. La bisqueda de la verdad siempre se llevaba a
cabo de modo aislado. La politica era el reino de la opinién in-
tersubjetiva. Al aplaudir la experiencia politica de los preso-
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craticos griegos, Hannah Arendt lleva a cabo un gesto similar
a la resurreccion heideggeriana de los filésofos presocraticos y
su consiguiente denigracién del logos. Al hacer esto, Arendt
alcanza una modalidad de libertad «positiva», muy distinta de
esa peligrosa identificacion de la libertad con la necesidad ra-
cional que tanto aborrecen los oponentes liberales del término
con Sir Isaiah Berlin.?® Igual que a Rousseau, Hegel, Marx,
Lukacs y otros defensores de la libertad «positiva», a Arendt le
disgusta la alternativa «negativa», interior y privada que se
inicia con el cristianismo y es defendida por el liberalismo,
pero se niega a aceptar su postulado de una congruencia entre
las voluntades o intereses particulares y las generales. La
condicion previa para el mantenimiento de la libertad es la
pluralidad, no la unidad. Montesquieu y Tocqueville se cuen-
tan entre los pocos tedricos modernos cuyo reconocimiento de
esta realidad los vincula con los presocraticos griegos.

No es de extranar que uno de los principales héroes filoséfi-
cos de Arendt sea Lessing ni tampoco que ella elogie su desa-
fiante afiliacién al relativismo.?” Por la misma razon, le mere-
ce una alta estima la psicologia de las Weltanschauungen de
Jaspers y su justificacion del relativismo universal. Actuar en
nombre de la razén, argumenta Arendt, supone aplicar el cri-
terio del homo faber al ambito de la accién, porque implica el
postulado de un modelo esencial a seguir. Igual que los exis-
tencialistas, Arendt traté de evitar con gran precaucion la
adopcién de una perspectiva normativa del hombre esencial.
Solamente tiene sentido discutir la «condicién humana», no la
naturaleza humana. Ya sea platénica o cartesiana, kantiana o
hegeliana, una filosofia que intente aplicar consideraciones
racionales a la modalidad mas elevada de la vita activa, la ac-
cion politica, esta al servicio de la opresion.

En suma, Hannah Arendt se remite a la tradicién del exis-
tencialismo politico cuando considera la historia como una
fuente ilegitima de restricciones a la libertad. En su ensayo de
1946, elogia el éxito con que Husserl liber6 la filosofia moderna
de «los grilletes del historicismo».? Aqui es donde resulta in-
sostenible la posible analogia de Arendt con Burke que sugiere
Margaret Canovan, porque aunque Arendt comparte la prefe-
rencia de Burke por el artificio por encima de la naturaleza, ca-
rece de su sentido de la concrecion histérica de las libertades
especificas, que en realidad son privilegios pasados de genera-
cién en generacién. En gran medida, el existencialismo politico
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es una reaccioén contra la ortodoxia historicista imperante, ya
fuera burguesa o marxista, que habia dominado el pensamien-
to aleman desde la época de Herder hasta la segunda década
del siglo xX. El argumento de que todo debe deshacerse en el
disolvente de la Historia, cuya mano muerta pesa sobre el pre-
sente vivo, le parecié innecesariamente opresivo a una menta-
lidad existencialista que proclamaba que todo es posible y
permisible. Lo que hace novedosa la versién de Arendt de la
revuelta contra la historia es que va dirigida no solamente
contra la historia entendida como el resultado de leyes y ten-
dencias que escapan al control humano, una formulacién que
combina impulsos de la religién y de la ciencia natural, sino
también contra la visién alternativa de que la historia es obra
de los hombres. Esta afirmacion, que se remonta a Vico y se
manifiesta en el marxismo, es censurable segun Arendt por-
que refleja una vision del hombre como homo faber que crea
un mundo de productos utiles en vez de una visién del hombre
como actor libre. El énfasis humanista de Vico en los origenes
creativos de la historia, de acuerdo con Hannah Arendt, es un
reflejo de la confianza recién adquirida del mundo moderno en
sus inicios en el poder de la tecnologia, que implica la domina-
cion de la naturaleza y por tanto la violencia.

La fe de Hannah Arendt en la posibilidad de romper los la-
zos constrictivos del pasado hace que uno de los aspectos mas
controvertidos de su anélisis del totalitarismo quede aclarado
en cierta medida, aunque sigue siendo un punto dificilmente
apoyable. Aunque Arendt trata el nazismo y el estalinismo en
tanto que sistemas como la incursién de los procesos mas au-
tomaticos de las sociedades en el ambito politico, sin embargo
afirma que el totalitarismo se basa en la premisa de que los
hombres pueden ser renovados por completo. En otras pala-
bras, el totalitarismo reemplaza la creencia de la Ilustraciéon
en la perfectibilidad infinita del hombre por una degradabili-
dad infinita. Sin embargo, en ambos sistemas subyace un mis-
mo desprecio por la invencibilidad de los condicionamientos
histéricos y de los limites de la naturaleza humana. El hecho
de que Hannah Arendt acepte la premisa de que el totalitaris-
mo representa efectivamente el propésito de rehacer al hom-
bre en términos totalmente nuevos, y el mejor ejemplo de esto
son los campos de concentracién,” ilustra su desdén por la ca-
pacidad de la historia para limitar una transformacion de este
calibre. Igual que los existencialistas, Arendt cree en una ma-
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leabilidad humana ilimitada a pesar de las restricciones de la
Historia, incluso aunque en ocasiones llegue a coincidir con
los existencialistas en su aceptacién a reganadientes del po-
der de la «situacién» para permitir la libertad.

La animadversiéon de Hannah Arendt hacia la sociedad, la
historia, la razén, el utilitarismo y el esencialismo se recoge en
lo que Canovan llama su «continuo didlogo» con Marx,*! un in-
tercambio que requiere ser comentado con cierto detenimiento.
Igual que los existencialistas politicos, Arendt busca una ma-
nera de trascender la alternativa entre izquierda y derecha y
entre socialismo y capitalismo legadas por el siglo X1X y de este
modo trascender el marxismo. En su réplica al ataque que lle-
vé a cabo Gershom Scholem a Eichmann en Jerusalén, escribe:
«He llegado a una comprension tardia de la importancia de
Marx porque cuando era joven no me interesaban la politica ni
la historia. Si se puede decir que “vengo de alguna parte”, es
de la tradicion de la filosofia alemana».?? Es dificil determinar
el momento preciso en que Arendt empieza a leer a Marx en se-
rio, pero esta claro que hace suya una interpretaciéon de Marx
que hoy estd pasada de moda y que es la misma que sigue de-
fendiendo con tenacidad hasta su muerte. Se trata del Marx de
la Segunda Internacional, que todavia conserva su vigencia
en los circulos comunistas ortodoxos, aunque practicamente en
ningun otro sitio. Tal como dijo en Entre el pasado y el futuro,
rechazaba la separacion entre Marx y la interpretacién que de
él hacia Engels, «una opinién corriente entre académicos mar-
xistas».* Desde que escribiera estas palabras, esa «opinién» se
ha convertido en la nueva ortodoxia gracias a criticos como
Lichtheim, Avineri, Schmidt, Rubel, Fetscher y McClellan,?!
refrendando el pensamiento formulado por Lukécs y Korsch a
principios de los anos veinte. Aunque hay ciertas dificultades
residuales, por ejemplo explicar por qué Max permitié que En-
gels publicara el desafortunado Anti-Diihring sin plantear en
apariencia ninguna objecion, el peso de las pruebas aparecidas
en la década pasada hace que la insistencia de Arendt resulte
inaceptable.

Sin embargo, abandonarla haria desaparecer al espantajo
marxista que ella siempre atacé. En sus ultimos anos, se plan-
tea aceptar la posibilidad de que hubiera un Marx «temprano»
y otro «tardio»,* aunque la publicacién del Grundrisse ha ser-
vido para traer esta distincion a colacién asi como ha reforza-
do la distincion entre Marx y Engels.

157



Al mantener lo que podemos llamar una perspectiva desa-
creditada de Marx, Arendt puede acusarlo de varios errores de
base. En primer lugar, aun reconociendo que Marx restauré la
preponderancia de la vita activa, afirma que elevé su modali-
dad mas baja al estatus superior: la del hombre como animal
laborans, cuya unica preocupacion es reproducir las condicio-
nes de su supervivencia biolégica. Esto significa que Marx,
bajo el punto de vista de Arendt, puede clasificarse como un
Lebensphilosoph en la tradicion de Nietzsche y Bergson.?® O
sea, que el valor superior para Marx es la propia vida y no el
«mundo» de artefactos facturados o el recuerdo de las grandes
hazanas del ambito publico.

En el seno de una «<humanidad socializada» por completo,
cuyo unico propésito seria el mantenimiento de los procesos
vitales —y esta es la idea desgraciadamente poco utépica que
alumbra las teorias de Marx— la distincién entre esfuerzo y
trabajo habria desaparecido por completo. Todo el trabajo se
habria convertido en esfuerzo porque todas las cosas se enten-
derian no en sus cualidades terrenas y objetivas, sino como re-
sultados de la capacidad para el esfuerzo vital y como funcio-
nes de los procesos vitales.*”

Por supuesto, se pueden hacer objeciones a la opinién de que
Marx glorificara el esfuerzo de un modo tal que redujera el resto
de actividades humanas a aspectos del proceso de las funcionies
vitales. Pero lo que debe quedar claro es que para Marx el es-
fuerzo es mucho mas que la reproduccion de las condiciones ne-
cesarias para la supervivencia bioldgica. Implica precisamente
lo que Arendt denomina el trabajo: la creacién de un mundo de
objetos a partir de la interaccién del hombre con la naturaleza.
Por tanto es incorrecto afirmar que la meta de Marx era la de-
gradacion del trabajo a esfuerzo cuando lo que queria era supe-
rar la condicién reificada de la objetificacion bajo el capitalismo,
no la objetificacion per se. Tal como indica su tratamiento de la
reificacion como un componente necesario en toda fabricacion,
Arendt no logra percibir la distinciéon crucial que lleva a cabo
Marx entre objetificacion y reificacion. De hecho, se equivocé al
traducir Vergegenstindlichung (objetificacion) como reifica-
ci6n,*® mientras que ésta seria con propiedad una traduccion de
Verdinglichung. Marx no abogé por el animal laborans, sino que
creyo en el poder del hombre como homo faber, tal como Avineri
ha mostrado en el capitulo que dedica a ese concepto.
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Sin embargo, Arendt podria haber admitido esto y seguir ar-
gumentando que la obra de Marx era perniciosa por su reduc-
cion de la politica al &mbito socioeconémico. En varios escritos
afirma que Marx queria que la esfera de lo publico se «desvane-
ciera» gracias al triunfo del socialismo.* Este argumento muy
conocido es desafortunado por dos razones. En primer lugar, la
expresion «desvanecerse» es usada por Engels en su Anti-Diih-
ring («der Staat wird nicht “abgeschafft”, er stirbt ab»)* y no por
Marx, que en cambio usé consecuentemente el término Aufhe-
bung. Como se sabe, Aufhebung implica preservacién y al mis-
mo tiempo cancelacion y trascendencia. En segundo lugar, aun-
que uno aceptara la formula de Engels como representativa de
su amigo, la expresion «desvanecerse» se refiere al Estado y no
a la politica en su conjunto. El hecho de que no hace falta iden-
tificar ambas cosas queda claro en la propia pretensiéon de
Arendt de reemplazar el Estado-nacion soberano por un siste-
ma federal de consejos locales, lo cual obviamente fomentaria
la vida politica.* Lo que Marx queria era la trascendencia de la
distincion hegeliana entre la sociedad civil y el Estado, entre el
«hombre» burgués y el ciudadano, no la reduccién del Estado a
sociedad ni del hombre politico a hombre natural. Aunque uno
pueda compartir el escepticismo de Hannah Arendt hacia la re-
conciliacion de estas oposiciones bajo el comunismo, es simple-
mente enganoso reprobar a Marx acusdndolo de reduccionismo
sociolégico. Ademas, y éste es el tercer argumento contra ella,
abundan los pasajes en los escritos histéricos méds concretos de
Marx, sobre todo en Dieciocho de brumario, donde reconoce la
autonomia relativa de la esfera politica en determinados mo-
mentos de la historia. El hecho de que hablara con mucho mas
cinismo acerca de que pudiera servir como el terreno de las li-
bertades publicas antes del fin del capitalismo es otra cuestién.
Lo crucial es darse cuenta de que la idea del hombre en Marx,
tanto en el presente como en algin futuro comunista, va mucho
mas alla de un mero animal laborans.

La ceguera de Hannah Arendt en este sentido se refleja en
su inexplicable omisién de tedricos marxistas del siglo XX,
como Gramsci, Korsch, Pannekoek y Lefebvre, que han encon-
trado en Marx una filosofia de la praxis en lugar de una teoria
del determinismo econémico. Se puede alegar que tal vez se
diera cuenta en cierta medida de este potencial del marxismo
a raiz de su actitud positiva hacia Rosa Luxenburg, de quien
elogié la aprobacién del movimiento municipalista y la critica
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al bolchevismo. Sin embargo, hay que considerar que su com-
prensién de la historia de la teoria marxista es poco firme a
juzgar por el hecho de que no se dio cuenta hasta qué punto
Rosa Luxenburg seguia en deuda con el pensamiento econo-
mista de sus oponentes ortodoxos de la Segunda Internacio-
nal. De hecho, la polémica de Rosa Luxenburg con Lenin no
debe entenderse solamente como una critica a sus métodos
dictatoriales, sino también como una advertencia contra el he-
cho de buscar la iniciativa politica cuando las condiciones eco-
némicas todavia no son propicias. Margaret Canovan tampaco
consigue ir mas alld de la incomprensién de Arendt cuando
escribe: «Gran parte de Sobre la revolucion recuerda mucho
la perspectiva de Rosa Luxenburg: por ejemplo, su énfasis en la
espontaneidad de la revolucién a la contra de teoria de la ne-
cesidad histérica o la planificacién profesional».” Lo que Ca-
novan no entiende es que la espontaneidad por la que aboga
Rosa Luxenburg pasa por la combinacién natural de factores
objetivos y subjetivos producida por la légica del capitalismo y
capaz de despertar la conciencia de la clase obrera. No com-
porta una intervencién politica y puramente subjetivista en el
curso de la historia. No podemos imaginar a Rosa Luxenburg
elogiando la Revolucién americana del modo en que Hannah
Arendt la elogia en Sobre la revolucion: «El decurso de la Re-
volucién americana narra un relato inolvidable y sirve para
explicar una leccién extraordinaria, porque aquella revolucién
no estallg, sino que fue llevada a cabo por hombres a partir de
la deliberaciéon comin y la fuerza de las promesas mutuas».*’
Aungque es cierto que recalcé el factor subjetivo de las revolu-
ciones mucho més que sus oponentes radicales de la Segunda
Internacional, Rosa Luxenburg nunca consiguié reconciliar esa
faceta de su teoria con su compromiso igualmente firme con el
materialismo mecanicista. En este sentido, fue una figura de
transicién, y Hannah Arendt habria hecho mejor en buscarse
aliados entre los tedricos mas recientes de la praxis.

Todavia se puede hacer un dltimo comentario al «didlogo
continuo» de Hannah Arendt con Marx, relacionado con una de
las cuestiones que mas le preocupaban a ella: la cuestion de la
violencia. Tal como se recuerda, en el vocabulario de Arendt,
la violencia se entiende como algo intrinsecamente no politico
debido a su carécter instrumental. Es un concepto distinto del
poder, que implica que los hombre actian sin coerciéon basén-
dose en la igualdad, aunque en la practica el poder y la vio-
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lencia se dan juntos a menudo. En Entre el pasado y el futuro
(1961), Arendt reprocha a Marx el dar por sentado que la vio-
lencia es la comadrona de la Historia.

Para Marx [...] la violencia, o mas bien la posesion de los me-
dios para la violencia es el elemento constitutivo de todas las for-
mas de gobierno. El Estado es el instrumento de la clase domi-
nante que ésta usa para oprimir y explotar, y toda la esfera de la
accién politica se caracteriza por el uso de la violencia.*

Sin embargo, cuando escribe Crisis de la republica (1972)
ha cambiado totalmente su posicién y ahora reivindica a Marx
para apoyar su distincion:

La fuerte retérica marxista de la Nueva Izquierda coincide con
el convencimiento en absoluto marxista, proclamado por Mao Tse
Tung, de que el «poder crece en el cafién de una pistola». Es cier-
to que a Marx le interesé el papel de la violencia en la Historia,
pero este papel era secundario para él.%

Sartre, sigue diciendo Arendt, esta mas cerca de Sorel o de
Fanon que de Marx debido a su apoyo de la violencia politica.

Lo importante de esta discordancia consigo misma no es el
hecho de que Arendt sea culpable de contradecirse, algo inevi-
table en una obra tan extensa, sino mas bien el hecho de que
nos previene para que examinemos sus razonamientos sobre
esta cuestiéon buscando con atencién otras incoherencias. En
realidad no cuesta encontrarlas. En su argumentacién sobre
el homo faber, Arendt defiende que la violencia ejercida sobre los
materiales de la naturaleza para convertirlos en productos
humanos es necesaria en todos los actos de fabricacién. En lo
que habitualmente se considera el ambito politico, el acto
principal de fabricacién es la fundacién estable de una politi-
ca, que proporcione el espacio publico necesario para el ejerci-
cio de la libertad. En Sobre la revolucién, Arendt recalca la
necesidad de dicha fundacién para que pueda existir una so-
ciedad estable, razén por la cual ella prefiere la Revolucion
americana a la francesa. El prototipo de esta clase de funda-
ciones es la fundaciéon de Roma, que Arendt describe en Entre
el pasado vy el futuro como una fundacién libre de violencia.

Como los romanos, Maquiavelo y Robespierre entendieron que
la fundacién era la accién central de la politica [...], pero a dife-
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rencia de los romanos, para quienes esto era un suceso del pasa-
do, ellos entendieron que para este «fin» supremo estaban justifi-
cados todos los «medios», y especialmente los medios de la violen-
cia. Entendieron el acto de la fundacion basicamente en términos
de construccién [...]. Debido a su redescubrimiento de la expe-
riencia fundacional y a su reinterpretacion de la misma como la
justificacién de los medios (violentos) en pos de un fin supremo,
Magquiavelo puede ser considerado antepasado de las revolucio-
nes modernas.*’

En Sobre la revolucion, Arendt se da cuenta de que la expe-
riencia romana de la fundacion también tuvo un elemento vio-
lento expresado en la leyenda del sacrificio de Remo a manos
de Rémulo.*® Sin embargo, su reticencia a resaltar en exceso la
naturaleza violenta del acto fundacional la llevé a afirmar:

Tal vez se debiera a la afinidad interna entre la arbitrariedad
intrinseca a todos los comienzos y a la capacidad humana para el
crimen que los romanos decidieran atribuir su descendencia no a
Rémulo, que habia matado a Remo, sino a Eneas.*

Aunque admite que incluso Eneas participé en una guerra
con los nativos italianos, Arendt justifica esto asegurando que
segun Virgilio, esa guerra fue librada para deshacer los efectos
perniciosos de la Guerra de Troya. Este argumento pretende
mostrar que la fundaciéon de Roma también se remontaba a una
tradicion anterior, pero lo que consigue demostrar con claridad
mucho mayor es la afinidad entre los comienzos y la violencia.

Lo que justifica el énfasis sobre este punto es que dicha afi-
nidad logra empanar la distincién que hace Arendt entre vio-
lencia y politica, teniendo en cuenta que esta ultima es defini-
da una y otra vez como la capacidad de producir un comienzo.
En Crisis de la Republica, 1a confusiéon de la autora ya es total:

Una caracteristica de la accion humana es que siempre em-
prende algo nuevo, y esto no quiere decir que siempre exista la po-
sibilidad de empezar ab ovo y crear ex nihilo. A fin de hacer sitio
para las propias acciones, algo que habia previamente debe ser
desplazado o destruido y el estado existente de las cosas debe
ser alterado.”

Por tanto, la separacion sin fisuras entre violencia y politi-
ca resulta finalmente permeable y uno se queda con la vieja
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sospecha de que la violencia originaria de una politica persis-
te a un nivel profundo por muy legitima que su fundacién pue-
da parecerles a las generaciones posteriores.

De modo que si podemos decir que Arendt tiene una com-
prension bastante insegura de su principal rival politico, Marx,
y que la distincién que establece entre violencia y politica es
bastante poco convincente, jen qué medida es satisfactorio el
resto de su teoria politica? ;jPuede decirse que su modalidad
de existencialismo politico «<blando» ha superado las dificulta-
des afrontadas por sus predecesores «duros» de los afos vein-
te? ;Fue Arendt meramente una proselitista de eso a lo que
Benjamin Schwartz se ha referido como «la religién de la poli-
tica» o bien produjo lo que Margaret Canovan llama «un ejem-
plo nuevo y notable de pensamiento politico y una demostra-
cién de que ese género no se halla muerto en absoluto».’! La
repuesta, en pocas palabras, es que, al menos en opinién de
esta autora, a pesar de la amplitud obvia de su conocimiento y
de la incuestionable inventiva de su mente, el pensamiento
politico de Hannah Arendt resulta tan problematico como su
erudicién histérica. Su sistema estd construido sobre unos
fundamentos de definiciones arbitrarias e interpretaciones
cuestionables, aunque intensamente imaginativas, de la His-
toria y del pensamiento politico previo, y por tanto es vulne-
rable a muchas de las objeciones que propiciaron el hundi-
miento de sus predecesores del existencialismo politico.

Una razén principal de esta vulnerabilidad es lo que Cano-
van califica como la condicién «sesgada» de su teoria. Es decir,
que al intentar restaurar la autonomia relativa de la politica
en contra del reduccionismo sociolégico y la dominacién cre-
ciente de la propia sociedad, se volvié vulnerable a una serie
de acusaciones obvias. Al situar la igualdad y la libertad ex-
clusivamente en el ambito politico, condené por definicién la
esfera de lo no politico a la desigualdad y la opresién eternas.
Tal como ella misma reconoce, la polis, su prototipo favorito de
comunidad politica, fue propiciada por la institucién de la es-
clavitud, que liberé a los ciudadanos atenienses de pleno de-
recho de las tareas domésticas, gobernadas por la pura nece-
sidad. En el mundo moderno, donde la esclavitud es mas
dificilmente justificable, la propiedad privada es el sine qua
non de la participacién politica. La indole claramente clasista
de este argumento no es mitigada més que de un modo margi-
nal cuando Arendt reconoce que:
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Nuestro problema hoy dia no es cémo expropiar a los que ex-
propian, sino mas bien c6mo encaminar las cosas para que las
masas, desposeidas por la sociedad industrial de los sistemas ca-
pitalista y socialista, puedan volver a tener unas propiedades.*

Lo que hace insostenible esta afirmacion es la presuposi-
ci6én de que las masas estuvieron alguna vez en posesion de
una cantidad suficiente de propiedades que les permitié ser li-
bres para actuar en politica y que ahora deben «volver a te-
ner». Resulta todavia més censurable por el hecho de que nun-
ca propone un medio para contribuir a esta reapropiacidn,
dado que en Sobre la revolucion afirma categéricamente que
«<hoy podemos decir que nada puede ser mas obsoleto que los
intentos de liberar a la humanidad de la pobreza por medios
politicos. Nada puede ser mds inutil y peligroso».*

El desencadenamiento de las fuerzas econémicas serviria
como condicién previa para la universalizacién de la propie-
dad privada que Arendt identifica con la victoria de la riqueza
sobre la propiedad, con lo cual se refiere a la glorificacién de la
productividad, el consumo y la abundancia por encima clel
control estable del mundo. Aunque podemos simpatizar con su
critica del crecimiento econémico descontrolado como respues-
ta a los problemas sociales, si no se produce al menos cierta
expansion de la riqueza de una sociedad no es posible de nin-
guna manera una universalizacién de la propiedad privacda.
Debido a su hostilidad general hacia el mundo del animal la-
borans, Arendt no consiguié dar una base social o econémica
convincente a su utopia politica.

El resultado es que Hannah Arendt misma queda expuesta
a las acusaciones de elitismo, aunque en Sobre la revolucion
rechace esta etiqueta:

Mi rencilla con la «élite» consiste en que el término implica una
forma de gobierno oligarquico, la dominacién de la mayoria por el
mandato de unos pocos. De esto solamente se puede concluir —
como desde luego ha concluido toda nuestra tradicién de pensa-
miento politico— que la esencia de la politica es el mandato y que
la pasién politica dominante es la pasién por gobernar o mandar.”

Lo que hace que esta defensa sea implausible es que aun
garantizando la posibilidad de una interacciéon isonémica en-
tre los miembros de una élite politica, resulta insincero llamar
a la relacién que se establece entre esa minoria feliz y el resto
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de la poblacién de otro modo que jerarquica o elitista. Seria un
parco consuelo para las masas que se encuentran en la base de
la pirdmide, igual que lo fue para los esclavos atenienses, que
les aseguraran que su inferioridad es algo incidental respecto
de «la esencia, la sustancia misma de las vidas [de sus amos],
que es la libertad».” Todavia les consolaria menos oir que su
opresién no puede ser considerada politica, porque por defini-
cién la politica no puede oprimir. Lo que no es politico, afirma
Arendt, no debe preocuparse de la desigualdad: «tal vez no es-
tuviera tan equivocada la teoria politica de la Antigiiedad, que
sostenia que la economia necesita el dominio de unos amos
para funcionar, dado que esta atada a las necesidades de la
vida».”

La insensibilidad de Hannah Arendt en esta cuestién se
percibe en toda su perversidad en su observacion de que el he-
cho de que la Revolucién americana no afrontara la cuestién
de la esclavitud fue una de las claves de su «éxito», cuando
esta claro que desde entonces dicho «éxito» ha sido socavado
por esa misma omision.” Solamente podemos suponerle a la
autora un desprecio indiferente hacia las masas no politiza-
das, que se refleja también en ciertas declaraciones ex cathe-
dra tales como:

El deseo oculto de los pobres no es «a cada cual segiin sus ne-
cesidades», sino «a cada cual segin sus deseos». Y aunque es cier-
to que la libertad solamente puede llegarles a aquellos cuyas ne-
cesidades han sido cubiertas, es igualmente cierto que se les
escapard siempre a quienes se han propuesto vivir de sus de-
seo0s.™

Lo cuestionable de este pasaje no es la idea de que el deseo
ilimitado puede producir la miseria no planeada, sino la pre-
suposicién de que la ética de la apetencia es una funcién de la
pobreza, como si los ricos a lo largo de los siglos hubieran sa-
bido detenerse cuando sus «necesidades» quedaban satisfe-
chas. Los pobres no se hallan en el origen de la ética del con-
sumo sino que son sus mayores victimas, sobre todo bajo un
capitalismo avanzado que depende en una medida extrema de
la creacion perpetua de nuevos deseos. Es otra cuestién, por
supuesto, como distinguir entre necesidades legitimas y de-
seos ilimitados, una cuestién que la obra de Arendt nunca in-
tenta resolver.
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Pero incluso si aceptamos el pesimismo de Hannah Arendt
acerca de la posibilidad de extender la vida libre de la polis
mas alld de unos pocos elegidos, todavia quedan problemas
considerables en su descripcion normativa de la accién politi-
ca. Tanto desde un punto de vista histérico como conceptual,
su perspectiva de la politica como un arte interpretativo im-
poluto de consideraciones fordaneas carece de fundamento.
Desde un punto de vista conceptual, tal como hemos visto an-
tes, su énfasis en la importancia de los comienzos en la esfera
de la accion politica la llevé peligrosamente cerca de la violen-
cia destructiva que ella deseaba fervientemente distinguir de
la politica verdadera. Ademas, hay una ironia anadida al he-
cho de que la misma «estetizacion de la politica» por la que
ella abogaba pudiera estar vinculada con la violencia, tal como
advirtiéo su amigo Walter Benjamin durante la era fascista.®
De manera semejante, su insistencia en el nacimiento o la
«natalidad» como insistié en llamarla, como prototipo de esos
comienzos vincula la accién con los ritmos del mundo natural,
lo que ella denigré a menudo como la esfera del animal labo-
rans.® Del mismo modo, su afirmacion de que la politica es in-
compatible con el utilitarismo resulta debilitada por el hecho,
reconocido por ella misma, de que los hombres de la polis te-
nian una meta implicita mas alla del puro placer de la parti-
cipacion politica: el logro de la inmortalidad terrenal median-
te la ejecucion de hazanas gloriosas y memorables.®> Dicho
reconocimiento, por supuesto, suscita una pregunta importan-
te, ;pues como puede ser que los criterios usados para esta-
blecer la naturaleza de las <hazanas gloriosas y memorables»
no sean asimismo criterios politicos?

Hannah Arendt no puede responder a esta pregunta debido
a las premisas existencialistas de su argumentacién. De este
modo, en su ensayo publicado en 1946 en Partisan Review,
afirma que sin una realidad estable y objetiva, sin un ser en
donde se pueda decir que reside la verdad, la unica respuesta
adecuada ha de ser alguna modalidad de heroismo: «la actitud
del héroe no se ha convertido por accidente en la postura de la
filosofia desde Nietzsche. Hace falta heroismo para vivir en el
mundo que Kant nos dejo».** En ese mismo escrito, apoya la
insistencia de Jaspers en una «hazana incondicionada que in-
voque la trascendencia»® como el camino para garantizar la li-
bertad del hombre en «situaciones extremas». Sin embargo se
echa en falta por parte de Arendt una insistencia consecuente
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en la idea de que el unico terreno en donde esas «<hazanas in-
condicionadas» puedan ser llevadas a cabo es la politica, y esta
idea no estaba muy lejos cuando escribié:

Esta «hazana» que surge en situaciones extremas aparece en el
mundo a partir de la comunicacién con los demas, que como se-
mejantes mios y mediante la apelacion a nuestra razén comin ga-
rantizan la universalidad; mediante la actividad, la hazana ma-
nifiesta la libertad del Hombre en el mundo y de ese modo se
convierte en «una semilla aunque perecedera, de la creacién de
un mundo».%

Para un existencialista politico, la gloria y el heroismo pue-
den parecer valores evidentes en si mismos e indistinguibles
de la vida politica, pero otros que hayan entrado en la esfera
publica por razones menos egocéntricas y melodramaticas
pueden estar en desacuerdo. Aunque podamos aceptar la no-
cién de la banalidad del mal, dar por sentado que la banalidad
es mala en si misma es otra cuestién. En realidad, uno puede
preguntarse si Hannah Arendt no adoptaria algunos valores
que una mujer judia de Berlin en pugna con su propia identi-
dad podria absorber mediante una especie de «identificacién
con el agresor», del mismo modo que un siglo antes Rahel
Varnhagen se rodeé de un salén entero de gentiles mundanos
y poderosos.

Esta especulacién ad hominem, sin embargo, ni siquiera es
necesaria para debilitar su argumento, ya que esto puede ha-
cerse a partir de algunas de sus propias ideas presentes en
otros contextos. Asi, tal como ella misma aseguré en Los ori-
genes del totalitarismo, una de las caracteristicas mas sinies-
tras de los sistemas totalitarios, ejemplificada en la actitud de
los nazis hacia los judios, es su indiferencia hacia considera-
ciones utilitarias. Una politica que prescinde de la continui-
dad entre medio y finalidad y de las consecuencias de sus ac-
ciones corre el riesgo de descender al reino de la fantasia,
donde la légica inexorable de una ideologia puede incluso jus-
tificar la conducta autodestructiva. El momento «expresivo»
de la politica no tiene por qué ser visto como la negacion abso-
luta de la instrumentalidad.

De un modo semejante, la insistencia de Hannah Arendt en
la idea de que el racionalismo y la busqueda de la verdad no
tienen lugar en la esfera publica la deja, igual que deja a los
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existencialistas politicos de los anos veinte, sin defensas con-
tra una politica insincera y que se engana a si misma, cuyas
consecuencias reconocié ella misma en su ensayo sobre los do-
cumentos del Pentdgono.®® Habiendo concluido con anteriori-
dad que «nuestra capacidad para mentir —pero no necesaria-
mente nuestra capacidad para decir la verdad— se cuenta
entre los pocos datos obvios y demostrables que confirman la
libertad humana» y por consiguiente que hay una «afinidad
innegable de la mentira con la accién, con cambiar el munclo,
y resumiendo, con la politica»,%” Arendt se queda sin defensas
contra la acusacién de que la politica totalitaria de la «gran
mentira» y su propia visién de una politica ideal se parecen
sospechosamente. Su intento de afirmar que la verdad factual
por oposicién a la verdad teérica proporciona un limite exte-
rior a la practica de la mentira debido a la irreversibilidad
recalcitrante de los hechos es un modo poco convincente de re-
solver este problema, dado que ella misma admite que los he-
chos «contingentes» nunca son «verdaderos de forma convin-
cente».® Una vez mas su confianza en las definiciones originales
—Ila busqueda de la verdad, nos explica, es una actividad ais-
lada y singular, mientras que la esencia de la politica es el in-
tercambio discursivo e intersubjetivo de opiniones— la lleva
por aguas peligrosas.

Si los examinamos bajo una perspectiva historica, sus ejem-
plos de accién politica pura son igualmente inciertos. Asi, t.al
como ha senalado Schwartz, Arendt nunca reflexioné sobre el
origen del apartamiento socratico de la vida de la polis en
nombre de la razén. « Es posible —se pregunta Schwartz—
que viviendo tan cerca como vivian del “espacio publico” de la
asamblea ateniense, fueran conscientes de que la esfera pu-
blica no ofrece escapatoria al interés particular, a las intrigas
y a las manipulaciones aparentes de algunos de los que apo-
daban los sofistas?»* Cuando se trata de la virtu maquiavéli-
ca, Arendt no ofrece ninguna prueba que demuestre que sus
propésitos permanecieran no contaminados por otras cuestio-
nes mas mundanas de la politica renacentista. De un modo se-
mejante, en su defensa de la Revoluciéon americana, Arendt
admite que la actividad principal de los padres fundadores fue
la creaciéon de una constitucion, lo cual, segun la definiciéon
que ella misma da, los coloca bajo el signo del homo faber. En
realidad, la legislacién tal como ella la contempla, no es en ab-
soluto politica debido a su funcién constituyente. Finalmente,
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su defensa de los consejos locales, los soviets y los Rdte como
ejemplos del deseo persistente de los hombres de tener un es-
pacio publico donde hablar y actuar guiados por la esperanza
de alcanzar la inmortalidad terrenal, aunque no carece de vir-
tudes, debe ser criticada por su imprecisién histérica. Los con-
sejos de trabajadores, como su nombre indica, fueron creados
desde el principio para obtener el poder econémico en la fabri-
ca. Sin embargo, Hannah Arendt censura los consejos por trai-
cionar la meta puramente politica que ella les asigna:

El error fatidico de los consejos siempre ha sido su incapacidad
para distinguir claramente entre la participacién en los asuntos
publicos y la administracién o gestién de las cosas de acuerdo con
el interés publico. Bajo la forma de los consejos de trabajadores
han intentado una y otra vez gestionar las fabricas y esos inten-
tos han terminado en un fracaso funesto.™

Sin embargo, en Crisis de la repiiblica, tras reiterar su
creencia en la idea de que la propiedad colectiva 8 una con-
tradiccion en si misma, refundié la gestion obrera y el papel
politico de los consejos:

En Yugoslavia podemos ver el «sistema de gestién» de las fa-
bricas, una nueva versién de los viejos «consejos obreros» que, ca-
sualmente, nunca formé parte de la ortodoxia socialista o la doc-
trina comunista, a pesar del lema de Lenin: «todo el poder para
los soviets».™

Por tanto, el «error fatidico» de mezclar economia y politica

no parece tan fatidico después de todo, y una vez mas la abso-

feza de la politica resulta ser un mito impracticable.

- Pﬁnalrﬁ nte, su busqueda de una encarnacion histoérica de la

«situacion extrema» de la que habla Jaspers, en donde las

<hazanas incondicionales» pudieran llevarse a cabo, no da
ningun fruto.

Debido a todos estos planteamientos fallidos, puede parecer
que Hannah Arendt, a pesar de todos los elogios recientes,
puede terminar en el olvido dentro de pocos anos del mismo
modo en que han sido olvidados Carl Schmidt o Alfred Baum-
ler. Incluso la admiracién moderada de Margaret Canovan
puede parecer prematura en cuanto se pone en una perspecti-
va adecuada el papel de Hannah Arendt como existencialista
politica tardia. Y sin embargo, aunque el grueso de mi argu-
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mentacion parece refrendar esta prediccion, intuyo que gozara
de una reputacion mas elevada entre los futuros historiadores
de la cultura que la que hoy disfrutan sus predecesores. En
primer lugar, gracias a su instinto certero por las cuestiones
capaces de suscitar la controversia publica, ya se ha asegura-
do un lugar en cualquier historia de la comunidad intelectual
neoyorquina del ultimo cuarto de siglo. El escandalo causado
por su libro sobre Eichmann basta para justificar su centrali-
dad en cualquier explicacién de la migracion de intelectuales
judios de Europa central a América, tal como ha quedado reco-
gido en el libro reciente de H. Stuart Hughes, The Sea Chan-
ge.”” También tendra un papel ineludible en cualquier historia
de la ideologia de la Guerra Fria, debido a su papel fundamen-
tal en el establecimiento de una categoria de totalitarismo ca-
paz de abarcar tanto los sistemas de derechas como los de iz-
quierdas. Y paraddjicamente, también debera ser incluida en
las referencias a la Nueva Izquierda debido a la legitimacién
tedrica que llevé a cabo de su impulso originado en el existen-
cialismo politico, incluso a per ¢ de que su estetizacion de la
politica llevara en uiltima instancia a una serie de excesos que
ella llegé a deplorar.

En segundo lugar, la clase de teorizacion politica que ella lle-
v6 a cabo seguira siendo util para muchos como un saludable
baluarte contra la influencia creciente de la ciencia politica, y
asimismo como recordatorio de que lo politico no tiene que ser
reducido necesariamente a la pregunta de «;quién gobierna?».™
Aunque resulta cuestionable la identificacion de la interaccion
libre que tanto aplaudi6 Hannah Arendt con alguna comunidad
politica ideal y la condena de todo lo demdas como «sociedad»
(igual que es impropio condenar toda la sociologia como contra-
ria a la interaccién), si resulta realmente valido afirmar que alli
donde uno encuentra lo que ella llama accién politica, resulta
inapropiado subsumirla bajo las mismas categorias que se usan
para explicar procesos o estructuras. La comunicacién organi-
zada de manera simétrica y no coercitiva que lleva a la creacién
de significados compartidos no equivale a las relaciones utilita-
rias, técnicas e instrumentales que caracterizan una buena par-
te de la interaccién humana.

La fecundidad de esta distincién, que constituye uno de los
legados mas saludables de los movimientos hermenéutico y
existencialista, estd quizas mejor expresada en la obra de Jiir-
gen Habermas, el miembro mas destacado de la segunda ge-
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neracion de la Escuela de Frankfurt. Raramente se ha senala-
do la deuda de Habermas con Hannah Arendt, pero tanto en
Strukturwandel der Offentlichkeit como en Theorie und Pra-
xis, Habermas cita La condicion humana con aprobacién y le
reconoce (asi como a la obra de Hans-Georg Gadamer) el he-
cho de haber llamado la atencién sobre la distincién aristoté-
lica entre la techne y la praxis.™ Sin hacer una distincion rigi-
da ni absoluta entre politica y sociedad, Habermas ha buscado
el fundamento del tipo de interaccién comunicativa por la que
Arendt abogé acudiendo a una serie de precedentes filoséficos
que va desde Hegel a Wittgenstein. Sin embargo, ha evitado el
problema de la politique pour la politique al relacionar la com-
petencia comunicativa existente en una situacién comunicati-
va no distorsionada con un interés cognitivo emancipatorio
que abarca a todos los hombres y no solamente a una élite po-
litica. A diferencia de Hannah Arendt, Habermas ha sido muy
consciente de las condiciones sociales previas que pueden ha-
cer que esta situacion comunicativa utépica sea posible. Tal
como escribi6 en una resena de Sobre la revolucion:

Podemos discutir convenientemente las condiciones de la li-
bertad politica solamente en relacién con una emancipaciéon de
las situaciones de dominacion. Esta categoria de la dominacién
no debe distinguir entre fuerza politica (Gewalt) y poder social
(Macht), sino que debe mostrarlos a los dos como lo que son: for-
mas de represién. Bajo condiciones de dependencia social el mejor
derecho a la libertad politica sigue siendo la ideologia. Por otro
lado, Hannah Arendt insiste con razén en que la consumacion del
bienestar no equivale a la emancipacién de la dominacién.™

También hay que elogiar a Hannah Arendt por su intento
de rescatar la nocién de libertad de su interpretacién pura-
mente negativa, aunque se equivoca al denegar el momento
de «libertad de» y por eso no consigue una definicion mas am-
plia del término. El hecho de que un tedrico no marxista su-
braye la importancia de terminar con la alienacion politica y
entienda que hay que abogar por una definicién intersubjeti-
va de la libertad supone un cambio alentador respecto al esta-
do de las cosas. Como han percibido todos los observadores,
Hannah Arendt no es facilmente emplazable en ninguna coor-
denada del eje politico izquierda-derecha que se contempla
normalmente (como sucedia en cierto modo con los existencia-
listas politicos), lo cual significa que leer sus obras requiere
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una saludable suspensién de las ideas recibidas acerca las po-
sibilidades existentes. Por ultimo, Arendt seguira siendo con-
sultada por los estudiantes de nuestra época debido a sus ana-
lisis a menudo cdusticos de temas comunes, muchos de los
cuales trascienden las limitaciones de sus posicionamientos
teoricos mas basicos.

Una vez reconocidas estas cualidades, lo que hay que dejar
claro para finalizar es que la lectura de la condicién humana
en que se basa toda la obra de Arendt simplemente no con-
vence. A pesar de su propoésito de restaurar una versién ade-
cuada de la libertad, la obstinada insistencia de Arendt en la
separacion entre sociedad y politica disipa cualquier posibili-
dad de que su obra ilumine las condiciones bajo las cuales esa
libertad pudiera ser viable. El existencialismo politico fue una
ideologia ofuscadora en los anos veinte y no estuvo libre de
culpa en el ascenso del fascismo. No debe ser juzgado en me-
nor medida como una ideologia ahora que ha pasado medio si-
glo, aunque por suerte su potencial para arruinar nuestras vi-
das es mucho menor que cuando Hannah Arendt, que
irénicamente habia huido del fascismo, sucumbié por primera
vez a sus peligrosos encantos.
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,Qué significa pensar politicamente?

Laura Boella

Mi alma no soy yo; y si sélo las almas se salvan, yo no estoy
salvado, no lo estd ningtin hombre.

Tomas de Aquino, Comentario a la Primera Epistola a los Corintios,
versiculo 15

Debemos preocuparnos de trazar experiencias, en vez de doctrinas.
H. Arendt, Pensamiento y reflexiones morales (1971)

Las cuestiones morales planteadas por el caso Eichmann
hacen que Hannah Arendt vuelva a definir claramente el con-
texto en que se situaba su idea de vita activa y la dindmica de
la experiencia reconstruida de un modo tan enérgico median-
te la articulacién de las diferencias internas de la accién.
Como si la vita activa se hubiera revelado mas expuesta al
cuerpo vivido, a las emociones, al inconsciente, por un lado, y
por el otro, mas necesitada de pensamiento y de juicio de lo
que la exposicion dei libro de 1958, dominada por la preocupa-
cion del triunfo del animal laborans y el homo faber, podia ad-
mitir. Hannah Arendt ha senalado a menudo que su renuen-
cia a la accion, su ser todo lo contrario que un animal politico,
le habia proporcionado un buen punto de observacién «desde
fuera».! Pero también es cierto que, al quedarse fuera, Han-
nah Arendt corria el riesgo de aislar demasiado la accion de
todo lo que presiona en sus confines.
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La peroracion de la vida publica, de una reactivacion de la
accion politica, es el motivo principal de este proceder, pero he-
mos visto que Hannah Arendt, inducida constantemente por el
intercambio con la realidad, sigue unas lineas de pensamiento
que vuelven a poner en movimiento algunas de las posiciones
adquiridas. No es casualidad que el riguroso entramado de dis-
tinciones entre necesidad y libertad, vida y mundo comun, pri-
vado y publico, social y politico, historia y politica, que sostiene
el edificio de Vita activa, en vez de actuar como una estructura
de exclusiones, vuelve a plantear constantemente —algo que a
menudo se le ha reprochado— la funciéon primaria de la nece-
sidad vital, del «corazon», de los sentimientos y las emociones,
y por ultimo de la conciencia de su importancia moral y cog-
noscitiva. Los estudios historicos dedicados a la revolucion y el
replanteamiento de la cuestion del totalitarismo a proposito
del caso Eichmann, pero también la preocupacién por los asun-
tos politicos de Estados Unidos, primero con McCarthy y luego
con la guerra de Vietnam y las luchas por los derechos civiles,
y de una Europa enfrascada en una dura reconstruccion socio-
econdémica y casi paralizada culturalmente, no fueron otra cosa
que una meditacién constante sobre esas cuestiones.

Hemos visto que desde los anos cincuenta, y con especial in-
sistencia a partir de 1963, cuando Hannah Arendt ya no escri-
be obras unitarias y despliega una intensa actividad de ensa-
yista, conferenciante y profesora universitaria, el tema del
juicio aparece en una posicién y con un papel que vuelven a po-
ner en juego y a barajar muchas cartas de su pensamiento. En
los escritos anteriores e inmediatamente posteriores al proceso
de Eichmann, el juicio interviene claramente como facultad po-
litico-moral, aunque no se define su relacion con la actividad de
pensamiento. El juicio representa, en el fondo, la moralidad del
pensamiento, que tiene el valor de tocar la realidad en vez de
atrofiarse, volviéndose insensible a ella y guiandose por nor-
mas preestablecidas. Por un lado, distinguir lo justo de lo erré-
neo, lo que esta bien de lo que esta mal, es un acto politico-
moral; por otro, cuando se reduce a didlogo interior de la
conciencia, s6lo adquiere relevancia politica en situaciones ex-
cepcionales, como afirma Hannah Arendt en varias ocasiones.?

El problema subyacente a estas posiciones, de momento sélo
esbozadas, es que la tematica del juicio, desde su aparicién en
la experiencia de Hannah Arendt, se desarrolla sobre un fun-
damento descompensado entre pensamiento y moral y entre fi-
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losofia y politica. Recordemos que para Hannah Arendt, Eich-
mann no era ningun estipido, pero carecia de ideas, tenia una
imaginacion pobre, y por tanto era incapaz de referirse a la
realidad.? A propésito de la confusién reinante en torno a la res-
ponsabilidad por los crimenes nazis, Hannah Arendt obser-
vaba que la capacidad de juzgar, de ejercer la moralidad del
pensamiento que consiste en la distincién entre el bien y el
mal, era independiente de la instruccién, la clase social y la in-
teligencia.’ Lo cual confirmaba su tesis de que la moral, en la
época contemporanea, se practicaba sin un fundamento reli-
gloso y politico, y sélo era plausible por la elecciéon, totalmente
subjetiva, de quien, acostumbrado a explorarse a si mismo, no
podia vivir con un si mismo incoherente. En efecto, la maxima
de esta moral —antes padecer un ultraje que cometerlo— no es
politica, porque pasa por alto el hecho de que la injusticia no
debe existir en ningun caso, pues socava los fundamentos de la
convivencia humana, y se refiere exclusivamente a la dignidad
de aquel que no acepta vivir con el reproche constante de su
conciencia. Hemos visto que Hannah Arendt tributé un gran
reconocimiento a este tipo de conciencia moral cuando se prac-
tico en un régimen totalitario, y se revelé como una de las po-
quisimas formas de resistencia: en la situacién de un régimen
que manipula y subvierte la legalidad y la ilegalidad, lo justo
y lo injusto, quien obedece las 6rdenes, de hecho, consiente, y
quien no, simplemente con abstenerse de participar, toma una
decisiéon importante. Pero esta forma de conciencia moral le
situaba ante un dilema, expresado con eficacia por Jaspers
quien, con su digna exclusion durante el nazismo, fue proba-
blemente la principal referencia de sus consideraciones. Re-
cién terminada la guerra Jaspers le comunicé su desasosiego
de aleman, que habia callado, habia resistido, pero habia per-
manecido apartado del peligro vital inmediato.?

Para Hannah Arendt la cuestién no era, desde luego, el sen-
timiento de culpa. El comportamiento de unos pocos, irrepro-
chable en lo moral y politicamente significativo en una situa-
cién extrema, ponia sobre el tapete la necesidad de definir una
forma de conciencia moral que fuese una prerrogativa de fo-
dos, que estuviese al alcance de todos, no sélo de santos y hé-
roes, o personas con unas dotes intelectuales especiales.

El juicio, pues, supone la apertura en el pensamiento de
Hannah Arendt de un horizonte de reflexién nuevo y en gran
parte desconocido, porque recoge la incémoda herencia de una
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moral secularizada y una filosofia que se ha retirado de la po-
litica, y sin querer declararse en bancarrota ni proponer «nue-
vas» éticas y nuevas doctrinas, carga con todo el peso de la tra-
duccién politica de esos dilemas. Recordemos que el complejo
esbozo de la accién politica realizado por Hannah Arendt en
los anos cincuenta terminaba indicando una suerte de morali-
dad de la politica formada por «principios» que pueden estar
basados en convicciones subjetivas de inspiracion religiosa. o
filoséfica, pero nunca pueden deducirse de ellas ni generali
zarse en normas morales. La validez de los principios consiste
en el hecho de que un grupo se comprometa a respetarlos, gs
algo asi como compartir un bagaje cultural e histérico, y b |
tiene nada que ver con la fuerza vinculante de una verdadi®*
Asi pues, en la relacién entre politica y moral, se plantea
misma serie de preguntas: jexiste, y si es asi, cual es, la insp
racion, la motivacion, el criterio de una actuacion de todos (y
no de alguna excepcion), que sea independiente de contenidos,
fundamentos y normas, y por tanto de pretendidas verdades
vinculantes, pero no vaya en contra de la realidad, de la con-
dicion humana, y sepa reconocer y distinguir lo que esta bien
de lo que estda mal?

El juicio replantea, pues, unas cuestiones fundamentales
presentes en toda la obra de Hannah Arendt. Y lo hace colo-
cando en primer plano la relacion original entre pensamiento
y accién, a través del lenguaje, que para Hannah Arendt ha
acompanado a los hechos dependientes de la relacion entre fi-
losofia y politica desde la época de los griegos hasta la edad
moderna, e inspira el programa de Vita activa, pensar en lo
que hacemos. Juzgar significa pensar y expresar lo que se
hace, es decir, <hablar de ello», poner nombre a las cosas y a
las personas, indicando responsabilidades propias y ajenas, y
tomando posicién con respecto a lo que sucede.” La evidente
relacién entre «comprender» —el sentido profundo y original
del pensamiento para Hannah Arendt— y juzgar, que subya-
ce claramente en la reflexion sobre la accién de los anos cin-
cuenta, aumenta casi por si misma hasta adquirir una rele-
vancia que vence el laconismo y la resistencia a hacer
demasiado explicitas las cuestiones de método. Por otro lado,
el juicio sélo adquiere relevancia tematica especifica cuando
sobrepasa claramente el &mbito del método para inundar con
nuevos y complejos haces de luz toda la esfera de la experien-
cia. Lo cual sucede cuando la reflexién de Hannah Arendt ya
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ha recorrido un largo y dificil camino a propésito de la vita ac-
tiva, la historia y la politica, derribando algunos pilares fun-
damentales de la tradicion metafisica y descubriendo algunos
de los escasos puntos en que el pensamiento ha perforado el
diafragma que lo separa de la realidad y, en vez de restituir
las experiencias que constituyen su origen en forma de «fala-
cias metafisicas», ha logrado elaborarlas. Son las perlas y los
corales desperdigados por el fondo del mar, que para Hannah
Arendt constituyen el tinico elemento de la tradicion con el
que se puede trabajar.

A base de desmontar y volver a montar se hizo evidente, en
las complejas y arriesgadas travesias de la cultura griega, la-
tina, cristiana y moderna, que algunos fragmentos se han
vuelto a componer en categorias claramente innovadoras y ca-
paces de trazar recorridos de pensamiento sumamente efica-
ces. Asimismo, entre los protagonistas de la historia del pen-
samiento, de los clasicos a los contempordneos, de Sécrates v
Platén, pasando por Aristételes, a Heidegger y Jaspers (que
aparecen siempre en las paginas de Arendt, en un complicado
registro doble: experiencias de pensamiento iutiles, aunque
casi nunca se acepte su marco sistematico y conceptual), des-
cuella Kant en una posicién singular. A pesar de que Hannah
Arendt evité hasta el final la mas minima fijacion de los re-
sultados de su labor, la evolucion de su pensamiento politico
revela con claridad que posee un alcance de pensamiento no
metafisico y ayuda con gran originalidad a replantearse las
cuestiones fundamentales de la filosofia.®

Su incansable labor de los anos cincuenta y sesenta consti-
tuye un sélido esquema teorico, pero no podemos considerarla,
ni mucho menos, un «fundamento», porque es una ampliacién
constante del circulo de elaboracion de experiencias. Sea como
fuere, conviene recapitular las categorias de la reflexion
arendtiana sobre la accion, la historia y la politica, que no
aparecen con demasiada frecuencia en la historia de la filoso-
fia: la pluralidad, que replantea el significado filoséfico de la
experiencia politica de los griegos, basada en mostrarse en
presencia de los demds y la prioridad de la apariencia; la na-
talidad, que vuelve a formular la cuestion del origen en el sig-
no del comienzo, y se presenta, con Agustin, como la dnica ela-
boracién filoséfica de la experiencia politica romana de la

dacmn la subjetividad como presencia encarnada, movi-
iz zetualizacion, que representa el paso de la inercia
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oscuridad de las pasiones y la interioridad a la revelacién de
quién se es junto a los demas, a la construccion de si mismo a
través de la propia historia/biografia y el esfuerzo, siempre re-
novado, de discernimiento, para decir si o no a lo que es. Es
importante advertir que estas nuevas «senales indicadoras»
—por decirlo en términos lo mas parecidos posible al modo en
que Hannah Arendt entendia las categorias y los conceptos—
que, como veremos, han mantenido un forcejeo incesante con
la cuestion del ser, el tiempo, el yo y la conciencia, no sélo re-
presentan la elaboracién de experiencias cardinales para las
civilizaciones occidentales (griega, romana y cristiano-moder-
na), sino que corresponden exactamente a las tres dimensio-
nes fundamentales de la experiencia segiin Hannah Arendt: el
mundo, la accién y el pensar.

El trabajo de Hannah Arendt se interrumpié justo al prin-
cipio de la tercera parte de la Vida de la mente, que deberia
ocuparse del juicio y dar un planteamiento definitivo a mu-
chas de sus principales posiciones. Las raices, invisibles y pro-
fundas, de la tematica del juicio, se hunden en las capas mas
profundas de su pensamiento, pero ello no autoriza a extrapo-
lar o elaborar una presunta «teoria del juicio».’ Las siguientes
consideraciones constituyen, en cambio, un andlisis personal
y un recorrido auténomo del que escribe siguiendo las indica-
ciones encaminadas a exponer la forma, si no definitiva, al
menos mas convincente de la relacion entre pensamiento y ac-
cién, realidad y experiencia, a la que Hannah Arendt dediicé
toda su vida.

1. Humanitas, cultura animi, pensamiento
poético

Desde el principio el pensamiento de Hannah Arendt siguio
una linea inconfundible, a veces incluso idiosincratica, en todo
caso muy marcada en el sentido de afirmar la «pasion de en-
tender»' y, al mismo tiempo, casi expeditivo al resolver corno
expresion de Selbstdenken, de independencia de cualquier
orientacion, norma o convenio, las complejas cuestiones del
método, de la relacién con la tradicion, las escuelas y alinea-
mientos ideoldgicos y culturales, asi como la definicién de un
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programa de teoria politica, mds que de filosofia. En realidad,
espigando en sus escritos mas importantes hallamos observa-
ciones muy comprometidas sobre el pensamiento, sobre el lu-
gar que éste ocupa en el ambito de la experiencia, sobre el
modo de ejercitarlo. Resulta imposible hablar de Hannah
Arendt sin referirse constantemente a la riqueza con que su
trabajo indica casi a cada paso un modo de pensar complejo y
especifico. Precoz y decidida, Hannah Arendt mostré que el
origen del pensamiento no puede situarse al margen de la ca-
tastrofe totalitaria y de la respuesta a la pregunta: «—;Quién
eres? —Soy judia». Asi, las circunstancias de su vida y la sin-
gularidad apasionada de su figura se trasladaban al centro de
la historia y la politica moderna, y se propone no sélo vivirlas
y testimoniarlas, sino también comprenderlas. Asi es como se
fortalece la «pasion de entender», ejercitdndose en unas mo-
dalidades, practicas y tedricas, que se alejan cada vez mas de
las normas convencionales de la filosofia.

Por ultimo, el caso Eichmann, al plantear la cuestion de
una conciencia moral llena de lagunas, carente de resonan-
cias, en vez de sancionar el abandono definitivo de las cuestio-
nes morales, puso en evidencia las escabrosidades, las articu-
laciones internas, las luchas intestinas, las potencialidades y
los fracasos de la vida espiritual, de la actividad de la mente
y el funcionamiento de la conciencia. A principios de los anos
setenta, cuando acepté la invitaciéon de la Universidad de
Aberdeen para impartir las Gifford Lectures, Hannah Arendt
se comprometio definitivamente a reconstruir la complejidad
de la vida de la mente, la dimension de la experiencia que, a
diferencia de la accidon, la encontraba totalmente implicada
«desde dentro»."! Para hacernos una idea cabal de lo que esto
significé conviene que recapitulemos las figuras del pensa-
miento que aparecen en sus escritos de los anos cincuenta y
sesenta.

La adhesion apasionada de Hannah Arendt, siempre que
no se trate de una toma de partido, de una declaracion de in-
tenciones o de pertenencia, sino mas bien de afinidad electiva,
de lealtad a los amigos, se centra en dos ejemplos de pensa-
miento: el Selbstdenken de Lessing y el pensamiento poético de
Benjamin, Heidegger y Kafka.

En Lessing el pensamiento es libre y auténomo, ya que ape-
la al valor y sacrifica el principio de no contradiccién, la ins-
tancia de la coherencia y, por dltimo, la bisqueda de la ver-
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dad. Para el ilustrado critico y radical Lessing, pensar por si
mismos supone desprenderse de todas las constricciones, de lo
univoco, de lo definitivo, de la coherencia logica. El pensa-
miento ya no es un didlogo del yo consigo mismo, sino la anti-
cipacion del didlogo con los demas. De este modo el pensa-
miento exalta el cardcter de movimiento que tiene en comun
con la accién, y no se encierra en si mismo ni en unos resulta-
dos que frenarian la fuerza dinamica que le permite mante-
nerse dialdgico, polémico.'?

El de Lessing es, pues, un pensamiento sin parapetos, asi-
deros ni ataduras sacados de la tradicion o de la légica, un
pensamiento que «cambiaba con la vida» y repartia generosa-
mente fermentos de conocimiento. Pero su aspecto idiosincra-
tico e inconcluyente estaba corregido por un elemento funda-
mental: Lessing nunca habria sacrificado una amistad a la
verdad o a una presunta objetividad.

Lo que confiere «sobriedad y lucidez» a la fuerza polémica
de Lessing, y compensg 1 aspergza —y también la exaltacion
sentimental— de su =apivitn libre, es un elemento «politico»:
la prioridad que da a las relaciones con los deméas. Si no se
siente obligado por la verdad o por cualquier saber establecido
es porque ha llegado a la conclusion de que la verdad, conver-
tida en palabra, se transforma en una variedad de opiniones
discutidas y formuladas de nuevo. En la misma linea que Ben-
jamin —«la verdad se escapara»— y Kafka —«es dificil decir
la verdad, porque sé6lo hay una, pero esta viva, y tiene un ros-
tro que cambia con la vida»—," Lessing no duda en considerar
que el conflicto entre verdad y opinién se resuelve con una
«<humanizacién» de la verdad y de su caracter perentorio me-
diante el hablar incesante, que la transforma en una plurali-
dad de opiniones y puntos de vista, en ese espacio de muchas
voces que no es el reino del escepticismo y el relativismo, sino
el mundo que une y separa a los hombres, el inico en el que la
verdad se torna figura viva, elemento de realidad.

Merece ser destacado que en el contexto del ensayo sobre
Lessing y del tema de los limites del intelecto humano, Han-
nah Arendt recuerda a Kant, el pensador que basé su critica
precisamente en esta tesis.

Para Kant, sin embargo, el rechazo de una verdad absoluta
se detuvo en el campo cognoscitivo, donde la verdad habria po-
dido ser sacrificada a la libertad. Introduce de nuevo lo abso-
luto en la esfera de la moral, donde el imperativo categérico
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asienta las relaciones entre los hombres sobre una instancia
que no tolera confutaciones, ni siquiera en nombre de la hu-
manidad y de su salvacién, y menos aun en nombre de la
amistad y el dialogo."

El mismo ano del ensayo sobre Lessing, en La crisis de la
cultura (1960), la figura de Kant cobra un especial relieve por
su «nuevo pensamiento» politico, que debemos buscar en la
Critica del juicio, mas que en sus escritos expresamente poli-
ticos, o en los morales. Hannah Arendt, con mucha claridad,
contrapone la moral kantiana, basada en el principio socrati-
co y racionalista de la coherencia, a la doctrina del juicio, don-
de aparece el «razonar en el lugar de los demds», la «<mentali-
dad ampliada»: la facultad del juicio se basa en el acuerdo
potencial con los demés, en la «comunicacién anticipada con
otros», mas que en el didlogo interior. Por eso el juicio, que no
tiene validez universal, «parece verdad», porque se multiplica
en distintas opiniones y puntos de vista.'?

El contexto de esta importante anticipacion es interesante
no sélo porque atribuye explicitamente a la facultad del juicio
los rasgos del Selbstdenken de Lessing, sino también porque
propone una reflexion sobre la cultura en la que vuelve con
mucha evidencia la combinacién de pensamiento y hAumani-
tas. A partir de un pasaje de Pericles, referido por Tucidides e
interpretado con una libertad fulgurante de traduccién y pe-
netracién del texto, Hannah Arendt habla de la cultura como
una forma de saber orientado, gusto, capacidad de elegir, de
orientarse con aplomo en el mundo. De este modo se introdu-
ce un elemento de discriminacién y medida, de sensibilidad y
eleccion en la admiracion y el entusiasmo por las cosas bellas;,
asi como en el amor y la sabiduria.

Se trata de una relacién activa con la belleza y la sabiduria
regulada por un sistema de limites, que ponen en condicién de
juzgar y discernir y cuya naturaleza es esencialmente politica,
en el sentido en que la amistad de Lessing era politica. En
efecto, su criterio es la realidad de las relaciones y las cosas
del mundo. Permite establecer una proporcién entre la sen-
sibilidad, que hace propenso a la exaltacion, y los valores ob-
jetivos (verdad, belleza), que corren el riesgo de fijarse como
absolutos, condenando el movimiento del espiritu a la inacti-
vidad. Asi pues, la realidad decide sobre las pasiones y lo ab-
soluto en la forma concreta y humana de las relaciones con los
demads y sobre el interés y la admiracién por las cosas del
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mundo. También la cultura, entendida como «mente cultiva-
da», capaz de dar a las cosas y a las personas su verdadero va-
lor, replantea el tema de la amistad: para los romanos era cul-
to quien sabia elegir su propia compania entre los hombres,
las cosas y los pensamientos. En efecto, elegir a Platon y sus
pensamientos es una cuestién de gusto, aunque nos desvie de
la verdad, comenta Hannah Arendt, pasando con agil desen-
voltura entre las ambigiiedades de un pasaje de Cicerén.'

La introduccién de un elemento de humanitas, de cultura
animi en el amor a la belleza y la sabiduria transforma la re-
lacién con valores objetivos y duraderos, que tienden a sobre-
pasar la historia y a los individuos, en el ejercicio de una fa-
cultad espiritual, el juicio, que enaltece, en vez de mermar, la
maés profunda naturaleza politica del hombre, su orientacién
por el mundo comin y su participacion en la vida publica.

Esto hace recordar el fuerte vinculo entre la humanitas y la
amistad, y uno de los aspectos destacados de la «felicidad pu-
blica», predilecto de Hannah Arendt: disfrutar con la compa-
fiia de nuestros semejantes.!”

A finales de los cincuenta ya era evidente que Hannah
Arendt entendia y, sobre todo, practicaba el pensamiento
como una actividad espiritual muy comprometida con el mun-
do, por tanto politica, cuya caracteristica principal es el cora-
je, para salir del recogimiento interior y asumir la relacién con
la realidad. Queda patente que este ejercicio del pensamiento
es una prerrogativa de seres humanos nacidos para actuar y
estar junto a sus semejantes (animales politicos aristotélicos),
antes que para reflexionar y meditar. La humanitas y lo que
se irradia en ella de las relaciones concretas con los demas y
con las cosas (la experiencia de la pluralidad, de estar juntos
en su aspecto de placer y admiracién), <humaniza» y corrige la
inclinacién del pensamiento a la inactividad, el letargo y la fi-
jacién de los absolutos y los valores objetivos. En los afos en
que se dedica a reconstruir la accién y la politica, Hannah
Arendt siente una gran preocupacion por rescatar del descré-
dito y el olvido, que la han acompaiiado en toda la tradicién oc-
cidental, a la inestabilidad propia de los asuntos humanos, su
inscripcién en el registro de lo contingente y lo imprevisible.
Como ella misma admitié expresamente, en esos anos la vita
activa se oponia a la vita contemplativa, la phronesis, la so-
phia, el sentido comin la especulacién solitaria sobre la eter-
nidad y el ser.’
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Del conjunto de la reflexion sobre la acciéon se desprende
claramente que la definicién del hombre como animal politico,
y la consiguiente oposicion entre sensatez y sabiduria, entre
opinién y verdad, no tienen nada que ver con la afirmacién de
una primacia de la practica sobre la teoria. Mds bien estdan
guiadas por el intento de restablecer el equilibrio que la supe-
rioridad de la vida contemplativa y mas tarde, en la edad mo-
derna, el triunfo de la vida activa, habian desbaratado irre-
mediablemente. )

Lo confirma el hecho de que el fragmento de Kafka, El, que
va en 1958 describe el punto focal de la experiencia a partir de
la cual se origina el pensamiento, mantiene toda su vigencia,
y sera recogido y desarrollado en la Vida en la mente. En 1958
la metafora de Kaftka mostraba, ante todo, el arraigo del pen-
samiento en el presente y la imposibilidad de hacer realidad el
sueno del filésofo de sobrevolar el mundo y las cosas: al que
piensa le espera el arduo ejercicio de resistir manteniendo su
posicién «en el aspero oleaje del pasado y el futuro».'® Se trata,
una vez mas, de un gesto heroico, valiente y altivo, que proce-
de por «criticas y experimentos» y ya no tiene nada que ver con
procesos mentales como la deduccion o la induccién, o con prin-
cipios légicos como la no contradiccion y la coherencia interna;
en suma, no se caracteriza por ningun contenido, regla u obje-
tivo de verdad y conocimiento.

Lo que sorprende un poco en la indicacién tan convincente
de un modo de pensar que va mas alla del pensamiento tradi-
cional, de sus dilemas y sus certezas, es la busca muy explici-
ta de una figura que describa y atestigiie la autonomia y el ca-
racter especifico del pensamiento.

El «estrecho camino atemporal trillado por el pensamiento
en el limitado espacio-tiempo del hombre»* es la imagen que
Hannah Arendt ya dibuja con deslumbrante exactitud, aun-
que se guarda mucho mas de lo que deja entrever. En realidacl
esta imagen anuncia con gran prudencia (debida, como sabe-
mos, al mutismo del dolor del que surge irrevocablemente) el
problema que constituye la prerrogativa «clasica» del pensa-
miento, su modo de aventurarse mas alla de lo conocido, de
hacerse preguntas a las que no puede contestar, en una pala-
bra, su relacién con lo infinito, lo absoluto, lo eterno.

El espiritu combativo y la valentia del pensamiento de
Hannah Arendt no mostrarian los rasgos sorprendentes e in-
¢onfundibles de su trabajo y su escritura si no tuvieran una
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fuente de inspiracién, siempre llena de amistad, pero melan-
célica y doliente, a veces turbada. Se trata del pensamiento
poético de sus amigos Walter Benjamin y Heidegger, asi como
de Kafka, que encontramos como una capa subterrdnea en
toda su trayectoria.

El pensamiento poético no es contemplativo, es un «pensa-
miento activo», una «pasion» que parte del sencillo hecho de la
existencia del mundo: es la experiencia platénica del asombro
que se orienta a las cuestiones metafisicas, el ser, la verdad, al
margen de toda relacién con un contexto de doctrinas o tam-
bién de comunicacion, en la pureza cristalina de «fragmentos
de pensamiento» o de «fenémenos originarios». Los fermenta
cognitionis de Lessing encuentran en Benjamin las imagenes
que evocan directamente un significado sin sustraerlo al si-
lencio y al vacio, sin hacerlo universalmente valido y vincu-
lante, pero conservando su fondo de misterio, a veces la her-
mosura de su desvanecimiento. Asi la figura heideggeriana
del lefiador que se abre paso talando los arboles representa el
fin de la metafisica pensdndola hasta las tltimas consecuen-
cias. Tanto Benjamin como Heidegger saben que la atrevida
tesis de que el pensamiento es la cosa s6lo se cumple en la len-
gua poética, que permite oir la verdad, transmitiéndola, como
decia Kafka, renunciando a su articulacién légico-discursiva.?!

Aunque Hannah Arendt siempre se sinti6 muy atraida por
esta via de pensamiento, que atraviesa de muchas formas su
reflexién, también la consideré rara y exquisita, justamente
como la poesia. En efecto, los dos pensadores poéticos més cer-
canos a ella, Benjamin y Heidegger, mantuvieron, en su opi-
nién, una relacién dificil —el primero— y execrable —el se-
gundo— con el mundo y la politica.

El pensamiento poético, como el pensar por si mismo de
Lessing, es una pasién, y por lo tanto est4 muy vinculado a la
vida. Pero a diferencia del segundo, que vive las pasiones mas
abiertas y expuestas a la realidad, la ira y la risa, a menudo
acaba siendo victima de ellas. La famosa imagen de la risa de
la nifa tracia cuando ve a Tales, absorto en sus pensamientos,
caer al pozo, no es recordada por Hannah Arendt a propésito
de la distraccién de Benjamin: la torpeza con que éste se ex-
ponia a la violencia de las cosas y a los abusos del destino re-
cuerda mds bien, con dulce ironia, una persecucién infantil y
familiar que amonesta a los seres inexpertos y un poco aristo-
craticos, como debia de ser Benjamin. Aunque no podemos por

158



menos que considerar muy sensata la invitacion de la nina an-
tigua a tener los pies en la tierra, los filésofos, segiin Hannah
Arendt, no deberian preocuparse tanto del ridiculo. Més bien
deberian aprender a reir. Mucho mas serias que la caida de Ta-
les al pozo fueron las consecuencias de la falta de risa de
Platon (y de muchos de sus sucesores) ante el fracaso de los
viajes que hizo a Siracusa, ya mayor, para instruir al joven ti-
rano. Cuando Hannah Arendt, en su ensayo sobre Heidegger
de 1969, relaciona directamente el experimento politico de
Platén con la adhesion de Heidegger al nazismo, alude a la
funcion saludable que la risa, tan poco frecuente en los fil6sofos,
podia haber desempenado en cuestiones tan serias como las
de la distancia entre la filosofia y la politica. La risa les habria
devuelto a la realidad, lo mismo que la Minna von Barnhelm
de Lessing introduce una medida sensible, irénica, de sano
placer de la vida, en el prusiano sentido del deber de su novio
militar, sin renunciar con ello a un distanciamiento critico.??

El pensamiento poético, por tanto, es la dltima y fascinante
forma de pensamiento metafisico que deja a la accién y a la
historia un espacio puramente catastréfico, como en Benja-
min, o limitado, peligrosamente, a las «bruscas épocas de la
verdad», como en Heidegger. En La vida de la mente, Hannah
Arendt también tomara una posiciéon definitiva acerca del
pensamiento poético: sin dejar de considerarlo con profunda
admiracién, dird que para mantener su relacién con las ulti-
mas cosas y por tanto también con su critica de la moderni-
dad, el pensamiento poético, por lo menos en Heidegger, vuel-
ve a los griegos y se exime de estar en el presente, con sus
problemas, que son sobre todo la libertad y el mal. Que sean
entonces los poetas quienes hablen directamente del ser, con-
cluira Hannah Arendt.?

Es obvio que en Vida de la mente no encontramos una afir-
macién tan tajante, pero los pasos complejos del pensamiento
a la voluntad, y de ésta al juicio, que por desgracia se perciben
con cierta dificultad en una obra de la que falta la tercera par-
te y no tuvo una redaccién definitiva, tratan de ampliar las po-
sibilidades con respecto a la que a muchos les parecio, y les si-
gue pareciendo, la ultima y seductora palabra de la filosofia. El
hecho de que la recuperacion apasionada del pensamiento poé-
tico coincidiera con el homenaje a Heidegger, que cumplia 80
anos en 1969, no representa una vuelta tardia al antiguo amor
y, como sostienen muchos, la senal de que en la época en que
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estaba escribiendo La vida de la mente Hannah Arendt se ha-
bia acercado a un pensamiento con una fuerte marca teorética
y ontoldgica, como si fuera un primer amor del que las circuns-
tancias de la vida la hubieran mantenido apartada durante
mucho tiempo.?* Hannah Arendt no fue nunca una «pensadora
poética». Como veremos enseguida, su concepto del pensa-
miento recoge muchos aspectos del pensamiento poético (la
metéafora, lo indecible, la sensibilidad metafisica), pero si esto
significa captar, junto con Heidegger, el origen comun del pen-
samiento y la poesia, también la anima a devolver a los poetas
el lado mas propiamente metafisico del pensamiento: el «decir
las cosas», hacer que resuene la verdad. Los pensadores (evi-
dentemente no profesionales), en cambio, son los encargados
de ir mas alla hacia un ejercicio politico —es decir, ni raro ni
precioso, vinculado al don de la palabra poética, sino comun a
todos— de algunas prerrogativas esenciales del pensamiento,
que permiten orientarse sensatamente en el mundo.

En el fondo el pensamiento poético, que en todo caso sitia su
origen sin posibilidad de equivocos, junto con la poesia, en el
choque con la realidad, participa de la misma situacion de ur-
gencia que en los afnos del totalitarismo daba preferencia a la
moralidad del didlogo interior de la conciencia como extrerma
ratio de una coherencia con uno mismo. Esto explica la fideli-
dad de Hannah Arendt a la inspiracion en esta coherencia (que
era ante todo fidelidad a sus mejores amigos). Pero también
nos enfrenta al hecho de que el pensamiento se mueve, como ya
sabemos por el fragmento El de Kafka, en un campo de batalla.
Su imagen complementaria es el vendaval que se enreda en las
alas del Angelus Novus de Benjamin y sopla del Paraiso.

En las lineas finales del homenaje a Heidegger, Hannah
Arendt observa que no es lo mismo que el vendaval del que se
origina el pensamiento proceda de nuestro siglo o, como «el
que sigue soplando contra nosotros desde la obra de Platon,
hace milenios», proceda de lo inmemorial y por lo tanto aspire
a una consumacion que consiste en la vuelta a lo inmemorial.

Lanzando con nonchalance su verdadero dardo contra Hei-
degger, y eximiéndose amigablemente de darle demasiada im-
portancia, Hannah Arendt nos ensena cudl es el paso funcla-
mental que da en La vida de la mente. Consiste en radicalizar
casi con extremismo el aspecto de pura actividad del pensa-
miento. Las cuatro negaciones, epigrafes de la parte sobre el
pensamiento,
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El pensamiento no lleva al saber como lo hacen las ciencias.
El pensamiento no implica una sabiduria 1til para la vida.

El pensamiento no resuelve los enigmas del mundo.

El pensamiento no da inmediatamente fuerzas para la accion.
(M. Heidegger, Qué significa pensar?)*

son posibles porque el sentido de realidad garantizado por la
accion en la esfera de la apariencia, en presencia de otros, ya
no esta amenazado por un pensamiento que se retira del mun-
do, satisfecho con la contemplacion del ser sino que necesita
apoyarse en un si o un no, pronunciado no sélo cada vez que
actuamos, sino también cada vez que reflexionamos sobre el
significado de nuestros actos.

Es muy interesante senalar que el «desmantelamiento de la
metafisica», que la ultima Hannah Arendt ve como una espe-
cie de movimiento binario obligatorio para los que se dediquen
a filosofar en la época contemporanea, en el fondo esta consi-
derado con cierto distanciamiento, como una técnica de des-
montaje y montaje que ha cumplido su funcion historica y
aparece como un «dato de hecho», que ya no concierne tan sélo
a los especialistas en «historia de las ideas», sino también a
«nuestra historia politica, la historia de nuestro mundo».*

De modo que para Hannah Arendt radicalizar la actividad
del pensamiento significa recuperar la «metafisica» como «es-
candalo de la razon» kantiano, que sin embargo no se limita al
interés practico-existencial (moral) del hombre con respecto a
las cosas ultimas (Dios, libertad, inmortalidad).? La antigua
necesidad metafisica es una necesidad de significado, que afec-
ta a cosas ultimas y penultimas, es decir, a todo lo que es real
y que Hannah Arendt separa radicalmente de la verdad, el co-
nocimiento y el saber, de la finalidad y los resultados obtenidos
por el intelecto humano. El fin principal de esta distincién es
indicar la falta de fundamento de esta indagacion, para no
comprometerla y neutralizarla en las distintas propuestas pro-
fesionales de la filosofia, incluida la contemporanea. Sélo un
pensamiento que se ejercita con lo que sobrepasa sus limites y
que, sin ningun apoyo tradicional, expone su estructura mas
genuina, podra hacer de bisagra para la actividad de la mente
mas sensible histérica y humanamente: el juicio.
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2. Pensar sin asideros

El pensamiento es activo, aunque no haga nada. El pensa-
miento es improductivo y no sirve para nada. El pensamiento
esta «fuera del orden» porque interrumpe la vida ordinaria,
paraliza y casi inmoviliza el cuerpo. El pensamiento es la tela
de Penélope, destruye por la noche lo que ha hecho durante el
dia, siempre estda empezando de nuevo, se mueve oscilando y,
con grandes rodeos, vuelve al punto de partida. El pensa-
miento es un vendaval, una tempestad, que no se ve, pero se
nota, y su impetu desordena, arrastra.”’

Estas tesis, que en gran parte son una reinterpretacion de
la mayéutica socratica pero también recogen las imagenes que
dieron de si mismos varios filésofos mucho mas profesionales
que Socrates, expresan la radicalizacion del pensamiento
como actividad pura sin contenido ni resultado, eje de la pri-
mera parte de Vida de la mente. Esta radicalizacion se produ-
ce en el registro de la temporalidad: Hannah Arendt siempre
ha dado mucha importancia a la idea aristotélica de energeia
como actividad que tiene su fin en si misma, se explica y se
cumple al hacerse, es actuacién, actualizacién, movimiento in-
terno de la experiencia, no realizacion de algo. A este respecto
resulta decisivo el desarrollo y la profundizacién que merece
la metafora kafkiana de El en la tltima obra de Arendt.

La figura que describe con tanta exactitud la experiencia del
pensamiento aclara definitivamente su naturaleza de expe-
riencia de la temporalidad entendida, con Kant, como «sentido
interno», «intuicién de nosotros mismos y de nuestro estado in-
terno», reflexién propia que no se produce como retirada o re-
greso a una regién (la interioridad) modelada de conformidad
con el espacio exterior, sino que es pura actividad, pura dedi-
cacién de la mente a si misma. «El», como sabemos, debe su im-
personalidad dolorosa a su colocacién en una posicion distinta
de la de los seres concretos que actian y padecen. La vida de
estos seres, considerada en el devenir incesante de todas las co-
sas, es un intervalo finito, delimitado por el nacimiento y la
muerte. En este intervalo el paso del tiempo se sitia en una li-
nea recta, la continuidad de la vida ordinaria, donde el antes,
el ahora y el después se expresan precisamente con metaforas
espaciales: el pasado estd detras, el presente enfrente y el fu-
turo delante. «<El» experimenta todo esto de otra forma: ve el
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pasado delante, deja el futuro detras, y ambos son fuerzas que
le pillan en medio y tratan de arrollar]e «El» esta concentran-
do su atencién en si mismo, en lo que esta experimentando, en
la simple experiencia de su ser presente, tiempo encarnado en
su presencia (es un ser presente a si mismo en su cuerpo pe-
queno y fragil, en su singularidad irreductible): por estar <ha-
ciendo» esto, <El» se percata de que es, de que esta presente, no
solo de que esta bajo la amenaza de dos fuerzas que parecen
chocar y anularse en él, sino también de que es el causante de
la pequena desviacion de estas fuerzas que le permite mante-
ner su posicion. Esta es la explicacion de que su posicién no
tenga nada que ver con la linea del tiempo que estructura la
vida diaria y la existencia concreta: al volverse sobre si mismo
y concentrarse en su ser presente, «El» ha excavado una zona
de vacio, ha ocasionado una suspension, una interrupcion de la
continuidad del tiempo. Por eso el pasado y el futuro convergen
en él (estan presentes por igual en él) en forma de «ya no» y «to-
davia no». El presente se ha vuelto un campo de batalla, del
que «El» querria huir, pero en realidad lo constituye él mismo
cuando hace algo distinto de actuar o padecer, o sea, cuando
piensa.

En La vida de la mente Hannah Arendt hace hincapié en la
«presencia guerrera» de «El»: en 1958, frente a la imagen de
uno mismo, resistir pendiente de las dos fuerzas era una for-
ma de resistencia denodada y precaria, no sélo contra la ten-
tacion de salir de la refriega, sino también contra el peligro de
morir de agotamiento, como muchos de los héroes de Kafka.
En su ultima obra, «El» es un guerrero que lucha contra el
tiempo para defender y mantener la experiencia de su presen-
te, la unica que le permite dirigir hacia si lo que ha sido (sal-
var el pasado con la memoria) y hacer que salga de él lo que
ain no ha sido, el futuro. Hannah Arendt llega a decir que en
el mismo campo de batalla «<El» puede encontrar un lugar de
descanso pasajero, un punto de calma en el ojo del huracén,
dentro del choque entre pasado y futuro, que ya no es el vacio
y el aislamiento, el presente sin perturbaciones y eterno del
pensamiento tradicional.®

En este desarrollo definitivo de la metafora de Kafka (apo-
yado en una referencia a la famosa imagen nitzscheana del
gran portal del Zaratustra) se encuentran las caracteristicas
fundamentales del pensamiento: es pura actividad, experien-
cia de un presente que es actualidad, rompe la linea continua
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del tiempo y por consiguiente interrumpe la relacién con las
apariencias, con la vida comin y con el cuerpo vivido. El pen-
samiento, al retirarse de lo que aparece, mantiene una rela-
cién con lo que se hurta a los sentidos, el pasado y el futuro, lo
que ya no es y lo que todavia no es. Por lo tanto el pensamien-
to es una actividad discontinua e intermitente, cuyas modali-
dades principales son el experimento y la critica, la medita-
cién que lleva a examinar cada verdad en el movimiento de
reflexién sobre uno mismo, del yo dirigido hacia si mismo.

Por otro lado, esta forma de entender el pensamiento ex-
presa la intencién que hay detrds de esta completa revision
arendtiana de la vida de la mente, pues describe lo que hacen
todos, no sélo los filésofos, cuando piensan, como lo demuestra
el haber escogido una metéfora poética que apela a una expe-
riencia existencial y requiere constantemente la experiencia
del pensamiento. Dejando esto bien sentado, podemos anaclir
que corresponde a la condicién «moderna» de la filosofia, el
eclipse de la certeza sensible y la pérdida de referencias trans-
cendentales. Dicho de otra forma, el fin de la metafisica que
supone el contexto de las consideraciones arendtianas sobre el
pensamiento, aparece claramente como la situacién en que el
pensamiento como actividad de todos consigue distinguirse de
la actividad y el status de unos pocos. El fin de la metafisica,
si debe significar algo mas que el desplome de unos cimientos
poco sélidos o un asunto propio de la historia de las ideas, sig-
nifica saber que no hay mundo inteligible (principios, ideas,
esencias) sin certeza del mundo sensible. No es otro el signifi-
cado de la sentencia de Nietzsche «Dios ha muerto», que lleva
a sus ultimas consecuencias la duda planteada por Descartes
sobre la capacidad de los sentidos para restituirnos la reali-
dad. Cada vez que los fil6sofos creyeron que sentaban la supe-
rioridad del mundo inteligible sobre el descrédito del mundo
sensible, en realidad sélo se habian retirado de este ultimo, no
lo habian confutado, sino que lo habian abandonado, aunque
fuera temporalmente. No advertian, o no querian admitir, que
no estaban descubriendo otra realidad, superior y mas fiable
que la de los sentidos, quiza reservada a unos pocos elegidos,
sino poniendo en practica el pensamiento conforme a sus leyes
constitutivas.*

En estas consideraciones lo interesante no es tanto el eco
del pensamiento de Nietzschey de Heidegger, sino mas bien la
interpretacién del esquema fenomenolégico de la epoché no
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como un «método particular que debe ser aprendido y ensefa-
do», sino como una «cuestion de administracién ordinaria»
para todo el que se dedique a pensar.?

Hemos llegado al meollo de la reconstruccién arendtiana
del pensamiento. Hannah Arendt estd convencida de que las
«falacias metafisicas» (y en primer lugar «la teoria de los dos
mundos», la duplicacién de la realidad en mundo sensible y
mundo inteligible) son el dnico documento de la experiencia
del pensamiento (aunque, excepto en unos pocos casos, haya
que desmontar sistemas y doctrinas para conocer lo que real-
mente pensaron Platén y Aristételes, Kant y Hegel). M4s que
un recorrido por la historia de la metafisica occidental, lo que
hace Hannah Arendt es radicalizar y desbancar todo lo dicho
por la filosofia postmetafisica, y en especial las posiciones de
Husserl y Heidegger, a las que en algunos pasajes importantes
de La vida de la mente se unen las del tltimo Merleau-Ponty.*
Mais que hacer suyas las tesis de la fenomenologia o las de la
ontologia heideggeriana, Hannah Arendt utiliza directamente
las vias y los instrumentos indicados por su modo de hacer fi-
losofia. Al proceder de esta manera, puede senalar con exacti-
tud el punto en que el esfuerzo critico e innovador del pensa-
miento contemporaneo, si no quiere volver a ser una variante,
aunque fascinante, de la filosofia profesional, debe dejar su lu-
gar a la poesia o dar un paso decisivo para los hombres y las
mujeres que viven en el presente y ejercitarse como pensa-
miento politico, como juicio. Sélo asi, entre otras cosas, un tex-
to inconcluso como La vida de la mente y su lenguaje libre,
pero lleno de citas, revela su verdadera naturaleza de texto de
pensamiento contemporaneo.

Pensar es una retirada deliberada del mundo de las aparien-
cias que no es Obice para que todos los actos mentales tengan
como referencia intencional la realidad. La filosofia de la apa-
riencia que abre La vida de la mente y arranca explicitamente
de la tesis husserliana de la coincidencia entre ser y parecer, es
lo que a Hannah Arendt le permite volver a llevar las «falacias
metafisicas» a su fundamento de experiencia de pensamiento.**
De nuevo hallamos, remitidas de forma mas explicita a sus
fuentes filoséficas, muchas de las convicciones que sustentaban
la teoria de la accién en Vita activa. Sobre todo la adopcién de
un lenguaje derivado, en gran parte, de los anélisis de la per-
cepcion de Merleau-Ponty hace que la esfera de la apariencia
consiga exponer de forma mas articulada la relacién entre cuer-
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po, emociones, diferencia y singularidad (la sombra y la oscuri-
dad de la vida interior y la esfera privada), y aparicion en el
contexto de la pluralidad, en la auténtica realidad del mundo
comun. La reciprocidad y la fuerza de incorporacion de la expe-
riencia perceptiva, que hace que los seres vivos sean sujetos y
objetos, perceptores y percibidos, encuentra asi su lugar en la
esfera de la apariencia, la relacién y la pluralidad, sin necesi-
dad de cortes bruscos ni de poner el énfasis exclusivamente en
la accidon, en la experiencia que distingue en vez de incorporar.

El hecho de vivir en un mundo donde los seres sensibles,
hombres y animales, «<no son menos objetos que una piedra o
un puente», es decir, apariencias destinadas a parecer, a ver y
ser vistas, a tocar y ser tocadas, es el fundamento de la «fe per-
ceptiva» que para Hannah Arendt recubre plenamente el sig-
nificado de sensus communis, de sentido de la realidad, la cer-
teza de que lo percibido posee una existencia independiente
del acto de percibir. El sentido comun garantiza la existencia
del mundo real no tanto a partir de una semejanza o analogia
entre las sensaciones de varios individuos, cuanto de la situa-
cion de intersubjetividad e intercorporeidad propia del mundo
de la apariencia. El sentido comun da el sentido de la realidad
porque corresponde a la existencia de un contexto comun, re-
lacional, en cuyo ambito ejercen sus funciones los cinco senti-
dos. Asi pues, por un lado tenemos un mundo en el que cada
cual, desde angulos muy distintos a los de sus semejantes, ve
perspectivas plurales, infinitas; por otro, lo que cada cual ve y
siente siempre es un solo mundo, el mundo real. El «reconoci-
miento tacito por parte de los demads» de la realidad del mun-
do en su apariencia, el hecho de que no somos los tnicos que
vemos v seéntimos, pues los demas interfieren en nuestra acti-
vidac perceptiva, la integran o la traban, replantea una de las
tesis fundamentales del pensamiento de Hannah Arendt: «INo
es el Hombre, son los hombres quienes habitan este planeta.
La pluralidad es la ley de la tierra».*

La apariencia se constituye en los movimientos de la per-
cepcion, que implican la presencia de las cosas y los demas se-
res humanos, y no puede derivar de la actividad de un sujeto
individual que se vuelve hacia si mismo y se forma una ima-
gen del mundo. Esta experiencia no es primaria, sino deriva-
da y construida, y como tal es el prototipo de la actividad men-
tal. Originaria es la existencia del mundo y de unos seres que
son del mundo antes incluso de estar en e/ mundo.*
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La aparicién de un ser vivo —ante todo como exhibicién de
si mismo, mostrarse, sentir su propia presencia, y después
como presentacion propia, eleccién deliberada, activa y cons-
ciente de como aparecer—*" es el momento inaugural de la
experiencia entendida como implicacién en una trama de re-
laciones e intercambios entre percibir y ser percibidos, la ex-
ploracién subjetiva y los aspectos del mundo objetivo.

La exposicién que hace Hannah Arendt de la apariencia en
La vida de la mente tiene, de entrada, un aspecto de sumo in-
terés: la percepcion coloca al sujeto ante un mundo formado no
s6lo por cosas que se levantan como muros delante de la mira-
da, sino también de lagunas, huecos, fracasos, fantasmas. Me-
diante un juego de apariencia y aparicién (Schein y Erschei-
nung) la apariencia no sélo es una revelacién e iluminacién,
sino también una ocultacién, una simulacién, una proteccién.
La certeza sensible, la realidad del mundo estd formada no
s6lo por la evidencia de la cosa, por las masas y los volimenes
de los objetos, que a menudo los vuelven lejanos e inasibles, o
los transforman en barreras, contornos nitidos de otros obje-
tos mas cercanos y tangibles, sino también por los indicios, las
vibraciones y las parcialidades del campo perceptivo del indi-
viduo. Asi pues, la realidad es inexpugnable (est4 ahi, es) y al
mismo tiempo oscura, labil, porque no se puede abarcar total-
mente con las formas del pensamiento representativo o de un
orden logico y racional, pero al mismo tiempo es el horizonte
que hace posible la interrelacién de las distintas perspectivas,
el entrecruzamiento de los distintos modos privados de sentir,
semejante a la imbricacion de las lineas y formas de un paisa-
Jje. Por lo tanto, la duplicacién del mundo en un ser en si sus-
tancial y una entidad espiritual incorpérea, una de las princi-
pales «falacias metafisicas», se origina en la ambigiiedad y
duplicidad fundamental de la percepcién. En cada cosa que
aparece siempre hay un momento de aparicién, porque hay
algo de ella que no aparece: en los movimientos de una apari-
cién a otra el mundo se revela como una escena de apariciones
y desapariciones.*

El problema que la filosofia de Kant formulé como el pro-
blema de la cosa en si, de lo que hace aparecer, determina las
apariencias, pero en si mismo no es una apariencia. En reali-
dad corresponde al «hecho cotidiano» de que cada cosa viva es
la aparicién de algo que estd en la oscuridad y que, o bien debe
permanecer oculto (y si se ve, como los érganos internos y las
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raices, da lugar a apariencias «no auténticas»), o bien debe
manifestarse para revelar su verdadera naturaleza. El paso
de la oscuridad a la luz no se explica con la creatividad de un
principio, un fundamento que produce las apariencias, sino
con el propio movimiento de aparicién, pasando del orden de
lo invisible al orden de lo visible, desapareciendo y aparecien-
do en relacién con el mismo y dnico mundo. Lo confirma el
sentido comun, el sentido de la realidad por excelencia, que no
es una sensacion, ya que esta relacionado con el contexto en el
que aparecen los objetos, asi como con el contexto en el que no-
sotros, en tanto que apariencias, existimos como seres que se
les aparecen a otros seres. Y un contexto, un horizonte, siem-
pre es fluido y muy mévil, nunca aparece con una forma de-
finida.*

Hannah Arendt encuentra en esta nueva atencion al paso
de la oscuridad a la luz una formulacion mucho mas convin-
cente del riguroso confinamiento de las emociones y las pasio-
nes en la «oscuridad del corazon humano» que hasta entonces
ha acompanado a su reflexion. En La vida de la mente vuelve
en términos expeditivos su aversion al psicoandlisis y la psi-
cologia, vistos probablemente desde el angulo de los Estados
Unidos de los anos sesenta, como ciencias que reducen a una
cosa, para hacer funcionar de un modo convencional y sin res-
ponsabilidad lo que es una experiencia del mundo maultiple e
indeterminada. En este sentido, Hannah Arendt reafirma su
conviccion de que el inconsciente, lo mismo que la fisiologia
interna del cuerpo humano, debe permanecer protegido y
oculto, y cuando se saca fuera sélo revela la desoladora uni-
formidad de su funcionamiento. Pero estas afirmaciones, que
siguen siendo muy simplistas, se incluyen en un contexto que
plantea una ubicacion precisa de toda la vida psiquica cons-
ciente e inconsciente, en una experiencia del yo que ya no es la
del sujeto, dotado de un 6rgano espiritual, el alma o la con-
ciencia, accesible a la introspeccion, algo asi como un espacio
interno o de region de la interioridad donde tienen lugar los ac-
tos espirituales, desde los emotivos y pasionales hasta los 16-
gico-racionales. En cambio la apariencia, apenas descrita en
sus movimientos a la vez fantasmaticos y oniricos y firme-
mente convencidos de la realidad del mundo, es el lugar que
conecta el cuerpo y sus emociones (los reflejos, las sombras,
las variaciones y las perspectivas del propio mundo), los des-
bordamientos del alma en el cuerpo, pero también su manera
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de refugiarse, aferrarse y esconderse en él. La primacia de la
apariencia, la tesis de que la unica realidad es el mundo feno-
meénico, significa que el aparato perceptivo y sensible, y las
emociones, las pasiones, lejos de objetivarse en cuerpo y alma,
se entrelazan constantemente en el «vértice més o menos caé-
tico de sucesos» que sefiala nuestra m&s inmediata coperte-
nencia al mundo. Al igual que los movimientos corporales, los
del alma carecen de articulacion discursiva y se componen de
gestos, ruidos, sonidos. Pero cuando se convierten en lenguaje
ya no son meros procesos psiquicos, puro pathein, sino actos
mentales, formas individualizadas dotadas de significado,
presentaciones y revelaciones de uno mismo, es decir, eleccio-
nes de aparecer de un modo y no de otro (por ejemplo, mostrar
la ira), en las que ha intervenido la reflexion, la vuelta a uno
mismo y el discurso destinado a ser oido y comunicado a los
demads. Cada emocidon es, pues, una experiencia somdatica, no
un proceso que haya que «explicar» y objetivar, retrocediendo
de fuera adentro en busca de causas y condiciones. Su reali-
dad no se mide por la fuerza con que lacera el alma, sino por
aquella con que entra en el mundo de las apariencias, con que
se inserta en una relacién de intercambio y circulacién con
otras apariencias.®

Toda la historia del pensamiento transmite el mito de la in-
terioridad y la conciencia propia como mito de la unidad, de la
victoria sobre la desunién entre el hombre y el mundo, reino
de calma y certeza contra la inestabilidad de lo que es exterior.
Hannah Arendt, en la segunda parte de La vida de la mente,
traza una historia muy distinta, la cristiana y moderna, de la
facultad de querer, teatro de las luchas més encarnizadas y
la mas dolorosa inquietud. En su descripcién, en todo caso, el
yo que actua y padece es cuerpo y alma, ha perdido el refugio
de la interioridad, pero ha ganado el anclaje en la realidad de
las relaciones con otros cuerpos y con las cosas. En esta reali-
dad le acompana, entre otras cosas, una conciencia silenciosa
del yo-soy-yo, que unifica sus experiencias, incluso cuando se
olvida totalmente de si mismo, a partir del «sentirse» fisico-
corporal. Esta conciencia tacita se transformara después en la
revelacion a los demas del quién, de una identidad construida
a través de los actos de una vida (la biografia), mas parecida
al cardcter que a la conciencia. La historia de la formacién del
yo en el escenario de las relaciones con los demas, en el esce-
nario de la accién, era el centro de Vida activa. Pero su pérdi-
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da, que es ganancia para el yo que aparece en el escenario del
mundo, sigue siendo pérdida para el yo que piensa, el que ha
suspendido la relacion con las apariencias y con sus semejan-
tes y se ha dirigido a si mismo. Cuando suspende la fe percep-
tiva, el yo no encuentra ningin asidero, ningun refugio o lugar
donde esconderse, no encuentra sus propias representaciones,
sino sencillamente a si mismo, en la fluidez de la intuicién
temporal, vacio y carente de realidad porque no se aparece ni
a si mismo ni a los demas, aunque sigue aun activo.*!

Cabe preguntarse por qué Hannah Arendt no se conforma
con una refutacién del yo pienso, considerado como sustancia
capaz de «producir» el mundo como su representacidn, que se
lo devuelve de forma duradera a la experiencia intersubjetiva
propia del mundo de la apariencia. Si esto vale para la con-
ciencia, como hemos visto, no vale para la mente y en particu-
lar para el pensamiento que, al no estar relacionado con el
mundo sensible, ya no tiene nada que lo sostenga, ni un suje-
to ni un fundamento.** La «no relacién» entre el pensamiento
y la realidad, entre la mente y el cuerpo, que parece replantear
la desconfianza de Hannah Arendt hacia el cuerpo y las pasio-
nes, significa ante todo quitar todos los asideros tradicionales,
la idea de mundo inteligible, de alma, de sujeto pensante, que
han extendido una patina tranquilizadora sobre el caracter
reflexivo del pensamiento, sobre su ser una experiencia de
singularidad y soledad radicalmente opuesta a la pluralidad
que constituye la condicién humana. Nos retiramos en el pen-
samiento, no en nosotros mismos. Sobre el cogito se cierne la
misma duda que subyace en el sum de Descartes, con la con-
secuencia de que para pensar se suspende el ser: tantot je suis,
tantot je pense, decia Valéry.*

Por esta via Hannah Arendt vuelve a interpretar muchos de
los tépicos clasicos de la filosofia como expresiones de la me-
lancolia sin fondo del pensamiento, del delirio y la locura en las
que también puede convertirse la «pasion» de pensar. Aristote-
les habla de los «placeres maravillosos» del filésofo derivados
de la forma peculiar de separacién entre el filésofo y el mundo
de los negocios humanos. El filésofo vive asi una forma perfec-
ta de amistad, la amistad consigo mismo, en la que el tiempo
transcurre consigo mismo, siente dolor y placer consigo mismo
y no a causa de los cambiantes objetos exteriores.

Con mas radicalismo, Platén habla de una separacién entre
el filésofo y el mundo andloga a la muerte. Apartado del con-
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tacto con el gentio, el filésofo vive en una tierra remota y de-
sértica, en la soledad absoluta del Uno o en la comparia selec-
ta de unos pocos, haciéndose la ilusién de que no tiene cuerpo
ni depende de las cosas materiales. Este tipo de soledad pue-
de rayar con la desolacién y experimentar el horror insoporta-
ble e indescriptible de los suefios y la locura.*

Sin embargo, la linea mas importante de la argumentacién
de Hannah Arendt va en la direccién de determinar lo que
«hace» realmente quien se retira del mundo y se expone a una
lucha intestina, agotadora e incesante, con el sentido comun
que le ata en todo caso al mundo, del que sigue siendo un com-
ponente, dado que posee un cuerpo y sélo lo abandonara con la
muerte. La separacion y distancia del mundo confrontan al fi-
l6sofo con el hecho de que el pensamiento siempre tiene que
ver con lo ausente, con lo que se sustrae a la percepcion. La fi-
nalidad del pensamiento en la que siempre se insiste, su ilu-
sién de supremacia y su insignificancia en relacién con la vida,
su incapacidad de asir jamaés la realidad, elevandose siempre
por encima de ella, es también su vocacion. Se perfila aqui uno
de los aspectos méds complejos de la indagacién de Hannah
Arendt: saber que la importancia del pensamiento para los
hombres y las mujeres presenta las mismas caracteristicas que
lo convierten en una actividad inhumana, aburrida, cuando no
peligrosa. La fragil autonomia del pensamiento, su indepen-
dencia de lo que es, tiene una duplicidad que trastoca las ima-
genes ordenadas de los pensadores tradicionales y crea una
gran inquietud: por una parte, aventurarse por «el estrecho ca-
mino atemporal» equivale a aislamiento, indiferencia desdefio-
sa por los asuntos humanos, busqueda consoladora de la cerca-
nia con lo eterno; por otra, es autonomia, arrojo de la reflexién
sobre uno mismo, del cuestionamiento, porque se sintoniza en
la trama invisible de la realidad, en el enigma de la apariencia,
en el misterio del comienzo. Todos estos elementos tienen una
importancia fundamental para Hannah Arendt.

3. Despedida de la filosofia

Una vez méas cambia el escenario de la historia de la filoso-
fia, si adoptamos este punto de vista. Ciertamente, para Han-
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nah Arendt no era una preocupacién secundaria desligar to-
das las preguntas referentes al «<porqué» de las cosas del equi-
voco de las respuestas referentes al «sentido» o al principio
primero de la realidad. El hecho de que el pensamiento se en-
cuentre tan terriblemente distante de lo real elimina de una
vez por todas estas pretensiones. Pero las elimina con un efec-
to saludable, no quitando la tierra debajo de los pies, sino po-
niendo los pies en la tierra: el hecho de que la pregunta sobre
las cosas ultimas ya no tenga un «fundamento» en la region
del pensamiento y, como veremos, se rodee de silencio, de no
dicho, no significa ni mucho menos que se asome al vacio. Mas
bien se asoma a lo real, a lo que nunca podra ser presa o pro-
ducto del pensamiento, ni moldearse sobre él.

Es evidente que asi el pensamiento mantiene, es mas, reac-
tiva, su funcién y sus prerrogativas, pero también se dispone
a despedirse de la filosofia para aplicarse con formas y reglas
nuevas al terreno de la realidad.

Encerrado entre los «<muros infranqueables» de la existen-
cia humana, limitada por el nacimiento y la muerte, <la sola y
unica realidad»,* hay algo que despierta el pensamiento, que
hace pensar y explica por qué el filésofo se aisla de la realidad,
con obstinacion, con sentido de superioridad o, sencillamente,
con arrojo.

Si nos remontamos a los origenes de la filosofia occidental,
a la sabiduria griega que antecede e inspira muchas de las
doctrinas de Sécrates, Platon y Aristoteles, notamos que el es-
tupor, la experiencia aténita e interrogante de lo que es por el
solo hecho de existir, lo sitia frente a la singularidad silencio-
sa de un choque iniciatico, que contrasta con el sentido comiin
y es casi imposible de expresar en palabras ni de comunicar.

Para los griegos el fil6sofo era alguien que, a diferencia de
la masa, sabia soportar el estupor, la pregunta sin respuesta
sobre las cosas ultimas. Lo cual fue atin mas inquietante para
un pueblo como el griego, extasiado con el espectdaculo del
mundo, de lo que se muestra, porque implicaba la relacién con
un orden, una totalidad, una armonia que nunca se manifies-
ta del todo, o de los cuales las cosas sélo son un reflejo. La afi-
cién griega a las apariencias fue tan intensa que lo invisible
también se modelé sobre la belleza, siendo admirado y confir-
mado a medida que asumia los caracteres de un ser eterno, li-
bre del devenir en la medida en que carecia de principio y fin.
El fil6sofo hallé en la contemplacion del ser invariable la cer-
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cania a lo que es, convertido en algo cada vez mas huidizo a
causa de la inestabilidad de los asuntos humanos.®

En todo caso, incluso cuando convierte al ser en objeto de
una experiencia que presupone la separacion total del mundo
de las apariencias, el pensamiento griego piensa lo que es y
dice si a un orden inteligible, oculto, pero que constituye el
principio de existencia de las cosas reales. Esto cambia por

‘completo en la cultura romana, y luego cristiana y moderna,
en las que el pensamiento no suscita el asombro y la bisque-
da de un orden del universo, sino la infelicidad, el desasosiego
de estar en el mundo y la necesidad de salir de €él, porque se ha
vuelto insoportable. Con Epicteto la filosofia se torna arte de
Vivir, y su ejercicio ya no es una bisqueda del significado de lo
que es, sino un desmedido ajetreo en el interior de la concien-
cia para exorcizar lo real y sustituirlo por un yo lleno de esti-
mulos, impresiones, productos de la imaginacién. En el marco
de la nueva fe cristiana, que promete una vida en el mas alla
y considera que la vida terrenal es una etapa en el camino ha-
cia Dios, la necesidad de ser felices de los filésofos estoicos vy
epicureos pasara a ser la preocupacion por la salvacién del
alma. Comienza asi la historia de la voluntad, «descubierta»
por Agustin en el momento en que el yo se vuelve problemati-
co para si mismo y la preponderancia del yo sobre la realidad
sustituye a la del ser sobre el parecer.

Hannah Arendt acentia mucho el contraste entre pensa-
miento y voluntad, porque esta ultima, sintonizada en el futu-
ro, en lo que aun no es, inaugura el poder de la negacion, de de-
cir no a lo que es. Desde la conversion de Pablo y Agustin, que
renacen como hombres nuevos a la nueva fe, la voluntad se im-
pone como libertad absoluta, de querer y no querer, e inmedia-
tamente se halla ante el problema de la omnipotencia divina
la inconfutabilidad de lo que es porque es. Mirando con los ojos
de Nietzsche y Heidegger, pero también de Bergson, al idealis-
mo aleman y en particular a Hegel, Hannah Arendt traza un
desarrollo en el que la voluntad sustituye al pensamiento, por-
que con ella la mente del hombre forma parte del tiempo, del
movimiento, del devenir (hasta los existencialistas, que consi-
deraran al hombre como un proyecto de si mismo), creadora de
un mundo que renueva por completo lo real, como confirmara
la nueva historia inaugurada por la revolucion. Pero en esta vi-
cisitud la libertad de la voluntad también estarda constante-
mente en tension, primero con la fe y la gracia divina, luego
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con el fatalismo y el determinismo, y por dltimo con la necesi-
dad, que de Hegel en adelante estd encarnada en la razén y la
historia. La necesidad sera entonces una expresion del poder
de hacer la historia, que no ejercen los individuos sino una en-
tidad supraindividual, el Espiritu del mundo.*’

También con respecto a la voluntad es muy evidente el es-
fuerzo que hace Hannah Arendt para aislar la actividad pura
en a que este espiritu se hace explicito, y que replica las ca-
racteristicas de las actividades mentales, es decir, la trascen-
dencia de sus limites naturales: el sujeto que quiere, proyec-
tandose en un futuro imprevisible, hace la misma operacion
que el pensamiento que, planteandose preguntas sobre lo des-
conocido y lo incognoscible, no hallara nunca respuesta. La di-
ferencia es que la libertad absoluta, facultad de la voluntad,
cuando se entiende como soberania del yo, es decir, pretensién
de anticipar y dirigir los propios actos, es una ilusién que re-
duce a una dramatica impotencia al yo que quiere y se da
cuenta de que no controla su accion, de que una cosa es querer
y otra poder hacer. Para defenderse de esta inquietante pre-
rrogativa, la voluntad acentué los aspectos de control y domi-
nio de si mismo que la convierten en una facultad aviesa y au-
toritaria, que sublima el conflicto que la anima y la vuelve
impotente, asegurando la soberania y solidez del yo. Son insu-
perables las contradicciones de los fil6sofos, atraidos por la vo-
luntad y rechazéandola, y que de hecho son incapaces de resol-
ver el problema de la libertad (como Hannah Arendt demostré
sobradamente al estudiar las razones de la crisis de la politica
en la historia antigua y moderna), que no es una disposiciéon
subjetiva, un acto de la mente (quiero), sino accién (puedo), li-
bertad de movimiento en el mundo.

Asi pues, tenemos por una parte el silencio que rodea a la
experiencia del estupor y se llena con la calma de la contem-
placién del ser; por otra las fluctuaciones del alma que se
pregunta sobre su libertad y su destino y sélo encuentra paz
encomendandose a Dios o a la personificacién de un poder
supraindividual, aunque terrenal e histérico. Lo que en la
cultura griega y en la cristiana y moderna hace pensar, en
realidad no puede ser pensado, o s6lo puede serlo en la forma
del Uno y la necesidad.

El pensamiento y la voluntad no resuelven la existencia
factual de la falta de armonia, la fealdad y, por lo tanto, del
mal, sino incluso les abren un espacio. Este es el punto funcla-
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mental en el que la lejania de la dimensién propiamente hu-
mana, sensible y real de la existencia, imprime su sello inde-
leble en las actividades de la mente. Basta con pensar en el
motivo griego de la admiracién por lo que es, de la armonia del
universo, que si bien permite preguntarse sobre el en si de las
cosas, elude totalmente el hecho de que no se puede pensar el
significado sin pensar la insensatez.*

Toda la historia del pensamiento considera que el mal es un
no ser: el pensamiento sélo logra pensar el mal como privacién
del bien o dualismo maniqueo de bien y mal. La sensibilidad
cristiana y moderna que a través de los dilemas de la voluntacl
se pregunta sobre el porqué del pecado y de la creacién de un
mundo donde el hombre desobedece la ley de Dios, acabaré
preguntandose «;c6mo se hace?», sustituyendo a Dios y su om-
nipotencia en la creaciéon y la destruccion, proclamando al
hombre como autor de lo que es.*

El mal, por lo tanto, es lo que no se ha pensado, y ya sabe-
mos que a menudo lo comete alguien que no piensa (como
Eichmann). Pero para entender bien el vinculo que existe en-
tre estas dos afirmaciones conviene recordar que para Han-
nah Arendt el hecho de que no se consiga pensar algo no es
ningun fracaso o fallo interno del pensamiento, sino el choque
entre el pensamiento y la realidad, el cual en tanto provoca el
pensamiento estd indicando que la realidad es algo muy dis-
tinto del pensamiento.

Llegados a este punto, es indispensable hacer una aclara-
cién definitiva sobre el pensamiento. Como indican muchos de
los silencios y abismos de la filosofia, la cuestién del mal no
debe resolverse con la teoria del ser, la fe o el prometeismo del
yo. Sélo se puede abordar en términos de descripcién de la rea-
lidad, de la sucesién tensa y complicada de la aparicién y la
desaparicion, el acontecer de la presencia humana en el teatro
del mundo. Esta ultima no necesita recurrir al veto divino a
Job, que se hacia la pregunta mas radical de todas, la pregun-
ta acerca del dolor, y menos aun a una filosofia de la historia o
a la tesis del olvido del ser, para mostrar su enigma mas pro-
fundo: el hecho de que, pese a todo, algo sucede, hay algo en
vez de nada, hay entes individuales y multiples, instantes, ob-
jetos con pretension de ser (de manifestarse y ser recordados)
y por eso precisamente hay nacimiento y muerte, pero no
como creaciones y destrucciones, sino como un aparecer en el
mundo y desaparecer de él.
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Lo negativo, el mal, el sinsentido son tales, y por consi-
guiente se puede hablar de ellos s6lo en la medida en que son,
son realidad, han sucedido y pertenecen a la esfera de la apa-
riencia, que para Hannah Arendt es eminentemente la esfera
donde los hombres actian en presencia de otros, viven la his-
toria y la politica de su presente. Esta tesis sostiene toda la re-
flexién de Arendt de los anos cincuenta, atraviesa sus plan-
teamientos sobre el judaismo y el totalitarismo, motiva la
peroracion de la accion politica en Vita activa y senala su ma-
ximo distanciamiento de la temadtica existencialista de la fini-
tud, del fracaso de la presencia humana en el mundo. Pregun-
tarse sobre el mal significa preguntarse sobre su cociente de
realidad y, por lo tanto, sobre la medida en que estamos pri-
vados de realidad, obligados como los judios a vivir en parce-
las residuales del mundo (el calor, los vinculos de solidaridad
de los perseguidos) o, como los apéatridas y también los ence-
rrados en los campos de concentracion, a ser privados com-
pletamente de espacio para actuar y de pertenencia al mundo
comun.”

Como el ultimo trabajo de Hannah Arendt quedé sin con-
cluir, sélo deja intuir estos vinculos esenciales con las lineas
maestras de su reflexion. En particular, se echa de menos la
ausencia del tema de la natalidad, que habria tenido especial
relieve justo en este contexto. La natalidad sostiene la teoria
de la accidon, no como fundamento tedrico, sino como «hecho».

Esto explica por qué Hannah Arendt no la menciona nunca
como una toma de posicion teorica, y en cambio la evoca, a par-
tir del libro sobre el totalitarismo, como la llegada al mundo de
recién nacidos que —mientras la bomba atomica o un nuevo
holocausto planetario no vacien completamente el mundo de
hombres y mujeres— indica que la historia no ha terminado,
que algo sucede porque un pequeno «El» se interpone.

La natalidad ocupa un lugar importante en La vida de la
mente, aunque Hannah Arendt, al no querer hacer una «teo-
ria» con ella, probablemente la habria dejado implicita en todo
caso. La natalidad expresa directamente la pulsion de apare-
cer, la condicion humana por excelencia entendida como una
energia, caracterizada por su singularidad y diferencia, pero
también capaz de reconocer su deuda a lo que es. No en vano
cuando en 1963 Hannah Arendt revisé su disertacién de doc-
torado sobre Agustin, en una de las pocas notas al margen de
la traduccion inglesa, estableci6 el vinculo de la natalidad con
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la gratitud y la memoria, y el de la mortalidad con el deseo, el
sentido de inadecuacion y la negacion de lo que es.” Desde la
Grecia antigua, sobre la pregunta referente al en si planteada
por poetas, pensadores y creyentes se cierne el angustioso in-
terrogante de si no habria sido mejor para el hombre no haber
nacido.” Rechazar el propio haber nacido es la maxima confu-
tacion de la existencia del mundo. En Grecia precisamente la
eternidad del ser supuso el declive de la aficién al espectaculo
de las cosas sensibles, porque acabé con la idea de una inmor-
talidad que en los dioses del Olimpo sobrepasaba la muerte,
pero era compatible con el hecho de haber sido engendrados, y
en los héroes, que seguian siendo mortales, estaba garantiza-
da por el recuerdo de la gloria de sus gestas.?® Aceptar el hecho
del nacimiento es la unica forma en que la pregunta insosla-
yable sobre la singularidad y la diferencia (;por qué yo? ;Por
qué debo sufrir esto? ;Por qué he venido al mundo hombre o
mujer? ;Judio o negro? ;Quién soy yo?), en vez de encerrarnos
en el aislamiento del yo, nos arroja al mundo, exige y espera
una respuesta que sélo pueden dar otros. Nacemos de una ma-
dre, con la que estamos en deuda, pues al generarnos nos ha
transmitido la pertenencia a un mundo que ya existia antes
de nosotros y ha dado a este acto su primera estructura de
acogida, de aceptacion.” La deuda contraida con el nacimien-
to no sélo fructifica durante la vida, sino también después de
ella, porque queremos sobrevivir a nuestra muerte, queremos
seguir viviendo en el recuerdo y les pedimos a los demas que
no nos olviden.

La natalidad, que Hannah Arendt interpreta con la catego-
ria agustiniana del inicio, distinto del principio, es esponta-
neidad absoluta, un novum que no tiene nada que ver con la
creacion de algo a partir de la nada (el modelo de la creacion
divina del mundo). Se encarna en el hecho de una nueva pre-
sencia que interviene, empieza a iniciar (a ser, a actuar), es
decir, interpone de un modo totalmente imprevisible la facul-
tad de dar comienzo en el transcurso lineal del tiempo.® Es
una facultad unica y exclusivamente humana, que representa
la temporalidad como algo constitutivo de la existencia huma-
na y por lo tanto indicio de su finitud y contingencia absoluta.
No hay un porqué en la llegada al mundo de hombres y muje-
res, s6lo el hecho de que nacen y por lo tanto empiezan a ser y
viven su vida bajo la cifra del inicio: cada acto es una réplica
del nacimiento, con todo su riesgo y toda su novedad. Pero si
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el mundo no lo han producido ni creado los hombres, porque
ya estd ahi cuando entran en él, el hecho de que no haya un
por qué ya no exige la negacién del mundo, al contrario, lo con-
firma en su mera existencia.

Parece evidente que sélo el contexto de la natalidad permi-
te ver el mal, el desorden, la falta de armonia, no como una
caida, una pérdida de ser o una anulacion, sino como el aviso
para que nos midamos con la tensién interna de una realidad
a la que decimos si 0 no, segin averigiiemos su significado o la
asumamos como vacio o ficcién, reino de leyes, formas y figu-
ras abstractas, inhumanas o sobrehumanas, porque no tienen
nada que decirle al individuo y no intervienen en su existen-
cia concreta.

La reflexion arendtiana sobre la accion revela aqui toda su
importancia a la hora de establecer la medida del pensamien-
to con respecto a la realidad.

Se comprende entonces por qué el mal no ha sido pensado y
no puede ser pensado. Porque el mal es trivial, sencillamente
es, con toda la dolorosa irrevocabilidad de los «hechos», del
modo, siempre histérico y concreto, en que la inestabilidad de
la accién se agarrota y fija en un acontecimiento, que ya no
puede convertirse en no ser. Pensar directamente en él signi-
ficaria, y ha significado, pensar en otra cosa, en el «sentido», la
razon en la historia, la causa, atribuirlo a un Ser, a una nece-
sidad o a otras figuras que tanto abundan en el repertorio de
la tradicidn filosoéfica.

El empeno que puso Hannah Arendt en despojar al pensa-
miento de cualquier aspecto cognitivo, de saber y de conteni-
do, revela aqui su motivacion més profunda: sélo se puede
pensar el significado, es decir, el pensamiento no dice nada so-
bre el «sentido» de lo negativo (sobre su verdad, su necesidad,
su funcién), pero puede buscar su «medida oculta», su vinculo
invisible con todo lo que es. Para un pensamiento que es pura
actividad, ejercicio, esto ya no se traduce en un si o un no de-
finitivo al bien o al mal, sino en una reactivacion, dentro de la
precariedad de lo real, de la tensién entre bien y mal, desha-
ciendo el coagulo invencible (en nuestro siglo, de negatividad
absoluta) que constituye el «<hecho». Entonces pensar signifi-
cara pronunciar un si o un no, siempre singular y concreto, no
directamente al mal o al bien, sino a la realidad. Pero eso sig-
nifica decir si o no a que el bien o el mal sean, se vuelvan rea-
les a través de las palabras y los actos de cada cual.
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La aclaracién definitiva sobre la imposibilidad de pensar el
mal no priva al pensamiento de sus prerrogativas, al contra-
rio, permite una definicién muche maés precisa de su relacién
con lo invisible, y por lo tanto de su retirada de la realidad.
Una vez encontrada, al enfrentarlo con el mal, la verdadera
medida de este movimiento de retirada, que Hannah Arendt
siguié a través de la historia de la metafisica occidental, se ha
revelado como el solemne poder afirmativo del pensamiento y
el igual de solemne, pero mas desesperado, poder negativo de
la voluntad. Cada acto de la mente ha mostrado su naturale-
za de juicio positivo o negativo sobre la realidad en la que na-
cemos y por la que estamos condicionados. Pensar en lo desco-
nocido e incognoscible significaba atribuirle un significado,
querer la vida eterna implicaba rechazar el mundo tal como
es. Pero también en formas menos extremas y oficiales, el mo-
vimiento especifico de la mente que decide suspender la parti-
cipacion en los asuntos de la vida diaria y ocuparse de si mis-
ma, examinando, meditando, reflexionando, refleja un si o un
no dicho a las apariencias. Elegir si se hace aparecer o no una
emocion, si se la presenta al mundo, articuldandola ante todo
verbalmente, una imagen nuestra airados, coléricos, amantes,
es un acto mental, porque antes de ser un acto de individua-
cién, una forma de actuar en presencia de los demas, es una
relacion con nosotros mismos que consideramos importante o
digna de ser preparada para que sea real.

Sin embargo la fuerza de afirmacién o negacién de la men-
te s6lo puede ejercerse renunciando a ser un decreto de exis-
tencia o inexistencia de la realidad, porque la realidad es, in-
dependientemente de los exorcismos y las transfiguraciones
de la vida interior. La autonomia que alcanza la mente, por lo
menos de forma temporal, frente a las cosas tal como son o se
han vuelto, frente a la irrevocabilidad de los «<hechos», se arti-
cula de dos maneras: debe alimentarse de amor al mundo, es
decir, de la aceptacién y el reconocimiento de que, aunque pue-
da suspender la relaciéon con lo que aparece, quien piensa o
quien quiere siempre forma parte de esa realidad, pero al mis-
mo tiempo no debe aferrarse a ella con afan fideista o especu-
lativo. Admitiendo su irrevocable contingencia —la falta de
respuesta al porqué, que ha revelado su naturaleza de aban-
dono de la pretension de que ha sido el hombre quien ha imi-
tado a Dios en la creacion del mundo y se puede considerar su
autor—, quien ejercita la mente debe pronunciar su si y su no.
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Entonces es cuando realmente la independencia del pensa-
miento puede ser la expresion y el rescate de lo que es mas
propio del hombre, proclamando su derecho a consentir o di-
sentir de los veredictos de lo ya sido o de lo que es. Lo cual sélo
es posible si lo ya sido y lo que es no se ven como la victoria o
la derrota definitiva de un principio, un hombre, una mujer,
un valor, un pueblo, sino como la batalla anterior, el peligro, la
incertidumbre, el riesgo de ganar o perder, que constituyen el
contenido de la experiencia viva de un acontecimiento. Enton-
ces podemos elegir, por ejemplo, si decimos que si al vencido
en vez de al vencedor.

Para Hannah Arendt la gratitud hacia lo que es por la mera
razén de que es representa la condiciéon indispensable para
dejar intacto el enigma de la apariencia, el misterio del inicio,
y aceptar por tanto el mal como elemento de realidad, aunque
sin renunciar a buscar su relacién con todo lo existente, que
no se agota en él. El si a la realidad, sin el cual las actividades
de la mente pierden su medida, contiene e incluso activa la
tension del si y el no. Es un paso, a su manera, conclusivo de
la trayectoria de Hannah Arendt, pues implica que en su buis-
queda del significado el pensamiento conserve su fuerza afir-
mativa (que lo distinguia de la voluntad y ponia en evidencia
sus origenes griegos), pero también reconozca exactamente la
naturaleza, ya no especulativa y légica, sino poética, corres-
pondiente al don de la lengua poética de decir las cosas, de de-
cir lo que es, aun cuando todo se ha destruido, diciendo tam-
bién lo negativo.

Hannah Arendt aborda este tema al final de la disertacién
sobre el pensamiento y la voluntad, con un extenso comentario
del ensayo de Heidegger El dicho de Anaximandro, que le per-
mite discutir la tesis del pensamiento como agradecimiento. Se
trata de una conclusién légica de la historia de la voluntad,
porque a Heidegger, junto con Nietzsche, se le considera un re-
presentante de la vuelta de la filosofia contemporanea a la gre-
cidad consiguiente a la critica de las categorias propiamente
modernas del progreso y la soberania del yo.

Por otro lado, Hannah Arendt parte de aqui para deterrni-
nar el viraje del pensamiento heideggeriano con respecto a
Ser y tiempo, expresado en sus reflexiones sobre Nietzsche en
torno a 1940-1941 con la afirmacién de la voluntad de no que-
rer. Se dirfa que en estas paginas, paralelamente al homenaje
de 1969, Hannah Arendt quiere replantearse y definir de una
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vez por todas su vinculo con el pensador que ha dejado tantos
y tan profundos ecos en La vida de la mente.

Sin embargo, las observaciones sobre el ensayo de Heideg-
ger —presentadas como juego «conjetural» de «ecos distintos
de Heidegger en Heidegger»>—° son mucho mas que un acto de
rendicion de cuentas definitiva con la que probablemente Han-
nah Arendt consideraba como una de las posiciones mas rele-
vantes del pensamiento contemporaneo. El comentario y las
tesis sobre el «viraje» llevan un sello inconfundible de expe-
riencia vivida, probablemente relacionada con las conversa-
ciones que mantenian, no sin cierta incomodidad reciproca,
cuando reanudaron algunos hilos de su relacion juvenil, alre-
dedor de 1949-1950.

La despedida de la filosofia de Hannah Arendt se muestra
con todo su alcance precisamente cuando se enfrenta a la «va-
riante fascinante» de la filosofia del segundo Heidegger. Este
lleg6 a intuir el punto en que pensamiento y poesia beben de
la misma fuente, y ya sabemos la importancia que tiene el:
pensamiento poético para Hannah Arendt.

Sin embargo, en su comentario al ensayo sobre el dicho de
Anaximandro se nos dice que ha sido una ocasion fallida, una
variacion sobre el tema tragico y muy griego del conflicto en-
tre la inestabilidad de las cosas humanas y la perfecta calma
de la escucha del ser.”” Una vez mas se ha eludido la cuestion de
los asuntos humanos: Heidegger ha aceptado que sean los po-
etas quienes digan lo que es, pero no ha logrado extraer la con-
secuencia inevitable de que asi también dicen, sobre todo, el
sinsentido, lo negativo, nunca el ser o la verdad. Su vision in-
defensa y pese a todo asombrada y agradecida no puede trans-
formarse en destino. Los poetas cantan, en efecto, la pobreza
del espiritu, la derrota de la belleza y de la idea, su reduccién
a experiencia estética, rara y valiosa, pero siempre es nada
mas que experiencia estética. E1 pensamiento tiene otro co-
metido: trazar los 6rdenes invisibles de una convivencia posi-
ble entre los hombres.

Hannah Arendt reanuda su confrontacién con Heidegger
alli donde, por asi decirlo, la habia dejado en los escritos du-
ramente criticos de 1946 y 1954,° es decir, en el momento del
«viraje» y la revision de algunas tesis de Ser y tiempo. Se ad-
hiere convencida a la tesis del pensamiento como gratitud,
que enlaza la filosofia del siglo XX con el momento inicial del
pensamiento griego y representa la «transformacion [...] méas
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inesperada y consecuente» del pensamiento de Heidegger.”®
Como en el ensayo de 1969, este acuerdo coexiste con duras
criticas al andamiaje atun «profesional» de la filosofia de Hei-
degger, cuyos emblemas serian la tesis de una historia del Ser
—comparada por Hannah Arendt con la «mano invisible» de
Smith y la «astucia de la razon» de Hegel, es decir, con una
suerte de filosofia de la historia—% y la persistencia de la idea
de verdad.

Sin embargo, el ensayo El dicho de Anaximandro, escrito
en 1946, en un periodo crucial de la filosofia heideggeriana,
representa para Hannah Arendt una «ruptura posterior, qui-
za mas radical», una especie de camino truncado, donde se
propone una visién del ser que no tendra continuacién ni ex-
plicacién en la obra posterior.®! El «viraje» tematizado por el
propio Heidegger habia cuestionado los momentos decisivos
de Ser y tiempo y también su adhesion al nazismo. En cambio,
la ruptura a la que se refiere Hannah Arendt, y que segun ella
Heidegger nunca hizo puablica, aunque algunos cursos publi-
cados en los anos mas recientes nos transmiten sus ecos mas
profundos, remite al periodo inmediatamente posterior a la
catdstrofe de la Alemania nazi. Se trata de un momento histo-
rico que resuena en el pensamiento de Heidegger con tonos
muy distintos de los de 1933: es el «punto cero» de Jiinger, el
nuevo comienzo que parece anunciarse después del final de-
sastroso, y es advertido también por Jaspers y otros intelec-
tuales europeos.®? La recuperacién econémica e industrial de
la Alemania de Adenauer se encargara de colmar rapidamen-
te esas expectativas y encarrilarlas por la via del crecimiento
y el enriquecimiento. Es importante senalar que se trata de
un momento histérico con las caracteristicas que mas intere-
san a Hannah Arendt: es critico y esta prenado de significaclos
potenciales, un punto de contacto entre presente y pensa-
miento, donde el presente aparece como punto cero, comienzo
y a la vez tarea inevitable.

Hannah Arendt senala con extrema claridad que los fil6so-
fos que més contaban para ella, Heidegger y Jaspers, lo perci-
bieron, pero no atendieron a su llamada: en su pensamiento
no queda rastro de él, se puede suponer que lo consideraron
un simple malentendido de la época que estaba comenzando.

Queda la «variante fascinante» de la filosofia de Heidegger,
medio escondida en las observaciones filolégico-criticas sobre
el texto griego del fragmento de Anaximandro. El camino
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truncado de Heidegger y la progresién mas calmada, aunque
maés convincente en lo politico, de las ideas de Jaspers, en rea-
lidad documentan la aceptaciéon de un dato de hecho, el vere-
dicto histérico de la Alemania adenaueriana, olvidadiza y ata-
reada, y por lo tanto la permanencia dentro de la filosofia.

«Mientras todo lo que es es, «xmora» en el presente «entre
una ausencia doble», su llegada y su partida. Durante las au-
sencias estd oculto; no esta oculto sélo en el breve transcurso
de su aparicién»:* asi sintetiza Hannah Arendt la lectura hei-
deggeriana del fragmento de Anaximandro, un breve y oscuro
texto griego, probablemente alterado. Nos hallamos de nuevo
en el centro de la tesis sobre el mundo de la apariencia que
abria La vida de la mente: el mundo esta hecho de un movi-
miento que no es de creacién y destruccion segtin el consabido
uso de los términos generar y perecer, sino de aparicién y de-
saparicién. Lo cual significa que el paso de lo que esta oculto,
de lo que se encuentra en una condicién de oscuridad, a lo que
aparece, no se produce entre un ser que se manifiesta a través
de los entes multiples: son estos ultimos los que pasan de es-
tar escondidos a mostrarse, para volver a esconderse. Hannah
Arendt lee asi en Heidegger la posibilidad de una inversién de
la relacién entre ser y ente, que excluya la verdad (aletheia)
entendida como no ocultacién o revelacién del ser, y en cambio
sitlie en el centro el movimiento del ente, de lo que es, desde la
oscuridad hasta la luz. De este modo el devenir de las cosas te-
rrenales y finitas ya no se contrapone a la duracién, o sea, a
un ser que se sustrae al destino de muerte por ser eterno y ne-
cesario, sino que se define en relacion con un invisible que per-
manece retirado, oculto, incluso acepta que la claridad de lo
que se manifiesta lo oscurezca, y al mismo tiempo se brinda
como refugio después de la permanencia transitoria de lo que
es en la luz.% Sigue habiendo una «disyuncién» entre ser y
ente, pero ya no es una duplicacién entre caracter original del
ser y falta de autenticidad del mundo de las apariencias.

Es importante senalar que esta lectura tan atenta del ensa-
yo heideggeriano excluye uno de sus pilares fundamentales: la
existencia de una historia del ser que pasa por su «olvido» y
«escucha». La relacion oscuridad-luz, invisible-visible, ya no
plantea la tajante alternativa entre dispersion del mundo de
los entes y apertura de éstos a la escucha del ser. Més bien im-
plica la necesidad de un equilibrio, sin el cual las apariencias
no tendrian curacion, salvaguardia, proteccion y recogimiento,
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se volverian superficiales al estar demasiado tiempo expuestas
a la luz. Pero aunque el ser brinda refugio, sélo puede subsistir
como custodia y recogimiento, retirado en si mismo. El papel
del ser es definido, en otros términos, por el intervalo, por el
paso intermitente de la oscuridad a la luz, por el «<morar» de lo
que es entre la llegada y la partida, el nacimiento y la muerte.
Entonces el ser es lo que convierte el impulso de aparecer, de
salir a la luz (del nacimiento), no en un simple episodio del ci-
clo mortal de la vida humana, sino en una pretension de signi-
ficado, ante todo de sobrevivir en el recuerdo.

Si nos fijamos en las partes del escrito de Heidegger que
Hannah Arendt no cita directamente, encontramos una refe-
rencia al primer libro de La Iliada, y en particular a una si-
tuacion cargada de significados que parece ofrecer una metafo-
ra muy afin a la kafkiana de El. En el centro de la escena,
cuando la peste hace estragos en el campamento griego, esta
Calcante, el adivino ciego, que conoce un presente mucho mas
amplio del que se suele considerar como tal, es decir, una sec-
cion de la linea continua del tiempo. Calcante es un profeta cie-
go, y su profecia se dirige al pasado: vuelve la espalda al futu-
ro como el angel de Benjamin y «El» de Kafka, y no ve lo que se
muestra, sino lo que no ven los demas. «Lo que es», el objeto del
conocimiento profético de Calcante, es una «regién abierta», un
presente que dilata sus bordes y acoge zonas oscuras, invisi-
bles, lo que ya no es (el pasado) y lo que aun no es (el futuro).
La relacién que en ese margen del presente se establece entre
lo que es invisible y lo que es visible no es de ocultacién o en-
mascaramiento y al revés, sino de lectura del significado, de
conservacion y memoria. Pero implica que «lo que es» no inclu-
ya sélo las cosas naturales, un conjunto de objetos dispares que
es preciso ordenar y referir a la unidad (funcién que desempe-
na a la perfeccién el ser como predicado légico y conceptual des-
de Aristételes, como senala Heidegger). Al contrario, dioses y
hombres, templos y ciudades, mar y tierra, arbol y hierba,
viento y luz, piedra y arena, dia y noche, en su existencia en la
forma del ser presente, en la vicisitud que les saca a la luz y
luego les devuelve a la oscuridad, encuentran su naturaleza
mas genuina de ser, el significado de su venir al mundo.%

Encontramos aqui un punto que tiene una concordancia
profunda con las tesis arendtianas sobre el mundo de la apa-
riencia: la «historia humana comun», con su contingencia y fi-
nitud, transcurre entre un inicio y un fin, en un morar transi-
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torio entre lo oscuro y la luz; es una historia, ante todo, como
biografia de hombres y mujeres y por tanto como relato de his-
toriadores y escritores, que le permite ser recordada y relacio-
nar las generaciones entre si. Nunca podra considerarse una
historia del ser, ni de su olvido y apartamiento de la historia
de los entes. El ser que permanece retirado no tiene historia:
la historia sélo es historia humana, historia, por usar el tér-
mino heideggeriano, de la «errancia», porque lo que aparece
no se puede considerar autosuficiente. La culpa cuyo castigo
pagan los hombres, como se dice en la ultima parte del frag-
mento de Anaximandro, es la obstinacién de perdurar en esta
tierra, alterando el equilibrio entre ellos y el mundo, negan-
dose a admitir que el mundo no es producto suyo. El hecho de
que la historia humana se pueda definir como un «errar», un
«perder el camino», corresponde al hecho fundamental de que
cada hombre esta en deuda con un mundo preexistente que se
dispone a acogerle en el momento del nacimiento, y al mismo
tiempo al hecho de ser «culpable», cada vez que actua, de una
interrupcion de sus leyes naturales y necesarias.””

La cuestion del ser esta delimitada rigurosamente, una vez
mas, por la distincién entre pensar y actuar, que no por ca-
sualidad falta por completo en Heidegger, para quien el pen-
samiento y la calma duradera de la «<morada» en el ser son la
unica y la maxima forma de actividad. Pero si en el lado de
la accion ésta se plantea como falta de sentido y de fin de la
historia humana, imprevisibilidad e inestabilidad de la ac-
cion, en el lado del pensar se articula mediante la gratitud y la
alabanza a lo que es. Parece ya claro el significado de este acto
afirmativo, que interviene a pesar de la realidad de lo negati-
vo, y frente a ella: la gratitud y la alabanza son la unica forma
en que la referencia a algo esencial, que no pertenece al mun-
do sensible, se sustrae y retira, sugiere un equilibrio en el mo-
vimiento de la aparicion y la desaparicién, una compensacion
reciproca de la falta de armonia de todo lo que los hombres vi-
ven y hacen con una armonia invisible. Sabemos que admirar
el espectdculo del mundo, aceptando su caducidad, fue posible
para la espiritualidad griega, basada en la idea de un equili-
brio del universo que permitia la coexistencia de contrarios.
Todavia en Agustin, cuya fe cristiana siempre estuvo impreg-
nada de filosofia griega, aparece el tema de la alabanza, en un
lugar muy significativo para Hannah Arendt, como veremos.
Entre los modernos sélo los poetas han dicho lo que es, sal-
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vando lo existente y preservandolo en la palabra poética, pero
dejando intacto su enigma, es decir, la «<insensatez de un mun-
do completamente secularizado».®

Entonces, cuando la filosofia contemporédnea vuelve al tema
griego del estupor fascinado y con Heidegger entiende el pen-
sar como agradecer, se muestra consciente de la estrechisima
relacién entre sus interrogantes ultimos y la poesia. Para
Hannah Arendt este seria el ultimo y delgado hilo que ata la
filosofia contemporanea a la metafisica, pero en definitiva sig-
nifica que palabras como ser y verdad sélo pueden ser pro-
nunciadas dignamente por los poetas.

Asi pues, el lenguaje poético no entra en la filosofia para so-
correr su afasia sobre las cosas ultimas, para permitirle que
vuelva a pronunciar grandes palabras. La poesia le indica
mas bien al pensamiento que su cometido no es decir lo inde-
cible o lo incomunicable, sino tender un puente entre lo visible
y lo invisible. Un elemento esencial del lenguaje poético, la
metafora, vuelve a conducir a la operacién realizada por el
pensamiento en su busqueda de significado. La metafora es,
literalmente, transposicién de lo invisible en lo visible esta-
bleciendo una relacién analégica entre cosas desiguales. Todlos
los conceptos y las categorias filoséficas, segiin Hannah Arendt,
son metéaforas «congeladas», es decir, relaciones analdgicas en-
tre algo que tiene una existencia retirada, invisible, y no debe
ni puede tener articulacién positiva en una teoria o doctrina
(del ser, de la verdad) y elementos del mundo sensible.

La labor de desincrustacién de la terminologia filoséfica de
las superposiciones de sentido y los deslizamientos seménti-
cos, que forma parte de la reflexién de Hannah Arendt, se ex-
plica entonces como el intento de recuperar el contexto en que
el pensamiento ha procurado hallar una relacién con lo real, a
través de la evidencia sensible de una metéfora. La relacién
analégica que permite descubrir y expresar la metafora es la
«medida oculta», la trama invisible que subyace en los aconte-
cimientos reales. Esta es la auténtica estructura de significa-
do que une invisiblemente lo que es, pero nunca existe inde-
pendientemente de los fenémenos reales (al igual que idea,
valor, principio). Mds bien determina el ritmo del desorden y
el orden, hace de balanza que mantiene en equilibrio o en vilo
la armonia y la falta de armonia.

El motivo griego de la armonia del universo, de la coexis-
tencia de los contrarios, vuelve a plantearse en el lenguaje po-
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ético, aludiendo a una unidad de fondo de la experiencia. En el
simple dato de hecho de que la mente sea capaz de descubrir
analogias entre cosas distintas, de que el mundo de las apa-
riencias remita a cosas que no aparecen, tenemos segun Han-
nah Arendt una «prueba» de que mente y cuerpo, pensamien-
to y experiencia sensible, invisible y visible, se implican
mutuamente.

La metéfora <habla» de lo invisible, nunca de lo visible, lo
cual confirma la prioridad de la apariencia, pero también dice
que el mundo de las apariencias se introduce en el pensa-
miento al margen de las necesidades del cuerpo.®

Es muy significativo que en una pensadora tan motivada
por el pathos de la distincién como Hannah Arendt, la alusion
a una unidad de la experiencia de la que es testimonio la me-
tafora vaya acompanada de la vinculacién de pensamiento y
moral a través de la coherencia consigo mismo, que ya conoce-
mos. El pensamiento no piensa el mal, si acaso éste, como ele-
mento de realidad, lo despierta. Pero en el pensamiento hay
algo que puede inducir a evitar hacer el mal, tendiendo asi un
delgado puente a la realidad: el movimiento de su ejercicio, de
su estar activo —la reflexién sobre uno mismo— posee la es-
tructura del didlogo silencioso con uno mismo, de hacerse com-
pania a uno mismo, de amistad con uno mismo. De este modo
la actividad de pensar, independientemente de sus contenidos,
abre un espacio de dualidad, de diferencia dentro de la con-
ciencia —el amigo que esperaba en casa a Sdcrates para pedir-
le cuentas de sus discusiones diarias y su coherencia—, que re-
mite directamente a la pluralidad como ley de la tierra.”

La metéafora no dice la verdad sino que habla de lo que es,
de su medida escondida. Esta es una precision esencial para el
discurso de Hannah Arendt. En efecto, lo que vale para el len-
guaje poético-metaférico, que la palabra y la imagen tiendan
un puente entre lo visible y lo invisible, no vale para la escri-
tura, que por el contrario revela una antitesis irreductible en-
tre la intuicién de la verdad y su articulacién discursiva. Hay
una contradiccién insoluble entre la sucesién de las palabras,
que se intercambian y escuchan, y la visién o la escucha de la
verdad (segun se trate de la cultura griega, que da prioridad
al ver, o la hebrea, que se la da al oir), que es un acto simulta-
neo, cuyo modelo es que las cosas se dan, de una vez, en la evi-
dencia sensible. Este darse, en realidad, nunca puede tradu-
cirse por completo en palabras, porque las perspectivas infinitas
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desde las cuales distintos sentidos y distintos sujetos restitu-
yen una cosa no agotaran nunca la plenitud de su simple pre-
sencia: una rosa es una rosa, segun el famoso dicho. Este es el
significado que hay que dar, segin Hannah Arendt, a la repe-
tida afirmacién de los fil6sofos, a partir de Platén, de que el
verdadero contenido de su filosofia es inefable, es decir, no tra-
ducible en escritura, que favorece la falta de ejercicio de la me-
moria y se rodea de un «silencio majestuoso». El lenguaje ha-
blado, en cambio, es un modo de «rendir cuentas» con palabras
de cada cosa que existe, y como tal resulta esencial para la co-
municacién de lo que no pertenece a la experiencia sensible.
Dicho esto, hay que reconocer que el lenguaje no comunica la
verdad, sino lo que «parece verdad», el significado, que revela
su forma huidiza, siempre variable y multiple, imposible de fi-
jar de un modo definitivo.™

Hannah Arendt, ratificando la separacién entre verdad y
significado, confirma su preferencia por el filosofar socratico
como ejercicio mayéutico de rendir cuentas de las palabras
mas manidas y de su dimensién oculta. Preguntando insisten-
temente: ja qué te refieres cuando dices esto, cuando usas las
palabras belleza, justicia, felicidad, amor? Sécrates no alcan-
za ninguna verdad definitiva, se limita a descongelar los sig-
nificados comprimidos y atrofiados, eliminando a menudo los
inservibles o estériles. El sentido mds propio de la improduc-
tividad de pensar, de su forma de esquivar resultados, consis-
te pues en volver a contar y transmitir cada vez las distintas
figuras de la verdad, tal como vive en las palabras de los hom-
bres, y en una busqueda definitiva y vibrante como la vida.

Queda claro, pues, que si la posibilidad extrema de decir el
ser, lo divino, lo inmortal es la poesia, para Hannah Arendt
queda el camino, interrumpido en el comienzo de la filosofia e
indicado por Pericles, cuando hablaba de la fama de las gestas
de los atenienses, narrada no sélo por los poetas, sino también
por todos los que se presentan en publico como ciudadanos,
transmitiendo asi el juicio y el recuerdo de la grandeza de Ate-
nas. Mds alla del consuelo de la poesia, todos, hombres y mu-
Jeres, deben ejercitarse en la busqueda del significado, porque
todos los dias tienen que enfrentarse al problema de la accién,
de esa libertad que estd unida indisolublemente a la existen-
cia del mal, de lo negativo.
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4. Imaginar y entender

[...] al fin y al cabo alguiess habia imaginado y &n-
tendido... y el hecho de que ese alguien fuese su muger
le conmovia de un modo indescripitble.

E. Wharton, La edad de la inocencia

Una fuerte voluntad de recomposicion de la vida de 1a men-
te domina el andlisis del pensamiento y la voluntad, que les
ha despojado de sus apoyos y los ha reducido a mera actividad.
La operacion que en gran parte ejecuta Hannah Arendt como
una demolicién estd inspirada, sin embargo, en un Kant, in-
terpretado muy libremente, cuyo esfuerzo principal habria
sido tender un puente entre la primera critica y la tercera, en-
tre el conocimiento y el juicio. En efecto, la articulacion e inte-
gracion reciprocas de las actividades de la mente, aunque
mantienen su autonomia, se deben al hecho de haberlas atri-
buido al ejercicio simple y renovado, que permite «liberar» el
juicio de un pensamiento critico y opuesto a los topicos y a las
verdades consolidadas,™ y ejercer el poder de negacion de la
voluntad dentro de la gratitud hacia lo que es.

En los ultimos fragmentos del pensamiento de Hannah
Arendt, las maximas del sentido comun constituyen el mar-
co de la recomposicion de la vida de la mente. Por otro lado
se ha producido un notable cambio de funcién en el modo en
que se remite Hannah Arendt a esos fundamentos del pen-
samiento kantiano. El pensar por si mismo (Selbstdenken),
el hecho de que el pensamiento sea independiente de la rea-
lidad ordinaria, ha asumido el papel del sentido ético prima-
rio de la reflexién sobre uno mismo, del examen propio a si
mismo que permite saber quién se quiere ser. De este modo
la tercera maxima, la coherencia, ha perdido toda referencia
al principio légico de no contradiccion, y también ella ha ad-
quirido un significado eminentemente moral, de honradez
con uno mismo. Pero el eje de una actividad de la mente suel-
ta y agil es la segunda maxima, con su referencia al momen-
to publico y comunicativo. La mente s6lo se ensancha y se
abre (erweitertes Denken) cuando se coloca en el lugar de los
demas, ampliando sus opiniones y puntos de vista hasta los aje-
nos, probando su capacidad de ser compartidos y comuni-
cados.™
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Detras de esta articulacion de la vida de la mente adverti-
mos que Hannah Arendt es muy consciente de que, si el pen-
samiento necesita la realidad, un contexto comunitario, de pa-
sado, de tradicién, la accién necesita lo invisible, el significado.
La voluntad de recomposicién no es otra cosa que la voluntad
politica de hacer que las verdades espirituales valgan para to-
dos y no para unos pocos, y de ejercerlas con todo lo que es co-
tidiano e histérico. Pero en los ultimos escritos de Hannah
Arendt destaca una preocupaciéon: mientras que la poesia y el
arte han propiciado un cambio de funcién y una extension de
las facultades de la mente (alimentando la razén con la imagi-
nacién), en el campo de la libertad y la moral no ha ocurrido
nada similar.

El juicio, la mas «politica» de las actividades de la mente, por
otro lado muy poco mencionada por los fil6sofos, se impuso en
el pensamiento de Hannah Arendt a raiz del proceso Eich-
mann. Desde entonces lo introdujo con gran precision en la re-
flexion sobre el bégn y el maizsobre lo justo y lo equivocado, que
deberia integyenir en la ejekucion de todos los actos; también lo
introdujo en el derecho/deber de pronunciarse sobre los actos
de otro individuo, incluso sin haber sido protagonistas directos
sino meros espectadores de lo que han hecho los demas.

Tanto si es un examen propio como un juicio emitido sobre
los demas, esta forma de participacién individual en los acon-
tecimientos puede tener un caracter exclusivamente idiosin-
cratico, personal, y carecer de fuerza de comunicacion, de ca-
pacidad para ir mas all4 del horizonte propio de experiencia. Al
hombre cabal le puede bastar estar en paz con su conciencia, y
puede resultar moralista y presuntuoso juzgar a otro cuando
no se ha pasado por la misma situacién. Un ejercicio politico
del juicio pasa, pues, necesariamente por un intercambio jui-
cioso de gustos y opiniones con otros, por una practica de la
pertenencia y el vinculo que, por una parte, es memoria que
une a las generaciones entre si, y por otra es emocién y pro-
fundidad de la amistad.

El nucleo central del juicio, cuando tiene estas motivacio-
nes, es un ejercicio de la inteligencia como imaginacion, capa-
cidad de ampliar el paisaje mental a través de la memoria y la
anticipacién, cuando sé6lo se dispone de escasos fragmentos de
experiencia.

Aunque de un modo fragmentario, Hannah Arendt se refie-
re con frecuencia a la imaginacién cuando examina el pensa-
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miento y la voluntad en La vida de la mente y en las lecciones
sobre la filosofia politica de Kant. Sus puntos de apoyo son la
«segunda» teoria de la voluntad de Agustin, formulada en De
Trinitate, y el esquematismo de los conceptos en la Critica de
la razén pura de Kant.” Al parecer, Hannah Arendt encuen-
tra la descripcién de la actividad de la mente que maés le con-
vence en la combinacién de imaginacion y reflexion. En efecto,
suponiendo que la mente esté relacionada con algo que no se
presenta a los sentidos, con lo invisible, no es menos cierto que
para desprender de los sentidos la realidad empirica se re-
quiere una operacién muy compleja. Cuando se dirige a si mis-
ma y ejecuta el movimiento de la reflexién, la mente esta tra-
bajando con imagenes, resultado de una transformacién del
dato real efectuada de varias maneras, activando la memoria
o transformando la sensacion en percepcion. La mente ejerce
sobre estas imagenes su propia actividad, transformédndolas
en cosa pensada. Asi pues, cuando la mente se vuelve hacia si
misma, se estd dirigiendo a unas imagenes que ya no son el
objeto de la experiencia sensible, o no lo han sido nunca (como
la infinidad del numero). La naturaleza de su actividad con-
siste en atribuir una presencia peculiar a lo que esta ausente,
y se caracteriza por un afan de profundizacién y sondeo del ob-
jeto exterior, que llega a la mente, es cierto, reproducido y re-
cordado, pero también esencializado, desleido en la confusion
de lo multiple y fijado de un modo mas claro y significativo. La
imaginacién, que complementa la reflexion, asegura el nece-
sario vinculo con la realidad empirica, pero al mismo tiempo
predispone las operaciones tipicamente mentales de generali-
zacién. A través de ella, y sobre todo trazando un atrevido re-
corrido entre los esquemas kantianos del intelecto y los ejem-
plos del juicio, Hannah Arendt se pone una meta aun mas
precisa: hallar una estructura de la reflexién, de la actividad
mas propia de la mente, que explique no tanto el conocimien-
to cuanto los procesos de significacién, las modalidades me-
diante las cuales un dato real puede ejercer una fuerza ideal,
puede inspirar o volverse ejemplar.

La mente que juzga es una mente inspirada e inspiradora,
que sabe captar la ejemplaridad de lo real. Es muy interesan-
te ver como en el examen de la voluntad reaparece el tema del
amor en Agustin que, de un modo casi imprevisible, se rela-
ciona con el entusiasmo de Kant ante la Revolucién francesa,
uno de los desarrollos mas amplios que conocemos del tema
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del juicio. En Vita activa parecia que el amor estaba incluido
en un marco conceptual definido, maxima experiencia antipo-
litica. En La vida de la mente reaparece, pero esta vez no lo
hace como creador de mundos més hermosos que el real (la fe-
licidad celestial, la comunidad de los amantes o de los opri-
midos), sino como un nombre nuevo dado por Agustin a una
voluntad que ya no actia como facultad auténoma e indepen-
diente, sino como fuerza de unién entre la memoria y el inte-
lecto, y puente hacia el mundo exterior. Para Agustin el amor
es, ante todo, una energia relacionada con el perdén y la me-
moria, que libera del peso del pasado y resuelve el conflicto de
la voluntad. «Peso del alma», restablece el equilibrio, detie-
ne la fluctuacion eterna de la interioridad. El amor es el centro
de gravedad del yo que lleva de nuevo a esa identidad durade-
ra (la personalidad, el caracter) que se hace cargo de nuestras
acciones y hace que sé6lo sean atribuibles a nosotros mismos,
incluso cuando la vida interior nos enfrenta a laceraciones que
nos separan abismalmente de nosotros mismos, nos vuelven
irreconocibles.” El amor propone una nueva figura, decidicda-
mente publica, de la coherencia socratica consigo mismo: es
una fidelidad a si mismo, un cédigo en nuestra conducta que
corresponde a «quién» somos para los demas, en nuestros ac-
tos y nuestras palabras, simbolo de un equilibrio que puede
romperse en cualquier momento, y en todo momento debe ser
mantenido, pero constituye la verdadera guia e inspiracién
para actuar, mas alla de las buenas intenciones y las profesio-
nes de fe. El amor indica, pues, una dimensién de la concien-
cia individual, que corresponde por completo a la conducta de
vida, en la cual la fuerza del yo es una energia que se difunde
por irradiacién e inspiracién. Sélo esta clase de actividad espi-
ritual puede ser relacionada con un valor o un ideal. Porque
en el amor hay un elemento de calma desinteresada —«la cal-
ma de un acto que descansa en su propio fin»—™ que remite
directamente a la definicién kantiana del placer estético. Amar
la justicia, por ejemplo, significa proclamarla sin deseo o vo-
luntad de posesién o realizacién, no porque se conozca lo que
es justo y se quiera poner en practica (construir un mundo jus-
to), ni porque se desee la justicia y se decida actuar justamen-
te (ser justos). Amar la justicia es querer que sea, decir que si
a la existencia de la justicia en el mundo, proclamando la li-
bertad del si y del no en relacién con todo lo que la favorece o
la hace peligrar en las situaciones concretas.

222



Estamos ante una relacion con el ideal, el valor, exento de
intenciones normativas o edificantes. En el fondo, la inspira-
cion espiritual —el sentido definitivo y méas genuino de la ac-
tividad de la mente— significa ver mds, y mas lejos, entender
la ejemplaridad, el significado generalizable de un acto, que
incluye también su margen de intencién no expresada, de omi-
sién, de fallido. Es evidente que, al tratarse de una indagacién
del significado en el contexto de los datos reales, lo méds im-
portante no es la preocupacién por la propia alma, sino la par-
ticipacion emocionada en el destino ajeno.

La posicion de Kant ante la Revoluciéon francesa ocupa el
centro de sus consideraciones. Kant apoy6 con entusiasmo la
Revolucién francesa, pese a considerarla un espectaculo de
violencia que le confirmaba la triste accidentalidad de la his-
toria. Vio la irrupcién de su carga destructiva y renovadora en
el teatro catastréfico de la historia como un estimulo y una
amenaza a la vez. Esta compleja actitud fue posible porque
Kant no se limité a buscar en el suceso histérico la sucesién de
ascensiones y caidas, hechos y fechorias, sino también su sig-
nificado simbdlico e ideal. Kant observaba la Revolucién fran-
cesa como alemadn y filésofo, con un distanciamiento que ex-
cluia una participacién activa, tanto por ser ciudadano de un
pais con un régimen absolutista, como porque se sentia espec-
tador, no participaba en el juego y rechazaba la idea de que
pudiera repetirse otra vez.

Pero su distanciamiento no es indiferencia ni neutralidad,
al contrario, se expresa con la declaracion publica del valor del
suceso revolucionario. En su desinterés hay, pues, un apasio-
namiento que él mismo define como una «participacién augu-
ral que raya con el entusiasmo», un sentimiento que le expone
al peligro ante las autoridades prusianas y, por otro lado, es
un pronunciamiento publico motivado por una consideracién
universal, por el hecho de ver en accién el caracter moral de la
humanidad.

El entusiasmo de Kant como espectador de la Revolucién
francesa es, por tanto, una combinacién especial de emocién
personal, exposicién publica, y reflexién moral y filoséfica ge-
neral. En este sentido se refiere a un momento de idealidad de
los hechos historicos concretos que no coincide con las acciones
de sus protagonistas, aunque sin duda las ha inspirado. Kant
ve en los actos de los revolucionarios, por encima de todo, el
afan y la grandeza de animo, la nobleza y el arrojo de la bata-
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lla por el derecho.” Kant, espectador y fil6sofo, no se sitia al
margen de la realidad, y estd movido por una pasién que ex-
presa pena por la existencia y, al mismo tiempo, calma, alivio
del espiritu. Su entusiasmo es deseo, energia alimentada por
la imaginacién, coraje suscitado por los perfiles amplios y no-
bles de la idea (la idea de republica) que deja intacta la inde-
terminacién y la desnudez del hecho.™

En su atenta lectura de la posicion de Kant, Hannah
Arendt advierte enseguida la posicién central que ocupa en el
conflicto entre politica y moral. El mismo conflicto que en la
Revolucién francesa enfrenté la grandiosidad y las esperanzas
de su comienzo a la dificultad para fundar instituciones nue-
vas, para dar duracién y consistencia, significado, a lo nuevo.
Todo su estudio sobre la revolucién francesa giraba en torno a
la tesis de que, cuando la revolucién se convirtié en una co-
rriente incontrolable, desaparecié la posibilidad de captar su
significado y defender sus conquistas como no fuera por la vio-
lencia. Los hombres que habian sido sus protagonistas no tu-
vieron mas remedio que ser actores en el sentido literal de la
palabra, es decir, representar los papeles disponibles en un
drama tenebroso, papeles de villano o de héroe. Los filésofos,
como Hegel, lograron seguir siendo espectadores, retirandose
por completo a la esfera del pensamiento, a costa de crear un
cortocircuito entre historia y pensamiento. Lo que habia desa-
parecido era el distanciamiento de los sucesos, tal como se
describe en una parabola antigua, atribuida a Pitdgoras y re-
ferida por Diégenes Laercio:

La vida [...] es como una fiesta publica. Al igual que en las fies-
tas hay quien acude para competir en la lucha, otros para ejercer
su comercio, pero los mejores acuden como espectadores, en la
vida los hombres esclavos van en busca de fama o ganancia, los fi-
l6sofos de la verdad.™

Esta imagen habla de una diferencia entre actor y especta-
dor: el actor, el que actia y modifica la realidad, depende esen-
cialmente del modo en que aparece ante los demas, y debe con-
ducirse conforme a lo que el publico de las gradas espera de él.
El juego, para él, es el veredicto final de éxito o fracaso. Pero
hay espectadores que no toman partido por los ganadores ni
por los perdedores y se mantienen imparciales, mirando lo
que hacen los demas como un espectaculo. Pero no estan ais-
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lados, porque forman parte del publico, y por lo tanto oyen lo
que dicen y piensan los demas, y al mismo tiempo tienen una
percepcion mas viva de la ambigiiedad de los resultados. Tie-
nen una vision de conjunto que a veces pone en cuestion los
margenes de la victoria o la derrota.

Para Hannah Arendt la situacién del espectador —pero no
como habitante de un mundo aparte— es la que nos juzga. Por
lo tanto juzgar, incluso en presencia de una situacion histori-
ca de falta radical de sentido (como era la historia para Kant,
espectaculo de ruido y furor, perfecta monotonia), significa la
posibilidad de emitir juicios variables, reconsiderar siempre el
acontecer histérico, extraer de €l significados multiples. El es-
pectador que juzga, que participa con entusiasmo pero se
mantiene apartado, es el que transforma la historia, acontecer
siempre inestable y precario, en una secuencia de interpreta-
ciones y elaboraciones. No fueron las hazanas de los protago-
nistas, sino el sentimiento de unos espectadores anénimos y
lejanos, que miraban, ofan y distinguian en el ruido y el furor
lo que era justo y lo que no lo era, quienes convencieron a Kant
de que la revolucion francesa era «un fenémeno de la historia
humana que no se podra olvidar».*® El actuar, envuelto en la
trama imprevisible e incalculable de las acciones, no puede
restituir el riesgo de la batalla antes de la victoria y la derro-
ta, la pietas mas alla de la violencia y la fuerza. En el conflic-
to inevitable entre politica y moral, propio de la historia mo-
derna, el juicio del espectador tiene la decisiva funcién de
reactivar un margen de idealidad que no tiene nada que ver
con el «sentido» o la «razén» de la historia, y corresponde a los
bordes de lo sucedido que no han sido actos propiamente di-
chos, construccion o destruccion, pero de todos modos han co-
brado vida con la participacién en la excepcionalidad del acon-
tecimiento, con su capacidad —a pesar de la pena que puede
provocar su violencia— para movilizar energias nobles, para
inspirar sentimientos dolorosos, pero fuertes.

La figura del espectador, al situar la comprensién en el cen-
tro de su pensamiento, no cierra el camino de Hannah Arendt
con una imagen épica o tragica, la del historiador, juez y na-
rrador. Las cuestiones a las que deberia haberse enfrentado el
juicio se habrian referido directamente, como hemos visto, a
situaciones de exposicion més directa y cotidiana de la vida de
hombres y mujeres, y sobre todo a ocasiones politicas menos
fragorosas y extenuantes que las revoluciones.
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No podemos, pues, extraer de estos ultimos fragmentos nin-
guna conclusién sobre el desenlace del pensamiento de Han-
nah Arendt.

Aunque por una parte suscitan el légico pesar por no haber
podido preguntarle sobre los sucesos mas recientes de la his-
toria europea, por otra indican que no podemos valorar lo que
dijo y escribié partiendo de una palabra final, de un punto de
llegada, y menos atn de su cardcter inconcluso, sino sencilla-
mente de lo que fue su pensamiento, con su evolucion mas o
menos tortuosa, con su lenguaje rico y ejemplar.
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.Cambi6é Hannah Arendt de opinién?
Del mal radical a 1a banalidad del mal

Richard J. Bernstein

En 1945 Hannah Arendt afirmé lo siguiente: «El problema
del mal sera la cuestiéon fundamental de la vida intelectual de
la postguerra en Europa».! Arendt se equivocaba. La mayoria
de intelectuales de la postguerra evitaron cualquier confron-
tacién directa con el problema del mal. Pero para Arendt se
convirti6 en una cuestién fundamental. Volvié a ella una y
otra vez. Como un hilo rojo brillando sobre un fondo negro, la
preocupacion por el significado del mal —especialmente tras
las revelaciones del totalitarismo del siglo veinte— esté pre-
sente en todo su pensamiento. Todavia estaba esforzandose
por solventar esta cuestion en el momento de su muerte pre-
matura. En la introduccion a su libro péstumo La vida del es-
piritu, afirma que uno de los origenes de su preocupacién por
las actividades de la mente fue su asistencia al juicio de Eich-
mann, donde la habia impresionado «la banalidad del mal».
«Después de haberme quedado impresionada por un hecho
que, me gustara o no, “me otorgé la posesién de un concepto”
(la banalidad del mal), no pude evitar plantear la questio juris
y preguntarme a mi misma “con qué derecho lo poseia y lo em-
pleaba”.?

En este ensayo quiero acompanar a Arendt —y ocasional-
mente oponerme a ella— en el didlogo que mantiene consigo
misma (y con otros) sobre el significado del mal, sobre todo tal
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como se manifiesta en los campos de concentracién y de exter-
minio, «la institucién mas trascendente de la norma totalita-
ria» (OT, pag. 441).? Explorar algunos de los itinerarios mas
importantes que ella sigue en su intento de reflexionar sobre
algo que, en sus propias palabras, «desafia el pensamiento»,
nos permitira adquirir una comprensiéon mas profunda de la
independencia de su pensamiento. También veremos que
Arendt plantea algunas de las cuestiones mas dificiles y trai-
cioneras que pueden ser afrontadas por cualquiera que inten-
te abordar el problema del mal en las postrimerias del si-
glo XX, un siglo al que las futuras generaciones tal vez se
refieran como la «era de los genocidios».

Aunque es notorio que Arendt empled la frase «la banalidad
del mal» y que presumiblemente abandoné su idea temprana
de un «mal radical», ha habido una confusiéon enorme sobre el
sentido de estas expresiones. La historia de su abordaje del
significado del mal es mucho mds copmplicada y estd mucho
mas llena de matices de lo que parece en principio. Seguir sus
entresijos es como seguir un relato detectivesco lleno de pistas
falsas (incluso pistas falsas colocadas por la propia Arendlt).
No se trata, sin embargo, de uno de esos relatos detectivescos
donde al final todos los cabos quedan atados. En este ensayo
me quiero concentrar en lo que Arendt llama «mal radical».

Quiero ir directamente al grano y citar lo que parece ser la
prueba concluyente de que Arendt cambia enfaticamente su
opinion sobre el significado del mal, es decir, su propio testi-
monio directo. Poco después de publicar Eichmann en Jerusa-
lén se publican unas cartas cruzadas hoy famosas entre Han-
nah Arendt y Gershom Scholem.* Scholem termina su carta
con una critica feroz de la «tesis» de Arendt acerca de la «ba-
nalidad del mal». Quiero citar la critica de Scholem y la res-
puesta de Arendt de forma extensa porque son dos textos cru-
ciales para entender todo lo que viene a continuacion.
Scholem, apenas disimulando su disgusto y su desprecio, es-
cribe en tono sarcastico:

He leido su libro y no me ha convencido su tesis acerca de la
«banalidad del mal», una tesis que, si hay quedar crédito al subti-
tulo de la obra, subyace a todo su argumento. Esta nueva tesis me
parece un simple eslogan. Ciertamente no me da la impresién
de que sea el producto de un analisis profundo, un analisis como el
que usted nos proporcionaba de forma muy convincente, puesto al
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servicio de una tesis bastante distinta y ciertamente contradicto-
ria, en su libro sobre el totalitarismo. En aquel momento usted
por lo visto no habia descubierto que el mal era algo banal. De
aquel «mal radical» sobre el cual su andlisis de entonces aportaba
una sabiduria tan elocuente y erudita, nada queda salvo este es-
logan de ahora. Para ir mas all4 tendria que haberse investigado,
a un nivel serio, como un concepto relevante en la filosofia moral
de la ética politica. Siento mucho —y creo que digo esto con fran-
queza y sin espiritu de animadversién— no poder tomar en serio
la tesis de su libro. Con su anterior libro en mente, yo esperaba
algo distinto (pag. 245).

Aqui Scholem resume lo que muchos criticos de Arendt di-

cen en ese momento de forma mucho mas histérica. La misma
frase «la banalidad del mal» resulta ofensiva. Parece triviali-
zar no solamente lo que habia hecho Eichmann sino todo el
horror de la Shoah.

Refiriéndose directamente a las cuestiones mencionadas

antes, Arendt escribe su réplica:

En suma, quiero llegar a la tinica cuestién en relacién a la cual
usted no me ha malinterpretado, y ciertamente me alegro de que
la haya sacado a colacién. Tiene usted mucha razén: he cambiado
de opinién y ya no hablo de mal «radical». Ha pasado mucho tiem-
po desde la dltima vez que nos vimos, y tal vez de haberlo hecho
habriamos discutido antes esta cuestion. (Por cierto, no entiendo
por qué califica usted de eslogan mi término «banalidad del mal».
Por lo que yo sé, nadie lo ha usado antes que yo. Pero eso no es im-
portante). Ahora estoy convencida de que el mal nunca puede ser
«radical», sino inicamente extremo, y que no posee profundidad
ni tampoco ninguna dimensién demoniaca. Puede extenderse so-
bre el mundo entero y echarlo a perder precisamente porque es
como un hongo que invade las superficies. Y «desafia el pensa-
miento», tal como dije, porque el pensamiento intenta alcanzar
cierta profundidad, ir a la raiz, pero cuando trata con la cuestion
del mal esa intencién se ve frustrada porque no hay nada. Esa es
su «banalidad». Solamente el bien tiene profundidad y puede ser
radical. Pero este no es sitio para tratar esas cuestiones con se-
riedad. Estoy intentando elaborarlas de forma mas extensa en un
contexto distinto. Eichmann podria ser muy bien el modelo con-
creto de lo que quiero decir (pags. 250-251).

Nada puede resultar mas claro y explicito. Arendt afirma

que ha cambiado de opinion. Ahora (en 1964) cree que «el mal
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nunca puede ser “radical’». Incluso Elisabeth Young-Bruehl
en su perspicaz biografia reafirma lo que Arendt esta diciendo
aqui. Young-Bruehl comenta que «Arendt rechaza el concepto
que habia empleado en Los origenes del totalitarismo para re-
ferirse a la naturaleza incomprensible de los nazis: el “mal ra-
dical”. Al hacerlo se libra de una larga pesadilla. Ya no tiene
que vivir con la idea de que el asesinato de millones de perso-
nas fue perpetrado por monstruos y demonios».® Eso es lo que
parece. Pero si retrocedemos y reflexionamos sobre las cartas
cruzadas entre Scholem y Arendt, es asombroso lo poco que se
dice sobre el significado del «mal radical». No se da mas que
un indicio minimo. Si tenemos que responder a la pregunta de
si Hannah Arendt cambia de opinién, primero tenemos que
averiguar a qué se refiere exactamente cuando habla del «mal
radical». Es ahi donde nuestro trabajo detectivesco tiene que
ponerse en marcha para reunir las pruebas relevantes.

En 1948 Arendt publica un notable ensayo en Partisan Re-
view que lleva el crudo titulo de «The Concentration Camps».®
Se trata de uno de sus ensayos mas poderosos e incisivos. Si-
gue siendo uno de los anédlisis mas agudos de los horrores de
los campos de concentracién y el lugar que ocupan en los regi-
menes totalitarios. También creo que si uno lee ese ensayo con
atencion hay un subtexto discernible, en el cual se puede des-
cubrir la «esencia» de sus ideas de accion, pluralidad y politi-
ca, que desarrollara con mas profundidad en La condicién hu-
mana (publicado diez anos después de ese ensayo). Arendt no
emplea la expresion «mal radical> en ese articulo, pero si ha-
bla del «mal absoluto». Dice asi:

El asesinato en los campos de exterminio es tan impersonal
como aplastar un mosquito, es una mera técnica de gestién, como
cuando un campo estd demasiado lleno y se liquida. O un resul-
tado lateral, como cuando un prisionero sucumbe a la tortura. La
tortura sistemaética y la negacién sistematica de alimentos crean
una atmésfera de muerte permanente, en donde la muerte, igual
que la vida, queda efectivamente abstraida.

El miedo al mal absoluto que no permite escapatoria sabe que
este es el fin de las evoluciones y desarrollos dialécticos. Sabe que
la politica moderna gira en torno a una cuestién que, hablando es-
trictamente, nunca deberia entrar en la politica, la cuestién del
todo o nada: del todo, que es una sociedad humana dotada de po-
sibilidades infinitas, o de la nada exactamente, o sea, el fin de la
humanidad.’
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Una razon por la cual este ensayo de 1948 es tan importan-
te es porque Arendt lo reelabora para incluirlo en la seccién fi-
nal, «<Dominacion total», del peniltimo capitulo de Los origenes
del totalitarismo, el capitulo que precede a sus inconcluyentes
«Notas finales». Arendt se siente insatisfecha con esas «Notas
finales» y las elimina de las ediciones posteriores del libro. Sin
embargo, incorpora algunos comentarios sacados de esas notas
al texto principal. En las «Notas finales» de la edicién original
esto es lo que ella dice sobre el mal absoluto:

Hasta ahora la creencia totalitaria de que todo es posible pare-
ce haber demostrado inicamente que todo puede ser destruido. ¥
sin embargo, en su esfuerzo por demostrar que todo es posible, los
regimenes totalitarios han descubierto sin saberlo que hay crime-
nes que el hombre no puede ni castigar ni perdonar. Cuando lo
imposible se hizo posible se convirtié en el mal absoluto incasti-
gable e imperdonable que ya no podia entenderse ni explicarse
por los motivos malvados del interés propio, la codicia, la avari-
cia, el resentimiento, el ansia de poder ni la cobardia. Y que por
esa misma razén no puede ser vengado por la furia, soportado por
el amor ni perdonado por la amistad. Igual que las victimas de las
fabricas de muerte o las fosas del olvido ya no son «<humanos» a
los ojos de sus ejecutores, también esta nueva especie de crimina-
les es imperdonable incluso por la solidaridad que nace entre se-
res humanos por el hecho de ser pecadores.

Aunque imaginar un mal absoluto es dificil incluso delante de
su misma existencia, parece estar estrechamente vinculado con la
invencion de un sistema en el que todos los hombres son igual-
mente superfluos. Los manipuladores de este sistema creen en su
propia condicién superflua del mismo modo que creen en la de los
demas, y los asesinos totalitarios son todavia més peligrosos en la
medida en que no les preocupa estar vivos o muertos, no les preo-
cupa haber vivido o no haber nacido nunca. El peligro de las fa-
bricas de cadaveres y de las fosas del olvido es que hoy en dia,
cuando la poblacién estd aumentando en todas partes y también
el nimero de quienes carecen de hogar, multitudes enteras se
vuelven superfluas si seguimos pensando en el mundo en térmi-
nos utilitarios (OT1, pag. 433, las cursivas son mias).

Cuando Arendt elimina sus «Notas finales» de la segunda
edicién revisada de 1958 y de las ediciones posteriores de Los
origenes del totalitarismo incorpora casi todo el pasaje ante-
rior a su argumento sobre la «Dominacién total». Pero tam-
bién hace un anadido muy significativo. Inmediatamente des-
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pués del primer parrafo de los que acabo de citar anade las
frases siguientes:

Es inherente a toda nuestra tradicién filoséfica el hecho de
que no podemos imaginar un «mal radical», y esto es cierto tanto
para la teologia cristiana, que llega al punto de adjudicarle un
origen celestial al Demonio, como para Kant, el tnico filésofo
que, habiendo acufiado el término, por lo menos debié de haber
sospechado la existencia de ese mal aunque lo racionalizara de
inmediato en el concepto de una «animadversién pervertida» que
se podia explicar por motivos comprensibles. Por tanto, no tene-
mos nada que nos ayude a entender un fenémeno que sin embar-
go nos enfrenta con su realidad abrumadora y rompe todos los
criterios que conocemos. Solamente hay una cosa que parezca
discernible: podemos decir que el mal radical ha surgido en rela-
cién con un sistema en donde todos los hombres se han vuelto
tgualmente superfluos. (OT, p. 459, las cursivas son mias.)

Antes de intentar entender todos estos textos, quiero citar
una prueba mas a fin de esclarecer lo que Arendt quiere decir
cuando habla de «mal absoluto» o «mal radical».* A principios
de 1951, antes de que Los origenes del totalitarismo aparezca
en las librerias, Arendt le envia un ejemplar a Karl Jaspers
para que lo reciba antes de su cumpleanos. Encantado por el
hecho de que su antigua alumna aventajada haya usado una
cita de sus escritos como epigrafe del libro, Jaspers envia in-
mediatamente acuse de recibo. Después de una primera lectu-
ra del prefacio y las notas finales, anade una nota con la si-
guiente pregunta criptica: «jAcaso Jehovd no ha quedado
demasiado lejos de la cuestion?». En su siguiente carta,
Arendt escribe que «ha tenido aquella pregunta en mente du-
rante varias semanas pero no ha sido capaz de encontrarle
una respuesta». Sin embargo, la pregunta de Jaspers provoca
las siguientes reflexiones sobre el mal radical:

El mal ha demostrado ser mas radical de lo que se esperaba.
En términos objetivos, los crimenes modernos no estan previstos
en los Diez Mandamientos. Dicho de otro modo: la tradicion occi-
dental sufre la idea preconcebida de que las cosas mas malvaclas
que los seres humanos pueden cometer nacen del vicio del egois-
mo. Y sin embargo sabemos que las mayores maldades o el mal
radical ya no tienen nada que ver con esas motivaciones pecami-
nosas y humanamente comprensibles. No sé qué es realmente el
mal radical, pero me parece que tiene que ver de alguna manera
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con el siguiente fenémeno: hacer que los seres humanos sean su-
perfluos como seres humanos (no usarlos como un medio para con-
seguir algo, lo cual deja intacta su esencia como seres humanos y
solamente incide en su dignidad humana, sino hacerlos super-
fluos como seres humanos). Esto sucede tan pronto como toda im-
predecibilidad —que, en los seres humanos, es el equivalente de la
espontaneidad— queda eliminada. Y a su vez todo esto deriva de
—o mejor dicho, acompana a— la ilusién de omnipotencia (y no
solamente al ansia de poder) de un individuo en concreto. Si un
individuo en concreto en tanto que hombre es omnipotente, en-
tonces no existe en realidad ninguna razén por la que el hombre
deba existir, del mismo modo que en el monoteismo es solamen-
te la omnipotencia de Dios la que le hace ser UNO. Del mismo
modo, la omnipotencia de un individuo concreto haria que los
hombres fueran superfluos (las cursivas son mias).®

/Qué hay que inferir de estas afirmaciones sobre el mal ab-
soluto o radical? En principio, lo mas asombroso es lo que
Arendt no dice. En ninguno de estos pasajes se sugiere que el
mal radical deba ser entendido como «la idea de que el asesi-
nato de millones de personas fue perpetrado por monstruos y
demonios».”* Quiero poner todavia mas énfasis en esto. No hay
ninguna prueba de que Arendt creyera nunca nada parecido.
Al contrario, rechaza esta afirmacion de forma categoérica, mu-
cho antes de presenciar el juicio de Eichmann. Ya en su ar-
ticulo de 1948, «<The Concentration Camps», Arendt distingue
nitidamente entre lo que sucedié cuando los campos fueron di-
rigidos por las S.A. y cuando fueron apropiados por las S.S.
Las S.A. representaban una «mentalidad criminal y anormal».
Se les podia calificar de monstruos sadicos.

Detras de la bestialidad ciega de las S.A., a menudo se escon-
dia un odio y un resentimiento intensos hacia aquellos que tenian
mas dinero, estaban mejor situados socialmente o estaban mejor
dotados fisicamente que ellos, y que ahora, como en una materia-
lizaciéon de sus fantasias mas descabelladas, se encontraban en
sus manos. Este resentimiento, que nunca terminé de agotarse
en los campos, tenemos que entenderlo como el iltimo residuo de
una emocién humanamente comprensible.

Aunque esa conducta sea perversa y sadica, seguia siendo
«<humanamente» comprensible. Todavia no es el verdadero
horror, la transformacién que tiene lugar cuando los «asesi-
nos de oficina» asumen el control. En un pasaje que se parece
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mucho a Foucault y parece anticiparlo, Arendt escribe lo si-
guiente:

Sin embargo, el verdadero horror empieza cuando las S.S. asu-
mieron la administraciéon de los campos. La antigua bestialidad
espontdnea dio paso a una destruccién absolutamente fria y sis-
tematica de cuerpos humanos, disefiada para destruir la dignidad
humana. La muerte fue evitada o pospuesta indefinidamenite.
Los campos ya no eran parques de atracciones para bestias con
forma humana, es decir, para hombres cuyo verdadero sitio eran
las instituciones mentales o las prisiones. Sucedié lo contrario: se
convirtieron en «campos de instrucciéon» [...] en donde hombres
perfectamente normales eran entrenados para convertirse en
miembros hechos y derechos de las S.S. 12

Arent no solamente rechaza categéricamente la imagen de-
masiado popular de los nazis como monstruos «dementes», sino
que hace una afirmacién mucho mas poderosa y provocativa:
que el «mal radical» no puede ser explicado por «motivos mal-
vados». Esto es compatible con uno de los puntos principales
que subrayara mucho mas tarde en Eichmann en Jerusalén
cuando afirma de forma contundente que «no se puede extraer
ninguna profundidad diabélica ni deménica de Eichmann»."

Puede dar la impresién de que la referencia de Arendt a
Kant es 1til para entender lo que quiere decir por «mal radi-
cal». Después de todo, Arendt comenta que fue Kant quien
acunié la expresion «mal radical». Por supuesto, es cierto que
Kant habla de un mal radical en La religion dentro de los li-
mites de la mera razén. Hay criticos que han sostenido que
éste es un concepto esencial para entender la filosofia moral
de Kant, y en particular su an4lisis de la libertad humana. De
manera que parece posible intentar comprender lo que Arendt
quiere decir por mal radical investigando en primer lugar el
significado del término en Kant y después intentando averi-
guar qué es lo que Arendt toma de Kant.'* Sin embargo, esto
es otra pista falsa que puede distraer nuestra atencién. Inclu-
so si dejamos de lado la compleja cuestién académica de qué es
exactamente lo que Kant entiende por «mal radical» y cérno
encaja (o no encaja) con el resto de su filosofia moral, la mis-
ma Arendt indica que su concepto del mal radical es muy dis-
tinto del de Kant. Téngase en cuenta una vez més lo que dice
en su referencia extremadamente breve a Kant: «Kant, el tni-
co filésofo que, habiendo acufiado el término, por lo menos de-
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bié de haber sospechado la existencia de ese mal aunque lo ra-
cionalizara de inmediato en el concepto de una “animadver-
sion pervertida” que se podia explicar por motivos comprensi-
bles» (OT, pag. 459, las cursivas son mias). Puede discutirse si
Arendt trata o no con justicia a Kant. Pero esta claro que Arendt
no cree que Kant se refiera a lo que ella entiende por «mal ra-
dical». Por esta razén sigue diciendo que «no tenemos nada
que nos ayude a entender un fenémeno que sin embargo nos
pone delante su realidad abrumadora» (OT, pag. 459).

La pregunta que debemos hacernos es: jqué entiende Arendt
por mal radical? Nos da una pista esencial en su carta a Jas-
pers: «me parece que tiene que ver de alguna manera con el si-
guiente fenémeno: hacer que los seres humanos sean super-
fluos como seres humanos (no usarlos como un medio para
conseguir algo, lo cual deja intacta su esencia como seres hu-
manos y solamente incide en su dignidad humana, sino hacer-
los superfluos como seres humanos». A esto mismo se refiere
cuando presenta la expresion «mal radical» en Los origenes del
totalitarismo. De manera que la pregunta se convierte en la
siguiente: ;Qué quiere decir Arendt cuando afirma que «el
mal radical ha surgido en relacién con un sistema en donde to-
dos los hombres se han vuelto igualmente superfluos» (OT,
pag. 459).

Lo superfluo es uno de los temas mas persistentes y domi-
nantes de Los origenes del totalitarismo. Es un tema crucial
para su anadlisis de la decadencia del Estado-nacién y el final
de los derechos humanos, su analisis de la existencia apatrida
y de lo que sucede cuando los hombres son despojados del de-
recho a tener derechos. Por ejemplo, nos dice:

La calamidad de quienes carecen de derechos no es que estén
privados de la vida, de libertad y de la biisqueda de la felicidad, ni
de la igualdad ante la ley ni del derecho a opinar libremente —
formulas todas que fueron disefiadas para resolver problemas en
el seno de comunidades formadas—, sino que ya no pertenecen a
ninguna comunidad. Su infortunio no consiste en que no sean
iguales ante la ley, sino que para ellos no existe ninguna ley. No
es que estén oprimidos, solamente en la ultima etapa de un pro-
ceso bastante largo resulta amenazado su derecho a la vida. Sus
vidas solamente estdn en peligro si se vuelven totalmente super-
fluos, si no se puede encontrar a nadie que los «reclame». También
los nazis iniciaron su exterminio de los judios despojiandolos en
primer lugar de todo estatus legal (el estatus de la ciudadania de
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segunda clase) y extirpandolos del mundo de los vivos metiéndo-
los como si fueran ganado en guetos y campos de concentracion. Y
antes de poner en funcionamiento las camaras de gas tantearon
cuidadosamente el terreno y descubrieron con satisfacciéon que
ningiln pais reclamaba a aquella gente. Por tanto se creé una con-
dicién de total ausencia de derechos antes de que fuera desafiado
el derecho a la vida (OT, pag. 295, las cursivas son mias).

Sin embargo, es en su analisis de los campos de concentra-
cién en la seccién «Dominacién total» cuando trata de forma
mas explicita el fenémeno de lo superfluo. Es ahi donde habla
directamente de un mal radical. Arendt analiza de forma con-
movedora los tres pasos sucesivos de la dominacién total. «EI
primer paso esencial en el camino a la dominacién total es ma-
tar a las personas juridicas de los hombres» (OT, p. 447). «El
siguiente paso decisivo en la preparacién de caddveres vivien-
tes es el asesinato de la persona moral de los hombres. Esto se
consigue principalmente haciendo que la condicion de marti-
res sea imposible por primera vez en la historia...» (OT, p.
451). Por fin, tiene lugar la destruccién sistematica de la indi-
vidualidad.

Después del asesinato de la persona moral y de la aniquilacién
de la persona juridica, la destruccion de la individualidad casi
siempre resulta exitosa [...]. Para destruir la individualidad hay
que destruir la espontaneidad, el poder que tienen los hombres
para iniciar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que
no se pueda explicar en base a las reacciones frente al entorno y
los eventos. Entonces no queda nada mds que marionetas fantas-
males con rostros humanos, todos comportandose como el perro
de los experimentos de Pavlov, todos reaccionando con una fiabi-
lidad perfecta incluso cuando se dirigen a sus propias muertes,
ninguno de ellos haciendo nada més que reaccionar. Este es el
triunfo real del sistema (OT, p. 455).

Volver superfluos a los seres humanos equivale a erradicar
las mismas condiciones que hacen posible la humanidad, deg-,
truir la pluralidad humana, la espontaneidad, la natalidad y
la individualidad. Arendt resume esto en el parrafo inmedia-
tamente anterior a su breve argumentacién sobre el mal abso-
luto o radical:

Por tanto, lo que persiguen las ideologias totalitarias no es la
transformacién de la sociedad, sino la transformacién de la misma
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naturaleza humana. Los campos de concentracion son los labora-
torios donde se prueban los cambios de la naturaleza humana, y
por ello su vergiienza no es asunto solamente de sus reclusos y de
aquellos que los gobiernan siguiendo criterios estrictamente «cien-
tificos». Es algo que concierne a todos los hombres. El sufrimiento,
que siempre ha sido excesivo en el mundo, no es la cuestion, ni
tampoco el nimero de victimas. Lo que esta en juego es la natura-
leza humana, y aunque parezca que esos experimentos no consi-
gan cambiar al hombre salvo por el hecho de destruirlo, al crear
una sociedad en donde se haga efectiva la banalidad nihilista del
homo homini lupus, hay que tener en cuenta las limitaciones ne-
cesarias a un experimento que requiere un control global a fin de
mostrar resultados concluyentes (OT, pags. 48-49).

Antes he sugerido que el meollo de la nocién que tiene
Arendt de la condiciéon humana, sobre todo su énfasis en la
pluralidad como condicién de la accién humana, esta presente
en este capitulo final de Los origenes del totalitarismo.” Es
como si al «detenerse en los horrores» de los campos de con-
centracion ella llegara a la asombrosa nocién de que la meta
no tan oculta del totalitarismo es volver a los seres humanos
superfluos en tanto que humanos, es decir, transformar la
«naturaleza humana» de manera que lo esencial para vivir
una vida humana —la pluralidad, la espontaneidad, la natali-
dad y la individualidad— quede aniquilado. Esto es lo que
Arendt entiende por mal radical: un fenémeno nuevo y sin
precedentes que «nos enfrenta con su realidad abrumadora y
rompe todos los criterios que conocemos». El asesinato en
masa, el genocidio, el sufrimiento a gran escala sufrido por
gente inocente, la tortura sistematica y el terror han tenido
lugar en momentos anteriores de la historia. Pero la meta del
totalitarismo no es la opresion, ni siquiera la «dominacién to-
tal», entendida todavia como la dominacién total de seres hu-
manos. El totalitarismo, tal como lo entiende Arendt, lucha
por borrar la humanidad del individuo y las mismas condicio-
nes necesarias para vivir una vida humana. Esta es una de las
razones principales por las que Arendt insiste en que los cri-
menes nazis (si es que se puede hablar de ellos como «crime-
nes») son «crimenes contra la humanidad». En Eichmann en
Jerusalén explica que «no hay la menor duda de que los judios
fueron asesinados en tanto que judios, independientemente
de la nacionalidad que tuvieran», y sin embargo este crimen
sin precedentes «fue un crimen contra la humanidad, perpe-
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trado sobre el cuerpo del pueblo judio».'* E1 mal radical se dis-
tingue de las principales nociones tradicionales del mal que
han existido en Occidente en la medida en que no tiene nada
que ver con «motivos malvados» y, en efecto, no tiene nada que
ver con motivos Aumanos. Y esto es precisamente lo que Arendt
dice de Eichmann cuando habla de la «banalidad del mal>.
«Salvo una diligencia extraordinaria a la hora de intentar me-
jorar su posicién, no tenia ningin mévil [...]. Simplemente, por
decirlo de forma coloquial, no se dio cuenta de lo que estaba
haciendo»." E1 mal radical, para usar la expresion simple y
apabullante de Arendt, consiste en volver a los seres humanos
«superfluos en tanto que seres humanos». Por esta razon estoy
de acuerdo con Margaret Canovan cuando dice que Arendt
«nunca pens6 en términos de “monstruos y demonios”, sino
que realmente “banalidad” es una manera mucho mds precisa
de describir el abandono a las fuerzas inhumanas y la degra-
dacién de los seres humanos al nivel de una especie animal
que lleva a cabo el totalitarismo».*®

Sin embargo, parece que hay un vacio crucial en esta etapa
del pensamiento de Arendt, incluso si uno acepta la afirma-
cién de que el totalitarismo busca la «transformacién de la
propia naturaleza humana» y que «los campos de concentra-
ci6én son laboratorios donde se ensayan los cambios de la na-
turaleza humana». Podemos preguntar por qué llamar a esto
mal absoluto o radical. Parece que Arendt estd presuponiendo
un concepto normativo de la naturaleza humana que en si
mismo necesita justificacion. Esta manera de plantear las co-
sas me parece enganosa en la medida en que pasa por alto el
patetismo de la visién de Arendt. Por supuesto, es cierto que
en Los origenes del totalitarismo Arendt no vacila en hablar
de «la naturaleza humana» y de la «transformacién de la na-
turaleza humana». Sin embargo, en La condicion humana se
muestra mucho mas cautelosa:

Para evitar equivocos: la condicion humana no es lo mismo que la
naturaleza humana, y la suma total de las actividades y capacida-
des humanas no constituye nada parecido a la naturaleza humana.

El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi factus
sum agustiniana («la cuestién en que me he convertido ante mi
mismo») parece imposible de responder tanto en su sentido psico-
l6gico individual como en su sentido filoséfico general. Es bastan-
te improbable que nosotros, que podemos conocer, determinar y
definir las esencias naturales de todas las cosas que nos rodean,
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seamos nunca capaces de hacer lo mismo con nosotros mismos,
seria como intentar saltar sobre nuestras propias sombras. Més
todavia, no hay nada que nos garantice que el hombre tiene una
naturaleza o una esencia en el mismo sentido en que la tienen el
resto de las cosas. En otras palabras, si tenemos una naturaleza
0 una esencia, seguramente nadie més que un dios podria cono-
cerla y definirla, y el primer requisito previo seria que fuera ca-
paz de hablar acerca de un «quien» como si fuera un «qué»."

Arendt expresa un tema filoséfico que encuentra en Agus-
tin y que ha sido recalcado por sus mentores filoséficos, Hei-
degger y Jaspers. Pero hay otro aspecto importante que con-
cierne a su cuestionamiento del concepto de una naturaleza
humana delimitada.

Arendt, que insiste en la idea de que su pensamiento esta
arraigado en su experiencia, afirma que tras el acontecimien-
to del totalitarismo ya no se puede creer en la inmovilidad de
la naturaleza humana, ni en que haya algo en la profundidad
de los seres humanos capaz de resistir el impulso totalitario
encaminado a demostrar que «todo es posible», incluso la
transformaciéon maés radical de los «seres humanos» en una es-
pecie que ya no sea humana. Cuando Eric Voegelin critica con
dureza a Arendt por afirmar que es «la propia naturaleza hu-
mana lo que esta en juego», ella replica lo siguiente:

La victoria del totalitarismo es equivalente a una liquidacién
mucho mas radical de la libertad entendida como una realidad
humana y politica que cualquier otra que hayamos conocido nun-
ca. Bajo estas condiciones, es un flaco consuelo el aferrarse a una
naturaleza inmutable del hombre y concluir que ni el propio hom-
bre resulta destruido ni la libertad humana pertenece a las capa-
cidades esenciales del hombre. Histéricamente, solamente cono-
cemos la naturaleza humana en la medida en que existe, y
ningun reino de las esencias eternas nos podra consolar si el hom-
bre pierde sus capacidades esenciales.*

En muchos sitios Arendt afirma que le afecté de forma muy
profunda el descubrimiento de que aquello que ella habia sido
educada para creer que era imposible resultaba que no sola-
mente era posible sino que se hacia realidad. Inicia su curso
de conferencias en la New School en 1965, «Some Questions of
Moral Philosophy», citando un pasaje que admira de Winston
Churchill: «Practicamente nada material o establecido de todo
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lo que yo fui educado para creer que era vital o permanente ha
perdurado. Todo aquello que yo estaba seguro que era imposi-
ble 0 me ensefiaron a creer que era imposible ha sucedido».
Esta es la amarga leccién del totalitarismo. No es solamente
la maldad del totalitarismo lo que afecta profundamente a
Arendt. Mas relevante todavia para cuestionarse el significa-
do del mal es el colapso casi universal de todo criterio moral
frente al totalitarismo. Arendt declara lo siguiente: <Hemos
sido testigos del colapso total de cualquier criterio moral en la
vida publica y privada durante los anos treinta y cuarenta [...]
Sin apenas darnos cuenta todo esto se ha hundido préctica-
mente de la noche a la manana y es como si de pronto la mo-
ralidad se hubiera revelado [...] como un conjunto de habitos,
costumbres y convenciones que pueden ser cambiadas por
otras apenas sin mayor problema que el que plantea cambiar
los modales en la mesa ante un individuo o una gente».”!
Arendt dice algo parecido en la introduccién a La vida del es-
piritu:

El hecho de que normalmente se traten las cuestiones del bien
y del mal en cursos de «moral» o de «ética» indica lo poco que sa-
bemos sobre ellas, porque la palabra moral viene de mores y ética
de ethos, las palabras latina y griega para designar las costum-
bres y habitos, estando la palabra latina asociada con las normas
de comportamiento, mientras que la palabra griega deriva de ha-
bitat, como nuestros «<habitos».??

En consecuencia, no me parece preciso decir que Arendt
presupone de forma acritica un concepto normativo de la na-
turaleza humana que constituya la base para su concepto del
mal radical o absoluto. Creo que seria mas acertado afirmar
que el pensamiento de Arendt se ve profundamente afectado
por la experiencia traumatica de ser testigo de lo que parecia
imposible: que un movimiento totalitario sin precedentes pu-
diera surgir con una ideologia basada en el «principio» de que
«todo es posible» incluyendo la transformacién de la especie
«<humana» en algo menos que humano, en donde la esponta-
neidad, la individualidad, la libertad e incluso la natalidad
pudieran ser erradicadas de la vida «<humana». En la visién
espectral que atormenta a Arendt —el espectro del totalita-
rismo—, los seres humanos devienen superfluos, e incluso el
mismo concepto de humanidad queda obliterado.
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A diferencia de Scholem, que afirma que el mal radical y la
banalidad del mal son conceptos contradictorios, quiero apo-
yar con firmeza la compatibilidad de esas dos nociones del
mal. Quiero seguir una pista que en principio ni siquiera pa-
rece una pista. Volvamos con la respuesta de Arendt a Scho-
lem. Ella comenta lo siguiente en tono casual: «Por cierto, no
entiendo por qué califica usted de eslogan mi término “bana-
lidad del mal”. Por lo que yo sé, nadie lo ha usado antes que
yo. Pero eso no es importante». Arendt se equivoca de nuevao.
La expresion «banalidad del mal» ha sido usada anterior-
mente, en un contexto muy significativo que Arendt parece
haber olvidado. En 1946, quince afios antes de Eichmann en
Jerusalén, Arendt discute la cuestién de los crimenes de gue-
rra nazis con Jaspers. Veamos lo que dicen en sus cartas cru-
zadas.

En 1946, un ano antes de que Arendt y Jaspers reanuden
su correspondencia que ha sido interrumpida por la guerra,
Jaspers le envia a Arendt su monografia Die Schuldfrage, que
trata la cuestién de los crimenes de guerra nazis y la culpa
alemana. En su comentario al libro, Arendt escribe lo siguien-
te sobre los «crimenes» nazis (17 de agosto de 1946):

La definicién que hace usted de la politica nazi como crimen
(«culpa criminal») me parece cuestionable. Los crimenes nazis, en
mi opinién, hacen estallar los limites de la ley. Y ahi precisamen-
te radica su monstruosidad. Para estos crimenes no hay un casti-
go que sea lo bastante severo |...]. Es decir, que su culpa, a dife-
rencia de todas las culpas criminales, rebasa y hace aiicos
cualquier sistema de leyes.

En respuesta a esta critica, Jaspers escribe:

Usted dice que lo que hicieron los nazis no se puede entender
como «crimen». No me siento muy cémodo con ese punto de vista,
porque una culpa que trascienda toda culpa criminal inevitable-
mente tiene una veta de «grandeza», de grandeza satanica, que es
para mi tan inapropiada como toda la charla sobre el elemento
«demoniaco» en Hitler y esas cosas. Me parece que tenemos que
entender esos fenémenos en su total banalidad, en su trivialidad
prosaica, porque eso es lo que los caracteriza realmente. Las bac-
terias pueden causar epidemias que devasten naciones enteras,
pero siguen siendo simples bacterias. Veo con horror cualquier
atisbo de mito o leyenda (19 de octubre de 1946).
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Estas son las palabras que usa Jaspers en 1946, pero po-
drian ser muy bien las palabras que usa Arendt en su réplica
a Scholem. Hay incluso un eco increible de la comparacién que
hace Jaspers con las bacterias en la comparacién que hace
Arendt entre la expansién del mal y un hongo: «el mal no po-
see profundidad ni tampoco ninguna dimensién demoniaca.
Puede extenderse sobre el mundo entero y echarlo a perder
precisamente porque es como un hongo que invade las super-
ficies».*

Volviendo a nuestra cuestién inicial, «,Cambié Hannah
Arendt de opinién?», podemos preguntarnos, en cambio, cérno
entiende Arendt la maldad de los «crimenes» nazis en 1946
cuando discute el tema con Jaspers, antes de escribir publica-
mente sobre el mal radical y mucho antes de escribir sobre la
banalidad del mal. No nos hace falta especular. En su carta a
Jaspers del 17 de diciembre de 1946 dice lo siguiente:

Encuentro convincente a medias lo que usted dice sobre mi
idea de estar «maés alla del crimen y la inocencia» en relacién a lo
que hicieron los nazis. Es decir, me doy perfecta cuenta de que tal
como lo he explicado me acerco peligrosamente a esa «grandeza
satanica» que yo, igual que usted, rechazo totalmente. Y sin em-
bargo, hay una diferencia entre un hombre que planea asesinar a
su tia anciana y una gente que sin tener en cuenta en absoluto la
utilidad econémica de sus acciones (las deportaciones hicieron
mucho dano al proyecto de la guerra) construye fabricas para pro-
ducir caddveres. Una cosa estd clara: tenemos que combatir cual-
quier impulso de mitificar lo horrible, y en la medida en que no
puedo evitar tales formulas, no he comprendido lo que realmente
sucedié. Tal vez lo que hay detrés de todo eso es solamente que no
fueron individuos humanos concretos matando a otros individuos
por razones humanas, sino que tuvo lugar un intento organizado
de erradicar el concepto del ser humano (las cursivas son mias).”

Es dificil imaginar un rechazo mads firme a la «grandeza sa-
tanica» como concepto apropiado para describir los crimenes
nazis. Eso es lo que Arendt «rechaza totalmente». Igual que
Jaspers, afirma la necesidad de combatir cualquier impulso
de mitificar lo horrible. Incluso critica la férmula que ella mis-
ma ha empleado hasta ese momento porque puede sugerir esa
peligrosa tendencia a mitificar el mal radical. El mal radical
no tiene nada que ver con ninguna «grandeza satdnica». El
mal radical, hablando estrictamente, no es castigable ni per-
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donable, porque el castigo y el perdén presuponen aquello que
el mal radical intenta erradicar, es decir, la accion humana.?
Lo que intentaron hacer los nazis en los campos de concentra-
cién fue «erradicar el concepto de ser humano». Eso es lo que
habia parecido imposible. Eso es lo que «desafia al pensa-
miento». Porque va incluso mas lejos que el horror del exter-
minio de millones de seres humanos.

Las cartas que intercambian Jaspers y Arendt en 1946 (so-
lamente tres anos después de que Arendt tenga conocimiento
de lo que ha pasado en Auschwitz) ayudan a esclarecer otra
confusidn, a la que la propia Arendt ha contribuido. En cierto
lugar de su respuesta a la critica que hace Arendt de su libro
Die Schuldfrage, Jaspers escribe:

Tal como usted lo explica, es casi como si hubiera elegido el ca-
mino de la poesia. Y un Shakespeare nunca seria capaz de darle
forma adecuada a este material: su sentido estético instintivo le
llevaria a falsificarlo, y por esa razén no podria llevarlo a cabo.?”

La referencia que hace Jaspers a Shakespeare es especial-
mente clarificadora porque Shakespeare es el poeta que cred
algunos de los personajes mas grandes y convincentes que
ejemplifican la «grandeza satdnica». La propia Arendt se re-
fiere frecuentemente a Shakespeare cuando habla del mal, so-
bre todo cuando intenta distinguir la banalidad del mal de los
conceptos tradicionales del mal. Debido a que sus construccio-
nes retoricas a veces sugieren que la alternativa a la banali-
dad del mal es el mal, que teolégicamente o estéticamente se
categoriza como «grandeza satanica», uno puede llevarse la fal-
sa impresion de que Arendt identifica el mal radical con la
grandeza satdnica. Asi, en uno de sus primeros intentos de ex-
plicar y clarificar lo que ella entiende por la banalidad del
mal, Arendt escribe lo siguiente:

Eichmann no era Yago ni Macbeth, y nada estaba mas lejos de
su intencién que desear, como Ricardo III, «convertirse en un vi-
llano». [...] [Eichmann] no era estipido. Fue simple irreflexion,
que no es lo mismo que decir estupidez, lo que le predispuso a con-
vertirse en uno de los mas grandes criminales de aquella época
[...]. El hecho de que ese alejamiento de la realidad y esa irrefle-
xividad pudieran causar mas aniquilacién que todos los instintos
malvados reunidos que tal vez sean inherentes al hombre, esa es
la verdadera leccién que se pudo aprender en Jerusalén.?
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Encontramos un contraste retérico similar aunque m4s ela-
borado en la introduccion a La vida del espiritu.

En cuanto a los hechos, mi preocupacion por las actividades de
la mente tiene dos origenes bastante distintos. El impulso inme-
diato procede de mi asistencia al juicio a Eichmann en Jerusalén.
En el informe que hice del juicio hablé de la «<banalidad del mal».
Detras de esa frase yo no tenia una tesis o una doctrina, aunque
me daba cuenta vagamente de que estaba yendo en contra de
nuestra tradicién de pensamiento —literario, teoldgico o filos6fi-
co— acerca del fenémeno del mal. El mal, nos han ensefiado, es
algo demoniaco. Su encarnacién es Satands, «una centella caida
del cielo» (Lucas, 10:18), o Lucifer, el angel caido («También el
diablo es angel», dice Unamuno), cuyo pecado es el orgullo («orgu-
lloso como Lucifer»), a saber, la misma soberbia de la que sola-
mente son capaces los mejores: no quieren servir a Dios sino ser
como €él. Los malvados, se nos dice, actiian movidos por envidia.
Esta puede ser resentimiento por no haber tenido suerte a pesar
de no tener culpa (como Ricarde III) o la envidia de Cain, que
maté a Abel porque «el Sefior tenia aprecio a Abel y a su ofrenda,
pero por Cain y su ofrenda no sentia apego». O pueden obrar al
dictado de la debilidad (Macbeth). O por lo contrario, por el inten-
so odio que la maldad siente hacia el bien puro (Es el odio de Yago,
«QOdio al moro: mi motivo viene del corazon», y el odio de Claggart
hacia la inocencia «barbara» de Billy Budd, un odio que Melville
considera una «depravacién de acuerdo con la naturaleza»), o por
la codicia, «raiz de todos los males» (Radix omnium malorum cu-
piditas). Sin embargo, lo que yo afrontaba era algo totalmente
distinto y sin embargo un hecho innegable. Llamé mi atencién
una superficialidad manifiesta en el artifice que hacia imposible
rastrear la maldad incontestable de sus acciones hasta un nivel
mas profundo de motivaciones u origenes. Las acciones eran mons-
truosas, pero su artifice —al menos el artifice material al que se
estaba juzgando— era bastante ordinario, vulgar, y no resultaba
monstruoso ni demoniaco. No habia en él ninguna senal de con-
vicciones ideoldgicas firmes ni de motivos malvados especificos, y
la dnica caracteristica notable que se podia detectar en su con-
ducta pasada, asi como en su conducta durante el juicio y a lo lar-
go del examen policial previo al juicio era algo totalmente negati-
vo; no era estupidez sino irreflexividad.*

Este pasaje es importante porque muestra la radicalidad
con que Arendt se aleja de las nociones arraigadas y tradicio-
nales del mal en las que el mal es entendido como una expre-
sién de «motivaciones malvadas». Este alejamiento de la tra-
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dicién es lo que resulta perturbador en su anédlisis de la bana-
lidad del mal. Pero, en este sentido, ya dijo lo mismo sobre el
mal radical: no es una cuestién de «motivaciones malvadas»,
sino mas bien un intento de «erradicar el concepto de ser hu-
mano», de volver a los seres humanos superfluos en tanto que
seres humanos. Y Arendt también indica lo que ella considera
la pista esencial para entender las «acciones monstruosas» de
Eichmann: su irreflexividad, su incapacidad para pensar y
emitir juicios.

Quiero volver a la pregunta inicial: «;Cambié Hannah Arendt
de opinion?». Planteada de esta forma incondicional, la pregun-
ta resulta demasiado vaga y ambigua. Invita a respuestas deso-
rientadoras. Pero podemos dividir esta pregunta imprecisa en
otras preguntas mas especificas y determinadas que si pueden
ser respondidas. jAcaso el concepto de mal radical que Arendt
analiza en Los origenes del totalitarismo «contradice» (como ase-
gura Scholem) la nocién de Arendt de la banalidad del mal? No.
He sostenido que lo que Arendt entiende por mal radical es vol-
ver a los seres humanos superfluos, erradicar las condiciones re-
queridas para vivir una vida humana. Esto es compatible con lo
que ella dice de la banalidad del mal. Eichmann carecia de la
profundidad de pensamiento necesaria para entender incluso
que esta era la consecuencia de sus «acciones monstruosas».
iLlegé Arendt a creer nunca que los crimenes nazis podian ser
explicados de forma adecuada como las «acciones de monstruos
y demonios»? No. Expresé de forma explicita y contundente un
«rechazo total» a esta idea de los crimenes nazis. ;Pensé Arendt
alguna vez que algo parecido a la «grandeza satdnica» era un
concepto relevante para entender la maldad de la dominacién
total? No. Ya en 1946 deja perfectamente claro que rechaza esa
idea, e incluso las férmulas que ella misma usa y que sugieren
esa nocion del mal nazi.

Responder estas preguntas de forma enfaticamente negati-
va no implica negar que existe un cambio de enfoque cuando
Arendt empieza a hablar de la «<banalidad del mal». Hay un
cambio relevante. La nocién central de sus primeros andlisis
del mal radical es lo superfluo. Después de presenciar el juicio
de Eichmann desplaza su atencién hacia la idea de irreflexivi-
dad. Es como si Arent sintiera inicialmente la necesidad de
entender la falta de precedentes del mal que irrumpié con el
totalitarismo del siglo XX. Su respuesta es que nunca antes se
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habia producido un intento tan completo y sistematico de
cambiar la naturaleza humana, de volver superfluos a los hu-
manos en su pluralidad, su espontaneidad y su individuali-
dad. Pero después del juicio de Eichmann se obsesiona con
una pregunta nueva y diferente. ;Como puede uno explicar
las «acciones monstruosas» cometidas por personas que en
otras circunstancias parecen tan «normales» y «ordinarias»?

Después de presenciar el juicio de Eichmann, Arendt revi-
sa su idea del papel del adoctrinamiento ideolégico nazi. Tal
como dice en el pasaje citado mas arriba, «no habia signos en
[Eichmann] de unas convicciones ideoldgicas firmes». Lo que
Arendt entiende que es el fenémeno indisputable de la bana-
lidad del mal abre una nueva linea de interés para ella. Se ob-
sesiona con la pregunta de «qué derecho tengo para poseerlo
y emplearlo». Lo que entiende exactamente por la banalidad
del mal y el modo en que ésta se relaciona con el pensamien-
to, la voluntad y el juicio se convierten en los temas a tratar
en su libro inacabado La vida del espiritu. Y toda la historia
de su esfuerzo para entender el significado y las consecuen-
cias de la banalidad del mal es tan compleja y est4 tan llena
de matices como su intento de entender el significado del mal
radical (En una secuela a este ensayo tengo el proyecto de
examinar con detalle su pensamiento especifico sobre la ba-
nalidad del mal).

En su reciente libro sobre Arendt, Margaret Canovan usa la
metafora de los «trenes de pensamiento» para describir lo mas
caracteristico de Arendt como pensadora. Arendt siempre in-
siste en que su pensamiento se origina, y tiene su punto de
partida, en los acontecimientos y experiencias. Lo mas exci-
tante de Arendt como pensadora (que a veces resulta frus-
trante para sus lectores y lectoras) es el modo en que su men-
te parte por una serie de caminos diversos, persiguiendo
distintos «trenes de pensamiento», algunos de los cuales no
hemos tratado aqui. Por ejemplo, cémo se relaciona su idea del
mal con su idea del bien. O lo poco que el mal tiene que ver con
nuestras nociones tradicionales de la moralidad y la ética. Sin
embargo, hemos visto lo que Arendt entiende por «pensar sin
barandillas», como se esfuerza por entender algo que parece
«desafiar el pensamiento», el mal sin precedentes que se ma-
nifiesta en el totalitarismo del siglo XX. Su propio enfrenta-
miento con diversos aspectos del «problema del mal» aporta
datos nuevos para entender otras muchas dimensiones de su
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pensamiento. Su «detenerse en los horrores», sobre todo en los
campos de concentracion totalitarios, moldea los contornos de
su nocién de lo que es distintivo de la vida humana: la liber-
tad, la espontaneidad, la pluralidad y la natalidad. Es cuando
mira con serenidad hacia el abismo cuando «descubre» la
quintaesencia de vivir una vida humana.

El hecho terrible con el que hay que convivir, el espectro del
totalitarismo, es que no existe ninguna garantia ontolégica de
que estas fragiles condiciones humanas vayan a existir siem-
pre. Existe la posibilidad real de que el mismo concepto de hu-
manidad vaya a ser erradicado. Esto es lo que el totalitarismo
intent6 obtener con su conviccién ideolégica de que «todo es
posible». Parodiando a Heidegger, se puede decir que es el pe-
ligro supremo, el peligro del mal radical donde los seres hu-
manos se vuelven superfluos en su individualidad, su irrepe-
tibilidad y su pluralidad. Y este es el peligro que Arendt, en
todo su pensamiento, intenté combatir.
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Hannah Arendt sobre el juicio:
La doctrina no escrita de la razon

Albrecht Wellmer

La facultad del juicio juega un papel primordial en el pen-
samiento politico y moral de Hannah Arendt. Sin embargo, a
pesar del tono de algunas de sus primeras obras, ciertamente
no es una filésofa neo-aristotélica de la praxis. Para estar se-
guros, nos faltaria su ultima palabra sobre la facultad del jui-
cio. Sin embargo, a juzgar por lo que conocemos puede decirse
sin temor a equivocos que su teoria del juicio no pretende ser
una reapropiaciéon del concepto aristotélico de phronesis, en-
tendiendo ésta como la virtud que conecta la meditacién sen-
sata con la accion prudente. El pensamiento de la ultima épo-
ca de Arendt se mueve en una direccion distinta y tiende a
disociar el juicio de la accién y también de la argumentacion.
La primera de estas disociaciones resulta sorprendente, por-
que es en el contexto de las reflexiones sobre la accion politica
donde el problema del juicio aparece por primera vez en la
obra de Arendt. La segunda, porque el juicio reflexivo —que es
lo que Arendt entiende realmente cuando habla del juicio—
supuestamente conduce a juicios intersubjetivos validos, es
decir, juicios en los que todo el mundo puede estar de acuerdo.
Estos dos curiosos aspectos de la nocién del juicio que Arendt
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defiende en sus ultimos escritos encajan sin embargo en su in-
tento de asimilar el juicio politico y moral, hablando estructu-
ralmente, con el juicio estético en el sentido kantiano. El jui-
cio estético es el juicio del espectador, de aqui la disociacion
entre juicio y accion. Y el hecho de que el juicio estético no pue-
da ser impuesto por argumento alguno explica su disociacion
de la argumentacion. Ciertamente, Arendt quiso al mismo
tiempo preservar la relacion interna entre el juicio y la razén
discursiva, es decir, preservar el juicio como facultad racional.
Lo consiguié mediante el recurso de relacionar el pensamien-
to y el juicio de una forma muy peculiar: para Arendt, pensar
es una actividad mucho més destructiva que constructiva, que
limpia el terreno y elimina los obstaculos para ejercer la fa-
cultad del juicio. Esos obstédculos son las falsas generalidades,
tales como normas, conceptos y valores que tienden a deter-
minar nuestros juicios como salvaguardas enganosas de una
vida no reflexiva. Al dispersar las falsas generalidades de una
vida social irreflexiva, el «viento del pensamiento» libera la fa-
cultad del juicio entendida como la facultad de ascender, sin la
guia de ninguna norma, de lo particular a lo universal. Y mas
concretamente como la facultad «para distinguir el bien del
mal y lo bello de lo feo».!

Lo mas desconcertante de la nocién del juicio que plantea
Arendt es el modo en que se desplaza de unas premisas casi
aristotélicas a unas conclusiones practicamente anti-aristotéli-
cas. Este desplazamiento del pensamiento puede comprobarse
en la relaciéon que hay entre sus primeras reflexiones sobre la
accion y sus reflexiones tardias sobre el pensamiento y el jui-
cio. Para Arendt, el juicio es algo que tiene una relacién intrin-
seca con la pluralidad esencial a los seres humanos, al hecho
de que vivamos en un mundo comun, que, en tanto que comtin,
es inaugurado por el discurso. Las cuestiones de la praxis, que
pertenecen a ese mundo comun, no son susceptibles de ser pro-
badas cientificamente. No son cuestiones de conocimiento sino
de opinién. Llegado este punto podria esperarse que surgiera
una teoria de la phronesis, que analizara la racionalidad pecu-
liar relacionada con el campo de la praxis humana y explicara
la diferencia entre juicio bueno y juicio malo en términos de
esta racionalidad peculiar. En este punto los neo-aristotélicos a
menudo redescubren la nocién hegeliana de «vida ética» (Sitt-
lichkeit) y/o se desplazan hacia una teoria de las instituciones.
En cambio, Arendt parece moverse en la direccion contraria.
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Demuestra ser una pensadora decididamente moderna en la
medida en que niega la existencia de algo parecido a una co-
munidad ética que pudiera proporcionar la base para el ejerci-
cio de la phronesis. El mundo comin de los seres humanos, al
que apela la facultad del juicio, resulta no ser una totalidad éti-
ca existente sino una idea reguladora, a saber, el sensus comu-
nis que demuestra su realidad por encima de todo en esos ra-
ros momentos en que el juicio auténomo atraviesa la corteza de
las opiniones y las generalidades establecidas. El sentido co-
mun existente, en cambio, para Arendt es més bien como la es-
fera del «<hombre» en Heidegger, la esfera de la existencia no
auténtica. En consecuencia, para ella los casos paradigmaticos
del ejercicio de la facultad del juicio son casos excepcionales de
independencia respecto a opiniones prefabricadas o de resis-
tencia contra la indiferencia de la mayoria.

Que Arendt considerara cada vez en mayor medida la facul-
tad del juicio como una facultad auténoma, por tanto, no refle-
ja meramente su deuda con la filosofia de Kant, cuya arquitec-
tura iba a servirle de apoyo en su ultima época. También
refleja el hecho de que su teoria del juicio auténomo era, al mis-
mo tiempo, una teoria de la corrupcion del juicio en nuestra
época, y por tanto estaba ligada implicitamente a una teoria
pesimista de la modernidad. La autonomia del juicio se mani-
fiesta en aquellos que, en un mundo sin dioses, sin certezas
metafisicas ni valores tltimos, resisten la tentacion de dejar de
pensar y sucumbir al falso consuelo de la ideologia por un lado,
o refugiarse en un puro conformismo por el otro lado. En parti-
cular, fue la experiencia que tuvo Arendt de la Alemania nazi
lo que proporcioné el trasfondo negativo para su teoria del jui-
cio. No es La condicién humana, sino su libro sobre el totalita-
rismo y Eichmann en Jerusalén los que conforman las fases
preparatorias de su teoria del juicio. Esto es cierto en un doble
sentido. En primer lugar: en ambos casos Arendt analiza la con-
dicién de una corrupcién profunda del juicio en donde la gente,
ya sea porque esta presa por las ideologias, o en proceso de
cambiar un sistema de valores desacreditado por uno corrupto,
o bien por pura estupidez, se vuelve incapaz de percibir o de re-
conocer lo que esta sucediendo. Arendt formula el problema de
la responsabilidad personal bajo las condiciones de un juicio
colectivamente corrompido —es decir, el problema de c6mo hay
que entender la justicia de los juicios de Nuremberg y Eich-
mann—, en términos de la demanda
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de que los seres humanos sean capaces de distinguir el bien del
mal incluso cuando lo tinico que tienen para guiarse es su propio
juicio, que, ademas, resulta que esta completamente en desacuer-
do con lo que deben ver como la opinién undnime de todos cuan-
tos los rodean [...]. Los pocos que todavia eran capaces de distin-
guir el bien del mal se basaban simplemente en su propio juicio,
y lo hacian libremente. No habia reglas a las que atenerse, bajo
las cuales pudieran ser subsumidos los casos particulares que te-
nian delante. Tenian que decidir ante cada caso a medida que
iban apareciendo porque no existian reglas para lo que no tenia
precedentes.?

La autonomia del juicio se manifiesta en aquellos que, sin el
apoyo de normas y valores socialmente aceptados —mejor di-
cho, en contra de éstos— siguen siendo capaces de distinguir el
bien del mal. En segundo lugar: los dos libros de Arendt, sin em-
bargo, ademas de proporcionar el trasfondo negativo para su
teoria del juicio, ofrecen dos poderosos ejemplos positivos para
el ejercicio del juicio politico. Ambos libros son casos paradig-
maticos de una interpretacién politica no conformista de nues-
tra época y ambos han sido escritos desde la perspectiva de un
espectador reflexivo. Por tanto se puede decir que la teoria del
Juicio de Arendt es el intento de ofrecer una explicacién filosofi-
ca del contenido bésico de sus dos libros asi como de su propia
manera de entender los problemas que en ellos se discuten.

Ciertamente, ambos libros son muy discursivos. Intentan
defender ciertas interpretaciones y solamente en ese sentido
pueden calificarse como ejemplos de juicio politico desde el
punto de vista de un espectador. En caso contrario no podrian
haberse convertido en el objeto de un debate piblico y cientifi-
co extenso y a veces acalorado. Asimismo, ambos libros cierta-
mente tienen implicaciones en el terreno de las orientaciones
practicas. Aunque no proporcionan premisas para un silogis-
mo practico, no se puede aceptar lo que dicen como algo cierto
y seguir actuando como un neonazi o un estalinista. Por tanto,
ambos libros pertenecen a un continuo de discurso politico que
tiene lugar en muchos niveles distintos. Este discurso no sola-
mente se ocupa de la evaluacién de acontecimientos pasados
sino que afecta también a la accién futura. En el caso de los
Juicios morales es todavia més obvio que existe una relacién
interna ineludible con la accién, y no solamente en relacién al
pasado, tal como ilustran los ejemplos de Arendt. Por tanto,
que todos los actores son espectadores potenciales, tal como
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admite Arendt, no solamente quiere decir que pueden conver-
tirse en jueces después de haber actuado. Ciertamente pueden
haber sido jueces morales antes de actuar. Que ese juicio sola-
mente es posible después de actuar, que el buho de Minerva
solamente levanta el vuelo después del crepusculo, solamente
es cierto en la medida en que una historia entera solamente
puede ser relatada cuando se ha terminado. ;Pero acaso ter-
mina alguna vez? Mi opinion es que la critica que lleva a cabo
Arendt de un concepto teleoldgico de la historia implica que el
juicio del espectador nunca es final, sino que siempre se inte-
gra de nuevo en la red en construccion de la accion humana y
queda a la espera de quienes vayan a juzgar ese juicio. Pero de
ser esto cierto, jacaso no es restaurado un vinculo interno en-
tre juicio, accién y argumentacién como consecuencia necesa-
ria del intento de Arendt de rehabilitar la facultad racional
del juicio? Aunque esto no suponga la recuperaciéon de una no-
cion aristotélica de la phronesis, si que puede ser un equiva-
lente moderno y post-kantiano de la misma.

Creo que hay varias razones posibles por las que el pensa-
miento de Arendt no progresa en esa direcciéon. Una razon, tal
como ha senalado Ronald Beiner en su excelente interpreta-
cion de la teoria del juicio de Arendt, puede ser que Arendt no
vea ninguna perspectiva de acciéon genuina y de libertad en
nuestro mundo. En segundo lugar, puede ser que la teoria de
la accion de Arendt, tal como la desarrolla en La condicion hu-
mana, no deje sitio —en contra de lo que parece— para seme-
jante progreso. Arendt nunca es capaz de explicar cudl puede
ser el contenido de accion politica genuina, porque para ella
todo lo que esté relacionado con la reproduccion material de la
sociedad —con la esfera social del trabajo y con los intereses
materiales— tiene que entenderse como algo ajeno a la esfera
de la accion politica propiamente dicha. Sin embargo, como in-
cluso bajo las condiciones de un sistema de gobierno democra-
tico, la accion politica y el debate politico inicamente pueden
extraer su contenido, su tema y su materia del proceso abier-
to de la sociedad, resulta que no hay ninguna forma de praxis
politica que pueda corresponderse con el modelo de accion de
Arendt. O mas bien, lo que Arendt llama accién solamente
puede ser ejemplificado ya sea por la accion revolucionaria de
aquellos que han encontrado un sistema de gobierno democra-
tico o bien por las cuasi acciones de aquellos espectadores de-
sinteresados que intentan formar y expresan publicamente
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un juicio imparcial sobre lo que ha sucedido en la esfera de ac-
cién en el sentido ordinario de la palabra. Paradéjicamente, es
una consecuencia de la teoria de la accién de Arendt el hecho
de que la actividad enjuiciadora del espectador desinteresado
pueda finalmente convertirse en la tnica forma genuina de
accién politica. Por tanto, en su teoria de la accién no habria
lugar para una relacién interna entre juicio politico, discursd
politico y accién politica. Una tercera razén para explicar el
desinterés de Arendt por avanzar en la direccién que ya he in-
dicado podria ser que el marco kantiano de conceptos de don-
de ella extrae el término «uicio», y en cuyos términos intenta
articular su propia teoria del juicio, no le proporciona el «es-
pacio» conceptual para interconectar los diferentes hilos de su
teoria. Esto lo han sugerido varios de sus criticos, como Bern-
stein, Habermas y Beiner. Ciertamente, no creo que el kantis-
mo de Arendt proporcione una explicacién para los puntos
muertos de su teoria. Mds bien creo que se puede decir que
ella elige a Kant —y todo el mundo sabe que lleva a cabo una
extrapolacién libre de Kant—, porque en Kant encuentra lo
que necesita para su propia teoria del juicio. A pesar de todo,
creo que puede ser el kantismo de Arendt —es decir, su kan-
tismo ortodoxo latente— lo que define los limites de su teoria.
Quiero explorar esta posibilidad en las paginas siguientes.
Intentaré demostrar que Arendt, cuando intenta superar las
limitaciones propias de la filosofia practica de Kant, no se des-
pega de los presupuestos basicos que subyacen a estas limit.a-
ciones, presupuestos que implican una concepcion cientificista
de la verdad y una nocién formalista de la racionalidad. Por
esta razén Arendt, cuando intenta desvelar la filosofia politica
no escrita de Kant, no puede operar desde el seno de su filoso-
fia practica, que ella desdefia por completo. En cambio sola-
mente puede referirse a la critica del juicio estético como el lu-
gar del sistema kantiano que permite los juicios que no son
arbitrarios ni imperativos para todo ser racional, y donde la
idea de la validez de los juicios est4 vinculada de forma expli-
cita a la idea de un acuerdo intersubjetivo entre una plurali-
dad de seres sensuales y materiales. Dados los presupuestos
contextuales de la nocién kantiana del juicio estético, sin em-
bargo, sigue habiendo un vacio entre juicios estéticos y «logi-
cos»: los primeros, cuya validez intersubjetiva emana de los
conceptos, son susceptibles de discusién racional. Los tltimos,
que no se basan en conceptos definidos, no estan sujetos a dis-
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cusién sino unicamente a la «opinién». Si algo puede ser cues-
tionado es esa misma distincion entre una validez general con-
ceptual u objetiva y otra no conceptual o subjetiva, asi como la
distincién correspondiente entre juicios susceptibles de discu-
sién (que, de acuerdo con Kant, permiten una «decisién me-
diante pruebas») y juicios que inicamente pueden someterse a
«opinién». Como Arendt, sin embargo, no se cuestiona esta dis-
tincién, su intento de separar la problematica del juicio politi-
co y moral del contexto de la filosofia practica de Kant y asimi-
larla a la problematica del juicio estético esta destinada a
culminar en lo que yo llamaria una mitologia del juicio. Una
mitologia del juicio porque la facultad del juicio empieza a apa-
recer como la facultad un tanto misteriosa de alcanzar la ver-
dad cuando no existe un contexto de discusién posible en don-
de pueda ser redimida la reivindicacién de la verdad. Por
supuesto, Arendt no hablaria aqui de «verdad». La palabra no
importa, sin embargo, en tanto que esta claro que lo que esta
en juego es una pretensién de validez intersubjetiva, y cierta-
mente esto pertenece a la misma nocién del juicio reflexivo.
Debido a los presupuestos que Arendt comparte con Kant, no
hay sitio en su pensamiento para una nocién ampliada de la ra-
cionalidad que le permita vincular el juicio reflexivo con el ar-
gumento racional. Semejante nocién de la racionalidad tendria
que localizarse, por asi decirlo, en un lugar intermedio entre la
racionalidad formal de la demostracién légica y la racionalidad
especulativa de lo que ella llama «pensamiento». Es decir, entre
la racionalidad del intelecto y la racionalidad de la razén. Para
Arendt, lo que hay entre estas dos racionalidades, o incluso se
puede decir lo que media entre ellas, es la racionalidad del jui-
cio. Esto significa, sin embargo, que la facultad del juicio se re-
vela como una especie de «sustituto» para una nocién de la
racionalidad que de otro modo rebasaria las restricciones for-
malistas impuestas sobre la idea de la racionalidad en la tradi-
ci6n empirista-racionalista de la filosofia moderna. Cuando ha-
blo de «sustituto» esto puede entenderse en un doble sentido: en
primer lugar, claro estd, en un sentido tedrico, porque estamos
intentando esclarecer la teoria del juicio de Arendt. Sin embar-
go, también puede entenderse en un sentido més practico.
Arendt, como fil6sofa en una época de oscuridad, ciertamente
tiene buenas razones para poner en duda la realidad de esa no-
ci6én ampliada de la racionalidad. En consecuencia, la facultad
del juicio, ejercida por unos pocos, se convierte para ella en un
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sustituto de la razon préctica, que parece haberse desintegrado
finalmente como idea existente. La nocién que tiene Arendt de
esta facultad del juicio, que para ella era en gran medida la fa-
cultad de percibir diferencias y de percibir lo particular por pro-
pio derecho, guarda gran afinidad con la idea que tiene Adorno
del pensamiento no identificador, es decir, una forma de pensa-
miento en que el concepto, tal como dice Adorno, «trasciende el
concepto, es decir, el caracter manipulador y excluyente del con-
cepto, y por tanto alcanza el nivel de lo no conceptual».? En am-
bos casos, sin embargo, creo que el caracter paraddjico de esas
ideas —la facultad del juicio, el pensamiento no identificador—
solamente puede explicarse en parte por el hecho de que ambos
pensadores tienen que haber sentido una desproporcion desme-
surada entre su intento de defender la razén, por un lado, y la
realidad de un mundo deshumanizado, por otro lado. Creo que
en ambos casos un residuo no disuelto de la tradicién filoséfica
que critican sigue siendo operativa en su pensamiento y [los
obliga a llevar a cabo construcciones paradgjicas.

Quiero, por tanto, intentar esclarecer algunos de esos pre-
supuestos kantianos que en mi opinién impiden que Arendt
investigue las relaciones internas entre el juicio y el argu-
mento racional. Asimismo, deseo senalar como puede enten-
derse esta relacion una vez que esos presupuestos han sido
cuestionados.

Tal como ha senialado Arendt, Kant usa el término «juicio re-
flexivo» en un sentido bastante amplio. Solamente puede ex-
plicarse de forma un tanto enganosa mediante la definicion
usual segun la cual el juicio reflexivo nos permite encontrar un
universal o una norma universal bajo la cual un caso particu-
lar determinado puede ser subsumido. Esta definicion, sin em-
bargo, tiene la ventaja de que senala el papel de la imaginacion
en el juicio reflexivo. Ademas, indica la dimension creativa del
uso del lenguaje, que siempre juega un papel importante cuan-
do tenemos que encontrar descripciones adecuadas, palabras
planteamientos de problemas, explicaciones o normas apropla-
das para una situacién determinada que no estén dlspombll'ﬁsl
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cuando empezamos a reflexionar sobre esas situaciones. Sin
embargo, parece que Kant no progresa mucho por esta linea de
pensamiento (esto lo sugiere su definicion del juicio reflexivo).
También es posible que seguirla en serio acabara derribando el
marco conceptual de una filosofia de la conciencia. En los pa-
sajes decisivos de La critica del juicio, el juicio reflexivo en su
sentido mas amplio estd relacionado con lo que Kant llama una
«conciencia ampliada». La «mdxima» del juicio es «pensar des-
de el punto de vista de todos los demds», o tal como él mismo
dice en otras palabras, «reflexionar sobre el propio juicio desde
un punto de vista universal». Ambas citas proceden de la sec-
cién 40 de La critica del juicio, que trata «Del gusto como una
especie de sensus communis», que deviene central en las refle-
xiones de Arendt sobre el juicio politico. Quiero citar de forma
extensa uno de los pasajes cruciales:

Pero por sensus communis ha de entenderse la idea de un sen-
tido que es comin a todos, es decir, de una facultad critica que, en
su reflexion, tiene en cuenta por el pensamiento (a priori) el modo
de representacion de los demas para atener a su juicio, por decir-
lo asi, a la razén total humana, y asi, evitar la ilusién que, nacida
de condiciones privadas subjetivas, ficilmente tomadas por obje-
tivas, tendria una influencia perjudicial en el juicio. Ahora bien:
esto se realiza comparando su juicio con otros juicios no tanto rea-
les como mads bien meramente posibles, y poniéndose en el lugar
de cualquier otro, haciendo sélo abstraccion de las limitaciones
que dependen casualmente de nuestro juicio propio.*

Que Kant no solamente se refiera aqui al juicio estético
queda claro a partir de otros comentarios sacados del mismo
parrafo, asi como de comentarios que hizo en cartas a Markus
Herz, de las cuales Arendt saca citas en sus conferencias sobre
la filosofia politica de Kant. Quiero reproducir una de esas ci-
tas en las que Kant llega a sugerir algo parecido a un progre-
so dialéctico en la argumentacion:

Ya sabe usted que no trato con objeciones razonables con la tni-
ca intencién de refutarlas, sino que al pensar en ellas siempre las
integro en mis juicios, y les doy la oportunidad de darle la vuelta a
mis creencias mas preciosas. Tengo la esperanza de que de este
modo, viendo mis propios juicios de forma imparcial y desde el
punto de vista de los demés, puedo obtener una tercera perspecti-
va que haga progresar mi idea previa.®
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Aqui tenemos el germen de una nocién del juicio reflexivc
que estaria intimamente relacionada con un concepto de argu-
mentacion racional, cubriendo potencialmente todo el campo
de las posibles pretensiones de validez intersubjetiva. Pero
Arendt no extrajo esta conclusién, y en este sentido, tal como
veremos, fue fiel a Kant, incluso en sus propias intenciones ex-
plicitas. Pero primero volvamos con Arendt. La autonomia del
juicio tal como ella lo concibe esta articulada en términos de
una oposicion muy clara entre pensamiento y juicio, por un
lado, y cognicién y verdad, por el otro. «La verdad», escribe
Arendt, «es lo que estamos forzados a admitir por la naturale-
za de nuestros sentidos o de nuestro cerebro».® Esta afirmacion
estda asombrosamente de acuerdo con la corriente principal de
la epistemologia moderna, aunque se presente camuflada tras
un disfraz naturalista. El «cerebro» representa la deduccién y
la demostracion légicas, los «sentidos» la evidencia empirica o
intuicion sensual. Esta es la idea monolégica de la cognicion y
de la racionalidad que recorre la filosofia moderna desde el pri-
mer empirismo pasando por Kant y Husserl hasta llegar al pri-
mer Wittgenstein y el empirismo del siglo xX. Como todo lo que
es importante para ella queda fuera de la esfera de la cognicién
y la verdad, Arendt no se molesta en adscribirse a una formu-
lacion trascendental de esta posicion. Lo que Arendt acepta so-
bre todo de la tradicién epistemoldgica de la filosofia moderna
es el modelo de un sujeto cognitivo singular (u organismo) en-
frentado a un mundo externo que deja su huella en las repre-
sentaciones internas de ese sujeto, la preponderancia subsi-
guiente de la cogniciéon sobre el lenguaje y la idea de una
compulsa racional o una prueba légica. El problema de este
conjunto de premisas es que estan equivocadas filoséficamente
porque, en pocas palabras, pasan por alto el hecho de que in-
cluso nuestros sentidos y nuestro cerebro estan estructuraclos
simbélicamente y por tanto forman parte de un mundo inter-
subjetivo inaugurado por el discurso. Por tanto ni siquiera la
cognicion en el sentido de Arendt —es decir, la cognicién cien-
tifica— puede entenderse en términos de la fuerza imperativa
de las intuiciones no interpretadas o la fuerza imperativa de
una légica ajena al mundo, o sea, ajena al discurso. Esto ha
quedado ciertamente claro en el debate a menudo confuso so-
bre los cambios de paradigma en la ciencia. En la medida en
que Arendt acepta de la tradicién filoséfica un modelo episte-
molégico cuestionable de cognicién, tiene que localizar el mun-
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do humano, es decir, el mundo comun de los hombres inaugu-
rado por el discurso, el mundo de la politica y de la poesia, del
pensamiento y el juicio, mds alld o por encima de la esfera de
la cognicién. Pero esto equivale nuevamente a un mundo de ac-
cién situado mds alld o por encima de una esfera de trabajo y
esfuerzo. Mds importante todavia, dado que los conceptos es-
tratégicamente cruciales de verdad y compulsa racional han
sido transferidos, por decirlo asi, a los sujetos extramundanos
de la cognicién, aquellas actividades racionales que para
Arendt son las genuinamente humanas —el pensamiento y el
juicio— solamente pueden caracterizarse por una serie de ne-
gaciones: el pensamiento no genera resultados concretos (a di-
ferencia de la cognicién), es destructivo (en vez de constructi-
vo). El juicio no es imperativo (a diferencia de la verdad) y no
se llega a él progresando en el seno de un calculo gobernado
por normas (a diferencia de las conclusiones légicas). Lo que
Arendt no consigue ver, sin embargo, es que estas caracteriza-
ciones negativas del pensamiento y del juicio no se limitan a
trazar una linea de demarcacion respecto a la racionalidad
cientifica e instrumental, sino que ceden todo el campo de con-
ceptos que necesitamos para articular una idea de razén dis-
cursiva a la ciencia y la tecnologia, que de hecho han ocupado
todo este campo de conceptos en la era moderna. La oposicion
entre «significado» y «verdad», en la que Arendt se apoya para
reclamar la idea de razén para el ambito del pensamiento y
para el &mbito de los asuntos humanos, no basta para marcar
una distincién entre poesia y razén discursiva, entre juicio
bueno y juicio malo, o entre lo meramente excéntrico y lo in-
tersubjetivamente valido.

Arendt acusa a Kant de usar la nocién de verdad en el am-
bito de la razén especulativa y por tanto de asimilar el pen-
samiento a la verdad. Algo parecido podria haberlo dicho el
primer Wittgenstein y, obviamente, Heidegger o Jaspers. ¥
ciertamente Arendt tenia razén al sefialar esa inconsistencia
en el pensamiento de Kant: dada su nocién del conocimiento,
su idea de un sistema futuro de metafisica aparece como una
aberracion cientifica. Aunque critica a Kant, Arendt perma-
nece fiel a su idea de cognicién y a su idea formal de raciona-
lidad. Estas nociones kantianas de cognicién y de racionali-
dad, sin embargo, también afectan al concepto kantiano del
juicio (y al de Arendt). Debido a que Kant concibe al sujeto de
la cognicién asi como al sujeto del razonamiento moral de for-
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ma monolégica, en su filosofia no hay sitio real para el ejerci-
cio del juicio —salvo para un juicio marginal o trascenden-
tal— en el seno de las esferas de la cognicién y de la morali-
dad. Juzgar como sujeto cognitivo o moral para Kant equivale
a «pensar desde el punto de vista de los demas». Cuando apli-
camos las categorias de la comprension pura a los fenémenos
sensuales o juzgamos nuestras maximas a la luz del imperati-
vo categorico, eo ipso pensamos desde un «punto de vista uni-
versal», definido por las formas universales de la cognicién o
la «forma de la legalidad» de nuestras maximas. Kant conti-
nua asi el pasaje que he citado antes: «Esto [comparar nues-
tros juicios con los juicios posibles de los demas] se hace apar-
tando lo mas posible lo que en el estado de representacion es
materia, es decir, sensacion, y atendiendo tan sélo a las carac-
teristicas formales de la propia representacién o del propio es-
tado de representacién».” Aunque Kant ya esta hablando aqui
de juicio estético, la frase indica que pensar desde una pers-
pectiva universal esta intimamente conectado en su opinién
con la distincion entre materia y forma. El elemento formal re-
presenta lo que no es meramente subjetivo y lo que por tanto
pertenece a una perspectiva universal; en el caso de la cogni-
cion empirica y del juicio moral, sin embargo, la conformidad
con la forma universal del pensamiento —con la forma de la
legalidad— es producida esencialmente por las categorias de
la comprensién pura y del imperativo categérico respectiva-
mente. En ambos casos, por tanto, la facultad del juicio sola-
mente puede jugar un papel subordinado.

Arendt acepta la primera parte de la soluciéon de Kant pero
no la segunda. En lo que respecta al juicio moral, es demasia-
do consciente de que la concepcién formal-monolégica del jui-
cio moral que tiene Kant no puede funcionar tal como esta for-
mulada. Y creo que Arendt tiene buenas razones para buscar
la idea kantiana del juicio reflexivo nuevamente, por decirlo
asi, en el terreno de su filosofia moral. Sin embargo, se aferra
al concepto monolégico kantiano y a su nocion formal de la ra-
cionalidad, es decir, a los presupuestos conceptuales en cuyos
términos se articula la nocién kantiana de juicio reflexivo. Por
tanto Arendt no puede usar la idea de juicio reflexivo para
desvelar una dimension dialégica oculta del concepto kantia-
no de razén practica, sino inicamente asimilar el juicio moral
—y politico— al juicio estético. Arendt sigue atrapada dentro
de un marco epistemolégico desde cuya perspectiva las cien-
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cias fisicas aparecen forzosamente como el paradigma del co-
nocimiento, los hechos fisicos como el paradigma de la factua-
lidad y la demostracién légica como el paradigma de la argu-
mentacién racional. Correlativamente, las actividades del
pensamiento y el juicio aparecen forzosamente como algo fo-
réneo a la esfera de la cognicién, la verdad y la argumentacion
racional propiamente dicha. Si la verdad es «lo que estamos
forzados a admitir por la naturaleza de nuestros sentidos o
bien de nuestro cerebro», entonces la verdad es ajena al dis-
curso, esta por encima o por debajo del mismo, mientras que el
pensamiento o el juicio, las facultades verdaderamente huma-
nas, dado que dependen del discurso, es decir, de una plurali-
dad de seres humanos, estan mas alla de la verdad.

Como es sabido, a Arendt siempre le gusta partir de distin-
ciones analiticas muy claras, y la diferenciaciéon que hace en-
tre una esfera de cognicién y verdad por un lado y una esfera
de pensamiento y juicio por el otro lado puede considerarse
una de esas distinciones. La propia Arendt advierte de que
esta distincién no debe anquilosarse cuando senala que la es-
fera de la cognicién es penetrada por elementos de pensa-
miento, y por tanto, tal como se puede deducir, no se puede co-
rresponder en realidad con la nocién monolégica de cognicién
que ella toma de la tradicién epistemoldgica. Por otro lado, se
puede defender que si existe una relacién interna entre la 16-
gica de las ciencias naturales modernas y una nocién mono-
légica de la cognicién. No se trata por tanto de descartar por
completo las distinciones que hace Arendt, sino unicamente
de mirarlas desde una perspectiva distinta que ya no nos obli-
gue a oponer los ambitos del pensamiento y el juicio —es de-
cir, el &mbito de los asuntos humanos y del pensamiento criti-
co— a la esfera de la argumentaciéon racional propiamente
dicha mediante una serie de negaciones. Podemos tomar el de-
bate sobre los cambios de paradigma en la ciencia como punto
de partida para indicar esa nueva perspectiva. Lo que ha mos-
trado este debate no es que el relativismo sea cierto incluso
para la ciencia, sino que ni siquiera las ciencias fisicas se co-
rresponden con ese paradigma epistemolégico que vincula
verdad y cognicién con racionalidad estimativa, lo que Arendt
acepta, en la estela de una larga tradicién. Sin embargo, si no
se puede dar ninguna explicacién formal de la argumentacién
racional, ni siquiera en relacién a las ciencias fisicas, tal vez
sea mejor darle la vuelta a la cuestién y tratar de entender la
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racionalidad peculiar de la ciencia asumiendo una nocién am-
pliada de la racionalidad. Esta nocién de racionalidad nos per-
mite reconocer la relacién interna entre los distintos tipos de
pretensiones de validez intersubjetiva —por ejemplo, moral,
estética o cientifica— y las formas correspondientes de argu-
mentacién, y las relaciones internas por las cuales las distin-
tas esferas de validez estdn también conectadas entre ellas.
La argumentacion racional —lo que /lamamos argumenta-
cién— rara vez corresponde en realidad al modelo de razona-
miento deductivo o inductivo (donde las premisas ultimas
provienen ya sea de la intuicién, la prueba empirica, la cons-
truccién o el simple fiat) que ha sido cominmente aceptado
como modelo de racionalidad en la filosofia moderna. En con-
textos organizados, los argumentos siempre operan de forma
no lineal sino holistica. Por tanto, la fuerza imperativa de los
argumentos siempre depende de presupuestos contextuales
que a su vez pueden ser cuestionados a medida que progresa
la argumentacién. Esto no sélo quiere decir que el discurso ra-
cional no puede apoyarse en premisas ultimas, que en princi-
pio no pueden ser cuestionadas, sino también, y mas especifi-
camente, que no existen criterios universales y aprioristicos
de lo que cuenta como un buen argumento en contextos espe-
cificos. Asimismo, a menudo los argumentos tienen su propio
contexto de explicacién mediante el cual obtienen su significa-
do especifico y su fuerza especifica, si es que tienen alguno.
Esto quiere decir, no obstante, que un sistema intersubjetivo
de significados fijos, es decir, un lenguaje comun, que para la
tradiciéon formalista siempre ha sido un presupuesto no cues-
tionado y una condiciéon de posibilidad de la argumentacién
racional, puede ser el resultado del discurso racional en la
misma medida en que es su punto de partida (siempre desa-
rrollado parcialmente). Lo que ha mostrado el debate sobre los
cambios de paradigma en la ciencia es que el modelo deducti-
vo o estimativo de razonamiento se derrumba siempre que se
cuestiona un sistema de significados intersubjetivos estable y
transparente. Pero este es precisamente uno de los momentos
en que la argumentacion se vuelve necesaria. El discurso ra-
cional entendido de este modo —y creo que es el modo en que: lo
entendemos cuando iniciamos la argumentacion— es en gran
medida un intento de restaurar un acuerdo intersubjetivo que
en el modelo estimativo siempre se da por sentado (o bien se
entiende que ha de producirse antes de empezar la argumen-
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tacién). La distincién original de Kuhn entre la racionalidad de
la «ciencia normal» y el cardcter en cierto modo irracional, re-
térico o meramente persuasivo de los debates entre paradig-
mas sigue presuponiendo este modelo estimativo de racionali-
dad. El paralelismo interesante con Arendt es que tampoco
aqui pueden emplearse mas que caracterizaciones negativas
—por lo que respecta a la racionalidad— para describir un tipo
no formalizable de discurso.

Una vez han sido cuestionados los presupuestos de la tradi-
cién epistemolégica moderna —empirista-racionalista—, po-
demos empezar a redefinir el papel de la facultad del juicio,
porque ahora tenemos una nocién ampliada de la racionalidad
que nos proporciona el vinculo que nos faltaba entre la nocién
de juicio y la idea de un acuerdo intersubjetivo. Una estrate-
gia filoséfica de este tipo también subyace a la teoria de la ra-
cionalidad discursiva de Habermas. Si la validez de los juicios
puede explicarse en el sentido en que lo hace Habermas como
la posibilidad de un consenso producido por la argumentacién,
entonces la facultad del juicio seria simplemente la facultad
de encontrar lo que también podria ser acordado en un con-
senso racional. Y ciertamente esta facultad seria inexplicable
sin alguna relacién interna con una capacidad para discutir
y deliberar bien. Asi la conexién aristotélica entre phronesis y
deliberacién habria sido restaurada en un marco filoséfico
post-kantiano. Sin embargo, no voy a seguir directamente a
Habermas. Porque creo que se puede demostrar que una no-
cién procesual de la racionalidad como la que tiene Habermas,
vinculada con una teoria consensual de la verdad, requiere en
iltima instancia la reintroduccién de una facultad auténoma
del juicio para resultar inteligible: un consenso producido en
condiciones de una situacién comunicativa ideal puede ser un
criterio de verdad solamente si se presupone una facultad de
juicio lo bastante desarrollada en todos los participantes. Por
supuesto, se puede sospechar que es precisamente el intento
de establecer un criterio formal de validez intersubjetiva lo
que da pie al postulado de una facultad auténoma del juicio,
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como sucede en Kant. Si queremos evitar que reaparezca todo
el problema de nuevo, por decirlo asi, a nuestras espaldas, te-
nemos que renunciar al intento de asentar la idea de raciona-
lidad en una especie de criterio formal-universal de validez in-
tersubjetiva.

Se podria plantear lo mismo de forma positiva: podriamos
entender la facultad del juicio como sustituto de unas nociones
de racionalidad y de validez intersubjetiva respectivamente
para las cuales no puede proporcionarse ningun criterio formal
general ni tampoco una explicacion formal general. Creo que en
realidad ésta seria la unica nocién viable de una racionalidad
indistinguible de la de la razon discursiva. Esto, ciertamente, es
una idea de la razén discursiva que solamente puede entender-
se y practicarse internamente, desde cualquier lugar donde es-
temos, con los criterios y los argumentos que tenemos a nuestra
disposicién, siempre que tengamos presente que esos criterios y
argumentos puedan ser cuestionados —aunque tal vez no ten-
gamos razén alguna para cuestionarlos— con el paso del tiem-
po. Los tunicos criterios de validez que tenemos son aquellos que
hemos heredado de una cultura existente de la razon. El futuro
puede muy bien mostrarnos que la tinica posibilidad racional es
abandonar o modificar algunos de ellos. Sin embargo, no puede
haber ningun criterio externo de verdad y tampoco necesitamos
ninguno. No hace falta decir que esto no tiene nada que ver con
el relativismo, dado que la idea de una validez intersubjetiva si-
gue vinculada a la del acuerdo racional. Esta idea de un acuer-
do racional, sin embargo, ya no se refiere a un punto ajeno a la
historia o situado en el fin de la historia. La razén discursiva so-
lamente existe en tanto que razén «situada», para usar la ex-
presién de Benhabib, y esto forma parte de su fuerza de unién y
reconciliacién asi como de su fuerza disruptiva y subversiva.
Sin embargo, si concebimos la razén o la racionalidad en el sen-
tido amplio que ya he sugerido y seguimos aceptando que esta
«situada», entonces la facultad del juicio pierde su estatus inde-
pendiente asi como parte de su caracter misterioso. Seria sim-
plemente la facultad de dar con la verdad en situaciones en que
no resulta facil hacerlo, o donde —dependiendo de la situa-
cién— se requiere experiencia, carécter, imaginacién o valor. La
bondad del juicio, sin embargo, solamente puede demostrarse
por el hecho de que el juicio sea confirmado ya sea mediante la
experiencia, la argumentacién o bien —relacionado con esfos
dos— el juicio independiente de los demas.
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Dejando por el momento de lado la distincion kantiana en-
tre juicio reflexivo y determinante —y yo diria que este ultimo
es basicamente una cuestion de pericia en mads o menos el
mismo sentido en que lo es el atenerse a las normas para Witt-
genstein—, el punto crucial puede explicarse del siguiente
modo: si decimos que alguien tiene buen juicio —sobre el ca-
racter de las personas, en cuestiones politicas, en cuestiones
de arte, en relacion con problemas morales o practicos o como
experto en medicina o leyes— estamos implicando que su jui-
cio ha resultado ser cierto en un caso particular o en muchos.
Decimos esto, al enjuiciar el juicio de otros, después de haber-
nos convencido a nosotros mismos de un modo bastante ordi-
nario de que esos otros han tenido razéon a menudo, han visto
a menudo lo que nadie mas podia ver o han encontrado a me-
nudo el argumento adecuado en el momento preciso. Cierta-
mente esto es una facultad, cuyo valor no puede ser sobreesti-
mado, una facultad que asimismo Arendt parece haber tenido
en una medida extraordinaria en relacién con cuestiones poli-
‘ticas y morales. Pero podemos llamarlo una facultad auténo-
ma en el sentido que da Arendt al término solamente si la di-
sociamos de su contexto natural de argumentacion racional.
Los buenos juicios deben tener una capacidad interna de re-
velarse como buenos y de convencer «a todo el mundo».

Esto me hace volver a mis reflexiones iniciales sobre el es-
tatus de la facultad del juicio en la teoria de Arendt. ;Como
explicamos el funcionamiento del juicio cuando ya no existe
un contexto de argumentacion racional? O por decirlo en tér-
minos mds generales, jcomo explicamos el hecho de que el po-
der practico del argumento racional pueda en ocasiones ser
muy limitado, de modo que los juicios validos puedan no con-
vencer a nadie? Creo que la respuesta debe ser la siguiente:
Jpor qué llamamos a estos juicios validos? jAcaso no es porque
nos convencen a nosotros? Creo que no hay ningtn misterio en
el hecho de que alguien dé con la verdad o haga lo correcto
mientras que otros son incapaces de ver que esa es la verdad o
que eso es lo correcto, ya sea porque les falta valor, imagina-
cién o experiencia o porque toda su forma de vida esta co-
rrompida. La estupidez, la cobardia, el autoengano y la irra-
cionalidad son elementos de la vida humana en la misma
medida que la facultad de la razon. No nos hace falta postular
una facultad autéonoma de enjuiciar para explicar el hecho de
que aquélla no siempre obtiene éxito. Lo que nos hace falta, y
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en este sentido estoy de acuerdo con Beiner —y también con
Arendt y con Kant—, son condiciones institucionales bajo las
cuales todo el mundo tenga una oportunidad de desarrollar su
juicio politico, moral o estético. Porque éstas son las tnicas
condiciones bajo las que puede existir una cultura politica,
moral o estética, y por tanto el inico terreno, por decirlo asi,
desde donde puede emanar el buen juicio en aquellos momen-
tos en que el mundo estd en situacién de caos.

4

A modo de conclusién, quiero ilustrar mi argumentacién
central diciendo algo sobre el juicio moral y el discurso moral.
Quiero mostrar, tomando a Kant como punto de partida en
materia de filosofia moral, c6mo se puede dar una explicacién
del juicio moral que pueda ser considerada —si puedo usar el
término— una «reconstruccién racional» del intento de Arendt
de buscar una nocién del «gusto moral» en la idea kantiana del
funcionamiento de la razén practica. La filosofia moral de
Kant se puede resumir en la siguiente afirmacién: «Tenemios
que ser capaces de desear que una maxima de nuestra accién
se convierta en una ley universal; este es el canon de todo jui-
cio moral de una accién».® Creo que el principio del juicio mo-
ral kantiano tiene sentido tinicamente si lo entendemos de
forma negativa: debemos no actuar de un modo determinado
si no podemos desear que la maxima de nuestra accién se con-
vierta en una ley universal.® Por tanto, no debemos mentir
para salir de una situacién dificil, porque la méaxima corres-
pondiente no puede volverse universal (es decir, no puedo de-
sear que se convierta en una ley universal). Se trata de una
idea muy simple que Kant pensé, y tenia buenas razones para
ello, que todo ser humano corriente podia entender. Debido a
su tendencia a darle un giro formalista a su filosofia moral,
sin embargo, Kant no prest6 mucha atencién al hecho de que
la aplicacién correcta de su principio formal de la moralidad
en situaciones mas complejas no puede darse por sentada. Es
decir, Kant descart6 el problema de la posible validez inter-
subjetiva de nuestros juicios morales porque en esa cuestidn,
como siempre, entendié que el criterio formal era también un
criterio de validez intersubjetiva: cuando aplico el imperativo
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categorico, estoy juzgando —como un ego nouménico— desde
un punto de vista universal. Lo que se puede llamar el rigido
formalismo de la ética kantiana, que sale a la luz, por ejemplo,
en su discusién de un «supuesto derecho a mentir por razones
filantropicas»,' es la expresién directa de esta presuposicién.

Si damos por sentada la interpretacién «negativista» del im-
perativo categoérico, que ya he sugerido, el problema del juicio
moral tal como fue dejado sin resolver por Kant puede expli-
carse de la forma siguiente: en situaciones complejas, o en si-
tuaciones en que nuestro juicio moral no es apoyado sin ambi-
gliedades por una cultura moral existente, puede no resultar
obvio qué maximas —o qué formas de actuar en esa situacién—-
no son universalizables en un sentido intersubjetivo de la pa-
labra. Que una méaxima no sea universalizable en un sentido
intersubjetivo de la palabra quiere decir que nosotros no pode-
mos desear que se convierta en una ley universal. ;Qué modos
de actuar son los que yo no puedo desear que se conviertan en
ley universal? Depende de c6mo yo describa una accién especi-
fica y de las alternativas de accién que se me presenten. Por
ejemplo, hay una diferencia tremenda entre describir una ac-
cién especifica como entregar a una persona fugitiva a las au-
toridades legales que la estdan buscando, o describirla como
abandonar a una persona inocente e indefensa en las manos de
una banda de terroristas llamada policia. Pero en una situa-
cion especifica a lo sumo una de ellas puede ser la explicacién
correcta. Dependiendo de la descripcién que elija, la forma par-
ticular de actuar que esta en juego serd o no sera universaliza-
ble para mi. Sin embargo, esto muestra que el problema del
Jjuicio moral no es tanto un problema de universalizacién como
tal, sino mas bien de comprender bien los hechos relevantes de
una situacién. Es decir, de interpretar de forma correcta la si-
tuacién asi como las alternativas existentes de accién. La ma-
nera correcta seria la manera en que «todos los demds» que
intentaran elaborar un juicio imparcial interpretarian esta si-
tuacién. Menciono sélo de pasada que la interpretaciéon de una
situacién de acciéon solamente puede ser la correcta si tiene en
cuenta las distintas perspectivas de los actores concretos que
toman parte en ella. Por tanto, plantear el problema de la vali-
dez intersubjetiva del juicio moral también saca a la luz la di-
mension dialégica oculta de la ética kantiana.

Lo que quiero senalar basicamente es: (1) que si vemos de
forma correcta una situacion de accién, normalmente no tene-
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mos alternativa desde el punto de vista moral; (2) que podemos
discutir, y discutimos, si la interpretacion de situaciones espe-
cificas es la correcta; y (3) que el discurso moral tiene lugar en
gran medida como discurso sobre los «hechos» en el sentido
mas amplio posible. De nuevo no hay que preocuparse porque
no existan criterios ultimos para describir de forma correcta
una situacién de accion. En la medida en que estamos en las si-
tuaciones (y no filosofando) normalmente sabemos bien cémo
desarrollar argumentos a favor y en contra de ciertas interpre-
taciones, aunque también hay casos en los que las cosas son
tan complicadas que no conseguimos decidirnos. En un sentido
practico, claro que hay limites para la argumentacion racional.
Pero como ha sefialado Beiner, no podemos considerar estos li-
mites practicos de la argumentacion racional como limites de
entrada en tanto que distinguimos entre cierto y falso y consi-
deramos que nosotros poseemos argumentos. No obstante,
quiero senalar un limite especifico de la argumentacion racio-
nal que creo que debe de haber inducido a Arendt a postular
una facultad auténoma del juicio. Creo que todos nosotros, o al
menos la mayoria de nosotros, a veces cerramos los ojos ante la
realidad factual de una situacion, proyectamos nuestras condi-
ciones idiosincraticas sobre los demads, somos incapaces —por
falta de imaginacién o de buena voluntad— de tener en cuenta
la perspectiva de los demads o no nos damos cuenta de nuestras
propias motivaciones. Lo que puede evitar que esto suceda a
gran escala o incluso a nivel colectivo es una cultura moral que
ciertamente también requiere la existencia de buenas institu-
ciones. En muchos de los casos que he mencionado la argu-
mentacién racional no funciona porque no queremos reconocer
la verdad. Esta falta de voluntad de reconocer la verdad, sin
embargo, va de la mano con lo que yo llamaria interés perso-
nal, es decir, interés por tener una buena opinién moral de no-
sotros mismos. Las falsas generalidades y formulas sociales
que Arendt critica pueden actuar a menudo como vinculo me-
diador entre este interés personal moral y el autoengano inte-
resado. Pero cuando esto sucede, optamos por considerar ciertos
modos de actuar como universalizables que no consideraria-
mos como tales si nos atreviéramos a reconocer o si intenta-
ramos a averiguar seriamente los hechos —los hechos sobre los
dema4s, sobre nosotros mismos, sobre el contexto de nuestra ac-
cién, etcétera. La argumentacion racional puede no funcionar
en tales situaciones porque siempre puede funcionar solamen-
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te a partir de ciertas condiciones previas: la experiencia y el
conocimiento en el caso del fisico o el médico, la educacion es-
tética y la experiencia en el caso del arte, y el caracter moral o
la sinceridad en el caso del discurso moral. Y no hace falta de-
cir que estas condiciones previas no pueden ser producidas so-
lamente por la argumentacién racional: son mas bien los re-
sultados practicos de una cultura cientifica, estética o moral. A
esa cultura podemos llamarla «cultura de la razén»" en la me-
dida en que la racionalidad discursiva se convierte en el medio
donde se mueve y se desarrolla. Por lo que respecta al caracter
moral, a menudo puede permanecer mds o menos invisible en
condiciones normales de integracién social. Solamente se hace
visible en condiciones extremas. Creo que Arendt se refiere a
esto cuando afirma que la facultad del juicio emerge como una
facultad auténoma «a la hora de la verdad»."? Lo que realmen-
te puede hacerse visible en estas situaciones, por tanto, no es
una facultad de enjuiciar entendida como facultad mental au-
ténoma, sino la clase de persona que alguien es. Porque sola-
mente se revela cuando el buen juicio tiene un precio.

Asi pues, esta es la manera en que un principio formal de la
moralidad puede coexistir con una explicacién de la moralidad
en términos de «gusto moral», es decir, en términos de juicio re-
flexivo: el principio formal —un principio de generalizacién—-
define el punto de vista moral desde el que observamos las si-
tuaciones de acciéon. Pero la cuestion de si «puedo desear...»
equivale a «podemos desear...», es decir, de si mis juicios mora-
les pueden pretender una validez intersubjetiva, depende de si
mis interpretaciones de las situaciones de accién son correctas.
Solamente si son correctas, si pueden ser compartidas por «todo
el mundo», pueden llevar a juicios morales vélidos. Una facul-
tad de enjuiciar bien desarrollada ciertamente tiene una im-
portancia inmensa en cuestiones politicas y morales. Pero no
es un afnadido a, sino més bien una expresion de lo que pode-
mos llamar la «facultad» de la razon discursiva.
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