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Presentación 

Veinticinco años después 

Fina Birulés 

Hannah Arendt se anticipó con uerdad a nuestra 
mentira dominante: ninguna acción consigue la meta 
que se proponía. Pero nunca extrajo de esta conuicción. 
conclusiones desoladoras o derrotistas. No dio por muer
to lo que no entendía, ni se declaró desencantada ante fo 
nunca alcanzado. Le alimentaba el orgulo de pensar 

Manuel Cruz 

En diciembre de 1975 fallecía en Nueva York Hannah Arendt. 
Esta teórica de la política, judía de origen alemán, había vivido 
dos acontecimientos que influyeron definitivamente en e.l desarrc,
llo de su pensamiento y de su carácter: el primero --el «shock dd 
pensamiento»1-, su contacto como estudiante, en los años veintEi, 
con la filosofía de la existencia, en especial, a través del magiste,
rio de Heidegger, Bultmann y Jaspers; el segundo, la consolidacióin 
del nazismo en Alemania: el «shock de la realidad». En 1933, Hani
nah Arendt experimentó un giro decisivo que marcó en ella un.a 
profunda radicalización existencial: emigró de Alemania, se despii
dió del ambiente de la filosofía en que había crecido y se convirtió 
en una de tantos apátridas que se encontraron en París y que, al 
estallar la Segunda Guerra Mundial, buscaron alcanzar lugares 
más seguros (en 1941 llegó a Estados Unidos y en 1951 obtuvo la 
ciudadanía norteamericana). Se diría que lo que aprendió de este 
período de refugiada fue la importancia de la contingencia como 
factor de la historia humana y que todo su pensamiento puede en-
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tenderse vinculado a esta idea.2 El surgimiento de los totalitaris
mos y la conciencia de la fragilidad del mundo la convirtieron en 
una pensadora política inclasificable. 

Efectivamente, Arendt ha sido y es una teórica de la política di
fícil de clasificar con los «ismos» al uso -¿«existencialista», «libe
ral», «conservadora», «anarquista»?-, pues en ninguno de ellos 
encaja bien3 y cualquier tentativa de reducirla a uno de ellos pare
ce estar destinada al fracaso. Quizás sea precisamente esto lo que 
ha vuelto a hacerla aparecer en escena en los últimos años, en los 
que con cierto dramatismo hemos tomado conciencia de la hetero
geneidad de las viejas herramientas conceptuales y de la expe
riencia política del siglo XX. 

En opinión de Arendt en el mundo moderno hemos perdido las 
respuestas en que generalmente nos apoyábamos, sin darnos 
cuenta de que en su origen eran respuestas a preguntas y que la 
ruptura entre la experiencia contemporánea y el pensamiento tra
dicional nos obliga a retornar a las preguntas. Sin embargo, este 
gesto de retornar a las preguntas no significa, en sus manos, un 
mero y cómodo retorno pendular a lo ya pensado; esto es, no in
dica en absoluto un intento por salvar las eternas preguntas de la 
filosofía, sino un tomar en serio el hecho de que la crisis de una de
terminada forma de pensamiento deja intacta la necesidad de pe:n
sar, de comprender; lo cual significa que ella aceptó el reto de pensar 
después de la crisis del pensamiento tradicional y, cabría añadir, 
«después de Auschwitz». 

En este volumen hemos reunido algunas reflexiones y análisis 
dedicados a la obra de Hannah Arendt realizados por distintos 
pensadores actuales y, a pesar de la diversidad de los enfoques y de 
los modos de interpretación, en el conjunto de los trabajos va emer
giendo una imagen de esta autora como la de una contemporá
nea que no sólo puede intervenir con voz propia en los actuales de
bates, sino incluso cuestionar los términos en los que éstos están 
planteados. 

En las diversas contribuciones a este libro Arendt no sólo se 
perfila como una teórica que puede tomar parte en nuestras c0tn
troversias, sino también como alguien que nunca sintió la tenta
ción de convertir en ciertas aquellas palabras escritas por Hugo 
von Hofmannsthal hace algo más de un siglo, según las cuales ,,,es 
relativamente fácil ganarse las simpatías de la generación a la que 
se pertenece»:4 su voz sigue, como lo fue a lo largo de su vida, sie:n
do incómoda. Y ello, de entrada, porque su obra no fue el resultado 
de un proyecto de «ser una gran pensadora», sino simplemente fru
to de un esfuerzo por comprender «los extraordinarios aconteci
mientos de este siglo». De hecho, en sus escritos, la atención está 
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centrada mucho más en el proceso de construir que en el intento 
de dar con una construcción acabada. Así, por ejemplo, en el pre
facio a Entre pasado y futuro, 5 se refirió a los artículos allí reuni
dos en términos de «ejercicios de pensamiento político», ya que los 
entendía como resultado de este dejarse interpelar por los aconte
cimientos del presente o, lo que es lo mismo, como tentativas de 
responder a las experiencias a las que se sintió confrontada. 

De este modo resulta que términos como «ejercicios» no indican 
alguna suerte de renuncia a «pensar en grande», sino más bien la 
disposición a pagar el precio del envite: partir de los acontecimien
tos y las experiencias aun a riesgo de contradecirse y de que entne 
los diversos «ejercicios» se originen disonancias; como si la habili
dad de vivir con intensas e insuperables tensiones intelectuales pu
diera considerarse como una marca de sabiduría. Desde esta pers.
pectiva, no debe sorprendernos, entonces, que en su obra resuenen 
los ecos de la Antígona de Sófocles, figura que nos recuerda que a 
menudo las palabras son lo único a nuestra disposición para res.
ponder a los sobresaltos del mundo, a los embates de la Fortuna. 

«Nunca conocerá en nada la moderación», dijo de ella en una 
ocasión Fran9ois Furet6 y una de las cosas que, en el panorama d,e 
la filosofía contemporánea, distingue y hace único su pensamiento 
es la implacable crítica a la ineptitud de los intelectuales, en todas 
sus variantes, académica y antiacadémica, conservadora y progre,
sista; «nadie puede ser sobornado con tanta facilidad, atemorizad,o 
y sometido como los académicos, los escritores, los artistas». Pala
bras como éstas no apuntan hacia una crítica hecha sobre bases 
ideológicas, ni hacia una «superación» o «inversión» de la filosofíat, 
sino hacia una llamada a hombres y mujeres a responder de sus 
propios actos y de su presente. Así, cuando en una entrevista, rea
lizada en 1964, afirmó que «el problema [en 1933), el verdadero 
problema personal, no fue lo que hicieron nuestros enemigos, sino 
lo que hicieron nuestros amigos»,7 aludía a la necesidad de analizar 
la característica propensión del pensamiento a la abstracción, :a 
crearse un reino propio separado de la realidad, que siempre est:á 
ligada a la pretensión de gobernar y de dominar la contingencia :a 
partir de las ideas. No resulta, pues, extraño que sus «ejercicios d,e 
pensamiento político» contengan tanto crítica como experimento, 
aunque ni los experimentos traten de diseñar alguna suerte de fut
turo utópico ni la crítica del pasado pretenda demoler; de modo que 
deben entenderse como resultado de un voluntario alejamiento d,e 
una tradición que conocía bien, la tradición metafísica. A diferencia 
de ésta, Arendt no entiende la contingencia como una deficiencia, 
sino como una forma positiva de ser, la forma de ser de la política. 

De ahí que, en sus reflexiones, partiera del supuesto de que d 
pensamiento nace de los acontecimientos, de la experiencia viva, :y 
de que a ellos debe mantenerse vinculado como a los únicos indii-
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cadores para poder orientarse. Así, esta teórica de la política hace 
arrancar sus reflexiones de la experiencia de los hechos del totali
tarismo y explora las posibilidades del pensar y de la comprensión, 
una vez que tales hechos han dejado, entre otras cosas, una dra
mática estela en la que no queda más remedio que leer el radical 
abismo entre las viejas herramientas conceptuales y la experien
cia política del siglo. 

El choque del pensamiento con la realidad, el vacío entre el poder 
de las palabras y los sobresaltos que nos reserva el mundo contem
poráneo -experiencia que Arendt compartió hasta el fondo con su 
propio tiempo- le exigía alejarse de la simplificación y buscar nue
vas herramientas de comprensión. Acaso por ello su obra se carac
terice por una feroz independencia intelectual, por un «pensar sin 
barandilla», y por la presencia de una gran variedad de registros, 
unos procedentes del debate filosófico y de las ciencias social«~s, 
otros totalmente externos, de la literatura, del retrato biográfico, de 
la poesía, evidenciando así una conflictiva relación no sólo con la fi
losofía, sino también con la sociología, la historia o la psicología. 

En su obra, esta búsqueda de nuevas herramientas para com
prender se transforma --como se verá a través de los escritos reiu
nidos en este libro- en auténtica pasión, ya que, para ella, «pe:n
sar y estar vivo son una misma cosa», y estar vivo significa estar 
radicalmente implicado en el presente. Se diría, pues, que sus ein
sayos - que jamás contienen prescripciones sobre qué pensar o 
qué verdades sostener- tienen un único propósito: ensanchar 
aquellas experiencias en las que el pensar revela su más auténti
co rostro, esto es, su gozosa condición de destino ineludible. 

Notas 

l. Véase Jerome Kohn, "Introduction" a Hannah Arendt, Essays in Un· 
derstanding, 1930-1954, Harcourt Brace & Co, Nueva York, 1994. 

2. "lntroduction" a Larry May y J erome Kohn, Hannah Arendt. 'Iluenty 
Years Later, MIT Press, Cambridge (Mass), 1997, pág. l. 

3. Véase «Arendt sobre Arendt», en Hannah Arendt, De la historia a la 
acción, Ed. Paidós, Barcelona, 1995, pág. 167. 

4. Hugo von Hofmannsthal, «Poesía y vida», en Instantes griegos y ot.ros 
sueños, Valladolid, 4ª ed., pág. 27. 

5. H. Arendt, Entre pasado y futuro, Península, Barcelona, 1996. 
6. Fran~ois Furet, El pasado de una ilusión, Madrid, FCE, 1995, pág. 

491. 
7. Günter Gaus, Entrevista con Hannah Arendt :«¿Qué queda? Queda la 

lengua materna», en: Revista de Occidente, nº 220. 
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TRES RETRATOS PERSONALES 





Hannah Arendt. 
Un recuerdo personal 

Salvador Giner 

For Barbara Horberg, who told me to attend . 

. A principios de 1959 cayó en mis manos -en el sentido más 
literal- un libro muy bien encuadernado cuyo título, The Ori:
gins of Totalitarianism llamó mi atención. Había sido adquirii
do por el Seminario de Derecho Político de la Universidad de 
Barcelona. A la sazón intentaba yo mejorar mi inglés a mar
chas forzadas puesto que a los pocos meses, y merced al pro,
grama Fulbright, debía partir para estudiar en Estados Uni 
dos. No me costó decidir que aquel texto - uno de los pocos 
libros extranjeros que con cuentagotas alcanzaban los despo
blados estantes de aquel minúsculo e inocuo antro subversi
vo- podía ser interesante. Éste es un buen lugar para hace:r 
una confesión pública de estupidez, para la que no me exone
raban ni siquiera mis aún años mozos. Desde las profundida
des de mi supina ignorancia, y movido a no dudarlo por mi es
peranza de que el comunismo sería la solución de los males 
patrios -sin excluir los de de la humanidad- no sólo no com
prendí lo certero del diagnóstico de Arendt en aquel estudio, 
sino que, además, determiné con irrisoria despreocupación 
que no valía demasiado la pena. Opinión que no tardé en ex
presar en algún cenáculo y que fue recibida con manifiesta 
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aprobación por mis revolucionarios contertulios. (Los cuales, 
como yo poco antes, ignoraban la existencia de la autora y no 
habían visto el libro ni por el lomo). Ni siquiera mis debilida
des por ciertos aspectos del liberalismo y del pluralismo - que 
tantos quebraderos de cabeza me producían entonces entre 
mis propios amigos, más inclinados que yo hacia el monolitis
mo ideológico- me sirvieron para entender cabalmente el ar
gumento fundamental del estudio de Arendt. 

En Los orígenes del totalitarismo Hannah Arendt logró pro
bar dos cosas, a saber, la radical novedad histórica del sistema 
de terror político instaurado tanto por el nazismo como por el 
bolchevismo transformado en stalinismo y, lo que era más gra
ve, la profunda similitud que unía a ambos regímenes. Corn
prensiblemente se han resistido analistas políticos, historia
dores y sociólogos a aceptar esta última afirmación por mucho 
tiempo. No obstante, nadie ha logrado refutar la nítida argu
mentación de Arendt, con su énfasis principal sobre el apara
to burocrático del terror, más allá de la ideología y de la orien
tación política o clasista inicial de cada uno de aquellos dos 
regímenes, en apariencia contrarios y, ciertamente, enemigos. 
Por aquel entonces no estaba uno muy dispuesto a atender a 
semejantes razones. Que otros de mi generación tampoco lo 
estuvieran no es un alibí aceptable para mí. Mal de muchos es 
sólo consuelo de necios. Tampoco justificaba nuestra ceguera 
la dictadura que nos ahogaba, combinada con la traición ide 
las democracias occidentales a España. (Aunque fuera, eso :sí, 
un atenuante). Que nos hubieran abandonado a nuestra sueir
te los gobiernos civilizados, una vez derrotado el fascismo, no 
podía justificar que la democracia plural, en sí, fuera esen
cialmente maligna. 

La buena suerte haría que algún tiempo después fuera la 
autora misma quien, como maestra mía, me enseñara a con
seguir mayor cautela en mis juicios sobre sus escritos y sobre 
otras cosas. Y que me diera también la mejor lección recibida 
de independencia intelectual. La que transpira su obra por to
dos los poros. Mas debo hacer una segunda confesión: mi ins
cripción en su curso de pensamiento político en la Universidad 
de Chicago, cuando a ella llegó, en 1963, fue más a instancias de 
una compañera de un Departamento (el de Filosofía) ajeno al 
mío que por iniciativa propia. Tanto el supervisor de mi tesis, 
Edward Shils, como mi tutor Friedrich von Hayek, intenta
ron disuadirme. Su vigor en hacerlo me pareció algo sospe-
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choso. Y aún me lo parece. Arendt llegó a Chicago con una 
cierta fama de izquierdosa, y ambos eran alérgicos a esa posi
ción, en la que yo me hallaba. Otros, sobre todo en Europa, la 
acusaban de conservadora. La hoy célebre y exasperada pre
gunta de Hans Morgenthau - «Señorita Arendt, hable claro, 
¿es usted de izquierdas o de derechas?»- no había sido aún 
formulada (ni publicada) pero el interrogante pesaba siempre 
que se hablaba de ella. Morgenthau, que nos enseñaba ciencia 
política -curso obligatorio- era, con su hilarante acento ger
mano, el más brillante conferenciante, y no ahorraba sarcas
mos contra tirios y troyanos. A los estudiantes nos encantaba, 
porque todos salían escaldados. Su criptomaniqueísmo le hizo 
muy popular, y no sólo a orillas del Lago Michigan. 

* * * 
No es éste el lugar para explicar ni evaluar el pensamiento 

de Hannah Arendt. No es ése mi propósito. Estos son sólo 
unos renglones que quieren reflejar algunos recuerdos perso
nales de quien fuera alumno graduado suyo durante algo más 
de un año académico, aunque tenga que a ludir (en escorzo, 
claro está) algo sobre el contenido de su aportación. Sería im
posible omitir referencias a ello teniendo en cuenta la intensi
dad, la seriedad, la gravitas intelectual de aquella mujer. 
Agradecería pues que fueran leídos con cierta indulgencia. 

Quien me inclinó (conminó, de hecho) a que me inscribiera 
en el curso de Arendt -técnicamente, para que consiguiera 
créditos de doctorado a través de su curso- lo hizo blandien
do la opinión predominante en la universidad de que Hannah 
Arendt era «la única pensadora política original» del momen
to. Si ello era cierto, decía mi amiga, sería un error por mi par
te no acudir a sus clases. Que la opinión era algo exagerada 
parecía confirmarlo mi lectura de La condición humana .. 
Constato abriendo el libro The Human Condition que lo com
pré en junio de 1961 y recuerdo que lo leí durante aquel vera.
no, con subrayados utilitaristas, es decir, volcados a las cues
tiones que afectaban directamente a la tesis doctoral que 
empecé entonces a pergeñar. Aquel era un escrito importante, 
sin duda alguna, que ya no leí con las anteojeras que me había 
puesto antes para los Orígenes pero - tal vez me conceda al·
gún arendtiano- que es más integrador de las diversas CO·· 

rrientes formativas de la autora que otra cosa. No obstante, 
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sus observaciones en torno al triunfo del horno faber, sobre la 
vita activa así como sobre la infausta victoria del animal la
borans en nuestro tiempo son muy considerables. Lo serían 
aún más si la autora hubiera explorado también -o más a 
fondo- la aparición devastadora del horno otiosus del consu
mismo de nuestro tiempo, que es una obvia degradación del 
ludens. Claro está que a un estudio publicado por vez primera 
en 1958 tal vez no se le podía pedir que trascendiera estos con
ceptos clave de una sociedad industrial que sólo la revolución 
mediática y telemática posterior había de modificar de un 
modo a la sazón imprevisible. Sea ello como fuere, el caso ,es 
que los ecos existencialistas de La condición humana mi hi
cieron reaccionar con algún escepticismo ante la afirmación de 
mis entusiastas compañeros. Fue mi impresión del momento. 
Sin embargo, hoy veo de modo harto distinto el itinerario de 
aquel libro, a través de Platón, Aristóteles, san Agustín y Marx, 
como interpretaciones cruciales de la vita activa. Y agradez,co 
a su autora, como tantos otros, que me llamara la atención s.o
bre la pertinencia de que los modernos nos interesemos en se
rio por san Agustín. La aparición de éste último en mi diser
tación doctoral se la debo a Hannah Arendt. La redacté sobre 
la noción moderna de «sociedad masa»: como ella me indicó, la 
primera vez que alguien habló de «las masas» fue san Agustín, 
en el sentido de massa damnata, la multitud de los condena
dos por su malignidad y pecado. El mundo había de esperar 
bastantes siglos para que una nueva tradición, la revoluciona
ria, invirtiera los términos y decidiera que las masas estaban 
destinadas a la liberación y al triunfo terrenal. 

Hasta hoy retengo también la notable distinción que hace 
Arendt en ese libro entre «naturaleza» y «condición» humana: 
fue algo así como una revelación para solucionar un rompeca
bezas teórico que asediaba entonces mis preocupaciones como 
sociólogo en ciernes. Simplificando mucho las cosas, siempre 
me ha producido desazón la frecuente disolución sociológica 
de la naturaleza humana. (Por lo menos los economistas tie
nen una idea más clara del horno oeconomicus que la que mi 
gremio posee del hamo sociologicus). Aunque Arendt fuera no
toriamente escéptica acerca de la posibilidad de que los hu
manos lleguemos a conocer la naturaleza humana -sostenía 
que sólo un dios lo podría- tengo para mí que la diferencia
ción entre una «naturaleza» humana identificable y en cierta 
medida atemporal y una «condición» más variable e histórica 
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puede enriquecer la sociología y también la filosofía moral. Tal 
convencimiento me ha llevado a incluir, desde hace mucho 
tiempo, una sección entera en la parte inicial de mi tratado de 
sociología dedicada a definir la naturaleza humana. El resto 
de aquel trabajo trata más bien de su condición. La inclusión 
no tiene afán polémico, pero es inusitada en esta suerte de li
bros. A Arendt se la debo. 

* * * 
El curso suyo que seguí llevaba por título «La Revolución». 

Consistió en una versión ampliada del hoy famoso texto de 
Arendt On Revolution. (Digo ampliada porque mis notas des
labazadas, hoy desenpolvadas para la ocasión, aluden a no po
cas cosas que en libro no están contenidas). Miss Arendt (no 
recuerdo que nadie la llamara profesora, ni otra cosa) daba 
sus clases en el Social Sciences Building de la Universidad de 
Chicago, creo que por la tarde. El aula, que era pequeña - no 
seríamos más de veinte o veinticinco- estaba en el piso dedi
cado a ciencia polít ica. El Social Sciences Building es pequeño, 
de estilo «gótico Rockefeller», en la calle 59, que no es calle, 
sino anchurosa avenida con arbolado y hasta campos de cés
ped, el llamado Midway. Entraba, ligerísimamente encorvada, 
con su cara seria, de mirada melancólica. Tenía, calculo echan
do cuentas, unos 57 años en 1963, pero a mí me parecía aún 
mayor. Su cara, con sus obvias arrugas y ojos grandes, con 
párpados cansados, era atractiva: resplandecía en ella la sabi
duría. Sus vestidos estaban siempre desajustados y eran hol
gados, pero tenía un aire de limpio desaliño. Su acento alemán 
era pronunciado, pero suave: no recuerdo que fuera incapaz de 
habérselas con la erre inglesa. Su sintaxis era correcta, pero 
parecía extraña a algunos de mis compañeros, que pronto la 
atribuyeron a su «filosofía continental», más que a la estruc
tura germana de su pensamiento, del que nadie ignoraba que 
procedía directamente de Heidegger, su maestro, y de su tam
bién maestro - y amigo de siempre, hasta el final- Karl Jas·
pers. 

La vi sonreír poco. Hablé con ella en varias ocasiones, pero 
creo haber estado en su muy reducido despacho nada más qm~ 
dos o tres veces. Mi impresión es que, con respecto a los estu
diantes graduados, cumplía con corrección. Sin ser antipática, 
no era simpática con nosotros. Tuve algún profesor (el casca-



rrabias de Hayek por ejemplo, o el amable y frágil Mircea 
Eliade) que me concedieron más tiempo del merecido y hasta 
conversaban sobre cosas que se salían de lo estrictamente aca
démico. No así Miss Arendt. Creo que era de esos profesores a 
quienes gusta departir más en los pasillos, al salir de clase, 
que en su despacho. Que yo sepa, en Chicago hizo poca escue
la. Me dicen que se encontró mucho mejor luego en la New 
School de Nueva York, a la que se incorporó en 1967, y en la 
que permaneció hasta su muerte. Sería precipitado concluir 
que la New School, ese islote europeo en el mundo intelectUtal 
norteamericano, le daría mejor cobijo y que Chicago le era 
hostil, puesto que el componente europeo continental, así 
como la presencia de la intelectualidad judía en la Univer:si
dad de Chicago era muy pronunciado. Pero éstas son sólo im
presiones. Cierto es que los estudiantes graduados y sobre 
todo los que están en plena disertación doctoral suelen tener 
no poco acceso al mundo de sus mentores y maestros pero 
también lo es que tienen el suyo propio, lo bastante absorbe,n
te para no darse cuenta del todo de ciertas cosas. Las mismas 
que, andando el tiempo, les intrigan retrospectivamente. 

* * * 
Cuando conocí a Hannah Arendt ella ya había publicado su 

célebre artículo en el New Yorker, Eichmann en Jerusalén,. y 
por lo tanto vivía en plena polémica pública. Su tesis sobre la 
«banalidad del mal» -implícita en toda su obra, e incluso ,en 
los Orígenes del totalitarismo- estaba causando los tembllo
res internacionales que todos conocemos. Arendt ha sido en no 
poca medida víctima de la celebridad de una de sus aportaciio
nes. Ésta ha oscurecido las demás, que son de igual talla. Sin 
embargo, el curso que impartió aquel año era totalmente aje
no al fracas (esa expresión francesa usó) que desencadenó su 
ensayo y el libro secuela posterior, no sólo en los ambientes in
telectuales judíos sino también fuera de ellos. Su curso sobre 
la revolución (la francesa y la americana) quería hacernos en
tender lo que significa en la modernidad intentar instaurar un 
novus ordo saeculorum, crear un «hombre nuevo» y uncir la 
historia a una idea predeterminada del progreso. Me costaría 
exagerar mi fascinación por la intensidad y seriedad con que 
Arendt se tomaba esa tarea. Acudir a su clase, subir un solo 
piso desde el Departamento de Sociología, en el que algunos 
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especialistas intentaban determinar y cuantificar los factores 
que precipitan los fenómenos revolucionarios y pasar de su 
análisis factorial positivista a las hipótesis mucho más espe
culativas, pero también mucho más enraizadas en una preo
cupación moral esencial , por lo que ella afirmaba ser la mayor 
fuerza polít ica de nuestro tiempo, era mudarse de un mundo a 
otro. 

Aunque Arendt reflexionara casi en abstracto sobre l:a 
esencia de la revolución, el ambiente de la calle parecía darl,e 
toda la razón: en Cuba, Castro hablaba entonces del «hombr,e 
nuevo» y quería imponerlo. La simpatía que mucha gente sen
tía por él - sobre todo en las universidades- contrastab:a 
agudamente con la implacable política de Kennedy contr:a 
Cuba, pero su regimentación de la sociedad cubana y la elimi
nación sistemática de todo pluralismo ilustraban las nociones 
arendtianás sobre la obliteración partidista y organizativa d,e 
la responsabilidad moral. Arendt - como ha señalado con tod:a 
claridad Manuel Cruz- introdujo el lenguaje de la responsa
bilidad en la filosofía política del siglo XX. Y, añadiría yo, el d,e 
la culpa. Su exploración de la barbarie a que conduce lo qu,e 
más tarde , en la Argentina, ha sido llamado «obediencia debi
da» no tiene parangón. Y en estos tiempos de determinismos 
sociológicos abusivos no puede soslayarse. Los aparatos políti
cos y organizativos son irresponsables y liberan a gente me
diocre, no necesariamente sádica, para la puesta en vigor de:l 
terror, para la ejecución rutinaria de la barbarie. 

No creo que las clases de Arendt, ni aquéllas, ni las de l:a 
New School, en las turbulencias de los años sesenta y setenta, 
tuvieran efecto perceptible alguno sobre el tono de la filosofí:a 
política del momento. Más bien parece que su aportación haya 
debido esperar a épocas muy diversas que las de «los desastres 
de la guerra», por decirlo con Don Francisco de Goya. Ha teni
do que aguardar a que la arrogancia de los a rbitristas en el po
der o en pos del poder sean entendidos como rasgo diabólico,, 
por fin reconocido por todos. Me hallo entre quienes opinan 
que el pensamiento de Arendt sufre de ambigüedades endé
micas, sobre todo en su póstuma e inacabada Vida de lamen
te. Pero no detecto tales ambigüedades (o vaguedades) en su 
tratamiento de las implicaciones morales del sueño modern,o 
de crear un novus ordo, ni en los daños inmensos que causa 
imponer orden a los demás con violencia burocrática u organi
zativa en nombre de una virtud o una verdad arbitr ariament,e 
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definida por el poder. Es decir, por las gentes que lo detentan. 
El análisis de la maldad en los tiempos modernos tal y como lo 
propuso en su día Hannah Arendt no es pues ignorable. 

* * * 

Tampoco puede uno no sentirse conmovido por su ferviente 
deseo de pertenecer a una humanidad libre, universal y emam
cipada, al tiempo que se encontraba atrapada en la necesidad 
moral de definirse y sentirse como judía. Merced a esa tem
sión, Arendt anunció con singular nitidez el debate (muy pos
terior a su muerte en 1975) que había de surgir entre el indi
vidualismo liberal y el comunitarismo particularista. Su 
posición dentro de tal debate, su solución republicana tamto 
frente a la liberal como a la comunitaria, es otra de las ense
ñanzas que de ella recibí y en la que hasta hoy me he man1te
nido. 

Hannah Arendt, en nombre de la humanidad que todos 
compartimos, acalló en su pecho la voz feroz de la tribu, peiro 
otra tribu hostil vino a despertársela. Y entre los bárbaros que 
la poblaban estaban algunos a quienes ella había amado. 
Cuando acudía a sus clases y seminarios nada de ello sabía yo. 
Sólo tenía las sospechas que todos albergamos cuando nos e:n
frentamos con alguien que ha debido desterrarse para salvar 
su piel. Lo supe después, cuando varios detalles de su vida 
han venido a caer en el dominio público, cuando sus vicisitu
des personales han atraído a veces mayor atención que su con
siderable obra como filósofa moral y teórica de la política. Sue
le suceder. Me ha quedado, por encima de todo, un recuerdo: 
su melancólica seriedad. Su completa seguridad de que la vida 
del espíritu vale la pena. Y no me cuesta escuchar aún su voz, 
en el absoluto silencio del aula, precaviéndonos contra la tra
gedia de una modernidad que, a pesar de todo, sentía intensa 
y plenamente suya. 
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Actuar, conocer, pensar. La obra 
filosófica de Hannah Arendt 

Hans Jonas 

Hannah Arendt fue una de las grandes mujeres de este si
glo. Creo que ella estaría de acuerdo si digo «mujeres» y ntD 
«pensadores» (sólo parte de un todo) o «personas» (una evasión 
asexual). Su elección decidida de ser lo que el azar o el destin10 
había determinado que fuera: la hija de padres judíos alema
nes sobremanera cultos; heredera de una larga t radición inte
lectual y estética que se remonta a los griegos; observadora y 
descriptora de la disolución de esta tradición en la Edad Mo,
derna; una pasajera del barco del siglo XX, testigo y víctima d,e 
sus violentas sacudidas, amiga de muchos compañeros marca
dos por el viaje de este buque; una mujer de una belleza mag
nética con una imperturbable sensibilidad por la diferencia 
entre la amistad con hombres y mujeres, que es la caracterís:
tica de una naturaleza verdadera: su afirmación incondicional 
de todas estas circunstancias de su propia condición hÜ,;;iana 
pertenece de manera inseparable a la imagen que asoma de:
trás de la historia de esta vida singular. Ella era, en efecto, in
tensamente femenina, y por eso no era «feminista» (en una 
ocasión me dijo: «No tengo por qué renunciar a mis privile
gios»). Le agradaba cuando uno le traía flores, cuando se la 
acompañaba a actos sociales y se la atendía con modales de ca
ballero. Sin embargo, en conjunto consideraba a los hombres 
como el sexo más débil: más alejados del sentido intuitivo por 
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la realidad, más susceptibles a los engaños del concepto, más 
propensos a las ilusiones y, por eso, menos dispuestos a ver los 
múltiples significados y las sombras que se suman a la ecua
ción humana, es decir, los consideraba, de hecho, como más 
necesitados de protección. Y, ciertamente, en su propio caso, la 
mayor sensibilidad femenina le permitió ser más robusta, sin 
quejarse nunca de que los seres humanos sean como son. A ve
ces, cuando yo expresaba mis reparos contra su juicio rápido y 
a menudo tajante sobre una persona, una acción o una situa
ción, y pedía que me diera pruebas, entonces intercambiaba 
una mirada de mutua comprensión con mi mujer, en la que se 
mezclaban la impaciencia y la compasión, tal vez también la 
ternura, y luego decía: «¡Ay!, ¡Hans!». Hace muy poco (¿fue en 
nuestro último encuentro?), en un momento así sentí la nece
sidad de preguntar: «Dime, Hannah, ¿acaso crees que soy ton
to?». «¡Pero, no!», contestó con una mirada casi aterrada, y lue
go añadió: «Sólo creo que eres un hombre». Y ella no tenía 
deseo alguno de modificarlo. 

Hasta aquí algo de nuestro trato personal , que no puedo 
omitir del todo. A partir de ahora quiero atenerme estricta
mente a la pensadora o -haciendo un paso aún más grande de 
distanciamiento-, ceñirme al pensamiento de Hannah Arendt. 
No es cosa de sus coetáneos llamarla una «gran pensadora» o 
predecir cómo su pensamiento resistirá los embates del tiem
po. Pero lo que sí podemos decir, nosotros, sus coetáneos ape
nados, es que fue de extrema importancia no sólo por sus con
tenidos, sino porque su manera de pensarlos nos obligó a 
seguir pensándolos con toda intensidad. Mi intención aquí no 
es este seguir pensando, sino la más modesta de hacer los pre
parativos para poder hacerlo con la exposición de uno de los 
hilos de pensamiento de su obra. 

Hannah Arendt no nos legó «una filosofía» ni tampoco :se 
propuso hacerlo. Sin embargo, desde el comienzo hasta el :fi
nal, su pensamiento está atravesado por una unidad que es de 
otra índole que la sistemática. Se lo puede enfocar desde mu
chos puntos diversos en su obra polifacética. Obedeciendo a la 
propensión de mis intereses y a los límites de mi competencia, 
me concentro en lo que sigue en los escritos específicamente :fi
losóficos, con lo que, sin duda, soslayo aquello que tan clara
mente ocupa el lugar más grande y que más salta a la vista «m 
su obra: su pensamiento político. De todos modos, también 
en su filosofar más general se mantenía bastante cerca de este 
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ámbito temático, porque estaba dedicado exclusivamente al 
ser humano, al animal politicum mismo, pero que es algo más 
que puramente esto. Y si hay algún rótulo que se adecua a ella 
dentro de esta dimensión de las reflexiones fundamentales, 
seria el de la «antropología filosófica», pero con la añadidura 
de que su objeto no es la «naturaleza» del ser humano, sino su 
«acción». 

En este sentido, su opus magnum -el libro más filosófico 
que publicó- es The Human Condition (1958), cuya traduc
ción alemana apareció en la editorial Kohlhammer en 1960 
bajo el título Vita activa oder vom tdtigen Leben. El título orii
ginal (que no se puede traducir muy bien al alemán) es siin 
duda el más exigente entre los de todas sus obras y casi asusta 
por su alcance. Incluso The Origins of Totalitarianism (1955), 
mucho más voluminoso como libro, parece casi pequeño a Slll 

lado. Aun así, La condición humana sólo pretendía represen
tar la mitad de todo un complejo. Esto se puede ver mejor en 
el título alemán que en el inglés: La vida activa no es toda la 
vida, porque el concepto vita activa evoca inmediatamente el 
concepto complementario que está vinculado a él por una lar
ga historia: la vita contemplativa , la vida pensativa. Esto no 
sólo está insinuado de manera terminológica, sino muy explf
citamente afirmado en el libro de 1958, para que los lectores 
sigan en esp ra de la aparición de la otra mitad en un mo
mento posterior. Como ella misma puso el título La condición 
humana a la primera mitad, dio a entender que la otra, la d,e 
la vida contemplativa, de alguna manera y en algún momen
to, en sus instantes más perfectos se situaría por encima o so
brepasaría el estar condicionado propiamente humano. Die 
esta manera, ella habría reanudado y arrancado a su olvidio 
moderno la pretensión más antigua y más alta, heredada d,e 
Platón y Aristóteles, que en Occidente se había exigido para la 
filosofía como pensamiento puro. 

Tuvieron que transcurrir quince años de una asombrosa 
productividad en otras direcciones hasta que la casualidad de 
una invitación a hacerse cargo de las Gifford Lectures en Es
cocia durante los años 1973 y 197 4 hizo que se aproximara a 
esta última empresa de su vida. Pero, por supuesto, no era 
sólo la ocasión exterior: la edad impuso su obligación y su 
oportunidad. «He puesto mi parte en teoría política», me dijo , 
«basta con esto; a partir de ahora y por lo que aún me queda, 
sólo quiero dedicarme a asuntos transpolíticos», con lo que 
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quería decir: a la filosofía. Una vez que conversamos sobre 
esto en una fecha memorable de nuestra cronología común 
(para intercalar otro recuerdo personal), afirmamos casi al 
unísono desde nuestras situaciones paralelas, que ahora ha
bía llegado el tiempo -la confianza en sí mismo, la disposi
ción entrenada durante largos años, la libertad frente a la 
preocupación por el logro o el fracaso, el aplauso o la reproba
ción del mundo- para ocuparnos, por fin, de estos «últimos,> 
temas que habíamos tenido en mente de manera imprecisa ,en 
los días de nuestra juventud compartida, cuando, más empu
jados que arrastrados, comenzamos a pisar el camino de la fi
losofía. Con la manera poco solemne de hablar que era halbi
tual entre nosotros, coincidimos: «Ahora o nunca». 

El tema que Hannah Arendt eligió para las Lecciones de 
Gifford se llamaba «The Life of the Mind» y tenía que compo
nerse de tres partes: el pensamiento, la voluntad y el juicio. La 
primera serie, sobre el pensamiento, la impartió en 1973 ,en 
Aberdeen; de la segunda, sobre la voluntad, había dado sólo la 
lección inaugural en la primavera de 197 4, cuando sufrió su 
primer ataque cardíaco y se vio obligada a cancelar las lecciio
nes siguientes. Pero ya en otoño de 1974 se sintió lo bastante 
restablecida para continuar su docencia en Nueva York, y así 
se dio la ocasión de que impartiera como sus últimas lecciones 
y ejercicios durante dos semestres aquellas dos partes previis
tas («pensamiento» y «voluntad») en la New School of Social 
Research (donde era profesora de filosofía). Si hubiese seguido 
con vida, en el semestre de verano de 1976, el último antes de 
jubilarse, hubiese ofrecido aún la tercera parte sobre el <~ui
cio» (que no estaba previsto en las Lecciones de Gifford). 

Téngase en cuenta que la trilogía que forman los títulos 
«pensamiento», «voluntad», <~uicio» -una contrapartida de la 
trilogía «trabajo, producción, acción» de la Vita activa- sobre
pasa la Vita contemplativa, que en un principio ella pensalba 
contraponer a la obra anterior. Sólo para el «pensamiento» se
ría adecuado este título, pero ciertamente no para la «volun
tad» y el <~uicio». En efecto, el nuevo giro que Hannah Arendt 
da a la polaridad clásica de la vida activa y la vida contempla
tiva significa la sustitución por una polaridad parecida pero 
sin embargo significativamente diferente y de carácter mo
derno entre ser humano en plural y ser humano en singular, o 
entre ser humano en el mundo y ser humano junto a sí mismo. 
Quiero hablar ahora sobre este tema sirviéndome de citas de 
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ambas obras, que en el caso de la obra póstuma proceden de la 
parte que conozco muy bien, que son las lecciones sobre el pen
samiento. 1 Quiero añadir que considero este manuscrito como 
la aportación filosófica más importante de Hannah Arendt, 
como la coronación de su trabajo de pensar, que deja atrás in
cluso un grandioso precursor, La vita activa, del mismo modo 
como, en su perspectiva, el pensamiento deja atrás la acción. 

* * * 

Comencemos con la Vita activa, no sólo porque este libro es 
anterior en el tiempo, sino porque proporciona el trasfondo 
ante y frente el cual tendrá que perfilarse «la vida del espíri
tu». «Lo que propongo», así lo anuncia la autora en las obser
vaciones introductorias, «es algo muy sencillo, lo que me im
porta no es más que la reflexión sobre lo que realmentie 
estamos haciendo cuando estamos actuando. "Lo que hacemo:s 
cuando actuamos"; éste es el tema del libro. Sólo trata de la:s 
estructuraciones más elementales de las que se compone el ac.
tuar en general. [ ... ] La manera más elevada y tal vez má:s 
pura del estar activo que los seres humanos conocen, la activi
dad del pensar, cae fuera del marco de estas reflexiones. De 
ello resulta desde el punto de vista sistemático, que el libro 
[ ... ] gira en torno a un análisis del trabajo, del producir y del 
actuar» (12). De modo que trabajar, producir y actuar son la:s 
«tres actividades humanas básicas» de las que se compone la 
Vita activa, y lo son 

porque cada una de ellas corresponde a una de las condiciones 
básicas bajo las cuales la vida en la tierra está dada al género hu
mano. La actividad del trabajo corresponde al proceso biológico 
del cuerpo humano. [ ... ] La condición básica bajo la que se en
cuentra la actividad del trabajar es la vida misma. En el producir 
se manifiesta lo antinatural de un [ ... ] ser que no puede someter
se a la constante repetición de la vida de su especie. [ ... ] El pro
ducir genera un mundo artificial de cosas [ ... ] La vida humana, 
por naturaleza apátrida en la naturaleza, está en su casa en estf~ 
mudo de las cosas. [ ... ] La condición básica bajo la cual se encuen
tra la actividad del producir es la mundaneidad, es decir, la de
pendencia de la existencia humana de lo cosificado y de la objeti
vidad. El actuar es la única actividad de la vita activa que se da 
directamente entre los seres humanos, sin la mediación de mate
ria, materiales y cosas. La condición básica que le corresponde es 
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el hecho de la pluralidad. [ ... ] El estar condicionado por la plura
lidad se encuentra en una relación privilegiada con el hecho de 
que entre los seres humano haya algo así como la política. [ ... ] El 
actuar requiere una pluralidad, en la que todos son lo mismo, es 
decir, seres humanos, pero de esa manera peculiar que ninguno 
de estos seres humanos se parece jamás a otro que haya vivido en 
el pasado, que viva en el presente o en el futuro. Las tres activi
dades básicas [ ... ] están a su vez arraigadas en el más general de 
los condicionamientos de la vida humana, a saber, que entra en el 
mundo por nacimiento y que desaparece de él por la muerte 
(14/15, los subrayados son míos). 

Para Hannah Arendt, a la mortalidad se junta la natalidad 
como categoría decisiva de la existencia humana; ella misma 
formuló la expresión «Natalitiit» como concepto contrario al 
de «Mortalitiit». Esto nos llama la atención. Al hablar de «na
talidad», Hannah Arendt no sólo acuña una palabra nueva, 
sino que, además, introduce con ella una nueva categoría en 
la doctrina filosófica del ser humano. La mortalidad ha ocu
pado desde siempre la reflexión; y la meditatio mortis, la me
ditación sobre la muerte nunca estuvo muy alejada del centro 
de la reflexión religiosa y filosófica. Pero su contrapartida, el 
hecho de que cada uno de nosotros ha nacido y entra en el 
mundo como un nuevo llegado, ha quedado sorprendente
mente descuidado en el pensamiento sobre nuestro ser. (P,or 
ejemplo, todo lo que Descartes supo apreciar en este hecho fa
tal fue la observación malhumorada de que debido a él, cuan
do somos niños, es decir antes del desarrollo de nuestro juic:io 
crítico, nuestros educadores nos llenan la cabeza con opiniones 
falsas, Discours de la méthode II.) Por eso, Hannah Arendt di,ce 
conscientemente algo nuevo cuando declara especialmente 
«el actuar [ ... ] como vinculado a la condición básica de la na
talidad»: 
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El nuevo comienzo que se da en el mundo con cada nacimiento 
sólo puede hacerse valer porque el nuevo llegado tiene la capaci
dad de hacer él mismo un nuevo comienzo, es decir, de actuar. [ ... ] 
Y puesto que el actuar es además la actividad política por exce
lencia, bien podría ser que la natalidad represente [ .. . ] un heclho 
tan decisivo para el pensamiento político como, desde siempre, lo 
era la mortalidad, que impulsó el pensamiento metafísico y filo
sófico (15/16). 



La idea central es: el hecho de que cada uno ha comenzado 
a ser, lo convierte a él mismo en un comienzo potencial, es de
cir, en alguien que, por su actuar, puede comenzar algo nuevo 
en el mundo: 

Dado que todo ser humano, por haber nacido, es un initium, un 
comienzo y nuevo llegado en el mundo, los seres humanos pueden 
tomar iniciativas y poner en marcha algo nuevo [ ... ] su creación 
(la del ser humano) no es el comienzo de algo que, una vez creado, 
está ahí en su esencia, sino el comenzar de un ser que posee él 
mismo la capacidad de comenzar: es el comienzo del comienzo ,o 
del comenzar mismo. Con la creación del ser humano apareció en 
el mundo mismo el comienzo como principio, lo que, desde luego, 
sólo quiere decir que la creación del ser humano, en tanto alguieni, 
coincide con la creación de la libertad. [. .. ] El hecho de que el ser 
humano tiene la capacidad de actuar en el sentido de un nuev,o 
comenzar sólo puede decir por eso [. .. ] que en este único caso in
cluso lo inverosímil aún tiene cierta verosimilitud, y que aquell,o 
que de hecho no tiene expectativas puede, sin embargo, ser espe
rado. Y esta capacidad para lo absolutamente imprevisible s,e 
basa, a su vez, exclusivamente en la unicidad debido a la cual 
cada uno está separado de cualquier otro que existió, existe ,o 
existirá, pero donde esta unicidad no consiste tanto en determi
nadas cualidades [ ... ] sino más bien en el hecho de la natalidad[, 
en la que se funda toda convivencia humana y en virtud de la cual 
todo ser humano apareció una vez como alguien único y nuevo en 
el mundo. Debido a esta unicidad que comporta el hecho del naci
miento, es como si en cada ser humano se repitiera y confirmara 
de nuevo el acto creador de Dios. [ ... ] El actuar en tanto comen
zar de nuevo equivale al nacimiento de alguien, realiza en cada 
uno el hecho de haber nacido (166/167). 

Está claro que este privilegio es de doble filo, no sólo es 1:1 
causa del esplendor, sino también del peligro de los asunto:s 
humanos: «La fragilidad de las instituciones y leyes con la:s 
que siempre intentamos estabilizar medianamente el ámbito 
de los asuntos humanos, no tiene nada que ver con la flaque
za o lo pecaminoso de la naturaleza humana; se debe única
mente al hecho de que en este ámbito siempre entran sere:s 
humanos nuevos que deben hacer valer en él su nuevo co
mienzo por medio de la acción y la palabra,, (183). Por otro 
lado, en respuesta a la melancólica sabiduría de Salomón en 
sus sermones, ella dijo: «"No se da nada nuevo bajo el sol", a no 
ser que los seres humanos, al actuar, pongan en el juego del 
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mundo lo nuevo, que entró en él cuando nacieron, a modo de 
un nuevo comienzo; "no se recuerda cómo fue antes", a no ser 
que lo que fue ya hubiera sido transformado y materializado 
anteriormente en el lenguaje humano para poder ser recorda
do (etc. )» (199). 

Hannah Arendt estaba profundamente animada por la es
peranza que brota de la natalidad. Cuando, tal vez en medio 
de un acto social (aquí va otro recuerdo personal), topaba ct0n 
una persona joven en la que parecía centellear a través dlel 
diálogo un tal comienzo nuevo de lo eterno humano, entonces 
ella solía dirigirme una mirada elocuente para decirme luego 
en voz baja una de sus citas favoritas de Goethe (Fausto II, 
Acto 3, después de la muerte de Euforión): «Pues el suelo los 
vuelve a engendrar, / como siempre los engendró». Y estoy se
guro de que ninguno de sus estudiantes se ofenderá si ahora 
les cuento que, entre nosotros, ella siempre hablaba de ellos 
como de «los niños» (por cierto, nunca dijo «mis niños»); y ino 
había en eso nada de despectivo. 

Volvamos a la Vita activa. Mis últimas citas las tomé del c:a
pítulo sobre el actuar. ¿Qué hay del trabajo y del producir? De 
éstos, el trabajo responde a la necesidad inmediata de nuestro 
ser orgánico y no deja huella alguna en el mundo. Es una for
ma -aunque una forma únicamente humana- del metabo
lismo de nuestro cuerpo con la naturaleza, tanto del indivi
dual como del colectiva y, como tal, en cierto modo, va de la 
mano a la boca. Por eso, al contrario de lo que dice Marx, el 
trabajo no es una actividad fundadora del mundo. Sus pro
ductos los consume constantemente aquel mismo proceso vital 
que los continúa cíclicamente para continuarse a sí mismo. A 
causa de la necesidad, el ser humano es un animal laborans. 
Hannah Arendt nos puede decir cosas muy esclarecedoras so
bre la moderna elevación del trabajo desde el lugar más bajo 
al más alto en la jerarquía humana y acerca de lo que signifi
ca esta inversión de la escala clásica para la comprensión de sí 
mismo del ser humano. Así, en el párrafo 6 ( El surgimiento de 
la sociedad): «Puesto que la medida amarga de mantenerse 
vivo empujó al trabajo, la excelencia fue lo último que se podlía 
esperar de él.» (48). 

Sin embargo, prefiero ocuparme del tema filosóficamente 
más rico del producir. Puesto que termina en obras que sobre
viven el producir e incluso al productor, se trata sin duda de 
una actividad constructora del mundo. Ella crea un mundo 
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de cosas artificiales, el mundo que se prepara el homo faber, 
instalado para ser habitado por los seres humanos y para ofre
cer un espacio público común. «Convivir en el mundo significa 
esencialmente que entre los que lo habitan en común se en
cuentra un mundo de cosas y, concretamente, en el mismo sen
tido en que una mesa se encuentra entre las personas que es
tán sentadas alrededor de ella. Como todo "entre", el mundo 
une y separa a los que lo tienen en común (52).» Obsérves,e 
cuan superior es esta aplastantemente simple afirmación a lo 
que Heidegger podía decir sobre la mundaneidad del mundo: 
También se constituye por mesas, martillo·s, casas, arados, 
pero éstos están comprendidos bajo la categoría de los útiles 
(«Zeug»), y la mundaneidad del mundo consiste esencialmen
te en su carácter de «conexión de referencias» entre utilidades. 
Heidegger no pone de relieve, en este tejido pragmático, ni l:a 
artificiosidad ni la duración o la intersubjetividad, es decir, e:l 
carácter de lo públicamente compartido. Para Hannah Arendt, 
el mundo de las cosas hecho por los seres humanos es más que 
una pura utilidad: es (sin mística alguna de la «cosa») la ver
dadera morada humana, construida para durar y abarcar, in
terpuesta no sólo entre ser humano y naturaleza, sino tam
bién entre uno y otro ser humano, pero en este último caso d,e 
una manera que al mismo tiempo separa y une, tal como nos 
encontramos alrededor de una mesa puesta. Todo el conjunto 
de este mundo de cosas en el que vivimos es un artificio hu
mano. La común participación en su carácter de ser cosas es La 
garantía de su objetividad; su consistencia es la garantía die 
su continuidad más allá de la vida singular. 

Ahora bien, si lo esencial de producir es hacer obras que du
ren, que se conviertan en partes del mundo, y si el provecho :y 
la utilidad no son el único significado de lo producido, enton
ces también la obra de arte pertenece a los resultados del «pro,
ducir». En efecto, no es en relación con la forma más alta de la 
vida activa, el «actuar», donde Hannah Arendt habla de la obra 
de arte, sino aquí, y concretamente en el párrafo que lleva eil 
título «La consistencia del mundo y la obra de arte»: «Entrie 
las cosas que dan su estabilidad a este mundo construido por 
la mano del ser humano, ·que hacen que aquel sea adecuado 
para ofrecer una morada terrena a los seres más inestables 
que conocemos, los seres humanos mortales, también cuenta 
una serie de cosas que no tienen en absoluto utilidad alguna :y 
que encima son tan únicas que por principio no son intercarn.-
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biables» (154). Sin embargo, con la inclusión de este objeto no 
común de la producción, ella se ve llevada más allá de los lí
mites impuestos por ella misma a este libro, y por primera vez 
no puede dejar de recurrir a esta forma «más alta y tal vez 
más pura del ser activo, la actividad del pensar», que «tenía 
que quedar fuera del marco de estas reflexiones» (12). Veamos 
cómo establece la relación: 

Las obras de arte [surgen] a partir de la capacidad humana de 
pensar y meditar. [ ... ] En tanto el pensar se refiere a sentimien
tos, transforma la mudez cerrada del mero sentir [como el trocar 
transforma la avidez y el usar la necesidad impulsiva]; hasta que 
finalmente todas se apropian del mundo, porque están dispues
tas, en cierto modo preparadas, para dirigirse a los objetos y ex
perimentar en la consistencia objetiva del mundo su perfección y 
limitación. En todos estos casos, una capacidad esencialmente 
abierta hacia el mundo y relacionada con éste trasciende la in
tensidad apasionada de un puro sentimiento, instinto o impulso, 
y de este modo los libera de la cárcel de la mera conciencia, es de
cir, de un sí mismo que sólo se siente a sí mismo, para que salgan 
a toda la extensión del mundo (156). 

Con ocasión de la explicación del papel del pensar en la 
producción de la obra de arte se anticipan todas las diferen
ciaciones principales del libro futuro. «Pensar y conocer no son 
lo mismo». El pensar es la fuente para la actividad artística, 
mientras que el conocer es la fuente para la producción de co
sas de uso. A parte de estas manifestaciones transformadoras, 
ambos tienen, sin embargo, también una manifestación direc
ta, no transformada: «El pensar, que constituye para la activi
dad artística la fuente que se halla fuera de aquella misma, se 
manifiesta directamente en toda gran filosofía, mientras que 
el conocer [ ... ] se muestra en las ciencias» (158). Si esto es co
rrecto, significa que la metafísica (lo que es la «gran filosofía» 
la mayoría de las veces) tiene un parentesco con el arte, así 
como la ciencia está emparentada con la artesanía (o la «téc
nica»). El parentesco se debe a la procedencia de una fuente 
común de ambos, en un caso el pensar, en el otro el conocer,. y 
ambos pueden tener su efecto mediato o inmediato. Sigo con la 
cita: 
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pensar, en cambio, no tiene meta ni finalidad fuera de sí mismo y, 
en rigor, ni siquiera tiene resultados [ ... ] es, de hecho, tan inútil 
como la obra de arte que se inspira en él. [. .. ] El pensar es tan in
terminable como la vida a la que acompaña, y la pregunta de si 
tiene algún sentido pensar es tan imposible de contestar como la 
pregunta por el sentido de la vida. [ ... ] El conocer, en cambio, de
sempeña un papel relevante en todos los procesos de producción. 
Lo que tiene en común con el producir es que se trata de un pro
ceso con un comienzo y un final [ ... ] y que, si no lleva al resultado 
deseado, simplemente ha fallado su finalidad. [ ... ] El papel del co
nocer en las ciencias no se distingue esencialmente de su función 
en el producir; y los resultados científicos que se obtienen por me
dio del conocimiento, se pueden añadir, como todas las demás co
sas producidas, al mundo humano y ubicarse en éste (158/159). 

Esto último suscita inmediatamente la pregunta: ¿Cuál es 
la situación de las manifestaciones del pensar en todas las 
grandes filosofías? ¿También se añaden a algo? Si es así, ¿para 
qué y en qué sentido? Volveremos a esta pregunta, no plantea
da por ella, sino dirigida a ella. 

* * * 
De esta manera saltamos a la obra póstuma sobre el pensar. 

Es cierto que así pasamos por alto lo que representa la culmi
nación del libro sobre la vida activa, a saber, el «actuar». Lo 
dejo a los filósofos políticos y en la parte que me queda, si
guiendo mi inclinación, quiero hablar del curso impartido en 
Nueva York en otoño de 1974, que es en buena medida idénti
co con las Lecciones Gifford de 1973 y casi seguro que también 
con el texto definitivo del libro (al que la administración del le
gado no me permitió consultar). Cito en lo que sigue en mi pro
pia traducción del original inglés: 

«Tomemos como indicio una observación de Catón el Mayor, 
a saber, que él nunca es más activo que cuando no hace nada, 
y que nunca está menos solo que cuando está solo, y pregun
temos muy simplemente: ¿qué hacemos cuando no hacemos 
otra cosa que pensar, es decir, cuando somos activos sin hacer 
algo? ¿Y dónde estamos cuando estamos solos sin sentirnos so
los?» Y luego sigue una cita lapidaria de Heidegger que enu
mera todo lo que el pensar no hace: «El pensar no lleva a nin
gún conocimiento como lo hacen las ciencias. / El pensar no 
aporta una sabiduría de la vida utilizable. / El pensar no re-
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suelve los enigmas del mundo. / El pensar no proporciona in
mediatamente fuerzas para actuar.» (Heidegger, Was heisst 
denken? pág. 161) Entonces, ¿qué hace? El comienzo de la res
puesta remite de antemano a un indeterminado «más», a un 
«más allá» de todo lo dicho más arriba: «[ ... ] seres pensantes: 
con ello queremos decir puramente que los seres humanos tie
nen una tendencia, tal vez una necesidad, de pensar más allá 
de los límites del saber, de hacer más con esta capacidad, más 
que usarla como herramienta del saber y del hacer». ¿Qué ,es 
este más? Aquí Hannah Arendt se deja inspirar por Kant, a 
cuya famosa distinción entre entendimiento y razón interpre
ta de una manera sorprendente y nueva: 

La distinción de las dos facultades, razón y entendimiento, 
coincide con una distinción entre dos actividades espirituales to
talmente diferentes, pensar y conocer, y dos propósitos también 
del todo distintos, sentido (meaning) y conocimiento r. .. ] Kant 1no 
llegó a ser consciente [. .. ] de que la necesidad humana de reflle
xionar puede extenderse a casi todo lo que le sucede: tanto a lo 
que conoce como a lo que nunca puede conocer.2 r. .. l La necesidad 
de la razón [a la que Kant había invocado para justificar la inútil 
búsqueda de conocimiento de la metafísica] no la inspira la bús
queda de la verdad, sino la búsqueda de sentido. Y verdad y sen
tido no son lo mismo (subrayado en el original). El error básico 
previo a todas las falsas conclusiones metafísicas consiste en in
terpretar «sentido» en la imagen de la «verdad». La tentación ,de 
esta equiparación -en último término la negación de pensar a 
fondo la distinción de Kant entre razón y entendimiento, entre la 
«apremiante necesidad» de pensar y el «aspirar a conocer»- es 
muy grande y no se la puede atribuir en absoluto sólo al peso ,de 
la tradición. 3 

La respuesta a la pregunta: ¿qué hace el pensar?, si según 
el catálogo de negaciones de Heidegger no hace nada de lo que 
comúnmente y erróneamente esperamos de él, es, por tanto, 
que busca, encuentra o crea «sentido». Ahora bien, «sentido», 
donde sea que se lo vea, no es por sí mismo una respuesta se
gura: «Las preguntas que el pensar plantea y cuyo plantea
miento forma parte de la esencia misma de la razón, son todas 
ellas imposibles de contestar por el entendimiento común 
(common sense) y su refinamiento, que llamamos ciencia. [. .. ] 
Esperar la verdad del pensar significa que confundimos la ne
cesidad de pensar con el impulso de conocer [ ... ] [Debemos] 
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trazar una línea divisoria entre verdad y sentido, entre cono
cer y pensar.» Y luego sigue la afirmación capital: 

En el plantear preguntas por el sentido imposibles de respon
der los seres humanos se establecen como seres que plantean 
preguntas. Detrás de todas las cuestiones del conocimiento para 
las que los seres humanos encuentran respuestas, se esconden las 
preguntas imposibles de responder, que parecen del todo ociosas 
y siempre se han clasificado como tales. Es más que probable que 
si los seres humanos alguna vez perdiesen este apetito por el sen
tido que llamamos pensar, y dejasen de plantear preguntas impo
sibles de responder no sólo perderían también la capacidad de se
guir produciendo estas cosas-pensamientos que llamamos obras 
de arte, sino también la capacidad de plantear todas aquellas prn
guntas que tienen respuesta, en las que se basa toda cultura. 

Así, pese a todo, al pensamiento inútil le corresponde un vat-
lor de utilidad, concretamente el de aportar a la cultura y sus 
pretensiones realmente útiles, es decir, las que ofrecen resull
tados, el alma secreta, el aliento vital. Puede ser. Pero hay que 
tener en cuenta (si entendemos correctamente a Hannah 
Arendt) que el pensador en su pensar no es ni debe ser cons
ciente de ello: si se lo propusiera dejaría de pensar en el sentii
do incondicional, es decir, por el pensar mismo. Sólo aquel que 
pondera desde fuera su posible papel en el conjunto del acae
cer humano puede llegar a una hipótesis verosímil sobre ello; 
y yo sospecho que lo hará si él mismo ha saboreado el pensar 
más que sólo de modo pasajero; como es el caso de Hannalh 
Arendt, de la que acabamos de escuchar esta hipótesis. ne 
ésta puedo decir, entonces, que es verdadera (de lo que, eJrl 
efecto, estoy convencido), y olvidarla inmediatamente. El pen
sador debe permanecer en la bienaventurada condena de s1L1 
inutilidad. Porque: 

La actividad de pensar [ ... ] no deja nada tan palpable [como uin 
tesoro creclente de conocimientos] y, por eso, la necesidad de pen
sar nunca se puede saciar con lo que han comprendido los «sai
bios» [ ... ] De esto se sigue que la tarea de pensar es como la tela 
de Penélope: todas las mañanas deshace lo que había hecho has:
ta la noche anterior. [ ... ] No hay pensamientos peligrosos. Lo peli
groso es el pensar mismo. Su aspecto más peligrosos desde el pun
to de vista del sentido común es que aquello que tenía sentid,o 
mientras uno lo pensaba, se deshace en el mismo instante en qu,e 
se quiere aplicarlo a la vida cotidiana [ ... ] En la práctica, esto sig;-
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nifica que, cada vez que uno se ve frente a una dificultad en la 
vida, debe decidirse de nuevo. 

Estas observaciones pueden mostrar por qué el pensar, la bús
queda de sentido - al contrario de la sed de conocimiento, incluso 
de un conocimiento sólo en función de si mismo- se ha visto tan 
a menudo como antinatural, como si los seres humanos, siempre 
que reflexionan sin finalidad y más allá de una curiosidad aún 
natural [ ... ] se entregaran a una actividad que contradice la con
dición humana (subrayado en el original). 

Esto nos lleva al punto siguiente. Después del «sentido», 
como objeto de la búsqueda del pensamiento, el segundo lema 
en la consideración del pensar es la «retirada» (withdrawl) en
tendida como su condición subjetiva. La «retirada» ocupa un 
lugar más amplio en la economía humana que la modalidad 
eminente e infrecuente del filosofar. También nosotros esta
mos sometidos al «primado de la apariencia que rige para to
dos los animales». Pero «aquellas actividades espirituales que 
nos distinguen de otros animales tienen en común un retirar
se del mundo tal como aparece, y un volverse hacia atrás a 
nuestro sí mismo». Esto forma parte, por tanto, de la capaci
dad humana general: «la propiedad paradójica de un ser vi
viente, que puede retirarse del mundo [de los fenómenos], 
pero sin poder abandonarlo o trascenderlo jamás». Ahora 
bien, esta capacidad tiene una modalidad más radical: «Sólo el 
pensar se retira radicalmente y por sí mismo de este mundo y 
la validez de su evidencia, mientras que la ciencia saca un 
provecho de esta retirada en función de determinados resul
tados». 

Aquí se extiende una extraña nube de «invisibilidad» sobre 
la isla del pensar y la convierte en el extremo opuesto de la ra
diante visibilidad del actuar. Si en el «uso del lenguaje griego, 
a los "héroes" se llamaron actuantes en el sentido más alto, 
andres epiphaneis (Te. 11 43), hombres que eran visibles a los 
ojos de todos y de manera totalmente patente y en alto grado: 
entonces deberíamos denominar a los pensadores como unos 
desapercibidos por definición y profesión». Pero «desapercibi
do» es una palabra aún demasiado débil. «Cuando pienso, :no 
estoy donde estoy realmente; no estoy rodeado por objetos sen
sibles, sino por imágenes que para cualquier otro son invi:si
bles. Es como si me hubiese retirado a un país fabuloso, el país 
de las cosas invisibles.» Así, soy invisible y me hallo en medio de 
lo invisible. 
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Pero ¿cómo nos enteramos entonces del pensamiento más 
allá de la esfera privada de cada uno de nosotros? Por supues
to por medio de la expresión del pensamiento en palabras, lo 
que siempre quiere decir, con la única excepción de Sócrates: 
por medio de la palabra escrita. <,Los seres pensantes tienen el 
impulso de hablar, los seres hablantes tiene el impulso de pen
sar»: esto se aplica al pensar y al hablar en el sentido más am
plio. Pero aquel «pensar» enfático en busca del sentido del 
todo, que llamamos «filosofar», no encuentra su expresión ha
blando con otros mientras está en proceso, sino después, en l:a 
redacción final y solitaria, que sin embargo y precisamente 
por esta razón es algo de lo que se pretende que sea un dat o 
público. Hay que decir que se trata de una afirmación que s,e 
desvía de manera curiosa. Previamente se nos hablaba de 
«toda gran filosofía» como la «manifestación» del pensar. Aho,
ra escuchamos: 

Los grandes filósofos y metafísicos del pasado insistieron casi 
unánimamente en algo «indecible» detrás de la palabra escritaL, 
en algo de lo que eran claramente conscientes cuando pensabain 
pero no cuando escribían. [ ... ] En retrospectiva uno se siente ten
tado de ver en estas afirmaciones, que siempre se repiten, un in
tento de advertir al lector de que se encuentra en peligro de ser 
víctima de un fatal malentendido. Lo que ellos tuvieron que decir 
eran pensamientos, no conocimientos, no partes sólidas de un sa
ber que, una vez adquirido, desterraría la ignorancia. Porque lo 
que les importaba en primer lugar eran cosas y preguntas que s,e 
sustraen al saber humano, pero no a la razón a la que más bien 
asedian.• 

Y así, Hannah Arendt llega a decir, oponiéndose y al mismo 
tiempo confirmando a su estimado Kant: «No tenemos otro 
testimonio de lo que significa pensar para aquellos que lo es
cogieron como forma de vida que aquello que hoy llamaríamos 
las "conclusiones engañosas" de la metafísica. [ ... ] Con éstas 
poseemos los únicos indicios de lo que significa pensar para 
los que se entregan a él». O sea, lo que para Kant fue el «es
cándalo de la razón», es decir, la falsa pretensión del conoci
miento y de la verdad, se convierte en indicio del auténtico sig
nificado del «pensar», no como conocimiento de la verdad, sino 
como circunvalación del sentido. Esto, a su vez, me da un in
dicio para una añadidura de mi parte, que me reservo para el 
final. 



Antes escuchemos aún cómo Hannah Arendt responde la 
pregunta: ¿ Qué nos hace pensar?, después de haber oído sus 
respuestas a las preguntas: ¿Hacia qué se dirige nuestro pen
sar?, a saber, hacia el sentido; y: ¿Dónde estamos cuando pen
samos?, a saber, estamos ,~unto a nosotros mismos». Cual
quier acontecimiento y cualquier fenómeno, todo lo que nos 
acaece, puede hacernos pensar. Los acontecimientos recorda
dos manifiestan su sentido en la historia que narramos de 
ellos. (Con qué grado de generalidad ella quiere que se entien
da este hecho no se aclara en el texto: sin duda como una po
sibilidad inherente a todo «narrar».) Pero para aquella refle
xión abarcadora, en la que no se considera el sentido de una u 
otra cosa, sino el sentido del todo, es decir, que practica el filo
sofar, Hannah Arendt nombra especialmente dos «fuenteis» 
histórico-psicológicas de la tradición occidental, de las que 
cada una da su respuesta propia a la pregunta: ¿Qué nos ha.ce 
pensar?: la respuesta de Platón del «asombro» sobre lo que 
hay; y la respuesta romana de la «reconciliación» con lo que 
hay (Epicteto, Boecio). Ella describe estas dos respuestas. y 
dice al final: «Las dos fuentes del pensar que he tratado son 
distintas hasta el grado de contradecirse. Una es el asombro 
maravillado sobre el espectáculo en medio del que hemos rna
cido [ ... ] la otra es la extrema miseria del ser humano de estar 
arrojado en un mundo cuya hostilidad es sobrecogedora.» De
trás de estas respuestas históricamente condicionadas (a las 
que habría que añadir aún las de Kant y Hegel) debe encon
trarse una más incondicional. Hannah Arendt la encuentra ,en 
la «respuesta de Sócrates», con la que termina el libro sobre 
«el pensar», pero con su comienzo se interrumpe la parte de la 
obra que me es accesible. 

Me he propuesto como tarea informar y por eso me he abs
tenido casi del todo de la crítica, aun de la implícita. Para ter
minar, sin embargo, quisiera exponer un punto de vista que 
tal vez hace más justicia a su propia actividad de lo que pu1e
den hacerlo sus sentencias (a veces quizás demasiado decidi
das). Platón formuló su «asombrarse» no sólo pensando para sí 
mismo, sino que quiso compartir y transmitirlo. Boecio no sólo 
se consoló a sí mismo en la cárcel, sino que quiso transmitir 
los consuelos de la filosofía a todos los tiempos. Y nadie afiir
maría del dialogar de Sócrates durante toda su vida que sé.lo 
habría servido para instruirse a sí mismo. El pensar quiere co
municarse, y la comunicación significa repercutir en el mun-
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do. Hannah Arendt llamó los «indicios» de aquello que el pen
sar significaba para los pensadores los engaños metafísicos de 
la razón, en los que culminan las grandes filosofías. Pero pa
rece seguro que los testimonios escritos del pensamiento del 
pasado significaban, para Hannah Arendt misma, más que 
sólo esto: más que informaciones útiles sobre lo que antigua
mente había sido el pensamiento o sobre lo que es, en general, 
de modo que permitan ahora saber algo sobre el pensar. No 
son acumulaciones de saberes y ni siquiera de pensamientos, 
pero sí son escuelas del pensar, y como grandioso conjunto de 
lo anteriormente pensado son una única escuela del pern
samiento; de ahí viene el pan del que ella, yo, nosotros, nos 
alimentamos, en resumen: una tradición. Sin duda, es un.a 
tradición de un carácter peculiarmente precario y potenciall, 
siempre necesitada del redescubrimiento, del renacimiento, 
de la nueva apropiación, como, por suerte, ninguna otra tradi
ción de cuyo pan vivimos; pero, no obstante, es una tradiciórn. 
Y de acuerdo con ello, cualquiera que haya contribuido a esta 
tradición, añadiéndole algo suyo, ha actuado. 

Y así se vuelve a cerrar el amplio abismo que había abierto 
el contraste entre la actuación visible y el pensamiento invisi
ble. Nadie querrá negar la «retirada» del pensamiento de:l 
mundo fenoménico, el volver a sí mismo; pero el movimiento 
contrario hacia fuera, la expresión, forma parte de aquélla. A 
más tardar desde la introducción de la imprenta, cualquier 
publicación del reflejo escrito del pensamiento solitario se con
virtió en un acto público, en el sentido más pleno de la pala
bra; tal vez no necesariamente dirigido a la situación contem
poránea del mundo real, como la actuación política, y sin 
exigir, como ésta, la interacción con otros actores en el espaci10 
público; pero aun así: es acción. ¿Qué imagen sería adecuada 
para esta forma del actuar? No se me ocurre otra mejor que la 
de la frase bíblica «Echa tu pan al agua, porque después die 
muchos días lo encontrarás» (Ecl. XI,1). Cómo y cuándo lo vol
vemos a encontrar depende seguramente de las aguas, peno 
también de la calidad del pan que hemos echado. Hannah 
Arendt difícilmente reflexionó sobre tales perspectivas para 
su propio caso. Ella se dedicó a pensar, y de manera especial
mente intensa sobre la incalculabilidad misma. Pero al escri
bir y publicar sus libros, echó conscientemente su pan al agua. 
Una actividad pura se convirtió inevitablemente en un acto en 
el mundo. Cómo seguirá a partir de aquí su camino en el ele-
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mento del actuar es algo tan imposible de conocer como el fu
turo mismo. Mi deseo es que los vientos y las olas sean bené
volos a lo suyo, que ahora flota en ellos. 

Notas 

l. Citaremos de The Human Condition según la traducción y la pagina
ción alemana de Vita activa; The Life of the Mind sin número de páginas en 
mi traducción del manuscrito inglés de las lecciones (que no está numerado 
consecutivamente, sino por capítulos). 

2 . De hecho, Hannah Arendt considera que la razón crece fuera del en
tendimiento y que la pregunta por el sentido abarca a ambos: «Todas Jlas 
preguntas metafísicas que se convirtieron en temas especiales de la filo:so
fía, surgen de experiencias cotidianas y normales. La "necesidad" de la 1ra
zón, es decir, la búsqueda de sentido que inspira estas preguntas, no es de 
ningún modo diferente de la necesidad de los seres humanos de narrar la 
historia de un acontecimiento del que fueron testigos, o de escribir poemas 
sobre él. [ ... ] Pensar implica siempre el recuerdo; en rigor, todo pensamien
to es un post-pensamiento». 

3. Otra prueba más del manuscrito: «La distinción entre verdad y sernti
do no sólo me parece decisiva para cualquier indagación de lo esencial del 
pensamiento humano, sino también la consecuencia necesaria de la distin
ción crítica de Kant entre razón y entendimiento ... Y siguiendo con Kant: 
«Kant declaró que tuvo que "suspender el conocimiento para poder dar un 
lugar a la fe" , pero lo que suspendió no fue más que el conocimiento de cosas 
que no son conocibles, y así dio un lugar, no a la fe, sino al pensamiento .... 

4. Por eso, según Hannah Arendt, el lenguaje de la filosofía es metafori
co. «Todas las expresiones filosóficas son metáforas, analogías congelad.as, 
para decirlo de alguna manera, cuya verdadera significación se descubre 
cuando volvemos a integrar una expresión en su contexto originario, que de
bía estar vivamente ante el espíri tu del filósofo que la usó por primera v,ez, 
y esto a menudo es posible.» Aquí se reconoce algo de la «escritura de cifras,, 
de Jaspers. 

40 



Para decir adiós a Hannah 
(1906-1975) 

Mary McCarthy 

Su último libro tenía que llamarse La vida del espíritu y re
presentar la contrapartida de su Condición humana (iniciall
mente titulada La vita activa), un libro en el que había abor
dado la tríada constituida por el obrar, el trabajar y el actuar: 
el ser humano en tanto animal laborans, en tanto homo faber 
y en tanto protagonista de actos públicos. También la vida del 
espíritu o vita contemplativa la veía dividida en t res: pensat
miento, voluntad y juicio. La primera parte del libro, sobre Eil 
pensamiento, estaba terminado desde hacía algún tiempo. La 
segunda, sobre la voluntad, la terminó justo antes de morir, se
guramente con un sentimiento de alivio, porque la voluntad le 
había resultado la más escurridiza de las tres facultades, La 
más incómoda de abordar. La tercera parte, sobre el juicio, ya 
la tenía esbozada en la mente y hasta cierto punto explorada 
en unas conferencias: aunque las obras de referencia sobre este 
tema eran poco abundantes (esencialmente la de Kant), no es
peraba encontrar demasiadas dificultades para escribirla. 

Digo «su último libro», y es así como lo consideraba: como s1u 
tarea final o cumbre de sus esfuerzos (si hubiera podido ter
minarlo del todo); no sólo para llenar la otra cara de la mone
da de las capacidades humanas, sino para rendir un homena
je a la capacidad más elevada y menos visible: la actividad de:l 
espíritu. Si hubiera vivido el tiempo suficiente para ver el li-
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bro impreso (de hecho, dos tomos), sin duda habría continua
do escribiendo, porque expresarse era tan propio a su carácter 
como reflexionar, pero habría tenido el sentimiento de que su 
verdadero trabajo estaba terminado. 

Siendo Hannah Arendt, ella debió sentir que el servicio, la 
misión para la cual había nacido, estaba cumplida. Creo que 
en este sentido era religiosa. Tal vez, Hannah había escu
chado una voz parecida a las que se dirigían a los profetas, 
como la llamada que le llegó al niño Samuel en la figura de um 
ephod envuelto en un vestido de lino en la casa del gran sa
cerdote Eli. Se puede tomar esto también en un sentido müs 
laico y decir que ella se sentía obligada, vinculada, como por 
un contrato, por sus dones particulares otorgados por la natu
raleza, desarrollados por sus profesores -Jaspers y Heideg
ger- y trágicamente enriquecidos por la Historia. No era una 
cuestión de realización personal (esta idea le hubiera parecido 
ridícula o despreciable a Hannah), sino un imperativo explíci
to, impuesto a todos nosotros y no sólo a los de mayor talento, 
de seguir la trayectoria en la qt nos arrojó el azar y el desti
no, a modo de un poeta que sigue siendo fiel a su musa. Han
nah no creía mucho en nociones de sumisión como el «deber» 
(tal vez fuera por eso que le costara tanto elaborar la parte so
bre la voluntad), pero sí era sensible a la idea de una vocación, 
incluso la del ciudadano de servir a la vida común. También 
era extremadamente reservada con respecto a su vida p1ri
vada, y estoy convencida (aunque nunca hablamos sobre ello) 
de que La vida del espíritu era un trabajo dedicado al recueir
do de Heinrich, una manera de completar y colmar su vida en 
común. 

Heinrich Blücher, su esposo y amigo, fue el último de sus pro
fesores. Aunque sólo era diez años mayor que ella, en sus re
laciones intelectuales él tenía algo de paternal e indulgente, y 
ella algo de una discípula apasionada, ávida de su aprobaci6n; 
cuando ella hablaba, él la miraba con un aire de ternura, me
neando la cabeza como asombrado de que la suerte le haya en
viado esta alumna increíblemente brillante y absolutamente 
eficiente, algo que él mismo, filósofo en todos los sentidos cilel 
término, con sus pipas y sus puros, estaba muy contento de no 
ser. Estaba muy orgulloso de ella y sabía que llegaría lejos, 
hasta las cumbres y sierras de montañas que él podía divisar 
de lejos, esperando, tranquilamente sentado, que ella las al
canzara. 
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Para ella, Heinrich era como unos anteojos correctores; no 
se fiaba del todo de su propia visión antes de que él la aproba
ra. Aunque él pensaba de manera parecida sobre muchas 
cuestiones, era más bien un espíritu filosófico «puro», mien
tras que ella se preocupaba sobre todo por la vita activa de la 
política y la fabricación: la producción de objetos duraderos en 
forma de libros y artículos. Ninguno de los dos se interesaba 
especialmente por la esfera biológica del animal laborans, las 
fatigas de labores del hogar, el consumo de bienes; y a pesar de 
que ambos sentían un gran afecto por la gente joven, nunca 
tuvieron hijos propios. Después de que él muriera hacia finat
les de 1970, de manera repentina (aunque menos repentinat
mente que ella), Hannah se sintió sola. Rodeada de amigos, 
viajaba como una pasajera solitaria en su tren de pensamien
tos. Así, La vida del espíritu, comenzada durante estos años 
de desolación, concebida y madurada para (y ella debía espe
rar que también con) Heinrich Blücher, no era exactamente 
un monumento, sino algo así como un tríptico o una pantalla 
con la misteriosa voluntad en su centro. En todo caso ésta es 
la idea que yo me hice; a ella ya no se la puede preguntar. 

He empleado la palabra cumbre, aunque Hannah no fue en 
absoluto ambiciosa (seria absurdo de asociarla con una «ca
rrera»); si se esforzaba para alcanzar una cumbre, fue en el 
sentido de una cima a la trataba de llegar para poder mirar al
rededor suyo, como un explorador que termina a solas las úl
timas etapas de una escalada. Lo que se extendió ante sus ojos 
eran los «tiempos de oscuridad» de los que fue testigo, como ju
día y como persona exiliada: el interminable fracaso de una 
revolución socialista, los peligros actuales de la república nor
teamericana donde ella había encontrado un nuevo espacio 
para exponer, con un pesimismo creciente, las ideas de liber
tad que había traído consigo. Desde su cumbre, ella contem
plaba también el vasto mapa topográfico de los conceptos y las 
intuiciones, algunos heredados de una larga tradición filosófi
ca, otros descubiertos por ella misma, que nos pueden indicar, 
si los miramos desde una altura suficiente, al menos dónd,e 
nos encontramos. 

En el ámbito de las ideas, Hannah fue, a su manera, una 
conservadora -persuadida de que por poco que una cosa haya 
sido pensada, no había que echarla por la borda, porque algún 
día podría volver a ser útil-, fue una entusiasta del reciclaje. 
O, para decirlo de otra manera, el pensamiento fue para ella 
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una especie de gestión, una humanización de la experiencia 
salvaje: construir casas, trazar caminos y carreteras a través 
del bosque, levantar diques de pantanos y muros protecto
res contra el viento ... La tarea que le tocó desempeñar como 
intelectual excepcionalmente dotada y representante de las 
generaciones entre las que había vivido consistió en aplicar 
sistemáticamente el pensamiento a todas las experiencias ca
racterísticas de su época - la anomia, el terror, las técnicas 
bélicas avanzadas, los campos de concentración, Auschwitz, la 
inflación, la revolución, la integración racial en las escuelas, 
los «papeles del Pentágono», el espacio, Watergate, el papa 
Juan XXIII, la violencia, la desobediencia civil- y, después de 
elaborar todo esto, hacer volver el pensamiento al interior, di
rigirlo a él mismo y sus procesos específicos. 

La palabra «sistemáticamente» no debe llevar a equívocos. 
A pesar de sus hábitos alemanes, Hannah no fue una cons
tructora de sistemas. Más bien trató de discernir los sistemas 
ya existentes, los que son parte integrante de la interacci,ón 
del ser humano con el mundo y con él mismo en tanto sujeto. 
Las distinciones hechas por el lenguaje desde tiempos muy 
antiguos, es decir, desde el surgimiento mismo del lenguaje, 
entre esto y aquello (por ejemplo, entre el trabajo y la labt0r, 
entre lo público y lo privado, entre la fuerza, el poder y la vlio
lencia) muestran que el ser humano establece categorías o, si 
se quiere, muestran que es un filósofo nato, con una capacidad 
de separación, de discriminación afinada, que es más natural 
a su especie que la construcción de totalidades. Si lo he ente:n
dido bien, Hannah fue siempre más favorable a los muchos 
que al Uno (lo que puede ayudar a comprender su descripci,ón 
horrorizada del totalitarismo como fenómeno nuevo en el 
mundo). Ella no quería encontrar una llave maestra ni una so
lución universal, y si tenía una religión, ciertamente no era 
monoteísta. La proliferación de diferenciaciones en su obra, 
que se ramifican en todos los sentidos como brotes tiernos, s:in 
duda deben algo a su afición por la escolástica, pero también 
son prueba de una especie de modestia típica, asombrada por 
la abundancia y la intensa particularidad de lo que hay en el 
mundo. 

Pero no quiero discutir aquí las ideas de Hannah sino res:u
citarla como persona, como ser físico que se manifestaba ra
diante en medio de lo que llamaba el mundo de la apariencia, 
un escenario del que se ha retirado para siempre. Era una mu-
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jer muy bella, atractiva, seductora, femenina; por eso he em
pleado la palabra ,~udía»: este término en desuso que evoca 
las hijas de Sion, le sentaba como una mantilla española con 
flequillo. Sobre todo, tenía unos ojos brillantes, que centellea
ban como estrellas cuando estaba feliz o apasionada, pero 
también eran como estanques oscuros, profundos y alejados 
en su interioridad. Hannah tenía algo de impenetrable que 
parecía reposar en la profundidad pensativa de sus ojos. 

Tenía manos pequeñas y finas, tobillos delicados, pies elei
gantes. Era muy aficionada a los zapatos; durante todos los 
años que la conocí, creo que no tuvo ni un solo callo en los pies. 
Sus piernas, sus pies y sus tobillos expresaban la rapidez, la 
decisión. Sólo había que verla sobre una tarima de conferen
ciante para quedar impresionado por estos pies, estas pantc,
rrillas y estos tobillos que parecían participar en la progresióin 
de su pensamiento. Cuando hablaba, se movía, a veces con las 
manos metidas en los bolsillos, como alguien que se pasea a 
solas meditando. Cuando las ordenanzas contra incendios lo 
permitían, fumaba caminando por la tarima con una boquilla 
corta, aspirando de vez en cuando el humo y reflexionando coin 
la cabeza inclinada hacia atrás, como prendida por una idea 
nueva e inesperada. Al verla dirigirse a un público se percibií
an los movimientos del espíritu que se manifestaban en las ac
titudes y los gestos. Caminaba de un lado para otro y, súbita
mente, se paraba delante del púlpito, fruncía el cejo, miraba atl 
techo y se mordía los labios. Cuando leía un discurso, siempre 
hacía interjecciones y apartados, parecidos a notas a pie de 
página que introducían precisiones suplementarias en sus 
textos. 

Ver en Hannah una gran actriz era más que una sospecha. 
La primera vez que la escuché hablar en público, hace casi 
treinta años, con ocasión de un debate, mi hizo pensar en cói
mo debió ser Sarah Bernhardt o la Berma de Proust: una mag
nífica diva del escenario, es decir, una diosa. Tal vez una dio,
sa chtóntica o fogosa, más que aérea. A diferencia de otros 
buenos conferenciantes, ella no era en absoluto una oradora. 
Más bien se parecía a un mimo, un Thespis que está interprei
tando un drama del espíritu, este diálogo entre el yo consigo 
mismo al que evoca tan a menudo en sus escritos. Cuando la 
contemplamos enmarcada por el escenario no estuvimos dei
masiado lejos de los orígenes sagrados del teatro. Lo que re
presentaba era el ser humano tal como actúa y sufre en eil 
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agon de la conciencia y la reflexión, donde uno siempre es dos, 
el que habla y el que responde o interroga. 

Sin embargo, nadie estaba más lejos que ella del exhibicio
nismo. Nunca le hubiera pasado por la cabeza calcular la im
presión que causaría. Cada vez que tenía que hablar en públi
co sentía un miedo terrible y, después, su única pregunta era: 
«¿Ha ido bien?» (Esto no era así en el aula donde daba sus cla
ses, donde se sentía entre amigos y se encontraba cómoda.) Y, 
naturalmente, no representaba papeles ni en privado ni ,en 
público, menos incluso de lo que normalmente lo exigen las re
laciones sociales. Era incapaz de fingir. Aunque se jactaba ide 
ser una europea capaz de mentir, mientras que nosotros los 
americanos soltamos torpemente la verdad, esto era un poco 
pretencioso. Las pequeñas vanidades de Hannah nunca te
nían relación alguna con sus verdaderos talentos. Por ejem
plo, creía que sabía mucho de cocina aunque no tenía ni ide:a. 
Lo mismo pasaba con su pretendida capacidad de mentir. A lo 
largo de toda nuestra amistad creo que no la he escuchado dle
cir ni una sola vez una mentira, ni siquiera inocente, como 
alegar una enfermedad o un compromiso previo para evitar 
una situación social molesta. Si uno escribía algo que le pare
cía malo, su política era no hablar de ello, una estrategia in
variable que daba a entender a uno su pensamiento de mane
ra más intensa que las palabras. 

Lo que había de teatral en Hannah era una especie de capa
cidad espontánea de quedar impresionada por un pensamien
to, una emoción, un presentimiento, para los que su cuerpo, 
como el del actor, se convertía en vehículo. Y esta capacidad de 
impresionarse y sorprenderse, a menudo con un sobresalto y 
los ojos muy abiertos ( «¡Ay!» ante un cuadro, una obra de ar
quitectura, una infamia), la ponía un poco a distancia de los de
más, como una carga eléctrica de alta tensión. Y su pelo corto, 
castaño, vibrante, vivaz, que nunca llegó a ser blanco del todo, 
a veces parecía erizarse sobre la cabeza bajo el efecto de esta 
energía. 

Supongo que todo esto debía formar parte de un don físico 
muy raro, cuya manifestación en los rasgos y las expresion,es 
de la cara le daban la belleza de la que he hablado. Hannah ,es 
la única persona que he visto reflexionar. Se tendía sobre un 
diván o una cama, los brazos detrás de la nuca, los ojos a ve
ces cerrados, a veces abiertos mirando el techo. Esto podía du
rar, no sé, entre diez minutos y media hora. Si alguien tenía 
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que entrar en la habitación donde ella se encontraba así, olvi
dándolo todo, entonces caminaba de puntillas. 

Era una mujer impaciente y generosa, dos cualidades que 
iban a la par en ella. En una conferencia o un ensayo lo ponía 
absolutamente todo, como si fuera incapaz de mantener en re
serva un solo elemento de lo que sabía o de lo que súbitamen
te le había venido a la mente, y de manera parecida colmaba a 
sus visitantes de cacahuetes, chocolate, gengibre confitado, té, 
café, campari, whisky, cigarillos, pastel, galletas, fruta, queso, 
casi todo al mismo tiempo, sin preocuparse por las convencio,
nes ni , muy a menudo, por la hora que era. Parecía como si l:a 
abundancia de comestibles, muchos de ellos ceremoniosamen
te presentados en pequeñas fuentes o platos, fuese una impa
ciente ofrenda a todos los extraños dioses del gusto. Alguien 
podría decir que este rasgo revelaba la eterna madre judíat, 
pero no se trataba de esto, porque nunca tenía la idea de qu,e 
todo este «forraje» podía sentar bien a uno; cosa que debía sa
ber, porque jamás insistía. 

Respetaba la vida íntima, la individualidad, la suya propia 
y la de los demás. Yo estaba a menudo en su casa -o en la d,e 
ella y de Heinrich- en Riverside Drive y, anteriormente, en 
Morningside Drive, de manera que llegué a conocer bien sus 
hábitos, por ejemplo, lo que le gustaba tomar para desayunar. 
Un huevo pasado por agua, algunos días, un poco de jamón ,o 
de embutido, tostadas untadas con pasta de anchoas, café, sin 
duda, medio pomelo o un zumo de naranja, pero este último 
tal vez sólo cuando yo, la americana, estaba presente. El vera
no después de la muerte de Heinrich, ella vino a nuestra casa 
en Maine, donde le dejamos un apartamento separado encima 
del garaje, y me cuidaba de comprar provisiones para su coci
na; le gustaba tomar el desayuno a solas. Compraba las cosa:s 
que pensaba que ella hubiera tenido a mano en su casa, hasta 
el café soluble (que yo no solía comprar) para los días que tal 
vez no quería complicarse la vida con los filtros. Estuve muy 
contenta de conseguir la pasta de anchoas en el colmado del 
pueblo. Por la tarde, el día que había llegado, cuando le mos
tré el contenido de la despensa, frunció el cejo al ver el peque
ño tubo de pasta de anchoa, como si se tratara de un objeto ex
traño, inexplicable. «¿Qué es esto?». Se lo dije. «¡Ah, bien!» Lo 
puso en su sitio con un aire pensativo y como descontenta. No 
hablarnos más sobre el asunto. Pero sabía que había metido 
la pata con mis esfuerzos por complacerla. No quería que se la 
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conociera de esta manera completa y, por decirlo así, reducto
ra. Y lo había hecho para mostrarle que la conocía, como señal 
de amor; aunque no siempre lo es; lo que muestra, en último 
análisis, que no la conocía del todo. 

En su ataúd, tenía los ojos cerrados y el pelo peinado hacia 
atrás para mostrar su frente, cuando ella siempre los había 
peinado hacia delante, estirando a veces una mecha cuando 
hablaba, en parte para tapar una cicatriz que le había queda
do de un accidente de coche, pero incluso antes de éste, nunca 
había llevado la frente del todo despejada. Tendida así, con los 
párpados que tapaban los ojos sin fondo, su noble frente resal
tada por una especie de sombrero, ya no era Hannah sino la 
máscara mortuoria modelada de un filósofo del siglo XVIII. No 
me sentí conmovida al tocar esta gran desconocida en la sala 
de pompas fúnebres, y sólo en las arrugas suaves, pero pro
fundas de su cuello sobre el que reposaba su cabeza pública, 
encontré un lugar para decirle adiós. 
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LA GRAMÁTICA DE LA ACCIÓN 





Hannah Arendt 
como pensadora conservadora 

Margaret Canovan 

Cuestión de definiciones 

Hans Morgenthau: ¿Qué es usted? ¿Es usted conservadora? 
¿Es usted liberal? ¿Cuál es su posición en el espectro contem
poráneo? 

Hannah Arendt: No lo sé. La verdad es que no lo sé y no lo 
he sabido nunca. Y supongo que nunca he ocupado ninguna po
sición. Ya sabe que desde la izquierda se me considera conser
vadora, mientras que los conservadores a veces piensan que 
soy de izquierdas, que soy una inconformista o Dios sabe qué. 
Y la verdad es que no me importa en absoluto. 1 

Esa libertad respecto a las etiquetas convencionales es una 
de las causas de la fascinación que todavía produce Hannah 
Arendt como pensadora política. Desde su situación foránea a l 
espectro político conocido fue capaz de desafiar los presupues.
tos establecidos y de pensar la política de maneras asombro
samente originales. Sin embargo, es posible encontrar punto:s 
de contacto entre las posiciones e ideas de Arendt y una se
rie de preocupaciones compartidas por más autores. En los úl
timos años, y a pesar de las sospechas a las que se alude en la 
conversación antes citada, parece que ha sido la izquierda 
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quién la ha reivindicado con mayor interés, en el sentido de 
que buena parte de lo que se ha escrito sobre ella en los últi
mos años ha estado motivado al menos parcialmente por el po
tencial radical de sus ideas. Después de todo, Arendt criticó 
con ferocidad el capitalismo y la burguesía, apoyó el radicalis
mo del movimiento estudiantil de los 60, celebró la revolución 
como manifestación de la capacidad casi milagrosa del ser hu
mano para construir nuevos comienzos y fue una entusiasta 
de la democracia participativa. Desde el hundimiento del co
munismo y la desilusión generalizada hacia el socialismo es
tatal , algunos para quienes ser de izquierdas ha llegado a siig
nificar esencialmente un compromiso con la democracia radical 
están encontrando en Arendt una variante del radicalismo 
que resulta especialmente agradable al no estar contaminada 
por el materialismo, el leninismo o el historicismo.2 

Hay mucho en Arendt que justifica esta interpretación. Sin 
embargo, sería un error verla simplemente como una pensado
ra radical adecuada a nuestra época, puesto que los antiguos re
celos hacia su conservadurismo no eran simples expresiones de 
un prejuicio marxista. Entretejidos con los elementos radicales 
de su pensamiento hay hilos que son profundamente conserva
dores y que han tendido a ser menos explorados por sus intér
pretes. A continuación intentaré localizar algunos de esos hi
los y reflexionar sobre las similitudes y diferencias que Arendt 
guarda con otras versiones del pensamiento conservador. 

El término «conservadurismo» significa y ha significado 
muchas cosas. Evitaremos cierta confusión si limpiamos un 
poco el terreno eliminando unas cuantas modalidades de pen
samiento conservador con las que Arendt no tuvo afinidades. 
Por ejemplo, muchos conservadores -desde De Maistre hasta 
los seguidores de la «mayoría moral»- han sostenido puntos 
de vista que subordinaban la polít ica al dictado del dogma
tismo religioso. Esta clase de conservadurismo no presenta 
puntos de contacto con Arendt, cuyo pensamiento político (no 
importa cuáles fueran sus creencias íntimas en materia de re
ligión) fue decididamente secular y humanista. Tampoco tuvo 
nada que ver con la adoración neoliberal al libre mercado q1L1e 
ha tenido una presencia tan estridente en los partidos consE!r
vadores de las dos últimas décadas. Tal como veremos, uno de 
los elementos presentes en su modalidad del conservadurismo 
fue el miedo a los efectos destructivos de las fuerzas desatad.as 
del mercado. Durante la conversación antes citada, Arendt afiir-
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maba «no compartir el gran entusiasmo de Marx hacia el sis
tema capitalista»3 y señalaba que en la misma época en que 
Marx alababa los éxitos radicales del capitalismo en las pági
nas iniciales del Manifiesto comunista, las crueldades del nue
vo sistema ya se habían ganado las condenas de la derecha. 

Sin embargo, esto no quiere decir que el conservadurismo 
romántico que se desprende de la rebelión contra los cambios 
traídos por la modernidad sea una escuela en la que Arend t 
militaba. El conservadurismo romántico es un fenómeno muy 
diverso, pero en su núcleo hay un contraste esencialment,e 
nostálgico entre tradición y modernidad, entre naturaleza y 
artificialidad, entre comunidad y sociedad, entre Gemein
schaft y Gesellschaft. El relato que narran los conservadores 
románticos se refiere a la pérdida de la gracia. Hubo un tiem
po en que los seres humanos vivían cerca de la naturaleza, 
mantenían · relaciones armónicas entre ellos y llevaban vidas 
felices en hermosos entornos naturales. La modernidad es e:l 
proceso de decadencia en donde lo natural es destruido en be
neficío de lo artificial, la agricultura y los trabajos artesanales 
son reemplazados por fábricas y máquinas, los paisajes natu
rales por las zonas urbanas deprimidas, las comunidades 
donde todo el mundo se conocía por las ciudades anónimas y 
el desarraigo por la alienación. Se trata de una historia tan fa
miliar que sentimos la tentación de entender cualquier crítica 
de la modernidad en esos términos. A menos que se base en la 
fe marxista en que una vez el «trabajo negativo» haya conclui
do y el capitalismo haya finalizado su tarea de destrucción, la 
comunidad y la armonía con la naturaleza serán restauradas: . 
.,Por esta razón es importante subrayar que la crítica de la mo
detniaadg ue lleva a cabo Arendt tiene tan poco en común con 

- la' V1\1ón de los conservadores románticos como con la de lo:s 
marxistas, y que la Gemeinschaft y la armonía con la natura
leza no eran ideales que ella contemplara de modo prospecti
vo ni retrospectivo. 

Es cierto que la «búsqueda de la comunidad»4 para subsa
nar las enfermedades de las modernas sociedades atomizadas 
es un tema prominente no solamente en los escritos de los con
servadores románticos, sino también entre los demócratas 
participativos de los años setenta que se sintieron inclinados 
hacia las ideas de Arendt. Sin embargo, no fue un tema con el 
que ella simpatizara. Cuando miraba en retrospectiva hacia 
la polis griega, lo que lamentaba no era la pérdida del calor d,~ 
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la comunidad sino la de la poderosa luz del agora. Cuando con
denaba la llegada de la «sociedad,> en la época moderna, lo que 
tenía en mente era el proceso vital colectivo de un rebaño de 
animales humanos que sufrían un exceso de compañía más 
que un defecto de ella. 5 

Arendt creía que los ideales románticos acerca de la comu
nidad (ya fuera de izquierdas o de derechas) obstaculizaban 
una comprensión sólida de la realidad política. Su independen
cia respecto de lo que muchos de sus compatriotas judíos veían 
como el deber de lealtad hacia «la comunidad judía» estaba vin
culada con su idea de que, en política, el calor y la luz a menu
do se excluyen mutuamente. En su ensayo «Sobre la humani
dad en tiempos de oscuridad», afirmó que el deseo del calor de 
la comunidad, aunque es perfectamente comprensible entre 
quienes sufren persecución en «tiempos de oscuridad», genera 
una conformidad idiotizante que impide a los individuos adop
tar distintos puntos de vista, debatir sobre sus asuntos comu
nes y por tanto conseguir una comprensión contrastada de los 
mismos. Tanto el realismo político como la libertad política re
quieren que lo que reúna a la gente no sea una comunidad «na
tural», sino un «mundo» humano en cuyo seno haya espacio 
para desplazarse y compartir perspectivas distintas.6 

No era la nostalgia por una Gemeinschaft perdida lo qllle 
fundamentaba la crítica de Arendt a la modernidad o al as
censo de la «sociedad» que , según ella, era característica de la 
misma, pero tampoco la movía - como es el caso de los con
servadores románticos- el deseo de recobrar una armonía 
perdida con la naturaleza a la vista de las prácticas y estruic
turas artificiales del mundo moderno. Al contrario, lo que 
hace que sea tan distintivo su diagnóstico de los males de la 
modernidad es su afirmación de que en los últimos tiempos 
ha habido una dedicación excesiva a la naturaleza por parte 
de los seres humanos y que lo que ha puesto en peligro o ha 
destruido el mundo humano es precisamente un «crecimiento 
antinatural de lo natural».7 Bajo su punto de vista, fenóme
nos tan diversos como el imperialismo, el crecimiento econó
mico, el totalitarismo y la tecnología nuclear ilustran la ten
dencia perniciosa de los seres humanos en la época moderna 
a desatar o acelerar los procesos naturales destructivos, en 
lugar de usar su libertad para limitar esos procesos y prote
ger de ellos al mundo de la civilización humana. En particu
lar, el advenimiento de la «sociedad» no significaba para ella 

54 



un abandono de la comunidad natural sino al contrario, un 
movimiento para «liberar el proceso vital» que amenazaba 
con sepultar al mundo humano.8 

l. Una política de los límites 

La ideología conservadora [ ... ] puede definirse com+0 
una filosofía de la imperfección, comprometida con la 
idea del límite y encaminada a defender un estilo limi 
tado de hacer política. 

Noel O'Sullivan 9 

El análisis de la modernidad que Arendt lleva a cabo en tér
minos de procesos que escapan al control, nos da una pista acer
ca de la clase de conservadurismo que se encuentra en su pen
samiento, un conservadurismo que tiene que ver con los límites: 
los límites a los procesos naturales y a la hybris humana. La 
idea de mantener unos límites ha sido a menudo colocada en el 
centro de un pensamiento abiertamente conservador, particu
larmente en la tradición británica que se remonta a Hume y 
Burke hasta Michael Oakeshott que han tenido su influencia 
en los últimos tiempos. Uno de estos conservadores influidos 
por Oakeshott, Noel O'Sullivan, empieza su estudio del conser
vadurismo afirmando que éste se definió como ideología pOir 
oposición a la idea motriz de la Revolución Francesa, que es la 
idea de que «la razón y la voluntad del hombre eran lo bastant,~ 
poderosas como para regenerar la naturaleza humana creando 
un orden social totalmente nuevo». Por oposición a esta fe hy
brística en la posibilidad infinita, los conservadores intentan 
mostrar que las condiciones bajo las que vivimos no son tan fá
cilmente comprensibles ni tan fácilmente remodelables como 
suponían los revolucionarios y que «el mundo impone límites 
sobre lo que los individuos o el Estado pueden pretender haceir 
sin destruir la estabilidad social». 10 Dados estos límites, sola
mente tiene sentido un estilo limitado de hacer política. 

Intentar vincular a Arendt con esa clase de conservaduris
mo puede parecer poco plausible. Es obvio que si hay que to
mar como prueba las actitudes hacia la Revolución Francesa, 
es probable que ese intento se derrumbe ante el primer obs~ 
táculo. En Los orígenes del totalitarismo, Arendt estaba dis '.". 



puesta a elogiar a los jacobinos, y aunque en Sobre la revolu
ción los describía como hombres descarriados por sus propios 
intentos infructuosos de resolver «la cuestión social»,11 su acti
tud hacia la revolución en general siempre fue muy distinta a 
lo que uno puede esperar de un conservador británico. Tenien
do en cuenta el acento que ponía en la acción, en los nuevos co
mienzos, en la capacidad casi milagrosa del hombre para em
pezar siempre de nuevo, ¿no deberíamos verla en cambio como 
una de las más notables defensoras recientes de una política 
sin límites? Esa es ciertamente la manera en que la ha visto 
gran cantidad de críticos. 12 

No es mi propósito infravalorar la complejidad de las ideas 
y las simpatías de Arendt. Al contrario, mi opinión es que los 
aspectos notoriamente radicales de su pensamiento han ten
dido a distraer nuestra atención del hecho de que la preocu
pación por una política de los límites es central en su pensa
miento, y que esa preocupación la acerca al conservadurismo 
en su variante escéptica. Intentaré demostrar que las diferen
cias existentes a pesar de todo entre sus posiciones y las de 
otros pensadores conservadores más reputados iluminan al
gunos de los problemas que comporta el hecho de intentar ser 
un conservador escéptico en el siglo XX. 

En primer lugar, el pensamiento político de Arendt es una 
teoría de los límites en relación con su idea de la civilización 
como un mundo humano que los seres humanos han construi
do poniendo límites a los procesos naturales. La visión que tie
ne Arendt del «mundo» (por oposición a la «tierra») como al¡go 
construido por el trabajo de los hombres puede fácilmente in
terpretarse mal como una idea radical, dado que el modo (m 
que pensamos sobre estos temas tiende a estar dominado por 
imágenes que hemos heredado del conservadurismo románti
co: damos por sentado que las alternativas que se nos presen
tan son, por un lado, una visión conservadora romántica de 
las estructuras políticas y sociales como crecimientos orgáni
cos (que nosotros nunca dirigimos y por tanto no podemos con
trolar) y, por otro lado, una visión humanista radical según la 
cual nosotros creamos dichas estructuras y por tanto podemos 
empezar de nuevo y hacerlas mejor. En realidad, este conoci
do contraste no solamente es engañoso en el caso de Arendt, 
sino también en los casos de otros pensadores que son indiis
cutiblemente conservadores. Burke, por ejemplo, al que se die
fine a menudo como un conservador «orgánico», describió las 
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instituciones políticas en sus Reflexiones sobre la Revolución 
Francesa como «edificios» y no como crecimientos, y llegó a la 
conclusión de que, como sucede con las casas antiguas, cuesta 
mucho más destruirlas que restaurarlas. 13 

Entender el mundo de las estructuras y las instituciones 
como algo construido por manos humanas solamente conduce 
a formulaciones r adicales si somos capaces de asentar una se
rie de presupuestos que a menudo no se hacen explícitos: po1r 
ejemplo, que dispongamos de tierra firme sobre la cual re
construir. Que nuestra ubicación sea segura y el clima tran
quilo. Que nos pongamos de acuerdo sobre la estructura y tra
bajemos todos juntos. Y que tengamos razones para supone1r 
que lo que construimos sea una mejora respecto a lo que he
mos heredado. Lo que vincula estos presupuestos tácitos en el 
fondo de muchas mentes humanistas es la fe en el progreso, la 
idea de qué al construir de nuevo no estamos trabajando en 
contra del curso natural de las cosas sino a favor del mismo. 
Uno de los aspectos del pensamiento de Arendt que la vincula 
de modo más obvio con el conservadurismo es su libertad res
pecto a este más arraigado de los dogmas modernos. En su 
opinión la civilización no tenía nada de natural, inevitable ni 
irreversible. 14 

Un tema familiar en el pensamiento de Arendt es que allí 
donde los seres humanos han logrado construir estructuras ci
vilizadas no las han construido siguiendo las fuerzas de la na
turaleza sino en su contra, deteniendo o poniendo límites a lo:s 
procesos naturales. La naturaleza es un movimiento perpetuo 
de crecimiento y podredumbre y para conferirle «al artificio 
humano la estabilidad y solidez sin las cuales no podría alber
gar de un modo fiable a esa criatura inestable y mortal que e:s 
el hombre» , 15 esos procesos deben ser interrumpidos o limita
dos. Para construir una mesa, el proceso vital de un árbol tie
ne que ser interrumpido. Para evitar que la madera entne 
nuevamente en el ciclo de podredumbre y renacimiento, tene
mos que tratarla con sustancias preservativas y resguardarla 
de la lluvia. Y si los componentes físicos del artificio humano 
son frágiles y necesitan protección contra los estragos de la 
naturaleza, lo mismo se puede decir de los aspectos culturale:s 
e institucionales del mundo humano. 16 El peligro emana de su 
misma humanidad, de la condición natural de la natalidad y 
de los procesos casi naturales que los seres humanos desenca
denan. 
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Normalmente pensamos la insistencia de Arendt en la idea 
de natalidad como una celebración del nuevo origen, y cierta
mente es así, sobre todo en el contexto del totalitarismo, don
de esa idea le sirvió de talismán contra la desesperación. Pero 
eso no es todo, porque Arendt también fue muy consciente del 
hecho de que los seres humanos nacen en estado de barbarie y 
cada nueva generación representa una invasión potencial de 
los bárbaros a la civilización. Arendt escribió sobre esta idea 
de modo más explícito en un ensayo olvidado acerca de «La 
crisis de la educación», donde aseguraba que la meta de la 
educación no tenía que ser instruir a los jóvenes en el arte de 
la vida, sino entregarles el mundo humano: 

El conservadurismo, en el sentido de «conservación», es la 
esencia de la actividad educativa, cuya tarea siempre consiste en 
mantener y proteger algo: al niño frente al mundo, al mundo fren
te al niño, lo nuevo frente a lo viejo y lo viejo frente a lo nuevo. 

Es cierto que casi enseguida matizaba esta afirmación: 

En política esta actitud conservadora -que acepta el mundo 
tal como es y solamente lucha por preservar el statu quo- sola
mente puede llevar a la destrucción, porque el mundo, en general 
y en sus partes, está sometido irremisiblemente a la ruina dlel 
tiempo a menos que los seres humanos estén decididos a interve
nir, alterar y crear cosas nuevas. 18 

Tal como veremos más adelante, el conservadurismo quie
tista al que han tendido algunos pensadores británicos nunica 
fue una opción considerada por ella. Lo sorprendente, sin em
bargo, es que al mismo tiempo que acariciaba la posibilidad de 
un nuevo origen, era profundamente sensible al potencial per
turbador de las acciones humanas y a la necesidad de poner
les unos límites que las contuvieran. En su opinión, la función 
de las leyes no tenía que consistir solamente en proteger los 
derechos, sino también en actuar como muros de contención 
para proteger la estabilidad del mundo humano contra las ini
ciativas anárquicas de la gente nueva que iba apareciendo en 
su seno. '9 Porque la acción humana desencadena procesos cu
yos resultados no pueden ser previstos ni controlados por sus 
actores. Por encima de todo, creía que las mayores amenazas 
al mundo de la civilización procedían de una serie de procesos 
casi naturales que los hombres modernos habían desencadle-
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nado o acelerado. Es esta idea (en lugar de una preocupación 
romántica por regresar de la artificialidad a la naturaleza) lo 
que conforma la base de su crítica a la modernidad: 

Hoy en día hemos empezado [ ... ] a desencadenar por nosotros 
mismos procesos que nunca hubieran tenido lugar sin nuestra 
participación. Y en lugar de rodear cautelosamente al artificio 
humano de defensas contra las fuerzas elementales de la natura
leza y mantener a éstas tan lejos como sea posible del mundo cre
ado por el hombre, hemos canalizado esas fuerzas, junto con su 
poder elemental, hacia ese propio mundo.20 

Por supuesto, los ejemplos más dramáticos son los que se 
encuentran en el reino de la tecnología, desde el poder nucle
ar hasta la ingeniería genética, pero Arendt interpreta el cre
cimiento económico y el totalitarismo en términos análogos .. 
El crecimiento económico, que destruye toda estabilidad e in
troduce a una parte cada vez mayor de la humanidad en un 
proceso perpetuo de cambio, fue puesto en marcha, en opinión 
de Arendt, por las expropiaciones masivas llevadas a cabo en 
la era de la Reforma, cuando la propiedad estable empezó a 
transformarse a gran escala en flujos de riqueza.21 Una ve:l 
puesto en marcha, ese goteo inicial se convirtió en un torrente 
que lo barrió todo y se extendió por todo el globo terráqueo en 
forma del imperialismo, preparando el terreno para rendicio
nes todavía más fundamentales ante fuerzas pseudonaturales 
que asumirían la forma del totalitarismo. Así como en las po
líticas constitucionales «la estabilidad del derecho se confor
ma al movimiento constante de todos los asuntos humanos», 
el «terror totalitario intenta "estabilizar" a los hombres con el 
objeto de liberar las fuerzas de la naturaleza o de la histo
ria». 22 Una de las ideas más persistentes en todos los análisis 
de la modernidad que Arendt desarrolla es la idea de que el 
mundo humano está a la merced de procesos dinámicos que 
amenazan todas las estructuras estables. 

Para el propósito del presente ensayo, lo que interesa es el 
acento que Arendt pone en el papel de las instituciones del 
mundo como barreras que deben proteger la civilización hu
mana contra los estragos de las fuerzas naturales y pseudona
turales. Aunque a menudo se ha interpretado a Arendt como 
partidaria del radicalismo casi anarquista del movimiento es
tudiantil de los años sesenta, un tema persistente en sus escri-



tos es la importancia vital del derecho, la propiedad, las cons
tituciones y los Estados, todos los cuales le parecen instrumen
tos para asentar islas de estabilidad humana en medio de las 
corrientes destructivas de la naturaleza y la historia. U na de 
las preocupaciones principales de las instituciones de la civili
zación es hacer que las cosas dejen de suceder poniéndoles lími
tes, puesto que «el verdadero orgullo del hombre occidental» 
consiste en «darle leyes al mundo». Arendt culpa en igual medi
da a Marx y al capitalismo por socavar esas estructuras esta
bles y ayudar al advenimiento, bajo la forma del totalitarismo, 
de una política de movimientos perpetuos desde la cual los se
res humanos no pudieron encontrar barreras para protegersEi.23 

Si el énfasis de Arendt en la importancia vital de las es
tructuras institucionales estables como el derecho y la propiie
dad puede parecer decididamente conservador, lo mismo suce
de con sus continuas advertencias sobre los peligros de la 
hybris . En su opinión, el totalitarismo se caracterizaba por 
la creencia de que «todo es posible»:24 no solamente un despre
cio de los límites morales, sino la convicción de que no exist1en 
límites de ninguna clase a las cosas que podemos hacer, siem
pre y cuando entendamos los procesos dinámicos de la natu
raleza y la historia y vayamos en su mismo sentido. «Hasta 
hoy, la creencia totalitaria en que todo es posible parece haber 
demostrado únicamente que todo puede ser destruido».25 Adle
más, esta hybris extremada del totalitarismo a Arendt lepa
recía que presentaba un peligro recurrente en tanto que se ali
mentaba de un rechazo mucho más generalizado por parte de 
los seres humanos modernos a aceptar todo lo que les es dado. 
En su conclusión a la primera edición de Los orígenes del tota
litarismo señalaba la «sospecha profundamente arraigada dlel 
hombre moderno hacia todo lo que no ha construido él miis
mo»,26 mientras que al principio de La condición humana, me
ditando sobre el lanzamiento del primer satélite espacial, que 
fue celebrado como el principio de la escapada de la Tierra por 
parte de la especie humana, sugirió que la clase de ser huma
no que estaba apareciendo quería «evadir la condición huma
na» y parecía «estar poseído por una rebelión contra la exiis
tencia humana tal como le ha sido dada».27 

No deja de ser un comentario irónico sobre las presuposi
ciones de sus lectores el hecho de que una obra que versa tan
to sobre la idea de los límites como sobre las posibilidades de 
la acción humana haya sido leída a menudo como una invit a-
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ción a la acción ilimitada. Sin embargo, tal como Arendt seña
laba, la acción implica poner en marcha procesos cuyos mis
mos actores no pueden controlar. Precisamente porque los se
res humanos pueden obrar milagros en el sentido de que 
pueden producir nuevos comienzos, es vital que conserven su 
sentido de la moderación.28 A pesar de su admiración por la 
gloria de Atenas, Arendt reconocía los defectos de Péricles, 
que estaba poseído por «la hybris del poder» y le comparaba 
desfavorablemente con Solón el legislador. La diferencia entm 
ambos era, según Arendt, la diferencia que hay entre «la pug
na por la excelencia a cualquier precio y el poner unos límites 
a la misma».29 

Al intentar transmitir su idea de las posibilidades y límites 
de la condición humana, Arendt se dio cuenta de que su tarea 
se veía obstaculizada por los estereotipos ideológicos. Como 
ella misma decía, la revolución, incluso en su aspecto pura
mente político, tiene dos caras, de tal manera que «el descubri
miento excitante de la capacidad humana de provocar nuevos 
comienzos» es el complemento de la fundación de un nuevo 
cuerpo político, que «implica una preocupación grave por la es
tabilidad y la durabilidad de la nueva estructura>>. Lamentaba 
también el hecho de que «la preocupación por la estabilidad y 
el espíritu de lo nuevo se han convertido en contrarios en e1 
pensamiento y la terminología de la política».30 En gran medi
da, el sentido del contraste que ella establecía entre la Revolu
ción francesa y la americana tenía que ver con su insistencia 
en la importancia vital de las «instituciones duraderas» que lo:s 
americanos lograron construir y los franceses no. En todos su:s 
escritos hay una preocupación intensa por las instituciones du
raderas, en parte debido a su desconfianza profunda y comple
tamente conservadora en la «oscuridad del corazón humano».3:1 

Su reacción a la ilusión persistente del pensamiento radical die 
que los seres humanos se volverían espontáneamente bueno:s 
si las instituciones tradicionales fueran abolidas se puede en
contrar en sus comentarios acerca del comportamiento de lo:s 
aventureros imperialistas pre-totalitarios en África, que se es
caparon del mundo de la civilización para acceder a un entorno 
de «seres humanos "naturales"» y descubrieron rápidament•e 
«posibilidades infinitas para cometer crímenes con espíritu lú.
dico».32 Solamente la ley humana y las convenciones, no la na
turaleza ni la «naturaleza humana» pueden establecer y pre
servar las actitudes civilizadas y otorgarnos unos «derecho:s 
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humanos». «Es el mundo de lo humano el que salvará a los 
hombres de los peligros de la naturaleza humana».33 

Este es un mensaje humanista, pero ciertamente no mues
tra la despreocupación por la hybris de gran parte del ra
dicalismo moderno. Si uno de los propósitos de Arendt fue re
cordarles a los seres humanos modernos su capacidad y su 
responsabilidad de emprender acciones, otro fue advertirles 
contra empresas excesivas y contra el hecho de poner en peli
gro instituciones civilizadas como las que existían por abru
marlas con demandas excesivas. Muchas de las afirmaciones 
que han avergonzado a los admiradores radicales de Arendt y 
han llevado a otros a aplicarle la etiqueta de «conservadora,> •en 
tono de reproche son de este tipo. Frente al presupuesto liberal 
(aceptado de modo casi universal en el discurso político de Oc
cidente, tanto popular como académico) que asegura que el 
conjunto de la humanidad es una escalera mecánica que con
duce a la libertad y la igualdad para todos, su poderosa idea de 
los límites de la condición humana no solamente la llevó a afir
mar «la vieja y terrible verdad de que solamente la violenciaL y 
el dominio sobre sus semejantes podría hacer libres a algunos 
hombres» en la ausencia de abundancia material, sino también 
a poner en duda que la libertad política sea posible en muchas 
áreas del mundo en un futuro previsible.34 En lo tocante a la 
igualdad, Arendt señaló asimismo que la igualdad de derechos 
y de estatus no es un dato natural sino un logro de la política, 
y que ese logro puede ser puesto en peligro fácilmente por los 
intentos hybrísticos de abolir todas las diferencias. De ahí sus 
célebres «Reflexiones sobre Little Rock», donde argumentalba 
que el proyecto poco realista de imponer la uniformidad social 
entre razas en América podía poner en peligro la igualdad vi
tal y más plausible de los derechos constitucionales.35 

Muchas de estas posiciones «conservadoras» emanan de un 
interés característicamente conservador por el realismo. La 
impacientaban las ilusiones sentimentales y las simplificacio
nes moralistas.36 A pesar de su reputación de pensadora utó
pica, en realidad criticó de modo implacable todas las fanta
sías políticas, ya fuera en el caso de los israelís que no podían 
ni ver a los árabes entre quienes vivían, de los estudiantes r a
dicales que evitaban temas políticos fundamentales o de los 
gobernantes de Estados Unidos ensordecidos por su propia 
jerga política.37 Criticó en particular a quienes intentaban suis
traerse a la obligación de enunciar juicios políticos mediante 
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fórmulas racionalistas, y sus recelos hacia la ideología, hacia 
la incursión de los filósofos en la política y hacia los intentos 
de los teóricos de la política de dirigir a los actores políticos re
cuerdan tanto a Burke como a Oakeshott.38 

Tal como espero haber mostrado, a lgunos rasgos prominen
tes del pensamiento político de Arendt la acercan conside
rablemente a pensadores más escépticos pertenecientes a la 
tradición del conservadurismo británico, aunque en otros as.
pectos esté en las antípodas de ellos. Una breve comparación 
con el pensamiento de Michael Oakenshott, contemporáne,o 
suyo y el más notable de los pensadores conservadores recien
tes, puede elucidar en cierta medida la personal mezcla d,e 
elementos conservadores y radicales que llevó a cabo Arendt. 

2. Arendt y Oakeshott 

El pensamiento de Oakeshott no se puede reducir .a 
series de fórmulas casi matemáticas. No es un sistema 
de cálculo, un método ni una ideología. No promete nin
gún atajo hacia la sabiduría ni la acción correcta [ ... ]. 
El pensamiento de Oakeshott no es tanto un edificio 
teórico autorreflexivo como un mundo imaginativo que 
se va desplegando lentamente y responde detalladai
mente a los contornos de la experiencia humana colec:
tiva que pretende registrar. 

Robert Grantª9 

La descripción que hace Grant podría aplicarse igualmente a 
Arendt, porque una conexión obvia entre ambos pensadores e:s 
la semejanza, difícil de aprehender, entre sus respectivos estilo:s 
y modos intelectuales. En apariencia, sus antecedentes filosófi
cos no pueden ser más distintos, dado que el idealismo de Oa
keshott no parece concordar con las raíces de Arendt, que están 
en el existencialismo. Sin embargo, coinciden en la confianza 
justificada con que ambos fueron capaces (prestando gran aten
ción a los puntos de vista de sus grandes predecesores y muy 
poca a los de sus contemporáneos) de elaborar sus propios pen
samientos sobre temas de una amplitud formidable.40 

A pesar de su ambición intelectual ambos coincidieron en la 
idea de que no era la tarea del filósofo proporcionar directrices 



para la acción política. Ambos subrayaron la dist ancia entre 
filosofía y práctica, y Arendt habría apoyado con entusiasmo 
la afirmación de Oakeshott: «lo que menos necesitamos es que 
los reyes sean filósofos». 41 Oakeshott es más conocido entre los 
teóricos de la política por su crítica al «racionalismo» en políti
ca, a «la política de los libros» y «de los que carecen de expe
riencia política»,42 que afirma que la única clase de conoci
miento que importa es el que puede hacerse explícito, que l:as 
únicas acciones e instituciones que valen la pena son las que 
siguen deliberadamente teorías explícitas y que, por tanto, el 
trabajo del teórico de la política es proporcionar manuales de 
instrucciones. Arendt guardaba recelos similares hacia los in
tentos de aplicar a la política fórmulas preparadas de ante
mano y estaba asimismo convencida de que los pensadores po
líticos no estaban en posición de decirle a nadie lo que tenía 
que hacer. Un rasgo característico de su explicación de la se
paración entre teoría y práctica es su insistencia en el heclho 
de que así como la teoría se lleva a cabo en soledad, tanto la 
acción como el juicio práctico que debe fundamentarla necesi
tan de la compañía de otros individuos.43 Sin duda, la noción 
que tiene Oakeshott de la actividad práctica como part icipa
ción en una «tradición» o una «práctica» tiene un sentido simi
lar de reunirse con otros individuos en lugar de (citando a 
Burke) poner a los hombres «a vivir y comerciar cada uno con 
su propia reserva privada de razón»,44 aunque, tal como vere
mos, hay una diferencia significativa en el énfasis. 

Otro sentido en que ambos autores se desmarcan del pen
samiento de su época es su condena de la tendencia creciente 
a contemplar la política como una empresa colect iva de pro
moción de la riqueza y el bienestar, así como su preocupaci1ón 
común ante esta tendencia por razones que no tienen nada 
que ver con el neoliberalismo. Por supuesto, en las últimas dlé
cadas ha habido muchos políticos y pensadores de la política 
que se han opuesto al socialismo y han querido «hacer retro
ceder las fronteras estatales». Sin embargo, muchos de ellos se 
han basado en la idea de que el laissez {aire es un método más 
efectivo que el control estatal para obtener el simple cred
miento económico que se supone que debe ser la meta de la po
lítica. Oakeshott y Arendt tienen un punto de vista distinto y 
coinciden plenamente en discrepar de todo este enfoque. Paul 
Franco señala que Arendt se parece a Oakeshott en que a1m
bos ven «la Historia de Europa básicamente como una incur-
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sión de la privacidad "doméstica" en la esfera de lo público y 
una sustitución de la política verdadera por la economía y la 
"administración de los bienes"».45 Por supuesto, hay diferencias 
entre ambos, muchas de ellas terminológicas. Puede producir 
confusión, por ejemplo, que Arendt hable de un desplazamien
to de la política pluralista llevado a cabo por la «sociedad», re
firiéndose al conjunto de tareas· domésticas de la nación o ges
tión monolítica de un proceso vital colectivo,46 mientras en la 
terminología de Oakeshott la «societas» se refiera a lo contra
rio. Universitas es el término que usa Oakeshott para aludir a 
una entidad colectiva dotada de un propósito común,47 tal 
como se entiende a menudo el Estado moderno, mientras qwe 
cuando habla de societas (el otro modelo en discordia para en
tender «el carácter de un Estado moderno europeo») se está re
firiendo a una asociación no basada en un propósito común 
sino en una aceptación de las normas y leyes compartidas. 

Para los dos autores , el hecho de que la política moderna Ste 
concentre en la gestión colectiva de intereses económicos está 
relacionado con la emancipación política de las «masas». Sobne 
esta cuestión los dos escriben en un tono que delata el consa
bido miedo conservador al hecho de que la libertad de quiene:s 
tienen la valentía para actuar de forma individual se vea ame
nazada por los miedos y los deseos materiales de quienes no la 
tienen. Oeakeshott explica que las circunstancias que contri
buyeron al desarrollo de la individualidad en la historia die 
Europa también produjeron unas «masas» caracterizadas por 
«su incapacidad para desarrollar una vida individual y por su 
nostalgia del cobijo de la comunidad».48 Asimismo, el resenti
miento de las masas hacia la diferencia y sus ansias de pro
tección pueden ser manipuladas con facilidad por líderes se
dientos de poder. Igual que hizo Nietzsche, Oakeshott lleva a 
cabo una lectura «terapéutica» del Estado moderno como una 
especie de hospital para enfermos.49 Aquí hay cierta afinidad 
con la definición que lleva a cabo Arendt de las <<masas», qwe 
(según ella) apoyaron los movimientos totalitarios, y de «lo:s 
pobres», que amenazaron la libertad republicana con sus sue
ños de «abundancia y consumo ilimitado».50 Aunque hay una 
diferencia crucial, y es que, para Arendt, estas tendencias no 
son solamente una amenaza para la seguridad de la élite sino 
para el propio mundo de la civilización. 

Por consiguiente, hay una diferencia de enfoque en el inte
rés que ambos autores comparten por la individualidad y por 



un orden político que deje sitio a las personas para establecer 
distinciones entre ellas. Cuando habla de las dos maneras al
ternativas de entender el Estado existentes en las tradiciones 
occidentales, societas y universitas, Oakeshott se pregunta 
por los individuos reunidos en el Estado: «¿Son personas uni
das por un "juramento" mutuo, una fidelidad articulada en 
una "ley de la Tierra" o lo que los une es el reconocimiento 
de una "verdad" articulada en un propósito común sustanti
vo?»51 y deja clara su preferencia por el primero de estos víncu
los unitivos. El contraste entre ,~uramento» y «verdad» recuer
da mucho las reflexiones de Arendt sobre la incompatibilidad 
entre una verdad única y una política plural y su énfasis en el 
papel de las promesas en la reunión plural de seres humanos. 
Sin embargo, en Oakeshott se echa en falta la idea que tiene 
Arendt de que el mundo es algo que aparece en el espacio en
tre los seres humanos, algo que resulta amenazado por la bús
queda de la unanimidad y por las ficciones conformistas de la 
ideología totalitaria.52 

Una mezcla consecuente de semejanzas sorprendentes y di
ferencias significativas puede encontrarse en los argumentos 
de ambos autores acerca de la «acción,>. Igual que Arendt, Oake
shott habla de libertad y contingencia de la acción, del valor ne
cesario para embarcarse en la «aventura» de actuar e incluso de 
la «revelación de uno mismo» y la «promulgación de uno mismo» 
de que hace gala el que actúa, que «tiene "historia" pero no "rna
turaleza"».53 Igual que Arendt, Oakeshott afirma que entender 
la acción quiere decir ponerla en un relato, e igual que ella cita 
a Isaak Dinesen, quien decía que ,,toda la tristeza puede redi
mirse poniéndola en un relato».54 La gran diferencia, que resul
ta crucial, tiene que ver con las relaciones entre los agentes de 
la acción. Por muy idealista que sea, Oakeshott parece un exis
tencialista clásico cuando habla del «agente» o el «individuo» 
como si el hombre en cuestión (siempre se trata de un «hom
bre») estuviera solo. En cambio, el centro del pensamiento polí
tico de Arendt es la idea de que en el mundo de la política no 
hay ningún agente, ni siquiera el más heroico ni el más caris
mático, que actúe ni pueda actuar en solitario: la acción sie1m
pre se lleva a cabo con los demás y en relación a los demás. A 
uno le viene a la cabeza el hecho de que así como en el pensa
miento de Oakeshott el individuo puede contar siempre con los 
recursos de una civilización tradicional, en la argumentación de 
Arendt el individuo habita en un yermo ·post-totalitario azotado 
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por el viento, en donde el único remedio posible emana de «la 
enorme bendición [ ... ] de saber que la tierra no está habitada 
por un solo hombre sino por los Hombres». 55 

Al comparar la lectura que hace Oakeshott de la tradición 
con la de Arent, emergen las diferencias fundamentales entre 
ambos. Es también en esta cuestión donde vemos por qué 
Arendt no solamente puede combinar posiciones radicales y 
conservadoras sino que de hecho se encontró con que era inevi
table hacerlo. Es notorio que en su lección inaugural sobre «La 
educación política», Oakeshott define la política como «la acti
vidad de cumplir los acuerdos generales de un conjunto de per
sonas»56 y subraya que dicha actividad nunca empieza de cero. 
Cualquier acuerdo de esa clase incorpora una tradición de com
portamiento, y los ideólogos radicales que pretenden enseñar
nos a empezar de nuevo nunca proporcionan más que exiguas 
versiones abreviadas de esas tradiciones. La actividad política, 
por tanto, consiste en la «corrección de los acuerdos existentes 
mediante la exploración y el desarrollo de lo que en ellos se in
sinúa». Toda irrupción aparente de un nuevo comienzo es ilu
soria. El rumbo tomado por la Revolución Rusa, por ejemplo, 
«no fue la implantación de un plan abstracto concebido por Le
nin y otros en Suiza: fue una modificación de las circunstancias 
de Rusia». Oakeshott admite la posibilidad teórica de una «cri
sis política grave», un «verdadero cataclismo» que detuviera la 
política de forma momentánea «mediante la aniquilación total 
de una tradición vigente de comportamiento», pero no la toma 
en consideración, al parecer porque considera que ninguna cri
sis contemporánea pertenezca a dicha categoría. 

Resumiendo, toda crisis política (incluso cuando parece venir
le impuesta a una sociedad por cambios que se hallan fuera de su 
control) aparece siempre en el seno de una tradición de actividad 
política. Y la «salvación» procede de los recursos no dañados de 
esa misma tradición.57 

Esta es una definición de la política que ha preocupado a 
muchos comentaristas, y que por falta de espacio no podemos 
someter aquí a un examen crítico como es debido. Para los pro
pósitos de este ejercicio, lo más asombroso es el mensaje apa
rente (publicado en 1951, el mismo año en que Arendt publicó 
Los orígenes del totalitarismo) de que nada muy drástico pue
de suceder en política.58 Esa impresión de aislamiento, de qm~ 
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Oakeshott no hubiera logrado de algún modo percibir el dra
ma del siglo XX que estaba teniendo lugar a su alrededor, es re
forzada por otro de sus ensayos, «On Being Conservative», 
donde habla de «la disposición conservadora» como una acti
tud de «aversión a los cambios» y menciona una lista de ejem
plos de trastornos que incluyen desde «el exilio involuntario» 
hasta «la jubilación del payaso favorito de uno».59 Dirigido a 
un mundo académico muchos de cuyos miembros habían su
frido exilios involuntarios bajo circunstancias enormemente 
traumáticas, este texto parece mostrar (en el mejor de los ca
sos) una curiosa falta de sensibilidad.60 En cualquier caso, ino 
es sorprendente que Arendt, que era una de esos exiliados in
voluntarios, viera la tradición de un modo bastante distinto. 

Para Arendt, el totalitarismo que practicaron los nazis «:m 
Alemania era algo nuevo y sin precedentes y la tradición se 
mostró incapaz para interponerse en su camino. 

La dominación totalitaria como hecho establecido [ ... ] ha roto 
la continuidad de la Historia de Occidente. La ruptura en nuestra 
tradición ya es un hecho. 61 

Lo más asombroso fue la facilidad con que las convenciones y 
prácticas morales de una civilización enormemente civilizada 
se adaptaron a la nueva situación de barbarie. En su ensayo de 
1953 sobre «El entendimiento y la política», Arendt reflexiona 
sobre la relación entre la moral y los mores, o sea, la costumbre, 
y sobre los comentarios de Montesquieu acerca de la fragilid:ad 
de las sociedades donde la autoridad de la ley se ha derrumba
do, la gente ha perdido la ciudadanía y las únicas b·arreras a la 
perversidad política son las costumbres y las tradiciones. 

Solamente se puede confiar en la tradición para prevenir el 
desastre durante un tiempo limitado. Cualquier incidente puede 
destruir una costumbre y una moral que ya no se fundamentan 
en el cumplimiento de la ley. Cualquier contingencia es una ame
naza para una sociedad que ya no está garantizada por la ciuda
danía. 62 

Mientras que la visión de la política que tiene Oakeshott 
parece implicar (por decirlo de un modo un tanto tosco) que la 
tradición sabe cuidar de sí misma y que el daño siempre será 
el menor posible si la mayoría evita inmiscuirse y se dedicaL a 
sus vidas privadas, el mensaje de Arendt es que tanto si que-
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remos conservar como si queremos reconstruir, no podemos 
evitar la responsabilidad hacia el mundo ni el deber de actuar 
conjuntamente como ciudadanos. 

Tal vez se pueda criticar a Arendt diciendo que, después de 
todo, las reparaciones de la postguerra y la reconstrucción 
de Alemania fueron posibles gracias a «los recursos no dañados 
de la tradición»,63 tal vez no de la tradición alemana, pero sí de 
la anglosajona, que no se vio interrumpida. Pero a su vez se 
puede responder a Oakeshott señalando que dicha reconstruc
ción tuvo un componente muy importante de fundación delibEi
rada y nuevo comienzo, mucho más en consonancia con la idea 
de Arendt de la acción política que con lo que parece admitir Slll 

propia definición de la política. 64 En este caso, la conservacióin 
implicaba una revolución: una derrota militar que detuviera l.a 
marcha inexorable del nazismo, seguida por la fundación de 
una nueva república. Fueron paradojas como ésta las que llei
varon a Arendt a interesarse por el problema de la fundacióm, 
por el modo en que una grupo de personas libres puede actuar 
para coaligarse entre ellos y crear «instituciones duraderas» 
que vayan ganando autoridad con el paso de los años. La con
servación es inseparable de la acción. 65 Tal como Ronald Beiner 
ha dicho con acierto, «el impulso que subyace a la afirmación 
de Arendt de la política y de la ciudadanía activa no era el roi
manticismo ni el utopismo, sino el miedo y el horror».66 

3. El dilema del conservadurismo contemporáneo 

La vida política no es un proyecto de mejora del 
mundo en donde se invierten las esperanzas trascem
dentales de un mundo sin fe. En cambio, se trata de 
una tarea desesperadamente humilde de improvisa1-
ción infinita, en donde todo bien se ve comprometido 
por los demás, se busca un equilibrio entre los males 
necesarios de la vida humana y la perspectiva omnii
presente del desastre es conjurada hasta el día sii
guiente. 

John Gray'" 

He intentado mostrar no solamente que el pensamiento die 
Arendt contiene elementos importantes de conservadurismo y 



no sólo de radicalismo, sino que dado el análisis que hace de 
las circunstancias en que se encontraba, su radicalismo resul
tó impulsado por su conservadurismo. En la estela de un co
lapso catastrófico de las instituciones, prácticas e ideas tradi
cionales, parecía inevitable un nuevo comienzo. Incluso en 
lugares como Estados Unidos, donde seguía existiendo una es
tructura política sólida que conservar, hacía falta una especie 
de retorno maquiavélico al momento fundacional. En térmi
nos más generales, la modernidad se caracterizó por procesos 
iniciados por seres humanos pero que quedaron fuera de c0tn
trol, de modo que hizo falta una acción radical para poner lí
mites al daño que podían causar. 

Por muy paradójico que pueda parecer el vínculo entre con
servadurismo y radicalismo, en realidad no es nada nuevo. Po
demos encontrar paradojas semejantes en los inicios de la tra
dición conservadora moderna si miramos más allá de Burke 
(que, del mismo modo que Oakeshott, tenía la posibilidad de 
esgrimir una tradición sin rupturas en contra del radicalismo), 
a los pensadores europeos de la contrarrevolución, que no tu
vieron más opción que volverse radicales también ellos para 
poner límites al proceso que los revolucionarios habían puesto 
en marcha. Un ejemplo interesante de radicalismo dentro del 
mundo conservador ha surgido recientemente. Se trata de llln 
conservador británico que presenta ciertas afinidades eion 
Arendt y más todavía con Oakeshott. En Beyond the New Right, 
John Gray defiende un gobierno limitado, pero se distancia de 
muchas de las ideas y propuestas políticas de la Nueva Dere
cha neoliberal, que según él padecen todas la misma «hyb1ris 
ideológica» que la mayoría de versiones de la política moderna. 
Gray cree tan poco en el progreso como Arendt y cuestiona «ese 
dogma del pensamiento moderno» como una idea recibida se
gún la cual «el crecimiento incesante de los bienes y servicios 
es una meta viable y deseable de la política».68 Su desconfianza 
hacia el descontrol de la tecnología tiene un fuerte matiz ecollo
gista, y Gray asegura que muchas preocupaciones del movi
miento ecologista tienen una mayor afinidad con el pensamie,n
to escéptico que con la izquierda radical. 

No obstante, Gray se ve obligado a admitir que detener lo 
que él considera la deriva hacia la ruina requiere una acci•ón 
radical, y reconoce «una antigua paradoja[ ... ) según la cual los 
conservadores no pueden evitar convertirse en radicales, siem
pre que la práctica política incluye los proyectos hybrísticos e 
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incautos de las generaciones precedentes o ha sido distorsiona
da por innovaciones tecnológicas cuyas consecuencias para el 
bienestar humano no han sido sopesadas».69 ¿Acaso Arendt ha
bría refrendado esta modalidad del conservadurismo? Hasta 
cierto punto sí. Sin embargo, sospecho que ella habría creído 
que la confianza aparente de Gray en la capacidad de los con
servadores para invertir los procesos mencionados y llevar a 
cabo este proyecto de conclusión exitosa participaba de la hy
bris «progresista,> que Gray cree haber repudiado. El problema 
estriba en que quienes adoptan acciones radicales guiados por 
motivos conservadores están poniendo en marcha de modo irni
xorable procesos nuevos, cuyos resultados no pueden predecir 
ni controlar. Esto no quiere decir que se pueda escapar a tales 
dilemas renunciando a la acción política. No hay respuestas 
simples ni concluyentes. La acción siempre es peligrosa, pero 
en circunstancias como las de Alemania durante el ascenso dEil 
nazismo al poder, fue la inacción lo que tuvo la culpa. 

Al final , la modalidad de conservadurismo de que hizo gala 
Hannah Arendt (que era al mismo tiempo su modalidad de rat
dicalismo) es una modalidad muy frecuente y determinada po,r 
su sentido de la tragedia, que en última instancia consideraba 
la futi lidad absoluta de los esfuerzos humanos pero a pesar de 
todo admitía la posibilidad de que surgiera una grandeza deil 
fracaso. Una visión trágica de la vida es profundamente ajena 
a la perspectiva moderna, para la cual todos los males se han 
convertido en «problemas,, que han de ser resueltos mediante 
la ampliación del poder, y que da por sentado (desafiando la ex
periencia previa) que el aumento del poder de la especie hUl
mana en el futuro será empleado con fines benéficos. Por corn
traste con esta confianza característica de la modernidad (que 
por el momento ha dado pocas señales de haberse desinflado con 
el tan anunciado advenimiento de la postmodernidad), la visión 
trágica de Arendt recuerda los relatos clásicos en la medida en 
que contempla a los seres humanos como seres ciertamente lii
bres pero frágiles, enfrentados a un destino sobrecogedor y ca
paces de provocar catástrofes cuando emplean su libertad de 
acción . Por tanto, el éxito absoluto de los esfuerzos humanos es 
imposible. La dignidad humana pasa por mantener el tipo ante 
las acometidas del destino y por preservar el recuerdo de es,e 
mismo desafío y esa misma resistencia en los demás. 

Sobre la revolución, el libro que contiene las expresiones 
más nítidas del radicalismo de Hannah Arendt y también d,e 
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su conservadurismo, ha desconcertado a muchos lectores pre
cisamente porque está impregnado de este elemento trágico. 
Karl Jaspers, a quien el libro está dedicado, le dio a su autora 
una satisfacción cuando dijo que Arendt había presentado una 
visión de la tragedia pero no de la desesperación. Mientras 
que Burke vio la Revolución Francesa como un desastre evita
ble resultante de la hybris del racionalismo, De Maistre como 
el castigo de Dios por los pecados del mundo, para Arendt la 
revolución fue una fase en la que se desplegó la tragedia y 
también el heroísmo inherente al proyecto de la civilización 
humana. El rasgo distintivo de su visión de la política, que en 
última instancia no confraterniza fácilmente con ninguna v,er
sión existente hoy en día del radicalismo ni tampoco del con
servadurismo, queda especialmente bien explicada en la con
clusión de Sobre la revolución , que contrapone los versos de 
Sófocles sobre la futilidad de la vida humana con el mensaje 
representado por Atenas según el cual «lo que permitió que 
hombres ordinarios [ ... ] soportaran la carga de la vida fue la 
polis , el espacio de las palabras vivas y las hazañas libres de 
los hombres, que imbuye la vida de esplendor».70 
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Nacer y tiempo. 
Agustín en el pensamiento arendtiano 

Fran9oise Collin 

I nitium ergo ut esset horno creatus esi!. 
Volo ut si::. 

Agustín 

La lectura que he hecho de Hannah Arendt desde mis pri
meras aproximaciones a su obra en los años ochenta 1 se arti
cula en torno a temas que hoy me parecen tributarias de su re,
ferencia a Agustín: el tiempo, el nacimiento como comienzo, la 
narración ... En su obra y su concepción política, estos temas 
cuestionan o corrigen constantemente la lectura que se pued,e 
hacer de ellos a partir de la referencia a Grecia o a la Moder
nidad. Sin embargo, un cierto horror sagrado ante la obra tan 
vasta y compleja de Agustín me ha mantenido hasta ahora 
alejada del examen de esta relación, o de esta influencia, cuya 
importancia conviene, no obstante, subrayar y analizar.2 

Quisiera aquí al menos esclarecer, de manera forzosament,e 
sumaria, este horizonte y su fecundidad para la obra arend
tiana. No se trata, por tanto, de volver a leer a Agustín, y ni si
quiera de volver a leer todo el Agustín de la joven Hannah, 
sino de señalar los motivos que fecundarán la obra venidera. 
¿Quién es el Agustín de Arendt, el Agustín que hace a Arendt 
o a partir del cual Arendt se constituye? 
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En Berlín, en 1929, fue publicada la tesis de Hannah Arendt 
Der Liebesbegriff bei Augustin (El concepto de amor en Agus
tín)3 en la editorial Springer, en una colección dirigida por Karl 
Jaspers, su profesor, que será su amigo durante toda la vida. 
Hannah Arendt es en aquel momento una estudiante de vein
ticuatro años. A continuación, se dedicará a una obra de un ca
rácter totalmente diferente, de la que redacta sólo los primeros 
capítulos: Rahel Varnhagen. Historia de una judía alemana en 
la época del romanticismo. 4 Interrumpida por circunstancias 
políticas que obligan a su autora a emigrar, esta obra inacaba
da sólo será terminada y publicada mucho más tarde, en 19fi8. 
Por tanto, el segundo libro importante que publica es Los orí
genes del totalitarismo, que aparece en 1951, veintidós afüos 
después de El concepto de amor en Agustín, en inglés y en Es
tados Unidos. Será el nuevo punto de partida de su obra que se 
extiende hasta La vida del espíritu, interrumpida por su mwer
te en 1975. 

El estudio de Hannah Arendt, cuya lectura resulta hoy algo 
laboriosa, había sido recibido con ciertas reservas por su propio 
director de tesis, Karl Jaspers, y con reservas claras por el am
biente de los teólogos protestantes de la época. Podemos p1re
guntarnos, por eso, cómo una joven judía alemana, aunque lai
ca y de una familia asimilada desde hacía mucho tiempo, que 
leía Kant desde los quince años, según se decía, muestra un 
interés prioritario por este «san» Agustín reivindicado por la 
tradición cristiana. Al parecer, lo encontró por medio de los te
ólogos protestantes a los que ella apreciaba, como Rudolf Bult
mann, y también en la enseñanza de sus maestros, particular
mente la de Heidegger,5 quien había impartido un curso sobre 
Agustín y el neoplatonismo (Augustinus und der Neuplatonis
mus), en Friburgo, en 1921.6 El coetáneo y amigo de Hann.ah 
Arendt, Hans Jonas, publicó, por cierto, casi a l mismo tiempo 
su San Agustín y el problema paulino de la libertad. 

El 13 de mayo de 1925, Heidegger escribe en una carta pri
vada a la que llama Liebste (queridísima) que está leyendo en 
este momento De gratia et libero arbitrio de Agustín y lo ciita 
para su intención: «Amo significa volo, ut sis, te amo, quiEiro 
que seas lo que eres».7 Esta frase, usada en sentido amoroso, 
la retomará Arendt muchas veces como leitmotiv en sus p1ro
pios textos y, por cierto, en Los orígenes del totalitarismo. lti'i
nalmente, reaparece en una carta que le envía mucho más 
tarde su esposo, Heinrich Blücher, sin referirse ·a Heidegg,er, 
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considerando que se trata del más bello de los versos de amor. 
¿Es esta cita, asociada al nombre de Agustín, la que determi
nará, a modo de un llamado, a la joven estudiante a dedicar su 
tesis a este filósofo romano-cristiano que la acompañará a 
partir de aquel momento durante toda su vida? 

Porque Arendt lee a Agustín como filósofo y no como teólo
go, incluso después de la conversión de éste. Ahora bien, vein
te años separan este primer libro publicado del segundo, veinte 
años durante los que el mundo de Hannah Arendt se derrum
ba: el nazismo triunfa en Alemania y produce sus efectos de:
vastadores. En 1933 huye a Francia, donde se dedica a diver
sas obras judías, luego, en 1940, pasa a Estados Unidos. Por 
no dominar el inglés, trabaja en periódicos de la emigración y 
luego en ediciones. Sólo después de la guerra vuelve a llevar La 
vida «normal» de intelectual que tenía que ser la suya, pero 
dentro de una coyuntura incomparable con la de los años vein
te. Y en este momento comienza a imponerse en los ambientes 
universitarios y en la escena pública. 

El concepto de amor en Agustín podría constituir, por tanto, 
un momento fugaz y coyuntural dentro de su obra, un libro de 
juventud, redactado dentro del marco de las obligaciones unii
versitarias y que podría haber desaparecido en la tormenta. 
En efecto, ¿qué hay en común entre este trabajo asiduamente 
dedicado a un pensador romano-cristiano - «el único pensat
dor romano», dice- y el porte de filósofa política o de politólo
ga, cuando reflexiona sobre las condiciones de posibilidad del 
mundo común en circunstancias en que se muestra de mane
ra terrorífica que «el ser humano ha llegado a ser superfluo»?8 

Ante los acontecimientos personales y colectivos que atañen a 
Arendt, El concepto de amor no parece, en efecto, tener la na
turaleza de resistir, aunque ella se proponga, con cierta vacii
lación, la reedición del libro. En 1950, para Hannah Arendt 
¿acaso Agustín no es una pagina pasada? 

Aunque ella abandone este primer libro a su suerte en el 
momento en que, a la luz de una larga y trágica experiencia, se 
ve obligada a dedicarse al pensamiento político y al esclarecii-

. miento de otros filósofos, sin embargo, no abandona a Agustín, 
que figura entre los pensadores más citados en sus obras.9 Pero 
de todos modos es un Agustín modificado o, en todo caso, de
cantado, del que toma ciertas citas como motivos conductores. 
Este Agustín que se desliza discretamente por su obra ¿es otr-9 
que el más larga y sistemáticamente analizado de la tesis dti . 
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juventud? ¿O bien ilumina a ésta retrospectivamente permi
tiendo que se comprendan mejor las apuestas, sin duda, en 
aquel entonces aún no identificadas por la filósofa misma? 

Quisiera tratar de indicar cómo, más allá del paréntesis de 
un trágico silencio de veinte años, el pensamiento de Hannah 
Arendt rehace la matriz de lo que la había atraído en el pri
mer trabajo de estudiante. No porque se atuviera a las tesis 
agustinianas o a lo que había extraído de ellas en un análi
sis al mismo tiempo atento y crítico, sino más bien porque des
de aquel primer momento se configuran los temas alrededor de 
los cuales -aunque en una coyuntura por completo diferente 
y en términos distintos- articula su reflexión de madurez: 
una continuidad secreta que ciertamente sólo se esclarece re
trospectivamente, pero que da prueba de las intuiciones se
cretas que revela el pensamiento - aunque no sea el del «pen
sador profesional» sumido en la contemplación sino el que se 
articula con las circunstancias- y que estructuran de mame
ra más o menos visible una obra. El pensamiento está inter
pelado por las circunstancias, pero también informa las cir
cunstancias. 

Se trata, pues, de poner en evidencia aquello de Agustín 
que no sólo es el objeto del análisis de juventud, sino que llega 
a ser un motivo fructífero para toda la obra. No me propongo 
encaminar un estudio de la validez y de los límites del traba
jos sobre Agustín de la joven Hannah Arendt, sino de las hue
llas que este primer desciframiento deja en la elaboraci1ón 
de su obra de madurez: no voy a evaluar su conocimiento de 
Agustín, sino tratar de comprender cómo ella irá elaborando 
su propio pensamiento a partir de los elementos que ha e,n
contrado o lo que irá haciendo con estos elementos. Lo que se 
puede llamar la obra de juventud de Arendt -Agustín y Ra
hel Varhagen- ¿tiene una relación y cuál con la obra de ma
durez, si se tiene en cuenta la ruptura que las separa? 

La tesis y los temas 

Hannah Arendt no es historiadora de la filosofía. Incluso es 
posible -como lo han subrayado algunos comentaristas- que 
no siempre se preocupe por la exactitud o la exhaustividad en 
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su acercamiento a las obras y que su lectura de Agustín sea 
cuestionable en bastantes puntos. Es una pensadora que de 
los filósofos retiene aquello que le permite pensar «por ella 
misma», según su propia fórmula, pero que no pretende dar 
cuenta «objetivamente» de la validez de un sistema. 

Y cuando ella justifica ·s.v. interé~ por Agustín, no deja de 
mencionar que1 por urt hujo, ~e trat.fü de un pensador no siste
mático, y por el otro, que en él el pensar y la narración biográ1-
fica están estrechamente vinculadas. Es así como hay que com
prender sin duda que la joven estudiante de filosofía aborde, 
inmediatamente después de su tesis sobre Agustín, el estudio 
Rahel Varnhagen. La vida de una judía alemana en la época 
del romanticismo. Este proyecto no corresponde exactamente :a 
los criterios de un trabajo filosófico de tipo universitario tail 
como se lo esperaría de la joven y brillante Hannah, pero se v,e 
cómo asoman lo que son y serán las preocupaciones de Hannalh 
Arendt: el análisis de la relación entre lo público y lo privado, 
por un lado y, por el otro, entre asimilación y exclusión, a par
tir de la experiencia judía alemana, y de una mujer judía ale
mana. 

En estos dos primeros libros, a pesar de la heterogeneidad 
de sus materias, aparecen ya las dimensiones que caracteri
zan los temas de reflexión de Arendt. En ambos se subraya l.a 
relación entre pensar y narrar -al que volverá en numerosas 
ocasiones- , una relación que se especifica en la vinculación 
de la singularidad de una vida a la generalidad del pensar: no 
sólo las relaciones entre relato y pensamiento, sino el carácter 
biográfico que impide toda elaboración filosófica. En ambas 
obras aparece el motivo del amor, sea cual sea el sentido en 
que se lo entienda, no sólo en la constitución de una identidad[, 
sino además en la de la relación con el mundo, siendo anterior 
a todo actuar político o aun propio a éste. Lo que, sin embargOI, 
distingue profundamente las dos obras es, por un lado y evi
dentemente, su estilo: el análisis de una obra en un caso y, en 
el otro, el del relato analítico de una vida, pero también tienen 
un tono diferente. Mientras que en el estudio sobre Agustín 110 
trágico -la parte sombría- está poco o nada presente, domi
na, en cambio, la vida y la personalidad de Rahel por su dobl1e 
marginación como mujer y judía en una sociedad sólo aparen
temente acogedora. De una manera todavía personal, la cues
tión del mal está ya íntimamente conectada con la cuestión die 
la política, que se despliega e interroga a partir de una expe-
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riencia singular. Y se puede pensar que la identificación de 
Hannah Arendt con esta persona - de la que dice que es una 
amiga muy íntima- apunta al mismo t iempo a la situación de 
judía, aunque asimilada en principio, pero siempre amenaza
da, que ella comienza a percibir como la suya. 

Los temas definidos por la obra de juventud estarán pre
sentes y alimentarán las obras de madurez. En su último libro 
-que queda inacabado-, The Life ofthe Mind , Hannah Arendt 
brinda un nuevo e importante homenaje a Agustín al dedicar
le un capítulo entero alrededor de los temas de la voluntad 
y la libertad. Pero en cada uno de sus otros libros, desde .El 
origen del totalitarismo hasta Sobre la revolución, pasando 
por La condición humana, se refiere a él y lo cita en muchos 
lugares, tanto o casi tanto como sus maestros griegos y mo
dernos: Platón, Aristóteles, Kant. También hay que señalar 
que buena parte de los términos que le sirven como motivos 
conductores y que son retomados por sus comentaristas, par
ticularmente los términos latinos, proceden de s u lectura de 
Agustín: vita activa, nacimiento, amor mundi; ete. • 

También las referencias griegas en su pensamiento, incluso 
cuando se define como pensamiento político, pensamiento de 
«politólogo» según su propia formulación -aunque se trata 
más bien de una filosofía del mundo común- están siempre 
atravesadas por una referencia romano-cristiana, y la reJfe
rencia a la polis, que queda corregida por la referencia ,a la ci
vitas, se ilumina, a su vez, desde la «Ciudad de Dios». Esta no 
la toma, desde luego, del lado de lo religioso: Arendt no se deja 
llevar por la teoría de las dos ciudades, la terrenal y la celes
tial, la de los hombres y la de Dios, pero en su concepción de la 
ciudad terrenal introduce dimensiones que Agustín orienta 
por la vía cristiana. 

En su definición de lo político y del mundo común hay un 1 u
gar dispuesto para lo que se podría llamar la apuesta por lo 
otro, o incluso lo indomable, que se hace cargo de la heterorno
mía dentro de la autonomía. Toda constitución de un mundo 
común, aunque esté regido por el cálculo y enmarcado por las 
leyes, incluye la dimensión de un voto de confianza, de una fe 
jurada. La filósofa introduce así «la fe y la esperanza»'º corno 
virtudes políticas, cuya introducción es necesaria por el me:ro 
hecho de que el mundo está inscrito en el tiempo e, irreducti
ble al puro proyecto, comporta una parte imprevisible. La al
teridad y la temporalidad son indisociables, lo que también 
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atestigua otra temática, surgida más directamente del judaís
mo, la del perdón y de la promesa. 

¿En qué la referencia a la tradición del pensamiento cristia
no queda atravesada y/o corregida por una referencia judía? 
Esta cuestión es compleja: de hecho, los pensadores judíos que 
Arendt cita son pocos. La dimensión judía de su pensamiento 
parece estar más bien relacionada, por un lado, con su tradi
ción cultural de la que habría que identificar los elementos mat
yores, y por otro lado, con una coyuntura política, la del antise
mitismo, que adoptará la forma del exterminio. También se 
podrían encontrar pruebas de ella dentro de la referencia cris
tiana misma por el privilegio que Arendt otorga a ciertos motil
vos y por la exclusión de algunos otros. Así, el motivo del tiem
po y de la espera convierte todo nacimiento (y no el de Cristo) 
en el evento de la encarnación: «cualquier niño es divino». O, 
también, pot la ausencia del motivo cristiano de la pasión y de 
la cruz -que la irrita en su exageración barroca católica-y el 
rechazo obstinado de identificar el dolor del mundo con este 
motivo o de inscribirlo en el horizonte de la «redención». 

Así deberían esclarecerse las diversas aportaciones de las 
que el pensamiento arendtiano, incluso como pensamiento p0t
lítico -aunque lo político adquiere en éste el sentido amplio 
de «mundo común»- constituye la síntesis: las griegas, sin 
duda, y las modernas, pero a través de Agustín también las de 
tradición romano-cristiana y en cierta manera las de la cultrn
ra judía, equilibrándose estas fuentes diversas en el mestiza.
je del pensamiento. Y no se puede olvidar que aquel a través 
del cual le habla el pensamiento cristiano es un romano roma
nizado del norte de África y un converso. 

Amor mundi. Fabrica dei. Vita activa 

El concepto de amor en Agustín tiene tres secciones: la pri.
mera se ocupa del amor, que define el proyecto general si nos 
remitimos al título, la segunda trata de la creación, la crea
ción de Dios y la que continúa el hombre, la tercera está dedi
cada a la vita socialis, la vida en sociedad. 

Si se lo sobrepone como una transparencia a la obra de ma
durez de Arendt, El concepto de amor en Agustín parece esbo,-
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zar las grandes líneas de aquélla. Incluso antes del análisis 
critico de las malas acciones de la modernidad, no es la crea
ción continuada de la fabrica dei por la fabricación humana lo 
que humaniza al ser humano. Porque «al contrario del fabri
car de Dios, quien contiene en sí mismo el mundo que crea 
(mundo infusus fabricat) y que por eso tiene una relación ori
ginaria con lo que es creado, que sólo existe en tanto creación 
de Dios, el ser humano sigue siendo extraño a su propia fabri
cación (fabricatum). El ser humano puede retirarse en cual
quier momento de lo que él mismo ha fabricado sin que ésto 
deje de estar disponible». Y ella concluye: «Incluso cuando el 
hombre se instala en el mundo -lo que hace con el fabricare
el mundo conserva, pues, su carácter extraño original».11 

Más tarde se volverá a encontrar -y más precisamente en 
La condición humana- este lugar secundario asignado al 
obrar, al fabricar, que la modernidad identifica con el ser en el 
mundo, y por medio del cual parece que el hombre se apropia 
del mundo transformándolo, mientras que lo que crea de esta 
manera se distancia de él, volviéndolo cada vez más extraño a 
sus propias obras, cada vez menos «mundano», y convirtién
dolo en medida creciente en excluido y solitario. 

Pero, si no es fabricando, ¿cómo el ser humano puede estar 
en su casa en el mundo? «No es el fabricare como tal lo que 
quita al mundo el carácter de extranjero y que convierte al ser 
humano en un habitante del mundo - el fabricare deja al 
ser humano, en cuanto a su esencia, siempre al exterior del (a
bricatum- sino el amor al mundo, amor mundi, por medio del 
cual el ser humano convierte a l mundo explícitamente en su 
patria, y del que sólo espera, en el deseo, su bien y su mal.» El 
ser humano no contribuye al mundo fabricando sino amando. 
Por tanto, sólo así el ser humano y el mundo se vuelven «mun
danos».12 «No habites en la obra hecha sino que habita ,en 
aquel que la ha hecho»13

: Sitúate en el movimiento de la crE:a
ción, no en la cosa creada. 

El amor al mundo que vuelve «mundano» pasa por los seres 
humanos: amar el mundo significa amar a los seres humanos 
que lo habitan. Pero se trata de amarlos con un amor que no 
es el de la cupiditas apropia ti va relacionada con el placer --la 
concupiscencia del deseo que se convierte en necesidad- sino 
que es el de la caritas o dilectio cuya característica es que se 
dirige a todos los seres humanos que forman parte de la hu
manidad. Porque «todos los que aman el mundo se llaman 
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mundo. Por eso, el mundo son los que aman el mundo (dilec
tores mundi)». Se trata del mundo humano que hay que cons
tituir por el hecho de habitarlo y amarlo (diligere ).14 

Este amor se extiende potencialmente a todos los seres hu
manos; el termino de pluralidad aquí aún no se pronuncia. La 
humanidad los vincula al mismo tiempo por generación (gene
ratione) y por imitación, o sea en la dimensión natural y la 
simbólica. Por generación, porque todos son descendientes de 
Adán. Por imitación, porque todos son, como lo revela la en.
carnación, por ser imitación de Dios. La humanidad es una co
munidad histórica, «fundada a partir de los muertos y con los 
muertos». Pero la humanidad es también el amor a cada uno 
de los seres humanos en su carácter excepcional, como singu.
larmente creado. Este nuevo u otro sentido del amor es el que 
Cristo revela como amor al prójimo, y así, la proximidad de los 
seres humanos ya no es por naturaleza ni histórica (generatio
ne), sino por relación directa con el Creador a través de Cris
to: la igualdad es aquí igualdad en el pecado y en la redención. 
El parentesco no se sitúa ya en la generación, sino en la gra
cia. La Ciudad de Dios no suprime la ciudad terrenal, sino que 
se sobreimprime a ésta. Los seres humanos se vinculan por uin 
doble estatuto: el que los une por generación e históricamente, 
y el que une a cada ser humano singular a Dios. En esta co
munidad «el género humano se disuelve en cierto modo en sus 
componentes, los seres particulares».15 

Así, en la obra de Arendt se elabora posteriormente la idea 
de la comunidad plural inscrita en el t iempo como comuni
dad de excepciones, de los cada-uno, esta elección del particu
lar o del único en el seno mismo de la fraternidad generacional 
Sin embargo, desde aquel momento Hannah Arendt plantea 
la pregunta acerca de la irreductibilidad de la relación parti
cular, la del ser humano con otro ser humano en la esfera pri.
vada. A diferencia de los griegos, «el mensaje cristiano propo
nía una forma de existencia, en la cual los asuntos humanos 
en general tenían que remitirse a la esfera pública para retor
nar a la relación personal entre uno y otro ser humano. El he,
cho de que más adelante se haya identificado esta relació1r1 
personal con la esfera privada o que se la haya transformado 
en ésta -en la medida en que se oponía manifiestamente al 
dominio de lo público y político- está relacionado con la na
turaleza de la situación histórica. A lo largo de toda la anti
güedad greco-romana se entendía la esfera privada como úni-
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ca alternativa a la esfera pública. Es decir que todo lo que de
terminaba la interpretación de estos dos espacios era el con
traste entre lo que se quería mostrar a todo el mundo y lo que 
sólo podía existir en la sombra y que por eso tenía que perma
necer escondido. Lo que resultó decisivo en el plano político es 
que el cristianismo buscaba la oscuridad, manteniendo la pre
tensión d~ emprender en secreto lo que siempre había sido 
asunto de la esfera pública, escribe en Introducción a la polí
tica.16 El mensaje cristiano, al menos en su versión católica, 
quiere ser un espacio público de reunión -una reunión cuyo 
eje es un concepto de fraternidad que excede los limites pura
mente de los cristianos- sin ser por eso un espacio de la apa
riencia, porque la Iglesia no es un poder secular. En su versión 
protestante, en cambio, y con Lutero, el mensaje cristiano es 
reconducido a su dimensión puramente privada. 

Se podría decir, pues, que en la concepción de la pluralidad 
humana en el mundo, las dos ciudades agustinianas se co,n
jugan: la ciudad fraternal de Adán y la ciudad electiva de 
Cristo. De esta manera, ella integra y seculariza la teoría 
agustiniana del doble origen, tal como parece anunciarlo de 
manera premonitoria al final de El concepto de amor, donde 
se enfrenta a esta contradicción, que califica de «aparent,~»: 
«Sólo en este nudo -escribe-, en este lazo, este entrelaza
miento que procede del doble origen, llega a ser comprensible 
la importancia del prójimo. El otro es el prójimo en tanto per
tenece al género humano, y también lo es en el desprendi
miento y la explicitación que resultan del aislamiento que el 
ser particular efectúa». 17 

Sobre este doble fundamento del vínculo Arendt no dejará 
de reflexionar, también en su obra política, y siempre recha
zará su reducción a la división griega entre lo privado y lo pú
blico, retomándolo constantemente en su concepción del ser
con-los-otros, de la fundación del mundo común que, segiún 
ella, nunca puede dar lugar a la economía de la unicidad en la 
pluralidad. Cada uno es alguien y en la medida en que es al
guien está también con los otros. Sólo puede haber un ser-coin
los-otros si a cada uno «se trata como un fin y no como un me
dio», tal como lo recuerda su otro maestro, Immanuel Kant, al 
que no cita en relación con este punto. Se comprende de es:ta 
manera cómo en el seno de su obra lo filosófico resiste dentro 
de lo político, y que su concepción de la política es irreductible 
a toda totalización, sea dialéct ica o no. «Todo niño es divino,,. 
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El momento cristológico de la encarnación indica esta conjun
ción de lo único y lo común. Pero la encarnación persiste: Cris
to no sube al cielo de la ciudad de Dios, no reconcilia esta divi
sión por su muerte y su resurrección, que aquí son ausentes. 

El amor al mundo como irreductible al fabricar, las condi
ciones de la relación con la humanidad, tanto en su conjunto 
como en la particularidad de cada uno, en la continuidad y en 
el evento, quedan así esbozados en este primer trabajo sobr,e 
Agustín y reaparecerán en la obra filosófica que será elabora.
da veinte años más tarde. La noción que, desde luego, no apa
rece en este primer trabajo es la del actuar, tan importante 
más tarde e irreductible a la del fabricar, y que convierte d 
ser-con-los-otros no en algo dado que se entiende por sí mismo, 
sino en el resultado de una decisión permanentemente reno
vada desde la facultad de juicio y la interpelación del diálogo. 
Esta noción del actuar será injertada en la concepción griega 
y, más concretamente en la artistotélica de la praxis, en siu 
oposición o, al menos, en su contraste con la poiesis, de la que 
al menos una forma -la forma degradada- queda aquí ex
presada en el fabricare. De todos modos, el actuar está ya im
plícitamente presente en la idea del ser humano como cread01r, 
como initium, iniciativa, donde hay que precisar, sin embargo, 
que no se trata de una creación primera, sino de una creación 
retomada y continuada. 

La innovación posterior del pensamiento de Arendt, que dei
fine decisivamente lo humano como praxis plural, es sin duda 
la respuesta -el añadido indispensable- a la teoría de la fra
ternidad que queda esbozada en la lectura de Agustín en los 
términos de la caritas, y esta respuesta es una interpretación 
de la fabrica en un sentido no fabricador: la praxis traducida 
del griego es lo que en la fabrica se refiere no a la cosa creada 
sino al movimiento de la creación; y éste remite al acto. 

Lo que Arendt retiene de la lectura de Agustín y del pensa
miento cristiano que aprehende a través de él es en este pun
to - y en otras obras volverá sobre él- una determinada lec
tura del tiempo y del papel que incumbe al ser humano - al 
que designa como el quien o e] alguno- en el tiempo. Porque, 
si en el mundo griego se piensa la physis -la naturaleza- 
como crecimiento, el pensamiento cristiano introduce en esta 
idea de crecimiento natural continuo la idea de comienzo, de 
evento inicial, representado por la problemática de la creación 
y la encarnación. El tiempo cíclico, que representa la inmovii-
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lidad de la eternidad, es sustituido así por el tiempo del acon
tecimiento, introducido por la aparición del ser humano. El 
tiempo humano no es la continuación del tiempo de la physis 
o del ser. Lo que interesa a Arendt de la doctrina cristiana es 
que el mundo sólo es mundo humano a partir del momento 
en que es asumido, «amado» por el ser humano, humanizado 
por su iniciativa. En El concepto de amor en Agustín escribe: 
«No es el fabricare como tal el que quita al mundo su carácter 
de extraño y que convierte al ser humano en habitante dlel 
mundo -el fabricare deja al ser humano en cuanto a su esen
cia siempre al exterior del fabricatum-, sino que es el amor al 
mundo por medio del cual el ser humano convierte al mundo 
explícitamente en su patria y del que sólo espera en su deseo 
su bien y su mal. Sólo de esta manera el ser humano y el mun
do se vuelven "mundanos". La mundaneidad del mundo sólo 
es posible donde hacer y amar el mundo llegan a ser autórno
mos, independientes del puro ser creado». 18 «No habites en la 
obra hecha, sino en aquel que la hizo», escribe Agustín. 19 

«En efecto, no sólo se llama mundo a esta creación de Dios, 
el cielo y la tierra (. .. ), sino además se llama mundo a todos los 
habitantes del mundo. Por tanto, el mundo son los que aman 
el mundo (dilectores mundi). El concepto de mundo es doble: 
por un lado, el mundo es la creación de Dios -el cielo y la t iie
rra- dada de antemano a todo dilectio mundi , por otro lado, 
es el mundo humano que se constituye por el hecho de habitar 
y de amarlo (deligere )». Y aquí Arendt se refiere - la única vez 
en todo el libro- a Heidegger, subrayando que él también 
hace esta distinción. Sin embargo, podemos preguntarnos si la 
posición de Arendt no se distancia decididamente de su anti
guo maestro. Porque para Heidegger, si el ser humano es <<el 
guardián del ser», que se preocupa del ser y que debe hace1rlo 
advenir, el sentido de este advenir queda enfatizado como un 
desplegarse, como un hacer aparecer al ser. Arendt, en cam
bio, no habla de un hacer advenir, sino de una innovación. 
Esta diferencia de posición dentro de un mismo horizonte se 
repite en la distinción, es decir la oposición de la que resullta 
que el ser humano se llame, por un lado, el «ser hacia la muer
te» y, por el otro, «el ser hacia el nacimiento». A este respecto 
Hannah Arendt cita a Agustín: «Se puede preguntar qué es la 
vida refiriéndose a su origen o al fin de su existencia. Es ci,~r
to que las dos cuestiones llevan al no de la vida (nondum aún 
no/iam non ya no),2º pero esto no es cualitativamente difenm-
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te; el "aún no" designa el origen y el "ya no", la muerte. El no 
del pasado y el no del futuro están lejos de ser idénticos. El 
no del "aún no" de la vida tiene un sentido positivo. Está rela
cionado con lo que sucede al "aún no", a lo que ha sido creado 
[ ... ] la vida del "aún no" tiende hacia su ser. El "aún no" de la 
vida, por tanto, no es nada; al contrario, como origen la deter
mina en la positividad de su ser».21 

La caritas no es cautivadora: no determina su objeto. Deja 
ser pero también hace ser. Esta caritas en tanto dejar ser y ha
cer ser es la que, sin duda, expresaba la frase que le escribi1ó 
Heidegger cuando estuvo enamorado de Hannah. Ella la repi
te, pero extrayéndola de su contexto pasional que vincula a 
dos seres, para convertirla en la base de la relación de cual
quiera con cualquiera: incluso en la esencia misma de la crea
ción, que no es creación de cosas, sino de seres humanos. En 
cierto sentido, la creación siempre es procreación o infanta
ción mutua de la vida de cada uno, y de cada uno como vivien
te, llamado a ser. A través del análisis de la fabrica y siguiend10 
a Agustín, Hannah Arendt disocia radicalmente dos término:s 
que, al menos en francés, tienen consonancias extrañas y en
gañosas: producción y reproducción. Porque dicha reproduc
ción entendida como poner en el mundo no es reductible a nin
guna forma de producción. 

El tiempo de alguien 

Arendt subraya que el tiempo como historia significativa 
es una invención romano-cristiana. Así, Agustín, el primer 
pensador del tiempo según ella, asume la temporalidad en su 
pensamiento bajo el patrocinio de la memoria; porque «la 
sede del alma es la memoria». Él piensa el tiempo en el tiem
po, allí donde la dominación griega del lagos, pero también 
del mythos pretende sustraerse sustituyendo el tiempo por 
un puro presente. 22 

Para los griegos el tiempo es sólo transición y la única re
sistencia a esta transición es la contemplación de lo inmóvil, 
de la esencia, de lo eterno. De esta manera se oponen la fuga
cidad del mundo y la permanencia de la idea (Sobre la revolu
ción). En cambio, en el pensamiento romano-cristiano se per-



fila la idea de una continuidad en la transición, de una dura
ción en la renovación: el tiempo es a la vez continuidad, nova
ción y desaparición. A diferencia de la palabra arché, que sig
nifica comienzo, su equivalente latino principium significa al 
mismo tiempo principio y comienzo: el principio es también co
mienzo. Sin embargo, para Agustín la ruptura sólo se produjo 
una vez, con Cristo, «como hecho sobrenatural que quebrantó 
el curso de la historia secular. [ ... ] En la concepción cristiana 
-escribe Arendt-, la historia profana quedaba relegada a los 
ritmos antiguos,,. Lo que convierte la ruptura en una dimen
sión histórica (la revolución) es la laicidad, que inscribe el 
nuevo principio en la realidad profana. Pero, al mismo tiempo, 
cada comienzo tiene y es su propio principio: así se ilumina la 
unicidad y la fecundidad de cada alguien, que están vinculla
das al nacimiento y a la extraña relación entre nacimiento y 
revolución, que son los dos «milagros» que rompen el encade
namiento causal, los dos principios de heterogeneidad en la 
continuidad. 

La revolución es para Arendt una figura pública e histórica 
de lo que constituye la venida al mundo de cada nuevo nacido, 
tal como lo perciben ya los romanos. Así, ella escribe de Vir,gi
lio: «El poeta del siglo I antes de Cristo desarrolla a su mane
ra lo que san Agustín articularía en el siglo v de la era cristia
na en un lenguaje conceptual y cristianizado: Initium ergo ut 
esset, creatus est homo». El ser humano fue creado para que 
haya un comienzo «y que finalmente tenía que aparecer en el 
curso mismo de las revoluciones de la época moderna» dando 
cuenta de las afinidades entre nacimiento y fundación. 23 

Estas consideraciones están articuladas a la primera elabo
ración de la noción del quien, del alguien, que sustituirá la no
ción de sujeto o individuo en toda la obra de madurez y en lu
gar de la cual ella usa a veces el término de actor. Desde El 
concepto de amor Hannah Arendt elabora la distinción entre 
qui y quod, entre quien soy -quien sólo da cuenta de sí mis
mo por la palabra y la acción- y lo que soy en tanto realidad 
substancial identificable. 

Como precisa a continuación, sólo las cosas t ienen una 
esencia fija, una «naturaleza», y más tarde dirá que los huma
nos son los «quien», los «alguien», y el alguien se define esen
cialmente como fuente de iniciativas y de sentido, que no s:on 
reductibles a una definición substancial. Pero el quien, el al
guien, el actor, al no estar fijado en su naturaleza, no es por 
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eso un sujeto autónomo que se autodetermina: es un creado 
que crea y que se crea o, también, es un actuar que actúa so
bre un fondo dado.24 Las confesiones de Agustín, lo mismo que 
el relato de la vida de Rahel Varnhagen y todos los relatos a 
los que Arendt se dedica, hablan claramente de esta persis
tencia en la variación, de un yo entregado a su historia. Todo 
ser humano es initium, comienzo e iniciativa, que recibe su 
fuerza al retener su memoria, que no es una forma de abolii
ción del tiempo sino, al contrario, es el hacerse cargo de su 
realidad constitutiva, del entrecruce entre la transición y l:a 
permanencia. 

Hannah Arendt no vacila en definir a Agustín como el pen
sador de la voluntad por excelencia. Lo que le interesa en su 
reflexión es la manera en que éste considera la voluntad como 
constitutiva de toda acción humana. Esto lo ilustra al indicar 
que para Agustín la distinción entre velle y nolle, querer y no 
querer, es una distinción falsa, porque el no querer -la abs
tención- es a su manera una forma de decisión. Así, el «dejar 
hacer» no dispensa de la responsabilidad. La voluntad es tam
bién voluntad de no querer, de la abstención, y la abstención 
es imputable a su sujeto. 

En cuanto a la libertad, Arendt recusa la interpretación 
agustiniana en términos de liberum arbitrium, la libertad de 
elección entre dos o más objetos posibles que él sostiene a ve
ces. La libertad es más originaria: no está vinculada a objetos 
preexistentes de los que dispondría, sino que es constitutiva 
de su objeto. La libertad de elección actualiza: hace que sea lo 
que aún no era. 

El mal 

La violencia histórica ha revelado que la fraternidad no es 
evidente y que la natalidad puede ser burlada. ( ,,¿Por qué h:a 
nacido usted?».) Por eso la filosofía arendtiana se formula en 
términos políticos: el ser se convierte en un tener que ser 
siempre incierto y el actuar sólo puede preservar el ser en tan
to ser-con-los-otros. La encarnación nunca tiene lugar de ma
nera irrevocable: siempre está potencialmente condenada. E:l 
masacre de inocentes no excluye a nadie y es una amenaza 
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permanente. La pura pérdida existe. El mal no engendra el 
bien y no puede ser su condición. 

También sostendrá, en su determinación de la lucha política, 
que - aunque sea legítima- si toma la violencia por principio, 
ya no podrá surgir de ésta, quedando la violencia inscrita en el 
centro del nuevo mundo que pretende inaugurar. Por eso, si se 
dan casos donde la violencia es indispensable en semejante lu
cha, sólo puede serlo de manera coyuntural, pero no estructu
ralmente. El mal no engendra el bien y la violencia no puede ser 
la generadora de la historia. Esta posición ilumina desde otro 
ángulo por qué Hegel le resulta sospechoso, para quien lo neg:a
tivo es constitutivo de lo positivo, y la muerte, de la vida. Tam
bién esclarece su análisis crítico del marxismo que recurre a 
malos medios para un supuesto fin bueno, quedando éste con
taminado por los medios de los que se sirvió. Hannah Arendt se 
rebela fundamentalmente contra la legitimación de un sacrifi
cio en el altar de la historia y, por decirlo así, en su provecho. 

Sin embargo, la cuestión del mal, que en el pensamiento 
posterior de Arendt ocupará un lugar importante, aquí no es 
más que insinuada bajo la forma del «pecado original» que 
afecta a todos los herederos de Adán. Por lo demás, seguirá 
siendo difícil elucidarla filosóficamente en el pensamiento 
arendtiano a pesar de los numerosos debates coyunturales: a 
los que han dado lugar sus tomas de posición acerca del geno
cidio judío. Es sabido, sin duda, cuánta indignación ha suscita
do su afirmación sobre la «banalidad del mal». Para ella no se 
trata, sin embargo, de minimizar la importancia del desastre 
ni la responsabilidad de quienes lo provocaron. Todo lo contra
rio. Lo que quiere desmistificar con este término es la diabo,li
zación y, por tanto, la magnificencia del crimen: porque el cri
men no es algo grande. Lo han cometido «gente corriente», los 
que se abstuvieron, dejando que se cumplan las órdenes y es
cudándose tras ellas, como Eichmann, quien dijo en su defensa 
que no tomó ninguna iniciativa, sino que sólo obedeció órdem~s, 
lo que trató de identificar de manera ridícula con el imperativo 
de la ley moral kantiana. Arendt niega vehementemente cu:al
quier grandeza al crimen, y se resiste a su carácter sublime, 1tal 
como queda testimoniado en la obra de arte, si se sigue a Kant 
y a los que después de él han usado ampliamente esta atribu
ción. No hay una estética del mal. El crimen desnuda el mum
do, extingue la palabra. Incluso la muerte, inscrita en el centro 
de toda existencia, queda callada. De manera que, sin enfren-
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tarse largamente al «ser para la muerte» de su profesor Hei
degger, lo elude en beneficio de un «ser para el nacimiento», y 
pretende sustituir la afirmación filosófica usual de «los morta
les» al calificar los seres humanos como «nacimientales». 

Sin volver al caso de Eichmann o a la cuestión del genoci
dio, Arendt los aclara, sin embargo, en el capítulo dedicado a 
Agustín, como hemos recordado, en el tomo II de La vida del 
espíritu. Allí muestra, por un lado, en qué sentido la libertad 
no puede confundirse con el liberum arbitrium que consistiría 
en elegir entre dos objetos preexistentes, en qué sentido la li
bertad no es libertad de elección, sino libertad constitutiva. 
Por otro lado subraya que nadie queda dispensado jamás de la 
voluntad: el no querer, el nolle, es parte integrante de la vo
luntad, del velle, y no su alternativa. El dejar hacer es un acto 
acreedor de juicio. Si bien Arendt no elabora una verdadera 
teoría del mal, aunque está en el centro de su reflexión de ma
durez, desde esta perspectiva parece que el nolle del velle, la 
elección de no querer, es una forma o incluso la forma mayor 
de complicidad con el mal. 

Si el mal no nace o no sólo nace del crimen sino también del 
dejar hacer, del dejar ser, se podría inferir que, dejado a la 
merced de sí mismo, el ser es malo y que sólo el actuar huma
no consigue, con su obstinación, evitar su proliferación. Esto 
es lo que subyace secretamente en su pensamiento de madu
rez, aparentemente tan voluntarista. «El desierto crece», dice 
Arendt retomando una frase de Nietzsche, y la acción humana 
consiste en luchar contra esta expansión del desierto por me
dio de la resistencia de las oasis, para ganar un poco de terre
no donde pueda sobrevivir algo de la afirmación del ser-con
los-otros, de la vita en tanto vita activa. 

A partir de aquí se comprende que, en el debate que con
fronta a Agustín al maniqueísmo, Arendt toma sus distancias 
respecto a este último: para ella, el mal no es un principio ge
nerador. 

La fe y la ley 

El «Quiero que tú seas», proferido un día por el joven Hei
degger, desborda el espacio de la pasión al que inicialmente 
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había pertenecido y determina el espacio diagonal que Arendt 
sitúa en otra parte, en el fundamento de la política: tomar al 
otro como interlocutor, dirigirse a él, a ella, y aceptar la sor
presa de que él se dirija a uno mismo, sin protegerse, de estar 
expuesto al otro, como lo implica la vida pública: así traduce 
Arendt el motivo cristiano que detectó en Agustín y cuya reso
nancia escuchó a través de Heidegger. 

Lo propio de la caritas es que no es selectiva: no se confun
de con el amor en el sentido singular del término. Su funci,ón 
es que cada uno de los seres humanos se encuentre, sin excE:p
ción, en el espacio de lo que el cristianismo designa como fra
ternidad humana, de la que nadie queda excluido, donde cada 
uno es destinatario de ser tratado como un «alguien», según la 
terminología que Arendt usará al reflexionar sobre la consti
tución del mundo común. Así rescata los fundamentos cristita
nos de la «fraternidad» democrática moderna y de su principio 
de igualdad, o sea de su universalidad. 

En este traslado -en cuanto a otros aspectos constituti
vos-, desaparece, sin embargo, la fuerza de novación de la 
creación. En el avenir de la democracia, el acontecimiento tiie
ne lugar, ha tenido lugar una vez por todas en la fundación 
revolucionaria. A continuación sobreviene -o amenaza con 
sobrevenir- el reino inmóvil de lo igual, aunque, sin dudla, 
constantemente entregado a correcciones, pero donde ya nada 
ocurre. En la idea de la democracia hay algo que la asemeja. a 
la idea de la eternidad o del «fin de la historia»: el aconteci
miento ya tuvo lugar, y sólo se trata de hacerlo durar, es decir, 
de perpetuar su recuerdo. Así, la democracia legal concilbe 
más fácilmente la pluralidad sincrónica, la de los coetáneos, 
que la pluralidad diacrónica de las generaciones: en ella, el co
mienzo está cumplido o tiende a estarlo. 

Confrontando El concepto de amor en Agustín, de 1929, con 
la obra que se despliega después de la guerra, se descubre, por 
tanto, al mismo tiempo la persistencia de una problemática ya 
esbozada en el trabajo estudiantil y los desplazamientos que 
experimentará, debidos tanto a la interpelación desde los acon
tecimientos como a una dedicación más personal y más pro
funda al pensamiento. Pero en el asombroso desarrollo de la 
obra, nunca queda abandonado el diálogo con Agustín. Y si :se 
puede identificar un «motivo» recurrente, que sirve si no de 
hilo conductor al menos de hilván a toda la obra, es cierta
mente el de la natalidad en tanto initium, en tanto comienzo 

94 



donde algo comienza y vuelve a comenzar no sólo una vez en 
Cristo, sino en cada alguien: la encarnación no ocurre una vez, 
sino cada vez. Nacer y tiempo. Nacer es el tiempo. 

Esta conservación del motivo agustiniano en la elaboración 
de la idea del mundo común impone una concepción compleja 
y original de lo político de la que se puede decir que entrelaza 
inseparablemente la fe y la ley. La ley, porque se trata de una 
política apoyada en los derechos: los derechos del ciudadano. 
La fe, porque se trata de una política que excede las condicio
nes del contrato y necesita un voto de confianza, una «fe jura
da», guardiana indispensable del vínculo, una fe que se com
promete con la indecidibilidad del tiempo y no con la garantía 
de la eternidad. Siempre hay lo Otro en el otro, como lo dirá el 
coetáneo de Hannah Arendt, Émmanuel Lévinas, quien, po,r 
su parte, sólo retiene el elemento ético de este enunciado, del 
que excluye lo político, mientras que Hannah Arendt, aunque 
distingue entre la bondad y la justicia, sitúa esta última en los 
confines de lo político y lo ético, de la ley y la fe. 

En su obra, la justicia es la base constitutiva de la pluralii
dad humana en tanto pluralidad no de los mismos, sino de las 
excepciones, no de los individuos, sino de los alguien. La co
munidad es una comunidad «desobrada», o en todo caso irrei
ductible a sus obras, y esta comunidad es siempre «indeclaraL
ble»25 incluso en el diálogo mismo que la confiesa. 

Se puede pensar que lo retenido por estas observaciones en 
cuanto a la definición de la societas como mundo común que 
excede la dimensión de lo «social» es una huella romano-cris
tiana, una huella de Agustín. 

Notas 

l. Entre otros «Le privé et le public», en Les cahiers du Griff 33 (1985), 
París. «N'etre» en Ontologie et politique, ed. 'I'ierce, col. Littérales, 1988, re1i
ditado por Payot-Rivages bajo el título Philosophie et politique; «Pensare/rac
contare», en D.W.F. Roma, 1986, «La condition natale» etc. 

2. Claude Morali dedica un artículo a lo referente a esto: «Cambien d'a
mour?», en: Saint Augustin, número especial de Cahiers de l'Herne, 1988. 

3. Este texto fue traducido al francés por A. Sophie Astrup y publicado 
por Editions Tierce, col. Littérales, Introducción de Guy Petitdemange. 

4. Traducción francesa por Henri Plard, Ed. Tierce, col. Littérales, París. 
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5. Además de alusiones breves a la cuestión del tiempo en Agustín en 
Heidegger, El ser y el tiempo. 

6. Véase a este respecto Otto Poggeler, La pensée de Martín Heidegger: 
un cheminement vers l'Etre, París, Aubier-Montaigne, 1967, y Jeffrey Bar
rash, «Les sciences de l'histoire et le probleme de la théologie», en Saint Au
gustin, número especial de Cahiers de l'Herne , 1988, págs. 421-433. No ana
lizamos aquí las relaciones entre el Agustín de Heidegger y el de Arendt. 

7. Hannah Arendt - Martín Heidegger, Correspondencia 1925-1975, 
Barcelona, Herder, 2000. 

8. L'homme est-il devenue superflu? es el título del libro que he dedicado 
a Hannah Arendt, publicado por Odile Jacob, París, 1999. 

9. Así, en La condición humana hay doce referencias, frente a cuarenta 
y una -es cierto- a Platón, veinticinco a Marx, treinta y dos a Aristóte]es 
y sólo cinco a Hegel. 

10. Condition de l'homme moderne, pág. 278. 
11. Le concept d'amour chez Augustin, Ed. Tierce, pág. 54. 
12. Op. cit., ibíd. 
13. Op. cit. , pág. 69. 
14. Op. cit., pág. 52. 
15. Op. cit., pág. 106. 
16. «lntroduction a la politique», en: Qu'est -ce que la politique, París, Du 

Seuil, 1995, pág. 77; traducción de S. Courtine-Denamy del texto estableci
do y comentado por Ursula Ludz bajo el título Was ist Politik?, Munich, JPi
per, 1993. 

17. Le concept d'amour chez Augustin, Ed. Tierce, pág. 107. 
18. Op. cit., pág. 54. 
19. Op. cit. , pág. 69, n.4. 
20. Les confessions, Xl, 27, 17. 
21. Le concept d'amour, op. cit., págs. 57-58. 
22. «Hermann Broch», en Men in Dark Times , Harcourt Brace Jovano

vich, pág. 132. 
23. Essai sur la révolution, pág. 312. 
24. F. Collin, «Agir et donner», en: Hannah Arendt et la modernité, Pa

rís, Vrin. 
25. La communauté inavouable y La communauté désoeuvrée son los tí

tulos de libros de Maurice Blanchot y de Jean-Luc Nancy respectivamente, 
que se hacen eco de estos términos pero, sin referencia a Agustín. 
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La paria y su sombra. Sobre la 
invisibilidad de las mujeres en la 

filosofía política de Hannah Arendt 

Seyla Benhabib 

I 

En una serie de conferencias dedicadas a «Jüdinnen in Kull
tur und Wissenschaft» (Judías en la cultura y la ciencia), al re
ferirse a Hannah Arendt, una se ve confrontada desde el prirn
cipio con una paradoja: la conciencia de sí misma corno judía :y 
su convicción de que ser judío en el siglo XX se ha convertido en 
una posición «política» ineludible en agudo contraste con su 
casi total silencio acerca de la cuestión femenina. En tanto 
que el destino de los judíos en el siglo XX está en el centro de 
su pensamiento público-político, su identidad como mujer :y 
las dimensiones sociopolíticas y culturales de ser mujer en 
este mismo siglo carecen de un reconocimiento explícito en su 
trabajo teórico. Por su biógrafa, Elisabeth Young-Bruehl, sa
bernos que Arendt «recelaba de las mujeres que "daban órdei
nes", que era escéptica acerca de si las mujeres debían ser líde
res políticas y estaba radicalmente opuesta a las dimensiones 
sociales de la libertad femenina» (pág. 238). 

Esta imagen paradójica parece aclararse más, aunque quii
zá también resulte más problemática, cuando abrimos las prii-
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meras páginas de La condición humana. Una primera lectura 
nos da fácilmente la impresión de que Arendt no sólo pasaba 
por alto la cuestión femenina, sino que era casi reaccionaria 
en cuanto que aceptaba el secular confinamiento de las muje
res al ámbito privado doméstico y su exclusión de la esfera po
lítica. Cito del libro La condición humana: 

El hecho de que la era moderna haya emancipado las clases 
trabajadoras y las mujeres casi en el mismo momento histórico 
debe contarse, definitivamente, entre las características de una 
época que ha dejado de creer que las funciones del cuerpo y los in
tereses materiales deban esconderse. Es de lo más sintomático de 
la naturaleza de estos fenómenos que los escasos remanentes de 
la estricta privacidad, incluso en nuestra propia civilización, se 
relacionen con las «necesidades» en el sentido original de ser ne
cesitado por tener un cuerpo. 1 

Es difícil evitar la impresión de que en estos primeros pa
sajes de La condición humana Arendt ontologice la divisi,ón 
del trabajo entre los sexos y las presuposiciones naturalistas 
que históricamente han confinado a las mujeres sólo al ámbi
to doméstico. 

Si así fuera, entonces ¿por qué no terminar la historia ahí? 
¿Por qué no relegar a Hannah Arendt a la categoría de esas 
cuantas mujeres que, siendo excepcionalmente dotadas y bri
llantes, fueron - para usar la frase de Arendt- «parias», es 
decir, excluidas? Aunque como parias no pertenecieron a la co
munidad predominantemente masculina de la erudición y dlel 
pensamiento, ni convirtieron su estatus de pariá en un re:to 
colectivo o cuestionaron la tradición occidental del pensa
miento y sólo fueron encargadas de cuidar su herencia. ¿Por 
qué no admitir simplemente que Hannah Arendt era una pre
feminista, o incluso una antifeminista, cuya obra debe inter
pretarse, de acuerdo con la poeta feminista y crítica Adriernfle 
Rich, «no tanto por lo que dice, sino por lo que es»? Permítan
me citar ampliamente los enfáticos comentarios de Rich sobre 
La condición humana. Escribe: 
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Al reflexionar sobre los temas de la mujer y el trabajo r ... ] he re
currido a La condición humana de Hannah Arendt para ver cómo 
ha abordado el tema una importante filósofa política de nuestro 
tiempo, una mujer sumamente respetada en los medios intelec
tuales. Su ensayo me parece brillante, no tanto por lo que dice, 



sino por lo que es f ... ]. El impedir que las mujeres participen en la 
vita activa, en el «mundo común», y la conexión de esto con la re
productividad, es algo de lo que ella no sólo no aparta la mirada, 
sino que ve lo que no se ha visto [ .. . ]. Leer dicho libro, escrito por 
una mujer de un gran espíritu y profunda erudición, puede ser do
loroso, porque encarna la tragedia de una mente femenina nutri
da con ideologías masculinas. De hecho, la pérdida es nuestra, 
porque el deseo de Arendt de atrapar los profundos temas morales 
es la clase de interés que necesitamos para crear un mundo común 
que responda a algo más que a «estilos de vida» (pág. 212). 

Sin embargo, si esto es todo lo que puede decirse sobre la 
cuestión de Hannah Arendt como mujer alemana judía, no val,e 
la pena ni mencionar el tema. No obstante hay mucho más qu,e 
decir y, de hecho, espero mostrar lo más interesante e impor
tante. Empezaré con una observación metodológica: la lectura 
de Arendt desde el punto de vista de una cuestión que ella mis
ma no ubicó como centro de su pensamiento - a saber, la cues
tión femenina- exige determinadas habilidades hermenéuticas 
y sensibilidades interpretativas. Ni la indiferencia historicista o 
la autoprobidad dogmática del recién llegado pueden ser nues
tras guías en esta tarea interpretativa. La indiferencia histori:
cista requiere que comprendamos un texto, una teoría, a un 
pensador, en el contexto de su sola génesis. Este punto de arrarn
que evidente y carente de problemas de cualquier esfuerzo irn
terpretativo está acompañado del supuesto de que comprender 
es sólo comprender en el contexto y de que plantear problemas 
contemporáneos a textos históricos es caer en anacronismos. Sin 
embargo, a partfr de la obra de Hans-Georg Gadamer sobre her
menéutica sabemos que toda comprensión es también interpre
tación, y que ésta implica una «fusión de horizontes», un diálogo 
a través del tiempo, las generaciones y perspectivas. En este pro
ceso, nosotros, como lectores contemporáneos, desde donde n0is 
encontramos hoy en día, no podemos evitar plantear determina
dos interrogantes a textos y pensadores del pasado. En este sen
tido, nunca puede haber una mera «indiferencia historicista» en 
la lectura del pasado, sino siempre una conversación de com
prensión así como malos entendidos a través de los horizontes. 

La práctica fructífera de la «fusión de horizontes» también 
debe guiarnos contra el «dogmatismo autoprobo de los recién 
llegados». Al plantear interrogantes al pasado, no podem0ts 
suponer que las respuestas que ya obtuvimos sean las correc
tas. Porque entonces no habría motivo para tratar de com-



prender el pasado. Pero dicho dogmatismo mata el espíritu y 
deseca el alma y, definitivamente, no conduce a la tarea de 
«construir un mundo común», en palabras de Adrienne Rich, 
«que corresponda a algo más que "estilos de vida"». Al enfocar 
el pensamiento de Hannah Arendt desde donde nos encontra
mos ahora y poniéndolo a prueba desde el punto de vista de su 
identidad como judía alemana y como mujer, ninguna de las 
siguientes actitudes serviría: la que afirma que ese cuestiona
miento, en particular el del problema de la mujer, es anacró
nico e insensible a los propios intereses históricos de Arendt; y 
la que señala, como hace Adrienne Rich, que leemos la obra de 
Arendt «no por lo que dice, sino por lo que es». Esto hace su
poner que ya no podemos aprender más de Arendt, que su obra 
ha dejado de comprometernos, que podemos tratarla como una 
curiosidad sociológica y psicológica que ejemplifica la «mente 
femenina identificada como masculina». En virtud de la enor
midad de la contribución de Arendt al pensamiento político de 
este siglo, me parece que esta conclusión es dogmática. 

Entonces, ¿cómo debemos proceder? Abordar la cuestión fe
menina, como siempre, significa efectuar un movimiento dlel 
margen al centro en la tarea hermenéutica. Empezamos buts
cando en las notas de pie de página, en las apostillas, en los 
trabajos menos reconocidos de un pensador, aquellos «rastros» 
(Spuren) de la presencia de las mujeres que quedaron atrás y 
que, con más frecuencia de la debida, son ausentes. La lectura 
feminista es una forma de «análisis de Spuren». Aplicado al 
trabajo de Hannah Arendt, este método significa que no tene
mos que comenzar con La condición humana, sino con un tex
to que no ocupa un luga:r: central en ninguna interpretación 
sistemática de su filosofía política. Me refiero, por supuesto,. a 
su libro sobre Rahel Varnhagen. Empecemos por leer lo que 
Hannah Arendt dice acerca de ella para detectar estos rastr-os 
de mujeres y sus actividades que por lo demás están tan pro
fundamente eliminadas de su obra teórica. 

11 

La biografía intelectual de Hannah Arendt sobre Rahel 
Varnhagen, nacida como Rabel Levin en Berlín en 1771, empe-
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zó en 1929, poco después de que terminara su tesis sobre el 
concepto de amor en Agustín, dirigida por Karl Jaspers en Hei
delberg. Este estudio debía ser, al parecer su tesis de habilita
ción.2 Quedó listo en 1933, excepto los dos últimos capítulos, 
que fueron terminados durante su exilio en Francia, en 1938. 
Se publicó casi veinte años después, en 1957, en una traduc
ción inglesa; la primera edición alemana sólo apareció en 1959. 
Rahel Varnhagen, al que Arendt puso el subtítulo alemán die 
Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantii~ 
(Historia de la vida de una judía alemana del romanticismo), 
es un texto difícil. Una de sus primeras comentaristas escribi1ó 
que es «un libro inexorablemente abstracto: lento, confuso, es.
tático, curiosamente opresivo; al leerlo, una tiene la sensación 
como si estuviera sentada en un invernadero sin reloj. Hac,e 
que una se sienta el sujeto, la enloquecida mujer a la espera; 
hace que una cobre conciencia, casi físicamente, de su intensa 
femineidad, de su frustración» (Sybille Bedford).3 

La «abstracción inexorable» del libro se debe en parte al en
foque metodológico de Arendt, del que ella misma admite qu1e 
es «poco usual».4 «Nunca fue mi intención», explica Arendt, es.
cribir un libro acerca de Rahel; acerca de su personalidad, quie 
podría prestarse a diversas interpretaciones conforme a los 
estándares y categorías psicológicas que la autora introduc1e 
desde el exterior; ni acerca de su posición en el romanticismo 
y el efecto del culto a Goethe en Berlín, del cual de hecho ella 
fue la iniciadora; ni tampoco acerca de la importancia de su 
salón para la historia social de la época; o acerca de sus ideas 
y su visión del mundo, hasta donde esto se puede reconstruir 
a partir de sus cartas. «Lo único que me interesaba era narrar 
la historia de la vida de Rahel como ella misma la hubiera 
contado ... Por tanto, mi retrato sigue lo más fielmente posibl,e 
las reflexiones de Rahel sobre ella misma, aunque expresadas 
naturalmente en un lenguaje diferente y que no sólo consist,e 
en variaciones sobre citas» (págs. XV-XVI). 

Esta aseveración de «narrar la historia de la vida de Rahe,l 
como ella misma la hubiera contado» es asombrosa. La con
fianza de Arendt en sus juicios sobre Rahel Varnhagen es tan 
profunda que no vacila en corregir la presentación que hace e,] 

esposo de Rahel de la propia Rahel. En realidad, en un nivel, 
el libro rescata la vida y recuerdo de Rahel de las garras die 
su marido: el generoso y obsequioso, pero honesto y aburrid,o 
funcionario civil prusiano Karl August Varnhagen von Ense, 
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quien, como sostiene Arendt, presentó la vida de Rahel pre
tendiendo que sus «asociaciones y círculo de amigos parecie
ran menos judíos y más aristocráticos, y mostrar a Rahel mis
ma bajo una luz más convencional, más a tono con el gusto de 
la época» (pág. xv).Uno podría estar tentado de preguntar qué 
es lo que da a Arendt la certeza de que ~lla podrfa conocer o 
afirmar que conoce a esta mujer mejer que su l";.'1/ll:Íd {i, ¿Cómo 
puede ella afirmar, a l escribir un libro sobre Rahel casi 100 
años después de su muerte el 7 de marzo de 1833, que narra 
su historia como si ella misma «la hubiera contado»? ¿Qué 
misterios hermenéuticos tiene esta pequeña frase subjuntiva, 
«ella la hubiera contado»? 

Hay por lo menos tres niveles diferentes de lectura y com
prensión que deben desenmarañarse para enfocar el intento 
de Arendt de contar la historia de Rahel como si ella misma 
«la hubiera contado». Primero, a principios de los años treinta 
la propia comprensión de Arendt del judaísmo en general y su 
relación con su identidad judía estaba experimentando pro
fundas transformaciones. Estas transformaciones la alejaban 
cada vez más de los ideales de la Ilustración igualitarios y hu
manistas de Kant, Lessing y Goethe para acercarse al recono
cimiento del hecho no eliminable y no asimilable de la dife
rencia judía dentro de la cultura alemana. El libro sobre 
Rahel documenta las paradojas de la emancipación judía en
tre el rompimiento del gueto y el surgimiento del moderno Es
tado-nación cristiano y burgués del siglo XIX, Es en este pe
queño intermedio, de 1790 a 1806, cuando Napoleón entra en 
Berlín, que florece el salón Berliner Dachstube de Rahel Le
vin. Con categorías como ¡,a (<advenediza» y la «paria», que 
toma prestadas.del p eriodistalfrnncés Bernard Lazarre, Arendt 
penetra en un episodio extrtmadamente interesante de la his
toria social judío-alemana: el de los asistentes judíos a los sa
lones y el mundo de uno de estos salones. Irónicamente, es su 
perspectiva de 100 años después y «su conciencia de fatalidad 
del judaísmo alemán» (pág. XVII) lo que le permite contar la 
historia de Rahel de una manera en que ésta no pudo pe:ro 
podría haberla contado. Al contar esta historia, Arendt se com
prometía en un proceso de autocomprensión colectiva y rede:fi
nición como judía alemana. Su correspondencia con Karl Jas
pers, quien sigue de cerca el desarrollo del trabajo de Arendt 
en este libro con un asombro que raya a la irritación y la p1~r
plejidad, es bastante reveladora a este respecto. 
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El 20 de marzo de 1930, Karl Jaspers escribe a Hannah 
Arendt acerca de una conferencia que ésta impartió sobre Ra
hel Varnhagen. Desafortunadamente, esta conferencia no se 
conserva en el legado de Hannah Arendt. El intercambio epis
tolar entre Jaspers y Arendt da la impresión clara de que 
Arendt está abriendo nuevos horizontes y encaminando la 
Existenzphilosophie de su maestro Jaspers en nuevas direc
ciones. Jaspers indica que él quiere saber «qué es lo que ella 
realmente quiere decir». Continúa: <,Usted está objetivando la 
"existencia judía" de manera filosófico-existencial, y con ello 
tal vez desentierre las raíces del filosofar existencial en su po
sibilidad ... Los pasajes de cartas maravillosamente escogidas 
por usted (se refiere a pasajes de las cartas de Varnhagen, 
S.B.) me hacen intuir algo del todo diferente: Lo "judío" es una 
faqon de parlero una forma de manifestación de un ser sí mis
mo í eines Selbstseins] de una postura originariamente negati
va, no justificable a partir de la situación histórica, pero [es 
un] destino, que no experimentó el ser liberado del castillo en
cantado»5 (el subrayado es mío). 

Es evidente que Jaspers está muy confundido por el estatus 
de la categoría de «existencia judía» y acerca de si Arendt está 
o no atribuyendo un estatus más fundamental a este hecho del 
que es permitido desde las categorías de la filosofía existen
cialista. Jaspers mismo considera la «existencia judía» como 
un hecho por completo accidental o contingente o, como él 
dice, una «faqon de parlen> (una manera de hablar), o «lama
nifestación de un ser sí mismo de una postura originariamen
te negativa». Sin embargo, ni individual ni colectivamente 
puede ver en el hecho de «ser judío» algo más que una contin
gencia de cultura e historia, o un accidente de nacimiento. 

La respuesta de Arendt es precavida: señala que no ha tra
tado de «fundamentar la existencia de Rahel de manera "ju
día". Esta conferencia sólo vale como trabajo previo, que quie
re demostrar que en el suelo del ser-judío puede surgir cierta 
posibilidad de existencia que, con toda provisionalidad, deno
miné condicionada por el destino. Este estar condicionado por 
el destino brota justamente sobre la base de una falta de fon
do y se realiza precisamente sólo en el estar distanciado del 
judaísmo».6 Aquí es notable que para Arendt el «ser judío» per
mite una cierta clase de condición existencial que ella designa 
como «condicionada por el destino» (Schicksalhaftigkeit ). En 
otras palabras, ser judío es una forma de destino: es más que 
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un accidente, porque el destino, aunque también accidental, 
determina la vida propia más fundamentalmente y con más 
continuidad de lo que lo hace un accidente. Así, Arendt atri
buye un papel más fundamental al «hecho» de ser judía de lo 
que lo hace Jaspers. Aunque, por otra parte, Arendt también 
concuerda con Jaspers en que una actitud existencial auténti
ca, consciente de su propio estar marcado por el destino 
(Schicksalhaftigkeit) es sólo posible cuando uno ya se ha diis
tanciado del judaísmo tradicional -como ella dice- «in der 
Abgelostheit vom Judentum». 

Dada la perspectiva de una percepción tardía y el significa
do de ser judío en Alemania a fines de los años treinta, los co
mentarios en esta correspondencia son casi asombrosos en :su 
abstracción e indiferencia. Ni Jaspers ni Arendt parecen ha
ber previsto una situación en que el hecho de ser judío sería el 
destino de millones y millones. Aun así es interesante que 
Arendt tenga fuertes premoniciones, que parece estar perci
biendo un cierto «rasgo inquietante» (das Unheimliche) en el 
propio intento de Rahel de vivir su vida como su «destino» 
(Schicksal). Respecto a Rahel, Arendt escribe: <,Lo que todo 
esto realmente es: destino, estar expuesto, que la vida tiene 
cierto significado, no lo puedo decir en abstracto, sino, como 
mucho, mostrarlo en ejemplos».7 Finalmente, Arendt descrilbe 
la actitud de Rahel hacia el judaísmo como un cambio de la 
psicología de la advenediza a la paria. Mientras que la adve
nediza niega la «Schicksalhaftigkeit» convirtiéndose como los 
demás, borrando las diferencias y asimilándose, la paria es la 
excluida y la desterrada que no puede borrar el destino de la di
ferencia. Pero la paria consciente de sí misma transforma la 
diferencia de ser una fuente de debilidad y marginalidad tm 
una de fuerza y desafío. Esto es, en última instancia, lo que 
Arendt admira en Rahel: comentando las reflexiones de Rahel 
sobre su vida como «Fredrike Varnhagen,,, la respetable espo
sa de un funcionario civil prusiano, escribe: «Tenía que desha
cerse de su yo de Rahel Levin, pero no quería convertirse tm 
Fredrike Varnhagen de Robert». Lo primero no estaba social
mente aceptado; lo segundo no podía resumir la resolución de 
hacer una autoidentificación fraudulenta. Porque «toda mi 
vida me he considerado Rahel y nada más».8 

La identidad judía de Rahel y la propia comprensión cam
biante de Arendt de lo que esto significa en la Alemania de 
1930 en oposición a un siglo antes - en 1830- son los motivos 
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hermenéuticos centrales de la historia de Varnhagen. El tra
bajo tiene también otra dimensión que conduce más directa
mente a temas futuros en la filosofía política posterior de 
Arendt. Al contar la historia de Rahel, Arendt también es sen
sible a documentar una cierta forma de Innerlichkeit románti
ca. Cita una frase casi tautológica de Rahel, «Cada uno que 
tiene un destino sabe qué tipo de destino tiene él» (pág. XV). 
Este concepto de «destino», sostiene Arendt, reduce a Rahel a 
una determinada pasividad, a un cierto rechazo a elegir y ac
tuar. Al escoger y actuar una no viviría, sino que haría «que la 
vida sucediera». Para vivir la vida «como si fuera una obra d,e 
arte», escribe Arendt, «creer que mediante la "formación" (Bil
dung) una puede hacer una obra de arte de la propia vida, fu,e 
el gran error que Raquel compartió con sus contemporáneos» 
(pág. XVI). El sentimiento «claustrofóbico» acerca del libro, que 
antes mencioné, la sensación de que básicamente «una está en 
un invernadero sin reloj», se deriva del logro literario de Arendt 
al transmitir este sentido de espera sin fin, de un anhelo in
terminable sin deseo, de la inacción acoplada con el deseo de 
vivir y experimentar con la mayor intensidad el «¿Qué estoy 
haciendo?» de Rahel. «Nada. Estoy permitiendo que la vida 
llueva sobre mí» (citado en pág. XVI) . Es esta sensibilidad «no 
mundana» la que Arendt encuentra sumamente objetable en 
Rahel. En los primeros capítulos del libro sobre la introspec
ción romántica, Arendt indica lo que ve como la mayor debilii
dad y en última instancia como la cualidad «apolítica» de la 
Innerlichkeit romántica. «La introspección cumple dos proe
zas: aniquila la situación real existente disolviéndola en un 
estado de ánimo, y al mismo tiempo pone a toda subjetividad 
un aura de objetividad, de notoriedad, de extremo interés. En 
el estado de ánimo la fronteras entre lo que es íntimo y lo que 
es público se hacen borrosas; las intimidades son hechas pút
blicas, y las cuestiones públicas pueden ser experimentadas y 
expresadas sólo en el reino de la intimidad; en última instarn
cia , del chisme.»9 La introspección romántica nos conduce a 
perder un sentido de realidad al perder las fronteras entre lo 
público y lo privado, lo íntimo y lo compartido. La introspec
ción romántica conforma la «no mundaneidad» de la que pat
dece Rahel Varnhagen hasta el final. Quiero sugerir que la cat
tegoría de «mundo» es el eslabón faltante entre la realidad «no 
mundana» de Rahel Levin Varnhagen y sus contemporáneos y 
la propia búsqueda de Hannah Arendt de una recuperación 
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del «mundo público» a través de la acción política auténtica en 
su filosofía política. Observemos, sin embargo, cómo la propia 
búsqueda de Varnhagen de un lugar en el «mundo» no está de
finida sólo por su identidad como judía y como romántica, sino 
también como mujer. Varnhagen trata de reconquistar un lu
gar en el mundo para sí misma, recurriendo a las típicas es
trategias femeninas. 

En los último párrafos de su Prefacio de 1956 a Rahel Varn
hagen, Arendt señala: «El lector moderno rara vez dejará de 
observar que Rahel no era ni hermosa ni atractiva; que todos 
los hombres con los que sostuvo algún tipo de relación amoro
sa eran más jóvenes que ella; que no poseía talentos con los 
cuales aplicar su extraordinaria inteligencia y apasionada ori
ginalidad; y, por último, que era una personalidad típicamen
te «romántica», y que el problema de la mujer, es decir, la dis
crepancia entre lo que los hombres esperaban de las mujeres 
"en general" y lo que éstas podían dar o querían a su vez, ya 
estaba establecida por las condiciones de la época y represen
taba una brecha que virtualmt ~e no podía cerrarse[ ... ]» (pág. 
XVIII). 

Las estrategias de Rahel para enfrentar el destino de su ju
daísmo eran característicamente femeninas: asimilación y 
aceptación mediante relaciones amorosas, cortejos y, por úl ti
mo, matrimonio con hombres cristianos. También puede ser 
importante resaltar que el hombre judío que se casaba c•on 
una mujer cristiana y tenía hijos con ella no podía considerar 
que sus hijos fueran judíos, en tanto que en la actualidad, la 
ley judía reconoce que un hijo nacido de una mujer judía es ju
dío. Este aspecto matrilineal de la herencia religiosa jud!ía 
pudo haber facilitado a las mujeres judías de clase alta que re
tuvieran su relación con su identidad judía aunque se casaran 
con hombres cristianos para tener mejor suerte en el mundo. 
La estrategia femenina de asimilación por medio del matri
monio es posible, desde luego, en un mundo asimétrico de g;é
neros, en el cual es el estatus público del esposo el que defiine 
a la mujer, y no al revés. La vida de Rahel Levin Varnhag1en 
estuvo llena de historias de amores fracasados, promesas ro
tas y compromisos infructuosos. Al darse a sí misma al hom
bre correcto, Rahel confiaba en conseguir el «mundo» que le 
era negado como judía y como mujer. 

Pero ¿«dónde» está el mundo, y «quién» lo compone? Es in
teresante que la definición más explícita de Arendt acerca de 
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esta categoría proviene de un ensayo de 1960 sobre Lessing, 
en el que comenta el drama Nathan der Weise. «Pero el mun
do y la gente que lo habita - escribe Arendt- no son los mis
mos. El mundo está entre la gente, y este estar entre es hoy en 
día objeto del mayor interés y la más evidente revuelta en casi 
todos los países del globo. Aun donde el mundo todavía está 
parcialmente en orden, o se mantiene parcialmente en orden, 
el ámbito público ha perdido el poder de iluminación que oni
ginalmente fue parte de su propia naturaleza [ .. . ] El retiro dE!l 
mundo no necesita herir al individuo; [ .. . ] pero con cada uno de 
estos retiros se da una pérdida casi demostrable para el mun
do; lo que se pierde es el específico, y por lo general, irremplat
zable estar entre que debió haberse formado entre este indivii
duo y sus congéneres».10 

El pasaje que he citado procede de un discurso de Arendt de 
1959, cuando le fue otorgado el Premio Lessing de la Paz de La 
ciudad de Hamburgo. Sus reflexiones casi melancólicas acerca 
de la pérdida del «mundo» como ese frágil «espacio de aparien
cias» que «mantiene unidos a los hombres» presentan un inte
resante contraste con el tema de la «no mundaneidad» que do
mina el libro Rahel Varnhagen. Rahel y sus contemporáneos no 
pudieron crear un mundo, excepto en el breve intermedio d,e 
1790 a 1806 cuando pudieron surgir unos cuantos judíos pru
sianos excepcionales al mundo de la sociedad cosmopolita, sólo 
para ser empujados de nuevo a la oscuridad con la violenta em
bestida del antisemitismo en Prusia tras la victoria de Napole:
ón. La fragilidad y casi ilusoria índole del mundo de los «salo
nes» que judías como Rahel Varnhagen y Henriette Herz 
crearon por un breve instante en ese tiempo, permanece elfl 
agudo contraste con el destino de la gente «sin Estado» y «silfl 
mundo» que vendrían a ser los judíos en el siglo XX. Sin embar
go, en el momento en que Arendt pronuncia su discurso Les:
sing, está preocupada además por otro fenómeno: esta vez no 
es la pérdida de un mundo común a través de la violenta em
bestida de regímenes asesinos y políticas totalitarias lo que la 
preocupa, sino la desaparición de un mundo común de «len
guaje y acción» mediante los sistemas de valores privativos d,e 
las sociedades de consumo capitalistas y el creciente mundo fa
bricado de verdades políticas creadas por los medios de comu
nicación de masas. La «recuperación del mundo público» de la 
política bajo condiciones de modernidad es un tema central a 
todo lo largo de la filosofía política de Hannah Arendt. La his.-

10'.7 



toria personal de Rahel Varnhagen, de su círculo de amigos, el 
fracaso de su salón y la ingenuidad política de su generación de 
judíos son como la utopía negativa del concepto de Arendt so
bre la comunidad política en sus trabajos posteriores. 

Pero ahora que hemos recuperado un tema que une la his
toria de Rahel Varnhagen de Arendt con las preocupaciones 
más amplias de su filosofía política, es tiempo de preguntarse 
por qué mi estrategia de leer la obra de Arendt sesgadamenfo, 
desde los márgenes hacia el centro, ha contribuido a que en
tendamos su pensamiento político. Aunque las mujeres están 
presentes en los márgenes del pensamiento político de 
Arendt, moverlas al centro donde no son invisibles será Ulfla 
tarea harto dificultosa. 

111 

La cuestión sistemática sugerida por mi interpretación has
ta aquí de la filosofía política de Arendt es la siguiente: la «re
cuperación del mundo público» mediante el lenguaje y la acción 
comunes es un desideratum principal de la teoría política de 
Arendt. En este proceso de «recuperación» ¿dónde están las 
mujeres? Pueden las mujeres compartir y construir un «mun
do» de la misma manera en que pueden hacerlo los hombres: a 
partir de los supuestos sistemáticos de Arendt? ¿O están confi
nadas al reino privado del ámbito doméstico como sugieren al
gunos pasajes de La condición humana que cité antes? Si las 
mujeres ya no están en el «reino privado», ¿qué sucede con el 
público?, o ¿cómo la presencia de las mujeres modifica los lími
tes entre lo público y lo privado? Aquí sólo puedo sugerir qllle 
estos interrogantes abren un diálogo entre la teoría feminista 
contemporánea y el pensamiento de Hannah Arendt: las femi
nistas escudriñan la obra de Arendt para encontrar la «especi
ficidad del género» de sus argumentos, a la vez que la critican 
por su «ceguera de género» en sus categorías. Al mismo tiempo, 
el proyecto de Arendt de recuperar el mundo público de la polí
tica a través del lenguaje y la acción comunes, según algunas 
feministas, incluyéndome también, es la base de una teoría 
normativa de acción y fuerza política. Permítanme ilustrar 
esta doble maniobra hermenéutica de rechazar a Arendt y 
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apropiarse de ella respecto de la categoría de «ámbito público», 
que es una de las maneras de compartir un mundo que Arendt 
tanto apreciaba y cuya desaparición tanto lamentó. 

Sin duda, Hannah Arendt es la pensadora política nodal de 
este siglo, cuya obra nos ha recordado con gran intensidad los 
«tesoros perdidos» de nuestra tradición de pensamiento políti
co, y específicamente de la «pérdida» del espacio público, del 
offentlicher Raum, bajo las condiciones de modernidad. 11 L:a 
principal obra teórica de Arendt, La condición humana, es por 
lo general tratada, y no sin justificación, como una obra políti
ca antimodernista. Por «el surgimiento de lo social» en est:a 
obra, Arendt quiere decir, por un lado, la diferenciación insti
tucional de las sociedades modernas en un ámbito político mu
cho más estrecho y, por el otro, el mercado económico y la fa
milia. Como resultado de estas transformaciones, los procesos 
económicos que aquí se han confinado al «reino penumbros,o 
del ámbito doméstico» se emancipan y se vuelven asunto pú
blico. Los mismos procesos históricos que produjeron el Esta.
do constitucional moderno también dan lugar a una «socie
dad», cuyo reino de interacción social se interpone por un:! 
parte, entre el «ámbito doméstico» y por la otra, el estado polií
tico. 12 Arendt ve en este proceso la obstrucción de lo polític 
por lo «social» y la transformación del espacio público de la po
lítica en un pseudoespacio de interacción en el que los indivii
duos dejan de «actuar» y «meramente se comportan» como pro
ductores económicos, consumidores y habitantes urbanos. 

Pero si uno ubica el concepto de «espacio público» de Arendl 
en el contexto de su teoría del totalitarismo, el término adt
quiere un enfoque diferente de aquel que predomina en L 
condición humana. En tanto que en esta obra, la polis griega 
y el espacio político que representa son el pasado utópico con
tra el que Arendt juzga al burgués moderno y a la sociedad 
consumista, en Los orígenes del totalitarismo el énfasis es 
muy diferente. Esta figura topográfica es sugerida al final de 
esta obra para comparar las diversas formas de las reglas po
líticas. Se considera que el gobierno constitucional se mueve 
dentro de un espacio donde la ley es como las cercas levantat
das entre los edificios y uno se orienta en un territorio conocii
do. La tiranía es como un desierto; bajo condiciones de tiranía 
uno se mueve en un vasto e·spacio abierto y desconocido, dom
de a veces la voluntad del tirano cae sobre uno como la tor
menta de arena que sorprende al viajero del desierto. El tota-
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litarismo no tiene topología espacial: es como una barra de 
hierro que comprime cada vez más a la gente hasta que se 
vuelven una sola persona. 13 

El contraste entre estos modelos de espacio público puede 
ser captado a través de términos como «agonista» versus «aso
ciativo». Las implicaciones de estos modelos de la vida pública 
para las mujeres también serán más claras si distinguimos 
entre estos dos modelos. Según la óptica <(agonista», el reino 
público representa ese espacio de apariencia en que la gran
deza moral y política, el heroísmo y la preeminencia son reve
lados, desplegados, compartidos con los demás. Este es un es
pacio competitivo, en que uno compite por reconocimiento, 
prioridad y aclamación. El espacio agonista se basa en la com
petencia más que en la colaboración; individualiza a aquellos 
que participan en él y los separa de los demás; es exclusivo 
porque presupone sólidos criterios de pertenencia y lealtad de 
sus participantes. La esfera pública «agonista» se ejemplifi
ca mejor con toda la polis masculina y la griega, por la vida de 
los patricios en las ciudades-estado del Renacimiento y en li0s 
tiempos modernos por los Miinnerbunde , las asociaciones de 
hombres, sea en clubes de caza, militares o en sociedades s.e
cretas. Pero hay un aspecto menos benigno para el espac:io 
agonista, que hace que las feministas lo denuncien como arti
culador de las experiencias típicamente masculinas de muer
te mediante la guerra y la dominación. En su perceptivo aná
lisis, Nancy Hartsock señala, por ejemplo, que «en el caso de 
un héroe-guerrero, entonces, cada uno de los aspectos de eros 
toma una forma negativa. Las relaciones con los demás ad
quieren la forma de la lucha por la victoria en una batalla, 
una lucha por la dominación que exige el sometimiento dlel 
otro o incluso su muerte[ ... ]. El cuerpo y sus necesidades, aun 
la vida misma, son irrelevantes [ ... ]. Por último, la creatividad 
y la generación, cuestiones que se centran en la vida, son re
emplazadas por el héroe.oguerrero mediante una fascinación 
por la muerte [ ... ]». Uno de los aspectos curiosos de la aseve
ración de Arendt sobre el espacio agonista de la polis es qllle 
ella somete, e incluso «domestica,> al héroe-guerrero homérico 
para producir al ciudadano deliberativo aristotélico. Ella Eis
cribe: 

El pensamiento era secundario para el lenguaje, pero éste y la 
acción eran considerados como coetáneos y recíprocos, del mismo 
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rango y de la misma clase; y en sus orígenes esto significó no sólo 
que la mayor parte de la acción política, en tanto permanece fue
ra de la esfera de la violencia, era negociada con palabras, pero 
más que encontrar las palabras correctas en el momento correcto, 
bastante aparte de la información o comunicación que puedan 
transmitir, estaba la acción. Sólo la violencia absoluta es muda 
[ ••. ]. 14 

En su rechazo a la violencia como forma de actividad políti
ca, y al sustituir la locura del lenguaje por el valor en la gue
rra, que después de todo era la experiencia existencial del hé
roe-guerrero homérico, Arendt parece haber emprendido una 
calmada transformación feminista del ideal del guerrero ho
mérico en el «domado» y <<más razonable» ciudadano delibera
tivo aristotélico. 

Por el contrario, conforme al «punto de vista que yo deno
mino asociativo», dicho espacio público emerge siempre y en 
todo lugar, en palabras de Arendt, donde «los hombres actúan 
en concierto». Bajo este modelo, el espacio público es el espa
cio «donde puede aparecer la libertad».15 No es un espacio en 
ningún sentido topográfico o institucional: un municipio o una 
plaza de ciudad donde la gente no «actúe en concierto», no e:s 
un espacio público en este sentido arendtiano. Pero un come
dor privado en el que la gente se reúne a escuchar un Samiz
dat o en el que se encuentren unos disidentes con unos ex
tranjeros puede convertirse en espacio público; igual que un 
campo o un bosque también pueden convertirse en espacio:s 
públicos si son el objeto y el lugar de una «acción en concierto»·, 
de una demostración, por ejemplo, para detener la construc
ción de una autopista o de una base aérea militar. Estos di
versos lugares topográficos se convierten en espacios público:s 
en tanto se vuelven «sitios» de poder, de una acción común co
ordinada mediante el lenguaje de la persuasión. Para Arendt 
misma, los ejemplos de recuperación de dichos espacios públi
cos bajo las condiciones de la modernidad estuvieron presen
tes no sólo en las revoluciones norteamericana y francesa., 
sino también en la resistencia francesa durante la Segunda 
Guerra Mundial, en el levantamiento húngaro de 1956 y en 
los movimientos de los derechos civiles y antibélicas de fines 
de los años sesenta en Estados Unidos. 

Mientras que las mujeres encuentran un espacio pequeñ,o 
para sí mismas en el modelo agonista del espacio público quie 
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Arendt delinea, el modelo asociativo está fenomenológicamen
te más cerca de la experiencia del levantamiento de la con
ciencia y la construcción de coaliciones en los movimientos fe
meninos contemporáneos. Son precisamente estos aspectos 
del pensamiento político de Arendt los que resalta Ann M. 
Lane en su intento por mostrar que la «fenomenología de la 
oposición y liberación» de Arendt, y su magnífico retrato de 
la psicología de la «paria» y de la «advenediza» siguen alum
brando las luchas de las mujeres. Instándonos a reenfocar 
nuestra atención sobre los primeros trabajos de Arendt, y ,en 
particular sobre su encuentro con el sionismo, Ann Lane es
cribe que «aun cuando ella no es feminista, la teoría política de 
Arendt comparte mucho con quienes lo son, como lo demues
tra Adrienne Rich sin proponérselo [ ... ]. Aun cuando se aparta 
de Arendt, Rich identifica los mismos temas para el feminis
mo que Arendt destacó para el sionismo: la calidad de vida 
como excluido; la tradición implícita de la identidad para la 
paria que proporciona los recursos para recrear la colectivi
dad; los experimentos sociales que son modelos para toda la 
comunidad».16 

El modelo asociativo de la esfera pública encuentra su eco ,en 
las experiencias políticas que han tenido las mujeres en sus 
movimientos contemporáneos. También de manera concep
tual, el modelo asociativo es más fructífero para pensarlo no 
sólo a través de las luchas de las mujeres, sino como la expte
riencia de los movimientos sociales en la modernidad en gene
ral. Para los modernos, el espacio público es esencialmente p,o
roso; ni su acceso ni su agenda de debates pueden ser definidos 
previamente por medio de criterios de homogeneidad moral y 
política. Con la entrada de cada nuevo grupo al espacio público 
de la política después de las revoluciones francesa y norteame
ricana, la influencia de lo político se extiende. La emancipación 
de los trabajadores hizo que las relaciones de propiedad se vol
vieran un tema público-político; la emancipación de las muje
res ha implicado que la familia y la así llamada esfera privada 
se conviertan en asunto político; el logro de los derechos de los 
no blancos y los no cristianos ha insertado las cuestiones cul
turales del yo colectivo y de las representaciones del otro en la 
agenda «pública». No es sólo el «tesoro perdido» de las revolu
ciones en que eventualmente todos pueden participar, sino 
también cuando la libertad emerge de la acción en concierto, 
puede no haber agenda para predefinir el tema de la conversa-
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ción pública. La lucha por saber qué incluir en la agenda pú
blica es en sí misma una lucha por la justicia y la libertad. 

El modelo asociativo de la esfera pública, que está tan pre
sente en la obra de Arendt como el modelo agonista, aunque 
menos analizado, está abierto en ambos extremos: ni el quién 
de los participantes o el qué de la conversación pueden ser de
finidos, como lo fueron y lo son el modelo agonista. Todos los 
que están dispuestos a ejercer el valor público y tomar part,e 
en la actividad recíproca de los iguales políticos son miembro:s 
de la esfera pública asociativa; todas las relaciones de poder 
asimétricas, y no sólo los asuntos estrechos de la «política» 
pueden ser temas de conversación. El modelo asociativo de la 
esfera pública es el legado que Arendt nos dejó, la modernista 
y la judía alemana que encontró la protección del gobierno 
constitucional y la igualdad política en Estados Unidos a par
tir de los estragos del antisemitismo europeo. El modelo ago
nista del espacio público es el legado de Arendt, la estudiant,e 
de la filosofía alemana fenomenológica y existencialista, qu,e 
siguió usando la memorable frase: «la tiranía de Grecia sobr,e 
Alemania». Estos legados y sus conceptos no siempre estuvie
ron en armonía, y la tensión entre ellos se filt ra en toda su 
obra. 

¿Y qué sucede con ese breve intermedio de la cima de lamo
dernidad, cuando la Ilustración, los ideales de la Revolución 
francesa, el espíritu de las reformas prusianas y el romanti
cismo alemán se reunieron para hacer posible esa esfera pú
blica efímera pero fascinante de Rahel Varnhagen y su salón? 
Si procedemos a descentrar el pensamiento político de Arendt, 
si reemplazamos su fascinación por la polis por sus reflexiones 
más modernistas y favorables para la mujer sobre la esfera 
pública asociativa, entonces los «salones» deben considerars,e 
como precursores transitorios pero fascinantes de determina
das transgresiones de los límites entre lo público y lo privado. 
Arendt desarrolló parte de su filosofía política para rechazar 
dicha transgresión, pero como demócrata radical no pudo más 
que darle la bienvenida aunque resultara de una acción polf
tica no auténtica, en una comunidad de «lenguaje y acción,,,. 
Las siguientes observaciones de Deborah Hertz, cuyo fasci
nante estudio ha sido traducido al alemán como Die jüdischen 
Salons im alten Berlin (Los salones judíos en el antiguo Ber
lín), establece que estos salones eran características formas 
femeninas de esfer.:1 pública y que en un breve lapso pudierolfl 
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haber permitido que Rahel Varnhagen recuperara una parte 
del mundo público. Definitivamente, el implacable pesimismo 
de Arendt acerca de su impotencia puede no separase del trá
gico final de las esperanzas utópicas y optimistas que al prin
cipio habían prendido en las almas de muchos. Cito a Hertz: 

Que el hogar fuera tanto un lugar público como uno privado ob
viamente fue una de las razones por las que los salones fueron or
ganizados por mujeres. La síntesis de lo privado y lo público en 
los salones era evidente en la curiosa y olvidada forma en que llos 
invitados llegaban a la puerta [ ... ] Que las instituciones sociailes 
como los salones pudieran haber aparecido en la Europa prein
dustrial, incluso de modo intermitente, llegó a ser muy raro. E:ra 
raro que los salones de dibujo privados hubieran sido lugares pú
blicos, raro que en una época en que las mujeres eran excluidlas 
de las instituciones educativas y cívicas, incluso las esposas de !los 
hombres ricos y poderosos, se llevaran a cabo discusiones intel1ec
tuales entre los más sabios de sus ciudades. Era raro que los hom
bres y mujeres hubieran tenido intercambios intelectuales de im
portancia durante siglos cuando los dos sexos generalmente 
tenían poco que decirse y pocos lugares públicos dónde decirlo. 17 

Hoy, como una nueva generación de mujeres con nuevas Eix-

periencias políticas, hacemos de nuevo estas preguntas; peiro 
está claro que en este proceso de cuestionamiento, la obra de 
Arendt seguirá siendo un reto, seguirá causando enojo y se
guirá siendo fuente de inspiración. 

Notas 

l. Hannah Arendt, The human condition, Chicago, The University of 
Chicago Press, 81973, pág. 73. Todas las referencias que se hagan en este ar
tículo corresponden a esta edición. 

2. Véase Bournow, págs. 30-31. 
3. Citado por Bournow, pág. 48. 
4. Aquí me baso en la edición de 1974 de la traducción inglesa hecha por 

Richard y Clara Winston, Rahel Varnhagen. The Life of a Jewish Womcin, 
Nueva York-Londres, Harcourt, Brace y Jovanovich, ed. revisada, 1974. 

5. « ... was Sie eigentlich meinen. Die "jüdische Existenz" wird von Ihrnen 
existenz-philosophisch objektiviert - und damit dem existentiellen Philo
sophieren der Moglichkeit nach vielleicht die Wurzel abgegraben .. . Die von 
Ihnen wunderbar ausgewáhlten Briefstellen lassen mich etwas ganz ande-
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¿Polis o comunitas? 

Roberto Esposito 

l. ¿Puede decirse que Hannah Arendt sea una pensador:a 
de la comunidad? ¿O hay que reconocer que es sólo la pensa
dora más radical de la intersubjetividad? La respuesta a est:a 
pregunta depende, naturalmente, de lo que se entienda por 
«comunidad». Si se la entiende como analogía -o directament,e 
como sobreposición- a la polis, entonces la pregunta pierd,e 
todo su carácter problemático: Arendt no sólo pensó la comu
nidad, sino que ella sería quien lo hizo con la mayor intensi
dad en nuestro siglo. Por eso -esta es la tesis incluso de in
térpretes sutiles y originales- se puede afirmar sin temor :a 
desmentidos que «la escena donde se encuentran el ser huma
no y la comunidad es la escena política», si entendemos por 
ésta «un espacio plural del mutuo aparecer de los unos ant,e 
los otros[ ... ] un espacio interactivo en el que el exhibirse de los 
seres humanos es recíproco». 1 Que éste sea propiamente e:l 
ámbito que Arendt asigna a la polít ica es algo ampliament,e 
confirmado. Menos obvio, pero como algo también posible d,e 
probar queda todavía el hecho de que esta dimensión en la qu,e 
«los actores políticos se exponen actiuamente»2 (ibíd. 147), se:a 
la de la comunidad. 

Arendt misma parece no dudarlo, puesto que ya en el sépti
mo párrafo de la Vita activa identifica la «dimensión pública» 
con el «ser-en-común».3 ¿No dicen incluso los vocabularios qu,e 
lo «común» es aquello que no es «privado» y, por tanto, «públi-
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co»? Arendt no se limita a admitir esta definición habitual, 
sino que la somete a una acepción particular, por decirlo así, 
fenomenológica, que pone de relieve el lado «visible»: común 
- o público- no es tanto lo que pertenece a todos (o a mu
chos), sino lo que está más específicamente ante sus ojos, ex
puesto a su mirada. Lo visible, lo percibido, lo reconocido. Tan
to es así que con el fin de potenciar o proteger la propia 
dimensión comunitaria, los habitantes de la polis tratan de 
encontrar una identidad permanente en la memoria de la pos
teridad, en la inmortalidad de la fama, a la que destinan p,a
labras y acciones ilustres: «Sólo la existencia de una esfera p,ú
blica y la transformación subsiguiente por ésta del mundo ,en 
una comunidad de cosas que une a los hombres y los relacioina 
entre ellos se funda enteramente en la permanencia. Si el 
mundo ha de tener un espacio público, éste no puede estar 
construido por una generación y planificado para que dure 
una sola vida; debe trascender el arco de la vida de los hom
bres mortales,,.4 Que la «comunidad,> arendtiana vaya de la 
mano de la aspiración a la inmortalidad por parte de sus 
miembros a través de la palabra y la acción queda probado por 
lo restante y es contrario a lo que necesariamente queda e,x
cluido por ser refractario a los reflejos de la dimensión pública: 
el amor, el dolor, la muerte, aquello que no sólo está probado 
por sí mismo, sino que tiene también una función de privación 
en las confrontaciones del sujeto que lo afecta y desconcierta.5 

En este sentido, se podría decir que la dimensión «pública» 
tendría la función, si no exactamente de acrecentar, pero al 
menos de estabilizar, de sostener a los sujetos que la «actúain» 
a través de sus relaciones recíprocas. 

Naturalmente hay que estar muy atento ante el uso por 
parte de Arendt de términos fuertemente comprometidos con 
la tradición metafísica, como el de «sujeto». Su definición como 
un «quien» contrapuesto a un «que»6 ya excluye una formula
ción sustancialista. Tanto más cuanto ésta se junta con la es
pecificación ulterior según la cual «nadie es autor o productor 
de la propia historia. En otras palabras, las historias, los re
sultados de la acción y del discurso revelan un agente que, sin 
embargo, no es su autor y que no los ha producido. Alguien los 
comenzó y es su sujeto, en el doble sentido de la palabra, esto 
es, de actor y de quien ha experimentado los accidentes de 
aquéllos, pero nadie es su autor».7 Una desconstrucción de la 
categoría humanística de la subjetividad que se confirma por 
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la circunstancia de que en la esfera de la apariencia todo suje
to que mira es al mismo tiempo objeto de la mirada y, por tan
to, no sólo y no totalmente sujeto. Y, por otro lado, lo que «apa
rece» (Erscheinung) a lo que Arendt se refiere, de hecho no es 
identificable con lo «aparente» (Schein ), entendido como algo 
diferente de la realidad, desde el momento en que «ser yapa
recer coinciden».8 Esto quiere decir que Arendt no reduce el 
aparece a un horizonte puramente fenomenológico, sino que lo 
extiende a una dimensión propiamente ontológica. Aunque no 
falte también una vertiente más específicamente escénica y 
teatral según la cual los «sujetos» de la política «realizan su 
aparición como actores en un escenario dispuesto por ellos»,9 
por lo demás, el aparecer tiene el sentido de un «venir a la luz ,> 
o «a la presencia»; y, por eso, desde este punto de vista, el de 
«existir». Así, hay que tener en cuenta que el carácter de «sui
perficialidad» atribuido a la apariencia como presupuesto :y 
resultado de la visión ajena sustrae la existencia a cualquier 
repliegue interior. La exterioriza volviéndola de dentro a «fue
ra» en el sentido específico de la ek-sistencia. Si el «quien» que 
somos no es plenamente nuestro, escapa a nuestro controll, 
esto se debe a ciertos gestos fuera de nosotros. Reside - podría 
decirse- en la apertura de la experiencia con todos los riesgos 
de lo imprevisible y contingente que un tal traslado comporta. 
¿No es justamente esto-lo frágil, impredecible, ilimitado- lo 
que constituye el estatuto de la acción-con-los otros? En resu
men, la identidad subjetiva no es presupuesta, sino que resul
ta y es consecuencia de una acción «performativa» del sujeto 
mismo que la comete. 

Pero esto no es todo. Hay algo más que parece acercar .a 
Arendt al vocabulario de la comunidad: es el hecho de que di
cha acción, como ya hemos señalado, 10 no termina con el man
tenimiento de la vida, desde el momento en que adquiere un 
sentido propio por la separación que experimenta con respec
to a los procesos biológicos naturales. Desde esta óptica la as.
piración a la inmortalidad cara a los posteriores, a la que he
mos aludido antes, no sólo tiene nada que ver con el impuls,o 
natural de la autoconservación, sino que es inversamente pro
porcional a ésta. La polis nace cuando la preocupación por la 
vida individual queda sustituida por el amor hacia el mund,o 
común. E, inversamente, declina cuando aquélla vuelve a ubi
carse en el centro de la dinámica del poder en forma de biopo
lítica. Pero decir que la acción no termina con la autoconser-



vación es, sin embargo, aún poco. La acción no se termina en 
absoluto si no cesa ella misma. Nos encontramos también más 
allá de la contraposición aristotélica de praxis y técnica. El fin 
de la acción es lo mismo que ésta. Por eso, «las artes que no re
alizan alguna "obra" tienen una gran afinidad con la políti
ca». u Éste es el punto donde la filosofía arendtiana de la polis 
parece acercarse verdaderamente a una concepción de la «co
munidad inoperante»:12 una acción sin obra, un sujeto sin sus
tancia, una presencia sin representación. 

2. Sin embargo, este posible punto de acercamiento revEila 
una heterogeneidad irreducible. Cuanto más se aproximan es
tos dos lenguajes conceptuales, tanto más queda patente su 
distancia. La comunidad no es la polis, ni tampoco es la res 
publica. Y no sólo por el carácter genérico del adjetivo «públi
co», que está lejos de expresar toda la complejidad de lo «co
mún», sino porque el sustantivo es absolutamente inadecuta
do: la comunidad no es una res. Y, por eso, su «no»: el fondo ,en 
el que la «cosa» peligra perderse o la hendidura en la que co
rre el riesgo de deslizarse. Sólo hay que profundizar un poco 
más en la semántica del término communitas -y particular
mente en el munus que forma parte de él- para captar este 
aspecto. Como he tratado de demostrar en un trabajo reciente 
que constituye el fondo necesario para este texto, 13 el mun.us 
común tiene nada que ver con un «bien», un «valor», un «inte
rés»; o con una propiedad, identidad o cualidad-en cualquier 
sentido que se quiera dar a estos términos- de los sujetos que 
participan en él. Ni tampoco con la estabilidad de una pose
sión o el incremento de unos ingresos. Al contrario, evoca una 
pérdida, una ausencia, una falta -en el sentido latino de de
linquere, como han intuido, por lo demás, todas las narraciio
nes de fundaciones que ubicaron en el origen de la sociedad un 
delito común. Munis es una obligación, un deber, una deudla. 
O también, y al mismo tiempo, un don que se da - pero que no 
se recibe- porque se debe dar y no se puede no dar. Y por es.to 
siempre deja al donador privado de una parte de su «sustan
cia» más preciosa: de la propia identidad subjetiva. 

Desde este punto de vista se ilumina toda la problemática de 
la adscipción de Arendt al léxico de la comunidad. Es verdad, 
como ya hemos visto, que ella entiende el interés en el sentido 
etimológico de lo que «está entre», del in between, o del infra: 
«Vivir juntos en el mundo significa esencialmente que existe un 
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mundo de cosas entre aquellos que lo tienen en común, como 
una mesa que se encuentre entre los que están sentados alre
dedor de ella; el mundo, como cualquier infra, al mismo tiempo 
pone en relación y separa a los hombres».14 Así como también 
ella está lejos de interpretar el «mundo-en-común» como alguna 
forma de pertenencia a una tierra, una patria o unas raíces. 
Menos aún concibe el estar-juntos en el mundo como la fusión 
de muchos en el uno. Si hay algún uno -el sujeto como tal-
debe sufrir una multiplicación irreducible a cualquier tipo di~ 
identificación de lo que es esencialmente plural. No hay sujeto 
-en la polis- que no sea desde siempre los sujetos. O, mejo1r 
dicho, su interrelación. Pero precisamente aquí encontramos la 
distinción respecto del pensamiento de la comunidad: ¿qué es la 
interrelación de los sujetos si no una -la más explícita- forma 
de intersubjetividad? ¿Y qué es, a su vez, la intersubjetividad si 
no el reconocimiento recíproco que convierte al otro siempre en 
un alter ego semejante en todo y para todo al ipse, al que se qui
siera responder y que, en cambio, se reproduce reduplicado? Es 
propiamente este juego de espejos al que la comunidad rompe 
definitivamente. No es simplemente diferente a la intersubjeti
vidad, sino que es opuesto a ella. No es un modo de ser - y me
nos aún de «hacer», de «actuar», de «hablar»- del sujeto. No e:s 
un atributo o un producto suyo. Ni tampoco es su proliferación 
o dispersión, sino su exposición al otro mismo, al otro de unü 
mismo. Por tanto, no en el sentido «superficial» del «ver y ser 
visto», sino en el de una impropiedad radical que coincide con la 
imposibilidad de ser totalmente uno mismo o uno mismo comio 
un todo. Si bien esta impropiedad sigue fuertemente el sentid,o 
del éxtasis de Heidegger o el desgarramiento de sí mismo d,e 
Bataille15 - los dos pensadores del siglo xx de la comunidad 
(junto con Simone Weil por otros motivos)16

- lo que, sin em
bargo, queda obstruido es la simple traducción de la comunidad 
en la relación o, más aún, en la comunicación entre sujetos d,e 
acción y de discurso. Ni la acción ni el discurso como tales y elfl 
tanto modalidades subjetivas tienen algo que ver con la comu
nidad, a no ser en la figura extrema de su inaccesibilidad. Al 
modo de una imposibilidad con la que no sólo tropieza el indivi
duo, sino la misma comunidad. La comunidad, precisamente, es 
imposible en el doble sentido de que no se puede realizar y que 
lo imposible es la comunidad misma. Lo que los hombres tienen 
en común es precisamente esto: la imposibilidad de «hacer» esta 
comunidad está limitada, pero coincide con el mismo límite, en 
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contra de cualquier sueño humanístico de una comunidad «ili
mitada» de la comunicación o de una «comunidad de la acción 
y del discurso». Es por eso que la comunidad no puede excluir 
-como quisiera Arendt- la afrenta «privada» del dolor y de la 
muerte, ya que está constituida por ella. La comunidad no es 
otra cosa que la hendedura que circunda y horada la subjetivi
dad: su finitud mortal. El umbral que no podemos dejar atrás 
porque desde siempre nos precede como nuestro origen no ori
ginario. De ahí la cegadora verdad resguardada en la doblez eti
mológica de la comunitas: la «cosa pública» es inseparable de la 
poquedad. Y justamente la poquedad de la cosa es nuestro fon
do común. El munus originario que se constituye y se descons
tituye en nuestra propia carencia. Éste es precisamente el «r,ei
no» del que originariamente somos reyes: el no poder hacer la 
cosa misma que, sin embargo, así llega a ser. Desde este lado no 
se puede decir que Arendt haya ido realmente al fondo del abis
mo de la comunidad. 

3. Pero tampoco se puede decir que lo haya ignorado. De 
esto -de esta intuición contenida, para decirlo así, aun en lo 
impensado de la comunidad y no obstante ya manifiesta en su 
semántica- dan prueba sobre todo su primera y su última 
obra: casi como testimonio de un proceso plenamente marcado 
por un problema siempre encarado y nunca resuelto. En cuan
to al trabajo inicial sobre san Agustín, Arendt misma nos in
forma al comienzo que «las diversas partes [de éste l sólo se ar
ticulan por medio de la cuestión -sin duda evidente para 
Agustín- de la relevancia del otro». 17 Pero lo que importa to
davía más dentro de la dirección de nuestro discurso es la mo
dalidad específica en la que se aborda esta cuestión: es la de 
un «ser-en-el-mundo» irreducible a la simple intersubjetivi
dad fenomenológica. El sujeto -esto lo recoge Arendt de la 
lectura de san Agustín- está cortado y casi dividido en sí mis
mo por una historicidad finita que lo pone en relación con lo 
Otro de sí mismo. De ahí la contradicción con la que tropieza 
la dimensión propiamente comunitaria: se vuelve posible sólo 
en la unión con Dios que al mismo tiempo la desarraiga del 
mundo de los otros hombres. Es como si la comunidad sólo füe
se experimentable en la más absoluta singularidad, aquellla 
que une al hombre verticalmente con su Creador en forma de 
un don sin posibilidad de intercambio. Pero es justamente 
esta aporía la que lo pone directamente en contacto con el ce,n-
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tro vacío de la comunidad. Hay que ver la cuestión desde las 
dos vertientes: aunque es cierto que san Agustín obstruye te
ológicamente el acceso al otro con la exclusividad de la refe
rencia a Dios, pero al mismo tiempo, y precisamente por esto, 
reconduce el cum a su dimensión de una expropiación radical; 
a su impropiedad constitutiva. El hecho de que sólo en Cristo 
podemos ser hermanos suspende nuestra subjetividad, nues
tra propiedad subjetiva en el punto «vacío del sujeto» del que 
venimos y hacia el que estamos llamados a volver como :a 
nuestro «no» originario: a este primer munus al que sólo pode:
mos corresponder de manera inadecuada y precaria porque 
nunca somos verdaderamente dueños de él. De ahí la escisión 
que experimenta nuestro ser mismo: dividido en dos orígenes, 
dos destinos, dos voluntades recíprocamente contrarias e irrei
conciliables si no es por un amor, también venido desde fuer:a 
y que se vuelve a ir fuera de nosotros. 18 

Ahora bien, en la última parte del texto, dedicado a la vita 
socialis , Arendt avanza aún más en una lectura de la comuni
dad que - aunque en el lenguaje teológico de Agustín- pare
ce llegar verdaderamente al fondo de la «cosa misma». En 
efecto, no sólo piensa la dilectio proximi a partir de la existen
cia finita , heterónoma, no subjetiva de la criatura: aquello que 
nos liga en una misma «comunidad de destino>\ en una suert,e 
·común, es nuestro ser mortuori, nuestra infinita finitud. Pero 
también la communis fides que se une a la conciencia de est,e 
hecho es, a su vez, precedida por una communitas más origi
naria, que Agustín no vacila en señalar como «comunidad d,e 
la culpa» (C. lul., VI, 5). La comunidad coincide con la compli
cidad inicialmente definida en Adán y firmemente fijada en 
Caín, incluso antes de que Abel fundara la civitas dei. Acerca 
de este punto Agustín es terriblemente explícito: es el seden
tario Caín, no el Abel peregrinans, quien funda la comunidad 
humana (Civ. Dei , XV, 1, 2). Pero, además, a esta primera vio
lencia fratricida remite cada fundación sucesiva, como lo de
muestra la de Rómulo con trágica precisión (Civ. Dei, XV, 4-5). 
Esto quiere decir, concluye Arendt, que la comunidad humana 
se encuentra en una relación estrecha con la muerte: «a partir 
de los muertos y con los muertos».19 Este segundo origen - por 
generación- sigue metido como una espina o un don envene
nado en el origen que se debe a una creación, como testimonio 
de una «doblez» -la doble cara del origen- del que no es po
sible emanciparse ni siquiera cuando los hombres serán lla-
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mados a la sanctorum communio, puesto que este pasado no 
puede quedar cancelado por una caritas que lógicamente des
ciende de él. 

Aquí, a través de san Agustín, Arendt se encuentra ya en el 
lenguaje de la comunidad, en la aporía que la constituye: es 
cierto que la comunidad es imposible y, sin embargo, esta im
posibilidad es precisamente lo que compartimos, es la forma 
misma de nuestro cum. Pero también es el punto de partida 
desde el cual ella comienza a tomar una distancia cada vez 
mayor respecto de su autor, perdiendo así el objeto mismo de 
aquél. Es como si no tuviese la fuerza de sostener la antinomía 
que Agustín le ha revelado, o como si se sintiese obligada a re
solverla en una dirección menos extrema. Como escribe otro 
comentarista italiano de Arendt con gran agudeza, aunque sin 
captar hasta el fondo la pérdida de radicalidad que el pasaje 
comporta: Arendt interroga ahora «el mundo común como lu
gar de un estar-juntos sin comunidad».20 Es la fase en que el 
pensamiento de Agustín -interpretado como el punto de giro 
hacia la moderna despolitización- es sustituido en medida 
creciente por la referencia a la polis griega como espacio de la 
apariencia compartida por los sujetos que lo habitan. Es aquí 
donde el doble origen agustiniano -initium et principium, 
como la autora seguirá repitiendo también en las tesis suceisi
vas- se funde en un origen único, a partir del cual puede en
tenderse el curso de la historia, sobre todo de la moderna, 
también como una especie de deriva disolutiva. Aunque mul
tiplicado en comienzos infinitos -tantos como existencias hu
manas- el origen griego de la política terminará por perder 
aquella enigmática «doblez» entrevista por y en Agustín, o por 
ser reducido a la simple antítesis entre «público» y «privado». 
Es como si, a pesar de «traducir» al propio léxico la genial in
tuición agustiniana del carácter no subjetivo de la comunidad, 
Arendt terminara por sacrificarla a una concepción más tradi
cional de la intersubjetividad. 

4. No siempre, sin embargo, y no completamente. Lo de
muestra precisamente la última obra no terminada, dedicada 
a la Crítica del juicio de Kant (pero también la totalidad de 
la Vida del espíritu: ¿y si resultara que Arendt «encontrara» la 
comunidad justamente cuando tematiza de manera «no políti
ca» las formas mentales del retiro de la escena política?). Se 
conoce su argumentación central: mientras que en las otras 
dos Críticas kantianas la categoría de la pluralidad no tiene 
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relevancia alguna, desde el momento en que la validez de la 
experiencia cognoscitiva y moral se valora como medida de 
la objetividad universal, la Crítica del juicio exige una especie 
de paradójica «universalidad subjetiva». Ésta se funda, con
cretamente, en un consenso que, a su vez, sólo llega a ser po
sible por la preexistencia de un «sentido común» o «comunita
rio» (gemeinschaftlicher Sinn ) que compartimos con todos los 
seres humanos. Esto significa que si el sujeto de la esfera teó,
rica es el yo y el de la esfera ética el sí mismo, el sujeto del mun
do estético es el nosotros. Y, por tanto, un nosotros-mismos, ma 
nosotros constitutivamente abierto a la relación con los de:
más: ¿no es la condición preliminar del juicio tal vez la de asu
mir el punto de vista del otro, la de superar la particularidad 
de la propia perspectiva? La comunidad vuelve a perfilarse en 
el horizonte. Pero ¿se trata realmente de la comunidad? 

La circunstancia misma de que Arendt, a diferencia de otros 
comentaristas precedentes y posteriores - desde Goldmann1n 

a Habermas22- , intente sustraer la filosofía kantiana a l:a 
sombra que sobre ella proyecta Hegel retrospectivament,e 
muestra un decisivo paso adelante en las discusiones en torno 
a la lectura tradicional pre-idealista: ya no se entiende el «lí:
mite» de Kant como un obstáculo para el movimiento en di
rección a la dialéctica, sino como el núcleo vivo de su filosofíaL 
No sólo esto, sino el hecho de que la más explícita contraposi
ción entre Kant y Hegel precede y casi introduce el texto que 
ella dedica expresamente a la crítica de la voluntad,23 permite 
pensar que la opción de Arendt por el primero contra el se
gundo está encaminada a sustraer explícitamente la comuni
dad a la semántica del querer subjetivo. Si -como ya en Rous
seau- la voluntad remite necesariamente a la unidad del 
cuerpo político, la comunidad kantiana, en cambio, es insepa
rable de la alteridad y, por tanto, del límite con el que tropie
za con respecto a cualquier hipótesis de fusión en forma de 
una unidad orgánica. Por esto, el cum está vinculado justa
mente a la distancia y no a la proximidad. Esto quiere decir 
que relaciona a los seres humanos en la modalidad de su difo
rencia. 

Mas esto aún no agota del todo el problema, porque justa
mente la exigencia de la distancia como la figura de la comu1-
nidad abre un segundo interrogante acerca de la relación eni
tre esta distancia y los sujetos de esta relación: la diferencia 
-el límite- ¿está fuera o dentro de los sujetos? ¿Es sólo el es-
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pacio que los separa conservando su individualidad o es lo que 
la revoca en su origen penetrándola y sacándola de quicio 
como tal? No se puede decir que los escritos sobre Kant ofrez
can una respuesta decisiva a esta pregunta. El hecho mismo 
de que se busque el «lugar» de la comunidad en la Crítica de la 
facultad del juicio -como también en la de la razón prácti
ca- es un primer indicio de que Arendt no se hace cargo de su 
conexión necesaria con el universo de la ley, es decir, con la :fi
nitud del sujeto. Mi impresión es, en efecto, que su polémi1ca 
en la confrontación con cualquier forma de comunidad orgáni
ca o de fusión adquiere más el carácter de una multiplicación 
que de una contestación de la subjetividad. Por lo demás, el 
acento puesto en la natalidad -en contraposición explícita a 
la mortalidad- contribuye a mantener la diferencia en el cau
ce tradicional del infra intersubjetiva y también a proyectarla 
en los pliegues internos de una subjetividad que ya no es tal, 
precisamente porque se desdobla respecto de sí misma por el 
imperativo al que está «sujeta». 

De ahí el tono humanístico que atraviesa la desconstruic
ción misma del humanismo, que es especialmente evidente en 
el ensayo sobre la «Crisis de la cultura», en el que comienza a 
perfilarse su interpretación de Kant. Sin subestimar la decla
ración de principio de que «en el juicio del gusto lo fundamen
tal no es el hombre ni la vida o el "yo" del hombre, sino el mun
do»,24 queda el hecho de que el gusto mismo se define como la 
«facultad política que verdaderamente humaniza lo bello y 
crea una cultura».25 A pesar de una serie no irrelevante de 
desplazamientos de categorías no diría que las tardías Lectu
res kantianas sobre el juicio estén tan plenamente preserva
das de este énfasis humanístico si pueden concluir, a propó
sito de la «paz perpetua», que «es en virtud de esta idea de 
humanidad, presente en cada uno, que los seres humanos son 
humanos»:26 lo que da la razón a quien había hablado, aunque 
respetuosamente, a propósito de esta faceta arendtiana, de 1un 
«pensamiento de salvación»,27 es decir, más tendiente a pro1te
ger que a poner en cuestión el mitologema de la humanitas. El 
punto más contestado de la interpretación arendtiana de 
Kant es conocido.28 Se trata de una tendencia innegable de ain
tropologizar lo trascendental kantiano por medio de una so
breposición indebida (a veces autorizada por sugerencias del 
mismo Kant) entre comunicabilidad, comunicación y comuni
dad de hecho, manifiestamente allí donde Arendt se esfuerza 

126 



por aislar las «implicaciones políticas del pensamiento crítico 
y de sus conexiones con la comunicabilidad. Ésta, a su vez, im
plica evidentemente una comunidad de seres humanos a los 
que nos podemos dirigir para escucharlos y ser escuchados».29 

Especialmente en estos pasajes Arendt corre el peligro de 
abandonar la relevancia fundamental que tiene el concepto 
de límite en la crítica kantiana, y que ella, sin embargo, pare
cía querer valorar: el límite como barrera que impide el «pas10 
de maneras de hablar» entre facultades heterogéneas; pern 
también el límite en forma de esta ley imposible que en Kant 
impide cualquier forma no sólo de realización, sino incluso die 
conceptualización de la comunidad. El hecho de que el sensu.s 
communis no tenga nada que ver -si no es por analogía- con 
un intellectus communis o communitatis, con una inteligencia 
de la comunidad, significa que ésta sólo se puede captar por su 
negación, en forma de lo que no es. La comunidad coincide con 
el límite que excluye de antemano su cumplimiento. Ésta e:s 
precisamente su ley: la de una representación necesaria y al 
mismo tiempo imposible. 

Pero, si esto es así, se deriva de ello que la categoría kan
tiana en la que hay que ahondar para acercarse a dicho «im
posible» no es lo bello sino lo sublime. Éste es el verdadero 
punto ciego de la lectura arendtiana, el hecho de que se centre 
del todo en la primera parte de la Crítica del juicio, precisa
mente por su reticencia a seguir a Kant por el camino intran
sitable que lleva a la sobreposición antinómica de comunidad 
y ley. Porque lo sublime constituye justamente el estrecho y 
arriesgado pasaje entre el ámbito sensible del juicio estético y el 
ético-racional de la ley. Es estrecho porque a pesar de su ,,vo
cación» moral , siempre tiene que ver con la facultad de la ima
ginación y no de la razón. Es arriesgado porque el único modo 
de restablecer el predominio de la segunda sobre la primera 
-respondiendo así a la exigencia de la ley- es la violencia dE~ 
una imposición que pasa por el sacrificio de la sensibilidad y, 
por tanto, por un infinito acercamiento a la subjetividad. Así 
volvemos a la cuestión del límite, o sea, al velo con el cual la 
comunidad está «revelada», al mismo tiempo manifiesta y pro
tegida ante la ley, que la muestra interdiciéndola, que la mues
tra interdicha. Esto significa, por un lado, que la comunidad 
nos es asignada como nuestra morada inevitable; que nos lla
ma con una voz que no podemos dejar de escuchar, porque pro
cede de nosotros mismos. Pero, por otro lado, no podemos en-
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tenderla directamente, es decir, sin el filtro de un nomos que 
al mismo tiempo nos impide inscribirla en lo real. Lo real en 
cuanto tal-la «cosa en sí» en términos kantianos- permane
ce inaccesible. Es esta contradicción -a la que Kant sigue 
fiel- que Arendt entrevé y al mismo t iempo pierde de vista: 
que los hombres sólo pueden experimentar la comunidad si 
aceptan su ley, que es la de su finitud y, además, la de su im
posibilidad. Es precisamente esta ley la que comparten como 
su munus común a modo de una falta que los atraviesa y va 
más allá de ellos; o como el Objeto inalcanzable: la nada-en-co
mún de su Cosa. Ciertamente, esta vía de la ley a la prohilbi
ción, de la ley de la interdicción, no es la única vía para pens:ar 
la comunidad. Tal vez hay otro modo, extremo, para no pem
sarla del todo; para protegerse de la cegadora verdad de su 
Objeto, para seguir aún -y siempre- sujeto a ella. Pero para 
atravesar este umbral la ,,filosofía de la polis» ya no basfa. 
Hay que adentrarse en el angosto camino que, a través de 
Kant y más allá de Kant, han abierto por un lado Heidegger y, 
en otro tiempo, Lacan.30 

Notas 

l. A. Cavarero, «Nascita, orgasmo, politica», en: «Micromega», Almanac
co di Filosofía, 1996, pág. 146. 

2. Ibíd., pág. 147. 
3. H. Arendt, The Human Condition , Chicago, 1958, trad. it.: Vita acti-

va, Milano, 1989, ed. de A. Dal Lago, pág. 37. 
4. lbíd. , págs. 40-41. 
5. lbíd., págs. 37-38. 
6. Ibíd., págs. 130-131. 
7. lbíd., pág. 134. 
8. H. Arendt, The Life of the Mind, Nueva York, 1978; trad. it.: La u.ita 

della mente, 1987, ed. de A. Da! Lago, pág. 99. 
9. lbíd., pág. 101. 
10. Véase sobre este punto también A. Illuminati, La comunita come 

pasto uuoto, de próxima aparición. 
11. H. Arendt, Between Past and Future, Nueva York, 1961; trad. it.: 1'ra 

passato e futuro, Florencia, 1970, págs. 206-207. 
12. Me refiero a J .-L. Nancy, La communauté deseuvrée, París, 1986. 
13. R. Esposito, Comunitas. Genealogía della comunita, Turín, 1998. 
14. H. Arendt, Vita activa, cit., pág. 39. 
15. Véase R. Esposito, Vita activa, cit. 

128 



16. Véase A. Putino, Vita biologica e vita sopranaturale. Comunita e po
lítica in S. Weil, Roma, 1998, la única intérprete de inspiración feminista ca
paz de captar en el «vacío» (de la comunidad, del género, del cuerpo: que es 
la misma cosa) la tarea y la vertiente del pensamiento. 

17. H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, Berlín, 1929; trad. it.: Il 
concetto d'amore in Agostino, Milán, 1992, ed. de L. Boella. 

18. Véase por sus méritos la introducción de A. Dal Lago a La vita della 
mente, pág. 19 y ss. así como R. Bodei, «Hannah Arendt interprete di Agos
tino», en: R. Esposito (comp.), La pluralita irrappresentabile. Il pensiero po
lítico di H. Arendt, Urbino, 1987, págs. 113-121, y G. Rametta, «Osservazio
ni su "Der Liebesbegriffbei Augustin"», en: ibíd. , págs. 123-138. 

19. H. Arendt, Il concetto d 'amore in Agostino, cit., pág. 135. 
20. L. Boella, «Amore, comunita impossibile in Hannah Arendt», intro

ducción a Il concetto d'amore in Agostino, cit., pág. 165. 
21. Véase L. Goldmann, La communauté humaine et l'univers che.z 

Kant, Zurich, 1945. 
22. J. Habermas, Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, 

Francfort/M., 1983, trad. it.: Etica del discorso , ed. de E. Agazzi, pág. 110 y ss. 
23. H. Arendt, La vita della mente, cit., pág. 311. 
24. H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., pág. 241. 
25. Ibíd., pág. 243. 
26. H. Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, Chicago, 1982, edl. 

de R. Beiner; trad. it.: Teoría del giudizio político, Génova, 1990, pág. 114. 
27. J.-F. Lyotard, Lectures d'en(ance, París, 1991; trad. it.: Letture d'in

fanzia, Milán, 1993, p. 79 y ss. 
28. Véase las páginas, como siempre equilibradas y competentes, dedi

cadas a la lectura arendtiana de Kant, en la insustituible monografía de S. 
Forti, Vita della mente e tempo della polis , Milán, 1994, págs. 333-370. 

29. H. Arendt, Teoría del giudizio político, cit., pág. 65. 
30. Sobre Lacan y Heidegger como lectores de Kant véase R. Esposito,, 

Communitas. Genealogía della comunita, cit. 





Hannah Arendt y la cuestión 
de lo político 

Claude Lefort 

Hannah Arendt fue reconocida muy pronto en Estados Uni
dos como una gran pensadora política, a pesar de que sus es
critos a veces suscitaban vivas polémicas. En Francia, por el 
contrario, aunque llegaron a traucirse bastantes obras suyas., 
resulta asombroso que durante mucho tiempo fuera ignorada, 
especialmente por los intelectuales de izquierda. El hombre 
que jugó un papel decisivo para introducirla al público francés 
fue Raymond Aron. En cierto sentido, esto no es sorprendente. 
Él era un auténtico liberal; aunque su liberalismo se diferen
ciaba del de H. Arendt, los dos tenían en común el haber cono
cido los regímenes fascista y estalinista y el haberse sustraído 
a las definiciones convencionales de la derecha y la izquierda. 
Lo que está seguro es que la gran diferencia entre el liberalis
mo de Aron y el de Arendt queda manifiesta en la atracción 
que H. Arendt sentía por el fenómeno revolucionario y, espe
cialmente, en el interés que ella mostró, con ocasión de la re
volución húngara, por la formación de los consejos obreros. 
Para H. Arendt la revolución no era un objeto de curiosidad, 
sino el tiempo del comienzo o del nuevo comienzo. 

Parece que el desconocimiento, la falta de atención, hasta la 
hostilidad que se mostraba a H. Arendt en Francia, se debían de 
hecho al predominio del marxismo, que constituía un obstáculo 
evidente a la acogida de sus ideas. Ahora nos encontramos en 
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una época de cierto desencanto, en la que se plantean y difun
den una serie de cuestiones nuevas. Así, se puede señalar que 
desde hace algunos años se está ejerciendo una crítica al racio
nalismo que apunta a la ciencia moderna y sus efectos destruc
tores, pero también, más allá, al ideal mismo de la razón. Y el 
blanco de los ataques no solamente ha sido la filosofía de l,a Ilus
tración, sino también la filosofia de la Historia como tal. Esta se 
ve ahora precisamente como una prolongación de la filosofía de 
la Ilustración, cuando anteriormente fue entendida, si no como 
su negación, al menos como su crítica. Ya no se considera a Marx 
como aquel que invirtió el racionalismo, sino más bien como 
aquel que llevó más lejos el proyecto de la subjetividad por veirlo 
encarnado en la historia, y como el que se entregó a la ilusión del 
Uno, de un cierre de la humanidad en sí misma. 

Esta crítica -y este hecho parece digno de mención- va 
hasta el extremo de poner en cuestión la noción misma de la 
historia, no sólo la historia como «tribunal de la razón», sino 
la historia como el devenir de un sentido, la historia como medio 
en el cual estamos situados, por el cual estamos formados y que 
constituye la condición de nuestro acceso al pasado. Esta críti
ca apunta a menudo también a la noción misma de una reali
dad social, esta realidad de la que se suponía que se descubría 
propiamente en el registro de las relaciones de producción. 

Estas críticas encuentran su mejor expresión en la que se di
rige contra el Estado, considerado como órgano de homogenei
zación de lo social y de dominación, órgano cuyo poder crecería 
bajo el efecto de la demanda de satisfacción de las necesidadles 
colectivas. 

La sensibilidad de una parte de la clase intelectual de nrn~s
tro tiempo, comparada con la de la posguerra, incita a dBs
acreditar todo lo que es del orden de la violencia, a rechazar 
la política como si ésta se confundiese con la violencia. Prnes 
bien, cualquiera que descubriera hoy a H. Arendt no dejaría 
de observar con cuanto vigor ella abrió el camino para las 
cuestiones del presente, con cuanto rigor las articuló y trató 
de responder a ellas. No se trata tanto de afirmar que las res
puestas que ella anticipa colmen necesariamente nuestras ex
pectativas. Pero la interrogación subyacente a su propósito 
merece toda nuestra atención. 

Quisiera poner de relieve la exigencia de pensar que se en
cuentra a lo largo de su obra. 
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Esta exigencia surgió del enfrentamiento con un aconteci
miento, del testimonio que ella dio en su vida de un aconteci
miento que la trastocó y que al mismo tiempo le pareció como 
«el acontecimiento central de nuestro tiempo»: la victoria del 
nazismo en 1933. 

Como ella misma afirma, su interés por la política y la histo
ria se remonta a 1933. Evocando incluso muy precisamente el 
27 de febrero, día del incendio del Reichstag, dice: «Fue para mí 
un shock inmediato, y a partir de aquel momento me sentí res
ponsable». No se trataba de un hecho anecdótico ni de un mero 
detalle biográfico. En la medida en que ella se sentía responsa
ble, llamada a responder al impresionante desafío del totalita
rismo, tomaba conciencia del impulso de todo pensamiento. 

Así, escribirá en su prefacio a Entre pasado y futuro: «Creo 
que el pensar como tal nace a partir de la experiencia de los 
acontecimientos de nuestra vida y debe quedar vinculado a 
ellos como los únicos referentes a los que puede adherirse». 
H. Arendt tenía, por cierto, una vasta cultura. Brillante hele
nista, había sido alumna de Husserl, y discípula de Jaspers y 
Heidegger. Cuando dice que el «pensar nace», «pensar» no sig
nifica puramente moverse en lo ya pensado, sino volver a co
menzar y, más precisamente, volver a comenzar poniendo el 
pensamiento a prueba del acontecimiento. En su prefacio a Les 
aventures de la dialectique, Merleau-Ponty escribió estas lí
neas, que están en perfecta consonancia con el pensamiento 
de H. Arendt: «A prueba de los acontecimientos, nos familiari
zamos con lo que nos resulta inaceptable, y es la interpreta
ción de esta experiencia la que se convierte en tesis y filosofía; 
por eso está permitido narrarla con franqueza, con sus reco
mienzos, sus elipsis, sus disparates, y a beneficio de un inven
tario. Pero algunos incluso evitan hacerlo, como muestra la 
falsa apariencia de las obras sistemáticas que nacen, como las 
otras, de nuestra experiencia, pero que se presentan como na
cidas de la nada y, por eso, en el momento en que se acercan a 
los problemas de la época aparentemente dan prueba de una 
penetración sobrehumana, cuando de hecho se limitan a reen·
contrar sabiamente sus orígenes». 

Ningún autor ha señalado con tanto rigor el vínculo entre el 
pensar y el acontecimiento. En lo desconocido, lo inesperado, 
en lo que irrumpe en nuestras creencias, en el universo que 
compartimos con nuestros prójimos, ella ha puesto al descu·
bierto mejor que nadie el lugar mismo donde nace el pensar, la 
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fuerza que engendra el pensamiento. Encarar lo desconocido, 
esta actitud que fue propia a H. Arendt, adquiere todo su sen
tido cuando recordamos lo que fue el desfallecimiento de los 
intelectuales alemanes en 1933, aquellos intelectuales que 
pusieron al servicio de un «no pensar» las construcciones más 
artificiosas, más plagadas de falacias y que la determinaron, 
como ella dijo, a volver para siempre la espalda a los intelec
tuales, de los que sabía que no le podían enseñar nada. 

No se haría una apreciación justa del trabajo de H. Arendt 
sin captar esta exigencia y también la de permanecer fiel a 
ella. H: Arendt fue sin duda una pensadora dedicada a la t,~o
ría e incluso una filósofa; pero no es por casualidad que ella 
siempre se defendió de esta calificación, porque en su obra se 
encuentra una tensión constante entre su deseo de elaborar 
una teoría y su voluntad de estar disponible ante los aconte,ci
mientos. Por esto mismo, su crítica a la historia de los histo
riadores se explica por su preocupación de que lo nuevo no se 
disuelva en un continuo temporal de tal manera que, a poste
riori, no parece ser más que la consecuencia de un desarrollo 
que ya estaba contenido en sus premisas. 

H. Arendt no cesaba de oponer la tarea de comprender a la 
gran teoría que, por una u otra vía, siempre trata de supeditar 
lo singular bajo el dominio del principio y bajo las explicacio
nes de los historiadores que se ocupan de concatenar las rela
ciones causales. 

Comprender significa para Hannah Arendt2 en primer lugar 
basarse en una comprensión precrítica, es decir, en el sentido 
común. Y, en efecto, ¿acaso no hay en el sentido común una dis
criminación espontánea entre la verdad y la mentira, entre el 
bien y el mal, entre la tiranía y la libertad, de tal forma que al 
apoyarse en esta comprensión no crítica se traza ya un camino 
hacia lo que constituye un desafío para el pensamiento? Sin 
embargo, es cierto que en esta precomprensión lo desconocido 
aún no se puede más que entrever. Es por eso, dice H. Arendt, 
que el sentido común entiende al totalitarismo como una ti1ra
nía, cuando con toda certeza se trata de otra cosa completa
mente diferente; no se trata de un nuevo arte de la mentira o 
de una nueva modalidad del mal que ya estaría identificado. 

Pero, además, comprender significa para H . Arendt, entre 
otras cosas, hacerse cargo del tiempo en el que vivimos. Esto 
no quiere decir resignarse a lo que adviene, sino tratar de re-
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conciliarse con el tiempo y, finalmente, comprenderse a sí mis
mo, o sea, indagar cómo, en este mismo mundo que habita
mos, ha podido nacer algo como el totalitarismo, puesto que, a 
fin de cuentas, no ha nacido de la nada, sino que ha surgido de 
esta cultura que nos era familiar. 

A la luz de la frase: «El pensamiento nace de la experiencia 
de los acontecimientos de nuestra vida y debe seguir vincula
do a ellos», estoy convencido de que, en su mayor parte, la obra 
de H. Arendt estuvo relacionada con su experiencia y su in
terpretación del fenómeno del totalitarismo. Aunque ella no 
haya hecho explícita la articulación de su concepción de la po
lítica y la historia con el análisis del fenómeno totalitario (se~ 
podría decir también la articulación de su concepción de la 
metafísica y, más en general, de la condición humana con este~ 
análisis), esta articulación es, a mi modo de ver, rigurosa y, 
para comenzar, quisiera esclarecerla. 

En primer lugar, parece que el totalitarismo es aquel régi
men en el que todo se presenta como político: la justicia, la 
economía, la ciencia y la pedagogía. 

Podemos observar que el partido penetra en todos los ámbi
tos y difunde sus consignas. En segundo lugar, el totalitaris
mo se presenta como aquel régimen en el que todas las cosas 
se vuelven públicas. En tercer lugar, lo que no permite con
fundirlo con una vulgar tiranía es el hecho de que no se lo pue
de concebir como un tipo de gobierno arbitrario, puesto que see 
remite a una ley, incluso a la idea de una ley absoluta que rno 
depende para nada de la interpretación de los seres humanos 
en el aquí y ahora: es la ley de la Historia en el totalitarismü 
de tipo comunista; la ley de la Vida en el totalitarismo de tip,o. 
nazi. En este régimen, además, parece que la acción sea el va
lor dominante, puesto que el pueblo debe estar movilizado y 
hallarse en constante movimiento alrededor de tareas de inte
rés general. También es un régimen en el que predomina el 
discurso. Finalmente, es un régimen que se presenta como re
volucionario, que hace tabla rasa del pasado y que se consagra 
a la creación del «hombre nuevo». 

Ahora bien, esta plena afirmación de la política lleva en su 
reverso una negación. No se trata sólo de que podamos descu
brir que el ideal de la regulación de la sociedad se traduce, d,e 
.hecb,.o,i en una dominación total, que se ejerce un poder des
\vinculado de toda referencia ética o religiosa que no conoce lí-
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mite alguno de lo posible, de manera que la notoria creación 
del «hombre nuevo» se convierte en un atentado contra lo que 
siempre ha sido la dignidad de la «condición humana». No se 
trata sólo de que la ley, fantásticamente elevada por encima 
de los seres humanos, tuviera por efecto suprimir en la reali
dad cualquier validez de las leyes positivas, cualquier garan
tía jurídica. No sólo se trata de que la mística del Uno, de una 
especie de cuerpo colectivo, lleva en realidad a la extermina
ción del enemigo en el interior. Si nos atenemos puramentEi a 
esto, no vamos más allá de la mera constatación. Mas, debajo 
de lo aparente , debemos descubrir que no se trata en absolu
to de política, ni de vida pública, ni de ley, ni de acción, ni de 
palabra, ni de una revolución concebida como un comienzo. 

Antes bien debemos reconocer que estos r eferentes tuvierion 
que destruirse para poder llevar a cabo el proyecto de la dlo
minación total. 

En efecto, ¿cómo alguien podría sostener la idea de que la 
política lo invade todo? Si no hay frontera entre la política y lo 
que no es política, entonces la política misma desaparece, por
que siempre ha implicado una relación determinada entre los 
hombres que se rige por la exigencia de responder a cuestiio
nes que ponen en juego la suerte común. 

Sólo existe la política allí donde se manifiesta una diferencia 
entre un espacio en el que los hombres se reconocen mutUta
mente como ciudadanos situándose juntos ante los horizontes 
de un mundo común, y la vida social propiamente dicha, donde 
sólo comprueban su dependencia recíproca por los efectos de la 
división del trabajo y la necesidad de satisfacer sus meneste
res. Asimismo, decir que la aparente expansión de la esfera pú
blica o, lo que viene a ser lo mismo, la tendencia a que lo pri
vado quede absorbido por lo público -como se dice a menudo
resulta igualmente engañoso. La verdad es que allí donde se 
borra la diferencia entre lo público y lo privado desaparec,en 
tanto el ámbito público como el privado. Lo que surge, en cam
bio, es algo que se podría llamar lo «social» en el sentido de una 
organización vasta, una red de múltiples relaciones de depe,n
dencias cuyo funcionamiento está bajo el mando de un aparaito 
dominante. 

Se podría creer que en el totalitarismo la ley se sitúa por e,n
cima de los hombres; en cierto sentido este fenómeno da buena 
prueba de la imposibilidad de confundirlo con cualquier tipo de 
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tiranía, pero no es menos cierto que la idea misma de ley que
da destruida; no sólo violada como es el caso, precisamente, 
dentro de los límites de un poder arbitrario. En efecto, cuando 
se considera que la ley se materializa en el supuesto movi
miento de la Historia, o en el movimiento de la vida, entonces 
se pierde la noción de una trascendencia de la ley, de modo que 
los criterios de lo permitido y lo prohibido se confunden; nada 
se opone a la técnica de la organización y la dominación. Por l:a 
misma razón, el ideal de la acción, del que se habla a menudo, 
que se mantiene apelando constantemente al activismo de los 
militantes, es un engaño, como también es engañoso el ideal d,e 
la palabra eficaz que difunde en toda la sociedad el conoci
miento de sus fines últimos y de sus metas futuras. 

Lo que se llama «acción» no es «acción» cuando no hay acto
res. Es decir, no hay iniciativas que se enfrentan a situaciones 
inéditas, sino sólo una decisión del jefe que se presenta como 
el efecto del movimiento de la Historia o de la vida, que recu
sa la contingencia y sólo exige a los demás unas conducta.s 
conformes a las normas y las consignas. 

Además, lo que se llama «palabra» deja de ser palabra cuan
do ésta ya no circula, cuando desaparece todo rastro de un diá
logo y sólo uno, e] amo, detenta el poder de decir, mientras qwe 
la función de todos los demás se reduce a entender y transmitir. 

Por la misma razón, bajo la cobertura de la revolución na
cionalsocialista o comunista se desvanece la idea misma de re
volución, porque ésta implica la irrupción de un gran número 
de gente en la escena pública o, aún más, la instauración mis
ma de esta escena como consecuencia de una efervescencia qwe 
había establecido un contacto entre las personas haciéndola:s 
salir de su esfera privada, movilizando sus iniciativas e insti
tuyendo un debate común. A ello se añade, pues, que no es la 
capacidad de comenzar, propia a las revoluciones, lo que dis
tingue el totalitarismo, sino, al contrario, e] triunfo de una ideo
logía que contiene en sí misma la respuesta a toda pregunta, 
cualquier pregunta que pudiera surgir a partir de los aconteci
mientos; es el triunfo de una máquina intelectual que produce 
las consecuencias a partir de los principios, como si el pensa
miento estuviese desconectado de la experiencia de lo real. 

Esta lectura que H. Arendt hace del totalitarismo en su 
doble versión , la nazi y la estalinista, orienta la elaboración 
ulterior de su teoría de la política. Ella concibe la política sir
viéndose del retorno de la imagen del totalitarismo, un movi-
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miento que la induce a buscar no el modelo -usar este térmi
no significaría traicionar su intención- pero sí la referencia a 
la política en ciertos momentos privilegiados en los que mejor 
se pueden descifrar sus rasgos; el momento de la polis griega 
en la antigüedad, y, en la Edad Moderna, el momento de la Re
volución americana y el de la Revolución francesa. Tal vez se 
podría añadir el momento de los consejos obreros en Rusia, en 
1917, y el de los consejos obreros en Hungría, en 1956. 

En el caso de Grecia, el más puro según Arendt, se ve cómo 
se establece o surge un espacio en el que, alejados de sus asun
tos privados propios en el recinto del oikos -la unidad de pro
ducción doméstica donde predominan las constricciones de la 
división del trabajo y de las relaciones entre dominados y domi
nadores- los hombres se reconocen corno iguales, discuten y 
deciden en común. En este espacio, como dice H. Arendt, pue
den rivalizar y, por medio de las «bellas palabras» y las «hazañas» 
intentar grabar su imagen en la visión y la memoria pública. 

Allí el poder se ejerce por medio de la relación entre los 
hombres, que consiste en el intercambio de palabras cara a dle
cisiones que conciernen a todos. La existencia misma de es:te 
espacio es la condición de la aparición de un «mundo común», 
de un mundo que no es uno, sino que se da como un mismo es
pacio, porque se ofrece a la multiplicidad de las perspectivas. 
Es un mundo propiamente humano para cuyo establecimien
to no bastarían ni la mera percepción ni el mero trabajo, por
que está seguro, según H. Arendt, que las puras usanzas de la 
vida no podrían hacer surgir, más allá de todas las necesida
des a satisfacer y los sacrificios que imponen, esta necesidad 
totalmente diferente; aunque habría que cambiar el término: 
este deseo de un mundo que aquí abajo trascienda la arbitra
riedad de las instituciones. 

No se puede insistir lo bastante en la idea de que los seres 
humanos se definen y se aprehenden mutuamente como igua
les al participar en este espacio político, al acceder a la visibi
lidad en un escenario público. O también se podría decir qiue 
acceden a esta escena por el hecho de aprehenderse como 
iguales. Según H. Arendt, también habría una relación muy 
estrecha entre la igualdad y la visibilidad. Para cada uno apa
recer ante la mirada de los demás, en este espacio, al mismo 
tiempo que los otros aparecen a la vista de uno constituye la 
posibilidad, es decir, la realidad misma de la igualdad. Allí 
donde un poder se encarna en un órgano o en un individuo, se 
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sustrae a la mirada de todos. La falta de igualdad y la invisi
bilidad van de la mano. 

Esto por sí mismo ya permitiría comprender que para H. 
Arendt la igualdad no es un fin en sí mismo. No se trata, por 
ejemplo, de que en algún momento de la historia los hombres 
harían el descubrimiento de que son iguales por nacimiento; 
la igualdad es una invención: es el efecto o simplemente la se
ñal de este movimiento que eleva a los seres humanos por en
cima de la vida y les da acceso al mundo común. 

Esta breve evocación de la política griega no permitirá ha
cer patentes las oposiciones que rigen todos los análisis d,e 
Hannah Arendt. La oposición entre la acción y el trabajo o la 
obra (labor o work) que es el objeto principal de su libro La 
condición humana. La oposición entre el orden de lo público y 
el de lo privado; entre el orden de la política y el de la vida so
cial; la oposición entre el poder y la violencia, entre la unidad 
y la pluralidad; o incluso la oposición entre la vida contempla
tiva y la vida activa. 

Considerando esta última oposición, el juicio de Hannah 
Arendt es - y este juicio está en la raíz de su rechazo de lla
marse ella misma «filósofa»- que la filosofía encontró con Pla 
tón su origen en el desconocimiento o la negación de la políti
ca. La libertad que se encontró en la acción, en el centro de la 
ciudad democrática, en el debate, en la manifestación, fue de
sechada por la filosofía, transferida al pensamiento que se se
paró del mundo terrestre al que se consideró como dominado 
por la confusión. Para H. Arendt, la distinción entre lo sagra
do y lo profano, o bien entre el universo encantado de la polí
tica y la vida prosaica, regida por las constricciones naturales., 
esta distinción que situaba lo sagrado o el encantamiento en lo 
visible, en el surgir del espacio público, cambió de sentido con 
la filosofía, porque para ésta lo invisible es lo que está investi
do de toda la nobleza propia a la interioridad (aquella invisi
bilidad que otrora estaba vinculada a las actividades priva
das), mientras que la actividad política pierde su vigencia. 

Ésta sería para H. Arendt la fuerza de una tradición inau
gurada por Platón y cuyos efectos se encontrarían hasta en 
Marx, quien sólo tiende a restaurar la actividad política que
riendo realizar la filosofía, es decir, proyectando a la Historia 
y la sociedad empíricas la idea de una lógica y de una verdad 
que proceden precisamente del olvido de lo que fue la acción. 



Se podría preguntar cómo se articula esta idea de la políti
ca para H. Arendt con una lectura de la Historia moderna. Los 
tiempos modernos - expresión vaga pero se trata de una im
precisión imputable a H. Arendt misma- son, según ella, el 
escenario de un cambio considerable. En la antigüedad, en la 
época de la polis, la sociedad no existía; aquel mundo estaba 
dividido entre los asuntos de la ciudad y los del oikos; el rasgo 
distintivo de la modernidad, en cambio, viene a ser el adveni
miento de lo social. 

En otras palabras, bajo el efecto del crecimiento, de la técniica 
y de la división del trabajo, y también bajo el efecto de la ciencia 
moderna -cuyo proyecto es la dominación de la naturaleza- se 
instituye una red general de dependencia. Esta red mantiene 
unidos a los individuos en sus actividades y necesidades e impli
ca tareas de organización cada vez más complejas; así introdULce 
relaciones de dominación a una nueva escala, la de la nación. 

Este proceso de expansión de lo social y de degradación de 
la política queda interrumpido en cierto momento -si bien es 
verdad que sólo se encuentra en su primera fase- por la Re
volución americana y la Revolución francesa, aunque ni la pri
mera ni la segunda tienen efectos duraderos. H. Arendt señatla 
incluso que la segunda quedó casi inmediatamente pervertida 
por el advenimiento de la «cuestión social». 

La desgracia fue, como ella dice en sustancia, que forzosa
mente había que confundir la igualdad política con la igualdad 
social; una confusión trágica, porque la igualdad sólo puede s.er 
política, y esta confusión se tradujo además filosóficamente 1en 
la idea insensata de que los individuos son iguales por naci
miento, por la quimera de los derechos del hombre. Hay que se
ñalar que para H. Arendt, lo mismo que para Burke, sólo los 
derechos de los ciudadanos son reales, mientras que los dere
chos del hombre son una ficción. 

Si echamos una mirada al desarrollo de las sociedades de 
los siglos XIX y XX, se muestra el creciente papel del Estado 
como órgano que se encarga de la gestión social. En la medida 
en que la política va perdiendo cada vez más su propio estatu
to y se desmorona el espacio público, también se disuelve el Eis
pacio privado. En su lugar surge, por un lado, la organización 
social y, en el otro extremo, el pequeño mundo del individuo, al 
que H. Arendt llama el mundo de la intimidad: este último se 
convierte en un engaño sometido a la estandarización de las 
costumbres y las conductas. 
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Aquí es preciso volver a los orígenes del totalitarismo: este 
fenómeno del que H. Arendt dice que no tiene precedentes his
tóricos y que ha dei;;truido las categorías de la tradición occi
dental. Aunque ella se niega enérgicamente a atribuirle unas 
causas, sin embargo, describe su surgimiento a partir de las 
sociedades modernas, y lo hace en términos ante los que no 
queda duda alguna acerca de su razón de ser. 

El totalitarismo, como podemos leer en H. Arendt, nace en 
una sociedad despolitizada, en la que la indiferencia a los 
asuntos públicos, la atomización, el individualismo y el desern
cadenamiento de la competición ya no tienen límites. Hannah 
Arendt no teme escribir, y así lo reconoce, que por otra partEi, 
el individualismo burgués ha creado un obstáculo al acaparn
miento del poder por un hombre fuerte: «En este sentido, la fi
losofía política de la burguesía siempre ha sido totalitaria»; 
ésta siempre creyó en una identidad entre la política, la eco
nomía y la sociedad, dentro de la cual las instituciones polítii
cas no serían más que la fachada de los intereses privados. 

Tampoco tuvo reparos en escribir: «El filisteo que se retira a 
su vida privada, que se consagra exclusivamente a su familia 
y su progreso personal fue el último producto ya degenerado de 
la creencia burguesa en la primacía del interés privado. El fü
listeo es un burgués separado de su propia clase, un individuo 
atomizado, producto del hundimiento de la clase burguesa. E:l 
hombre de masa que Himmler organizó para hacerle cometer 
los crímenes en masa más monstruosos de la historia se pare
cía más al filisteo que al hombre del populacho. No era otro que 
el burgués que en los escombros de su universo se preocupaba 
sobre todo por su seguridad personal, que estaba dispuesto a 
sacrificarlo todo ante la menor provocación: la fe, el honor, la 
dignidad». Es cierto que H. Arendt se niega a establecer una 
continuidad entre la democracia burguesa y el totalitarismo, 
pero la razón de ello es que en las crisis que siguieron la guerra 
(la Primera Guerra Mundial) ella descubre un accidente deci
sivo, que es el hundimiento del sistema de clases y la liberación 
de las masas de sus marcos sociales tradicionales, es decir que 
los hombres están literalmente desinteresados, puesto que ya 
no tienen intereses a defender y que, en este sentido, están dis
puestos a todo, incluso a morir. 

Esta interpretación de H. Arendt podría invitar a muchas 
reflexiones. 
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La primera se refiere a la oposición tajante que establece 
entre lo que pertenece al orden político y lo que pertenece al 
orden social, y la oposición, asociada a la anterior, entre la 
igualdad política y la desigualdad social. 

Suponiendo que se puede hablar de «la invención de la polí
tica» en Grecia, según la expresión de Moses Finley3 que es el 
título francés de una obra suya recientemente publicada, val
dría la pena preguntarse en qué circunstancias, bajo el efecto 
de qué conflictos que sólo podían ser sociales, y con miras a 
qué fines, que sólo podían ser militares, las sociedades alta
mente diferenciadas y jerarquizadas llegaron a admitir a cam
pesinos, comerciantes y artesanos en las asambleas donde se 
decidían los asuntos públicos. 

Además convendría preguntarse cómo se tomaban realmen
te las decisiones bajo el signo de la igualdad política, y por qué 
medios ciertos hombres consiguieron ejercer una autoridad du
radera sobre una u otra parte del pueblo. Es una última cues
tión, que H. Arendt no resuelve nunca, por muy convencida que 
esté, por un lado, de que la persuasión se ejercía únicamente 
por la palabra y, por el otro, lo que no es menos ingenuo, que el 
intercambio de palabras es en sí mismo equitativo, de modo que 
no puede ser vehículo de una desigualdad de poderes. Para re
ferirnos a su interpretación de la Revolución francesa, resulta 
difícil ver cómo ella puede distinguir la igualdad política de la 
lucha contra la jerarquía del Antiguo Régimen, una lucha que 
se inscribía, como lo explicó Toqueville, en el proceso de la «igual
dad de condiciones», que no se confundió, por cierto, con la 
igualdad económica, pero que, como también mostró Toqueville, 
no podía tener al mismo tiempo efectos en el orden social y en el 
político. Porque se trataba al mismo tiempo de la libertad y del 
reconocimiento mutuo entre semejantes en la sociedad. 

En cuanto a la crítica arendtiana del concepto de los derechos 
del hombre, que le parecen derivarse de la ficción de una natu
raleza del ser humano, resulta difícil ver a partir de qué fundla
mentos filosóficos se podría establecer que el reconocimiento 
mutuo de los hombres como semejantes debe pararse en las 
fronteras de la ciudad. No se ve, en particular, qué es lo que jus
tificaría en tal caso la condena, por nosotros, de un régimen to
talitario a no ser el hecho crudo y en cierto modo accidental de 
que sus conquistas ponen en peligro nuestra propia sociedad. 

H. Arendt encuentra en el proyecto de la dominación tofal 
una voluntad de explorar los «límites de lo posible» que revela 
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esta última posibilidad de cambiar la misma naturaleza hu
mana. Sin detenerme en la contradicción puramente formal 
que significaría negar la idea de una naturaleza humana y su
poner que se la pudiera cambiar, me parece importante subra
yar que si no nos atenemos a las distinciones: verdad/mentira, 
bien/mal, justo/injusto, o incluso real/imaginario como consti
tuyentes del pensamiento político, o del pensamiento en gene
ral, entonces fomentarnos la hipótesis de que el totalitarismo 
no tiene otros obstáculos que el poder de hecho de sus adversa
rios y que, como tal, se sustrae a toda contradicción interna. 

La fórmula de H. Arendt: «El poder del hombre es tan gran
de que puede ser lo que quiere ser» recoge cierto historicismo 
o lo que Leo Strauss llama nihilismo, contra el que, por otro 
lado, lucha H. Arendt. 

Señalemos, finalmente, que la manera en que ella define la 
política nos confronta con una alternativa radical. En cierto 
modo, la política existe o no existe; su surgimiento en uno u otro 
lugar no tiene explicación; es el signo de un comienzo radical; y, 
además, la política sólo surge aquí y allá para desaparecer des
pués sin dejar huellas. Por ejemplo, hablando de la Resistencia 
en su prefacio a Entre pasado y futuro como de un «tesoro per
dido», una expresión que presta de René Char, ella precisa: 

«Los hombres de la resistencia europea no fueron los pri
meros ni los últimos que perdieron su tesoro. La historia de 
las revoluciones, del verano de 1776 en Philadelphia y del ve
rano de 1789 en París, del otoño de 1956 en Budapest, lo que 
significa en términos políticos lo más central de la historia de 
la Edad Moderna, se podría narrar en forma de una parábola , 
como la leyenda de un tesoro intemporal que aparece súbitaL
mente y de improviso en las circunstancias más diversas, y 
que vuelve a desaparecer en condiciones a su vez misteriosas, 
corno si se tratara de un espejismo.» 

En el estilo de pensar parece que encontramos cierta inspii
ración en algunos grandes pensadores contemporáneos. Para 
Leo Strauss, el régimen conforme a la naturaleza -este régii
men que concibió Platón- nunca habría existido, cosa que no 
lo desacreditaría en absoluto. Para Heidegger, desde una in
quietud diferente, cuanto más se extiende el ocultamiento del 
ser, más crece el peligro y más estamos en condiciones de en
tender, con una nueva agudeza, la pregunta por el ser. En 
cuanto a H. Arendt, ella sugiere que la política, tal como la en-
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tiende, aunque ya no se encarnaría en la realidad, por eso no 
dejaría de ser la política de esta realidad y, por otro lado, hace 
suponer, en consonancia con el pensamiento de Heidegger, que 
en la medida en que se extiende la sombra del totalitarismo 
estamos en mejores condiciones para descifrar sus rasgos. 

Ahora bien, estos tres pensadores tan alejados entre ellos 
se encuentran en el mismo proceso de la modernidad. Desde el 
punto de vista político, el proceso de la modernidad es el pro
ceso de la democracia. 

Lo que parece desconcertante en H. Arendt es el signo de un 
desfallecimiento, es decir, haciendo una crítica legítima al ca
pitalismo y al individualismo burgués, ella no se interesa nun
ca por la democracia como tal, la democracia moderna. ¿Acaso 
sería porque se trata de una democracia representativa, y que 
la noción de representación le resulta extraña o incluso re
pugnante? Siempre queda claro que si hubo un rasgo común 
entre el totalitarismo nazi y el de tipo estaliniano lo fue el odio 
a la democracia. De ésta ella no quiere saber nada. H. Arendt, 
tan comprometida con la restauración de la pluralidad -con
tra lo Uno- no se da cuenta de que la tentativa fantasiosa de 
convertir la sociedad en un cuerpo único, soldado por su cabe
za -el Führer, el guía supremo-, esta tentativa procede de la 
inversión del régimen que se construyó a partir de la distin
ción entre el polo del poder, el polo de la ley y el polo del saber, 
y aceptando la división social, el conflicto, aceptando la hete
rogeneidad de las costumbres y las opiniones y, precisamente, 
manteniendo a distancia, como ningún otro régimen anterior 
lo había hecho, el fantasma de una sociedad orgánica.4 

Notas 

l. Conferencia ofrecida en el centro Rachi y publicada en Cahiers du Fo
rum pour l'indépendance et la paix, 5 de marzo de 1985. 

2. Véase su entrevista con Gunther Gauss, en Esprit, junio de 1985. 
3. M. Finley, L'inuention de la politique, París, Flammarion, 1985. [Tr:ad. 

castellana: El nacimiento de la política, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1986.] 
4. Sobre H. Arendt véase también: Claude Lefort, «Hannah Arendt et le 

totalitarism~», en: L'Allemagne nazie et le génocide juif, coloquio de l'Ér,f'le 
des Hautes Etudes en sciences sociales, París Hautes Etudes-Gallimard-Le 
Seuil, 1985, págs. 517-535. 
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El existencialismo político de 
Hannah Arendt 

Martin Jay 

La noticia de la muerte repentina e inesperada de Hannah 
Arendt el 4 de diciembre de 1975 fue recibida con una efusión 
de tristeza y sorpresa genuinas que demostraron sobrada
mente su extraordinaria envergadura en nuestra vida intelec
tual. Muchas de nuestras figuras culturales más destacadas 
le han rendido tributos personales, como es el caso de Mar:y 
McCarthy, Robert Lowell, Hans Morgenthau, William Phit
llips, Leonard Krieger, Maurice Cranston y Hans Jonas. 1 Se 
han organizado simposios para rendirle homenaje en The New 
School y el Bard College. El aura de acritud que persiguió su 
reputación desde el desafortunado escándalo provocado por 
su libro sobre Eichmann en 1963 ha quedado disipada, al me
nos de forma temporal, por una oleada de buenos sentimiern
tos que dura hasta hoy. Está claro que Hannah Arendt ha dE:
jado huella en la vida cultural de su país de adopción que no 
tiene nada que envidiar a la de otros intelectuales emigrados 
de la tiranía fascista. 

Sin embargo, quienes han lamentado su muerte no han sido 
capaces de precisar cuál ha sido esa huella. No han cesado de 
cavilar sobre lo que Morgenthau llamó «la imposibilidad de in
cluir a Hannah Arendt dentro de ninguna categoría existern
te».2 A menudo han concluido, tal como ha hecho Cranston, 
que Arendt fue «su propia hors categorie, una extraordinaria 
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mezcla intelectual de reaccionaria y revolucionaria».3 En rea
lidad hace mucho tiempo que sus admiradores reconocieron y 
distinguieron como una de las virtudes de Arendt el hecho de 
que era verdaderamente «original»,4 por tomar prestada la 
idea de otro de sus panegiristas. Aunque siempre ha habido 
una posición minoritaria que defendía que Arendt era una 
pensadora más confusa y ecléctica que verdaderamente origi
nal, la impresión más difundida, si es que se puede generali
zar sobre estas cuestiones, es que la imposibilidad de clasi
ficarla fue algo que la fortaleció en lugar de debilitarla. El 
placer de leer la prosa no siempre diáfana de Hannah Arendt 
se encuentra de hecho en la expectativa de encontrar enfoques 
totalmente nuevos de viejos problemas, una expectativa que 
rara vez decepciona. 

La medida en que Hannah Arendt fue idiosincrática se pue
de deducir de un breve repaso a su carrera intelectual en E;s
tados Unidos. Destacó por primera vez en 1951 con Los oríge
nes del totalitarismo, que para muchos es su obra maestrn a 
pesar de haber sido criticada duramente por una serie de his
toriadores más convencionales en los años posteriores a su p,u
blicación. 5 Visto con perspectiva, entendemos que el libro tras
ciende el análisis histórico-filosófico de uno de los problemas 
clave de nuestro siglo. También es un monumento pertene
ciente a la guerra fría , como lo demuestra su implacable idem
tificación del comunismo y el nazismo como los dos subtip,os 
del género totalitario. Debido a su insistencia en la idea de 
que el comunismo únicamente puede seguir su propia lógica 
histórica y volverse cada vez más opresivo e imperialista, el li
bro fue recibido con entusiasmo por los defensores del sistema 
democrático americano, tanto conservadores como liberal•es. 
Sus credenciales como defensora de las virtudes tradicionalles 
americanas fueron reafirmadas posteriormente por su insis
tencia ulterior en Sobre la revolución6 en la idea de que la ve~r
sión americana del fenómeno revolucionario fue superior a la 
versión francesa en un buen número de cuestiones importan
tes, entre ellas la relativa indiferencia a las cuestiones socia
les. Está claro, y lo recordó Jonas en su funeral, que debido a 
la gratitud de Arendt como inmigrante que tuvo un conoci
miento directo de la práctica política americana, al menos en 
su estado ideal, ésta siempre tuvo una posición preferente en
tre sus afectos. No es de extrañar que Margaret Canovan, en 
su estudio en forma de libro sobre el pensamiento de Arendt 
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en la última época de su vida, concluyera que era más preciso 
definir a Arendt como una «republicana [. .. ] en el viejo sentido 
dieciochesco de partisana de las libertades públicas».7 

Sin embargo, tal como pudieron ver con claridad los lectores 
de Sobre la revolución , así como los que se aproximaran a sus 
estudios teóricos previos, La condición humana y Entre el pa
sado y el futuro , su visión de lo que constituía la república 
ideal estaba en abierta discordancia con la práctica americana 
vigente. Para Hannah Arendt, al menos en la mayoría de sus 
escritos, solamente la democracia directa y no la representati
va constituye el escenario institucional propicio para el ejerci
cio de la libertad verdadera. Fue este énfasis en lo que en los 
años sesenta se puso de moda llamar «la democracia partici
pativa» lo que explica mejor que ninguna otra cosa el hecho d,e 
que en aquellos años Arendt fuera descubierta por un band,o 
nuevo surgido en aquellos años, la Nueva Izquierda. De he
cho, en Berkeley, tal como recuerda el teórico político Norman 
Jacobson,9 el Movimiento por la Libertad de Expresión recibi,ó 
una influencia profunda de la obra de Arendt durante el pe,
riodo de su formación, antes de que la izquierda releyera a 
Marx. Y aproximadamente al mismo tiempo, su tratamient,o 
heterodoxo del caso Eichmann 10 y su afirmación de que hub,o 
cierta complicidad involuntaria por parte de los judíos en e1 
holocausto le hizo perder en gran medida el apoyo de la comu
nidad liberal judía de América, mucho más tradicional. Sobr,e 
los temas de Vietnam y el Watergate, adoptó posiciones que la 
identificaban más con la izquierda, sobre todo cuando The 
New York Review of Books se convirtió en su foro más frecuen
te.11 Y sin embargo, al mismo tiempo fue capaz de hablar de la 
romantización del Tercer Mundo, tan popular por entonces en 
los círculos de la Nueva Izquierda, y continuó teniendo mu
chaR creencias no izquierdistas. Un ejemplo bastante llamati
vo es su insistencia en la idea de que la propiedad privada es 
un baluarte imprescindible en la defensa de la libertad. As:í 
pues, para cuando llegó la hora de su muerte había consegui
do alternativamente inspirar y enfurecer a casi todos los sec
tores del espectro político y seguir siendo un enigma cuya 
mente escurridiza e impredecible seguía impidiendo cualquier 
intento de encasillarla. 

Pero también los enigmas pueden ser desentrañados y tal 
vez no sea excesivo confiar en que con el paso del tiempo re,
sulte más fácil trazar el contorno de su carrera intelectual y 
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darle a su obra una coherencia que tal vez se escapara a sus 
contemporáneos, sobre todo a aquellos que la contemplaban 
únicamente en un contexto americano. Después de todo, aho
ra Arendt pertenece a la Historia, y con la perspectiva que la 
Historia ofrece puede resultar más fácil verla en su totalidad. 
Por supuesto, esto requiere una comprensión más completa de 
su biografía intelectual que ahora es posible gracias a los ma
teriales disponibles. Un punto de partida obvio puede ser su 
compromiso profundo y ambiguo con las cuestiones judías, 
que suscitó su primera obra sobre Rahel Varnhagen 12 e im
pregnó de manera evidente gran parte del resto de su produc
ción. Tal como demostró Benjamín Schwartz hace años, 13 la 
controvertida actitud de Arendt hacia la cuestión judía E:ra 
muy coherente con su obra histórica y teórica. Sin embargo, 
hará falta tiempo para que se apacigüen los ánimos tras la 
controversia provocada por Eichmann en Jerusalén para ab1or
dar este problema desde la distancia adecuada, de modo que 
no intentaré por ahora ir más allá de la argumentación de 
Schwartz. 

Preferiría, en cambio, concentrarme en otro contexto donde 
la obra de Hannah Arendt debe ser colocada, el de la Exis
tenzphilosophie que muchos críticos han situado como su pun
to de partida. Lo que intentaré demostrar es que en gran me
dida este punto de partida siguió definiendo su actitud hasta 
bastante después de que hubiera abandonado en apariencia 
aquel contexto. En un ensayo para la Partisan Review escrito 
en 1946, en donde planteaba y a continuación respondía la 
pregunta de su título «¿Qué es la filosofía existencial?», 14 Han
nah Arendt deja claro su convencimiento de que la tradición 
que arranca con Schelling y Kierkegaard y culmina con los 
que fueron sus maestros en los años veinte es la filosofía de la 
era moderna. Los existencialistas franceses, y Sartre en parti
cular, son excluidos de esta valoración, aunque en años poste
riores encontrará muchos motivos para admirar a Merleau
Ponty. Aunque no hace ninguna referencia directa a !las 
implicaciones políticas de la Existenzphilosophie, con nuestra 
perspectiva podemos ver que muchos de los temas explícitos 
en su obra posterior se desarrollan en términos estrictamente 
filosóficos en este ensayo. Su desagrado hacia la tradición he
geliano-marxista, y por supuesto hacia el racionalismo en ge
neral, su énfasis en la importancia de los nuevos comienzos a 
partir de la nada, su fe en el papel de los hechos por oposición 
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a la contemplación pura, su acuerdo con el énfasis de Jaspers 
en la comunicación intersubjetiva como origen de un nuevo 
humanismo, su insistencia en la idea de que la filosofía debe 
trascender el historicismo, todos estos elementos iban a figu
rar de forma prominente en sus ideas sobre teoría política. Lo 
mismo puede decirse de su confianza pertinaz en la impor
tancia de la etimología de las palabras para explicar su sig
nificado «real», que era una de las estratagema favoritas die 
Heidegger. La politización explícita de la Existenzphilosophiie 
llegaría más tarde, en 1958, con La condición humana, la má:s 
ambiciosa de sus obras teóricas, aunque todos los ingrediente:s 
estaban ya presentes en su ensayo de postguerra. 

Tal vez lo que le infunde ese recelo a hacerlos explícitos e:s 
el recuerdo de los intentos previos de extraer lecciones políti
cas del existencialismo que se llevaron a cabo durante la re
pública de Weimar. Además de su maestro Heidegger, cuya:s 
aventuras políticas se limitaron a un periodo breve y lamen
table cuando ya había empezado la época nazi, entre los «exis.
tencialistas políticos» de los años 20 había Carl Schmitt, 
Ernst Jünger y Alfred Baumler.15 Debido a que la mayoría die 
historiadores ha considerado que todos ellos, en mayor o me
nor medida, prepararon el camino para el fascismo, no es die 
extrañar que Hannah Arendt, tan directa en su crítica del to
talitarismo, evite su compañía. En realidad, difícilmente sie 
puede cuestionar el hecho de que Arendt considera intolerabl,e 
la mayor parte de sus ideas. Escribe, por ejemplo, en contra 
de la violencia del pensamiento de Jünger16 y critica el énfa
sis de Schmidt en la soberanía y su glorificación de los movi.
mientos por encima de los partidos. 17 Del mismo modo, se opo
ne a su visión de la política como continuación de la guerra por 
otros medios. Arendt lleva a cabo una lectura mucho más op
timista del ámbito público como un terreno para la coopera
ción pluralista. También admite que los excesos uolkisch de1 
periodo colaboracionista de Heidegger fueron «confoslviies mi
tologizantes», 18 aunque evita relacionar el conjunto de su filo
sofía con su simpatía hacia el fascismo, tal como hace otro d,e 
sus antiguos alumnos, Herbert Marcuse. 

A pesar de todas estas críticas, la filosofía política de Han
nah Arendt puede situarse en la tradición del existencialismo 
político de los años 20, si bien es cierto que estaría entre sus ma
nifestaciones más «blandas». Resulta útil subrayar este vínculo 
no porque establezca alguna clase de complicidad criminal, sino 
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porque proporciona un contexto histórico donde su posición en 
apariencia inclasificable puede empezar a entenderse. A un ni
vel más general, nos muestra el movimiento más amplio del 
que Arendt forma parte, un movimiento que afirma la prepon
derancia del ámbito político por encima de la sociedad, la cul
tura, la economía o la religión como el terreno en donde podía 
desarrollarse la cualidad más intrínsecamente humana del 
hombre, su capacidad de ser libre. Se trata de una oposición ai la 
tendencia típicamente decimonónica a degradar la política a 
una función de las corrientes socioeconómicas, que se encuen
tra en teorías tan distintas como la economía clásica, el socia
lismo saint-simoniano, el conservadurismo corporativista, la 
sociología durkheimiana y el marxismo (aunque, tal como ar
gumentaré enseguida, con un apoyo bastante cuestionable en 
su fundador), una reacción iniciada durante los primeros arios 
del siglo XX. Entre sus líderes se contaban Pareto y Mosca en 
Italia, la camarilla de Action Franfaise en Francia y los exis
tencialistas políticos en Alemania. A un nivel práctico, puede 
verse una reafirmación semejante de la autonomía relativa de 
la política en Lenin y los fascistas italianos. 

Aunque la definición de la política que elabora Hannah 
Arendt no puede identificarse de forma simple con la de sus 
predecesores, sí comparte con ellos un fuerte deseo de rescatar 
la política del estado degradado en que la ha dejado gran par
te del pensamiento decimonónico. Aunque afirma no estable
cer ninguna preferencia entre la vida mental o vita contem
plativa, y la vida práctica o vita activa, resulta significativo 
que Hannah Arendt dedique prácticamente todos sus empe
ños intelectuales a explorar este último ámbito. 19 En La con
dición humana, el locus classicus de su posición, divide la vi:ta 
activa en tres subcategorías: el esfuerzo, el trabajo y la acciéín. 
En la primera, el hombre es entendido como animal laborans 
y su existencia se consume en un ciclo interminable de repro
ducción de las condiciones de su supervivencia. El esfuerzo es 
interminable, repetitivo, ligado a la necesidad biológica y ca
rece de residuo permanente. Por encima, en la escala de la ac
tividad humana, se halla el trabajo, en el que el hombre es ein
tendido como homo faber . Aquí el hombre abandona el nivel 
puramente biológico mediante la transformación violenta de 
su entorno, que involucra la creación de productos hechos p,or 
el hombre. El modelo es el hombre como artesano aislado que 
deja tras de sí una serie de artefactos más o menos perma-

152 



nentes. Estos artefactos constituyen lo que Hannah Arendt 
llama el «mundo». La tercera categoría, la acción, es la más 
elevada de las tres, dado que aquí los hombres se entregan a 
la actividad más ennoblecedora de todas: la interacción públi
ca mediante el diálogo que constituye la esencia de la libertad. 
La vida de acción, cuyo mejor ejemplo es la polis griega y don
de los hombres libres interactúan basándose en una igualdad 
absoluta, es un fin en sí mismo. El recuerdo de las hazañas po,
líticas nobles, que la comunidad política preserva, es una 
meta más alta incluso que la preservación de la vida. El hom
bre individual no es la medida de todas las cosas, tal como han 
asumido erróneamente todos los humanistas desde Protágo,
ras: en cambio, el «mundo», que es producto del homo faber, y 
la inmortalidad terrenal propiciada por el recuerdo de la poli.s 
deberían ser estimados como los valores más elevados. 

Al intentar liberar la acción política de su subordinación a 
otros modos de la vita activa, Hannah Arendt, igual que los 
existencialistas políticos de los años veinte, lo que desea es ga
rantizar la mayor autonomía posible para dicha acción. Ve la 
política como algo no solamente irreductible a las fuerzas eco
nómicas, sino también como algo no sometido a ninguna clas,e 
de restricciones normativas o instrumentales, una posición 
que a menudo se conoce como «decisionismo». La política tie
ne que concebirse como su propio fin y no como un medio para 
llegar a algo más, ya sea la dominación, la riqueza, el bienes.
tar público o la justicia social. En resumen, politique pour la 
politique. O como dijo una vez Baumler, ,,la acción no quier,e 
decir "decidirse a favor de"( ... ) puesto que eso presupone qu,e 
uno sabe en favor de qué se está decidiendo. En realidad la ac:
ción significa "partir en una dirección" (. .. ). Resulta secunda
rio decidirse en favor de algo que ya he llegado a conocer».~10 

Hannah Arendt reemplaza ese «partir en una dirección» d,e 
Baumler por «la simple capacidad de empezar»,21 pero en esen
cia el significado es el mismo en ambos casos. Las raíces exis
tencialistas de su posición están claras en su discusión sobr,e 
el énfasis de Heidegger en la nada en su ensayo de 1946: 

La fascinación peculiar que la idea de la nada ha ejercido en l:a 
filosofía moderna no es una simple característica del nihilismo. Si 
contemplamos el problema de la nada en nuestro contexto de un;a 
filosofía que se rebela contra la idea de la filosofía como contem
plación pura, podemos verla como un esfuerzo para volvernos 
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«dueños del ser» y por tanto interrogar de modo filosófico de tal 
manera que inmediatamente progresemos a los hechos. Por tanto 
la idea de que el ser es en realidad la nada tiene una ventaja tre
menda. Basándose en esto, el hombre puede imaginarse a sí mis
mo, puede relacionarse con el ser que ha recibido, nada menos 
que como el creador frente a la creación del mundo, que, como sa
bemos, fue creado de la nada.22 

Aunque no está ni mucho menos tan convencida como ilos 
decisionistas de que la voluntad sea el motor de la acción polí
tica, Arendt comparte su deseo de liberar la política de todlas 
consideraciones foráneas: «Para ser libre, la acción tiene que 
serlo por un lado de la motivación y por otro lado de su pire
tendida meta como efecto predecible sobre el otro».23 Al afir
mar esto, Arendt parece concluir que hay que liberar la acción 
tanto de las metas puramente políticas (por ejemplo, convem
cer a los oponentes de uno) como de las no políticas, lo cual es 
característico de los aprietos en los que a veces caía. La polfti
ca también se distingue, afirma, de la violencia, que siempre 
es instrumental por naturaleza. Asimismo se diferencia de la 
autoridad, que se basa en la coerción, si bien es cierto que le
gitimada, de la religión , la tradición y otros factores no polí:ti
cos. De hecho, la autoridad fue un invento romano. La polis 
griega actuaba a partir del principio de persuasión y no de la 
coerción.24 Si la política tiene alguna analogía fuera de sí mis
ma es con las artes interpretativas, donde el virtuosismo es su 
propio fin efímero. «El teatro es el arte político por excelencia. 
Solamente en el teatro se traspone la esfera política de la vida 
humana al arte. De la misma manera, es el único arte cuyo ob
jeto exclusivo es el hombre en relación con sus semejantes».25 

Entre las restricciones más importantes a la política que 
Hannah Arendt y los existencialistas políticos encuentran cen
surables se halla el racionalismo. En la lectura que hacen tan
to unos como otros de la experiencia griega señalan a Sócrates 
porque introduce un elemento racionalista ilegítimo allí don
de nunca había habido ninguno. En el «espacio público» de la 
polis se toleraba y se discutía una pluralidad de puntos de vis
ta sin que nadie pretendiera elegir entre ellos de acuerdo a 
criterios trascendentes de verdad o falsedad, de racionalidad o 
irracionalidad. La búsqueda de la verdad siempre se llevaba a 
cabo de modo aislado. La política era el reino de la opinión iin
tersubjetiva. Al aplaudir la experiencia política de los preso-
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cráticos griegos, Hannah Arendt lleva a cabo un gesto similar 
a la resurrección heideggeriana de los filósofos presocráticos y 
su consiguiente denigración del logos. Al hacer esto, Arendt 
alcanza una modalidad de libertad «positiva,>, muy distinta de 
esa peligrosa identificación de la libertad con la necesidad ra
cional que tanto aborrecen los oponentes liberales del término 
con Sir lsaiah Berlin. 26 Igual que a Rousseau, Hegel, Marx, 
Lukács y otros defensores de la libertad «positiva», a Arendt le 
disgusta la alternativa «negativa», interior y privada que se 
inicia con el cristianismo y es defendida por el liberalismo, 
pero se niega a aceptar su postulado de una congruencia entre 
las voluntades o intereses particulares y las generales. La 
condición previa para el mantenimiento de la libertad es la 
pluralidad, no la unidad. Montesquieu y Tocqueville se cuen
tan entre los pocos teóricos modernos cuyo reconocimiento de 
esta realidad los vincula con los presocráticos griegos. 

No es de extrañar que uno de los principales héroes filosófi
cos de Arendt sea Lessing ni tampoco que ella elogie su desa
fiante afiliación al relativismo.27 Por la misma razón, le mere
ce una alta estima la psicología de las Weltanschauungen dE~ 
Jaspers y su justificación del relativismo universal. Actuar en 
nombre de la razón, argumenta Arendt, supone aplicar el cri
terio del horno faber al ámbito de la acción, porque implica el 
postulado de un modelo esencial a seguir. Igual que los exis
tencialistas, Arendt trató de evitar con gran precaución la 
adopción de una perspectiva normativa del hombre esencial. 
Solamente tiene sentido discutir la «condición humana», no la 
naturaleza humana. Ya sea platónica o cartesiana, kantiana o 
hegeliana, una filosofía que intente aplicar consideraciones 
racionales a la modalidad más elevada de la vita activa , la ac
ción política, está al servicio de la opresión. 

En suma, Hannah Arendt se remite a la tradición del exis
tencialismo político cuando considera la historia como una 
fuente ilegítima de restricciones a la libertad. En su ensayo de 
1946, elogia el éxito con que Husserl liberó la filosofía moderna 
de «los grilletes del historicismo».29 Aquí es donde resulta in
sostenible la posible analogía de Arendt con Burke que sugiere 
Margaret Canovan, porque aunque Arendt comparte la prefe
rencia de Burke por el artificio por encima de la naturaleza, ca
rece de su sentido de la concreción histórica de las libertades 
específicas, que en realidad son privilegios pasados de genera
ción en generación. En gran medida, el existencialismo político 
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es una reacción contra la ortodoxia historicista imperante, ya 
fuera burguesa o marxista, que había dominado el pensamien
to alemán desde la época de Herder hasta la segunda década 
del siglo x:x. El argumento de que todo debe deshacerse en el 
disolvente de la Historia, cuya mano muerta pesa sobre el pre
sente vivo, le pareció innecesariamente opresivo a una menta
lidad existencialista que proclamaba que todo es posible y 
permisible. Lo que hace novedosa la versión de Arendt de la 
revuelta contra la historia es que va dirigida no solamemte 
contra la historia entendida como el resultado de leyes y ten
dencias que escapan al control humano, una formulación que 
combina impulsos de la religión y de la ciencia natural, sino 
también contra la visión alternativa de que la historia es obra 
de los hombres. Esta afirmación, que se remonta a Vico y se 
manifiesta en el marxismo, es censurable según Arendt por
que refleja una visión del hombre como horno faber que crea 
un mundo de productos útiles en vez de una visión del hombre 
como actor libre. El énfasis humanista de Vico en los orígemes 
creativos de la historia, de acuerdo con Hannah Arendt, es un 
reflejo de la confianza recién adquirida del mundo moderno en 
sus inicios en el poder de la tecnología, que implica la domina
ción de la naturaleza y por tanto la violencia. 

La fe de Hannah Arendt en la posibilidad de romper los la
zos constrictivos del pasado hace que uno de los aspectos más 
controvertidos de su análisis del totalitarismo quede aclarado 
en cierta medida, aunque sigue siendo un punto difícilmente 
apoyable. Aunque Arendt trata el nazismo y el estalinismo en 
tanto que sistemas como la incursión de los procesos más au
tomáticos de las sociedades en el ámbito político, sin embargo 
afirma que el totalitarismo se basa en la premisa de que ]los 
hombres pueden ser renovados por completo. En otras pala
bras, el totalitarismo reemplaza la creencia de la Ilustración 
en la perfectibilidad infinita del hombre por una degradabiili
dad infinita. Sin embargo, en ambos sistemas subyace un mis
mo desprecio por la invencibilidad de los condicionamientos 
históricos y de los límites de la naturaleza humana. El hec:ho 
de que Hannah Arendt acepte la premisa de que el totalitaris
mo representa efectivamente el propósito de rehacer al hom
bre en términos totalmente nuevos, y el mejor ejemplo de esto 
son los campos de concentración,30 ilustra su desdén por la ca
pacidad de la historia para limitar una transformación de este 
calibre. Igual que los existencialistas, Arendt cree en una n~a~ 
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leabilidad humana ilimitada a pesar de las restricciones de la 
Historia, incluso aunque en ocasiones llegue a coincidir con 
los existencialistas en su aceptación a regañadientes del po
der de la «situación» para permitir la libertad. 

La animadversión de Hannah Arendt hacia la sociedad, la 
historia, la razón, el utilitarismo y el esencialismo se recoge en 
lo que Canovan llama su «continuo diálogo» con Marx,3 1 un in
tercambio que requiere ser comentado con cierto dete·nimientot. 
Igual que los existencialistas políticos, Arendt busca una ma
nera de trascender la alternativa entre izquierda y derecha y 
entre socialismo y capitalismo legadas por el" siglo XIX y de est•e 
modo trascender el marxismo. En su réplica al ataque que lle
vó a cabo Gershom Scholem a Eichmann en Jerusalén , escribe:: 
«He llegado a una comprensión tardía de la importancia die 
Marx porque cuando era joven no me interesaban la política ni 
la historia. Si se puede decir que "vengo de alguna parte", e:s 
de la tradición de la filosofía alemana».32 Es difícil determinar 
el momento preciso en que Arendt empieza a leer a Marx en se
rio, pero está claro que hace suya una interpretación de Marx 
que hoy está pasada de moda y que es la misma que sigue de
fendiendo con tenacidad hasta su muerte. Se trata del Marx de 
la Segunda Internacional, que todavía conserva su vigencia 
en los círculos comunistas ortodoxos, aunque prácticamente en 
ningún otro sitio. Tal como dijo en Entre el pasado y el futuro, 
rechazaba la separación entre Marx y la interpretación que de 
él hacía Engels, «una opinión corriente entre académicos mar
xistas». 33 Desde que escribiera estas palabras, esa «opinión» se 
ha convertido en la nueva ortodoxia gracias a críticos como 
Lichtheim, Avineri, Schmidt, Rubel, Fetscher y McClellan,34 

refrendando el pensamiento formulado por Lukács y Korsch a 
principios de los años veinte. Aunque hay ciertas dificultades 
residuales, por ejemplo explicar por qué Max permitió que En
gels publicara el desafortunado Anti-Dühring sin plantear en 
apariencia ninguna objeción, el peso de las pruebas aparecidas 
en la década pasada hace que la insistencia de Arendt resulfa~ 
inaceptable. 

Sin embargo, abandonarla haría desaparecer al espantajo 
marxista que ella siempre atacó. En sus últimos años, se plan
tea aceptar la posibilidad de que hubiera un Marx «temprano,-, 
y otro «tardío»,35 aunque la publicación del Grundrisse ha ser
vido para traer esta distinción a colación así como ha reforza
do la distinción entre Marx y Engels. 
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Al mantener lo que podemos llamar una perspectiva desa
creditada de Marx, Arendt puede acusarlo de varios errores de 
base. En primer lugar, aun reconociendo que Marx restauró la 
preponderancia de la vita activa, afirma que elevó su modali
dad más baja al estatus superior: la del hombre como animal 
laborans, cuya única preocupación es reproducir las condicio
nes de su supervivencia biológica. Esto significa que Marx, 
bajo el punto de vista de Arendt, puede clasificarse como un 
Lebensphilosoph en la tradición de Nietzsche y Bergson.36 O 
sea, que el valor superior para Marx es la propia vida y no el 
«mundo» de artefactos facturados o el recuerdo de las grandles 
hazañas del ámbito público. 

En el seno de una «humanidad socializada» por completo, 
cuyo único propósito sería el mantenimiento de los procesos 
vitales - y esta es la idea desgraciadamente poco utópica que 
alumbra las teorías de Marx- la distinción entre esfuerzo y 
trabajo habría desaparecido por completo. Todo el trabajo se 
habría convertido en esfuerzo porque todas las cosas se entEm
derían no en sus cualidades terrenas y objetivas, sino como 1re
sultados de la capacidad para el esfuerzo vital y como funcio
nes de los procesos vitales.37 

Por supuesto, se pueden hacer objeciones a la opinión de que 
Marx glorificara el esfuerzo de un modo tal que redujera el resto 
de actividades humanas a aspectos del proceso de las funciones 
vitales. Pero lo que debe quedar claro es que para Marx el es
fuerzo es mucho más que la reproducción de las condiciones ne
cesarias para la supervivencia biológica. Implica precisamente 
lo que Arendt denomina el trabajo: la creación de un mundo de 
objetos a partir de la interacción del hombre con la naturaleza. 
Por tanto es incorrecto afirmar que la meta de Marx era la de
gradación del trabajo a esfuerzo cuando lo que quería era supe
rar la condición reificada de la objetificación bajo el capitalismo, 
no la objetificación per se. Tal como indica su tratamiento de la 
reificación como un componente necesario en toda fabricación, 
Arendt no logra percibir la distinción crucial que lleva a cabo 
Marx entre objetificación y reificación. De hecho, se equivocó al 
traducir Vergegenstiindlíchung (objetificación) como reifica
ción,38 mientras que ésta sería con propiedad una traducción de 
Verdínglíchung. Marx no abogó por el animal laborans, sino que 
creyó en el poder del hombre como homo faber , tal como Avimeri 
ha mostrado en el capítulo que dedica a ese concepto. 
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Sin embargo, Arendt podría haber admitido esto y seguir ar
gumentando que la obra de Marx era perniciosa por su reduc
ción de la política al ámbito socioeconómico. En varios escritos 
afirma que Marx quería que la esfera de lo público se «desvane
ciera» gracias al triunfo del socialismo.39 Este argumento muy 
conocido es desafortunado por dos razones. En primer lugar, la 
expresión «desvanecerse» es usada por Engels en su Anti-Düh
ring («der Staat wird nicht "abgeschafft", er stirbt ab»)40 y no por 
Marx, que en cambio usó consecuentemente el término Aufhe
bung. Como se sabe, Aufhebung implica preservación y al mis,
mo tiempo cancelación y trascendencia. En segundo lugar, aun
que uno aceptara la fórmula de Engels como representativa die 
su amigo, la expresión «desvanecerse» se refiere al Estado y nio 
a la política en su conjunto. El hecho de que no hace falta iden
tificar ambas cosas queda claro en la propia pretensión die 
Arendt de reemplazar el Estado-nación soberano por un siste
ma federal de consejos locales, lo cual obviamente fomentaría 
la vida política.4 1 Lo que Marx quería era la trascendencia de la 
distinción hegeliana entre la sociedad civil y el Estado, entre e:l 
«hombre» burgués y el ciudadano, no la reducción del Estado a 
sociedad ni del hombre político a hombre natural. Aunque uno 
pueda compartir el escepticismo de Hannah Arendt hacia la re
conciliación de estas oposiciones bajo el comunismo, es simple
mente engañoso reprobar a Marx acusándolo de reduccionismo 
sociológico. Además, y éste es el tercer argumento contra ella, 
abundan los pasajes en los escritos históricos más concretos d,~ 
Marx, sobre todo en Dieciocho de brumario, donde reconoce la 
autonomía relativa de la esfera política en determinados mo
mentos de la historia. El hecho de que hablara con mucho más 
cinismo acerca de que pudiera servir como el terreno de las li
bertades públicas antes del fin del capitalismo es otra cuestión. 
Lo crucial es darse cuenta de que la idea del hombre en Marx, 
tanto en el presente como en algún futuro comunista, va mucho 
más allá de un mero animal laborans. 

La ceguera de Hannah Arendt en este sentido se refleja en 
su inexplicable omisión de teóricos marxistas del siglo x:x , 
como Gramsci, Korsch, Pannekoek y Lefebvre, que han encon
trado en Marx una filosofía de la praxis en lugar de una teoría 
del determinismo económico. Se puede alegar que tal vez SE~ 

diera cuenta en cierta medida de este potencial del marxismo 
a raíz de su actitud positiva hacia Rosa Luxenburg, de quien 
elogió la aprobación del movimiento municipalista y la crítica 



al bolchevismo. Sin embargo, hay que considerar que su com
prensión de la historia de la teoría marxista es poco firme a 
juzgar por el hecho de que no se dio cuenta hasta qué punto 
Rosa Luxenburg seguía en deuda con el pensamiento econo
mista de sus oponentes ortodoxos de la Segunda Internacio
nal. De hecho, la polémica de Rosa Luxenburg con Lenin no 
debe entenderse solamente como una crítica a sus métodos 
dictatoriales, sino también como una advertencia contra el he
cho de buscar la iniciativa política cuando las condiciones eco
nómicas todavía no son propicias. Margaret Canovan tampoico 
consigue ir más allá de la incomprensión de Arendt cuando 
escribe: «Gran parte de Sobre la revolución recuerda mucho 
la perspectiva de Rosa Luxenburg: por ejemplo, su énfasis en la 
espontaneidad de la revolución a la contra de teoría de la ne
cesidad histórica o la planificación profesional».42 Lo que Ca
novan no entiende es que la espontaneidad por la que aboga 
Rosa Luxenburg pasa por la combinación natural de factores 
objetivos y subjetivos producida por la lógica del capitalismo y 
capaz de despertar la conciencia de la clase obrera. No com
porta una intervención política y puramente subjetivista en el 
curso de la historia. No podemos imaginar a Rosa Luxenbu.rg 
elogiando la Revolución americana del modo en que Hannah 
Arendt la elogia en Sobre la revolución: «El decurso de la Re
volución americana narra un relato inolvidable y sirve para 
explicar una lección extraordinaria, porque aquella revolución 
no estalló, sino que fue llevada a cabo por hombres a partir de 
la deliberación común y la fuerza de las promesas mutuas».43 

Aunque es cierto que recalcó el factor subjetivo de las revollu
ciones mucho más que sus oponentes radicales de la Segunda 
Internacional, Rosa Luxenburg nunca consiguió reconciliar esa 
faceta de su teoría con su compromiso igualmente firme con el 
materialismo mecanicista. En este sentido, fue una figura de 
transición, y Hannah Arendt habría hecho mejor en buscarse 
aliados entre los teóricos más recientes de la praxis. 

Todavía se puede hacer un último comentario al «diálogo 
continuo» de Hannah Arendt con Marx, relacionado con una de 
las cuestiones que más le preocupaban a ella: la cuestión de la 
violencia. Tal como se recuerda, en el vocabulario de Arenidt, 
la violencia se entiende como algo intrínsecamente no político 
debido a su carácter instrumental. Es un concepto distinto del 
poder, que implica que los hombre actúan sin coerción basán
dose en la igualdad, aunque en la práctica el poder y la vio-
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lencia se dan juntos a menudo. En Entre el pasado y el futuro 
(1961), Arendt reprocha a Marx el dar por sentado que la vio
lencia es la comadrona de la Historia. 

Para Marx[ ... ] la violencia, o más bien la posesión de los me
dios para la violencia es el elemento constitutivo de todas las for
mas de gobierno. El Estado es el instrumento de la clase domi
nante que ésta usa para oprimir y explotar, y toda la esfera de la 
acción política se caracteriza por el uso de la violencia.45 

Sin embargo, cuando escribe Crisis de la república (1972) 
ha cambiado totalmente su posición y ahora reivindica a Marx 
para apoyar su distinción: 

La fuerte retórica marxista de la Nueva Izquierda coincide con 
el convencimiento en absoluto marxista, proclamado por Mao Ts,e 
Tung, de que el «poder crece en el cañón de una pistola». Es cier
to que a Marx le interesó el papel de la violencia en la Historia., 
pero este papel era secundario para él.46 

Sartre, sigue diciendo Arendt, está más cerca de Sorel o de 
Fanon que de Marx debido a su apoyo de la violencia política. 

Lo importante de esta discordancia consigo misma no es el 
hecho de que Arendt sea culpable de contradecirse, algo inevi
table en una obra tan extensa, sino más bien el hecho de que 
nos previene para que examinemos sus razonamientos sobre~ 
esta cuestión buscando con atención otras incoherencias. En 
realidad no cuesta encontrarlas. En su argumentación sobre~ 
el homo faber, Arendt defiende que la violencia ejercida sobre los 
materiales de la naturaleza para convertirlos en productos 
humanos es necesaria en todos los actos de fabricación. En lo 
que habitualmente se considera el ámbito político, el acto 
principal de fabricación es la fundación estable de una políti
ca, que proporcione el espacio público necesario para el ejerci
cio de la libertad. En Sobre la revolución, Arendt recalca la 
necesidad de dicha fundación para que pueda existir una so
ciedad estable, razón por la cual ella prefiere la Revolución 
americana a la francesa. El prototipo de esta clase de funda
ciones es Ja fundación de Roma, que Arendt describe en Entre 
el pasado y el futuro como una fundación libre de violencia. 

Como los romanos, Maquiavelo y Robespierre entendieron que 
la fundación era la acción central de la política [ ... ], pero a dife-
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rencia de los romanos, para quienes esto era un suceso del pasa
do, ellos entendieron que para este «fin» supremo estaban justifi
cados todos los «medios», y especialmente los medios de la violen
cia. Entendieron el acto de la fundación básicamente en términos 
de construcción [ ... ]. Debido a su redescubrimiento de la expe
riencia fundacional y a su reinterpretación de la misma como la 
justificación de los medios (violentos) en pos de un fin supremo, 
Maquiavelo puede ser considerado antepasado de las revolucio
nes modernas.47 

En Sobre la revolución, Arendt se da cuenta de que la expe
riencia romana de la fundación también tuvo un elemento v:io
lento expresado en la leyenda del sacrificio de Remo a manos 
de Rómulo.48 Sin embargo, su reticencia a resaltar en exceso la 
naturaleza violenta del acto fundacional la llevó a afirmar: 

Tal vez se debiera a la afinidad interna entre la arbitrariedad 
intrínseca a todos los comienzos y a la capacidad humana para el 
crimen que los romanos decidieran atribuir su descendencia no a 
Rómulo, que había matado a Remo, sino a Eneas.49 

Aunque admite que incluso Eneas participó en una guerTa 
con los nativos italianos, Arendt justifica esto asegurando que 
según Virgilio, esa guerra fue librada para deshacer los efectos 
perniciosos de la Guerra de Troya. Este argumento pretende 
mostrar que la fundación de Roma también se remontaba a una 
tradición anterior, pero lo que consigue demostrar con claridad 
mucho mayor es la afinidad entre los comienzos y la violencia. 

Lo que justifica el énfasis sobre este punto es que dicha afi
nidad logra empañar la distinción que hace Arendt entre vio
lencia y política, teniendo en cuenta que esta última es defini
da una y otra vez como la capacidad de producir un comienzo. 
En Crisis de la República, la confusión de la autora ya es total: 

Una característica de la acción humana es que siempre em
prende algo nuevo, y esto no quiere decir que siempre exista lapo
sibilidad de empezar ab ovo y crear ex nihilo. A fin de hacer sitio 
para las propias acciones, algo que había previamente debe ser 
desplazado o destruido y el estado existente de las cosas de,be 
ser alterado.50 

Por tanto, la separación sin fisuras entre violencia y políti
ca resulta finalmente permeable y uno se queda con la vieja 
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sospecha de que la violencia originaria de una política persis
te a un nivel profundo por muy legítima que su fundación pue
da parecerles a las generaciones posteriores. 

De modo que si podemos decir que Arendt tiene una com
prensión bastante insegura de su principal rival político, Marx, 
y que la distinción que establece entre violencia y política es 
bastante poco convincente, ¿en qué medida es satisfactorio el 
resto de su teoría política? ¿Puede decirse que su modalidad 
de existencialismo político «blando» ha superado las dificulta
des afrontadas por sus predecesores «duros» de los años vein
te? ¿Fue Arendt meramente una proselitista de eso a lo quie 
Benjamín Schwartz se ha referido como «la religión de la polf
tica» o bien produjo lo que Margaret Canovan llama «un ejem
plo nuevo y notable de pensamiento político y una demostra
ción de que ese género no se halla muerto en absoluto».51 La 
repuesta, en pocas palabras, es que, al menos en opinión de 
esta autora, a pesar de la amplitud obvia de su conocimiento y 
de la incuestionable inventiva de su mente, el pensamiento 
político de Hannah Arendt resulta tan problemático como su 
erudición histórica. Su sistema está construido sobre unos 
fundamentos de definiciones arbitrarias e interpretaciones 
cuestionables, aunque intensamente imaginativas, de la His
toria y del pensamiento político previo, y por tanto es vulne
rable a muchas de las objeciones que propiciaron el hundi
miento de sus predecesores del existencialismo político. 

Una razón principal de esta vulnerabilidad es lo que Cano
van califica como la condición «sesgada» de su teoría. Es decir, 
que al intentar restaurar la autonomía relativa de la política 
en contra del reduccionismo sociológico y la dominación cre
ciente de la propia sociedad, se volvió vulnerable a una serie 
de acusaciones obvias. Al situar la igualdad y la libertad ex·
clusivamente en el ámbito político, condenó por definición la 
esfera de lo no político a la desigualdad y la opresión eternas.5:2 

Tal como ella misma reconoce, la polis, su prototipo favorito dEi 
comunidad política, fue propiciada por la institución de la es-
clavitud, que liberó a los ciudadanos atenienses de pleno de-
recho de las ta.reas domésticas, gobernadas por la pura nece-· 
sidad. En el mundo moderno, donde la esclavitud es más 
difícilmente justificable, la propiedad privada es el sine qua: 
non de la participación política. La índole claramente clasistat 
de este argumento no es mitigada más que de un modo margi-· 
nal cuando Arendt reconoce que: 
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Nuestro problema hoy día no es cómo expropiar a los que ex
propian, sino más bien cómo encaminar las cosas para que las 
masas, desposeídas por la sociedad industrial de los sistemas ca
pitalista y socialista, puedan volver a tener unas propiedades. 53 

Lo que hace insostenible esta afirmación es la presuposi-
ción de que las masas estuvieron alguna vez en posesión de 
una cantidad suficiente de propiedades que les permitió ser li
bres para actuar en política y que ahora deben «volver a te
ner». Resulta todavía más censurable por el hecho de que nun
ca propone un medio para contribuir a esta reapropiació,n, 
dado que en Sobre la revolución afirma categóricamente que 
«hoy podemos decir que nada puede ser más obsoleto que los 
intentos de liberar a la humanidad de la pobreza por medios 
políticos. Nada puede ser más inútil y peligroso».54 

El desencadenamiento de las fuerzas económicas serviría 
como condición previa para la universalización de la propiie
dad privada que Arendt identifica con la victoria de la riqueza 
sobre la propiedad, con lo cual se refiere a la glorificación de la 
productividad, el consumo y la abundancia por encima del 
control estable del mundo. Aunque podemos simpatizar con su 
crítica del crecimiento económico descontrolado como respues
ta a los problemas sociales, si no se produce al menos cierta 
expansión de la riqueza de una sociedad no es posible de nin
guna manera una universalización de la propiedad privada. 
Debido a su hostilidad general hacia el mundo del animal fo
borans, Arendt no consiguió dar una base social o económica 
convincente a su utopía política. 

El resultado es que Hannah Arendt misma queda expuesta 
a las acusaciones de elitismo, aunque en Sobre la revolución 
rechace esta etiqueta: 

Mi rencilla con la «élite» consiste en que el término implica una 
forma de gobierno oligárquico, la dominación de la mayoría por el 
mandato de unos pocos. De esto solamente se puede concluir -
como desde luego ha concluido toda nuestra tradición de pensa
miento político- que la esencia de la política es el mandato y que 
la pasión política dominante es la pasión por gobernar o mandar.55 

Lo que hace que esta defensa sea implausible es que aun 
garantizando la posibilidad de una interacción isonómica en
tre los miembros de una élite política, resulta insincero llamar 
a la relación que se establece entre esa minoría feliz y el resto 
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de la población de otro modo que jerárquica o elitista. Sería un 
parco consuelo para las masas que se encuentran en la base de 
la pirámide, igual que lo fue para los esclavos atenienses, que 
les aseguraran que su inferioridad es algo incidental respecto 
de <,la esencia, la sustancia misma de las vidas [de sus amos], 
que es la libertad».56 Todavía les consolaría menos oír que su 
opresión no puede ser considerada política, porque por defini
ción la política no puede oprimir. Lo que no es político, afirma 
Arendt, no debe preocuparse de la desigualdad: «tal vez no es
tuviera tan equivocada la teoría política de la Antigüedad, que~ 
sostenía que la economía necesita el dominio de unos amos 
para funcionar, dado que está atada a las necesidades de la 
vida».57 

La insensibilidad de Hannah Arendt en esta cuestión s1~ 
percibe en toda su perversidad en su observación de que el he
cho de que la Revolución americana no afrontara la cuestión 
de la esclavitud fue una de las claves de su «éxito», cuando 
está claro que desde entonces dicho «éxito» ha sido socavado 
por esa misma omisión.58 Solamente podemos suponerle a la 
autora un desprecio indiferente hacia las masas no politiza
das, que se refleja también en ciertas declaraciones ex cathe
dra tales como: 

El deseo oculto de los pobres no es «a cada cual según sus ne
cesidades», sino «a cada cual según sus deseos». Y aunque es cier
to que la libertad solamente puede llegarles a aquellos cuyas ne
cesidades han sido cubiertas, es igualmente cierto que se les 
escapará siempre a quienes se han propuesto vivir de sus de
seos.59 

Lo cuestionable de este pasaje no es la idea de que el deseo 
ilimitado puede producir la miseria no planeada, sino la pre
suposición de que la ética de la apetencia es una función de la 
pobreza, como si los ricos a lo largo de los siglos hubieran sa
bido detenerse cuando sus «necesidades» quedaban satisfe·
chas. Los pobres no se hallan en el origen de la ética del con
sumo sino que son sus mayores víctimas, sobre todo bajo un 
capitalismo avanzado que depende en una medida extrema de 
la creación perpetua de nuevos deseos. Es otra cuestión, por 
supuesto, cómo distinguir entre necesidades legítimas y de·
seos ilimitados, una cuestión que la obra de Arendt nunca in·
tenta resolver. 
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Pero incluso si aceptamos el pesimismo de Hannah Arendt 
acerca de la posibilidad de extender la vida libre de la polis 
más allá de unos pocos elegidos, todavía quedan problemas 
considerables en su descripción normativa de la acción políti
ca. Tanto desde un punto de vista histórico como conceptual, 
su perspectiva de la política como un arte interpretativo im
poluto de consideraciones foráneas carece de fundamento. 
Desde un punto de vista conceptual, tal como hemos visto an
tes, su énfasis en la importancia de los comienzos en la esfora 
de la acción política la llevó peligrosamente cerca de la violen
cia destructiva que ella deseaba fervientemente distinguir de 
la política verdadera. Además, hay una ironía añadida al he
cho de que la misma «estetización de la política» por la que 
ella abogaba pudiera estar vinculada con la violencia, tal como 
advirtió su amigo Walter Benjamin durante la era fascista.60 

De manera semejante, su insistencia en el nacimiento o la 
«natalidad» como insistió en llamarla, como prototipo de esos 
comienzos vincula la acción con los ritmos del mundo natural, 
lo que ella denigró a menudo como la esfera del animal labo
rans. 61 Del mismo modo, su afirmación de que la política es in
compatible con el utilitarismo resulta debilitada por el hecho, 
reconocido por ella misma, de que los hombres de la polis te
nían una meta implícita más allá del puro placer de la parti
cipación política: el logro de la inmortalidad terrenal median
te la ejecución de hazañas gloriosas y memorables.62 Dicho 
reconocimiento, por supuesto, suscita una pregunta importan
te, ¿pues cómo puede ser que los criterios usados para estta
blecer la naturaleza de las «hazañas gloriosas y memorables» 
no sean asimismo criterios políticos? 

Hannah Arendt no puede responder a esta pregunta debido 
a las premisas existencialistas de su argumentación. De este 
modo, en su ensayo publicado en 1946 en Partisan Reuiew, 
afirma que sin una realidad estable y objetiva, sin un ser en 
donde se pueda decir que reside la verdad, la única respuesta 
adecuada ha de ser alguna modalidad de heroísmo: «la actitud 
del héroe no se ha convertido por accidente en la postura de la 
filosofía desde Nietzsche. Hace falta heroísmo para vivir en el 
mundo que Kant nos dejó».6-1 En ese mismo escrito, apoya la 
insistencia de Jaspers en una «hazaña incondicionada que in
voque la trascendencia»64 como el camino para garantizar la li
bertad del hombre en «situaciones extremas». Sin embargo se 
echa en falta por parte de Arendt una insistencia consecuente 
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en la idea de que el único terreno en donde esas «hazañas in
condicionadas» puedan ser llevadas a cabo es la política, y esta 
idea no estaba muy lejos cuando escribió: 

Esta «hazaña» que surge en situaciones extremas aparece en el 
mundo a partir de la comunicación con los demás, que como se
mejantes míos y mediante la apelación a nuestra razón común ga
rantizan la universalidad; mediante la actividad, la hazaña ma
nifiesta la libertad del Hombre en el mundo y de ese modo se 
convierte en «una semilla aunque perecedera, de la creación de 
un mundo».6.5 

Para un existencialista político, la gloria y el heroísmo puei
den parecer valores evidentes en sí mismos e indistinguibles 
de la vida política, pero otros que hayan entrado en la esfera 
pública por razones menos egocéntricas y melodramáticas 
pueden estar en desacuerdo. Aunque podamos aceptar la no,
ción de la banalidad del mal, dar por sentado que la banalidad 
es mala en sí misma es otra cuestión. En realidad, uno pued,e 
preguntarse si Hannah Arendt no adoptaría algunos valores 
que una mujer judía de Berlín en pugna con su propia identi
dad podría absorber mediante una especie de «identificación 
con el agresor», del mismo modo que un siglo antes Rahel 
Varnhagen se rodeó de un salón entero de gentiles mundanos 
y poderosos. 

Esta especulación ad hominem, sin embargo, ni siquiera e:s 
necesaria para debilitar su argumento, ya que esto puede ha
cerse a partir de algunas de sus propias ideas presentes en 
otros contextos. Así, tal como ella misma aseguró en Los orí
genes del totalitarismo, una de las características más sinies
tras de los sistemas totalitarios, ejemplificada en la actitud d1~ 
los nazis hacia los judíos, es su indiferencia hacia considera
ciones utilitarias. Una política que prescinde de la continui
dad entre medio y finalidad y de las consecuencias de sus ac
ciones corre el riesgo de descender al reino de la fantasía, 
donde la lógica inexorable de una ideología puede incluso jus
tificar la conducta autodestructiva. El momento «expresivo,,, 
de la política no tiene por qué ser visto como la negación abso
luta de la instrumentalidad. 

De un modo semejante, la insistencia de Hannah Arendt en 
la idea de que el racionalismo y la búsqueda de la verdad no 
tienen lugar en la esfera pública la deja, igual que deja a los 
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existencialistas políticos de los años veinte, sin defensas con
tra una política insincera y que se engaña a sí misma, cuyas 
consecuencias reconoció ella misma en su ensayo sobre los do
cumentos del Pentágono.66 Habiendo concluido con anteriori
dad que «nuestra capacidad para mentir -pero no necesaria
mente nuestra capacidad para decir la verdad- se cuenta 
entre los pocos datos obvios y demostrables que confirman la 
libertad humana» y por consiguiente que hay una «afinidad 
innegable de la mentira con la acción, con cambiar el mundo, 
y resumiendo, con la política»,67 Arendt se queda sin defensas 
contra la acusación de que la política totalitaria de la «gran 
mentira» y su propia visión de una política ideal se parecien 
sospechosamente. Su intento de afirmar que la verdad factUtal 
por oposición a la verdad teórica proporciona un límite exte
rior a la práctica de la mentira debido a la irreversibilidad 
recalcitrante de los hechos es un modo poco convincente de re
solver este problema, dado que ella misma admite que los he
chos «contingentes» nunca son «verdaderos de forma convin
cente».68 Una vez más su confianza en las definiciones originales 
-la búsqueda de la verdad, nos explica, es una actividad a is
lada y singular, mientras que la esencia de la política es el in
tercambio discursivo e intersubjetivo de opiniones- la lleva 
por aguas peligrosas. 

Si los examinamos bajo una perspectiva histórica, sus ejem
plos de acción política pura son igualmente inciertos. Así, tal 
como ha señalado Schwartz, Arendt nunca reflexionó sobre el 
origen del apartamiento socrático de la vida de la polis ,en 
nombre de la razón. «¿Es posible -se pregunta . Schwartz.
que viviendo tan cerca como vivían del "espacio público" de la 
asamblea ateniense, fueran conscientes de que la esfera p1ú
blica no ofrece escapatoria al interés particular, a las intrigas 
y a las manipulaciones aparentes de algunos de los que apo
daban los sofistas?»69 Cuando se trata de la virtu maquiavéli
ca, Arendt no ofrece ninguna prueba que demuestre que sus 
propósitos permanecieran no contaminados por otras cuestio
nes más mundanas de la política renacentista. De un modo Be
mejante, en su defensa de la Revolución americana, Arendt 
admite que la actividad principal de los padres fundadores fue 
la creación de una constitución, lo cual, según la definición 
que ella misma da, los coloca bajo el signo del homo faber. 18n 
realidad, la legislación tal como ella la contempla, no es en ab
soluto política debido a su función constituyente. Finalmente, 
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su defensa de los consejos locales, los soviets y los Rate como 
ejemplos del deseo persistente de los hombres de tener un es
pacio público donde hablar y actuar guiados por la esperanza 
de alcanzar la inmortalidad terrenal, aunque no carece de vir
tudes, debe ser criticada por su imprecisión histórica. Los con
sejos de trabajadores, como su nombre indica, fueron creados 
desde el principio para obtener el poder económico en la fábri
ca. Sin embargo, Hannah Arendt censura los consejos por trai
cionar la meta puramente política que ella les asigna: 

El error fatídico de los consejos siempre ha sido su incapacidad 
para distinguir claramente entre la participación en los asuntos 
públicos y la administración o gestión de las cosas de acuerdo con 
el interés público. Bajo la forma de los consejos de trabajadores 
han intentado una y otra vez gestionar las fábricas y esos inten
tos han terminado en un fracaso funesto. 70 

Sin embargo, en Crisis de la república, tras reiterar-Su 
creencia en la idea de que la propiedad colectiva es rma ~on
tradicción en sí misma, refundió la gestión obrera y el papel 
político de los consejos: 

En Yugoslavia podemos ver el <<Sistema de gestión» de las fá
bricas, una nueva versión de los viejos «consejos obreros» que, ca
sualmente, nunca formó parte de la ortodoxia socialista o la doc
trina comunista, a pesar del lema de Lenin: «todo el poder para 
los soviets». 11 

Por tanto, el «error fatídico» de mezclar economía y política 
no parece tan fatídico después de todo, y una vez más la abso
Íú'ba "'pJ,;1f'eza de la política resulta ser un mito impracticable. 

- F\inalmente, su búsqueda de una encarnación histórica de la 
«situación extrema» de la que habla Jaspers, en donde las 
«hazañas incondicionales» pudieran llevarse a cabo, no da 
ningún fruto. 

Debido a todos estos planteamientos fallidos, puede parece:r 
que Hannah Arendt, a pesar de todos los elogios recientes, 
puede terminar en el olvido dentro de pocos años del mismo 
modo en que han sido olvidados Carl Schmidt o Alfred Baum
ler. Incluso la admiración moderada de Margaret Canovan 
puede parecer prematura en cuanto se pone en una perspecti
va adecuada el papel de Hannah Arendt como existencialista 
política tardía. Y sin embargo, aunque el grueso de mi argu-



mentación parece refrendar esta predicción, intuyo que gozará 
de una reputación más elevada entre los futuros historiadores 
de la cultura que la que hoy disfrutan sus predecesores. En 
primer lugar, gracias a su instinto certero por las cuestiones 
capaces de suscitar la controversia pública, ya se ha asegura
do un lugar en cualquier historia de la comunidad intelectual 
neoyorquina del último cuarto de siglo. El escándalo causado 
por su libro sobre Eichmann basta para justificar su centrali
dad en cualquier explicación de la migración de intelectuales 
judíos de Europa central a América, tal como ha quedado reco
gido en el libro reciente de H. Stuart Hughes, The Sea Cha.n
ge .12 También tendrá un papel ineludible en cualquier historia 
de la ideología de la Guerra Fría, debido a su papel fundamem
tal en el establecimiento de una categoría de totalitarismo ca
paz de abarcar tanto los sistemas de derechas como los de iz
quierdas. Y paradójicamente, también deberá ser incluida ,en 
las referencias a la Nueva Izquierda debido a la legitimación 
teórica que llevó a cabo de su impulso originado en el existein
cialismo político, incluso a pet- r de que su estet ización de la 
política llevara en última instancia a una serie de excesos que 
ella llegó a deplorar. 

En segundo lugar, la clase de teorización política que ella lle
vó a cabo seguirá siendo útil para muchos como un saludable 
baluarte contra la influencia creciente de la ciencia política, y 
asimismo como recordatorio de que lo político no tiene que ser 
reducido necesariamente a la pregunta de «¿quién gobierna?».73 

Aunque resulta cuestionable la identificación de la interacción 
libre que tanto aplaudió Hannah Arendt con alguna comunidad 
política ideal y la condena de todo lo demás como «sociedad» 
(igual que es impropio condenar toda la sociología como contra
ria a la interacción), sí resulta realmente. válido afirmar que allí 
donde uno encuentra lo que ella llama acción política, resullta 
inapropiado subsumirla bajo las mismas categorías que se usan 
para explicar procesos o estructuras. La comunicación organi
zada de manera simétrica y no coercitiva que lleva a la creación 
de significados compartidos no equivale a las relaciones utilita
rias, técnicas e instrumentales que caracterizan una buena par
te de la interacción humana. 

La fecundidad de esta distinción, que constituye uno de )los 
legados más saludables de los movimientos hermenéutico y 
existencialista, está quizás mejor expresada en la obra de Jür
gen Habermas, el miembro más destacado de la segunda ge-
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neración de la Escuela de Frankfurt. Raramente se ha señala
do la deuda de Habermas con Hannah Arendt, pero tanto en 
Strukturwandel der Óffentlichkeit como en Theorie und Pra
xis, Habermas cita La condición humana con aprobación y le 
reconoce (así como a la obra de Hans-Georg Gadamer) el he
cho de haber llamado la atención sobre la distinción aristoté
lica entre la techne y lapraxis.74 Sin hacer una distinción rígi
da ni absoluta entre política y sociedad, Habermas ha buscado 
el fundamento del tipo de interacción comunicativa por la qw~ 
Arendt abogó acudiendo a una serie de precedentes filosóficos 
que va desde Hegel a Wittgenstein. Sin embargo, ha evitado el 
problema de la politique pour la politiq ue al relacionar la com
petencia comunicativa existente en una situación comunicati
va no distorsionada con un interés cognitivo emancipatorio 
que abarca a todos los hombres y no solamente a una élite po
lítica. A diférencia de Hannah Arendt, Habermas ha sido muy 
consciente de las condiciones sociales previas que pueden ha
cer que esta situación comunicativa utópica sea posible. Tal 
como escribió en una reseña de Sobre la revolución: 

Podemos discutir convenientemente las condiciones de la li
bertad política solamente en relación con una emancipación de 
las situaciones de dominación. Esta categoría de la dominación 
no debe distinguir entre fuerza política (Gewalt ) y poder social 
(Macht), sino que debe mostrarlos a los dos como lo que son: for
mas de represión. Bajo condiciones de dependencia social el mejor 
derecho a la libertad política sigue siendo la ideología. Por otrn 
lado, Hannah Arendt insiste con razón en que la consumación del 
bienestar no equivale a la emancipación de la dominación. 7

~ 

También hay que elogiar a Hannah Arendt por su intento 
de rescatar la noción de libertad de su interpretación pura
mente negativa, aunque se equivoca al denegar el momento 
de «libertad de» y por eso no consigue una definición más am
plia del término. El hecho de que un teórico no marxista su
braye la importancia de terminar con la alienación política y 
entienda que hay que abogar por una definición intersubjeti
va de la libertad supone un cambio alentador respecto al esta
do de las cosas. Como han percibido todos los observadores., 
Hannah Arendt no es fácilmente emplazable en ninguna coor
denada del eje político izquierda-derecha que se contempla 
normalmente (como sucedía en cierto modo con los existencia
listas políticos), lo cual significa que leer sus obras requiere~ 
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una saludable suspensión de las ideas recibidas acerca las po
sibilidades existentes. Por último, Arendt seguirá siendo con
sultada por los estudiantes de nuestra época debido a sus aná
lisis a menudo cáusticos de temas comunes, muchos de los 
cuales trascienden las limitaciones de sus posicionamientos 
teóricos más básicos. 

Una vez reconocidas estas cualidades, lo que hay que dejar 
claro para finalizar es que la lectura de la condición humana 
en que se basa toda la obra de Arendt simplemente no con
vence. A pesar de su propósito de restaurar una versión ade
cuada de la libertad, la obstinada insistencia de Arendt en la 
separación entre sociedad y política disipa cualquier posibíili
dad de que su obra ilumine las condiciones bajo las cuales Eisa 
libertad pudiera ser viable. El existencialismo político fue una 
ideología ofuscadora en los años veinte y no estuvo libre de 
culpa en el ascenso del fascismo. No debe ser juzgado en me
nor medida como una ideología ahora que ha pasado medio si
glo, aunque por suerte su potencial para arruinar nuestras vi
das es mucho menor que cuando Hannah Arendt, que 
irónicamente había huido del fascismo, sucumbió por primera 
vez a sus peligrosos encantos. 
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53. Crises of the Republic, pág. 214. 
54. On Reuolution, pág. 110. 
55. lbíd. , pág. 280. 
56. lbíd. 
57. The Origins of Totalitarianism, pág. 498. 
58. En su reflexión sobre la esclavitud en On Reuolution (págs. 65 y ss.}, 

Arendt admite que «la ausencia de la cuestión social en la escena política 
americana fue, a fin de cuentas, algo muy decepcionante» por culpa de la es
clavitud, pero nunca se cuestiona realmente las consecuencias de esta de
cepción. 

59. lbíd., pág. 136. 
60. Walter Benjamín, «The Work of Art in the Era of Mechanical Repro

duction», Illuminations: Essays and RefZections, prólogo de Hannah Arendt., 
traducción al inglés de Harry Zohn (Nueva York, 1968), pág. 244. Para una 
deliberación sobre un caso reciente de estetización de la política véase Mar
tin Jay, «The Politics ofTerror», en: Partisan Reuiew (enero de 1971), 38 (1),. 
Para una revisión más clemente del papel de la belleza en la teoría política 
de Arendt véase J. Glenn Gray, «The Winds ofThought», en: Social Research 
(primavera de 1977), 44 (1). 
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61. La dificultad que entraña el hecho de evitar remitirse en cierta me
dida al naturalismo como justificación de una preferencia normativa queda 
clara en el comentario de Canovan según el cual Hannah Arendt «está dis
puesta a reconocer, tal como hemos visto, que en gran medida la política en 
la era moderna ha sido puramente una rama de la sociedad, pero que ella 
entiende que se trata de una peculiaridad de este periodo y no de una parte 
del orden natural» (pág. 119). 

62. Canovan tan sólo entiende parcialmente las implicaciones de esta 
definición de la política cuando escribe: «Hannah Arendt se refiere conti
nuamente a Aquiles, el «autor de grandes hazañas y el orador de graneles 
palabras,,. Y a pesar de la elocuencia de Aquiles en la asamblea su fama se 
basa, por supuesto, en sus hazañas bélicas. En realidad, «grandes hazañas» 
en el contexto de la siempre belicosa polis griega, tiene una connotación ine
ludible de valor militar personal que parece sugerir que si buscamos para
lelos más recientes, el lugar adecuado para buscar sería el Salvaje Oeste» 
(pág. 62). Lo que distingue a la Grecia homérica del Oeste americano es la 
naturaleza epónima de sus héroes épicos, que supuestamente tienen que en
carnar valores comunales y no puramente individuales. 

63. «What is Existenz Philosophie?», pág. 41. 
64. Ibíd., pág. 53. 
65. Ibíd. , pág. 52. 
66. «Lying in Politics», en Grises of the Republic. 
67. «Truth and Politics», en Between Past and Future, edición revisada, 

Nueva York, 1968, págs. 250 y 258. 
68. «Lying in Politics», pág. 206. 
69. Schwartz, pág. 151. 
70. On Revolution, pág. 277. Eric Hobsbawn muestra la futilidad de la 

definición puramente política de los consejos que lleva a cabo Arendt en su 
aguda reseña de On Revolution reimpresa en su libro Revolutionaries: Gon
temporary Essays, Nueva York, 1973. 

71. Grises of the Republic, pág. 216. 
72. H. Stuart Hughes, The Sea Ghange: The Migration o( Social 

Thought, 1930-1965, Nueva York, 1974. 
73. Tal como Hannah Fenichel Pitkin señala en Wittgenstein and Justi 

ce, Berkeley, 1972, pág. 215, al hacer un uso sustantivo de «lo político», 
Arendt intenta distinguirlo de la acepción común de lo político. 

74. Jürgen Habermas, Strukturwandel der Óffentlichkeit, Frankfurt, 
1962, págs. 14 y 30; Theory and Practice, traducción al inglés de John Vi,er
tel, Londres, 1974, pág. 286. Otro teórico de izquierdas cuya obra mues1tra 
la influencia de Hannah Arendt es Sheldon Wolin. Véase especialmente Po
litics and Vision, Boston, 1960 y ,,Hannah Arendt and the Ordinance of 
Time». 

75. Jürgen Habermas, Kultur und Kritik: Verstreute Aufsatze, Frank
furt , 1973, pág. 369. 
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¿Qué significa pensar políticamente? 

Laura Boella 

Mi alma no soy yo; y si sólo las almas se salvan, yo no estoy 
salvado, no lo está ningún hombre. 

Tomás de Aquino, Comentario a la Primera Epístola a los Corintios , 
versículo 1fi 

Debemos preocuparnos de trazar experiencias, en vez de doctrinas. 
H. Arendt, Pensamiento y reflexiones morales (1971) 

Las cuestiones morales planteadas por el caso Eichmann 
hacen que Hannah Arendt vuelva a definir claramente el con
texto en que se situaba su idea de vita activa y la dinámica de 
la experiencia reconstruida de un modo tan enérgico median
te la articulación de las diferencias internas de la acción. 
Como si la vita activa se hubiera revelado más expuesta al 
cuerpo vivido, a las emociones, al inconsciente, por un lado, y 
por el otro, más necesitada de pensamiento y de juicio de lo 
que la exposición del libro de 1958, dominada por la preocupa·
ción del triunfo del animal laborans y el hamo faber, podía ad
mitir. Hannah Arendt ha señalado a menudo que su renuen
cia a la acción, su ser todo lo contrario que un animal político, 
le había proporcionado un buen punto de observación «desde 
fuera».1 Pero también es cierto que, al quedarse fuera, Han·
nah Arendt corría el riesgo de aislar demasiado la acción de 
todo lo que presiona en sus confines. 
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La peroración de la vida pública, de una reactivación de la 
acción política, es el motivo principal de este proceder, pero he
mos visto que Hannah Arendt, inducida constantemente por el 
intercambio con la realidad, sigue unas líneas de pensamiento 
que vuelven a poner en movimiento algunas de las posiciones 
adquiridas. No es casualidad que el riguroso entramado de dis
tinciones entre necesidad y libertad, vida y mundo común, pri
vado y público, social y político, historia y política, que sostiene 
el edificio de Vita activa, en vez de actuar como una estructura 
de exclusiones, vuelve a plantear constantemente -algo que a 
menudo se le ha reprochado- la función primaria de la nece
sidad vital, del «corazón», de los sentimientos y las emociones, 
y por último de la conciencia de su importancia moral y cog
noscitiva. Los estudios históricos dedicados a la revolución y el 
replanteamiento de la cuestión del totalitarismo a propósJito 
del caso Eichmann, pero también la preocupación por los asum
tos políticos de Estados Unidos, primero con McCarthy y luego 
con la guerra de Vietnam y las luchas por los derechos civikis, 
y de una Europa enfrascada en una dura reconstrucción socio
económica y casi paralizada culturalmente, no fueron otra cosa 
que una meditación constante sobre esas cuestiones. 

Hemos visto que desde los años cincuenta, y con especial iin
sistencia a partir de 1963, cuando Hannah Arendt ya no escri
be obras unitarias y despliega una intensa actividad de ensa
yista, conferenciante y profesora universitaria, el tema del 
juicio aparece en una posición y con un papel que vuelven a po
ner en juego y a barajar muchas cartas de su pensamiento. En 
los escritos anteriores e inmediatamente posteriore·s al proceso 
de Eichmann, el juicio interviene claramente como facultad po
lítico-moral, aunque no se define su relación con la actividad de 
pensamiento. El juicio representa, en el fondo, la moralidad del 
pensamiento, que tiene el valor de tocar la realidad en vez de 
atrofiarse, volviéndose insensible a ella y guiándose por nor
mas preestablecidas. Por un lado, distinguir lo justo de lo enró
neo, lo que está bien de lo que está mal, es un acto político
moral; por otro, cuando se reduce a diálogo interior de la 
conciencia, sólo adquiere relevancia política en situaciones ex
cepcionales, como afirma Hannah Arendt en varias ocasione·s.2 

El problema subyacente a estas posiciones, de momento sólo 
esbozadas, es que la temática del juicio, desde su aparición en 
la experiencia de Hannah Arendt, se desarrolla sobre un futn
damento descompensado entre pensamiento y moral y entre fi-
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losofía y política. Recordemos que para Hannah Arendt, Eich
mann no era ningún estúpido, pero carecía de ideas, tenía una 
imaginación pobre, y por tanto era incapaz de referirse a la 
realidad.3 A propósito de la confusión reinante en torno a la res
ponsabilidad por los crímenes nazis, Hannah Arendt obser
vaba que la capacidad de juzgar, de ejercer la moralidad del 
pensamiento que consiste en la distinción entre el bien y el 
mal, era independiente de la instrucción, la clase social y la in
teligencia.4 Lo cual confirmaba su tesis de que la moral, en la 
época contemporánea, se practicaba sin un fundamento reli
gioso y político, y sólo era plausible por la elección, totalment,e 
subjetiva, de quien, acostumbrado a explorarse a sí mismo, n,o 
podía vivir con un sí mismo incoherente. En efecto, la máxima 
de esta moral -antes padecer un ultraje que cometerlo- no es 
política, porque pasa por alto el hecho de que la injusticia n10 
debe existir en ningún caso, pues socava los fundamentos de la 
convivencia humana, y se refiere exclusivamente a la dignidad 
de aquel que no acepta vivir con el reproche constante de su 
conciencia. Hemos visto que Hannah Arendt tributó un gran 
reconocimiento a este tipo de conciencia moral cuando se prac
ticó en un régimen totalitario, y se reveló como una de las po
quísimas formas de resistencia: en la situación de un régimen 
que manipula y subvierte la legalidad y la ilegalidad, lo justo 
y lo injusto, quien obedece las órdenes, de hecho, consiente, y 
quien no, simplemente con abstenerse de participar, toma una 
decisión importante. Pero esta forma de conciencia moral le 
situaba ante un dilema, expresado con eficacia por Jaspers 
quien, con su digna exclusión durante el nazismo, fue proba
blemente la principal referencia de sus consideraciones. Re
cién terminada la guerra Jaspers le comunicó su desasosiego 
de alemán, que había callado, había resistido, pero había per
manecido apartado del peligro vital inmediato.5 

Para Hannah Arendt la cuestión no era, desde luego, el sen
timiento de culpa. El comportamiento de unos pocos, irrepro
chable en lo moral y políticamente significativo en una situa
ción extrema, ponía sobre el tapete la necesidad de definir una 
forma de conciencia moral que fuese una prerrogativa de to 
dos , que estuviese al alcance de todos, no sólo de santos y hé
roes, o personas con unas dotes intelectuales especiales. 

El juicio, pues, supone la apertura en el pensamiento dE~ 
Hannah Arendt de un horizonte de reflexión nuevo y en gran 
parte desconocido, porque recoge la incómoda herencia de una 



moral secularizada y una filosofia que se ha retirado de la po
lítica, y sin querer declararse en bancarrota ni proponer «nue
vas» éticas y nuevas doctrinas, carga con todo el peso de la tra
ducción política de esos dilemas. Recordemos que el complejo 
esbozo de la acción política realizado por Hannah Arendt en 
los años cincuenta terminaba indicando una suerte de morali
dad de la política formada por «principios» que pueden estar 
basados en convicciones subjetivas de inspiración religiosa ¡ 
filosófica, pero nunca pueden deducirse de ellas ni generah1 
zarse en normas morales. La validez de los principios consi¡e 
en el hecho de que un grupo se comprometa a respetarlos, j 
algo así como compartir un bagaje cultural e histórico, y 1 · 

tiene nada que ver con la fuerza vinculante de una verdai 
Así pues, en la relación entre política y moral, se plantea 
misma serie de preguntas: ¿existe, y si es así, cuál es, la insp 
ración, la motivación, el criterio de una actuación de todos ( 
no de alguna excepción), que sea independiente de contenidos, 
fundamentos y normas, y por tanto de pretendidas verdades 
vinculantes, pero no vaya en contra de la realidad, de la con
dición humana, y sepa reconocer y distinguir lo que está bien 
de lo que está mal? 

El juicio replantea, pues, unas cuestiones fundamenta]es 
presentes en toda la obra de Hannah Arendt. Y lo hace colo
cando en primer plano la relación original entre pensamiento 
y acción, a través del lenguaje, que para Hannah Arendt ha 
acompañado a los hechos dependientes de la relación entre fi
losofía y política desde la época de los griegos hasta la edad 
moderna, e inspira el programa de Vita activa, pensar en lo 
que hacemos. Juzgar significa pensar y expresar lo que se 
hace, es decir, «hablar de ello», poner nombre a las cosas y a 
las personas, indicando responsabilidades propias y ajenas,, y 
tomando posición con respecto a lo que sucede.7 La evidente 
relación entre «comprender» -el sentido profundo y original 
del pensamiento para Hannah Arendt- y juzgar, que subya
ce claramente en la reflexión sobre la acción de los años cin
cuenta, aumenta casi por sí misma hasta adquirir una re:le
vancia que vence el laconismo y la resistencia a haecer 
demasiado explícitas las cuestiones de método. Por otro lado, 
el juicio sólo adquiere relevancia temática específica cuando 
sobrepasa claramente el ámbito del método para inundar con 
nuevos y complejos haces de luz toda la esfera de la expericm
cia. Lo cual sucede cuando la reflexión de Hannah Arendt ya 
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ha recorrido un largo y difícil camino a propósito de la vita ac
tiva, la historia y la política, derribando algunos pilares fun
damentales de la tradición metafísica y descubriendo algunos 
de los escasos puntos en que el pensamiento ha perforado el 
diafragma que lo separa de la realidad y, en vez de restituir 
las experiencias que constituyen su origen en forma de «fala
cias metafísicas», ha logrado elaborarlas. Son las perlas y los 
corales desperdigados por el fondo del mar, que para Hannah 
Arendt constituyen el único elemento de la tradición con el 
que se puede trabajar. 

A base de desmontar y volver a montar se hizo evidente, en 
las complejas y arriesgadas travesías de la cultura griega, la
tina, cristiana y moderna, que algunos fragmentos se han 
vuelto a componer en categorías claramente innovadoras y ca
paces de trazar recorridos de pensamiento sumamente efica
ces. Asimismo, entre los protagonistas de la historia del pen
samiento, de los clásicos a los contemporáneos, de Sócrates y 
Platón, pasando por Aristóteles, a Heidegger y Jaspers (que 
aparecen siempre en las páginas de Arendt, en un complicado 
registro doble: experiencias de pensamiento útiles, aunque 
casi nunca se acepte su marco sistemático y conceptual), des
cuella Kant en una posición singular. A pesar de que Hannah 
Arendt evitó hasta el final la más mínima fijación de los re
sultados de su labor, la evolución de su pensamiento político 
revela con claridad que posee un alcance de pensamiento no 
metafísico y ayuda con gran originalidad a replantearse la:s 
cuestiones fundamentales de la filosofía.8 

Su incansable labor de los años cincuenta y sesenta consti
tuye un sólido esquema teórico, pero no podemos considerarla, 
ni mucho menos , un «fundamento», porque es una ampliación 
constante del círculo de elaboración de experiencias. Sea com•o 
fuere, conviene recapitular las categorías de la reflexión 
arendtiana sobre la acción, la historia y la política, que neo 
aparecen con demasiada frecuencia en la historia de la filoso
fía: la pluralidad, que replantea el significado filosófico de la 
experiencia política de los griegos, basada en mostrarse en 
presencia de los demás y la prioridad de la apariencia; la na
talidad, que vuelve a formular la cuestión del origen en el sig·
no del comienzo, y se presenta, con Agustín, como la única ela
boración filosófica de la experiencia política romana de la 
f\¡¡l,dación;J,a subjetividad como presencia encarnada, movi
mjmt'i[il:Üi ~tualización, que representa el paso de la inercia y 
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oscuridad de las pasiones y la interioridad a la revelación de 
quién se es junto a los demás, a la construcción de sí mismo a 
través de la propia historia/biografía y el esfuerzo, siempre re
novado, de discernimiento, para decir sí o no a lo que es. Es 
importante advertir que estas nuevas «señales indicadoras» 
- por decirlo en términos lo más parecidos posible al modo en 
que Hannah Arendt entendía las categorías y los conceptos
que, como veremos, han mantenido un forcejeo incesante con 
la cuestión del ser, el tiempo, el yo y la conciencia, no sólo 1re
presentan la elaboración de experiencias cardinales para las 
civilizaciones occidentales (griega, romana y cristiano-moder
na), sino que corresponden exactamente a las tres dimensio
nes fundamentales de la experiencia según Hannah Arendt: el 
mundo, la acción y el pensar. 

El trabajo de Hannah Arendt se interrumpió justo al priin
cipio de la tercera parte de la Vida de la mente, que debe1ría 
ocuparse del juicio y dar un planteamiento definitivo a mu
chas de sus principales posiciones . Las raíces, invisibles y piro
fundas, de la temática del juicio, se hunden en las capas más 
profundas de su pensamiento, pero ello no autoriza a extrapo
lar o elaborar una presunta «teoría del juicio». 9 Las siguientes 
consideraciones constituyen, en cambio, un análisis personal 
y un recorrido autónomo del que escribe siguiendo las indica
ciones encaminadas a exponer la forma, si no definitiva, al 
menos más convincente de la relación entre pensamiento yac
ción, realidad y experiencia, a la que Hannah Arendt dediicó 
toda su vida. 

l . Humanitas, cultura animi, pensamiento 
poético 

Desde el principio el pensamiento de Hannah Arendt siguió 
una línea inconfundible, a veces incluso idiosincrática, en todo 
caso muy marcada en el sentido de afirmar la «pasión de e:n
tender»10 y, al mismo tiempo, casi expeditivo al resolver corno 
expresión de Selbstdenken, de independencia de cualquier 
orientación, norma o convenio, las complejas cuestiones del 
método, de la relación con la tradición, las escuelas y alinea
mientos ideológicos y culturales, así como la definición de llln 
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programa de teoría política, más que de filosofía. En realidad, 
espigando en sus escritos más importantes hallamos observa
ciones muy comprometidas sobre el pensamiento, sobre el lu
gar que éste ocupa en el ámbito de la experiencia, sobre el 
modo de ejercitarlo. Resulta imposible hablar de Hannah 
Arendt sin referirse constantemente a la riqueza con que su 
trabajo indica casi a cada paso un modo de pensar complejo y 
específico. Precoz y decidida, Hannah Arendt mostró que el 
origen del pensamiento no puede situarse al margen de la ca
tástrofe totalitaria y de la respuesta a la pregunta: «-¿Quién 
eres? -Soy judía». Así, las circunstancias de su vida y la sin
gularidad apasionada de su figura se trasladaban al centro de 
la historia y la política moderna, y se propone no sólo vivirlas 
y testimoniarlas, sino también comprenderlas. Así es como SE~ 

fortalece la «pasión de entender», ejercitándose en unas mo
dalidades, prácticas y teóricas, que se alejan cada vez más de 
las normas convencionales de la filosofía. 

Por último, el caso Eichmann, al plantear la cuestión dE~ 
una conciencia moral llena de lagunas, carente de resonan
cias, en vez de sancionar el abandono definitivo de las cuestio
nes morales, puso en evidencia las escabrosidades, las articu
laciones internas, las luchas intestinas, las potencialidades y 
los fracasos de la vida espiritual, de la actividad de la mente 
y el funcionamiento de la conciencia. A principios de los años 
setenta, cuando aceptó la invitación de la Universidad de 
Aberdeen para impartir las Gifford Lectures, Hannah Arendt 
se comprometió definitivamente a reconstruir la complejidad 
de la vida de la mente, la dimensión de la experiencia que, a 
diferencia de la acción, la encontraba totalmente implicada 
«desde dentro».11 Para hacernos una idea cabal de lo que esto 
significó conviene que recapitulemos las figuras del pensa
miento que aparecen en sus escritos de los años cincuenta y 
sesenta. 

La adhesión apasionada de Hannah Arendt, siempre que 
no se trate de una toma de partido, de una declaración de in
tenciones o de pertenencia, sino más bien de afinidad electiva, 
de lealtad a los amigos, se centra en dos ejemplos de pensa·
miento: el Selbstdenken de Lessing y el pensamiento poético dEi 
Benjamin, Heidegger y Kafka. 

En Lessing el pensamiento es libre y autónomo, ya que ape·
la al valor y sacrifica el principio de no contradicción, la ins·
tancia de la coherencia y, por último, la búsqueda de la ver·-
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dad. Para el ilustrado crítico y radical Lessing, pensar por sí 
mismos supone desprenderse de todas las constricciones, de lo 
unívoco, de lo definitivo, de la coherencia lógica. El pensa
miento ya no es un diálogo del yo consigo mismo, sino la anti
cipación del diálogo con los demás. De este modo el pensa
miento exalta el carácter de movimiento que tiene en común 
con la acción, y no se encierra en sí mismo ni en unos resulta
dos que frenarían la fuerza dinámica que le permite mante
nerse dialógico, polémico. 12 

El de Lessing es, pues, un pensamiento sin parapetos, asi
deros ni ataduras sacados de la tradición o de la lógica, un 
pensamiento que «cambiaba con la vida» y repartía generosa
mente fermentos de conocimiento. Pero su aspecto idiosincrá
tico e inconcluyente estaba corregido por un elemento fundla
mental: Lessing nunca habría sacrificado una amistad a la 
verdad o a una presunta objetividad. 

Lo que confiere «sobriedad y lucidez» a la fuerza polémica 
de Lessing, y compel'l~M" ~SJ>e~ za - y también la exaltaci,ón 
sentimental- de s~ SSJ'ftlÍ:dt11,JJ. H.hre1 es un elemento «político,,: 
la prioridad que da a las relaciones con los demás. Si no se 
siente obligado por la verdad o por cualquier saber establecido 
es porque ha llegado a la conclusión de que la verdad, conver
tida en palabra, se transforma en una variedad de opiniones 
discutidas y formuladas de nuevo. En la misma línea que Be:n
jamin - «la verdad se escapará»- y Kafka -«es difícil decir 
la verdad, porque sólo hay una, pero está viva, y tiene un ros
tro que cambia con la vida»-, 13 Lessing no duda en considerar 
que el conflicto entre verdad y opinión se resuelve con una 
,,humanización» de la verdad y de su carácter perentorio me
diante el hablar incesante, que la transforma en una plurali
dad de opiniones y puntos de vista, en ese espacio de muchas 
voces que no es el reino del escepticismo y el relativismo, sino 
el mundo que une y separa a los hombres, el único en el que la 
verdad se torna figura viva, elemento de realidad. 

Merece ser destacado que en el contexto del ensayo sobre 
Lessing y del tema de los límites del intelecto humano, Han
nah Arendt recuerda a Kant, el pensador que basó su crítica 
precisamente en esta tesis. 

Para Kant, sin embargo, el rechazo de una verdad absolUtta 
se detuvo en el campo cognoscitivo, donde la verdad habría po
dido ser sacrificada a la libertad. Introduce de nuevo lo abso
luto en la esfera de la moral, donde el imperativo categóriico 
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asienta las relaciones entre los hombres sobre una instancia 
que no tolera confutaciones, ni siquiera en nombre de la hu
manidad y de su salvación, y menos aún en nombre de la 
amistad y el diálogo. 14 

El mismo año del ensayo sobre Lessing, en La crisis de la 
cultura (1960), la figura de Kant cobra un especial relieve por 
su «nuevo pensamiento» político, que debemos buscar en la 
Crítica del juicio, más que en sus escritos expresamente polí
ticos, o en los morales. Hannah Arendt, con mucha claridad, 
contrapone la moral kantiana, basada en el principio socráti
co y racionalista de la coherencia, a la doctrina del juicio, don
de aparece el «razonar en el lugar de los demás», la «mentali
dad ampliada»: la facultad del juicio se basa en el acuerdo 
potencial con los demás, en la «comunicación anticipada con 
otros», más que en el diálogo interior. Por eso el juicio, que no 
tiene validez universal, «parece verdad», porque se multiplica 
en distintas opiniones y puntos de vista. 15 

El contexto de esta importante anticipación es interesant,e 
no sólo porque atribuye explícitamente a la facultad del juicio 
los rasgos del Selbstdenken de Lessing, sino también porquce 
propone una reflexión sobre la cultura en la que vuelve con 
mucha evidencia la combinación de pensamiento y humani
tas. A partir de un pasaje de Pericles, referido por Tucídides •e 
interpretado con una libertad fulgurante de traducción y pe
netración del texto, Hannah Arendt habla de la cultura como 
una forma de saber orientado, gusto, capacidad de elegir, d,e 
orientarse con aplomo en el mundo. De este modo se introdu
ce un elemento de discriminación y medida, de sensibilidad y 
elección en la admiración y el entusiasmo por las cosas bellas:, 
así como en el amor y la sabiduría. 

Se trata de una relación activa con la belleza y la sabiduría 
regulada por un sistema de límites, que ponen en condición die 
juzgar y discernir y cuya naturaleza es esencialmente política, 
en el sentido en que la amistad de Lessing era política. En 
efecto, su criterio es la realidad de las relaciones y las cosa:s 
del mundo. Permite establecer una proporción entre la sen
sibilidad, que hace propenso a la exaltación, y los valores ob
jetivos (verdad, belleza), que corren el riesgo de fijarse comio 
absolutos, condenando el movimiento del espíritu a la inacti
vidad. Así pues, la realidad decide sobre las pasiones y lo ab
soluto en la forma concreta y humana de las relaciones con los 
demás y sobre el interés y la admiración por las cosas del 
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mundo. También la cultura, entendida como «mente cultiva
da», capaz de dar a las cosas y a las personas su verdadero va
lor, replantea el tema de la amistad: para los romanos era cul
to quien sabía elegir su propia compañía entre los hombres , 
las cosas y los pensamientos. En efecto, elegir a Platón y sus 
pensamientos es una cuestión de gusto, aunque nos desvíe de 
la verdad, comenta Hannah Arendt, pasando con ágil desen
voltura entre las ambigüedades de un pasaje de Cicerón. 16 

La introducción de un elemento de humanitas, de cultura 
animi en el amor a la belleza y la sabiduría transforma la re
lación con valores objetivos y duraderos, que tienden a sobre
pasar la historia y a los individuos, en el ejercicio de una fa
cultad espiritual, el juicio, que enaltece, en vez de mermar, la 
más profunda naturaleza política del hombre, su orientaci1ón 
por el mundo común y su participación en la vida pública. 

Esto hace recordar el fuerte vínculo entre la humanitas y la 
amistad, y uno de los aspectos destacados de la «felicidad pú
blica», predilecto de Hannah Arendt: disfrutar con la compa
ñía de nuest ros semejantes. 17 

A finales de los cincuenta ya era evidente que Hann:ah 
Arendt entendía y, sobre todo, practicaba el pensamiernto 
como una actividad espiritual muy comprometida con el mun
do, por tanto política, cuya característica principal es el cora
je, para salir del recogimiento interior y asumir la relación c,on 
la realidad. Queda patente que este ejercicio del pensamiemto 
es una prerrogativa de seres humanos nacidos para actuar y 
estar junto a sus semejantes (animales políticos aristotélicos), 
antes que para reflexionar y meditar. La humanitas y lo que 
se irradia en ella de las relaciones concretas con los demás y 
con las cosas (la experiencia de la pluralidad, de estar juntos 
en su aspecto de placer y admiración), «humaniza» y corrige la 
inclinación del pensamiento a la inactividad, el letargo y la fi
jación de los absolutos y los valores objetivos. En los años en 
que se dedica a reconstruir la acción y la política, Hannah 
Arendt siente una gran preocupación por rescatar del desc1ré
dito y el olvido, que la han acompañado en toda la tradición oc
cidental, a la inestabilidad propia de los asuntos humanos, su 
inscripción en el registro de lo contingente y lo imprevisible. 
Como ella misma admitió expresamente, en esos años la vita 
activa se oponía a la vita contemplativa, la phronesis, la so
phia, el sentido común la especulación solitaria sobre la etier
nidad y el ser. 18 
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Del conjunto de la reflexión sobre la acción se desprende 
claramente que la definición del hombre como animal político, 
y la consiguiente oposición entre sensatez y sabiduría, entre 
opinión y verdad, no tienen nada que ver con la afirmación de 
una primacía de la práctica sobre la teoría. Más bien están 
guiadas por el intento de restablecer el equilibrio que la supe
rioridad de la vida contemplativa y más tarde, en la edad mo
derna, el triunfo de la vida activa, habían desbaratado irre
mediablemente. 

Lo confirma el hecho de que el fragmento de Kafka, Él, qm~ 
ya en 1958 describe el punto focal de la experiencia a partir dE~ 
la cual se origina el pensamiento, mantiene toda su vigencia, 
y será recogido y desarrollado en la Vida en la mente. En 1958 
la metáfora de Kafka mostraba, ante todo, el arraigo del pen
samiento en el presente y la imposibilidad de hacer realidad el 
sueño del filósofo de sobrevolar el mundo y las cosas: al que 
piensa le espera el arduo ejercicio de resistir manteniendo su 
posición «en el áspero oleaje del pasado y el futuro». 19 Se trata, 
una vez más, de un gesto heroico, valiente y altivo, que proce
de por «críticas y experimentos» y ya no tiene nada que ver con 
procesos mentales como la deducción o la inducción, o con prin
cipios lógicos como la no contradicción y la coherencia interna; 
en suma, no se caracteriza por ningún contenido, regla u obje
tivo de verdad y conocimiento. 

Lo que sorprende un poco en la indicación tan convincente 
de un modo de pensar que va más allá del pensamiento tradi·
cional, de sus dilemas y sus certezas, es la busca muy explíci·
ta de una figura que describa y atestigüe la autonomía y el ca
rácter específico del pensamiento. 

El «estrecho camino atemporal trillado por el pensamiento 
en el limitado espacio-tiempo del hombre»20 es la imagen que 
Hannah Arendt ya dibuja con deslumbrante exactitud, aun·
que se guarda mucho más de lo que deja entrever. En realidad 
esta imagen anuncia con gran prudencia (debida, como sabe-
mos, al mutismo del dolor del que surge irrevocablemente) el 
problema que constituye la prerrogativa «clásica» del pensa·· 
miento, su modo de aventurarse más allá de lo conocido, de 
hacerse preguntas a las que no puede contestar, en una pala-
bra, su relación con lo infinito , lo absoluto, lo eterno. 

El espíritu combativo y la valentía del pensamiento de 
Hannah Arendt no mostrarían los rasgos sorprendentes e in-· 
confundibles de su trabajo y su escritura si no tuvieran una 
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fuente de inspiración, siempre llena de amistad, pero melan
cólica y doliente, a veces turbada. Se trata del pensamiento 
poético de sus amigos Walter Benjamin y Heidegger, así como 
de Kafka, que encontramos como una capa subterránea en 
toda su t rayectoria. 

El pensamiento poético no es contemplativo, es un «pensa
miento activo», una «pasión» que parte del sencillo hecho de la 
existencia del mundo: es la experiencia platónica del asombro 
que se orienta a las cuestiones metafísicas, el ser, la verdad, al 
margen de toda relación con un contexto de doctrinas o tam
bién de comunicación, en la pureza cristalina de «fragmentos 
de pensamiento» o de «fenómenos originarios». Los fermenta 
cognitionis de Lessing encuentran en Benjamín las imágenes 
que evocan directamente un significado sin sustraerlo al :si
lencio y al vacío, sin hacerlo universalmente válido y vinc:u
lante, pero conservando su fondo de misterio, a veces la her
mosura de su desvanecimiento. Así la figura heideggeriana 
del leñador que se abre paso talando los árboles representa el 
fin de la metafísica pensándola hasta las últimas consecuen
cias. Tanto Benjamin como Heidegger saben que la atrevida 
tesis de que el pensamiento es la cosa sólo se cumple en la len
gua poética, que permite oír la verdad, transmitiéndola, como 
decía Kafka, renunciando a su articulación lógico-discursiva. 21 

Aunque Hannah Arendt siempre se sintió muy atraída por 
esta vía de pensamiento, que atraviesa de muchas formas su 
reflexión, también la consideró rara y exquisita, justamente 
como la poesía. En efecto, los dos pensadores poéticos más cE:r
canos a ella, Benjamín y Heidegger, mantuvieron, en su opi
nión, una relación difícil -el primero- y execrable -el s:e
gundo- con el mundo y la política. 

El pensamiento poético, como el pensar por sí mismo de 
Lessing, es una pasión, y por lo tanto está muy vinculado a la 
vida. Pero a diferencia del segundo, que vive las pasiones m:ás 
abiertas y expuestas a la realidad, la ira y la risa, a menudo 
acaba siendo víctima de ellas. La famosa imagen de la risa de 
la niña tracia cuando ve a Tales, absorto en sus pensamientos, 
caer al pozo, no es recordada por Hannah Arendt a propósito 
de la distracción de Benjamín: la torpeza con que éste se ex
ponía a la violencia de las cosas y a los abusos del destino re
cuerda más bien, con dulce ironía, una persecución infantil y 
familiar que amonesta a los seres inexpertos y un poco aristo
cráticos, como debía de ser Benjamín. Aunque no podemos por 
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menos que considerar muy sensata la invitación de la niña an
tigua a tener los pies en la tierra, los filósofos, según Hannah 
Arendt, no deberían preocuparse tanto del ridículo. Más bien 
deberían aprender a reír. Mucho más serias que la caída de Ta
les al pozo fueron las consecuencias de la falta de risa de 
Platón (y de muchos de sus sucesores) ante el fracaso de los 
viajes que hizo a Siracusa, ya mayor, para instruir al joven ti
rano. Cuando Hannah Arendt, en su ensayo sobre Heidegger 
de 1969, relaciona directamente el experimento político d18 
Platón con la adhesión de Heidegger al nazismo, alude a la 
función saludable que la risa, tan poco frecuente en los filósofos., 
podía haber desempeñado en cuestiones tan serias como las 
de la distancia entre la filosofía y la política. La risa les habría 
devuelto a la realidad, lo mismo que la Minna von Barnhelm 
de Lessing introduce una medida sensible, irónica, de sano 
placer de la vida, en el prusiano sentido del deber de su novio 
militar, sin renunciar con ello a un distanciamiento crítico.22 

El pensamiento poético, por tanto, es la última y fascinant,8 
forma de pensamiento metafísico que deja a la acción y a la 
historia un espacio puramente catastrófico, como en Benja
mín, o limitado, peligrosamente, a las «bruscas épocas de la 
verdad», como en Heidegger. En La vida de la mente, Hannah 
Arendt también tomará una posición definitiva acerca del 
pensamiento poético: sin dejar de considerarlo con profunda 
admiración, dirá que para mantener su relación con las últi
mas cosas y por tanto también con su crítica de la moderni
dad, el pensamiento poético, por lo menos en Heidegger, vuel
ve a los griegos y se exime de estar en el presente, con su:s 
problemas, que son sobre todo la libertad y el mal. Que sean 
entonces los poetas quienes hablen directamente del ser, con
cluirá Hannah Arendt.23 

Es obvio que en Vida de la mente no encontramos una afir
mación tan tajante , pero los pasos complejos del pensamient10 
a la voluntad, y de ésta al juicio, que por desgracia se perciben 
con cierta dificultad en una obra de la que falta la tercera par
te y no tuvo una redacción definitiva, tratan de ampliar las po
sibilidades con respecto a la que a muchos les pareció, y les si
gue pareciendo, la última y seductora palabra de la filosofía. E:l 
hecho de que la recuperación apasionada del pensamiento poé
tico coincidiera con el homenaje a Heidegger, que cumplía 81D 
años en 1969, no representa una vuelta tardía al antiguo amor 
y, como sostienen muchos, la señal de que en la época en qu,e 
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estaba escribiendo La vida de la mente Hannah Arendt se ha
bía acercado a un pensamiento con una fuerte marca teorética 
y ontológica, como si fuera un primer amor del que las circuns
tancias de la vida la hubieran mantenido apartada durante 
mucho tiempo.24 Hannah Arendt no fue nunca una «pensadora 
poética». Como veremos enseguida, su concepto del pensa
miento recoge muchos aspectos del pensamiento poético (la 
metáfora, lo indecible, la sensibilidad metafísica), pero si esto 
significa captar, junto con Heidegger, el origen común del pen
samiento y la poesía, también la anima a devolver a los poetas 
el lado más propiamente metafísico del pensamiento: el «deicir 
las cosas», hacer que resuene la verdad. Los pensadores (evi
dentemente no profesionales), en cambio, son los encargadlos 
de ir más allá hacia un ejercicio político -es decir, ni raro ni 
precioso, vinculado al don de la palabra poética, sino común a 
todos- de algunas prerrogativas esenciales del pensamiento, 
que permiten orientarse sensatamente en el mundo. 

En el fondo el pensamiento poético, que en todo caso sitúa su 
origen sin posibilidad de equívocos, junto con la poesía, en el 
choque con la realidad, participa de la misma situación de ur
gencia que en los años del totalitarismo daba preferencia a la 
moralidad del diálogo interior de la conciencia como extrema 
ratio de una coherencia con uno mismo. Esto explica la fideli
dad de Hannah Arendt a la inspiración en esta coherencia (que 
era ante todo fidelidad a sus mejores amigos). Pero también 
nos enfrenta al hecho de que el pensamiento se mueve, como ya 
sabemos por el fragmento Él de Kafka, en un campo de batalla. 
Su imagen complementaria es el vendaval que se enreda en las 
alas del Angelus Novus de Benjamín y sopla del Paraíso. 

En las líneas finales del homenaje a Heidegger, Hannah 
Arendt observa que no es lo mismo que el vendaval del que se 
origina el pensamiento proceda de nuestro siglo o, como ·"el 
que sigue soplando contra nosotros desde la obra de Platón, 
hace milenios», proceda de lo inmemorial y por lo tanto aspiire 
a una consumación que consiste en la vuelta a lo inmemorial.25 

Lanzando con nonchalance su verdadero dardo contra Hei
degger, y eximiéndose amigablemente de darle demasiada im
portancia, Hannah Arendt nos enseña cuál es el paso funda
mental que da en La vida de la mente. Consiste en radicaliz:ar 
casi con extremismo el aspecto de pura actividad del pensa
miento. Las cuatro negaciones, epígrafes de la parte sobre el 
pensamiento, 
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El pensamiento no lleva al saber como lo hacen las ciencias. 
El pensamiento no implica una sabiduría útil para la vida. 
El pensamiento no resuelve los enigmas del mundo. 
El pensamiento no da inmediatamente fuerzas para la acción. 
(M. Heidegger, Qué significa pensar?)26 

son posibles porque el sentido de realidad garantizado por la 
acción en la esfera de la apariencia, en presencia de otros, ya 
no está amenazado por un pensamiento que se retira del mun
do, satisfecho con la contemplación del ser sino que necesita 
apoyarse en un sí o un no, pronunciado no sólo cada vez que~ 
actuamos, sino también cada vez que reflexionamos sobre el 
significado de nuestros actos. 

Es muy interesante señalar que el «desmantelamiento de la 
metafísica», que la última Hannah Arendt ve como una espe
cie de movimiento binario obligatorio para los que se dediquen 
a filosofar en la época contemporánea, en el fondo está consi
derado con cierto distanciamiento, como una técnica de des
montaje y montaje que ha cumplido su función histórica y 
aparece como un «dato de hecho», que ya no concierne tan sólo 
a los especialistas en «historia de las ideas», sino también a 
«nuestra historia política, la historia de nuestro mundo».27 

De modo que para Hannah Arendt radicalizar la actividad 
del pensamiento significa recuperar la «metafísica» como «es
cándalo de la razón» kantiano, que sin embargo no se limita al 
interés práctico-existencial (moral) del hombre con respecto a 
las cosas últimas (Dios, libertad, inmortalidad).28 La antigua 
necesidad metafísica es una necesidad de significado, que afec
ta a cosas últimas y penúltimas, es decir, a todo lo que es real 
y que Hannah Arendt separa radicalmente de la verdad, el co
nocimiento y el saber, de la finalidad y los resultados obtenidos 
por el intelecto humano. El fin principal de esta distinción es 
indicar la falta de fundamento de esta indagación, para no 
comprometerla y neutralizarla en las distintas propuestas pro
fesionales de la filosofía, incluida la contemporánea. Sólo un 
pensamiento que se ejercita con lo que sobrepasa sus límites y 
que, sin ningún apoyo tradicional, expone su estructura más 
genuina, podrá hacer de bisagra para la actividad de la menti~ 
más sensible histórica y humanamente: el juicio. 
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2. Pensar sin asideros 

El pensamiento es activo, aunque no haga nada. El pensa
miento es improductivo y no sirve para nada. El pensamiento 
está «fuera del orden» porque interrumpe la vida ordinaria, 
paraliza y casi inmoviliza el cuerpo. El pensamiento es la tela 
de Penélope, destruye por la noche lo que ha hecho durante el 
día, siempre está empezando de nuevo, se mueve oscilando y, 
con grandes rodeos, vuelve al punto de partida. El pensa
miento es un vendaval, una tempestad, que no se ve, pero se 
nota, y su ímpetu desordena, arrastra.29 

Estas tesis, que en gran parte son una reinterpretación de 
la mayéutica socrática pero también recogen las imágenes que 
dieron de sí mismos varios filósofos mucho más profesionalles 
que Sócrates, expresan la radicalización del pensamiento 
como actividad pura sin contenido ni resultado, eje de la pri
mera parte de Vida de la mente. Esta radicalización se prodlu
ce en el registro de la temporalidad: Hannah Arendt siempre 
ha dado mucha importancia a la idea aristotélica de energeía 
como actividad que tiene su fin en sí misma, se explica y se 
cumple al hacerse, es actuación, actualización, movimiento 1in
terno de la experiencia, no realización de algo. A este respecto 
resulta decisivo el desarrollo y la profundización que merEice 
la metáfora kafkiana de Él en la última obra de Arendt. 

La figura que describe con tanta exactitud la experiencia del 
pensamiento aclara definitivamente su naturaleza de expe
riencia de la temporalidad entendida, con Kant, como «senti1do 
interno», «intuición de nosotros mismos y de nuestro estado in
terno», reflexión propia que no se produce como retirada o re
greso a una región (la interioridad) modelada de conformidad 
con el espacio exterior, sino que es pura actividad, pura dedi
cación de la mente a sí misma. «Él», como sabemos, debe su im
personalidad dolorosa a su colocación en una posición distinta 
de la de los seres concretos que actúan y padecen. La vida de 
estos seres, considerada en el devenir incesante de todas las co
sas, es un intervalo finito, delimitado por el nacimiento y la 
muerte. En este intervalo el paso del tiempo se sitúa en una lí
nea recta, la continuidad de la vida ordinaria, donde el antes, 
el ahora y el después se expresan precisamente con metáfoiras 
espaciales: el p?,sado está detrás, el presente enfrente y el fu
turo delante. «El» experimenta todo esto de otra forma: ve: el 
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pasado delante, deja el futuro detrás, y am,bos son fuerzas que 
le pillan en medio y tratan de arrollarle. «El» está concentran
do su atención en sí mismo, en lo que está experimentando, en 
la simple experiencia de su ser presente, tiempo encarnado en 
su presencia (es un ser presente a sí mismo en su cuerpo pe
queño y frágil, en su singularidad irreductible): por estar «ha
ciendo» esto, «Él» se percata de que es, de que está presente, no 
sólo de que está bajo la amenaza de dos fuerzas que parecen 
chocar y anularse en él, sino también de que es el causante de 
la pequeña desviación de estas fuerzas que le permite mante
ner su posición. Esta es la explicación de que su posición no 
tenga nada que ver con la línea del tiempo que estructura l:a 
vida diaria y la existencia concreta: al volverse sobre sí mismo 
y concentrarse en su ser presente, «Él» ha excavado una zona 
de vacío, ha ocasionado una suspensión, una interrupción de l:a 
continuidad del tiempo. Por eso el pasado y el futuro convergen 
en él (están presentes por igual en él) en forma de «ya no» y «to
davía no». El presente se ha vuelto un campo de batalla, deil 
que «Él» querría huir, pero en realidad lo constituye él mismo 
cuando hace algo distinto de actuar o padecer, o sea, cuando 
piensa. 

En La vida de la mente Hannah Arendt hace hincapié en la 
«presencia guerrera» de «Él»: en 1958, frente a la imagen d,e 
uno mismo, resistir pendiente de las dos fuerzas era una for
ma de resistencia denodada y precaria, no sólo contra la ten
tación de salir de la refriega, sino también contra el peligro d,e 
morir de agotamiento, como muchos de los héroes de Kafkai. 
En su última obra, «Él» es un guerrero que lucha contra e,l 
tiempo para defender y mantener la experiencia de su presen
te, la única que le permite dirigir hacia sí lo que ha sido (sal
var el pasado con la memoria) y hacer que salga de él lo qwe 
aún no ha sido, el futuro. Hannah Arendt llega a decir que en 
el mismo campo de batalla «Él» puede encontrar un lugar d,e 
descanso pasajero, un punto de calma en el ojo del huracán, 
dentro del choque entre pasado y futuro, que ya no es el vacfo 
y el aislamiento, el presente sin perturbaciones y eterno de1 
pensamiento tradicional. 30 

En este desarrollo definitivo de la metáfora de Kafka (apo
yado en una referencia a la famosa imagen nitzscheana del 
gran portal del Zaratustra ) se encuentran las características 
fundamentales del pensamiento: es pura actividad, experien
cia de un presente que es actualidad, rompe la línea continua 
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del tiempo y por consiguiente interrumpe la relación con las 
apariencias, con la vida común y con el cuerpo vivido. El pen
samiento, al retirarse de lo que aparece, mantiene una rela
ción con lo que se hurta a los sentidos, el pasado y el futuro, lo 
que ya no es y lo que todavía no es. Por lo tanto el pensamien
to es una actividad discontinua e intermitente, cuyas modali
dades principales son el experimento y la crítica, la medita
ción que lleva a examinar cada verdad en el movimiento de 
reflexión sobre uno mismo, del yo dirigido hacia sí mismo. 

Por otro lado, esta forma de entender el pensamiento ex
presa la intención que hay detrás de esta completa revisión 
arendtiana de la vida de la mente, pues describe lo que hacen 
todos, no sólo los filósofos, cuando piensan, como lo demuestra 
el haber escogido una metáfora poética que apela a una expe
riencia existencial y requiere constantemente la experiencia 
del pensamiento. Dejando esto bien sentado, podemos añacilir 
que corresponde a la condición «moderna» de la filosofía, el 
eclipse de la certeza sensible y la pérdida de referencias trarns
cendentales. Dicho de otra forma, el fin de la metafísica qiue 
supone el contexto de las consideraciones arendtianas sobre el 
pensamiento, aparece claramente como la situación en que el 
pensamiento como actividad de todos consigue distinguirse ide 
la actividad y el status de unos pocos . El fin de la metafísica, 
si debe significar algo más que el desplome de unos cimientos 
poco sólidos o un asunto propio de la historia de las ideas, sig
nifica saber que no hay mundo inteligible (principios, ideas, 
esencias) sin certeza del mundo sensible. No es otro el signifi
cado de la sentencia de Nietzsche «Dios ha muerto», que lleva 
a sus últimas consecuencias la duda planteada por Descartes 
sobre la capacidad de los sentidos para restituirnos la reali
dad. Cada vez que los filósofos creyeron que sentaban la supe
rioridad del mundo inteligible sobre el descrédito del mundo 
sensible, en realidad sólo se habían retirado de este último, no 
lo habían confutado, sino que lo habían abandonado, aunque 
fuera temporalmente. No advertían, o no querían admitir, que 
no estaban descubriendo otra realidad, superior y más fiable 
que la de los sentidos, quizá reservada a unos pocos elegidos, 
sino poniendo en práctica el pensamiento conforme a sus leyes 
constitutivas. 31 

En estas consideraciones lo interesante no es tanto el eico 
del pensamiento de Nietzschey de Heidegger, sino más bien la 
interpretación del esquema fenomenológico de la epoché no 
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como un «método particular que debe ser aprendido y enseña
do», sino como una «cuestión de administración ordinaria» 
para todo el que se dedique a pensar.32 

Hemos llegado al meollo de la reconstrucción arendtiana 
del pensamiento. Hannah Arendt está convencida de que las 
«falacias metafísicas» (y en primer lugar «la teoría de los dos 
mundos», la duplicación de la realidad en mundo sensible y 
mundo inteligible) son el único documento de la experiencia 
del pensamiento (aunque, excepto en unos pocos casos, hay:a 
que desmontar sistemas y doctrinas para conocer lo que real
mente pensaron Platón y Aristóteles, Kant y Hegel). Más qu,e 
un recorrido por la historia de la metafísica occidental, lo qu,e 
hace Hannah Arendt es radicalizar y desbancar todo lo dich,o 
por la filosofía postmetafísica, y en especial las posiciones die 
Husserl y Heidegger, a las que en algunos pasajes importantes 
de La vida de la mente se unen las del último Merleau-Ponty.2:3 

Más que hacer suyas las tesis de la fenomenología o las de la 
ontología heideggeriana, Hannah Arendt utiliza directament•e 
las vías y los instrumentos indicados por su modo de hacer fi
losofía. Al proceder de esta manera, puede señalar con exacti
tud el punto en que el esfuerzo crítico e innovador del pensa
miento contemporáneo, si no quiere volver a ser una variante,, 
aunque fascinante, de la filosofía profesional, debe dejar su lu
gar a la poesía o dar un paso decisivo para los hombres y las 
mujeres que viven en el presente y ejercitarse como pensa
miento político, como juicio. Sólo así, entre otras cosas, un tex
to inconcluso como La vida de la mente y su lenguaje libre, 
pero lleno de citas, revela su verdadera naturaleza de texto d(~ 
pensamiento contemporáneo. 

Pensar es una retirada deliberada del mundo de las aparien
cias que no es óbice para que todos los actos mentales tengan 
como referencia intencional la realidad. La filosofía de la apa
riencia que abre La vida de la mente y arranca explícitamente 
de la tesis husserliana de la coincidencia entre ser y parecer, es 
lo que a Hannah Arendt le permite volver a llevar las «falacias 
metafísicas» a su fundamento de experiencia de pensamiento.34 

De nuevo hallamos, remitidas de forma más explícita a sus 
fuentes filosóficas, muchas de las convicciones que sustentaban 
la teoría de la acción en Vita activa. Sobre todo la adopción de 
un lenguaje derivado, en gran parte, de los análisis de la per·· 
cepción de Merleau-Ponty hace que la esfera de la apariencia 
consiga exponer de forma más articulada la relación entre cuer-0 
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po, emociones, diferencia y singularidad (la sombra y la oscuri
dad de la vida interior y la esfera privada), y aparición en el 
contexto de la pluralidad, en la auténtica realidad del mundo 
común. La reciprocidad y la fuerza de incorporación de la expe
riencia perceptiva, que hace que los seres vivos sean sujetos y 
objetos, perceptores y percibidos, encuentra así su lugar en la 
esfera de la apariencia, la relación y la pluralidad, sin necesi
dad de cortes bruscos ni de poner el énfasis exclusivamente en 
la acción, en la experiencia que distingue en vez de incorporar. 

El hecho de vivir en un mundo donde los seres sensibles, 
hombres y animales, «no son menos objetos que una piedra o 
un puente», es decir, apariencias destinadas a parecer, a ve1r y 
ser vistas, a tocar y ser tocadas, es el fundamento de la «fe per
ceptiva» que para Hannah Arendt recubre plenamente el sig
nificado de sensus communis, de sentido de la realidad, la cer
teza de que lo percibido posee una existencia independiente 
del acto de percibir. El sentido común garantiza la existencia 
del mundo real no tanto a partir de una semejanza o analogía 
entre las sensaciones de varios individuos, cuanto de la situia
ción de intersubjetividad e intercorporeidad propia del mundo 
de la apariencia. El sentido común da el sentido de la realidad 
porque corresponde a la existencia de un contexto común, re
lacional, en cuyo ámbito ejercen sus funciones los cinco senti
dos. Así pues, por un lado tenemos un mundo en el que cada 
cual, desde ángulos muy distintos a los de sus semejantes, ve 
perspectivas plurales, infinitas; por otro, lo que cada cual ve y 
siente siempre es un solo mundo, el mundo real. El «reconoci
miento tácito por parte de los demás» de la realidad del mum
do en su apariencia, el hecho de que no somos los únicos que 
vemos y s,rmtimos, pues los demás interfieren en nuestra acti
vidad perceptiva, la integran o la traban, replantea una de las 
tesis fundamentales del pensamiento de Hannah Arendt: «No 
es el Hombre, son los hombres quienes habitan este plane1ta. 
La pluralidad es la ley de la tierra».35 

La apariencia se constituye en los movimientos de la per
cepción, que implican la presencia de las cosas y los demás se
res humanos, y no puede derivar de la actividad de un sujdo 
individual que se vuelve hacia sí mismo y se forma una ima
gen del mundo. Esta experiencia no es primaria, sino deriva
da y construida, y como tal es el prototipo de la actividad men
tal. Originaria es la existencia del mundo y de unos seres que 
son del mundo antes incluso de estar en el mundo.36 
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La aparición de un ser vivo -ante todo como exhibición de 
sí mismo, mostrarse, sentir su propia presencia, y después 
como presentación propia, elección deliberada, activa y cons
ciente de cómo aparecer-37 es el momento inaugural de la 
experiencia entendida como implicación en una trama de re
laciones e intercambios entre percibir y ser percibidos, la ex
ploración subjetiva y los aspectos del mundo objetivo. 

La exposición que hace Hannah Arendt de la apariencia elfl 
La vida de la mente tiene, de entrada, un aspecto de sumo in
terés: la percepción coloca al sujeto ante un mundo formado no 
sólo por cosas que se levantan como muros delante de la mira
da, sino también de lagunas, huecos, fracasos, fantasmas. Me,
diante un juego de apariencia y aparición (Schein y Erschei
nung) la apariencia no sólo es una revelación e iluminación, 
sino también una ocultación, una simulación, una protección. 
La certeza sensible, la realidad del mundo está formada ntD 
sólo por la evidencia de la cosa, por las masas y los volúmene:s 
de los objetos, que a menudo los vuelven lejanos e inasibles, ü 

los transforman en barreras, contornos nítidos de otros obje
tos más cercanos y tangibles, sino también por los indicios, la:s 
vibraciones y las parcialidades del campo perceptivo del indi
viduo. Así pues, la realidad es inexpugnable (está ahí, es) y al 
mismo tiempo oscura, lábil, porque no se puede abarcar total
mente con las formas del pensamiento representativo o de un 
orden lógico y racional, pero al mismo tiempo es el horizonte 
que hace posible la interrelación de las distintas perspectivas, 
el entrecruzamiento de los distintos modos privados de sentir, 
semejante a la imbricación de las líneas y formas de un paisa
je. Por lo tanto, la duplicación del mundo en un ser en sí sus
tancial y una entidad espiritual incorpórea, una de las princi
pales «falacias metafísicas», se origina en la ambigüedad y 
duplicidad fundamental de la percepción. En cada cosa que 
aparece siempre hay un momento de aparición, porque hay 
algo de ella que no aparece: en los movimientos de una apari
ción a otra el mundo se revela como una escena de apariciones 
y desapariciones.3s 

El problema que la filosofía de Kant formuló como el pro
blema de la cosa en sí, de lo que hace aparecer, determina las 
apariencias, pero en sí mismo no es una apariencia. En reali-
dad corresponde al «hecho cotidiano» de que cada cosa viva es 
la aparición de algo que está en la oscuridad y que, o bien debe 
permanecer oculto (y sí se ve, como los órganos internos y las 
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raíces, da lugar a apariencias «no auténticas»), o bien debe 
manifestarse para revelar su verdadera naturaleza. El paso 
de la oscuridad a la luz no se explica con la creatividad de un 
principio, un fundamento que produce las apariencias, sino 
con el propio movimiento de aparición, pasando del orden de 
lo invisible al orden de lo visible, desapareciendo y aparecien
do en relación con el mismo y único mundo. Lo confirma el 
sentido común, el sentido de la realidad por excelencia, que no 
es una sensación, ya que está relacionado con el contexto en el 
que aparecen los objetos, así como con el contexto en el que no
sotros, en tanto que apariencias, existimos como seres que se 
les aparecen a otros seres. Y un contexto, un horizonte, siem
pre es fluido y muy móvil, nunca aparece con una forma de
finida. 39 

Hannah Arendt encuentra en esta nueva atención al patso 
de la oscuridad a la luz una formulación mucho más conviin
cente del riguroso confinamiento de las emociones y las pasio
nes en la «oscuridad del corazón humano» que hasta entonces 
ha acompañado a su reflexión. En La vida de la mente vuelve 
en términos expeditivos su aversión al psicoanálisis y la psi
cología, vistos probablemente desde el ángulo de los Estadlos 
Unidos de los años sesenta, como ciencias que reducen a una 
cosa, para hacer funcionar de un modo convencional y sin rns
ponsabilidad lo que es una experiencia del mundo múltipli~ e 
indeterminada. En este sentido, Hannah Arendt reafirma su 
convicción de que el inconsciente, lo mismo que la fisiología 
interna del cuerpo humano, debe permanecer protegido y 
oculto, y cuando se saca fuera sólo revela la desoladora uini
formidad de su funcionamiento. Pero estas afirmaciones, que 
siguen siendo muy simplistas, se incluyen en un contexto que 
plantea una ubicación precisa de toda la vida psíquica cons
ciente e inconsciente, en una experiencia del yo que ya no es la 
del sujeto, dotado de un órgano espiritual, el alma o la con
ciencia, accesible a la introspección, algo así como un espacio 
interno o de región de la interioridad donde tienen lugar los ac
tos espirituales, desde los emotivos y pasionales hasta los ló
gico-racionales. En cambio la apariencia, apenas descrita en 
sus movimientos a la vez fantasmáticos y oníricos y firme
mente convencidos de la realidad del mundo, es el lugar que 
conecta el cuerpo y sus emociones (los reflejos, las sombras, 
las variaciones y las perspectivas del propio mundo), los des
bordamientos del alma en el cuerpo, pero también su mane,ra 
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de refugiarse, aferrarse y esconderse en él. La primacía de la 
apariencia, la tesis de que la única realidad es el mundo feno
ménico, significa que el aparato perceptivo y sensible, y las 
emociones, las pasiones, lejos de objetivarse en cuerpo y alma, 
se entrelazan constantemente en el «vórtice más o menos caó
tico de sucesos» que señala nuestra más inmediata coperte
nencia al mundo. Al igual que los movimientos corporales, los 
del alma carecen de articulación discursiva y se componen die 
gestos, ruidos, sonidos. Pero cuando se convierten en lenguaj1e 
ya no son meros procesos psíquicos, puro pathein, sino acto:s 
mentales, formas individualizadas dotadas de significado, 
presentaciones y revelaciones de uno mismo, es decir, eleccio
nes de aparecer de un modo y no de otro (por ejemplo, mostrar 
la ira), en las que ha intervenido la reflexión, la vuelta a uno 
mismo y el discurso destinado a ser oído y comunicado a los 
demás. Cada emoción es, pues, una experiencia somática, no 
un proceso que haya que «explicar» y objetivar, retrocediendo 
de fuera adentro en busca de causas y condiciones. Su reali
dad no se mide por la fuerza con que lacera el alma, sino po:r 
aquella con que entra en el mundo de las apariencias, con que 
se inserta en una relación de intercambio y circulación con 
otras apariencias.40 

Toda la historia del pensamiento transmite el mito de la in
terioridad y la conciencia propia como mito de la unidad, de la 
victoria sobre la desunión entre el hombre y el mundo, reino 
de calma y certeza contra la inestabilidad de lo que es exterior. 
Hannah Arendt, en la segunda parte de La vida de la mente, 
traza una historia muy distinta, la cristiana y moderna, de la 
facultad de querer, teatro de las luchas más encarnizadas y 
la más dolorosa inquietud. En su descripción, en todo caso, el 
yo que actúa y padece es cuerpo y alma, ha perdido el refugio 
de la interioridad, pero ha ganado el anclaje en la realidad de 
las relaciones con otros cuerpos y con las cosas. En esta reali
dad le acompaña, entre otras cosas, una conciencia silenciosa 
del yo-soy-yo, que unifica sus experiencias, incluso cuando se 
olvida totalmente de sí mismo, a partir del «sentirse» físico-
corporal. Esta conciencia tácita se t ransformará después en la 
revelación a los demás del quién, de una identidad construida 
a través de los actos de una vida (la biografía), más parecida 
al carácter que a la conciencia. La historia de la formación dell 
yo en el escenario de las relaciones con los demás, en el esce-· 
nario de la acción, era el centro de Vida activa. Pero su pérdi·· 



da, que es ganancia para el yo que aparece en el escenario del 
mundo, sigue siendo pérdida para el yo que piensa, el que ha 
suspendido la relación con las apariencias y con sus semejan
tes y se ha dirigido a sí mismo. Cuando suspende la fe percep
tiva, el yo no encuentra ningún asidero, ningún refugio o lugar 
donde esconderse, no encuentra sus propias representaciones, 
sino sencillamente a sí mismo, en la fluidez de la intuición 
temporal, vacío y carente de realidad porque no se aparece ni 
a sí mismo ni a los demás, aunque sigue aún activo.4 1 

Cabe preguntarse por qué Hannah Arendt no se conforma 
con una refutación del yo pienso, considerado como sustancia 
capaz de «producir» el mundo como su representación, que se 
lo devuelve de forma duradera a la experiencia intersubjetiva 
propia del mundo de la apariencia. Si esto vale para la con
ciencia, como hemos visto, no vale para la mente y en particu
lar para el pensamiento que, al no estar relacionado con el 
mundo sensible, ya no tiene nada que lo sostenga, ni un suje
to ni un fundamento.42 La «no relación» entre el pensamiento 
y la realidad, entre la mente y el cuerpo, que parece replante:ar 
la desconfianza de Hannah Arendt hacia el cuerpo y las pasio
nes, significa ante todo quitar todos los asideros tradicional,~s, 
la idea de mundo inteligible, de alma, de sujeto pensante, que 
han extendido una pátina tranquilizadora sobre el carácter 
reflexivo del pensamiento, sobre su ser una experiencia de 
singularidad y soledad radicalmente opuesta a la pluralidad 
que constituye la condición humana. Nos retiramos en el pEm
samiento, no en nosotros mismos. Sobre el cogito se cierne la 
misma duda que subyace en el sum de Descartes, con la con
secuencia de que para pensar se suspende el ser: tantot je suis, 
tantot je pense, decía Valéry. 43 

Por esta vía Hannah Arendt vuelve a interpretar muchos de 
los tópicos clásicos de la filosofía como expresiones de la me
lancolía sin fondo del pensamiento, del delirio y la locura en las 
que también puede convertirse la «pasión,> de pensar. Aristóte
les habla de los «placeres maravillosos» del filósofo derivadlos 
de la forma peculiar de separación entre el filósofo y el mundo 
de los negocios humanos. El filósofo vive así una forma perfoc
ta de amistad, la amistad consigo mismo, en la que el tiempo 
transcurre consigo mismo, siente dolor y placer consigo mismo 
y no a causa de los cambiantes objetos exteriores. 

Con más radicalismo, Platón habla de una separación entre 
el filósofo y el mundo análoga a la muerte. Apartado del con-
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tacto con el gentío, el filósofo vive en una tierra remota y de
sértica, en la soledad absoluta del Uno o en la compañía selec
ta de unos pocos, haciéndose la ilusión de que no tiene cuerpo 
ni depende de las cosas materiales. Este tipo de soledad pue
de rayar con la desolación y experimentar el horror insoporta
ble e indescriptible de los sueños y la locura.44 

Sin embargo, la línea más importante de la argumentación 
de Hannah Arendt va en la dirección de determinar lo qm:! 
«hace» realmente quien se retira del mundo y se expone a una 
lucha intestina, agotadora e incesante, con el sentido común 
que le ata en todo caso al mundo, del que sigue siendo un com
ponente, dado que posee un cuerpo y sólo lo abandonará con la 
muerte. La separación y distancia del mundo confrontan al fi
lósofo con el hecho de que el pensamiento siempre tiene que 
ver con lo ausente, con lo que se sustrae a la percepción. La fi
nalidad del pensamiento en la que siempre se insiste, su ilu
sión de supremacía y su insignificancia en relación con la vida , 
su incapacidad de asir jamás la realidad, elevándose siempn~ 
por encima de ella, es también su vocación. Se perfila aquí uno 
de los aspectos más complejos de la indagación de Hannah 
Arendt: saber que la importancia del pensamiento para los 
hombres y las mujeres presenta las mismas características qrn~ 
lo convierten en una actividad inhumana, aburrida, cuando no 
peligrosa. La frágil autonomía del pensamiento, su indepen
dencia de lo que es, tiene una duplicidad que trastoca las imá
genes ordenadas de los pensadores tradicionales y crea una 
gran inquietud: por una parte, aventurarse por «el estrecho ca
mino atemporal» equivale a aislamiento, indiferencia desdeño
sa por los asuntos humanos, búsqueda consoladora de la cerca
nía con lo eterno; por otra, es autonomía, arrojo de la reflexión 
sobre uno mismo, del cuestionamiento, porque se sintoniza en 
la trama invisible de la realidad, en el enigma de la apariencia, 
en el misterio del comienzo. Todos estos elementos tienen una 
importancia fundamental para Hannah Arendt. 

3. Despedida de la filosofía 

Una vez más cambia el escenario de la historia de la filoso-, 
fía, si adoptamos este punto de vista. Ciertamente, para Han·· 
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nah Arendt no era una preocupación secundaria desligar to
das las preguntas referentes al «porqué» de las cosas del equí
voco de las respuestas referentes al «sentido» o al principio 
primero de la realidad. El hecho de que el pensamiento se en
cuentre tan terriblemente distante de lo real elimina de una 
vez por todas estas pretensiones. Pero las elimina con un efec
to saludable, no quitando la tierra debajo de los pies, sino po
niendo los pies en la tierra: el hecho de que la pregunta sobre 
las cosas últimas ya no tenga un «fundamento» en la región 
del pensamiento y, como veremos, se rodee de silencio, de no 
dicho, no significa ni mucho menos que se asome al vacío. Más 
bien se asoma a lo real, a lo que nunca podrá ser presa o piro
dueto del pensamiento, ni moldearse sobre él. 

Es evidente que así el pensamiento mantiene, es más, reac
tiva, su función y sus prerrogativas, pero también se dispone 
a despedirse de la filosofía para aplicarse con formas y reglas 
nuevas al terreno de la realidad. 

Encerrado entre 10:s «muros infranqueables» de la existen
cia humana, limitada por el nacimiento y la muerte, «la sola y 
única realidad»,45 hay algo que despierta el pensamiento, que 
hace pensar y explica por qué el filósofo se aísla de la realidad, 
con obstinación, con sentido de superioridad o, sencillamente, 
con arrojo. 

Si nos remontamos a los orígenes de la filosofía occidental, 
a la sabiduría griega que antecede e inspira muchas de las 
doctrinas de Sócrates, Platón y Aristóteles, notamos que el es
tupor, la experiencia atónita e interrogante de lo que es por el 
solo hecho de existir, lo sitúa frente a la singularidad silenciio
sa de un choque iniciático, que contrasta con el sentido común 
y es casi imposible de expresar en palabras ni de comunicar. 

Para los griegos el filósofo era alguien que, a diferencia de 
la masa, sabía soportar el estupor, la pregunta sin respuesta 
sobre las cosas últimas. Lo cual fue aún más inquietante para 
un pueblo como el griego, extasiado con el espectáculo dlel 
mundo, de lo que se muestra, porque implicaba la relación cion 
un orden, una totalidad, una armonía que nunca se manifies
ta del todo, o de los cuales las cosas sólo son un reflejo. La afi
ción griega a las apariencias fue tan intensa que lo invisible 
también se modeló sobre la belleza, siendo admirado y confir
mado a medida que asumía los caracteres de un ser eterno, li
bre del devenir en la medida en que carecía de principio y fin. 
El filósofo halló en la contemplación del ser invariable la cer-
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canía a lo que es, convertido en algo cada vez más huidizo a 
causa de la inestabilidad de los asuntos humanos.46 

En todo caso, incluso cuando convierte al ser en objeto de 
una experiencia que presupone la separación total del mundo 
de las apariencias, el pensamiento griego piensa lo que es y 
dice sí a un orden inteligible, oculto, pero que constituye el 
principio de existencia de las cosas reales. Esto cambia por 

· completo en la cultura romana, y luego cristiana y moderna., 
en las que el pensamiento no suscita el asombro y la búsque
da de un orden del universo, sino la infelicidad, el desasosiegeo 
de estar en el mundo y la necesidad de salir de él, porque se ha 
vuelto insoportable. Con Epicteto la filosofía se torna arte die 
vivir, y su ejercicio ya no es una búsqueda del significado de lo 
que es, sino un desmedido ajetreo en el interior de la concien
cia para exorcizar lo real y sustituirlo por un yo lleno de estí
mulos, impresiones, productos de la imaginación. En el marcio 
de la nueva fe cristiana, que promete una vida en el más allá 
y considera que la vida terrenal es una etapa en el camino ha
cia Dios, la necesidad de ser felices de los filósofos estoicos y 
epicúreos pasará a ser la preocupación por la salvación del 
alma. Comienza así la historia de la voluntad, «descubierta» 
por Agustín en el momento en que el yo se vuelve problemáti
co para sí mismo y la preponderancia del yo sobre la realidad 
sustituye a la del ser sobre el parecer. 

Hannah Arendt acentúa mucho el contraste entre pensa
miento y voluntad, porque esta última, sintonizada en el futu
ro, en lo que aún no es, inaugura el poder de la negación, de de,
cir no a lo que es. Desde la conversión de Pablo y Agustín, qu,e 
renacen como hombres nuevos a la nueva fe, la voluntad se im
pone como libertad absoluta, de querer y no querer, e inmedia
tamente se halla ante el problema de la omnipotencia divina y 
la inconfutabilidad de lo que es porque es. Mirando con los ojos 
de Nietzsche y Heidegger, pero también de Bergson, al idealis.
mo alemán y en particular a Hegel, Hannah Arendt traza un 
desarrollo en el que la voluntad sustituye al pensamiento, por
que con ella la mente del hombre forma parte del tiempo, de:l 
movimiento, del devenir (hasta los existencialistas, que consi
derarán al hombre como un proyecto de sí mismo), creadora d,e 
un mundo que renueva por completo lo real, como confirmará 
la nueva historia inaugurada por la revolución. Pero en esta vi
cisitud la libertad de la voluntad también estará constante
mente en tensión, primero con la fe y la gracia divina, luego 
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con el fatalismo y el determinismo, y por último con la necesi
dad, que de Hegel en adelante está encarnada en la razón y la 
historia. La necesidad será entonces una expresión del poder 
de hacer la historia, que no ejercen los individuos sino una en
t idad supraindividual, el Espíritu del mundo.47 

También con respecto a la voluntad es muy evidente el es
fuerzo que hace Hannah Arendt para aislar la actividad pura 
en a que este espíritu se hace explícito, y que replica las ca
racterísticas de las actividades mentales, es decir, la trascen
dencia de sus límites naturales: el sujeto que quiere, proyec
tándose en un futuro imprevisible, hace la misma operación 
que el pensamiento que, planteándose preguntas sobre lo d1~s
conocido y lo incognoscible, no hallará nunca respuesta. La di
ferencia es que la libertad absoluta, facultad de la voluntad, 
cuando se entiende como soberanía del yo, es decir, pretensión 
de anticipar y dirigir los propios actos, es una ilusión que 1re
duce a una dramática impotencia al yo que quiere y se da 
cuenta de que no controla su acción, de que una cosa es querer 
y otra poder hacer. Para defenderse de esta inquietante pire
rrogativa, la voluntad acentuó los aspectos de control y domi
nio de sí mismo que la convierten en una facultad aviesa y am
toritaria, que sublima el conflicto que la anima y la vuelve 
impotente, asegurando la soberanía y solidez del yo. Son insu
perables las contradicciones de los filósofos, atraídos por lavo
luntad y rechazándola, y que de hecho son incapaces de resol
ver el problema de la libertad (como Hannah Arendt demostró 
sobradamente al estudiar las razones de la crisis de la política 
en la historia antigua y moderna), que no es una disposición 
subjetiva, un acto de la mente (quiero), sino acción (puedo), li
bertad de movimiento en el mundo. 

Así pues, tenemos por una parte el silencio que rodea a la 
experiencia del estupor y se llena con la calma de la contem
plación del ser; por otra las fluctuaciones del alma que se 
pregunta sobre su libertad y su destino y sólo encuentra paz 
encomendándose a Dios o a la personificación de un podler 
supraindividual, aunque terrenal e histórico. Lo que en la 
cultura griega y en la cristiana y moderna hace pensar, en 
realidad no puede ser pensado, o sólo puede serlo en la forma 
del Uno y la necesidad. 

El pensamiento y la voluntad no resuelven la existencia 
factual de la falta de armonía, la fealdad y, por lo tanto, del 
mal, sino incluso les abren un espacio. Este es el punto funda-
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mental en el que la lejanía de la dimensión propiamente hu
mana, sensible y real de la existencia, imprime su sello inde
leble en las actividades de la mente. Basta con pensar en el 
motivo griego de la admiración por lo que es, de la armonía del 
universo, que si bien permite preguntarse sobre el en sí de las 
cosas, elude totalmente el hecho de que no se puede pensar el 
significado sin pensar la insensatez.48 

Toda la historia del pensamiento considera que el mal es um 
no ser: el pensamiento sólo logra pensar el mal como privación 
del bien o dualismo maniqueo de bien y mal. La sensibilidad! 
cristiana y moderna que a través de los dilemas de la voluntacil 
se pregunta sobre el porqué del pecado y de la creación de un 
mundo donde el hombre desobedece la ley de Dios, acabará 
preguntándose «¿cómo se hace?», sustituyendo a Dios y su om·· 
nipotencia en la creación y la destrucción, proclamando al 
hombre como autor de lo que es.49 

El mal, por lo tanto, es lo que no se ha pensado, y ya sabe·· 
mos que a menudo lo comete alguien que no piensa (como 
Eichmann). Pero para entender bien el vínculo que existe en·· 
tre estas dos afirmaciones conviene recordar que para Han
nah Arendt el hecho de que no se consiga pensar algo no es 
ningún fracaso o fallo interno del pensamiento, sino el choquE~ 
entre el pensamiento y la realidad, el cual en tanto provoca el 
pensamiento está indicando que la realidad es algo muy dis
tinto del pensamiento. 

Llegados a este punto, es indispensable hacer una aclara
ción definitiva sobre el pensamiento. Como indican muchos de 
los silencios y abismos de la filosofía, la cuestión del mal no 
debe resolverse con la teoría del ser, la fe o el prometeísmo del 
yo. Sólo se puede abordar en términos de descripción de la rea
lidad, de la sucesión tensa y complicada de la aparición y la 
desaparición, el acontecer de la presencia humana en el teatro 
del mundo. Esta última no necesita recurrir al veto divino a 
Job, que se hacía la pregunta más radical de todas, la pregun
ta acerca del dolor, y menos aún a una filosofía de la historia o 
a la tesis del olvido del ser, para mostrar su enigma más pro
fundo: el hecho de que, pese a todo, algo sucede, hay algo en 
vez de nada, hay entes individuales y múltiples, instantes, ob
jetos con pretensión de ser (de manifestarse y ser recordados ) 
y por eso precisamente hay nacimiento y muerte, pero no 
como creaciones y destrucciones, sino como un aparecer en el 
mundo y desaparecer de él. 
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Lo negativo, el mal, el sinsentido son tales, y por consi
guiente se puede hablar de ellos sólo en la medida en que son, 
son realidad, han sucedido y pertenecen a la esfera de la apa
riencia, que para Hannah Arendt es eminentemente la esfera 
donde los hombres actúan en presencia de otros, viven la his
toria y la política de su presente. Esta tesis sostiene toda la re
flexión de Arendt de los años cincuenta, atraviesa sus plan
teamientos sobre el judaísmo y el totalitarismo, motiva la 
peroración de la acción política en Vita activa y señala su má
ximo distanciamiento de la temática existencialista de la fini
tud, del fracaso de la presencia humana en el mundo. Pregum
tarse sobre el mal significa preguntarse sobre su cociente de 
realidad y, por lo tanto, sobre la medida en que estamos pri
vados de realidad, obligados como los judíos a vivir en parce
las residuales del mundo (el calor, los vínculos de solidaridad 
de los perseguidos) o, como los apátridas y también los ence
rrados en los campos de concentración, a ser privados com
pletamente de espacio para actuar y de pertenencia al mundo 
común.50 

Como el último trabajo de Hannah Arendt quedó sin con
cluir, sólo deja intuir estos vínculos esenciales con las líneas 
maestras de su reflexión. En particular, se echa de menos la 
ausencia del tema de la natalidad, que habría tenido especial 
relieve justo en este contexto. La natalidad sostiene la teoría 
de la acción, no como fundamento teórico, sino como «hech10». 

Esto explica por qué Hannah Arendt no la menciona nunca 
como una toma de posición teórica, y en cambio la evoca, a par
tir del libro sobre el totalitarismo, como la llegada al mundo de 
recién nacidos que - mientras la bomba atómica o un nuevo 
holocausto planetario no vacíen completamente el mundo de 
hombres y mujeres- indica que la historia no ha terminado, 
que algo sucede porque un pequeño «Él» se interpone. 

La natalidad ocupa un lugar importante en La vida de la 
mente, aunque Hannah Arendt, al no querer hacer una «teo
ría» con ella, probablemente la habría dejado implícita en todo 
caso. La natalidad expresa directamente la pulsión de apaire
cer, la condición humana por excelencia entendida como una 
energía, caracterizada por su singularidad y diferencia, pE:ro 
también capaz de reconocer su deuda a lo que es. No en vano 
cuando en 1963 Hannah Arendt revisó su disertación de doc
torado sobre Agustín, en una de las pocas notas al margen de 
la traducción inglesa, estableció el vínculo de la natalidad con 
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la gratitud y la memoria, y el de la mortalidad con el deseo, el 
sentido de inadecuación y la negación de lo que es.51 Desde la 
Grecia antigua, sobre la pregunta referente al en sí planteada 
por poetas, pensadores y creyentes se cierne el angustioso in
terrogante de si no habría sido mejor para el hombre no haber 
nacido.52 Rechazar el propio haber nacido es la máxima confu
tación de la existencia del mundo. En Grecia precisamente la 
eternidad del ser supuso el declive de la afición al espectáculo 
de las cosas sensibles, porque acabó con la idea de una inmor
talidad que en los dioses del Olimpo sobrepasaba la muerte , 
pero era compatible con el hecho de haber sido engendrados, y 
en los héroes, que seguían siendo mortales, estaba garantiza
da por el recuerdo de la gloria de sus gestas. 53 Aceptar el hecho 
del nacimiento es la única forma en que la pregunta insosla
yable sobre la singularidad y la diferencia (¿por qué yo? ¿Poir 
qué debo sufrir esto? ¿Por qué he venido al mundo hombre o 
mujer? ¿Judío o negro? ¿Quién soy yo?), en vez de encerrarnos 
en el aislamiento del yo, nos arroja al mundo, exige y espera 
una respuesta que sólo pueden dar otros. Nacemos de una ma
dre, con la que estamos en deuda, pues al generarnos nos ha 
transmitido la pertenencia a un mundo que ya existía antes 
de nosotros y ha dado a este acto su primera estructura de 
acogida, de aceptación.54 La deuda contraída con el nacimien
to no sólo fructifica durante la vida, sino también después de 
ella, porque queremos sobrevivir a nuestra muerte, queremos 
seguir viviendo en el recuerdo y les pedimos a los demás que 
no nos olviden. 

La natalidad, que Hannah Arendt interpreta con la catego
ría agustiniana del inicio, distinto del principio, es esponta
neidad absoluta, un novum que no tiene nada que ver con la 
creación de algo a partir de la nada (el modelo de la creación 
divina del mundo). Se encarna en el hecho de una nueva pre
sencia que interviene, empieza a iniciar (a ser, a actuar), es 
decir, interpone de un modo totalmente imprevisible la facul
tad de dar comienzo en el transcurso lineal del tiempo.55 Es 
una facultad única y exclusivamente humana, que representa 
la temporalidad como algo constitutivo de la existencia huma
na y por lo tanto indicio de su finitud y contingencia absoluta. 
No hay un porqué en la llegada al mundo de hombres y muje
res, sólo el hecho de que nacen y por lo tanto empiezan a ser y 
viven su vida bajo la cifra del inicio: cada acto es una réplica 
del nacimiento, con todo su riesgo y toda su novedad. Pero si 
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el mundo no lo han producido ni creado los hombres, porque 
ya está ahí cuando entran en él, el hecho de que no haya un 
por qué ya no exige la negación del mundo, al contrario, lo con
firma en su mera existencia. 

Parece evidente que sólo el contexto de la natalidad permi
te ver el mal, el desorden, la falta de armonía, no como una 
caída, una pérdida de ser o una anulación, sino como el aviso 
para que nos midamos con la tensión interna de una realidad 
a la que decimos sí o no, según averigüemos su significado o la 
asumamos como vacío o ficción, reino de leyes, formas y figu
ras abstractas, inhumanas o sobrehumanas, porque no tienen 
nada que decirle al individuo y no intervienen en su existen
cia concreta. 

La reflexión arendtiana sobre la acción revela aquí toda su 
importancia a la hora de establecer la medida del pensamiEm
to con respecto a la realidad. 

Se comprende entonces por qué el mal no ha sido pensad10 y 
no puede ser pensado. Porque el mal es trivial, sencillamente 
es, con toda la dolorosa irrevocabilidad de los «hechos», del 
modo, siempre histórico y concreto, en que la inestabilidad de 
la acción se agarrota y fija en un acontecimiento, que ya no 
puede convertirse en no ser. Pensar directamente en él signi
ficaría, y ha significado, pensar en otra cosa, en el «sentido», la 
razón en la historia, la causa, atribuirlo a un Ser, a una neice
sidad o a otras figuras que tanto abundan en el repertorio de 
la tradición filosófica. 

El empeño que puso Hannah Arendt en despojar al pensa
miento de cualquier aspecto cognitivo, de saber y de conteni
do, revela aquí su motivación más profunda: sólo se puede 
pensar el significado, es decir, el pensamiento no dice nada so
bre el «sentido» de lo negativo (sobre su verdad, su necesidad, 
su función), pero puede buscar su «medida oculta», su vínculo 
invisible con todo lo que es. Para un pensamiento que es putra 
actividad, ejercicio, esto ya no se traduce en un sí o un no de
finitivo al bien o al mal, sino en una reactivación, dentro de la 
precariedad de lo real, de la tensión entre bien y mal, desha
ciendo el coágulo invencible (en nuestro siglo, de negatividad 
absoluta) que constituye el «hecho». Entonces pensar signiifi
cará pronunciar un sí o un no, siempre singular y concreto, no 
directamente al mal o al bien, sino a la realidad. Pero eso sig
nifica decir sí o no a que el bien o el mal sean, se vuelvan rea
les a través de las palabras y los actos de cada cual. 
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La aclaración definitiva sobre la imposibilidad de pensar el 
mal no priva al pensamiento de sus prerrogativas, al contra
rio, permite una definición mucho más precisa de su relación 
con lo invisible, y por lo tanto de su retirada de la realidad. 
Una vez encontrada, al enfrentarlo con el mal, la verdadera 
medida de este movimiento de retirada, que Hannah Arendt 
siguió a través de la historia de la metafísica occidental, se ha 
revelado como el solemne poder afirmativo del pensamiento :y 
el igual de solemne, pero más desesperado, poder negativo de 
la voluntad. Cada acto de la mente ha mostrado su naturale
za de juicio positivo o negativo sobre la realidad en la que na
cemos y por la que estamos condicionados. Pensar en lo desco•
nocido e incognoscible significaba atribuirle un significado, 
querer la vida eterna implicaba rechazar el mundo tal como 
es. Pero también en formas menos extremas y oficiales, el mo
vimiento específico de la mente que decide suspender la parti
cipación en los asuntos de la vida diaria y ocuparse de sí mis
ma, examinando, meditando, reflexionando, refleja un sí o un 
no dicho a las apariencias. Elegir si se hace aparecer o no una 
emoción, si se la presenta al mundo, articulándola ante todo 
verbalmente, una imagen nuestra airados, coléricos, amantes, 
es un acto mental , porque antes de ser un acto de individua
ción, una forma de actuar en presencia de los demás, es una 
relación con nosotros mismos que consideramos importante ,o 
digna de ser preparada para que sea real. 

Sin embargo la fuerza de afirmación o negación de la men
te sólo puede ejercerse renunciando a ser un decreto de exis.
tencia o inexistencia de la realidad, porque la realidad es, in
dependientemente de los exorcismos y las transfiguracione:s 
de la vida interior. La autonomía que alcanza la mente, por 110 

menos de forma temporal, frente a las cosas tal como son o sie 
han vuelto, frente a la irrevocabilidad de los «hechos», se arti
cula de dos maneras: debe alimentarse de amor al mundo, e:s 
decir, de la aceptación y el reconocimiento de que, aunque pue
da suspender la relación con lo que aparece, quien piensa o 
quien quiere siempre forma parte de esa realidad, pero al mis
mo tiempo no debe aferrarse a ella con afán fideísta o especu
lativo. Admitiendo su irrevocable contingencia - la falta d«~ 
respuesta al porqué, que ha revelado su naturaleza de aban
dono de la pretensión de que ha sido el hombre quien ha imi
tado a Dios en la creación del mundo y se puede considerar su 
autor-, quien ejercita la mente debe pronunciar su sí y su no,. 



Entonces es cuando realmente la independencia del pensa
miento puede ser la expresión y el rescate de lo que es más 
propio del hombre, proclamando su derecho a consentir o di
sentir de los veredictos de lo ya sido o de lo que es. Lo cual sólo 
es posible si lo ya sido y lo que es no se ven como la victoria o 
la derrota definitiva de un principio, un hombre, una mujer, 
un valor, un pueblo, sino como la batalla anterior, el peligro, la 
incertidumbre, el riesgo de ganar o perder, que constituyen el 
contenido de la experiencia viva de un acontecimiento. Enton
ces podemos elegir, por ejemplo, si decimos que sí al vencido 
en vez de al vencedor. 

Para Hannah Arendt la gratitud hacia lo que es por la mera 
razón de que es representa la condición indispensable para 
dejar intacto el enigma de la apariencia, el misterio del inicio, 
y aceptar por tanto el mal como elemento de realidad, aunque 
sin renunciar a buscar su relación con todo lo existente, que 
no se agota en él. El sí a la realidad, sin el cual las actividadles 
de la mente pierden su medida, contiene e incluso activa la 
tensión del sí y el no. Es un paso, a su manera, conclusivo de 
la trayectoria de Hannah Arendt, pues implica que en su bús
queda del significado el pensamiento conserve su fuerza afir
mativa (que lo dist inguía de la voluntad y ponía en evidencia 
sus orígenes griegos), pero también reconozca exactamente la 
naturaleza, ya no especulativa y lógica, sino poética, corres
pondiente al don de la lengua poética de decir las cosas, de de
cir lo que es, aun cuando todo se ha destruido, diciendo tam
bién lo negativo. 

Hannah Arendt aborda este tema al final de la disertación 
sobre el pensamiento y la voluntad, con un extenso comenta:rio 
del ensayo de Heidegger El dicho de Anaximandro, que le pc~r
mite discutir la tesis del pensamiento como agradecimiento. Se 
trata de una conclusión lógica de la historia de la voluntad, 
porque a Heidegger, junto con Nietzsche, se le considera un :re
presentante de la vuelta de la filosofía contemporánea a la gre
cidad consiguiente a la crítica de las categorías propiamente 
modernas del progreso y la soberanía del yo. 

Por otro lado, Hannah Arendt parte de aquí para determi
nar el viraje del pensamiento heideggeriano con respecto a 
Ser y tiempo, expresado en sus reflexiones sobre Nietzsche en 
torno a 1940-1941 con la afirmación de la voluntad de no que
rer. Se diría que en estas páginas, paralelamente al homenaje 
de 1969, Hannah Arendt quiere replantearse y definir de una 
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vez por todas su vínculo con el pensador que ha dejado tantos 
y tan profundos ecos en La vida de la mente. 

Sin embargo, las observaciones sobre el ensayo de Heideg
ger - presentadas como juego «conjetural» de ,,ecos distintos 
de Heidegger en Heidegger»- 56 son mucho más que un acto de 
rendición de cuentas definitiva con la que probablemente Han
nah Arendt consideraba como una de las posiciones más rele
vantes del pensamiento contemporáneo. El comentario y la:s 
tesis sobre el «viraje» llevan un sello inconfundible de expe
riencia vivida, probablemente relacionada con las conversa
ciones que mantenían, no sin cierta incomodidad recíproca, 
cuando reanudaron algunos hilos de su relación juvenil, alre
dedor de 1949-1950. 

La despedida de la filosofía de Hannah Arendt se muestra 
con todo su alcance precisamente cuando se enfrenta a la ~<Va
riante fascinante» de la filosofía del segundo Heidegger. Estie 
llegó a intuir el punto en que pensamiento y poesía beben de 
la misma fuente, y ya sabemos la importancia que tiene el 
pensamiento poético para Hannah Arendt. 

Sin embargo, en su comentario a l ensayo sobre el dicho die 
Anaximandro se nos dice que ha sido una ocasión fallida, una 
variación sobre el tema trágico y muy griego del conflicto en
tre la inestabilidad de las cosas humanas y la perfecta calma 
de la escucha del ser.57 Una vez más se ha eludido la cuestión die 
los asuntos humanos: Heidegger ha aceptado que sean los po
etas quienes digan lo que es, pero no ha logrado extraer la con
secuencia inevitable de que así también dicen, sobre todo, el 
sinsentido, lo negativo, nunca el ser o la verdad. Su visión in
defensa y pese a todo asombrada y agradecida no puede trans
formarse en destino. Los poetas cantan, en efecto, la pobreza 
del espíritu , la derrota de la belleza y de la idea, su reducción 
a experiencia estética, rara y valiosa, pero siempre es nada 
más que experiencia estética. El pensamiento tiene otro co
metido: trazar los órdenes invisibles de una convivencia posi
ble entre los hombres. 

Hannah Arendt reanuda su confrontación con Heidegger 
allí donde, por así decirlo, la había dejado en los escritos du
ramente críticos de 1946 y 1954,58 es decir, en el momento del 
«viraje» y la revisión de algunas tesis de Ser y tiempo. Se ad
hiere convencida a la tesis del pensamiento como gratitud, 
que enlaza la filosofía del siglo x:x con el momento inicial del 
pensamiento griego y representa la «transformación [ ... ] má:s 
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inesperada y consecuente» del pensamiento de Heidegger.59 

Como en el ensayo de 1969, este acuerdo coexiste con duras 
críticas al andamiaje aún «profesional» de la filosofía de Hei
degger, cuyos emblemas serían la tesis de una historia del Ser 
-comparada por Hannah Arendt con la «mano invisible» de 
Smith y la «astucia de la razón» de Hegel, es decir, con una 
suerte de filosofía de la historia- 60 y la persistencia de la idea 
de verdad. 

Sin embargo, el ensayo El dicho de Anaximandro, escr:ito 
en 1946, en un periodo crucial de la filosofía heideggeriana, 
representa para Hannah Arendt una «ruptura posterior, qui
zá más radical», una especie de camino truncado, donde se 
propone una visión del ser que no tendrá continuación ni ex
plicación en la obra posterior.6 1 El «viraje» tematizado por el 
propio Heidegger había cuestionado los momentos decisivos 
de Ser y tiempo y también su adhesión al nazismo. En cambio, 
la ruptura a la que se refiere Hannah Arendt, y que según ella 
Heidegger nunca hizo pública, aunque algunos cursos publi
cados en los años más recientes nos transmiten sus ecos más 
profundos, remite al periodo inmediatamente posterior a la 
catástrofe de la Alemania nazi. Se trata de un momento histó
rico que resuena en el pensamiento de Heidegger con tonos 
muy distintos de los de 1933: es el «punto cero» de Jünger, el 
nuevo comienzo que parece anunciarse después del final de
sastroso, y es advertido también por Jaspers y otros intelc3c
tuales europeos.62 La recuperación económica e industrial de 
la Alemania de Adenauer se encargará de colmar rápidamen
te esas expectativas y encarrilarlas por la vía del crecimiento 
y el enriquecimiento. Es importante señalar que se trata de 
un momento histórico con las características que más inte1re
san a Hannah Arendt: es crítico y está preñado de significadlos 
potenciales, un punto de contacto entre presente y pensa
miento, donde el presente aparece como punto cero, comienzo 
y a la vez tarea inevitable. 

Hannah Arendt señala con extrema claridad que los filóso
fos que más contaban para ella, Heidegger y Jaspers, lo perci
bieron, pero no atendieron a su llamada: en su pensamiento 
no queda rastro de él, se puede suponer que lo consideraron 
un simple malentendido de la época que estaba comenzando.63 

Queda la «variante fascinante» de la filosofía de Heidegger, 
medio escondida en las observaciones filológico-críticas sobre 
el texto griego del fragmento de Anaximandro. El camino 
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truncado de Heidegger y la progresión más calmada, aunque 
más convincente en lo político, de las ideas de Jaspers, en rea
lidad documentan la aceptación de un dato de hecho, el vere
dicto histórico de la Alemania adenaueriana, olvidadiza y ata
reada, y por lo tanto la permanencia dentro de la filosofía. 

«Mientras todo lo que es es, «mora» en el presente «entre 
una ausencia doble», su llegada y su partida. Durante las au
sencias está oculto; no está oculto sólo en el breve transcurso 
de su aparición»:64 así sintetiza Hannah Arendt la lectura hei
deggeriana del fragmento de Anaximandro, un breve y oscuro 
texto griego, probablemente alterado. Nos hallamos de nuevo 
en el centro de la tesis sobre el mundo de la apariencia qm~ 
abría La vida de la mente: el mundo está hecho de un movi
miento que no es de creación y destrucción según el consabido 
uso de los términos generar y perecer, sino de aparición y de
saparición. Lo cual significa que el paso de lo que está oculto, 
de lo que se encuentra en una condición de oscuridad, a lo que 
aparece, no se produce entre un ser que se manifiesta a través 
de los entes múltiples: son estos últimos los que pasan de es
tar escondidos a mostrarse, para volver a esconderse. Hannah 
Arendt lee así en Heidegger la posibilidad de una inversión dE~ 
la relación entre ser y ente, que excluya la verdad (aletheia) 
entendida como no ocultación o revelación del ser, y en cambio 
sitúe en el centro el movimiento del ente, de lo que es, desde la 
oscuridad hasta la luz. De este modo el devenir de las cosas te
rrenales y finitas ya no se contrapone a la duración, o sea, a 
un ser que se sustrae al destino de muerte por ser eterno y ne
cesario, sino que se define en relación con un invisible que per
manece retirado, oculto, incluso acepta que la claridad de lo 
que se manifiesta lo oscurezca, y al mismo tiempo se brinda 
como refugio después de la permanencia transitoria de lo qm~ 
es en la luz.65 Sigue habiendo una «disyunción» entre ser y 
ente, pero ya no es una duplicación entre carácter original del 
ser y falta de autenticidad del mundo de las apariencias. 

Es importante señalar que esta lectura t an atenta del ensa
yo heideggeriano excluye uno de sus pilares fundamentales: la 
existencia de una historia del ser que pasa por su «olvido» y 
«escucha». La relación oscuridad-luz, invisible-visible, ya no 
plantea la tajante alternativa entre dispersión del mundo d,~ 
los entes y apertura de éstos a la escucha del ser. Más bien im
plica la necesidad de un equilibrio, sin el cual las apariencias 
no tendrían curación, salvaguardia, protección y recogimiento, 
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se volverían superficiales al estar demasiado tiempo expuestas 
a la luz. Pero aunque el ser brinda refugio, sólo puede subsistir 
como custodia y recogimiento, retirado en sí mismo. El papel 
del ser es definido, en otros términos, por el intervalo, por el 
paso intermitente de la oscuridad a la luz, por el «morar» de lo 
que es entre la llegada y la partida, el nacimiento y la muerte. 
Entonces el ser es lo que convierte el impulso de aparecer, de 
salir a la luz (del nacimiento), no en un simple episodio del ci
clo mortal de la vida humana, sino en una pretensión de signi
ficado, ante todo de sobrevivir en el recuerdo. 

Si nos fijamos en las partes del escrito de Heidegger que 
Hannah Arendt no cita directamente, encontramos una refe
rencia al primer libro de La llíada, y en particular a una si
tuación cargada de significados gue parece ofrecer una metáfo
ra muy afín a la kafkiana de El. En el centro de la escena, 
cuando la peste hace estragos en el campamento griego, está 
Calcante, el adivino ciego, que conoce un presente mucho más 
amplio del que se suele considerar como tal, es decir, una s1~c
ción de la línea continua del tiempo. Calcante es un profeta cie
go, y su profecía se dirige al pasado: vuelve la espalda al futu
ro como el ángel de Benjamín y «Él» de Kafka, y no ve lo que se 
muestra, sino lo que no ven los demás. «Lo que es», el objeto del 
conocimiento profético de Calcante, es una «región abierta», 1un 
presente que dilata sus bordes y acoge zonas oscuras, invisi
bles, lo que ya no es (el pasado) y lo que aún no es (el futuro). 
La relación que en ese margen del presente se establece entre 
lo que es invisible y lo que es visible no es de ocultación o Em
mascaramiento y al revés, sino de lectura del significado, de 
conservación y memoria. Pero implica que «lo que es» no incllu
ya sólo las cosas naturales, un conjunto de objetos dispares que 
es preciso ordenar y referir a la unidad (función que desempe
ña a la perfección el ser como predicado lógico y conceptual dBs
de Aristóteles, como señala Heidegger). Al contrario, dioses y 
hombres, templos y ciudades, mar y tierra, árbol y hierba, 
viento y luz, piedra y arena, día y noche, en su existencia en la 
forma del ser presente, en la vicisitud que les saca a la luz y 
luego les devuelve a la oscuridad, encuentran su naturaleza 
más genuina de ser, el significado de su venir al mundo.66 

Encontramos aquí un punto que tiene una concordancia 
profunda con las tesis arendtianas sobre el mundo de la ap,a
riencia: la «historia humana común», con su contingencia y fi
nitud, transcurre entre un inicio y un fin, en un morar tran:si-
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torio entre lo oscuro y la luz; es una historia, ante todo, como 
biografía de hombres y mujeres y por tanto como relato de his
toriadores y escritores, que le permite ser recordada y relacio
nar las generaciones entre sí. Nunca podrá considerarse una 
historia del ser, ni de su olvido y apartamiento de la historia 
de los entes. El ser que permanece retirado no tiene historia: 
la historia sólo es historia humana, historia, por usar el tér
mino heideggeriano, de la «errancia», porque lo que aparece 
no se puede considerar autosuficiente. La culpa cuyo castigo 
pagan los hombres, como se dice en la última parte del frag
mento de Anaximandro, es la obstinación de perdurar en esta 
tierra, alterando el equilibrio entre ellos y el mundo, negán
dose a admitir que el mundo no es producto suyo. El hecho de~ 
que la historia humana se pueda definir como un «errar», un 
«perder el camino», corresponde al hecho fundamental de que~ 
cada hombre está en deuda con un mundo preexistente que se~ 
dispone a acogerle en el momento del nacimiento, y al mismo 
tiempo al hecho de ser «culpable», cada vez que actúa, de una 
interrupción de sus leyes naturales y necesarias.67 

La cuestión del ser está delimitada rigurosamente, una vez 
más, por la distinción entre pensar y actuar, que no por ca
sualidad falta por completo en Heidegger, para quien el pen
samiento y la calma duradera de la «morada» en el ser son la 
única y la máxima forma de actividad. Pero si en el lado de 
la acción ésta se plantea como falta de sentido y de fin de la 
historia humana, imprevisibilidad e inestabilidad de la ac
ción, en el lado del pensar se articula mediante la gratitud y la 
alabanza a lo que es. Parece ya claro el significado de este acto 
afirmativo, que interviene a pesar de la realidad de lo negati
vo, y frente a ella: la gratitud y la alabanza son la única forma 
en que la referencia a algo esencial, que no pertenece al mun
do sensible, se sustrae y retira, sugiere un equilibrio en el mo
vimiento de la aparición y la desaparición, una compensación 
recíproca de la falta de armonía de todo lo que los hombres vi
ven y hacen con una armonía invisible. Sabemos que admirar 
el espectáculo del mundo, aceptando su caducidad, fue posible~ 
para la espiritualidad griega, basada en la idea de un equili
brio del universo que permitía la coexistencia de contrarios .. 
Todavía en Agustín, cuya fe cristiana siempre estuvo impreg
nada de filosofía griega, aparece el tema de la alabanza, en un 
lugar muy significativo para Hannah Arendt, como veremos. 
Entre los modernos sólo los poetas han dicho lo que es, sal-
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vando lo existente y preservándolo en la palabra poética, pero 
dejando intacto su enigma, es decir, la «insensatez de un mun
do completamente secularizado».68 

Entonces, cuando la filosofía contemporánea vuelve al tema 
griego del estupor fascinado y con Heidegger entiende el pen
sar como agradecer, se muestra consciente de la estrechísima 
relación entre sus interrogantes últimos y la poesía. Para 
Hannah Arendt este sería el último y delgado hilo que ata la 
filosofía contemporánea a la metafísica, pero en definitiva sig
nifica que palabras como ser y verdad sólo pueden ser p1ro
nunciadas dignamente por los poetas. 

Así pues, el lenguaje poético no entra en la filosofía para so
correr su afasia sobre las cosas últimas, para permitirle que 
vuelva a pronunciar grandes palabras. La poesía le indica 
más bien al pensamiento que su cometido no es decir lo inde
cible o lo incomunicable, sino tender un puente entre lo visible 
y lo invisible. Un elemento esencial del lenguaje poético, la 
metáfora, vuelve a conducir a la operación realizada por el 
pensamiento en su búsqueda de significado. La metáfora ,es, 
literalmente, transposición de lo invisible en lo visible es1ta
bleciendo una relación analógica entre cosas desiguales. Todlos 
los conceptos y las categorías filosóficas, según Hannah Arendt, 
son metáforas «congeladas», es decir, relaciones analógicas em
tre algo que tiene una existencia retirada, invisible, y no debe 
ni puede tener articulación positiva en una teoría o doctrina 
(del ser, de la verdad) y elementos del mundo sensible. 

La labor de desincrustación de la terminología filosófica de 
las superposiciones de sentido y los deslizamientos semánti
cos, que forma parte de la reflexión de Hannah Arendt, se E~x
plica entonces como el intento de recuperar el contexto en que 
el pensamiento ha procurado hallar una relación con lo real, a 
través de la evidencia sensible de una metáfora. La relación 
analógica que permite descubrir y expresar la metáfora es la 
«medida oculta», la trama invisible que subyace en los aconte
cimientos reales. Esta es la auténtica estructura de significa
do que une invisiblemente lo que es, pero nunca existe inde
pendientemente de los fenómenos reales (al igual que id1~a, 
valor, principio). Más bien determina el ritmo del desorden y 
el orden, hace de balanza que mantiene en equilibrio o en vilo 
la armonía y la falta de armonía. 

El motivo griego de la armonía del universo, de la coexis
tencia de los contrarios, vuelve a plantearse en el lenguaje po-
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ético, aludiendo a una unidad de fondo de la experiencia. En el 
simple dato de hecho de que la mente sea capaz de descubrir 
analogías entre cosas distintas, de que el mundo de las apa
riencias remita a cosas que no aparecen, tenemos según Han
nah Arendt una «prueba» de que mente y cuerpo, pensamien
to y experiencia sensible, invisible y visible, se implican 
mutuamente. 

La metáfora «habla» de lo invisible, nunca de lo visible, lo 
cual confirma la prioridad de la apariencia, pero también dice 
que el mundo de las apariencias se introduce en el pensa
miento al margen de las necesidades del cuerpo.69 

Es muy significativo que en una pensadora tan motivada 
por el pathos de la distinción como Hannah Arendt, la alusión 
a una unidad de la experiencia de la que es testimonio la me
táfora vaya acompañada de la vinculación de pensamiento y 
moral a través de la coherencia consigo mismo, que ya conoce
mos. El pensamiento no piensa el mal, si acaso éste, como ele
mento de realidad, lo despierta. Pero en el pensamiento hay 
algo que puede inducir a evitar hacer el mal, tendiendo así mn 
delgado puente a la realidad: el movimiento de su ejercicio, d,e 
su estar activo - la reflexión sobre uno mismo- posee la es:
tructura del diálogo silencioso con uno mismo, de hacerse com
pañía a uno mismo, de amistad con uno mismo. De este modo 
la actividad de pensar, independientemente de sus contenidos, 
abre un espacio de dualidad, de diferencia dentro de la con
ciencia --el amigo que esperaba en casa a Sócrates para pedir
le cuentas de sus discusiones diarias y su coherencia- , que re:
mite directamente a la pluralidad como ley de la tierra.70 

La metáfora no dice la verdad sino que habla de lo que es, 
de su medida escondida. Esta es una precisión esencial para el 
discurso de Hannah Arendt. En efecto, lo que vale para el len
guaje poético-metafórico, que la palabra y la imagen tiendan 
un puente entre lo visible y lo invisible, no vale para la escrii
tura, que por el contrario revela una antítesis irreductible en
tre la intuición de la verdad y su articulación discursiva. Hay 
una contradicción insoluble entre la sucesión de las palabras, 
que se intercambian y escuchan, y la visión o la escucha de la 
verdad (según se trate de la cultura griega, que da prioridad 
al ver, o la hebrea, que se la da al oír), que es un acto simultái
neo, cuyo modelo es que las cosas se dan, de una vez, en la evii
dencia sensible. Este darse, en realidad, nunca puede tradUL
cirse por completo en palabras, porque las perspectivas infinitas 
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desde las cuales distintos sentidos y distintos sujetos restitu
yen una cosa no agotarán nunca la plenitud de su simple pre
sencia: una rosa es una rosa, según el famoso dicho. Este es el 
significado que hay que dar, según Hannah Arendt, a la repe
tida afirmación de los filósofos, a partir de Platón, de que el 
verdadero contenido de su filosofía es inefable, es decir, no tra
ducible en escritura, que favorece la falta de ejercicio de la me
moria y se rodea de un «silencio majestuoso». El lenguaje ha
blado, en cambio, es un modo de «rendir cuentas» con palabras 
de cada cosa que existe, y como tal resulta esencial para la co
municación de lo que no pertenece a la experiencia sensible. 
Dicho esto, hay que reconocer que el lenguaje no comunica la 
verdad, sino lo que «parece verdad,>, el significado, que rev,ela 
su forma huidiza, siempre variable y múltiple, imposible de fi
jar de un modo definitivo.7 1 

Hannah Arendt, ratificando la separación entre verdad y 
significado, confirma su preferencia por el filosofar socrático 
como ejercicio mayéutico de rendir cuentas de las palabras 
más manidas y de su dimensión oculta. Preguntando insistEm
temente: ¿a qué te refieres cuando dices esto, cuando usas llas 
palabras belleza, justicia, felicidad, amor? Sócrates no alcan
za ninguna verdad definitiva, se limita a descongelar los sig
nificados comprimidos y atrofiados, eliminando a menudo los 
inservibles o estériles. El sentido más propio de la improduc
tividad de pensar, de su forma de esquivar resultados, consis
te pues en volver a contar y transmitir cada vez las distintas 
figuras de la verdad, tal como vive en las palabras de los hom
bres, y en una búsqueda definitiva y vibrante como la vida. 

Queda claro, pues, que si la posibilidad extrema de decir el 
ser, lo divino, lo inmortal es la poesía, para Hannah Aremdt 
queda el camino, interrumpido en el comienzo de la filosofía e 
indicado por Pericles, cuando hablaba de la fama de las gestas 
de los atenienses, narrada no sólo por los poetas, sino también 
por todos los que se presentan en público como ciudadanos, 
transmitiendo así el juicio y el recuerdo de la grandeza de Ate
nas. Más allá del consuelo de la poesía, todos, hombres y mu
jeres, deben ejercitarse en la búsqueda del significado, porque 
todos los días tienen que enfrentarse al problema de la acción, 
de esa libertad que está unida indisolublemente a la existen
cia del mal, de lo negativo. 
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4. Imaginar y en tender 

[ ... J al fin y al cabo alguien había imaginado y en 
tendido .. . y el hecho de que ese alguien fuese sn. :o.uje;r 
le conmovía de un modo indescriptible. 

E. Wharton, La edad de la inocencia 

Una fuerte voluntad de recomposición de la vida de lamen
te domina el análisis del pensamiento y la voluntad, que les 
ha despojado de sus apoyos y los ha reducido a mera actividad. 
La operación que en gran parte ejecuta Hannah Arendt como 
una demolición está inspirada, sin embargo, en un Kant, in
terpretado muy libremente, cuyo esfuerzo principal habría 
sido tender un puente entre la primera crítica y la tercera, en
tre el conocimiento y el juicio. En efecto, la articulación e inte
gración recíprocas de las actividades de la mente, aunque 
mantienen su autonomía, se deben al hecho de haberlas atri
buido al ejercicio simple y renovado, que permite «liberar» el 
juicio de un pensamiento crítico y opuesto a los tópicos y a las 
verdades consolidadas,72 y ejercer el poder de negación de la 
voluntad dentro de la gratitud hacia lo que es. 

En los últimos fragmentos del pensamiento de Hannah 
Arendt, las máximas del sentido común constituyen el mar
co de la recomposición de la vida de la mente. Por otro lado 
se ha producido un notable cambio de función en el modo en 
que se remite Hannah Arendt a esos fundamentos del pen
samiento kantiano. El pensar por sí mismo (Selbstdenken) , 
el hecho de que el pensamiento sea independiente de la rea
lidad ordinaria, ha asumido el papel del sentido ético prima
rio de la reflexión sobre uno mismo, del examen propio a sí 
mismo que permite saber quién se quiere ser. De este modo 
la tercera máxima, la coherencia, ha perdido toda referencia 
al principio lógico de no contradicción, y también ella ha ad
quirido un significado eminentemente moral , de honradez 
con uno mismo. Pero el eje de una actividad de la mente suel
ta y ágil es la segunda máxima, con su referencia al momen
to público y comunicativo. La mente sólo se ensancha y se 
abre (erweitertes Denken) cuando se coloca en el lugar de los 
demás, ampliando sus opiniones y puntos de vista hasta los aje
nos, probando su capacidad de ser compartidos y comuni
cados. 73 
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Detrás de esta articulación de la vida de la mente adverti
mos que Hannah Arendt es muy consciente de que, si el pen
samiento necesita la realidad, un contexto comunitario, de pa
sado, de tradición, la acción necesita lo invisible, el significado. 
La voluntad de recomposición no es otra cosa que la voluntad 
política de hacer que las verdades espirituales valgan para to
dos y no para unos pocos, y de ejercerlas con todo lo que es co
tidiano e histórico. Pero en los últimos escritos de Hannah 
Arendt destaca una preocupación: mientras que la poesía y el 
arte han propiciado un cambio de función y una extensión de 
las facultades de la mente (alimentando la razón con la imagi
nación), en el campo de la libertad y la moral no ha ocurrido 
nada similar. 

El juicio, la más «política» de las actividades de la mente, por 
otro lado muy poco mencionada por los filósofos, se impuso en 
el pensamiento de Hannah Arendt a raíz del proceso Eich
mann. Desde entonces lo introdujo con gran precisión en la 1re
flexión sob;e~l~ y el ~ ?ljobre lo justo y lo equivocado, que 
debería int807m1}{ en la ej~ ión de todos los actos; también lo 
introdujo en el derecho/deber de pronunciarse sobre los actos 
de otro individuo, incluso sin haber sido protagonistas directos 
sino meros espectadores de lo que han hecho los demás. 

Tanto si es un examen propio como un juicio emitido sobre 
los demás, esta forma de participación individual en los acon
tecimientos puede tener un carácter exclusivamente idiosin
crático, personal, y carecer de fuerza de comunicación, de ca
pacidad para ir más allá del horizonte propio de experiencia. Al 
hombre cabal le puede bastar estar en paz con su conciencia., y 
puede resultar moralista y presuntuoso juzgar a otro cuando 
no se ha pasado por la misma situación. Un ejercicio político 
del juicio pasa, pues, necesariamente por un intercambio jui
cioso de gustos y opiniones con otros, por una práctica de la 
pertenencia y el vínculo que, por una parte, es memoria q¡ue 
une a las generaciones entre sí, y por otra es emoción y pro
fundidad de la amistad. 

El núcleo central del juicio, cuando tiene estas motivacio
nes, es un ejercicio de la inteligencia como imaginación, capa
cidad de ampliar el paisaje mental a través de la memoria y la 
anticipación, cuando sólo se dispone de escasos fragmentos de 
expenencia. 

Aunque de un modo fragmentario, Hannah Arendt se refie
re con frecuencia a la imaginación cuando examina el pen:sa-
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miento y la voluntad en La vida de la mente y en las lecciones 
sobre la filosofía política de Kant. Sus puntos de apoyo son la 
«segunda» teoría de la voluntad de Agustín, formulada en De 
Trinitate, y el esquematismo de los conceptos en la Crítica de 
la razón pura de Kant .74 Al parecer, Hannah Arendt encuen
tra la descripción de la actividad de la mente que más le con
vence en la combinación de imaginación y reflexión. En efecto, 
suponiendo que la mente esté relacionada con algo que no se 
presenta a los sentidos, con lo invisible, no es menos cierto qw~ 
para desprender de los sentidos la realidad empírica se re
quiere una operación muy compleja. Cuando se dirige a sí mis
ma y ejecuta el movimiento de la reflexión, la mente está tra
bajando con imágenes, resultado de una transformación del 
dato real efectuada de varias maneras, activando la memoria 
o transformando la sensación en percepción. La mente ejerce 
sobre estas imágenes su propia actividad, transformándolas 
en cosa pensada. Así pues, cuando la mente se vuelve hacia sí 
misma, se está dirigiendo a unas imágenes que ya no son el 
objeto de la experiencia sensible, o no lo han sido nunca (como 
la infinidad del número). La naturaleza de su actividad con
siste en atribuir una presencia peculiar a lo que está ausente, 
y se caracteriza por un afán de profundización y sondeo del ob
jeto exterior, que llega a la mente, es cierto, reproducido y re
cordado, pero también esencializado, desleído en la confusión 
de lo múltiple y fijado de un modo más claro y significativo. La 
imaginación, que complementa la reflexión, asegura el nece
sario vínculo con la realidad empírica, pero al mismo tiempo 
predispone las operaciones típicamente mentales de generali
zación. A través de ella, y sobre todo trazando un atrevido re
corrido entre los esquemas kantianos del intelecto y los ejem
plos del juicio, Hannah Arendt se pone una meta aún más 
precisa: hallar una estructura de la reflexión, de la actividad 
más propia de la mente, que explique no tanto el conocimien
to cuanto los procesos de significación, las modalidades me
diante las cuales un dato real puede ejercer una fuerza ideal, 
puede inspirar o volverse ejemplar. 

La mente que juzga es una mente inspirada e inspiradora, 
que sabe captar la ejemplaridad de lo real. Es muy interesan
te ver cómo en el examen de la voluntad reaparece el tema del 
amor en Agustín que, de un modo casi imprevisible, se rela
ciona con el entusiasmo de Kant ante la Revolución francesa, 
uno de los desarrollos más amplios que conocemos del tema 
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del juicio. En Vita activa parecía que el amor estaba incluido 
en un marco conceptual definido, máxima experiencia antipo
lítica. En La vida de la mente reaparece, pero esta vez no lo 
hace como creador de mundos más hermosos que el real (la fe
licidad celestial, la comunidad de los amantes o de los opri
midos), sino como un nombre nuevo dado por Agustín a una 
voluntad que ya no actúa como facultad autónoma e indepen
diente, sino como fuerza de unión entre la memoria y el inte
lecto, y puente hacia el mundo exterior. Para Agustín el amor 
es, ante todo, una energía relacionada con el perdón y la me
moria, que libera del peso del pasado y resuelve el conflicto de 
la voluntad. «Peso del alma,>, restablece el equilibrio, detie
ne la fluctuación eterna de la interioridad. El amor es el centro 
de gravedad del yo que lleva de nuevo a esa identidad durade
ra (la personalidad, el carácter) que se hace cargo de nuestras 
acciones y hace que sólo sean atribuibles a nosotros mismos, 
incluso cuando la vida interior nos enfrenta a laceraciones que 
nos separan abismalmente de nosotros mismos, nos vuelven 
irreconocibles.75 El amor propone una nueva figura, decidida
mente pública, de la coherencia socrática consigo mismo: es 
una fidelidad a sí mismo, un código en nuestra conducta que 
corresponde a ,,quién» somos para los demás, en nuestros ac
tos y nuestras palabras, símbolo de un equilibrio que puede 
romperse en cualquier momento, y en todo momento debe ser 
mantenido, pero constituye la verdadera guía e inspiración 
para actuar, más allá de las buenas intenciones y las profes io
nes de fe. El amor indica, pues, una dimensión de la concien
cia individual, que corresponde por completo a la conducta de 
vida, en la cual la fuerza del yo es una energía que se difunde 
por irradiación e inspiración. Sólo esta clase de actividad es¡pi
ritual puede ser relacionada con un valor o un ideal. Porque 
en el amor hay un elemento de calma desinteresada - «la e.al
ma de un acto que descansa en su propio fin»-76 que remiite 
directamente a la definición kantiana del placer estético. Amar 
la justicia, por ejemplo, significa proclamarla sin deseo o vo
luntad de posesión o realización, no porque se conozca lo que 
es justo y se quiera poner en práctica (construir un mundo jus
to), ni porque se desee la justicia y se decida actuar justamen
te (ser justos). Amar la justicia es querer que sea, decir que sí 
a la existencia de la justicia en el mundo, proclamando la li
bertad del sí y del no en relación con todo lo que la favorece o 
la hace peligrar en las situaciones concretas. 
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Estamos ante una relación con el ideal, el valor, exento de 
intenciones normativas o edificantes. En el fondo, la inspira
ción espiritual -el sentido definitivo y más genuino de la ac
tividad de la mente- significa ver más, y más lejos, entender 
la ejemplaridad, el significado generalizable de un acto, que 
incluye también su margen de intención no expresada, de omi
sión, de fallido. Es evidente que, al tratarse de una indagación 
del significado en el contexto de los datos reales, lo más im
portante no es la preocupación por la propia alma, sino la par
ticipación emocionada en el destino ajeno. 

La posición de Kant ante la Revolución francesa ocupa el 
centro de sus consideraciones. Kant apoyó con entusiasmo la 
Revolución francesa, pese a considerarla un espectáculo de 
violencia que le confirmaba la triste accidentalidad de la his
toria. Vio la irrupción de su carga destructiva y renovadora en 
el teatro catastrófico de la historia como un estímulo y una 
amenaza a la vez. Esta compleja actitud fue posible porque 
Kant no se limitó a buscar en el suceso histórico la sucesión di~ 
ascensiones y caídas, hechos y fechorías, sino también su sig
nificado simbólico e ideal. Kant observaba la Revolución fran
cesa como alemán y filósofo, con un distanciamiento que ex
cluía una participación activa, tanto por ser ciudadano de un 
país con un régimen absolutista, como porque se sentía espec
tador, no participaba en el juego y rechazaba la idea de que 
pudiera repetirse otra vez. 

Pero su distanciamiento no es indiferencia ni neutralidad, 
al contrario, se expresa con la declaración pública del valor del 
suceso revolucionario. En su desinterés hay, pues, un apasio
namiento que él mismo define como una «participación augu
ral que raya con el entusiasmo», un sentimiento que le expone 
al peligro ante las autoridades prusianas y, por otro lado, es 
un pronunciamiento público motivado por una consideración 
universal, por el hecho de ver en acción el carácter moral de la 
humanidad. 

El entusiasmo de Kant como espectador de la Revolución 
francesa es, por tanto, una combinación especial de emoción 
personal, exposición pública, y reflexión moral y filosófica ge
neral. En este sentido se refiere a un momento de idealidad dE~ 
los hechos históricos concretos que no coincide con las acciones 
de sus protagonistas, aunque sin duda las ha inspirado. Kan1t 
ve en los actos de los revolucionarios, por encima de todo, el 
afán y la grandeza de ánimo, la nobleza y el arrojo de la bata--
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lla por el derecho.77 Kant, espectador y filósofo, no se sitúa al 
margen de la realidad, y está movido por una pasión que ex
presa pena por la existencia y, al mismo tiempo, calma, alivio 
del espíritu. Su entusiasmo es deseo, energía alimentada por 
la imaginación, coraje suscitado por los perfiles amplios y no
bles de la idea (la idea de república) que deja intacta la inde
terminación y la desnudez del hecho.78 

En su atenta lectura de la posición de Kant, Hannah 
Arendt advierte enseguida la posición central que ocupa en el 
conflicto entre política y moral. El mismo conflicto que en la 
Revolución francesa enfrentó la grandiosidad y las esperanzas 
de su comienzo a la dificultad para fundar instituciones nute
vas, para dar duración y consistencia, significado, a lo nuevo. 
Todo su estudio sobre la revolución francesa giraba en torno a 
la tesis de que, cuando la revolución se convirtió en una co
rriente incontrolable, desapareció la posibilidad de captar :su 
significado y defender sus conquistas como no fuera por la vito
lencia. Los hombres que habían sido sus protagonistas no tu
vieron más remedio que ser actores en el sentido literal de la 
palabra, es decir, representar los papeles disponibles en un 
drama tenebroso, papeles de villano o de héroe. Los filósofos, 
como Hegel, lograron seguir siendo espectadores, retirándose 
por completo a la esfera del pensamiento, a costa de crear un 
cortocircuito entre historia y pensamiento. Lo que había desa
parecido era el distanciamiento de los sucesos, tal como se 
describe en una parábola antigua, atribuida a Pitágoras y re
ferida por Diógenes Laercio: 

La vida[ ... ] es como una fiesta pública. Al igual que en las fies
tas hay quien acude para competir en la lucha, otros para ejercer 
su comercio, pero los mejores acuden como espectadores, en la 
vida los hombres esclavos van en busca de fama o ganancia, los fi
lósofos de la verdad. ;9 

Esta imagen habla de una diferencia entre actor y especta
dor: el actor, el que actúa y modifica la realidad, depende esen
cialmente del modo en que aparece ante los demás, y debe con
ducirse conforme a lo que el público de las gradas espera de él. 
El juego, para él, es el veredicto final de éxito o fracaso. Pero 
hay espectadores que no toman partido por los ganadores ni 
por los perdedores y se mantienen imparciales, mirando lo 
que hacen los demás como un espectáculo. Pero no están ais-
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lados, porque forman parte del público, y por lo tanto oyen lo 
que dicen y piensan los demás, y al mismo tiempo tienen una 
percepción más viva de la ambigüedad de los resultados. Tie
nen una visión de conjunto que a veces pone en cuestión los 
márgenes de la victoria o la derrota. 

Para Hannah Arendt la situación del espectador -pero no 
como habitante de un mundo aparte- es la que nos juzga. Por 
lo tanto juzgar, incluso en presencia de una situ ación históri
ca de falta radical de sentido (como era la historia para Kant, 
espectáculo de ruido y furor, perfecta monotonía), significa la 
posibilidad de emitir juicios variables, reconsiderar siempre el 
acontecer histórico, extraer de él significados múltiples. El es
pectador que juzga, que participa con entusiasmo pero s1e 
mantiene apartado, es el que transforma la historia, acontecer 
siempre inestable y precario, en una secuencia de interpreta
ciones y elaboraciones. No fueron las hazañas de los protago
nistas, sino el sentimiento de unos espectadores anónimos y 
lejanos, que miraban, oían y distinguían en el ruido y el furor 
lo que era justo y lo que no lo era, quienes convencieron a Kant 
de que la revolución francesa era «un fenómeno de la historia 
humana que no se podrá olvidar».80 El actuar, envuelto en la 
trama imprevisible e incalculable de las acciones, no pued1e 
restituir el riesgo de la batalla antes de la victoria y la derro
ta, la pietas más allá de la violencia y la fuerza. En el conflic
to inevitable entre política y moral, propio de la historia mo
derna, el juicio del espectador tiene la decisiva función die 
reactivar un margen de idealidad que no tiene nada que ver 
con el «sentido» o la «razón» de la historia, y corresponde a lo:s 
bordes de lo sucedido que no han sido actos propiamente di
chos, construcción o destrucción, pero de todos modos han co
brado vida con la participación en la excepcionalidad del acon
tecimiento, con su capacidad -a pesar de la pena que pued,e 
provocar su violencia- para movilizar energías nobles , para 
inspirar sentimientos dolorosos, pero fuertes. 

La figura del espectador, al situar la comprensión en el cen
t ro de su pensamiento, no cierra el camino de Hannah Arendt 
con una imagen épica o trágica, la del historiador, juez y na
rrador. Las cuestiones a las que debería haberse enfrentado el 
juicio se habrían referido directamente, como hemos visto, a 
situaciones de exposición más directa y cotidiana de la vida de 
hombres y mujeres, y sobre todo a ocasiones políticas menos 
fragorosas y extenuantes que las revoluciones. 
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No podemos, pues, extraer de estos últimos fragmentos nin
guna conclusión sobre el desenlace del pensamiento de Han
nah Arendt. 

Aunque por una parte suscitan el lógico pesar por no haber 
podido preguntarle sobre los sucesos más recientes de la his
toria europea, por otra indican que no podemos valorar lo que 
dijo y escribió partiendo de una palabra final, de un punto de 
llegada, y menos aún de su carácter inconcluso, sino sencilla
mente de lo que fue su pensamiento, con su evolución más o 
menos tortuosa, con su lenguaje rico y ejemplar. 

Notas 

l. Véase HannahArendt on Hannah Arendt, en: M. A. Hill (compiladúr), 
Hannah Arendt: The Recovery of the Public World, Nueva York, Saint Mar
tin's Press, 1979, pág. 305. 

2. Véase Hannah Arendt, La banalita del male, pág. 296: «El juicio, una 
de las principales cuestiones morales de todos los tiempos,,; Pensiero e ri
flessioni morali, pág. 151, donde se dice que la facultad de juicio es «con al
gún fundamento, la facultad mental más política del hombre»; La crisi della 
cultura, pág. 283, donde dice que el juicio es «una de las facultades funda
mentales del hombre como ser político». Para el carácter político en situa
ciones de emergencia de la coherencia consigo mismo, véase Pensiero e ri.fle
sioni morali , pág. 151; La responsabilita personale sotto la dittatura, pá1gs. 
204-205; La vita della mente, págs. 278-288. Véase también R. Beiner, 
«Hannah Arendt on Judging», en H. Arendt, Lectures on Kant's Political 
Philosophy, The University of Chicago Press, Chicago, 1982, págs. 89-156, 
reconstruye de forma muy exhaustiva la historia del tema del juzgar en 
Hannah Arendt, pero lo hace con un esquema dualista -en los años cin
cuenta-sesenta el juicio sería una facultad política, en La vita della mente 
pasaría a ser una facultad de la mente con rasgos de repliegue melancóllico 
y contemplativo-, que voy a refutar en las consideraciones siguientes. Se
ñalo que Ronald Beiner preparó la edición póstuma de los materiales que 
probablemente iban a servir para la redacción de la tercera parte de La vita 
della mente dedicada al ,~uzgar». El libro, publicado con el título Lectures on 
Kant's Political Philosophy, recoge una posdata a «Pensar» contenida en la 
primera parte de La vita della mente, la transcripción de un curso imparti
do en la New School for Social Research en el semestre otoñal de 1970 sobre 
filosofía política de Kant y varios apuntes sobre la imaginación para un se
minario sobre la Crítica del juicio de Kant, que acompañaba al curso antes 
citado. 

3. Véase H. Arendt, La banalita del male, págs. 290-291. 
4. Véase una carta de Hannah Arendt a Jaspers, citada por E. Young

Bruehl, Hannah Arendt, For the Love of the World, New Haven-Londres, 
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Yale, pág. 385: «Hoy hasta las personas más cabales, más decentes, tienen 
un miedo extraordinario de expresar juicios. Esta confusión en el juzgar 
puede estar de acuerdo con una inteligencia buena y grande, lo mismo que 
en personas no muy inteligentes podemos encontrar una buena capacidad 
de juicio». 

5. La correspondencia entre Hannah Arendt y Karl Jaspers de los años 
1946-1947,justo después de reanudar su amistad, que se había interrumpi
do en 1933, contiene muchas menciones de Jaspers a la soledad y el aisla
miento de Alemania en los primeros años de la posguerra y a la sensación 
de pertenecer a esos «pocos cuyo juicio apreciamos». En una encendida dis
cusión sobre la «esencia alemana», entre líneas, Jaspers también menciona 
«un último residuo de reserva mental» presente en quien, como él, había ca
llado durante el nazismo. Véase H. Arendt-K. Jaspers, Carteggio, pág. 74 , 
78 (trad. it. de Hannah Arendt-Karl Jaspers Correspondence 1926-1969, L. 
Kohler, H. Saner (compiladores), Nuva York, Harcourt Brace Jovanovich, 
1992). 

6. Véase H. Arendt, «Truth and Politics», en The New Yorker, 12-2-1967', 
págs. 49-88. Este ensayo, incluido también en Between Past and Future, 
págs. 227-264, deriva de una conferencia pronunciada por primera vez en la 
Universidad de Michigan en junio de 1964 y repetida en varias ocasiones. 
En él se abordan muchos de los problemas suscitados por el caso Eichmann, 
y en particular la cuestión de decir la verdad sobre los hechos históricos. 

7. Resulta notable la analogía entre las declaraciones programáticas d,e 
Vita activa y las reflexiones que surgen en torno al caso Eichmann y que lle
varán a Hannah Arendt a escribir La vita della mente. Véase Hannah 
Arendt, Vita activa, cit., págs. 3-5: «Lo que propongo más bien en las prime
ras páginas siguientes es una consideración de la condición humana desd,e 
el punto de vista privilegiado que nos conceden nuestras experiencias más 
avanzadas y nuestros miedos más recientes. Esto, evidentemente, es mate
rial del pensamiento, y creo que la falta de pensamiento - la indolente su
perficialidad, la confusión sin esperanza o la repetición complaciente d,e 
«verdades» que se han vuelto vacías y tristes- es una de las características 
principales de nuestro.tiempo. Por eso lo que yo propongo es muy sencillo,: 
nada más que pensar en lo que hacemos». Por otro lado, esta continuidad 
apremiante indica un programa amplio y articulado, sólo si prestamos aten
ción a la pregunta básica de La vita della mente: ¿Qué hacemos cuando pen
samos? 

8. Véase ibíd. , pág. 8: «dado que la acción es la actividad política por ex
celencia, la natalidad, y no la mortalidad, puede ser la categoría central de:l 
pensamiento político en lo que lo distingue del metafísico». 

9. Para una cuidadosa reseña de las «teorías del juicio», derivadas por 
contaminación con otras orientaciones, desde la filosofía de Habermas has.
ta la hermenéutica de Heidegger, ver el trabajo de S. Forti, «Hannah Arendt 
e la facolta di giudicare: considerazioni su un'eredita contesa», en Teoria po·
litica, VIII, 1992, 3, págs. 123-155. 

10. Véase L. Ritter Santini, «La passione di capire», en H. Arendt, ll fu
turo alle spalle. 

11. Véase Hannah Arendt on Hannah Arendt, cit., pág. 306, Mary Mc
Carthy ha preparado la publicación póstuma, con el título The Life of the 
Mind , Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1978, de las dos primeras 
partes - «Pensar» y «Querer»- de la obra que tenía que haber concluido con 
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la tercera parte «Juzgar». Los manuscritos revisados por ella y preparados 
para la publicación son materiales para seminarios y lecciones que dio en 
enero de 1970 en la Universidad de Chicago, reformados después para la 
primera serie de las Gifford Lectures de la Universidad de Aberdeen en 
abril-mayo de 1973. Los materiales sobre el «querer» también proceden 
de lecciones y seminarios impartidos en mayo de 1972 en la Universidad de 
Chicago, revisados para la segunda serie de las Gifford Lectures (mayo 
de 1974), interrumpidas a causa de un ataque cardíaco. 

12. Véase H. Arendt, On Humanity in Dark Times, págs. 5-12. 
13. Véase W. Benjamín, Tesi di filosofía della storia, pág. 74 (5.fl tesis), 

donde Benjamín da la vuelta a la sentencia de Gottfried Keller: «La verdad 
no puede huir», considerándola típica del historicismo. Véase también 
,,Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico», en L'opera d 'arte nell'epoca de
lla sua riproducibilita tecnica, págs. 79-123, especialm. pág. 83. Véase tam
bién «Strada asenso unico», en Strada asenso unico. Scritti 1926-1927, edi
ción de G. Agamben, Einaudi, Turín, 1983, pág. 58: «No hay nada más 
mezquino que una verdad expresada tal como se ha pensado. En tal caso su 
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unos gritos de socorro le hagan estremecerse». (Las obras citadas de Walter 
Benjamín están traducidas al castellano en recopilaciones publicadas bajo 
los títulos Iluminaciones, Madrid, Alfaguara, 1993, Filosofía del Arte y de· la 
Hiastoria, Madrid, Alfaguara, 1986, Dirección única, Madrid, Alfaguara, 
1988. N.d.E.) 

14. Véase H. Arendt, On Humanity in Dark Times, pág. 27. De todos mo
dos, a Hannah Arendt el juicio sobre la ética kantiana no le impide apreciar 
que cuando Kant atribuye a todos los hombres la capacidad de legislar y 
juzgar, más que la de obedecer a unas normas preestablecidas, hay en ello 
un elemento político. Véase L'interesse perla política nel recente pensiero fi
losofico europeo, pág. 43. 

15. Véase H. Arendt, La crisis della cultura, págs. 128-129. 
16. Véase ibíd., págs. 287-289. La frase de Pericles (Tucídides, II, 40) es, 

literalmente: «amar las cosas bellas con tino, amar la sabiduría sin afemi
nación». La traducción de Hannah Arendt extrae así el sentido: «Amamm; la 
belleza dentro de los límites del juicio político, y filosofamos sin caer en el vi
cio bárbaro de la afeminación». Véase también Cicerón, Tusculanas, I, ;39. 
40. 

17. Véase H. Arendt, Sulla rivoluzione, págs. 128-129. 
18. Véase Hannah Arendt on Hannah Arendt, cit., pág. 305: «El princi

pal defecto, y el error de Vita activa, es el siguiente: no tomo en considera
ción lo que en la tradición se llama vida activa desde el punto de vista de la 
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mental del yo pensante se encuentra en el pasaje de Catón que cito al final 
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solo que cuando está consigo mismo" (es interesante que Catón dijera esto). 
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obstáculo físico o corpóreo». 

19. Véase H. Arendt, «Premessa», en Tra passato e futuro, pág. 37. 
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20. Ibíd., pág. 36. 
21. Véase H. Arendt, Walter Benjamin, cit., págs. 165-170; Martín Hei

degger a ottant'anni, pág. 172. 
22. Véase H. Arendt, Walter Benjamín, cit., págs. 145-155, donde aborda 

la relación de Benjamín con el sionismo y el marxismo; Martín Heidegger a 
ottant'anni, págs. 176-179; La vita della mente, págs. 165-166; On Huma
nity in Dark Times, pág. 7. 
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24. Véase E. Young-Bruehl, Hannah Arendt, cit., págs. 492-517, dond,e 
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25. Véase Hannah Arendt, Martin Heidegger a ottant'anni, pág. 179. 
26. Véase Hannah Arendt, La vita della mente, pág. 83. 
27. Véase ibíd., pág. 306. 
28. Véase ibíd., pág. 236. Véase l. Kant, Critica della ragion pura, La

terza, Bari, 1966, pág. 481 (trad. castellana: Crítica de la razón pura, Ma
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29. Véase ibíd., pág. 161, 169, 212 («fuera del orden»); pág. 172 (tela d,e 
Penélope); pág. 268 (viento del pensamiento); págs. 162-163 (inmovilidad y 
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30. Véase ibíd., págs. 296-304. Véase l. Kant, Critica della ragion pura., 
pág. 47. 

31. Véase ibíd., págs. 91-92. Véase M. Heidegger, «La sentenza d.i 
Nietzsche "Dio e morto"», en Sentieri interrotti, págs. 191-204 (trad. caste
llana: Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998). 

32. Véase ibíd., pág. 136. 
33. La presencia de Merleau-Ponty es un elemento muy interesante en 

la última reflexión de Hannah Arendt. He analizado las críticas y la adhe
sión expresa de Hannah Arendt a sus tesis, en particular de lo visible y lo 
invisible, en mi ensayo «Hannah Arendt, fenomenologa. Smantellament,o 
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tienen de innovadoras, se mantienen dentro de sus límites. Sobre este as.
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ción de M. Carbone y C. Fontana, Hestia, Cernusco L., 1993, págs. 211-235; 
B. Waldenfels, ,<Il pensiero interrogante. Sulla filosofia dell'ultimo Merleau
Ponty?», ibíd. , págs. 86-103. 

34. Véase Hannah Arendt, La vita della mente, pág. 99: «En este mundo 
en el que entramos apareciendo desde ningún lugar y del que desaparece
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Ponty? Véase La vita della mente, pág. 128 y M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l'invisibile, edición de M. Carbone, Bompiani, Milán, 1993, págs. 31 ss. 
[Trad. castellana: Lo visible y lo invisible, Seix Barral, Barcelona, 1970.JJ 

35. Véase ibíd. , págs. 99, 129 (sobre la relación entre fe perceptiva y sen
sus communis). 

36. Véase M. Merleau-Ponty, «Il filosofo e la sua ombra», en Segni, edi
ción de A. Bonomi, 11 Saggiatore, Milán, 1967 (págs. 211-238), págs. 227-
228: «El solipsismo es una "experiencia de pensamiento", el solus ipse es un 
"sujeto construido" [ .. . ). Estamos verdaderamente solos únicamente a con
dición de no saberlo, nuestra soledad es nuestra ignorancia». Véase H. 
Arendt, La vita della mente, pág. 132, donde habla de la «deslumbrante 
exactitud» del reproche de Merleau-Ponty a Descartes en Il visibile e l 'irwi
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un tipo de certeza que no nos devolverá nunca el que es del mundo». [Trad. 
castellana: Signos , Seix Barral, Barcelona, 1964.l 

37. Véase H. Arendt, La vita della mente, págs. 116-118. Aquí Hannah 
Arendt se refiere a los análisis de A. Portmann, Das Tier als soziales Wesen, 
Zurich, 1953. 

38. Véase ibíd., pág. 16, 119 y 138. Véase M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l'invisibile , cit., pág. 65. · 

39. Véase ibíd., pág. 134: «Y el contexto como tal nunca aparece por co,m
pleto: es huidizo, casi como el ser que no aparece nunca como ser en un 
mundo lleno de entes, de entidades singulares». 

40. Véase ibíd. , págs. 154-157, 114 y 121. 
41. Véase ibíd., pág. 125; allí donde Hannah Arendt dice que el yo que 

piensa «trasciende tanto la apariencia como el ser», y por consiguiente es la 
verdadera cosa en sí. Véase también ibíd. , pág, 126, donde se cita a I. Kant, 
I sogni di un visionario spiegati coi sogni della metafisica, Milán, 19:82, 
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ción de los órganos corporales y se concibe en relación con las cosas mate
riales». [Trad. castellana: Los sueños de un visionario, Alianza Editorial, 
Madrid, 1994.) 

42. Véase ibíd. , pág. 114. En este contexto Hannah Arendt expresa su 
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43. Véase ibíd. , págs. 132 y 192. 

230 



44. Véase ibíd., pág. 130. Véase Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 4; X, 
7-8. En Teoría del juicio político, cit., pág. 23, Hannah Arendt citará un pa
saje de l. Kant, «Osservazioni su! sentimento del bello e del sublime», en 
Scritti precritici, Laterza, Bari, 1990 (págs. 291-346), págs. 295-296, donde 
el sueño de Carazan es el símbolo de la soledad más desesperante. Sobre la 
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ya había escrito unas páginas en Le origini del totalitarismo, págs. 647-655 
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introducción de Hannah Arendt a J. Glenn Gray, The Warriors. Reflections 
on Men in Battle, Nueva York, 1966, citado por E. Young-Bruehl, Hannah 
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45. Véase ibíd., pág. 295. 
46. Véase ibíd., págs. 221-222, 233 y 237. 
47. Véase ibíd., págs. 344, 353-354 y 367. 
48. Véase ibíd., págs. 240-241 y 273. 
49. Véase ibíd., págs . 348 y 408. 
50. Véase ibíd., págs. 409-410. Aquí Hannah Arendt observa que ya en 

Agustín aparece el mal como deficiencia de ser (obviamente entendido como 
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guiente nota escrita por Hannah Arendt en 1963 en el margen de una tra
ducción inglesa de la disertación sobre Agustín: «El hecho decisivo que de
termina al hombre como ser que recuerda conscientemente es el nacimiento, 
o natalidad, el hecho de que nosotros hemos entrado en el mundo a través 
del nacimiento; mientras que el hecho decisivo que determina al hombre 
como ser que desea es la muerte, o mortalidad, el hecho de que abandonare
mos el mundo con la muerte. El miedo a la muerte y la falta de adecuación 
de la vida son las fuentes del deseo; mientras que, por el contrario, la grati
tud por la vida que nos han dado - una vida que apreciamos incluso en el 
sufrimiento-[ ... ] es la fuente de la memoria. Al final lo que aplaca el mie
do a la muerte no es la esperanza, ni el deseo, sino el recuerdo y la gratitud. 
"Da gracias por querer ser como eres, para librarte de lo que no quieres ser. 
Porque quieres ser, y no quieres ser miserable"». 

52. Véase Sófocles, Edipo en Colona, vv.1224-1227: «No haber nacido es 
una condición que a todas supera; pero luego, una vez aparecidos, regresa1r 
lo antes posible al lugar de donde se ha venido es, sin duda, el segundo 
bien,,. 

53. Véase H. Arendt, La vita della mente, págs. 223-224. 
54. Para un desarrollo de este motivo, véase L. Muraro, L'ordine simbo

lico della madre, Editori Riuni ti, Roma, 1991. 
55. Véase H. Arendt, La vita della mente, págs. 428-430. Véase, además 

de la referencia que ya hemos encontrado en escritos anteriores a De Civi·· 
tate Dei de Agustín, l. Kant, Critica della ragion pura, cit., pág. 372 ss. 

56. Véase ibíd., pág. 521. 
57. Véase ibíd., págs. 516 y 522. 

23j( 



58. Recuerdo que se trata de Was ist Existenzphilosophie? y Concerns 
with Politics in Recent European Philosophical Thought. 

59. Véase H. Arendt, La vita della mente, págs. 241, 508 y 512-513. 
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no porque me interese la estética, sino porque creo que el modo en que deci
mos "esto es acertado y eso está equivocado" no es muy distinto del modo e1n 
que decimos "esto es hermoso y eso es feo". Es decir, ahora estamos listos 
para afrontar los fenómenos directamente, por así decirlo, sin ningún siste,
ma preconcebido. Y se supone que todo esto se aplica también a lo que estoy 
diciendo». 

73. Véase I. Kant, Critica del giudizio , cit., págs. 267-270 (párr. 40). Las 
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77. Las consideraciones de Hannah Arendt sobre Kant y la Revolución 

francesa ocupan una parte importante en Teoria del giudizio político, cit. , 
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Génova, 1953, págs. 108-109: «Que la revolución de un pueblo espiritual que 
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servadores (que no están comprometidos en este juego) una participación 
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23;-;I 
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¿Cambió Hannah Arendt de opinión?' 
Del mal radical a la banalidad del mal 

Richard J. Bernstein 

En 1945 Hannah Arendt afirmó lo siguiente: «El problema 
del mal será la cuestión fundamental de la vida intelectual dce 
la postguerra en Europa».1 Arendt se equivocaba. La mayoría 
de intelectuales de la postguerra evitaron cualquier confron
tación directa con el problema del mal. Pero para Arendt sce 
convirtió en una cuestión fundamental. Volvió a ella una y 
otra vez. Como un hilo rojo brillando sobre un fondo negro, la 
preocupación por el significado del mal -especialmente tras 
las revelaciones del totalitarismo del siglo veinte- está pre
sente en todo su pensamiento. Todavía estaba esforzándose 
por solventar esta cuestión en el momento de su muerte pre
matura. En la introducción a su libro póstumo La vida del es
píritu, afirma que uno de los orígenes de su preocupación po:r 
las actividades de la mente fue su asistencia al juicio de Eich
mann, donde la había impresionado «la banalidad del mal». 
«Después de haberme quedado impresionada por un hecho 
que, me gustara o no, "me otorgó la posesión de un concepto"' 
(la banalidad del mal), no pude evitar plantear la questio juris 
y preguntarme a mí misma "con qué derecho lo poseía y lo em
pleaba"».2 

En este ensayo quiero acompañar a Arendt - y ocasional
mente oponerme a ella- en el diálogo que mantiene consigo 
misma (y con otros) sobre el significado del mal, sobre todo tal 
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como se manifiesta en los campos de concentración y de exter
minio, «la institución más trascendente de la norma totalita
ria» (OT, pág. 441).3 Explorar algunos de los itinerarios más 
importantes que ella sigue en su intento de reflexionar sobre 
algo que, en sus propias palabras, «desafía el pensamiento», 
nos permitirá adquirir una comprensión más profunda de la 
independencia de su pensamiento. También veremos que 
Arendt plantea algunas de las cuestiones más difíciles y trai
cioneras que pueden ser afrontadas por cualquiera que intEm
te abordar el problema del mal en las postrimerías del si
glo XX, un siglo al que las futuras generaciones tal vez se 
refieran como la «era de los genocidios». 

Aunque es notorio que Arendt empleó la frase «la banalidad 
del mal» y que presumiblemente abandonó su idea temprana 
de un «mal radical», ha habido una confusión enorme sobre el 
sentido de estas expresiones. La historia de su abordaje del 
significado del mal es mucho más copmplicada y está mucho 
más llena de matices de lo que parece en principio. Seguir s.us 
entresijos es como seguir un relato detectivesco lleno de pistas 
falsas (incluso pistas falsas colocadas por la propia Arendlt). 
No se trata, sin embargo, de uno de esos relatos detectivescos 
donde al final todos los cabos quedan atados. En este ensayo 
me quiero concentrar en lo que Arendt llama «mal radical» .. 

Quiero ir directamente al grano y citar lo que parece ser la 
prueba concluyente de que Arendt cambia enfáticamente su 
opinión sobre el significado del mal, es decir, su propio testi
monio directo. Poco después de publicar Eichmann en Jerusa
lén se publican unas cartas cruzadas hoy famosas·entre Han
nah Arendt y Gershom Scholem. 4 Scholem termina su carta 
con una crítica feroz de la «tesis» de Arendt acerca de la «ba
nalidad del mal». Quiero citar la crítica de Scholem y la r1es
puesta de Arendt de forma extensa porque son dos textos c1:11-
ciales para entender todo lo que viene a continuación. 
Scholem, apenas disimulando su disgusto y su desprecio, 1es
cribe en tono sarcástico: 

He leído su libro y no me ha convencido su tesis acerca de, la 
«banalidad del mal», una tesis que, si hay quedar crédito al subtí
tulo de la obra, subyace a todo su argumento. Esta nueva tesis me 
parece un simple eslogan. Ciertamente no me da la impresiión 
de que sea el producto de un análisis profundo, un análisis como el 
que usted nos proporcionaba de forma muy convincente, puesto al 
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servicio de una tesis bastante distinta y ciertamente contradicto
ria, en su libro sobre el totalitarismo. En aquel momento usted 
por lo visto no había descubierto que el mal era algo banal. De 
aquel «mal radical» sobre el cual su análisis de entonces aportaba 
una sabiduría tan elocuente y erudita, nada queda salvo este es
logan de ahora. Para ir más allá tendría que haberse investigado, 
a un nivel serio, como un concepto relevante en la filosofia moral 
de la ética política. Siento mucho -y creo que digo esto con fran
queza y sin espíritu de animadversión- no poder tomar en serio 
la tesis de su libro. Con su anterior libro en mente, yo esperaba 
algo distinto (pág. 245). 

Aquí Scholem resume lo que muchos críticos de Arendt di-
cen en ese momento de forma mucho más histérica. La misma 
frase «la banalidad del mal» resulta ofensiva. Parece triviali-
zar no solamente lo que había hecho Eichmann sino todo el 
horror de la Shoah. 

Refiriéndose directamente a las cuestiones mencionadas 
antes, Arendt escribe su réplica: 

En suma, quiero llegar a la única cuestión en relación a la cual 
usted no me ha malinterpretado, y ciertamente me alegro de que 
la haya sacado a colación. Tiene usted mucha razón: he cambiado 
de opinión y ya no hablo de mal «radical». Ha pasado mucho tiem
po desde la última vez que nos vimos, y tal vez de haberlo hecho 
habríamos discutido antes esta cuestión. (Por cierto, no entiendo 
por qué califica usted de eslogan mi término «banalidad del mal». 
Por lo que yo sé, nadie lo ha usado antes que yo. Pero eso no es im
portante). Ahora estoy convencida de que el mal nunca puede ser 
«radical», sino únicamente extremo, y que no posee profundidad 
ni tampoco ninguna dimensión demoníaca. Puede extenderse so
bre el mundo entero y echarlo a perder precisamente porque es 
como un hongo que invade las superficies. Y «desafía el pensa·
miento», tal como dije, porque el pensamiento intenta alcanzar 
cierta profundidad, ir a la raíz, pero cuando trata con la cuestión 
del mal esa intención se ve frustrada porque no hay nada. Esa es 
su «banalidad». Solamente el bien tiene profundidad y puede ser 
radical. Pero este no es sitio para tratar esas cuestiones con se .. 
riedad. Estoy intentando elaborarlas de forma más extensa en un 
contexto distinto. Eichmann podría ser muy bien el modelo con .. 
creto de lo que quiero decir (págs. 250-251). 

Nada puede resultar más claro y explícito. Arendt afirma 
que ha cambiado de opinión. Ahora (en 1964) cree que «el mal[ 
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nunca puede ser "radical"». Incluso Elisabeth Young-Bruehl 
en su perspicaz biografía reafirma lo que Arendt está diciendo 
aquí. Young-Bruehl comenta que «Arendt rechaza el concepto 
que había empleado en Los orígenes del totalitarismo para re
ferirse a la naturaleza incomprensible de los nazis: el "mal ra
dical". Al hacerlo se libra de una larga pesadilla. Ya no tiene 
que vivir con la idea de que el asesinato de millones de perso
nas fue perpetrado por monstruos y demonios».5 Eso es lo que 
parece. Pero si retrocedemos y reflexionamos sobre las cartas 
cruzadas entre Scholem y Arendt, es asombroso lo poco que se 
dice sobre el significado del «mal radical». No se da más que 
un indicio mínimo. Si tenemos que responder a la pregunta de 
si Hannah Arendt cambia de opinión, primero tenemos que 
averiguar a qué se refiere exactamente cuando habla del «mal 
radical». Es ahí donde nuestro trabajo detectivesco tiene que 
ponerse en marcha para reunir las pruebas relevantes. 

En 1948 Arendt publica un notable ensayo en Partisan Re
view que lleva el crudo título de «The Concentration Camps:».6 

Se trata de uno de sus ensayos más poderosos e incisivos. Si
gue siendo uno de los análisis más agudos de los horrores de 
los campos de concentración y el lugar que ocupan en los regí
menes totalitarios. También creo que si uno lee ese ensayo con 
atención hay un subtexto discernible, en el cual se puede des
cubrir la «esencia» de sus ideas de acción, pluralidad y políti
ca, que desarrollará con más profundidad en La condición hu
mana (publicado diez años después de ese ensayo). Arendt no 
emplea la expresión «mal radical» en ese artículo, pero sí ha
bla del «mal absoluto». Dice así: 

El asesinato en los campos de exterminio es tan impersonal 
como aplastar un mosquito, es una mera técnica de gestión, como 
cuando un campo está demasiado lleno y se liquida. O un res1ul
tado lateral, como cuando un prisionero sucumbe a la tortura. La 
tortura sistemática y la negación sistemática de alimentos crean 
una atmósfera de muerte permanente, en donde la muerte, igual 
que la vida, queda efectivamente abstraída. 

El miedo al mal absoluto que no permite escapatoria sabe que 
este es el fin de las evoluciones y desarrollos dialécticos. Sabe que 
la política moderna gira en torno a una cuestión que, hablando es
trictamente, nunca debería entrar en la política, la cuestión del 
todo o nada: del todo, que es una sociedad humana dotada de po
sibilidades infinitas, o de la nada exactamente, o sea, el fin de la 
humanidad.7 
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Una razón por ]a cual este ensayo de 1948 es tan importan
te es porque Arendt lo ree]abora para incluirlo en la sección fi
na], «Dominación total», del penúltimo capítulo de Los orígenes 
del totalitarismo, el capítulo que precede a sus inconcluyentes 
«Notas finales». Arendt se siente insatisfecha con esas «Notas 
finales» y las elimina de las ediciones posteriores del libro. Sin 
embargo, incorpora algunos comentarios sacados de esas notas 
al texto principal. En las «Notas finales» de la edición original 
esto es lo que ella dice sobre el mal absoluto: 

Hasta ahora la creencia totalitaria de que todo es posible pare
ce haber demostrado únicamente que todo puede ser destruido. Y 
sin embargo, en su esfuerzo por demostrar que todo es posible, lo:s 
regímenes totalitarios han descubierto sin saberlo que hay críme
nes que el hombre no puede ni castigar ni perdonar. Cuando lo 
imposible· se hizo posible se convirtió en el mal absoluto incasti
gable e imperdonable que ya no podía entenderse ni explicars1~ 
por los motivos malvados del interés propio, la codicia, la avari
cia, el resentimiento, el ansia de poder ni la cobardía. Y que po:r 
esa misma razón no puede ser vengado por la furia, soportado po:r 
el amor ni perdonado por la amistad. Igual que las víctimas de las 
fábricas de muerte o las fosas del olvido ya no son «humanos» a 
los ojos de sus ejecutores, también esta nueva especie de crimina
les es imperdonable incluso por la solidaridad que nace entre se
res humanos por el hecho de ser pecadores. 

Aunque imaginar un mal absoluto es difícil incluso delante de 
su misma existencia, parece estar estrechamente vinculado con la 
invención de un sistema en el que todos los hombres son igual
mente superfluos. Los manipuladores de este sistema creen en su 
propia condición superflua del mismo modo que creen en la de los 
demás, y los asesinos totalitarios son todavía más peligrosos en la 
medida en que no les preocupa estar vivos o muertos, no les preo
cupa haber vivido o no haber nacido nunca. El peligro de las fá
bricas de cadáveres y de las fosas del olvido es que hoy en día, 
cuando la población está aumentando en todas partes y también 
el número de quienes carecen de hogar, multitudes enteras se 
vuelven superfluas si seguimos pensando en el mundo en térmi
nos utilitarios (OTl, pág. 433, las cursivas son mías). 

Cuando Arendt elimina sus «Notas finales» de la segunda 
edición revisada de 1958 y de las ediciones posteriores de Los 
orígenes del totalitarismo incorpora casi todo el pasaje ante-
rior a su argumento sobre la «Dominación total». Pero tam
bién hace un añadido muy significativo. Inmediatamente des-



pués del primer párrafo de los que acabo de citar añade las 
frases siguientes: 

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el hecho de 
que no podemos imaginar un «mal radical», y esto es cierto tanto 
para la teología cristiana, que llega al punto de adjudicarle un 
origen celestial al Demonio, como para Kant, el único filósofo 
que, habiendo acuñado el término, por lo menos debió de haber 
sospechado la existencia de ese mal aunque lo racionalizara de 
inmediato en el concepto de una «animadversión pervertida» que 
se podía explicar por motivos comprensibles. Por tanto, no tene
mos nada que nos ayude a entender un fenómeno que sin embar
go nos enfrenta con su realidad abrumadora y rompe todos llos 
criterios que conocemos. Solamente hay una cosa que pare2:ca 
discernible: podemos decir que el mal radical ha surgido en rela
ción con un sistema en donde todos los hombres se han vuelto 
igualmente superfiuos. (OT, p. 459, las cursivas son mías. ) 

Antes de intentar entender todos estos textos, quiero citar 
una prueba más a fin de esclarecer lo que Arendt quiere decir 
cuando habla de «mal absoluto» o «mal radical».8 A principios 
de 1951, antes de que Los orígenes del totalitarismo aparezca 
en las librerías, Arendt le envía un ejemplar a Karl Jaspers 
para que lo reciba antes de su cumpleaños. Encantado por el 
hecho de que su antigua alumna aventajada haya usado una 
cita de sus escritos como epígrafe del libro, Jaspers envía iin
mediatamente acuse de recibo. Después de una primera lectu
ra del prefacio y las notas finales, añade una nota con la si
guiente pregunta críptica: «¿Acaso J ehová no ha quedado 
demasiado lejos de la cuestión?». En su siguiente carta, 
Arendt escribe que «ha tenido aquella pregunta en mente dlu
rante varias semanas pero no ha sido capaz de encontrairle 
una respuesta». Sin embargo, la pregunta de Jaspers provoca 
las siguientes reflexiones sobre el mal radical: 

El mal ha demostrado ser más radical de lo que se esperaba. 
En términos objetivos, los crímenes modernos no están previstos 
en los Diez Mandamientos. Dicho de otro modo: la tradición occi
dental sufre la idea preconcebida de que las cosas más malvadas 
que los seres humanos pueden cometer nacen del vicio del egoís
mo. Y sin embargo sabemos que las mayores maldades o el mal 
radical ya no tienen nada que ver con esas motivaciones pecami
nosas y humanamente comprensibles. No sé qué es realmente: el 
mal radical, pero me parece que tiene que ver de alguna manera 
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con el siguiente fenómeno: hacer que los seres humanos sean su
perfluos como seres humanos (no usarlos como un medio para con
seguir algo, lo cual deja intacta su esencia como seres humanos y 
solamente incide en su dignidad humana, sino hacerlos super
fluos como seres humanos). Esto sucede tan pronto como toda im
predecibilidad -que, en los seres humanos, es el equivalente de la 
espontaneidad- queda eliminada. Y a su vez todo esto deriva de 
-o mejor dicho, acompaña a- la ilusión de omnipotencia (y no 
solamente al ansia de poder) de un individuo en concreto. Si un 
individuo en concreto en tanto que hombre es omnipotente, en
tonces no existe en realidad ninguna razón por la que el hombre 
deba existir, del mismo modo que en el monoteísmo es solamen
te la omnipotencia de Dios la que le hace ser UNO. Del mismo 
modo, la omnipotencia de un individuo concreto haría que los 
hombres fueran superfluos (las cursivas son mías). 9 

¿Qué hay que inferir de estas afirmaciones sobre el mal ab
soluto o radical? En principio, lo más asombroso es lo que 
Arendt no dice. En ninguno de estos pasajes se sugiere que el 
mal radical deba ser entendido como «la idea de que el asesi
nato de millones de personas fue perpetrado por monstruos y 
demonios».10 Quiero poner todavía más énfasis en esto. No hay 
ninguna prueba de que Arendt creyera nunca nada parecido. 
Al contrario, rechaza esta afirmación de forma categórica, mu~ 
cho antes de presenciar el juicio de Eichmann. Ya en su ar
tículo de 1948, «The Concentration Camps», Arendt distinguE~ 
nítidamente entre lo que sucedió cuando los campos fueron di
rigidos por las S.A. y cuando fueron apropiados por las S.S. 
Las S.A. representaban una «mentalidad criminal y anormal». 
Se les podía calificar de monstruos sádicos. 

Detrás de la bestialidad ciega de las S.A., a menudo se escon
día un odio y un resentimiento intensos hacia aquellos que tenían 
más dinero, estaban mejor situados socialmente o estaban mejoir 
dotados físicamente que ellos, y que ahora, como en una materia
lización de sus fantasías más descabelladas, se encontraban en 
sus manos. Este resentimiento, que nunca terminó de agotars,~ 
en los campos, tenemos que entenderlo como el último residuo de 
una emoción humanamente comprensible. 11 

Aunque esa conducta sea perversa y sádica, seguía siendo 
«humanamente» comprensible. Todavía no es el verdadero 
horror, la transformación que tiene lugar cuando los «asesi
nos de oficina» asumen el control. En un pasaje que se parecE~ 
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mucho a Foucault y parece anticiparlo, Arendt escribe lo si
guiente: 

Sin embargo, el verdadero horror empieza cuando las S.S. asu
mieron la administración de los campos. La antigua bestialidad 
espontánea dio paso a una destrucción absolutamente fría y sis
temática de cuerpos humanos, diseñada para destruir la dignidad 
humana. La muerte fue evitada o pospuesta indefinidamernte. 
Los campos ya no eran parques de atracciones para bestias con 
forma humana, es decir, para hombres cuyo verdadero sitio eran 
las instituciones mentales o las prisiones. Sucedió lo contrario: se 
convirtieron en «campos de instrucción» [. .. ] en donde homb:res 
perfectamente normales eran entrenados para convertirse en 
miembros hechos y derechos de las S.S. 12 

Arent no solamente rechaza categóricamente la imagen de
masiado popular de los nazis como monstruos «dementes», sino 
que hace una afirmación mucho más poderosa y provocativa: 
que el «mal radical» no puede ser explicado por «motivos mal
vados». Esto es compatible con uno de los puntos principalles 
que subrayará mucho más tarde en Eichmann en Jerusalén 
cuando afirma de forma contundente que «no se puede extraer 
ninguna profundidad diabólica ni demónica de Eichmann».1:3 

Puede dar la impresión de que la referencia de Arendt a 
Kant es útil para entender lo que quiere decir por «mal radi
cal». Después de todo, Arendt comenta que fue Kant quien 
acuñó la expresión «mal radical». Por supuesto, es cierto que 
Kant habla de un mal radical en La religión dentro de los lí
mites de la mera razón. Hay críticos que han sostenido que 
éste es un concepto esencial para entender la filosofía moral 
de Kant, y en particular su análisis de la libertad humana. ]De 
manera que parece posible intentar comprender lo que Arendt 
quiere decir por mal radical investigando en primer lugar el 
significado del término en Kant y después intentando averi
guar qué es lo que Arendt toma de Kant. 14 Sin embargo, esto 
es otra pista falsa que puede distraer nuestra atención. Inclu
so si dejamos de lado la compleja cuestión académica de qué es 
exactamente lo que Kant entiende por «mal radical» y cómo 
encaja (o no encaja) con el resto de su filosofía moral, la mlis
ma Arendt indica que su concepto del mal radical es muy diis
tinto del de Kant. Téngase en cuenta una vez más lo que dice 
en su referencia extremadamente breve a Kant: «Kant, el úni
co filósofo que, habiendo acuñado el término, por lo menos die-
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bió de haber sospechado la existencia de ese mal aunque lo ra
cionalizara de inmediato en el concepto de una "animadver
sión pervertida" que se podía explicar por motivos comprensi
bles,> (OT, pág. 459, las cursivas son mías). Puede discutirse si 
Arendt trata o no con justicia a Kant. Pero está claro que Arendt 
no cree que Kant se refiera a lo que ella entiende por «mal ra
dical». Por esta razón sigue diciendo que «no tenemos nada 
que nos ayude a entender un fenómeno que sin embargo nos 
pone delante su realidad abrumadora» (OT, pág. 459). 

La pregunta que debemos hacernos es: ¿qué entiende Arendt 
por mal radical? Nos da una pista esencial en su carta a Jas
pers: «me parece que tiene que ver de alguna manera con el si
guiente fenómeno: hacer que los seres humanos sean super
fluos como seres humanos (no usarlos como un medio para 
conseguir algo, lo cual deja intacta su esencia como seres hu
manos y solamente incide en su dignidad humana, sino hacer
los superfluos como seres humanos». A esto mismo se refiere 
cuando presenta la expresión «mal radical» en Los orígenes del 
totalitarismo. De manera que la pregunta se convierte en la 
siguiente: ¿Qué quiere decir Arendt cuando afirma que «el 
mal radical ha surgido en relación con un sistema en donde to
dos los hombres se han vuelto igualmente superfluos» (OT, 
pág. 459). 

Lo superfluo es uno de los temas más persistentes y domi
nantes de Los orígenes del totalitarismo. Es un tema crucial 
para su análisis de la decadencia del Estado-nación y el final 
de los derechos humanos, su análisis de la existencia apátrida 
y de lo que sucede cuando los hombres son despojados del de
recho a tener derechos. Por ejemplo, nos dice: 

La calamidad de quienes carecen de derechos no es que estén 
privados de la vida, de libertad y de la búsqueda de la felicidad, ni 
de la igualdad ante la ley ni del derecho a opinar libremente -
fórmulas todas que fueron diseñadas para resolver problemas en 
el seno de comunidades formadas-, sino que ya no pertenecen a 
ninguna comunidad. Su infortunio no consiste en que no sean 
iguales ante la ley, sino que para ellos no existe ninguna ley. No 
es que estén oprimidos, solamente en la última etapa de un pro
ceso bastante largo resulta amenazado su derecho a la vida. Sus 
vidas solamente están en peligro si se vuelven totalmente super
fiuos, si no se puede encontrar a nadie que los «reclame». También 
los nazis iniciaron su exterminio de los judíos despojándolos en 
primer lugar de todo estatus legal (el estatus de la ciudadanía d1~ 
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segunda clase) y extirpándolos del mundo de los vivos metiéndo
los como si fueran ganado en guetos y campos de concentración. Y 
antes de poner en funcionamiento las cámaras de gas tantearon 
cuidadosamente el terreno y descubrieron con satisfacción que 
ningún país reclamaba a aquella gente. Por tanto se creó una con
dición de total ausencia de derechos antes de que fuera desafiado 
el derecho a la vida (OT, pág. 295, las cursivas son mías). 

Sin embargo, es en su análisis de los campos de concentra
ción en la sección «Dominación total» cuando trata de forma 
más explícita el fenómeno de lo superfluo. Es ahí donde habla 
directamente de un mal radical. Arendt analiza de forma coin
movedora los tres pasos sucesivos de la dominación total. «El 
primer paso esencial en el camino a la dominación total es ma
tar a las personas jurídicas de los hombres» (OT, p. 447). «El 
siguiente paso decisivo en la preparación de cadáveres vivien
tes es el asesinato de la persona moral de los hombres. Esto se 
consigue principalmente haciendo que la condición de márti
res sea imposible por primera vez en la historia ... » (OT, p. 
451). Por fin, tiene lugar la destrucción sistemática de la indi
vidualidad. 

Después del asesinato de la persona moral y de la aniquilación 
de la persona jurídica, la destrucción de la individualidad casi 
siempre resulta exitosa [ ... ]. Para destruir la individualidad hay 
que destruir la espontaneidad, el poder que tienen los hombres 
para iniciar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que 
no se pueda explicar en base a las reacciones frente al entorno y 
los eventos. Entonces no queda nada más que marionetas fantas
males con rostros humanos, todos comportándose como el perro 
de los experimentos de Pavlov, todos reaccionando con una fialbi
lidad perfecta incluso cuando se dirigen a sus propias muert1~s. 
ninguno de ellos haciendo nada más que reaccionar. Este es el 
triunfo real del sistema (OT, p. 455). 

Volver superfluos a los seres humanos equivale a erradicar 
las mismas condiciones que hacen posible la humanidad, dEf·..._ 
truir la pluralidad humana, la espontaneidad, la natalidad y 
la individualidad. Arendt resume esto en el párrafo inmedia
tamente anterior a su breve argumentación sobre el mal abs:o
luto o radical: 

Por tanto, lo que persiguen las ideologías totalitarias no es la 
transformación de la sociedad, sino la transformación de la misma 
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naturaleza humana. Los campos de concentración son los labora
torios donde se prueban los cambios de la naturaleza humana, y 
por ello su vergüenza no es asunto solamente de sus reclusos y de 
aquellos que los gobiernan siguiendo criterios estrictamente «cien
tíficos». Es algo que concierne a todos los hombres. El sufrimiento, 
que siempre ha sido excesivo en el mundo, no es la cuestión, ni 
tampoco el número de víctimas. Lo que está en juego es la natura
leza humana, y aunque parezca que esos experimentos no consi
gan cambiar al hombre salvo por el hecho de destruirlo, al crear 
una sociedad en donde se haga efectiva la banalidad nihilista del 
horno homini lupus, hay que tener en cuenta las limitaciones ne
cesarias a un experimento que requiere un control global a fin de 
mostrar resultados concluyentes (OT, págs. 48-49). 

Antes he sugerido que el meollo de la noción que tiern~ 
Arendt de la condición humana, sobre todo su énfasis en la 
pluralidad como condición de la acción humana, está presente 
en este capítulo final de Los orígenes del totalitarismo. 15 Es 
como si al «detenerse en los horrores» de los campos de con
centración ella llegara a la asombrosa noción de que la meta 
no tan oculta del totalitarismo es volver a los seres humanos 
superfluos en tanto que humanos, es decir, transformar la 
«naturaleza humana» de manera que lo esencial para vivir 
una vida humana - la pluralidad, la espontaneidad, la natali
dad y la individualidad- quede aniquilado. Esto es lo qm~ 
Arendt entiende por mal radical: un fenómeno nuevo y sin 
precedentes que «nos enfrenta con su realidad abrumadora y 
rompe todos los criterios que conocemos». El asesinato en 
masa, el genocidio, el sufrimiento a gran escala sufrido por 
gente inocente , la tortura sistemática y el terror han tenido 
lugar en momentos anteriores de la historia. Pero la meta del 
totalitarismo no es la opresión, ni siquiera la «dominación to
tal», entendida todavía como la dominación total de seres hu
manos. El totalitarismo, tal como lo entiende Arendt, lucha 
por borrar la humanidad del individuo y las mismas condicio
nes necesarias para vivir una vida humana. Esta es una de las 
razones principales por las que Arendt insiste en que los crí
menes nazis (si es que se puede hablar de ellos como «críme
nes») son «crímenes contra la humanidad». En Eichmann en 
Jerusalén explica que «no hay la menor duda de que los judíos 
fueron asesinados en tanto que judíos, independientemente 
de la nacionalidad que tuvieran», y sin embargo este crimen 
sin precedentes «fue un crimen contra la humanidad, perpe-
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trado sobre el cuerpo del pueblo judío». 16 El mal radical se dis
tingue de las principales nociones tradicionales del mal que 
han existido en Occidente en la medida en que no tiene nada 
que ver con «motivos malvados» y, en efecto, no tiene nada que 
ver con motivos humanos. Y esto es precisamente lo que Arendt 
dice de Eichmann cuando habla de la «banalidad del mal». 
«Salvo una diligencia extraordinaria a la hora de intentar me
jorar su posición, no tenía ningún móvil[ ... ]. Simplemente, por 
decirlo de forma coloquial, no se dio cuenta de lo que estaba 
haciendo». 11 El mal radical, para usar la expresión simple, y 
apabullante de Arendt, consiste en volver a los seres humanos 
«superfluos en tanto que seres humanos». Por esta razón estoy 
de acuerdo con Margaret Canovan cuando dice que Arendt 
«nunca pensó en términos de "monstruos y demonios", sino 
que realmente "banalidad" es una manera mucho más precisa 
de describir el abandono a las fuerzas inhumanas y la degra
dación de los seres humanos al nivel de una especie animal 
que lleva a cabo el totalitarismo».18 

Sin embargo, parece que hay un vacío crucial en esta etapa 
del pensamiento de Arendt, incluso si uno acepta la afirma
ción de que el totalitarismo busca la «transformación de la 
propia naturaleza humana» y que «los campos de concentra
ción son laboratorios donde se ensayan los cambios de la na
turaleza humana». Podemos preguntar por qué llamar a esto 
mal absoluto o radical. Parece que Arendt está presuponiendo 
un concepto normativo de la naturaleza humana que en sí 
mismo necesita justificación. Esta manera de plantear las co
sas me parece engañosa en la medida en que pasa por alto el 
patetismo de la visión de Arendt. Por supuesto, es cierto que 
en Los orígenes del totalitarismo Arendt no vacila en habllar 
de «la naturaleza humana» y de la «transformación de la na
turaleza humana». Sin embargo, en La condición humana se 
muestra mucho más cautelosa: 

Para evitar equívocos: la condición humana no es lo mismo que la 
naturaleza humana, y la suma total de las actividades y capacida
des humanas no constituye nada parecido a la naturaleza humana. 

El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi facitus 
sum agustiniana ( «la cuestión en que me he convertido ante mí 
mismo») parece imposible de responder tanto en su sentido psico
lógico individual como en su sentido filosófico general. Es bastan
te improbable que nosotros, que podemos conocer, determinar y 
definir las esencias naturales de todas las cosas que nos rodean, 
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seamos nunca capaces de hacer lo mismo con nosotros mismos, 
sería como intentar saltar sobre nuestras propias sombras. Más 
todavía, no hay nada que nos garantice que el hombre tiene una 
naturaleza o una esencia en el mismo sentido en que la tienen el 
resto de las cosas. En otras palabras, si tenemos una naturaleza 
o una esencia, seguramente nadie más que un dios podría cono
cerla y definirla, y el primer requisito previo sería que fuera ca
paz de hablar acerca de un «quien,, como si fuera un «qué».19 

Arendt expresa un tema filosófico que encuentra en Agus·· 
tín y que ha sido recalcado por sus mentores filosóficos, Hei·· 
degger y Jaspers. Pero hay otro aspecto importante que con·· 
cierne a su cuestionamiento del concepto de una naturaleza 
humana delimitada. 

Arendt, que insiste en la idea de que su pensamiento está 
arraigado en su experiencia, afirma que tras el acontecimien·· 
to del totalitarismo ya no se puede creer en la inmovilidad de 
la naturaleza humana, ni en que haya algo en la profundidad 
de los seres humanos capaz de resistir el impulso totalitario 
encaminado a demostrar que «todo es posible», incluso la 
transformación más radical de los «seres humanos» en una es·
pecie que ya no sea humana. Cuando Eric Voegelin critica con 
dureza a Arendt por afirmar que es «la propia naturaleza hu
mana lo que está en juego», ella replica lo siguiente: 

La victoria del totalitarismo es equivalente a una liquidación 
mucho más radical de la libertad entendida como una realidad 
humana y política que cualquier otra que hayamos conocido nun
ca. Bajo estas condiciones, es un flaco consuelo el aferrarse a una 
naturaleza inmutable del hombre y concluir que ni el propio hom
bre resulta destruido ni la libertad humana pertenece a las capa
cidades esenciales del hombre. Históricamente, solamente cono
cemos la naturaleza humana en la medida en que existe, y 
ningún reino de las esencias eternas nos podrá consolar si el hom -
bre pierde sus capacidades esenciales.20 

En muchos sitios Arendt afirma que le afectó de forma muy 
profunda el descubrimiento de que aquello que ella había sido 
educada para creer que era imposible resultaba que no sola
mente era posible sino que se hacía realidad. Inicia su curso 
de conferencias en la New School en 1965, «Sorne Questions of 
Moral Philosophy», citando un pasaje que admira de Winston 
Churchill: «Prácticamente nada material o establecido de todo 
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lo que yo fui educado para creer que era vital o permanente ha 
perdurado. Todo aquello que yo estaba seguro que era imposi
ble o me enseñaron a creer que era imposible ha sucedido». 
Esta es la amarga lección del totalitarismo. No es solamente 
la maldad del totalitarismo lo que afecta profundamente a 
Arendt. Más relevante todavía para cuestionarse el significa
do del mal es el colapso casi universal de todo criterio moral 
frente al totalitarismo. Arendt declara lo siguiente: «Hemos 
sido testigos del colapso total de cualquier criterio moral en la 
vida pública y privada durante los años treinta y cuarenta[ .... ] 
Sin apenas darnos cuenta todo esto se ha hundido práctica
mente de la noche a la mañana y es como si de pronto lamo
ralidad se hubiera revelado [ ... ] como un conjunto de hábitos, 
costumbres y convenciones que pueden ser cambiadas p,or 
otras apenas sin mayor problema que el que plantea cambiar 
los modales en la mesa ante un individuo o una gente,,.21 

Arendt dice algo parecido en la introducción a La vida del es
píritu: 

El hecho de que normalmente se traten las cuestiones del bien 
y del mal en cursos de «moral» o de «ética» indica lo poco que sa
bemos sobre ellas, porque la palabra moral viene de mores y ética 
de ethos, las palabras latina y griega para designar las costum
bres y hábitos, estando la palabra latina asociada con las normas 
de comportamiento, mientras que la palabra griega deriva de ha
bitat, como nuestros «hábitos».22 

En consecuencia, no me parece preciso decir que Arerndt 
presupone de forma acrítica un concepto normativo de la na
turaleza humana que constituya la base para su concepto del 
mal radical o absoluto. Creo que sería más acertado afirmar 
que el pensamiento de Arendt se ve profundamente afectado 
por la experiencia traumática de ser testigo de lo que parecía 
imposible: que un movimiento totalitario sin precedentes pu
diera surgir con una ideología basada en el «principio» de que 
«todo es posible» incluyendo la transformación de la especie 
«humana» en algo menos que humano, en donde la esponta
neidad, la individualidad, la libertad e incluso la natalidad 
pudieran ser erradicadas de la vida «humana». En la visión 
espectral que atormenta a Arendt -el espectro del totalita
rismo--, los seres humanos devienen superfluos, e incluso el 
mismo concepto de humanidad queda obliterado. 
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A diferencia de Scholem, que afirma que el mal radical y la 
banalidad del mal son conceptos contradictorios, quiero apo
yar con firmeza la compatibilidad de esas dos nociones del 
mal. Quiero seguir una pista que en principio ni siquiera pa
rece una pista. Volvamos con la respuesta de Arendt a Scho
lem. Ella comenta lo siguiente en tono casual: «Por cierto, no 
entiendo por qué califica usted de eslogan mi término "bana
lidad del mal". Por lo que yo sé, nadie lo ha usado antes qwe 
yo. Pero eso no es importante». Arendt se equivoca de nuevo. 
La expresión «banalidad del mal» ha sido usada anterior
mente, en un contexto muy significativo que Arendt parecce 
haber olvidado. En 1946, quince años antes de Eichmann en 
Jerusalén , Arendt discute la cuestión de los crímenes de gue
rra nazis con Jaspers. Veamos lo que dicen en sus cartas cru
zadas. 

En 1946, un año antes de que Arendt y Jaspers reanuden 
su correspondencia que ha sido interrumpida por la guerra, 
Jaspers le envía a Arendt su monografía Die Schuldfrage, qm~ 
trata la cuestión de los crímenes de guerra nazis y la culpa 
alemana. En su comentario al libro, Arendt escribe lo siguien
te sobre los «crímenes» nazis (17 de agosto de 1946): 

La definición que hace usted de la política nazi como crimen 
(«culpa criminal») me parece cuestionable. Los crímenes nazis, en 
mi opinión, hacen estallar los límites de la ley. Y ahí precisamen
te radica su monstruosidad. Para estos crímenes no hay un casti
go que sea lo bastante severo [ ... ]. Es decir, que su culpa, a dife
rencia de todas las culpas criminales, rebasa y hace añicos 
cualquier sistema de leyes. 

En respuesta a esta crítica, Jaspers escribe: 

Usted dice que lo que hicieron los nazis no se puede entende1r 
como «crimen». No me siento muy cómodo con ese punto de vista, 
porque una culpa que trascienda toda culpa criminal inevitable
mente tiene una veta de «grandeza», de grandeza satánica, que es 
para mí tan inapropiada como toda la charla sobre el elemento 
«demoníaco» en Hitler y esas cosas. Me parece que tenemos quü 
entender esos fenómenos en su total banalidad, en su trivialidad 
prosaica, porque eso es lo que los caracteriza realmente. Las bac·
terias pueden causar epidemias que devasten naciones enteras, 
pero siguen siendo simples bacterias. Veo con horror cualquier 
atisbo de mito o leyenda (19 de octubre de 1946).23 
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Estas son las palabras que usa Jaspers en 1946, pero po
drían ser muy bien las palabras que usa Arendt en su réplica 
a Scholem. Hay incluso un eco increíble de la comparación que 
hace Jaspers con las bacterias en la comparación que hace 
Arendt entre la expansión del mal y un hongo: «el mal no po
see profundidad ni tampoco ninguna dimensión demoníaca. 
Puede extenderse sobre el mundo entero y echarlo a perder 
precisamente porque es como un hongo que invade las super
ficies».24 

Volviendo a nuestra cuestión inicial, «¿Cambió Hannah 
Arendt de opinión?», podemos preguntarnos, en cambio, cómo 
entiende Arendt la maldad de los «crímenes» nazis en 1946 
cuando discute el tema con Jaspers, antes de escribir pública
mente sobre el mal radical y mucho antes de escribir sobre la 
banalidad del mal. No nos hace falta especular. En su carta a 
Jaspers del 17 de diciembre de 1946 dice lo siguiente: 

Encuentro convincente a medias lo que usted dice sobre mi 
idea de estar «más allá del crimen y la inocencia» en relación a lo 
que hicieron los nazis. Es decir, me doy perfecta cuenta de que tal 
como lo he explicado me acerco peligrosamente a esa «grandeiza 
satánica» que yo, igual que usted, rechazo totalmente. Y sin em
bargo, hay una diferencia entre un hombre que planea asesinar a 
su tía anciana y una gente que sin tener en cuenta en absoluto la 
utilidad económica de sus acciones (las deportaciones hicieron 
mucho daño al proyecto de la guerra) construye fábricas para pro
ducir cadáveres. Una cosa está clara: tenemos que combatir cual
quier impulso de mitificar lo horrible, y en la medida en que no 
puedo evitar tales fórmulas , no he comprendido lo que realmente 
sucedió. Tal vez lo que hay detrás de todo eso es solamente que no 
fueron individuos humanos concretos matando a otros individuos 
por razones humanas, sino que tuvo lugar un intento organiza.do 
de erradicar el concepto del ser humano (las cursivas son mías ).25 

Es difícil imaginar un rechazo más firme a la «grandeza sa-
tánica» como concepto apropiado para describir los crímenes 
nazis. Eso es lo que Arendt «rechaza totalmente». Igual que 
Jaspers, afirma la necesidad de combatir cualquier impullso 
de mitificar lo horrible. Incluso critica la fórmula que ella mis
ma ha empleado hasta ese momento porque puede sugerir esa 
peligrosa tendencia a mitificar el mal radical. El mal radical 
no tiene nada que ver con ninguna «grandeza satánica». El 
mal radical , hablando estrictamente, no es castigable ni p,er-
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donable, porque el castigo y el perdón presuponen aquello que 
el mal radical intenta erradicar, es decir, la acción humana.26 

Lo que intentaron hacer los nazis en los campos de concentra
ción fue «erradicar el concepto de ser humano». Eso es lo que 
había parecido imposible. Eso es lo que «desafía al pensa
miento». Porque va incluso más lejos que el horror del exter
minio de millones de seres humanos. 

Las cartas que intercambian Jaspers y Arendt en 1946 (so
lamente tres años después de que Arendt tenga conocimiento 
de lo que ha pasado en Auschwitz) ayudan a esclarecer otra 
confusión, a la que la propia Arendt ha contribuido. En cierto 
lugar de su respuesta a la crítica que hace Arendt de su libro 
Die Schuldfrage, Jaspers escribe: 

Tal como usted lo explica, es casi como si hubiera elegido el ca
mino de la· poesía. Y un Shakespeare nunca sería capaz de darl1~ 
forma adecuada a este material: su sentido estético instintivo le 
llevaría a falsificarlo, y por esa razón no podría llevarlo a cabo.2 7 

La referencia que hace Jaspers a Shakespeare es especial-
mente clarificadora porque Shakespeare es el poeta que creó 
algunos de los personajes más grandes y convincentes qm~ 
ejemplifican la «grandeza satánica». La propia Arendt se re
fiere frecuentemente a Shakespeare cuando habla del mal, so
bre todo cuando intenta distinguir la banalidad del mal de los 
conceptos tradicionales del mal. Debido a que sus construccio
nes retóricas a veces sugieren que la alternativa a la banali
dad del mal es el mal, que teológicamente o estéticamente se 
categoriza como «grandeza satánica», uno puede llevarse la fal
sa impresión de que Arendt identifica el mal radical con la 
grandeza satánica. Así, en uno de sus primeros intentos de ex
plicar y clarificar lo que ella entiende por la banalidad del 
mal, Arendt escribe lo siguiente: 

Eichmann no era Yago ni Macbeth, y nada estaba más lejos de 
su intención que desear, como Ricardo III, «convertirse en un vi
llano». [ ... ] [Eichmann] no era estúpido. Fue simple irreflexión, 
que no es lo mismo que decir estupidez, lo que le predispuso a con
vertirse en uno de los más grandes criminales de aquella época 
[ ... ]. El hecho de que ese alejamiento de la realidad y esa irrefle
xividad pudieran causar más aniquilación que todos los instintos 
malvados reunidos que tal vez sean inherentes al hombre, esa e:s 
la verdadera lección que se pudo aprender en Jerusalén.28 
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Encontramos un contraste retórico similar aunque más ela
borado en la introducción a La vida del espíritu. 

En cuanto a los hechos, mi preocupación por las actividades de 
la mente tiene dos orígenes bastante distintos. El impulso inme
diato procede de mi asistencia al juicio a Eichmann en Jerusalén. 
En el informe que hice del juicio hablé de la «banalidad del mal». 
Detrás de esa frase yo no tenía una tesis o una doctrina, aunque 
me daba cuenta vagamente de que estaba yendo en contra de 
nuestra tradición de pensamiento - literario, teológico o filosófi
co- acerca del fenómeno del mal. El mal, nos han enseñado, es 
algo demoníaco. Su encarnación es Satanás, «una centella caída 
del cielo» (Lucas, 10:18), o Lucifer, el ángel caído («También el 
diablo es ángel», dice Unamuno), cuyo pecado es el orgullo («orgu
lloso como Lucifer»), a saber, la misma soberbia de la que sola
mente son capaces los mejores: no quieren servir a Dios sino ser 
como él. Los malvados, se nos dice, actúan movidos por envidia. 
Esta puede ser resentimiento por no haber tenido suerte a pesar 
de no tener culpa (como Ricardo III) o la envidia de Caín, que 
mató a Abe! porque «el Señor tenía aprecio a Abel y a su ofrenda, 
pero por Caín y su ofrenda no sentía apego». O pueden obrar al 
dictado de la debilidad (Macbeth). O por lo contrario, por el inten
so odio que la maldad siente hacia el bien puro (Es el odio de Yago, 
«Odio al moro: mi motivo viene del corazón», y el odio de Claggart 
hacia la inocencia «bárbara» de Billy Budd, un odio que Melville 
considera una «depravación de acuerdo con la naturaleza»), o por 
la codicia, «raíz de todos los males» (Radix omnium malorum cu
piditas ). Sin embargo, lo que yo afrontaba era algo totalmente 
distinto y sin embargo un hecho innegable. Llamó mi atención 
una superficialidad manifiesta en el artífice que hacía imposible 
rastrear la maldad incontestable de sus acciones hasta un nivel 
más profundo de motivaciones u orígenes. Las acciones eran mons
truosas, pero su artífice - al menos el artífice material al que se 
estaba juzgando- era bastante ordinario, vulgar, y no resultaba 
monstruoso ni demoníaco. No había en él ninguna señal de con
vicciones ideológicas firmes ni de motivos malvados específicos, y 
la única característica notable que se podía detectar en su con
ducta pasada, así como en su conducta durante el juicio y a lo lar
go del examen policial previo al juicio era algo totalmente negati
vo; no era estupidez sino irreflexividad.29 

Este pasaje es importante porque muestra la radicalidad 
con que Arendt se aleja de las nociones arraigadas y tradiciio
nales del mal en las que el mal es entendido como una expre
sión de «motivaciones malvadas». Este alejamiento de la tra-

252 



dición es lo que resulta perturbador en su análisis de la bana
lidad del mal. Pero, en este sentido, ya dijo lo mismo sobre el 
mal radical: no es una cuestión de «motivaciones malvadas», 
sino más bien un intento de «erradicar el concepto de ser hu
mano», de volver a los seres humanos superfluos en tanto que 
seres humanos. Y Arendt también indica lo que ella considera 
la pista esencial para entender las «acciones monstruosas» de 
Eichmann: su irreflexividad, su incapacidad para pensar y 
emitir juicios. 

Quiero volver a la pregunta inicial: «¿Cambió Hannah Arendt 
de opinión?». Planteada de esta forma incondicional, la pregun
ta resulta demasiado vaga y ambigua. Invita a respuestas deso
rientadoras. Pero podemos dividir esta pregunta imprecisa en 
otras preguntas más específicas y determinadas que sí pueden 
ser respondidas. ¿Acaso el concepto de mal radical que Arendt 
analiza en Los orígenes del totalitarismo «contradice» (como ase
gura Scholem) la noción de Arendt de la banalidad del mal? No,. 
He sostenido que lo que Arendt entiende por mal radical es vol
ver a los seres humanos superfluos, erradicar las condiciones re
queridas para vivir una vida humana. Esto es compatible con lo 
que ella dice de la banalidad del mal. Eichmann carecía de la 
profundidad de pensamiento necesaria para entender incluso 
que esta era la consecuencia de sus «acciones monstruosas». 
¿Llegó Arendt a creer nunca que los crímenes nazis podían seir 
explicados de forma adecuada como las «acciones de monstruos 
y demonios»? No. Expresó de forma explícita y contundente un 
«rechazo total» a esta idea de los crímenes nazis. ¿Pensó Arendt 
alguna vez que algo parecido a la «grandeza satánica» era un 
concepto relevante para entender la maldad de la dominación 
total? No. Ya en 1946 deja perfectamente claro que rechaza esa 
idea, e incluso las fórmulas que ella misma usa y que sugieren 
esa noción del mal nazi. 

Responder estas preguntas de forma enfáticamente negati-
va no implica negar que existe un cambio de enfoque cuando 
Arendt empieza a hablar de la «banalidad del mal». Hay un 
cambio relevante. La noción central de sus primeros análisis 
del mal radical es lo superfluo. Después de presenciar el juicio 
de Eichmann desplaza su atención hacia la idea de irreflexivi·
dad. Es como si Arent sintiera inicialmente la necesidad de 
entender la falta de precedentes del mal que irrumpió con ell 
totalitarismo del siglo XX. Su respuesta es que nunca antes se 
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había producido un intento tan completo y sistemático de 
cambiar la naturaleza humana, de volver superfluos a los hu
manos en su pluralidad, su espontaneidad y su individuali
dad. Pero después del juicio de Eichmann se obsesiona con 
una pregunta nueva y diferente. ¿Cómo puede uno explicar 
las «acciones monstruosas» cometidas por personas que en 
otras circunstancias parecen tan «normales» y «ordinarias»? 

Después de presenciar el juicio de Eichmann, Arendt revi
sa su idea del papel del adoctrinamiento ideológico nazi. Tal 
como dice en el pasaje citado más arriba, «no había signos en 
[Eichmann] de unas convicciones ideológicas firmes». Lo que 
Arendt entiende que es el fenómeno indisputable de la bana
lidad del mal abre una nueva línea de interés para ella. Se ob
sesiona con la pregunta de «qué derecho tengo para posee1rlo 
y emplearlo,,. Lo que entiende exactamente por la banalidad 
del mal y el modo en que ésta se relaciona con el pensamiEm
to, la voluntad y el juicio se convierten en los temas a tratar 
en su libro inacabado La vida del espíritu. Y toda la histo1:ia 
de su esfuerzo para entender el significado y las consecuen
cias de la banalidad del mal es tan compleja y está tan llena 
de matices como su intento de entender el significado del mal 
radical (En una secuela a este ensayo tengo el proyecto de 
examinar con detalle su pensamiento específico sobre la ba
nalidad del mal). 

En su reciente libro sobre Arendt, Margaret Canovan usa la 
metáfora de los «trenes de pensamiento» para describir lo más 
característico de Arendt como pensadora. Arendt siempre iin
siste en que su pensamiento se origina, y tiene su punto de 
partida, en los acontecimientos y experiencias. Lo más exci
tante de Arendt como pensadora (que a veces resulta frus
trante para sus lectores y lectoras) es el modo en que su men
te parte por una serie de caminos diversos, persiguiendo 
distintos «trenes de pensamiento», algunos de los cuales no 
hemos tratado aquí. Por ejemplo, cómo se relaciona su idea del 
mal con su idea del bien. O lo poco que el mal tiene que ver con 
nuestras nociones tradicionales de la moralidad y la ética. Sin 
embargo, hemos visto lo que Arendt entiende por «pensar sin 
barandillas», cómo se esfuerza por entender algo que parece 
<,desafiar el pensamiento», el mal sin precedentes que se ma
nifiesta en el totalitarismo del siglo XX. Su propio enfrenta
miento con diversos aspectos del «problema del mal» aporta 
datos nuevos para entender otras muchas dimensiones de su 
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pensamiento. Su «detenerse en los horrores», sobre todo en los 
campos de concentración totalitarios, moldea los contornos de 
su noción de lo que es distintivo de la vida humana: la liber
tad, la espontaneidad, la pluralidad y la natalidad. Es cuando 
mira con serenidad hacia el abismo cuando «descubre» la 
quintaesencia de vivir una vida humana. 

El hecho terrible con el que hay que convivir, el espectro del 
totalitarismo, es que no existe ninguna garantía ontológica de 
que estas frágiles condiciones humanas vayan a existir siem
pre. Existe la posibilidad real de que el mismo concepto de hu
manidad vaya a ser erradicado. Esto es lo que el totalitarismo 
intentó obtener con su convicción ideológica de que «todo es 
posible». Parodiando a Heidegger, se puede decir que es el pe
ligro supremo, el peligro del mal radical donde los seres hu
manos se vuelven superfluos en su individualidad, su irrepe
tibilidad y su pluralidad. Y este es el peligro que Arendt, en 
todo su pensamiento, intentó combatir. 
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Hannah Arendt sobre el juicio: 
La doctrina no escrita de la razón 

Albrech t Wellmer 

1 

La facultad del juicio juega un papel primordial en el pen
samiento político y moral de Hannah Arendt. Sin embargo, a 
pesar del tono de algunas de sus primeras obras, ciertamente 
no es una filósofa neo-aristotélica de la praxis. Para estar se
guros, nos faltaría su última palabra sobre la facultad del jui
cio. Sin embargo, a juzgar por lo que conocemos puede decirs«~ 
sin temor a equívocos que su teoría del juicio no pretende seir 
una reapropiación del concepto aristotélico de phronesis , en
tendiendo ésta como la virtud que conecta la meditación sen
sata con la acción prudente. El pensamiento de la última épo
ca de Arendt se mueve en una dirección distinta y tiende a 
disociar el juicio de la acción y también de la argumentación. 
La primera de estas disociaciones resulta sorprendente, por
que es en el contexto de las reflexiones sobre la acción política 
donde el problema del juicio aparece por primera vez en la 
obra de Arendt. La segunda, porque el juicio reflexivo -que es 
lo que Arendt entiende realmente cuando habla del juicio-
supuestamente conduce a juicios intersubjetivos válidos, es 
decir, juicios en los que todo el mundo puede estar de acuerdo,. 
Estos dos curiosos aspectos de la noción del juicio que Arendt 
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defiende en sus últimos escritos encajan sin embargo en su in
tento de asimilar el juicio político y moral , hablando estructu
ralmente, con el juicio estético en el sentido kantiano. El jui
cio estético es el juicio del espectador, de aquí la disociación 
entre juicio y acción. Y el hecho de que el juicio estético no pue
da ser impuesto por argumento alguno explica su disociación 
de la argumentación. Ciertamente, Arendt quiso al mismo 
tiempo preservar la relación interna entre el juicio y la razón 
discursiva, es decir, preservar el juicio como facultad racional. 
Lo consiguió mediante el recurso de relacionar el pensamien
to y el juicio de una forma muy peculiar: para Arendt, pens:ar 
es una actividad mucho más destructiva que constructiva, que 
limpia el terreno y elimina los obstáculos para ejercer la fa
cultad del juicio. Esos obstáculos son las falsas generalidad,es, 
tales como normas, conceptos y valores que tienden a deter
minar nuestros juicios como salvaguardas engañosas de una 
vida no reflexiva. Al dispersar las falsas generalidades de una 
vida social irreflexiva, el «viento del pensamiento» libera la fa
cultad del juicio entendida como la facultad de ascender, sin la 
guía de ninguna norma, de lo particular a lo universal. Y más 
concretamente como la facultad «para distinguir el bien del 
mal y lo bello de lo feo».1 

Lo más desconcertante de la noción del juicio que plantea 
.Arendt es el modo en que se desplaza de unas premisas casi 
aristotélicas a unas conclusiones prácticamente anti-aristotéli
cas. Este desplazamiento del pensamiento puede comprobarse 
en la relación que hay entre sus primeras reflexiones sobre la 
acción y sus reflexiones tardías sobre el pensamiento y el jui
cio. Para Arendt, el juicio es algo que tiene una relación intriín
seca con la pluralidad esencial a los seres humanos, al hecho 
de que vivamos en un mundo común, que, en tanto que común, 
es inaugurado por el discurso. Las cuestiones de la praxis, que 
pertenecen a ese mundo común, no son susceptibles de ser piro
hadas científicamente. No son cuestiones de conocimiento sino 
de opinión. Llegado este punto podría esperarse que surgiera 
una teoría de la phronesis, que analizara la racionalidad pecu
liar relacionada con el campo de la praxis humana y explicara 
la diferencia entre juicio bueno y juicio malo en términos de 
esta racionalidad peculiar. En este punto los neo-aristotélicos a 
menudo redescubren la noción hegeliana de <•vida ética» (Sitt
lichkeit) y/o se desplazan hacia una teoría de las institucion,es. 
En cambio, Arendt parece moverse en la dirección contraria. 

260 



Demuestra ser una pensadora decididamente moderna en la 
medida en que niega la existencia de algo parecido a una co
munidad ética que pudiera proporcionar la base para el ejerci
cio de la phronesis. El mundo común de los seres humanos, al 
que apela la facultad del juicio, resulta no ser una totalidad éti
ca existente sino una idea reguladora, a saber, el sensus comu
nis que demuestra su realidad por encima de todo en esos ra
ros momentos en que el juicio autónomo atraviesa la corteza die 
las opiniones y las generalidades establecidas. El sentido co
mún existente, en cambio, para Arendt es más bien como la es
fera del «hombre» en Heidegger, la esfera de la existencia no 
auténtica. En consecuencia, para ella los casos paradigmáticos 
del ejercicio de la facultad del juicio son casos excepcionales d1~ 
independencia respecto a opiniones prefabricadas o de resis
tencia contra la indiferencia de la mayoría. 

Que Arendt considerara cada vez en mayor medida la facul
tad del juicio como una facultad autónoma, por tanto, no refle
ja meramente su deuda con la filosofía de Kant, cuya arquitec
tura iba a servirle de apoyo en su última época. También 
refleja el hecho de que su teoría del juicio autónomo era, al mis
mo tiempo, una teoría de la corrupción del juicio en nuestra 
época, y por tanto estaba ligada implícitamente a una teoría 
pesimista de la modernidad. La autonomía del juicio se mani
fiesta en aquellos que, en un mundo sin dioses, sin certezas 
metafísicas ni valores últimos, resisten la tentación de dejar de 
pensar y sucumbir al falso consuelo de la ideología por un lado,, 
o refugiarse en un puro conformismo por el otro lado. En parti
cular, fue la experiencia que tuvo Arendt de la Alemania nazi 
lo que proporcionó el trasfondo negativo para su teoría del jui
cio. No es La condición humana, sino su libro sobre el totalita
rismo y Eichmann en Jerusalén los que conforman las fases 
preparatorias de su teoría del juicio. Esto es cierto en un doble 
sentido. En primer lugar: en ambos casos Arendt analiza la con
dición de una corrupción profunda del juicio en donde la gente , 
ya sea porque está presa por las ideologías, o en proceso di~ 
cambiar un sistema de valores desacreditado por uno corrupto, 
o bien por pura estupidez, se vuelve incapaz de percibir o de re
conocer lo que está sucediendo. Arendt formula el problema de 
la responsabilidad personal bajo las condiciones de un juicio 
colectivamente corrompido -es decir, el problema de cómo hay 
que entender la justicia de los juicios de Nuremberg y Eich
mann-, en términos de la demanda 
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de que los seres humanos sean capaces de distinguir el bien del 
mal incluso cuando lo único que tienen para guiarse es su propio 
juicio, que, además, resulta que está completamente en desacuer
do con lo que deben ver como la opinión unánime de todos cuan
tos los rodean [ ... ]. Los pocos que todavía eran capaces de distin
guir el bien del mal se basaban simplemente en su propio juicio, 
y lo hacían libremente. No había reglas a las que atenerse, bajo 
las cuales pudieran ser subsumidos los casos particulares que te
nían delante. Tenían que decidir ante cada caso a medida que 
iban apareciendo porque no existían reglas para lo que no tenía 
precedentes.2 

La autonomía del juicio se manifiesta en aquellos que, sin el 
apoyo de normas y valores socialmente aceptados -mejor di
cho, en contra de éstos- siguen siendo capaces de distinguÍlr el 
bien del mal. En segundo lugar: los dos libros de Arendt, sin e:m
bargo, además de proporcionar el trasfondo negativo para su 
teoría del juicio, ofrecen dos poderosos ejemplos positivos para 
el ejercicio del juicio político. Ambos libros son casos paradlig
máticos de una interpretación política no conformista de nues
tra época y ambos han sido escritos desde la perspectiva de un 
espectador reflexivo. Por tanto se puede decir que la teoría del 
juicio de Arendt es el intento de ofrecer una explicación filosófi
ca del contenido básico de sus dos libros así como de su prOJf)ia 
manera de entender los problemas que en ellos se discuten. 

Ciertamente, ambos libros son muy discursivos. Intentan 
defender ciertas interpretaciones y solamente en ese sentido 
pueden calificarse como ejemplos de juicio político desde el 
punto de vista de un espectador. En caso contrario no podrían 
haberse convertido en el objeto de un debate público y cient1ífi
co extenso y a veces acalorado. Asimismo, ambos libros cierta
mente tienen implicaciones en el terreno de las orientaciones 
prácticas. Aunque no proporcionan premisas para un silogis
mo práctico, no se puede aceptar lo que dicen como algo cie1rto 
y seguir actuando como un neonazi o un estalinista. Por tanto, 
ambos libros pertenecen a un continuo de discurso político que 
tiene lugar en muchos niveles distintos. Este discurso no sola
mente se ocupa de la evaluación de acontecimientos pasadlos 
sino que afecta también a la acción futura. En el caso de l!os 
juicios morales es todavía más obvio que existe una relación 
interna ineludible con la acción, y no solamente en relación al 
pasado, tal como ilustran los ejemplos de Arendt. Por tanto, 
que todos los actores son espectadores potenciales, tal corno 
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admite Arendt, no solamente quiere decir que pueden conver
tirse en jueces después de haber actuado. Ciertamente pueden 
haber sido jueces morales antes de actuar. Que ese juicio sola
mente es posible después de actuar, que el búho de Minerva 
solamente levanta el vuelo después del crepúsculo, solamente 
es cierto en la medida en que una historia entera solamente 
puede ser relatada cuando se ha terminado. ¿Pero acaso ter
mina alguna vez? Mi opinión es que la crítica que lleva a cabo 
Arendt de un concepto teleológico de la historia implica que el 
juicio del espectador nunca es final, sino que siempre se inte
gra de nuevo en la red en construcción de la acción humana y 
queda a la espera de quienes vayan a juzgar ese juicio. Pero d,e 
ser esto cierto, ¿acaso no es restaurado un vínculo interno en
tre juicio, acción y argumentación como consecuencia necesa
ria del intento de Arendt de rehabilitar la facultad racional 
del juicio? Aunque esto no suponga la recuperación de una no
ción aristotélica de la phronesis, sí que puede ser un equiva
lente moderno y post-kantiano de la misma. 

Creo que hay varias razones posibles por las que el pensa
miento de Arendt no progresa en esa dirección. Una razón, tal 
como ha señalado Ronald Beiner en su excelente interpreta
ción de la teoría del juicio de Arendt, puede ser que Arendt no 
vea ninguna perspectiva de acción genuina y de libertad en 
nuestro mundo. En segundo lugar, puede ser que la teoría d,e 
la acción de Arendt, tal como la desarrolla en La condición hu
mana, no deje sitio -en contra de lo que parece- para seme
jante progreso. Arendt nunca es capaz de explicar cuál pued,e 
ser el contenido de acción política genuina, porque para ella 
todo lo que esté relacionado con la reproducción material de la 
sociedad -con la esfera social del trabajo y con los intereses 
materiales- t iene que entenderse como algo ajeno a la esfera 
de la acción política propiamente dicha. Sin embargo, como in
cluso bajo las condiciones de un sistema de gobierno democrá
tico, la acción política y el debate político únicamente pueden 
extraer su contenido, su tema y su materia del proceso abier
to de la sociedad, resulta que no hay ninguna forma de praxi:s 
política que pueda corresponderse con el modelo de acción d,e 
Arendt. O más bien, lo que Arendt llama acción solament,e 
puede ser ejemplificado ya sea por la acción revolucionaria d,e 
aquellos que han encontrado un sistema de gobierno democrá
tico o bien por las cuasi acciones de aquellos espectadores de
sinteresados que intentan formar y expresan públicament•e 
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un juicio imparcial sobre lo que ha sucedido en la esfera de ac
ción en el sentido ordinario de la palabra. Paradójicamente, es 
una consecuencia de la teoría de la acción de Arendt el hecho 
de que la actividad enjuiciadora del espectador desinteresado 
pueda finalmente convertirse en la única forma genuina de 
acción política. Por tanto, en su teoría de la acción no habrja 
lugar para una relación interna entre juicio político, discm--~o' 
político y acción política. Una tercera razón para explicar e1 ' 
desinterés de Arendt por avanzar en la dirección que ya he in
dicado podría ser que el marco kantiano de conceptos de don
de ella extrae el término ,~uicio», y en cuyos términos intenta 
articular su propia teoría del juicio, no le proporciona el «1es
pacio» conceptual para interconectar los diferentes hilos de su 
teoría. Esto lo han sugerido varios de sus críticos, como Bern
stein, Habermas y Beiner. Ciertamente, no creo que el kantis
mo de Arendt proporcione una explicación para los puntos 
muertos de su teoría. Más bien creo que se puede decir que 
ella elige a Kant -y todo el mundo sabe que lleva a cabo una 
extrapolación libre de Kant-, porque en Kant encuentra lo 
que necesita para su propia teoría del juicio. A pesar de todo, 
creo que puede ser el kantismo de Arendt -es decir, su kan
tismo ortodoxo latente- lo que define los límites de su teoría. 
Quiero explorar esta posibilidad en las páginas siguientes. 

Intentaré demostrar que Arendt, cuando intenta superar las 
limitaciones propias de la filosofía práctica de Kant, no se di~s
pega de los presupuestos básicos que subyacen a estas limita
ciones, presupuestos que implican una concepción cientificis:ta 
de la verdad y una noción formalista de la racionalidad. Por 
esta razón Arendt, cuando intenta desvelar la filosofía política 
no escrita de Kant, no puede operar desde el seno de su filoso
fía práctica, que ella desdeña por completo. En cambio solla
mente puede referirse a la crítica del juicio estético como el lu
gar del sistema kantiano que permite los juicios que no sion 
arbitrarios ni imperativos para todo ser racional, y donde la 
idea de la validez de los juicios está vinculada de forma explí
cita a la idea de un acuerdo intersubjetivo entre una plurali
dad de seres sensuales y materiales. Dados los presupuestos 
contextuales de la noción kantiana del juicio estético, sin em
bargo, sigue habiendo un vacío entre juicios estéticos y «lógi
cos»: los primeros, cuya validez intersubjetiva emana de los 
conceptos, son susceptibles de discusión racional. Los últimos, 
que no se basan en conceptos definidos, no están sujetos a dilS:: 
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cusión sino únicamente a la «opinión». Si algo puede ser cues
tionado es esa misma distinción entre una validez general con
ceptual u objetiva y otra no conceptual o subjetiva, así como la 
distinción correspondiente entre juicios susceptibles de discu
sión (que, de acuerdo con Kant, permiten una «decisión me
diante pruebas») y juicios que únicamente pueden someterse a 
«opinión». Como Arendt, sin embargo, no se cuestiona esta dis
tinción, su intento de separar la problemática del juicio políti
co y moral del contexto de la filosofía práctica de Kant y asimi
larla a la problemática del juicio estético está destinada a 
culminar en lo que yo llamaría una mitología del juicio. Una 
mitología del juicio porque la facultad del juicio empieza a apa
recer como la facultad un tanto misteriosa de alcanzar la ver
dad cuando no existe un contexto de discusión posible en don
de pueda ser redimida la reivindicación de la verdad. Po:r 
supuesto; Arendt no hablaría aquí de «verdad». La palabra no 
importa, sin embargo, en tanto que está claro que lo que est:i 
en juego es una pretensión de validez intersubjetiva, y cierta
mente esto pertenece a la misma noción del juicio reflexivo. 

Debido a los presupuestos que Arendt comparte con Kant, no 
hay sitio en su pensamiento para una noción ampliada de la ra
cionalidad que le permita vincular el juicio reflexivo con el ar
gumento racional. Semejante noción de la racionalidad tendría 
que localizarse, por así decirlo, en un lugar intermedio entre la 
racionalidad formal de la demostración lógica y la racionalidad 
especulativa de lo que ella llama «pensamiento». Es decir, entr•e 
la racionalidad del intelecto y la racionalidad de la razón. Para 
Arendt, lo que hay entre estas dos racionalidades, o incluso s,e 
puede decir lo que media entre ellas, es la racionalidad del jui
cio. Esto significa, sin embargo, que la facultad del juicio se re
vela como una especie de «sustituto» para una noción de la 
racionalidad que de otro modo rebasaría las restricciones for
malistas impuestas sobre la idea de la racionalidad en la tradi
ción empirista-racionalista de la filosofia moderna. Cuando ha
blo de «sustituto>> esto puede entenderse en un doble sentido: en 
primer lugar, claro está, en un sentido teórico, porque estamos 
intentando esclarecer la teoría del juicio de Arendt. Sin embar
go, también puede entenderse en un sentido más práctico. 
Arendt, como filósofa en una época de oscuridad, ciertament,e 
tiene buenas razones para poner en duda la realidad de esa no,
ción ampliada de la racionalidad. En consecuencia, la facultad 
del juicio, ejercida por unos pocos, se convierte para ella en un 
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sustituto de la razón práctica, que parece haberse desintegrado 
finalmente como idea existente. La noción que tiene Arendt de 
esta facultad del juicio, que para ella era en gran medida la fa
cultad de percibir diferencias y de percibir lo particular por pro
pio derecho, guarda gran afinidad con la idea que tiene Adorno 
del pensamiento no identificador, es decir, una forma de pensa
miento en que el concepto, tal como dice Adorno, «trasciende el 
concepto, es decir, el carácter manipulador y excluyente del con
cepto, y por tanto alcanza el nivel de lo no conceptual».3 En am
bos casos, sin embargo, creo que el carácter paradójico de esas 
ideas -la facultad del juicio, el pensamiento no identificador
solamente puede explicarse en parte por el hecho de que ambos 
pensadores tienen que haber sentido una desproporción desme
surada entre su intento de defender la razón, por un lado, y la 
realidad de un mundo deshumanizado, por otro lado. Creo que 
en ambos casos un residuo no disuelto de la tradición filosófiica 
que critican sigue siendo operativa en su pensamiento y los 
obliga a llevar a cabo construcciones paradójicas. 

Quiero, por tanto, intentar esclarecer algunos de esos pire
supuestos kantianos que en mi opinión impiden que Aremdt 
investigue las relaciones internas entre el juicio y el argu
mento racional. Asimismo, deseo señalar cómo puede enten
derse esta relación una vez que esos presupuestos han sido 
cuestionados. 

2 

Tal como ha señalado Arendt, Kant usa el término ,~uicio 1re
flexivo» en un sentido bastante amplio. Solamente puede üX

plicarse de forma un tanto engañosa mediante la definición 
usual según la cual el juicio reflexivo nos permite encontrar un 
universal o una norma universal bajo la cual un caso particu
lar determinado puede ser subsumido. Esta definición, sin em
bargo, tiene la ventaja de que señala el papel de la imaginación 
en el juicio reflexivo. Además, indica la dimensión creativa del 
uso del lenguaje, que siempre juega un papel importante cuam
do tenemos que encontrar descripciones adecuadas, palabras, 
planteamientos de problemas, explicaciones o normas apropia
das para una situación determinada que no estén disponibll~s¡ 
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cuando empezamos a reflexionar sobre esas situaciones. Sin 
embargo, parece que Kant no progresa mucho por esta línea de 
pensamiento (esto lo sugiere su definición del juicio reflexivo). 
También es posible que seguirla en serio acabara derribando el 
marco conceptual de una filosofía de la conciencia. En los pa
sajes decisivos de La crítica del juicio, el juicio reflexivo en su 
sentido más amplio está relacionado con lo que Kant llama una 
«conciencia ampliada». La «máxima» del juicio es «pensar des
de el punto de vista de todos los demás», o tal como él mismo 
dice en otras palabras, «reflexionar sobre el propio juicio desde 
un punto de vista universal». Ambas citas proceden de la sec
ción 40 de La crítica del juicio, que trata «Del gusto como una 
especie de sensus communis», que deviene central en las refle
xiones de Arendt sobre el juicio político. Quiero citar de forma 
extensa uno de los pasajes cruciales: 

Pero por sensus communis ha de entenderse la idea de un sen
tido que es común a todos, es decir, de una facultad crítica que, en 
su reflexión, tiene en cuenta por el pensamiento (a priori) el mod,o 
de representación de los demás para atener a su juicio, por decir
lo así, a la razón total humana, y así, evitar la ilusión que, nacida 
de condiciones privadas subjetivas, fácilmente tomadas por obje
tivas, tendría una influencia perjudicial en el juicio. Ahora bieni: 
esto se realiza comparando su juicio con otros juicios no tanto rea
les como más bien meramente posibles, y poniéndose en el lugar 
de cualquier otro, haciendo sólo abstracción de las limitaciones 
que dependen casualmente de nuestro juicio propio.4 

Que Kant no solamente se refiera aquí al juicio estético 
queda claro a partir de otros comentarios sacados del mismo 
párrafo, así como de comentarios que hizo en cartas a Marku:s 
Herz, de las cuales Arendt saca citas en sus conferencias sobr,e 
la filosofía política de Kant. Quiero reproducir una de esas ci
tas en las que Kant llega a sugerir algo parecido a un progre
so dialéctico en la argumentación: 

Ya sabe usted que no trato con objeciones razonables con la úni
ca intención de refutarlas, sino que al pensar en ellas siempre las 
integro en mis juicios, y les doy la oportunidad de darle la vuelta a 
mis creencias más preciosas. Tengo la esperanza de que de est,e 
modo, viendo mis propios juicios de forma imparcial y desde eJ 
punto de vista de los demás, puedo obtener una tercera perspecti
va que haga progresar mi idea previa. 5 
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Aquí tenemos el germen de una noción del juicio reflexivc 
que estaría íntimamente relacionada con un concepto de argu
mentación racional, cubriendo potencialmente todo el campo 
de las posibles pretensiones de validez intersubjetiva. Pero 
Arendt no extrajo esta conclusión, y en este sentido, tal como 
veremos, fue fiel a Kant, incluso en sus propias intenciones ex
plícitas. Pero primero volvamos con Arendt. La autonomía del 
juicio tal como ella lo concibe está articulada en términos de 
una oposición muy clara entre pensamiento y juicio, por un 
lado, y cognición y verdad, por el otro. «La verdad», escriibe 
Arendt, «es lo que estamos forzados a admitir por la naturale
za de nuestros sentidos o de nuestro cerebro».6 Esta afirmación 
está asombrosamente de acuerdo con la corriente principal de 
la epistemología moderna, aunque se presente camuflada tras 
un disfraz naturalista. El «cerebro» representa la deducción y 
la demostración lógicas, los «sentidos» la evidencia empírica o 
intuición sensual. Esta es la idea monológica de la cognición y 
de la r;:icionalidad que recorre la filosofía moderna desde el p,ri
mer empirismo pasando por Kant y Husserl hasta llegar al pri
mer Wittgenstein y el empirismo del siglo XX. Como todo lo que 
es importante para ella queda fuera de la esfera de la cognición 
y la verdad, Arendt no se molesta en adscribirse a una formu
lación trascendental de esta posición. Lo que Arendt acepta so
bre todo de la tradición epistemológica de la filosofía moderna 
es el modelo de un sujeto cognitivo singular (u organismo) en
frentado a un mundo externo que deja su huella en las repre
sentaciones internas de ese sujeto, la preponderancia subsi
guiente de la cognición sobre el lenguaje y la ide~ de una 
compulsa racional o una prueba lógica. El problema de este 
conjunto de premisas es que están equivocadas filosóficamente 
porque, en pocas palabras, pasan por alto el hecho de que in
cluso nuestros sentidos y nuestro cerebro están estructurados 
simbólicamente y por tanto forman parte de un mundo int,er
subjetivo inaugurado por el discurso. Por tanto ni siquiera la 
cognición en el sentido de Arendt -es decir, la cognición cien
tífica- puede entenderse en términos de la fuerza imperativa 
de las intuiciones no interpretadas o la fuerza imperativa de 
una lógica ajena al mundo, o sea, ajena al discurso. Esto ha 
quedado ciertamente claro en el debate a menudo confuso so
bre los cambios de paradigma en la ciencia. En la medida en 
que Arendt acepta de la tradición filosófica un modelo episte
mológico cuestionable de cognición, tiene que localizar el mun-
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do humano, es decir, el mundo común de los hombres inaugu
rado por el discurso, el mundo de la política y de la poesía, del 
pensamiento y el juicio, más allá o por encima de la esfera de 
la cognición. Pero esto equivale nuevamente a un mundo de ac
ción situado más allá o por encima de una esfera de trabajo y 
esfuerzo. Más importante todavía, dado que los conceptos es
tratégicamente cruciales de verdad y compulsa racional han 
sido transferidos, por decirlo así, a los sujetos extramundanos 
de la cognición, aquellas actividades racionales que para 
Arendt son las genuinamente humanas -el pensamiento y el 
juicio- solamente pueden caracterizarse por una serie de ne
gaciones: el pensamiento no genera resultados concretos (a di
ferencia de la cognición), es destructivo (en vez de constructi
vo). El juicio no es imperativo (a diferencia de la verdad) y no 
se llega a él progresando en el seno de un cálculo gobernado 
por normas (a diferencia de las conclusiones lógicas). Lo que 
Arendt no consigue ver, sin embargo, es que estas caracteriza
ciones negativas del pensamiento y del juicio no se limitan a 
trazar una línea de demarcación respecto a la racionalidad 
científica e instrumental, sino que ceden todo el campo de con
ceptos que necesitamos para articular una idea de razón dis
cursiva a la ciencia y la tecnología, que de hecho han ocupado 
todo este campo de conceptos en la era moderna. La oposición 
entre «significado» y «verdad», en la que Arendt se apoya para 
reclamar la idea de razón para el ámbito del pensamiento y 
para el ámbito de los asuntos humanos, no basta para marcar 
una distinción entre poesía y razón discursiva, entre juici,o 
bueno y juicio malo, o entre lo meramente excéntrico y lo in
tersubjetivamente válido. 

Arendt acusa a Kant de usar la noción de verdad en el ám
bito de la razón especulativa y por tanto de asimilar el pen
samiento a la verdad. Algo parecido podría haberlo dicho el 
primer Wittgenstein y, obviamente, Heidegger o Jaspers. Y 
ciertamente Arendt tenía razón al señalar esa inconsistenci:a 
en el pensamiento de Kant: dada su noción del conocimiento, 
su idea de un sistema futuro de metafísica aparece como un:a 
aberración científica. Aunque critica a Kant, Arendt perma
nece fiel a su idea de cognición y a su idea formal de raciona
lidad. Estas nociones kantianas de cognición y de racionalii
dad, sin embargo, también afectan al concepto kantiano del 
juicio (y al de Arendt). Debido a que Kant concibe al sujeto de 
la cognición así como al sujeto del razonamiento moral de for-
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ma monológica, en su filosofía no hay sitio real para el ejerci
cio del juicio - salvo para un juicio marginal o trascenden
tal- en el seno de las esferas de la cognición y de la morali
dad. Juzgar como sujeto cognitivo o moral para Kant equivale 
a «pensar desde el punto de vista de los demás». Cuando apli
camos las categorías de la comprensión pura a los fenómenos 
sensuales o juzgamos nuestras máximas a la luz del imperati
vo categórico, eo ipso pensamos desde un «punto de vista uni
versal», definido por las formas universales de la cognición o 
la «forma de la legalidad» de nuestras máximas. Kant conti
núa así el pasaje que he citado antes: «Esto [comparar nues
tros juicios con los juicios posibles de los demásl se hace apar
tando lo más posible lo que en el estado de representación es 
materia, es decir, sensación, y atendiendo tan sólo a las carac
terísticas formales de la propia representación o del propio es
tado de representación».7 Aunque Kant ya está hablando aquí 
de juicio estético, la frase indica que pensar desde una pers
pectiva universal está íntimamente conectado en su opinión 
con la distinción entre materia y forma. El elemento formal re
presenta lo que no es meramente subjetivo y lo que por tanto 
pertenece a una perspectiva universal ; en el caso de la cogni
ción empírica y del juicio moral, sin embargo, la conformidad 
con la forma universal del pensamiento -eon la forma de la 
legalidad- es producida esencialmente por las categorías de 
la comprensión pura y del imperativo categórico respectiva
mente. En ambos casos, por tanto, la facultad del juicio sola
mente puede jugar un papel subordinado. 

Arendt acepta la primera parte de la solución de Kant pero 
no la segunda. En lo que respecta al juicio moral, es demasia
do consciente de que la concepción formal-monológica del jui
cio moral que tiene Kant no puede funcionar tal como está for
mulada. Y creo que Arendt tiene buenas razones para busc:ar 
la idea kantiana del juicio reflexivo nuevamente, por decilrlo 
así, en el terreno de su filosofía moral. Sin embargo, se aferra 
al concepto monológico kantiano y a su noción formal de la ra
cionalidad, es decir, a los presupuestos conceptuales en cuyos 
términos se articula la noción kantiana de juicio r eflexivo. Por 
tanto Arendt no puede usar la idea de juicio reflexivo para 
desvelar una dimensión dialógica oculta del concepto kantia
no de razón práctica, sino únicamente asimilar el juicio moral 
- y político- al juicio estético. Arendt sigue atrapada dentro 
de un marco epistemológico desde cuya perspectiva las cien-
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cias físicas aparecen forzosamente como el paradigma del co
nocimiento, los hechos físicos como el paradigma de la factua
lidad y la demostración lógica como el paradigma de la argu
mentación racional. Correlativamente, las actividades del 
pensamiento y el juicio aparecen forzosamente como algo fo
ráneo a la esfera de la cognición, la verdad y la argumentación 
racional propiamente dicha. Si la verdad es «lo que estamos 
forzados a admitir por la naturaleza de nuestros sentidos o 
bien de nuestro cerebro», entonces la verdad es ajena al dis·
curso, está por encima o por debajo del mismo, mientras que el 
pensamiento o el juicio, las facultades verdaderamente huma-
nas, dado que dependen del discurso, es decir, de una plurali·
dad de seres humanos, están más allá de la verdad. 

Como es sabido, a Arendt siempre le gusta partir de distin
ciones analíticas muy claras, y la diferenciación que hace en
tre una esfera de cognición y verdad por un lado y una esfera 
de pensamiento y juicio por el otro lado puede considerarse 
una de esas distinciones. La propia Arendt advierte de qm~ 
esta distinción no debe anquilosarse cuando señala que la es
fera de la cognición es penetrada por elementos de pensa
miento, y por tanto, tal como se puede deducir, no se puede co
rresponder en realidad con la noción monológica de cognición 
que ella toma de la tradición epistemológica. Por otro lado, se 
puede defender que sí existe una relación interna entre la ló
gica de las ciencias naturales modernas y una noción mono
lógica de la cognición. No se trata por tanto de descartar poir 
completo las distinciones que hace Arendt, sino únicamente 
de mirarlas desde una perspectiva distinta que ya no nos obli
gue a oponer los ámbitos del pensamiento y el juicio -es de
cir, el ámbito de los asuntos humanos y del pensamiento críti
co- a la esfera de la argumentación racional propiamente 
dicha mediante una serie de negaciones. Podemos tomar el de
bate sobre los cambios de paradigma en la ciencia como punto 
de partida para indicar esa nueva perspectiva. Lo que ha mos
trado este debate no es que el relativismo sea cierto incluso 
para la ciencia, sino que ni siquiera las ciencias físicas se co
rresponden con ese paradigma epistemológico que vincula 
verdad y cognición con racionalidad estimativa, lo que Arendt 
acepta, en la estela de una larga tradición. Sin embargo, si no 
se puede dar ninguna explicación formal de la argumentación 
racional, ni siquiera en relación a las ciencias físicas, tal ve:z 
sea mejor darle la vuelta a la cuestión y tratar de entender la 
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racionalidad peculiar de la ciencia asumiendo una noción am
pliada de la racionalidad. Esta noción de racionalidad nos per
mite reconocer la relación interna entre los distintos tipos de 
pretensiones de validez intersubjetiva -por ejemplo, moral, 
estética o científica- y las formas correspondientes de argu
mentación, y las relaciones internas por las cuales las distin
tas esferas de validez están también conectadas entre ellas. 
La argumentación racional - lo que llamamos argumenta
ción- rara vez corresponde en realidad al modelo de razona
miento deductivo o inductivo (donde las premisas últimas 
provienen ya sea de la intuición, la prueba empírica, la cons
trucción o el simple fiat) que ha sido comúnmente aceptado 
como modelo de racionalidad en la filosofía moderna. En con
textos organizados, los argumentos siempre operan de forma 
no lineal sino holística. Por tanto, la fuerza imperativa de los 
argumentos siempre depende de presupuestos contextuales 
que a su vez pueden ser cuestionados a medida que progresa 
la argumentación. Esto no sólo quiere decir que el discurso ra
cional no puede apoyarse en premisas últimas, que en princi
pio no pueden ser cuestionadas, sino también, y más específi
camente, que no existen criterios universales y apriorístic:os 
de lo que cuenta como un buen argumento en contextos espe
cíficos. Asimismo, a menudo los argumentos tienen su propio 
contexto de explicación mediante el cual obtienen su significa
do específico y su fuerza específica, si es que tienen alguno. 
Esto quiere decir, no obstante, que un sistema intersubjetivo 
de significados fijos, es decir, un lenguaje común, que para la 
tradición formalista siempre ha sido un presupuesto no cues
tionado y una condición de posibilidad de la argumentación 
racional, puede ser el resultado del discurso racional en la 
misma medida en que es su punto de partida (siempre desa
rrollado parcialmente). Lo que ha mostrado el debate sobre llos 
cambios de paradigma en la ciencia es que el modelo deducti
vo o estimativo de razonamiento se derrumba siempre que se 
cuestiona un sistema de significados intersubjetivos estable y 
transparente. Pero este es precisamente uno de los momentos 
en que la argumentación se vuelve necesaria. El discurso ra
cional entendido de este modo -y creo que es el modo en que: lo 
entendemos cuando iniciamos la argumentación- es en gran 
medida un intento de restaurar un acuerdo intersubjetivo que 
en el modelo estimativo siempre se da por sentado (o bien se 
entiende que ha de producirse antes de empezar la argumen-
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tación). La distinción original de Kuhn entre la racionalidad de 
la «ciencia normal,, y el carácter en cierto modo irracional, re
tórico o meramente persuasivo de los debates entre paradig
mas sigue presuponiendo este modelo estimativo de racionali
dad. El paralelismo interesante con Arendt es que tampoco 
aquí pueden emplearse más que caracterizaciones negativas 
-por lo que respecta a la racionalidad- para describir un tipo 
no formalizable de discurso. 

3 

Una vez han sido cuestionados los presupuestos de la tradi
ción epistemológica moderna -empirista-racionalista-, po
demos empezar a redefinir el papel de la facultad del juicio, 
porque ahora tenemos una noción ampliada de la racionalidad 
que nos proporciona el vínculo que nos faltaba entre la noción 
de juicio y la idea de un acuerdo intersubjetivo. Una estrate
gia filosófica de este tipo también subyace a la teoría de la ra
cionalidad discursiva de Habermas. Si la validez de los juicios 
puede explicarse en el sentido en que lo hace Habermas como 
la posibilidad de un consenso producido por la argumentación, 
entonces la facultad del juicio sería simplemente la facultad 
de encontrar lo que también podría ser acordado en un con
senso racional. Y ciertamente esta facultad sería inexplicablB 
sin alguna relación interna con una capacidad para discuti1r 
y deliberar bien. Así la conexión aristotélica entre phronesis y 
deliberación habría sido restaurada en un marco filosófico 
post-kantiano. Sin embargo, no voy a seguir directamente a 
Habermas. Porque creo que se puede demostrar que una no
ción procesual de la racionalidad como la que tiene Habermas, 
vinculada con una teoría consensual de la verdad, requiere en 
última instancia la reintroducción de una facultad autónoma 
del juicio para resultar inteligible: un consenso producido en 
condiciones de una situación comunicativa ideal puede ser un 
criterio de verdad solamente si se presupone una facultad dB 
juicio lo bastante desarrollada en todos los participantes. Poir 
supuesto, se puede sospechar que es precisamente el intento 
de establecer un criterio formal de validez intersubjetiva lo 
que da pie al postulado de una facultad autónoma del juicio, 
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como sucede en Kant. Si queremos evitar que reaparezca todo 
el problema de nuevo, por decirlo así, a nuestras espaldas, te
nemos que renunciar al intento de asentar la idea de raciona
lidad en una especie de criterio formal-universal de validez in
tersubjetiva. 

Se podría plantear lo mismo de forma positiva: podríamos 
entender la facultad del juicio como sustituto de unas nociones 
de racionalidad y de validez intersubjetiva respectivamernte 
para las cuales no puede proporcionarse ningún criterio formal 
general ni tampoco una explicación formal general. Creo que en 
realidad ésta sería la única noción viable de una racionalid.ad 
indistinguible de la de la razón discursiva. Esto, ciertamente, es 
una idea de la razón discursiva que solamente puede entend1~r
se y practicarse internamente, desde cualquier lugar donde es
temos, con los criterios y los argumentos que tenemos a nuestra 
disposición, siempre que tengamos presente que esos criterios y 
argumentos puedan ser cuestionados -aunque tal vez no ten
gamos razón alguna para cuestionarlos- con el paso del tiem
po. Los únicos criterios de validez que tenemos son aquellos que 
hemos heredado de una cultura existente de la razón. El futULro 
puede muy bien mostrarnos que la única posibilidad racional es 
abandonar o modificar algunos de ellos. Sin embargo, no puede 
haber ningún criterio externo de verdad y tampoco necesitamos 
ninguno. No hace falta decir que esto no tiene nada que ver con 
el relativismo, dado que la idea de una validez intersubjetiva si
gue vinculada a la del acuerdo racional. Esta idea de un acuer
do racional, sin embargo, ya no se refiere a un punto ajeno a la 
historia o situado en el fin de la historia. La razón discursiva so
lamente existe en tanto que razón «situada», para usar la ex
presión de Benhabib, y esto forma parte de su fuerza de unión y 
reconciliación así como de su fuerza disruptiva y subversiva. 
Sin embargo, si concebimos la razón o la racionalidad en el sEm
tido amplio que ya he sugerido y seguimos aceptando que está 
«situada», entonces la facultad del juicio pierde su estatus inde
pendiente así como parte de su carácter misterioso. Sería sim
plemente la facultad de dar con la verdad en situaciones en que 
no resulta fácil hacerlo, o donde -dependiendo de la situa
ción- se requiere experiencia, carácter, imaginación o valor. La 
bondad del juicio, sin embargo, solamente puede demostrarse 
por el hecho de que el juicio sea confirmado ya sea mediante la 
experiencia, la argumentación o bien -relacionado con es1tos 
dos- el juicio independiente de los demás. 
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Dejando por el momento de lado la distinción kantiana en
tre juicio reflexivo y determinante - y yo diría que este último 
es básicamente una cuestión de pericia en más o menos el 
mismo sentido en que lo es el atenerse a las normas para Witt
genstein-, el punto crucial puede explicarse del siguiente 
modo: si decimos que alguien tiene buen juicio -sobre el ca
rácter de las personas, en cuestiones políticas, en cuestiones 
de arte, en relación con problemas morales o prácticos o como 
experto en medicina o leyes- estamos implicando que su jui
cio ha resultado ser cierto en un caso particular o en muchos. 
Decimos esto, al enjuiciar el juicio de otros, después de haber
nos convencido a nosotros mismos de un modo bastante ordi
nario de que esos otros han tenido razón a menudo, han visto 
a menudo lo que nadie más podía ver o han encontrado a me
nudo el argumento adecuado en el momento preciso. Cierta
mente esto es una facultad, cuyo valor no puede ser sobreesti
mado, una facultad que asimismo Arendt parece haber tenido 
en una medida extraordinaria en relación con cuestiones polí
ticas y morales. Pero podemos llamarlo una facultad autóno
ma en el sentido que da Arendt al término solamente si la di
sociamos de su contexto natural de argumentación racional. 
Los buenos juicios deben tener una capacidad interna de re
velarse como buenos y de convencer «a todo el mundo». 

Esto me hace volver a mis reflexiones iniciales sobre el es
tatus de la facultad del juicio en la teoría de Arendt. ¿Cómo 
explicamos el funcionamiento del juicio cuando ya no existi~ 
un contexto de argumentación racional? O por decirlo en tér
minos más generales, ¿cómo explicamos el hecho de que el po
der práctico del argumento racional pueda en ocasiones se1r 
muy limitado, de modo que los juicios válidos puedan no con
vencer a nadie? Creo que la respuesta debe ser la siguiente: 
¿por qué llamamos a estos juicios válidos? ¿Acaso no es porque 
nos convencen a nosotros? Creo que no hay ningún misterio en 
el hecho de que alguien dé con la verdad o haga lo correcto 
mientras que otros son incapaces de ver que esa es la verdad o 
que eso es lo correcto, ya sea porque les falta valor, imagina
ción o experiencia o porque toda su forma de vida está co
rrompida. La estupidez, la cobardía, el autoengaño y la irra
cionalidad son elementos de la vida humana en la misma 
medida que la facultad de la razón. No nos hace falta postulair 
una facultad autónoma de enjuiciar para explicar el hecho de 
que aquélla no siempre obtiene éxito. Lo que nos hace falta, y 
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en este sentido estoy de acuerdo con Beiner - y también con 
Arendt y con Kant-, son condiciones institucionales bajo las 
cuales todo el mundo tenga una oportunidad de desarrollar su 
juicio político, moral o estético. Porque éstas son las únicas 
condiciones bajo las que puede existir una cultura política, 
moral o estética, y por tanto el único terreno, por decirlo así, 
desde donde puede emanar el buen juicio en aquellos momen
tos en que el mundo está en situación de caos. 

4 

A modo de conclusión, quiero ilustrar mi argumentación 
central diciendo algo sobre el juicio moral y el discurso moral. 
Quiero mostrar, tomando a Kant como punto de partida en 
materia de filosofía moral, cómo se puede dar una explicación 
del juicio moral que pueda ser considerada - si puedo usar el 
término- una «reconstrucción racional» del intento de Arerndt 
de buscar una noción del «gusto moral» en la idea kantiana del 
funcionamiento de la razón práctica. La filosofía moral de 
Kant se puede resumir en la siguiente afirmación: «Tenemos 
que ser capaces de desear que una máxima de nuestra acción 
se convierta en una ley universal; este es el canon de todo j,ui
cio moral de una acción».8 Creo que el principio del juicio mo
ral kantiano tiene sentido únicamente si lo entendemos de 
forma negativa: debemos no actuar de un modo determinado 
si no podemos desear que la máxima de nuestra acción se ccm
vierta en una ley universal.9 Por tanto, no debem·os mentir 
para salir de una situación difícil, porque la máxima corres
pondiente no puede volverse universal (es decir, no puedo de
sear que se convierta en una ley universal). Se trata de una 
idea muy simple que Kant pensó, y tenía buenas razones para 
ello, que todo ser humano corriente podía entender. Debido a 
su tendencia a darle un giro formalista a su filosofía moral, 
sin embargo, Kant no prestó mucha atención al hecho de que 
la aplicación correcta de su principio formal de la moralidad 
en situaciones más complejas no puede darse por sentada. Es 
decir, Kant descartó el problema de la posible validez inter
subjetiva de nuestros juicios morales porque en esa cuestióin, 
como siempre, entendió que el criterio formal era también un 
criterio de validez intersubjetiva: cuando aplico el imperativo 
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categórico, estoy juzgando -como un ego nouménico- desde 
un punto de vista universal. Lo que se puede llamar el rígido 
formalismo de la ética kantiana, que sale a la luz, por ejemplo, 
en su discusión de un «supuesto derecho a mentir por razones 
filantrópicas», 10 es la expresión directa de esta presuposición. 

Si damos por sentada la interpretación «negativista» del im
perativo categórico, que ya he sugerido, el problema del juicio 
moral tal como fue dejado sin resolver por Kant puede expli~ 
carse de la forma siguiente: en situaciones complejas, o en si
tuaciones en que nuestro juicio moral no es apoyado sin ambi
güedades por una cultura moral existente, puede no resultar. 
obvio qué máximas -o qué formas de actuar en esa situación- = 
no son universalizables en un sentido intersubjetivo de la pa
labra. Que una máxima no sea universalizable en un sentid,o 
intersubjetivo de la palabra quiere decir que nosotros no pode,
mos desear que se convierta en una ley universal. ¿Qué modo:s 
de actuar son los que yo no puedo desear que se conviertan en 
ley universal? Depende de cómo yo describa una acción especí
fica y de las alternativas de acción que se me presenten. Por 
ejemplo, hay una diferencia tremenda entre describir una ac
ción específica como entregar a una persona fugitiva a las au
toridades legales que la están buscando, o describirla com,o 
abandonar a una persona inocente e indefensa en las manos d,e 
una banda de terroristas llamada policía. Pero en una situa
ción específica a lo sumo una de ellas puede ser la explicación 
correcta. Dependiendo de la descripción que elija, la forma par
ticular de actuar que está en juego será o no será universaliza
ble para mí. Sin embargo, esto muestra que el problema del 
juicio moral no es tanto un problema de universalización como 
tal, sino más bien de comprender bien los hechos relevantes de 
una situación. Es decir, de interpretar de forma correcta la si
tuación así como las alternativas existentes de acción. Lama
nera correcta sería la manera en que «todos los demás» qm~ 
intentaran elaborar un juicio imparcial interpretarían esta si
tuación. Menciono sólo de pasada que la interpretación de una 
situación de acción solamente puede ser la correcta si tiene en 
cuenta las distintas perspectivas de los actores concretos qm~ 
toman parte en ella. Por tanto, plantear el problema de la vali
dez intersubjetiva del juicio moral también saca a la luz la di
mensión dialógica oculta de la ética kantiana. 

Lo que quiero señalar básicamente es: (1) que si vemos de 
forma correcta una situación de acción, normalmente no tene-
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mos alternativa desde el punto de vista moral; (2) que podemos 
discutir, y discutimos, si la interpretación de situaciones espe
cíficas es la correcta; y (3) que el discurso moral tiene lugar en 
gran medida como discurso sobre los «hechos» en el sentido 
más amplio posible. De nuevo no hay que preocuparse porque 
no existan criterios últimos para describir de forma correcta 
una situación de acción. En la medida en que estamos en las si
tuaciones (y no filosofando) normalmente sabemos bien cómo 
desarrollar argumentos a favor y en contra de ciertas interp1re
taciones, aunque también hay casos en los que las cosas son 
tan complicadas que no conseguimos decidirnos. En un sentido 
práctico, claro que hay límites para la argumentación racional. 
Pero como ha señalado Beiner, no podemos considerar estos lí
mites prácticos de la argumentación racional como límites de 
entrada en tanto que distinguimos entre cierto y falso y consi
deramos que nosotros poseemos argumentos. No obstante, 
quiero señalar un límite específico de la argumentación racio
nal que creo que debe de haber inducido a Arendt a postul!ar 
un.a facultad autónoma del juicio. Creo que todos nosotros, o al 
menos la mayoría de nosotros, a veces cerramos los ojos ante la 
realidad factual de una situación, proyectamos nuestras condi
ciones idiosincráticas sobre los demás, somos incapaces - por 
falta de imaginación o de buena voluntad- de tener en cuenta 
la perspectiva de los demás o no nos damos cuenta de nuestras 
propias motivaciones. Lo que puede evitar que esto suceda a 
gran escala o incluso a nivel colectivo es una cultura moral que 
ciertamente también requiere la existencia de buenas institu
ciones. En muchos de los casos que he mencionado la argu
mentación racional no funciona porque no queremos reconocer 
la verdad. Esta falta de voluntad de reconocer la verdad, sin 
embargo, va de la mano con lo que yo llamaría interés perso
nal, es decir, interés por tener una buena opinión moral de no
sotros mismos. Las falsas generalidades y fórmulas sociales 
que Arendt critica pueden actuar a menudo como vínculo me
diador entre este interés personal moral y el autoengaño inte
resado. Pero cuando esto sucede, optamos por considerar ciertos 
modos de actuar como universalizables que no consideraría
mos como tales si nos atreviéramos a reconocer o si intentá
ramos a averiguar seriamente los hechos -los hechos sobre los 
demás, sobre nosotros mismos, sobre el contexto de nuestra ac
ción, etcétera. La argumentación racional puede no funcionar 
en tales situaciones porque siempre puede funcionar solamen-
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te a partir de ciertas condiciones previas: la experiencia y el 
conocimiento en el caso del físico o el médico, la educación es
tética y la experiencia en el caso del arte, y el carácter moral o 
la sinceridad en el caso del discurso moral. Y no hace falta de
cir que estas condiciones previas no pueden ser producidas so
lamente por la argumentación racional: son más bien los re
sultados prácticos de una cultura científica, estética o moral. A 
esa cultura podemos llamarla «cultura de la razón» ª en la me
dida en que la racionalidad discursiva se convierte en el medio 
donde se mueve y se desarrolla. Por lo que respecta al carácteir 
moral, a menudo puede permanecer más o menos invisible en 
condiciones normales de integración social. Solamente se hace 
visible en condiciones extremas. Creo que Arendt se refiere a 
esto cuando afirma que la facultad del juicio emerge como una 
facultad autónoma «a la hora de la verdad».12 Lo que realmen
te puede hacerse visible en estas situaciones, por tanto, no es 
una facultad de enjuiciar entendida como facultad mental au
tónoma, sino la clase de persona que alguien es. Porque sola
mente se revela cuando el buen juicio tiene un precio. 

Así pues, esta es la manera en que un principio formal de la 
moralidad puede coexistir con una explicación de la moralidad 
en términos de «gusto moral», es decir, en términos de juicio re
flexivo: el principio formal -un principio de generalización-
define el punto de vista moral desde el que observamos las si
tuaciones de acción. Pero la cuestión de si «puedo desear .. . :•> 

equivale a «podemos desear ... », es decir, de si mis juicios mora
les pueden pretender una validez intersubjetiva, depende de si 
mis interpretaciones de las situaciones de acción son correctas .. 
Solamente si son correctas, si pueden ser compartidas por «todo 
el mundo», pueden llevar a juicios morales válidos. Una facul
tad de enjuiciar bien desarrollada ciertamente tiene una im
portancia inmensa en cuestiones políticas y morales. Pero no 
es un añadido a, sino más bien una expresión de lo que pode
mos llamar la «facultad» de la razón discursiva. 
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