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NOTA PREVIA

En el afio 2006 coincidieron, como es sabido, el 150 aniver-
sario del nacimiento de Sigmund Freud y el centenario del na-
cimiento de Hannah Arendt. Una coincidencia casual, sin duda,
pero que bien pudiera servir —un tanto artificiosamente, a qué
ocultarlo— para ilustrar una tendencia que parece adivinarse
en el horizonte. Dicho con un punto de ironia: tal vez conven-
ga reconsiderar, a la vista de la creciente equiparacién entre
hombres y mujeres que viene produciéndose en nuestras socie-
dades, la anunciada necesidad de matar al padre que, segiin pa-
rece, experimentan los individuos al llegar a una determinada
fase de su desarrollo mental, incorporando de pleno derecho a
las madres, injustamente marginadas hasta ahora de tan cri-
minal privilegio. Viene la broma a cuento de uno de los posi-
bles cuernos del dilema del tratamiento que esta recibiendo
Hannah Arendt dltimamente, tratamiento que es mas que pre-
visible que se vea incrementado en adelante. Y es que, de un
tiempo a esta parte, empiezan ya a alzarse voces (alguna de
ellas, incluso, de una cierta notoriedad publicistica) que hacen
a nuestra autora objeto de variados reproches, desde el de con-
siderar que su prestigio es el signo més claro de la derrota de la
izquierda (Zizek dixit, en una de sus habituales salidas de pata
de banco) hasta el de propiciar discursos de corte democrati-
co-liberal (cuando, como es sabido, tuvo sonados enfrenta-
mientos con los liberales de su época que le irritaban defen-
diendo la tesis de «cuanta menos politica, mas libertad»), sin
olvidar una amplia gama de objeciones mas especificamente fi-
loséficas.

El otro cuerno del dilema es més clasico. Alguna vez se ha
comentado que el hecho de que un autor pertenezca a ese se-
lecto grupo de quienes son anunciados con el tépico de que no
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necesita presentacién constituye un arma de doble filo. Porque
mientras, de un lado, la suposicién de que todo el mundo lo
conoce implica que, efectivamente, ha conseguido dejar ofr su
voz —ser reconocido como alguien que merece ser escucha-
do—, del otro, esa misma suposicién puede significar un indi-
cio preocupante, en la medida en que indica que el autor en
cuestién ha salido de la ignorancia generalizada en direccién a
un peligro atin mayor, a saber, el de ser absorbido por los t6pi-
cos, las imégenes establecidas o, peor todavia, los discursos
dominantes.

La figura de Hannah Arendt ha resistido hasta ahora a am-
bas amenazas por razones que resultaria largo (y ajeno al pro-
pésito de la presente nota, meramente introductoria) recons-
truir. En todo caso, la mera mencién de su nombre no lleva
aparejada, autométicamente, la ubicacién en el mapa de las
ideas actuales, como suele suceder con el comun de los auto-
res. Seria una exageracién —fronteriza con la cursilerfa— afir-
mar de ella que es algo asi como una mujer sin rostro, pero no
lo serfa tanto sostener que, a pesar de ser conocida, no acaba
de estar del todo identificada.

Diversos motivos intervienen para provocar este efecto de
labilidad. Uno, nada desdeiiable, es el de la variedad de temas
que abordé a lo largo de su obra. De alguna forma, lo que si-
gue intenta ofrecer una pequefia muestra. Otro, tampoco me-
nor, reside en el tratamiento a que somete sus objetos de pen-
samiento. No serfa del todo bueno celebrar acriticamente —sin
reserva alguna— el resurgimiento del interés por la figura de
Arendt. Hay actualidades esptireas, por estériles. Sin ir més le-
jos, todas aquellas que pasan de largo ante lo m4s propio y ori-
ginal de un pensamiento. Volver a Arendt no debiera significar
asistir al regreso de sus peores intérpretes.

Desde luego que no es el momento ahora de empezar a
marcar el territorio, dejando bien claro de qué interpretaciones
no procede en el presente momento hacer el mas minimo
caso. Valdra la pena, eso si, recordar algo en el limite mismo
de lo obvio. Arendt escribe, como todo el mundo, en un mo-
mento histérico particular, cuyas coordenadas no pueden ser
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soslayadas, sin grave riesgo de malentender sus propuestas.
Hoy, por poner sélo un ejemplo, nos resulta complicado en-
contrar la distancia justa para afrontar un texto arendtiano so-
bre la conquista del espacio y la repercusién que ello tiene sobre
la imagen que poseemos del hombre. Pero no es menos cierto
que seria un grueso error metodolégico extrapolar esta sensa-
cién de anacronismo —por lo demas, del todo comprensible—
para decretar la obsolescencia de sus escritos mas combativos,
sin excepcién. Porque el lector suficientemente desprejuiciado, y
que conozca aunque sea en grado minimo la obra de Arendt,
reconoceria como propia la experiencia de haber desestimado
en un primer momento —por su tematica o por su tratamien-
to— determinados trabajos, para luego, tiempo después, reen-
contrarse con ellos y reconocer no sélo su enorme valor teéri-
co, sino también su capacidad para anticipar cuestiones que
hoy se encuentran en el corazén del debate. Es el caso de la
preocupacién de nuestra autora por el signo futuro que iba a
adoptar el desarrollo tecnolégico o su convencimiento del va-
lor que deberiamos restituir al concepto de autoridad. Y qué
decir de su enfado con los adultos que se niegan a asumir la
responsabilidad del mundo al que han traido a sus hijos.

La ventaja del tiempo transcurrido nos regala el privilegio
de poder ser rotundos a la hora de sefialar determinados erro-
res. Quienes se quedaron en el primer momento de la reaccién
debieron seguirle la pista a su incomodidad, en vez de apresu-
rarse a considerarla como prueba concluyente para la descali-
ficacién. De nada se aprende tanto como de uno mismo, sobre
todo cuando no se le teme al sobresalto o a la decepcién. Es
cierta —lo acabamos de reconocer— la sensacién que produ-
cen los textos de Arendt de pertenecer a una época que no es la
nuestra o, matizando un poco mads, que ya no es del todo la nues-
tra —probablemente de ese matiz dependa la simultdnea fa-
miliaridad y extrafieza que nos provocan—. Pero hay que in-
terpretar esta reaccién, ponerla a prueba en el mundo para que
lo que es s6lo una manera de hablar no le juegue malas pasa-
das al discurso, no deslice supuestos c6modos pero ya imprac-
ticables.
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En tiempos de indigencia, no carecemos de nada. Se diria
que ésta es la extrafnia paradoja del hombre contemporéaneo. De
un lado, se demora hasta lo enfermizo en sus pérdidas y en sus
derrotas, en sus crisis y en sus fracasos —se coloca ante la pos-
teridad con su mejor gesto de dolor—. De otro, contempla con
altiva indiferencia el pasado: conoce sus confines y su natura-
leza. Nada cree poder esperar de €1, una vez que descubrié que
era una construccién suya. Pero la paradoja esconde una inti-
ma carencia. Aquella manera de hablar («una época que no es
la nuestra», por ejemplo) da por supuesto lo que debiera de-
mostrar, esto es, que sabemos lo que es propio de nuestra épo-
ca, lo que la constituye.

Ahora bien, el conocimiento de una realidad no viene dado
por el simple hecho de estar en ella, ni siquiera por el hecho de
formar parte de ella. Se sigue hablando como si la inmediatez
fuera la garantfia de la verdad, como si del estar cerca de algo
se desprendiera directamente su comprensién, cuando, en rea-
lidad, ése ha sido desde siempre el problema: ser capaz de
asombrarse ante lo que nunca dej6é de estar ahi. Por eso, una
determinada manera de elogiar a Arendt —por ejemplo, a base
de sostener que el tiempo le ha dado la razén o que se anticip6
a lo que en la actualidad todo el mundo acepta— equivale a
permanecer en el exterior de la autora. Es dirigirle un elogio
que no le concierne.

A Arendt le conciernen otro tipo de comentarios, no forzo-
samente elogiosos. Sefialaba hace un tiempo en un articulo
Paolo Flores D’Arcais que el pensamiento de esta mujer es
«un pensamiento sin perifrasis, que suena a provocacién en los
tiempos que corren». Una provocacién, podria afiadirse, que
desvela la inanidad de los criterios dominantes, el modo en
que éstos proponen abordar los problemas que nos apremian.
En esos momentos brilla con especial intensidad la inteligen-
cia de Arendt; entonces, sobre el fondo de lo rechazado, se des-
tacan con especial nitidez sus convicciones —tan firmes como
vulnerables—. Su idea de que sélo hay auténtico conocimiento
en la polis, que es ese espacio comun en el que se nos brinda la
oportunidad de ver las cosas desde diferentes lados (¢el rever-
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so del Panéptico de Bentham?). O su horizonte de un pensa-
miento abierto, capaz de pensar poniéndose en el lugar de cual-
quier persona. Una aspiracién en apariencia simple, pero en el
fondo explosiva, como lo prueban la proliferacién de intole-
rancias en las sociedades contemporéneas. Probablemente am-
bas ideas no sean otra cosa que formulaciones diversas de un
unico motivo: cualquiera que sea la esfera de la vida a la que
nos refiramos, el ideal de privacidad acaba con el individuo,
que es por definicién un ser publico y, por ende, universal.
Condicién a la que, por cierto, no escapa ni la propia Arendt.

Y, a propésito de esto, un parrafo —no més de un parrafo—
a una cuestién tan poco interesante como inevitable. Ocurrié
con la biografia de Wittgenstein escrita por Bartley y con la pu-
blicacién de sus Diarios secretos. Luego le llegé el turno a Hei-
degger y a la abrumadora documentacién acerca del pago de
sus cuotas al partido nacionalsocialista y otros detalles si-
milares. Posteriormente, lleg6 la hora de sacar a la luz el epis-
tolario privado de Hannah Arendt. La reflexién filosé6fica no
ha avanzado un milimetro tras todas estas noticias. A quienes
proponen sustituir la idea por el chisme, les corresponde la
carga de la prueba. Ellos son los que debieran mostrar bajo
qué nueva luz podemos examinar las propuestas teéricas de
ese autor sorprendido en flagrante contradiccién personal o
qué aspectos injustamente desdefiados por los hermeneutas
tradicionales deben ser juzgados ahora como centrales. Si las
revelaciones personales no sirven para esto, quizas ante lo que
estemos sea ante un fenémeno, este si muy acorde con los
tiempos, de amarillismo filos6fico. No debiera ser asi, pero el
caso es que con demasiada frecuencia la ignorancia es lo ulti-
mo que se pierde.

Al lector apasionado, todo cuanto lee le parece premonito-
rio. Luego, cuando la pasién se retira, su lugar tiende a ser
ocupado por una tibia melancolia, por una especie de tristeza
otofial que le induce a pensar que probablemente la condicién
humana lleva mas tiempo del que debiera girando sobre lo
mismo. Ahora bien, tampoco ése es un buen lugar para acam-
par filos6ficamente. Los colaboradores del presente volumen
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parecen haber hecho suyo este convencimiento y ofrecen, en
las paginas que siguen —y que recogen en lo sustancial sus in-
tervenciones en el ciclo que, bajo el mismo titulo que el del
presente volumen, tuvo lugar en la Fundacién March en octu-
bre de 2006—, un ejercicio, al tiempo apasionado y distante,
comprometido y critico, de didlogo con una de las pensadoras
sin ningin género de dudas mas importante del siglo xx, cuya
sombra se proyecta, licida y malhumorada, sobre el futuro. El
lector tiene en sus manos un muestrario representativo de ejer-
cicios filoséficos, en los que se pone a prueba, en el fondo, uno
de los nervios de la propuesta arendtiana. Aquel que la propia
autora formulaba diciendo que no tenia por qué resolver los
problemas que ella misma habia planteado (a lo que afiadia:
«Poco importa que mis ideas sean un poco dispersas o incluso
parezcan contradecirse entresi, con tal de que sean ideas que
lleven a los lectores a pensarspbr sf mismos»). Como buena fi-
l6sofa de raza, nunca pretendi6 ser concluyente. Nos dejé en
herencia un pufiado de cuestiones (de algunas de las cuales se
ha intentado dejar problemética constancia en lo que sigue).
Advirtiéndonos, eso si, de que de su clarificacién dependia no
ya s6lo una buena vida, sino tal vez la vida sin més. Era una
herencia, como se puede ver, sin testamento alguno.

MAaNUEL CRUZ
Barcelona, 9 de marzo de 2006



LA PARIA Y SU SOMBRA: SOBRE LA INVISIBILIDAD
DE LAS MUJERES EN LA FILOSOF{A POLITICA
DE HANNAH ARENDT*

Seyla Benhabib

Al referirse a una serie de conferencias dedicada a «Judin-
nen in Kultur und Wissenschaft» acerca de Hannah Arendt,
una se ve confrontada desde el principio con una paradoja: la
autoconciencia de Hannah Arendt como judia y su creencia de
que ser judio en el siglo xx se ha convertido en una posicién
«politica» inevitable en agudo contraste con su casi total silen-
cio acerca de la cuestién femenina. En tanto que el destino de
los judios en el siglo xx esta en el centro de su pensamiento pua-
blico-politico, su identidad como mujer y las dimensiones so-
ciopoliticas y culturales de ser mujer en este mismo siglo care-
cen de un reconocimiento explicito en su trabajo teérico. Por
su biégrafa, Elisabeth Young-Bruehl, sabemos que Arendt «re-
celaba de las mujeres “que daban 6rdenes”, se mostraba escép-
tica sobre la cuestién de si las mujeres deberfan ser lideres po-
liticos y se opuso inquebrantablemente a las dimensiones
sociales del movimiento de liberacién de la mujer».!

* Publicado originalmente con el titulo «The Pariah and Her Shadow», en Political
Theory, vol. 23, n° 1, 1995, pags. 5-24 y en Feminist Interpretations of Hannah Arendt,
Bonnie Honig (comp.), University Park, Pennsylvania State University Press, 1995,
pags. 83-105. Publicado por primera vez en castellano en Revista Internacional de Filo-
softa Politica, n° 2, 1993. Versién castellana de Martha Hernandez y revisada por Maria
Pia Lara. Una versién més extensa de este mismo trabajo aparece en Seyla Benhabib,
The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, nueva ed., Lanham, Maryland, Rowman
& Littlefield Publishers, 2003, pags. 1-34 (trad. cast.: El reluctante modernismo de Han-
nah Arendt, Valencia, Episteme, 1996).

1. E. Young-Bruehl, Hannah Arendt, Michigan, Yale University Press, pag. 238
(trad. cast.: Hannah Arendt, Barcelona, Paidés, 2006, pag. 316).
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Esta paradéjica imagen parece aclararse m4s, aunque tam-
bién quizé se haga mas problematica, cuando uno abre las pri-
meras paginas de La condicién humana. Una primera lectura
nos da facilmente la impresién de que Arendt no sélo pasaba
por alto la cuestién femenina, sino que era casi reaccionaria
respecto a que aceptaba el secular confinamiento de las muje-
res al ambito privado doméstico y su exclusién de la esfera pu-
blica. Cito del libro La condicién humana:

El hecho de que la Edad Moderna emancipara a las mujeres
y a las clases trabajadoras casi en el mismo momento histérico
ha de contarse entre las caracteristicas de una época que ya no
cree que las funciones corporales y los intereses materiales ten-
gan que ocultarse. Lo mas sintomatico de la naturaleza de estos
fen6menos estriba en que los pocos residuos de lo estrictamen-
te privado se relacionan, incluso en nuestra propia civilizacién,
con las «necesidades», en el sentido original de ser necesarias
por el hecho de tener un cuerpo.?

Es dificil evitar la impresién de que en estos primeros pasa-
jes de La condicién humana Arendt ontologice la divisién del
trabajo entre los sexos y las presuposiciones naturalistas que
histéricamente han confinado a las mujeres sélo al 4mbito do-
méstico.

Si éste fuera el caso, entonces ¢por qué no terminar la histo-
ria ahi? ¢Por qué no relegar a Hannah Arendt a la categoria de
esas cuantas mujeres que, siendo excepcionalmente dotadas y
brillantes, fueron —para usar la frase de Arendt— «parias», es
decir, excluidas? Aunque como parias no pertenecieron a la co-
munidad predominantemente masculina de la erudicién y el
pensamiento, ni convirtieron su estatus de paria cn un reto co-
lectivo ni cuestionaron la tradicién occidental del pensamien-
to, cuya herencia fueron encargadas de cuidar. ¢{Por qué no ad-
mitir simplemente que Hannah Arendt era una prefeminista, o

2. Hannah Arendt, The human condinion, Chicago, The University of Chicago Press,
1973, pag. 73 (trad. cast.: La condicién humana, Barcelona, Paid6s, 2005, pags. 87-88).
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incluso una antifeminista, cuya obra, de acuerdo con la poeta
feminista y critica Adrienne Rich, debe interpretarse «no tanto
por lo que dice, sino por lo que es»? Permitanme citar amplia-
mente los enfaticos comentarios de Rich sobre La condicién
humana. Escribe:

Al reflexionar sobre los temas de la mujer y el trabajo [...] he
recurrido a La condicién humana de Hannah Arendt para ver
cémo ha abordado el tema una importante filésofa politica de
nuestro tiempo, una mujer sumamente respetada en el medio
intelectual. Su ensayo me parece brillante, no tanto por lo que
dice, sino por lo que es [...]. Impedir que las mujeres participen
en la vita activa, en el «<mundo comun», y la conexién de esto
con la reproductividad es algo de lo que ella no sélo no aparta
la mirada, sino que ve lo que no se ha visto [...]. Leer dicho li-
bro, escrito por una mujer de un gran espiritu y profunda eru-
dici6n, puede ser doloroso, porque encarna la tragedia de una
mente femenina nutrida con ideologfas masculinas. De hecho,
la pérdida es nuestra, porque el deseo de Arendt de atrapar los
profundos temas morales es la clase de interés que necesitamos
para crear un mundo comun, que responda a algo més que a
«estilos de vida».?

Sin embargo, si esto es todo lo que puede decirse sobre la
cuestién de Hannah Arendt como mujer alemana judia, no vale
la pena ni mencionar el tema. No obstante, hay mucho mas
que decir y, de hecho, espero mostrar lo mas interesante e im-
portante. Empezaré con una observacién metodolégica: la lec-
tura de la obra de Arendt desde el punto de vista de una cues-
tién que ella misma no coloc6 como centro de su pensamiento
—a saber, la cuesti6én femenina— requiere determinadas habi-
lidades hermenéuticas y sensibilidades interpretativas. Ni la
indiferencia historicista ni la autoprobidad dogmadtica del re-
cién llegado pueden ser nuestras guias en esta tarea interpre-

3. Adrienne Rich, «Conditions for Work: The Common World of Women», en On
Lies, Secrets and Silence, Nueva York, Norton, 1979, pag. 212 (trad. cast.: Sobre menti-
ras, secretos y silencios, Barcelona, Icaria, 1983).
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tativa. La indiferencia historicista requiere que comprendamos
un texto, una teoria, a un pensador en el contexto de su sola
génesis. Este punto de arranque evidente y carente de proble-
mas de cualquier esfuerzo interpretativo est4d acompaiiado del
supuesto de que comprender es s6lo comprender en el contex-
to y de que plantear problemas contemporaneos a textos his-
téricos es caer en anacronismos. Sin embargo, a partir de la
obra de Hans Georg Gadamer sobre hermenéutica, sabemo’s
que toda comprensién es también interpretacién y que ésta
implica una «fusién de horizontes», un didlogo a través del
tiempo, las generaciones y perspectivas. En este proceso, no-
sotros, como lectores contemporaneos, desde donde nos en-
contramos hoy en dia, no podemos evitar el planteamiento de
determinados interrogantes a textos y pensadores del pasado.
En este sentido, nunca puede haber una mera «indiferencia
historicista» en la lectura del pasado, sino siempre una con-
versacién de comprensién, asi como malos entendidos a tra-
vés de los horizontes.

La préctica fructifera de la «fusién de horizontes» también
debe guiarnos contra el «dogmatismo autoprobo de los recién
llegados». Al plantear interrogantes al pasado, no podemos
asumir que las respuestas que ya obtuvimos sean las correctas.
Porque entonces no habria motivo para tratar de comprender
el pasado. Pero dicho dogmatismo mata el espiritu y deseca el
alma, y definitivamente no conduce a la tarea de «construir un
mundo comin —en palabras de Adrienne Rich— que responda
a algo mas que a “estilos de vida”». Al enfocar el pensamiento
de Arendt desde donde nos encontramos ahora y de ponerlo a
prueba desde el punto de vista de su identidad como judia ale-
mana y como mujer, ninguna de las siguientes actitudes servi-
ria: la que afirma que ese cuestionamiento, en particular el del
problema de la mujer, es anacrénico e insensible a los propios
intereses histéricos de Arendt; y la que sefiala, como lo hace
Adrienne Rich, que leemos la obra de Arendt «no por lo que
dice, sino por lo que es». Esto hace suponer que ya no nos es
posible aprender més de Arendt, que su obra ha dejado de
comprometernos, que podemos tratarla como una curiosidad
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sociolégica y psicolégica que ejemplifica la «<mente femenina
identificada como masculina». En virtud de la enormidad de la
contribucién de Arendt al pensamiento politico de este siglo,
me parece que esta conclusién es dogmatica.

Entonces, ¢cémo debemos proceder? Abordar la cuestién fe-
menina, como siempre, significa efectuar un movimiento del
margen al centro en la tarea hermenéutica. Empezamos bus-
cando en las notas a pie de pagina, en las apostillas, en los tra-
bajos menos reconocidos de un pensador, aquellos «rastros»
(Spurren) que quedaron atras por la presencia de las mujeres y,
con mas frecuencia de la que debiera, por su ausencia. La lec-
tura feminista es una forma de «analisis spurreneano». Aplica-
do al trabajo de Hannah Arendst, este método significa que te-
nemos que comenzar no con La condicién humana, sino con
un texto que no ocupa un lugar central en ninguna interpreta-
cién sistematica de su filosofia politica. Me refiero, desde lue-
go, a su libro sobre Rahel Varnhagen. Empecemos por leer lo
que Hannah Arendt dice acerca de Rahel Varnhagen para de-
tectar esos rastros de mujeres y sus actividades que de otra ma-
nera estan tan profundamente eliminadas en su obra teérica.

II

La biografia intelectual de Hannah Arendt sobre Rahel Varn-
hagen, nacida como Rahel Levin en Berlin en 1771, empez6 en
1929, poco después de que terminara su disertacién sobre el
concepto agustiniano de amor bajo la direccién de Karl Jaspers
en Heidelberg. Este estudio parece haber sido su Habilitations-
schrift.* Quedd listo en 1933, excepto por los dos tdltimos capftu-
los, que fueron terminados subsecuentemente durante su exilio
en Francia en 1938. Se publicé casi veinte afios después, en 1957,
en una traduccién inglesa; la primera edicién alemana no fue
sino hasta 1959. Rahel Varnhagen, que Arendt subtitulé en ale-

4. Dagmar Bournow, Visible Spaces: Hannah Arendt and the German Jewish Expe-
rience, Baltimore, JHU Press, 1990, pags. 30-31.
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man Lebengeschichte einer deutschen Juedin aus der Romantik,
es un texto dificil. Uno de sus primeros revisores escribié que es
«un libro inexorablemente abstracto —lento, confuso, estatico,
curiosamente opresivo; al leerlo, uno siente como si estuviera
sentado en un invernadero sin reloj. Hace que uno se sienta el
sujeto, la enloquecida mujer a la espera; hace que uno cobre
conciencia, casi fisicamente, de su intensa femineidad, de su
frustracién» (Sybille Bedford).5

«La abstraccién inexorable» del libro se debe en parte al 4n-
gulo metodolégico de Arendt, que ella misma admite que es
«poco usual».® «Nunca fue mi intencién», explica Arendt, es-
cribir un libro acerca de Rahel; acerca de su personalidad, que
podria prestarse a diversas interpretaciones conforme a los es-
tandares y categorias psicolégicas que la autora introduce del
exterior; ni acerca de su posicién en el Romanticismo y el efec-
to del culto a Goethe en Berlin, del cual de hecho ella fue la
originadora; ni tampoco acerca de la importancia de su salén
para la historia social del periodo; o acerca de sus ideas y su
weltanschauung, hasta donde esto se puede reconstruir a partir
de sus cartas. «Lo tinico que me interesaba era narrar la historia
de la vida de Rahel como ella misma la hubiera contado. [...] Por
tanto, mi retrato sigue lo mas fielmente posible las reflexiones
de Rahel sobre ella misma, aunque expresado naturalmente en
un lenguaje diferente y que no sélo consiste en variaciones so-
bre citas» (pags. XV-XVI).

Esta aseveracién de «narrar la historia de la vida de Rahel
como ella misma la hubiera contado» es asombrosa. La confian-
za de Arendt en sus juicios sobre Rahel Varnhagen es tan pro-
funda que no vacila en corregir la presentacién que hace el es-
poso de Rahel de la propia Rahel. En realidad, en un nivel, el
libro rescata la vida y recuerdo de Rahel de las garras de su
marido —el generoso y dador, pero honesto y aburrido funcio-

5. Segun citado por Bournow, op. cit., pag. 48.

6. Aqui me baso en la edicién de 1974 de la traduccioén inglesa hecha por Richard
y Clara Winston, Rahel Varnhagen. The Life of a Jewish Woman, Nueva York / Londres,
Harcourt, Brace y Jovanovich, ed. revisada, 1974 (trad. cast.: Rahel Varnhagen: Vida de
una mujer judfa, Barcelona, Lumen, 2000).
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nario civil prusiano Karl August Varnhagen von Ense, quien,
sostiene Arendt, present6 la vida de Rahel pretendiendo que
sus «asociaciones y circulo de amigos parecieran menos judios
y mas aristécratas, y mostrar a Rahel misma bajo una luz mas
convencional, més a tono con el gusto de la época» (pag. XV)—.
Uno sentirfa la tentacién de preguntar qué da a Arendt la con-
fianza de que ella podria conocer o afirmar que conoce a esta
mujer mejor que su marido. (Cémo puede ella, mientras escri-
bia un libro sobre Rahel a casi cien afios de la muerte de ésta
un 7 de marzo de 1833, afirmar que narra su historia como si
ella misma «la hubiera contado»? ;Qué misterios hermenéuti-
cos tiene esta pequeiia frase subjuntiva, «la hubiera contado»?

Hay por lo menos tres niveles diferentes de lectura y com-
prensién que deben desenmarafiarse para enfocar el intento de
Arendt de contar la historia de Rahel como si ella misma «la
hubiera contado». Primero, a principios de la década de 1930,
la propia comprensién de Arendt sobre el judaismo en general y
su relacién con su identidad judia estaban atravesando por pro-
fundas transformaciones. Estas transformaciones la alejaban
cada vez mas de los ideales ilustrados igualitarios y humanistas
de Kant, Lessing y Goethe hacia el reconocimiento del hecho
no eliminable y no asimilable de la diferencia judia dentro de la
cultura alemana. El libro de Rahel documenta las paradojas de
la emancipacién judia entre la ruptura del ghetto y el surgi-
miento de la moderna nacién-Estado cristiano-burguesa del si-
glo x1x. En este pequefio intermedio, de 1790 a 1806, cuando
Napoleén entra en Berlin, florece el salén Berliner Dachstube
de Rahel Levin. Con categorfas como la «advenediza» y la «pa-
ria», que toma prestadas del periodista francés Bernard Laza-
rre, Arendt penetra en un episodio extremadamente interesante
de la historia social judio-alemana: el de los asistentes judios a
los salones y el mundo de uno de estos salones. Irénicamente,
es su perspectiva de cien afios después y «su conciencia de la fa-
talidad del judaismo aleman» (pag. XVII) lo que le permite con-
tar la historia de Rahel de una manera en que ésta no pudo
pero podria haberla contado. Al contar esta historia, Arendt se
comprometia en un proceso de autocomprensién colectiva y re-
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definicién como judia-alemana. Su correspondencia con Karl
Jaspers, quien sigue de cerca el desarrollo del trabajo de Arendt
en este libro con un asombro que raya en la irritacién y la per-
plejidad, es bastante reveladora a este respecto.

El 20 de marzo de 1930, Karl Jaspers escribe a Hannah
Arendt acerca de una conferencia que ésta impartié sobre Ra-
hel Varnhagen. Desafortunadamente, el Nachlass de Hannah
Arendt no tiene esta conferencia. El intercambio epistolar en-
tre Jaspers y Arendt da la impresién distintiva de que Arendt
esta abriendo nuevos horizontes y encaminando la Existenz-
philosophie de su maestro Jaspers hacia nuevas direcciones.
Jaspers indica que él quiere saber «was Sie eigentlich mei-
nen».” Continda: «Die “jidische Existenz” wird von Ihnen exis-
tenz-philosophisch objektiviert-und damit dem existentiellen
Philosophieren des Méglichkeit nach vielleicht die Wurzel ab-
gegraben [...] Die von Thnen wunderbar ausgewilhten Briefste-
llen (gemeint sind Stelen aus dem Varnhagen Briefe, S.B.) las-
sen mich etwas ganz andere spiiren: Das “Judische” ist ein
fagcon de parler oder eine Erscheinungsform eines Selbstseins
unsprunglich negativer Haltung, nicht begriindbar aus der his-
torischen Lage, aber Schicksal, dem die Lésung aus der ver-
zauberten Burg nicht widerfuhr»? (la cursiva es mia).

Es evidente que Jaspers esta muy confundido por el estatus
de la categorfa de «jiidische Existenz» y por si Arendt est4 o no
atribuyendo un estatus mas fundamental a este hecho del que
es permisible por las categorias de la filosoffa existencialista.
Jaspers mismo considera la «existencia judia» como un asunto
por completo accidental o contingente o, como €l dice, «a fagon
de parler» (una manera de hablar), o «la manifestacién de un
modo de ser relacionando lo que es negativo en su origen». Sin
embargo, ni individual ni colectivamente puede ver en el asun-
to de «ser judio» algo més que una contingencia de cultura e
historia, o un accidente de nacimiento.

7. Hannah Arendt-Karl Jaspers Briefwechsel, Lotte Kohler y Hans Saner (comps.),
Munich, Piper Verlag, 1985, pag. 46.
8. Ibid.
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La respuesta de Arendt es precavida: sefiala que no ha trata-
do «die Rahelsche Existenz “judisch” zu begriinden. Dieser
Vortrag gilt nur als Vorarbeit, die zeigen soll, dass auf dem Bo-
den des Judeseins eine bestimmte Moglichkeit der Existenz er-
wachsen kann, die ich in aller Vorlaufigkeit mit Schicksalhaf-
tigkeit bezeichnete. Diese Schicksalhaftigkeit erwichst gerade
auf dem Grund einer Boden losigkeit und vollzieth sich gera-
de nur in der Abgelostheit von Judentum». Ahora es notable
que para Arendt el «Judesein» permite una cierta clase de con-
dicién existencial, que ella designa como «Schicksalhaftig-
keit». En otras palabras, ser judio es una forma de destino —es
mas que un accidente, porque el destino, aunque también acci-
dental, determina la vida propia m4s fundamentalmente y con
mas continuidad de lo que lo hace un accidente—. Asi, Arendt
atribuye un papel mas fundamental al «<hecho» de ser judia de
lo que hace Jaspers. Aunque, por otra parte, Arendt también
concuerda con Jaspers en que una actitud existencial auténti-
ca, consciente de su propia «Schicksalhaftigkeit», es sélo posi-
ble cuando uno ya se ha distanciado del judaismo tradicional
—como ella dice— «in der Abgelostheit vom Judentump».

Dada la perspectiva de una percepcién tardia y qué signifi-
caria ser judio en Alemania a finales de la década de 1930, este
intercambio es casi asombroso en su abstraccién e indiferen-
cia. Ni Jaspers ni Arendt podrian haber previsto la situacién
cuando el hecho de ser judio serfa el destino de millones y mi-
llones. Aun asi es interesante que Arendt esté llena de premo-
niciones, que parece estar percibiendo una cierta «naturaleza
peligrosa» («das unheimliche») en el propio intento de Rahel
de vivir su vida como su «Schicksal». Respecto a Rahel, Arendt
escribe: «Was dieses alles eigentlich ist: Schicksal, Exponieert-
heit, es ist mit dem Leben etwas gemeint- kann ich nicht in
abstracto sagen, sondern héchstens vielleicht exemplifizierend
aufweisen».® Finalmente, Arendt describe la actitud de Rahel
hacia el judaismo como un cambio de la psicologia de la advene-
diza ala de la paria. Mientras que la advenediza niega la «Schik-

9. Ibid., pag. 48.
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salhaftigkeit» convirtiéndose como los demas, borrando las di-
ferencias y asimil4ndose, la paria es la excluida y la desterrada
que no puede borrar el destino de la diferencia. Pero la paria
consciente de si misma transforma la diferencia de ser una
fuente de debilidad y marginalidad en una de fuerza y desafio.
Esto es en ultima instancia lo que Arendt admira en Rahel: co-
mentando las reflexiones de Rahel sobre su vida como «Fredri-
ke Varnhagen», la respetable esposa de un funcionario civil
prusiano, escribe: «Tenia que deshacerse de su yo de Rahel Le-
vin, pero no querfa convertirse en Fredrike Varnhagen de Ro-
bert». Lo primero no estaba socialmente aceptado; lo segundo
no podia resumir la resolucién de hacer una autoidentificacién
fraudulenta. Porque «toda mi vida me he considerado Rahel y
nada mas».°

La identidad judia de Rahel y la propia comprensién cam-
biante de Arendt de lo que esto significa en la Alemania de 1930
en oposicién a un siglo antes —en 1830— son los motivos her-
menéuticos centrales de la historia de Varnhagen. El trabajo
tiene también otra dimensién que conduce mas directamente a
temas futuros en la filosofia politica posterior de Arendt. Al
contar la historia de Rahel, Arendt también es sensible a docu-
mentar una cierta forma de «Innerlichkeit» romantico. Arendt
cita una frase casi tautolégica de Rahel: «Todos tienen un desti-
no que sabe qué tipo de destino tiene él» (pag. XVI). Este con-
cepto de «destino», sostiene Arendt, reduce a Rahel a una de-
terminada pasividad, a un cierto rechazo a elegir y actuar. Al
escoger y actuar una no vivirfa, sino que harfa «que la vida su-
cediera». Para vivir la vida «como si fuera una obra de arte —es-
cribe Arendt—, creer que mediante la “formacién” (Bildung)
una puede hacer una obra de arte de la propia vida fue el gran
error que Rahel compartia con sus contemporaneos» (pag.
XVI). El sentimiento «claustrofébico» acerca del libro antes se-
fialado, la sensacién de que basicamente «una estd en un inver-
nadero sin reloj», se deriva del éxito literario de Arendt al
transmitir este sentido de espera sin fin, de un anhelo intermi-

10. Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, pag. 212.
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nable sin deseo, de la inaccién acoplada con el deseo de vivir y
experimentar con la mayor intensidad el «—¢Qué estoy hacien-
do?» de Rahel. «—Nada. Estoy permitiendo que la vida llueva
sobre mi» (citado en pag. XVI). Es esta sensibilidad «no munda-
na» la que Arendt encuentra sumamente objetable en Rahel. En
los primeros capitulos del libro sobre la introspeccién romanti-
ca, Arendt indica lo que ve como la mayor debilidad, en dltima
instancia como la cualidad «apolitica» del Innerlichkeit roman-
tico. «La introspeccién cumple dos proezas: aniquila la situa-
cién real existente disolviéndola en un estado de 4nimo y al
mismo tiempo pone a toda subjetividad un aura de objetividad,
de notoriedad, de extremo interés. En el estado de 4nimo las
fronteras entre lo que es intimo y lo que es publico se hacen bo-
rrosas; las intimidades son hechas publicas y las cuestiones pu-
blicas pueden ser experimentadas y expresadas sélo en el reino
de la intimidad —en ultima instancia, del chisme.»!' La intros-
peccién romantica nos conduce a perder un sentido de la reali-
dad al perder las fronteras entre lo publico y lo privado, lo inti-
mo y lo compartido. La introspeccién roméntica conforma la
«no mundanidad» de la que padece Rahel Varnhagen hasta el
final. Quiero sugerir que la categoria de «<mundo» es el eslabén
faltante entre la realidad «no mundana» de Rahel Levin Varn-
hagen y sus contemporaneos y la propia bisqueda de Hannah
Arendt de una recuperacién del «mundo publico» a través de la
accién politica auténtica en su filosofia politica. Observemos,
sin embargo, cé6mo la propia basqueda de Varnhagen por un lu-
gar en el «<mundo» no esta definida s6lo por su identidad como
judia, y como romantica, sino también como mujer. Varnhagen
trata de reconquistar un lugar en el mundo para si misma, re-
curriendo a las tipicas estrategias femeninas.

En los ultimos parrafos de su Prefacio de 1956 a Rahel Varn-
hagen, Arendt seiiala: «El lector moderno rara vez dejara de
observar que Rahel no era ni hermosa ni atractiva; que todos
los hombres con los que ella sostuvo algin tipo de relacién
amorosa eran mas jévenes que ella; que no poseia talentos con

11. Ibid., pag. 21.
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los cuales aplicar su extraordinaria inteligencia y apasionada
originalidad; y, por dltimo, que era una personalidad tipica-
mente “romantica”, y que el problema de la mujer, es decir, la
discrepancia entre lo que los hombres esperaban de las muje-
res “en general” y lo que éstas podian dar o querian a su vez, ya
estaba establecido por las condiciones de la época y represen-
taba una brecha que practicamente no podia cerrarse [...]»
(pag. XVIII).

Las estrategias de Rahel para enfrentar el destino de su ju-
daismo eran caracteristicamente femeninas: asimilacién y acep-
tacién mediante relaciones amorosas, cortejamientos y, por ul-
timo, matrimonio con hombres cristianos. También puede ser
importante resaltar que el hombre judio que se casaba con una
mujer cristiana y tenia hijos con ella no podia considerar que
sus hijos fueran judios, en tanto que en la actualidad, la ley ju-
dia reconoce que un hijo nacido de una mujer judia es judio.
Este aspecto matrilineal de la herencia religiosa judia pudo ha-
ber facilitado a las mujeres judias de clase alta que retuvieran
su relacién con su identidad judia aunque se casaran con hom-
bres cristianos para tener mejor suerte en el mundo. La estra-
tegia femenina de asimilacién por medio del matrimonio es
posible, desde luego, en un mundo asimétrico de géneros en el
cual es el estatus publico del esposo el que define a la mujer, y
no al revés. La vida de Rahel Levin Varnhagen estuvo llena de
historias de amores fracasados, promesas rotas y compromisos
infructuosos. Al darse a si misma al hombre correcto, Rahel
confiaba en conseguir el «<mundo» que le era negado como ju-
dia y como mujer.

Pero ¢«dénde» est4 el mundo y «quién» lo compone? Es in-
teresante que la definicién maés explicita de Arendt acerca de
esta categoria proceda de un ensayo de 1960 sobre Lessing, en
el que enfoca la Nathan der Weise. «Pero el mundo y la gente
que lo habita —escribe Arendt— no son los mismos. El mundo
esté entre la gente, y este “estar entre” es hoy en dia objeto del
mayor interés y la mas evidente revuelta en casi todos los pai-
ses del globo. Aun donde el mundo todavia esta parcialmente
en orden, o se mantiene parcialmente en orden, el reino publi-
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co ha perdido el poder de iluminacién que originalmente fue
parte de su propia naturaleza [...] [El] retiro del mundo no ne-
cesita herir al individuo; [...] pero con cada uno de esos retiros
se da una pérdida casi demostrable para el mundo; lo que se
pierde es el especifico, y por lo general, irremplazable “estar
entre” que debié haberse formado entre este individuo y sus
congéneres.»!?

El pasaje que he citado proviene de un discurso de Arendt en
1959, al recibir el Premio Lessing de la Paz de la ciudad de
Hamburgo. Sus reflexiones casi melancélicas acerca de la pér-
dida del «<mundo» como ese fragil «espacio de apariencias» que
«mantiene unidos a los hombres» presentan un interesante con-
traste con el tema de la «<no mundanidad» que domina al libro
Varnhagen. Rahel y sus contemporaneos no pudieron crear un
mundo, excepto en el breve intermedio de 1790 y 1806, cuando
pudieron surgir unos cuantos judios prusianos excepcionales
al mundo de la sociedad cosmopolita s6lo para ser empujados
de nuevo a la oscuridad con la violenta embestida del antise-
mitismo en Prusia tras la victoria de Napole6n. La fragilidad y
casi ilusoria indole del mundo de los «salones» que judias
como Rahel Varnhagen y Henriette Herz crearon por un breve
instante en ese tiempo permanece en agudo contraste con el
destino de la gente «sin Estado» y «sin mundo» que vendrian a
ser los judios en el siglo xx. Sin embargo, en el momento en el
que Arendt imparte su discurso Lessing, esta preocupada ade-
més por otro fenémeno: esta vez no es la pérdida de un mundo
comun a través de la violenta embestida de regimenes asesinos
y politicas totalitarias lo que le preocupa, sino la desaparicién
de un mundo comun de «lenguaje y acciéon» mediante los siste-
mas de valores privativos de las sociedades de consumo capita-
listas y el creciente mundo fabricado de verdades politicas
creadas por los medios de comunicacién masiva. La «recupe-
racién del mundo publico» de la politica bajo condiciones de

12. Hannah Arendt, «On Humanity in Dark Times», en Men in Dark Times, Nueva
York / Londres, Harcourt, Brace y Jovanovich, 1968, pag. 4 (trad. cast.: Hombres en
tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 1989).
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modernidad es un tema central a todo lo largo de la filosofia
politica de Hannah Arendt. La historia personal de Rahel Varn-
hagen, de su circulo de amigos, el fracaso de su salén y la inge-
nuidad politica de su generacién de judios son como la utopia
negativa del concepto de Arendt sobre la comunidad politica
en sus trabajos posteriores.

Pero ahora que hemos recuperado un tema que une la histo-
ria de Rahel Varnhagen de Arendt con las preocupaciones mas
amplias de su filosofia politica, es tiempo de preguntarse por
qué mi estrategia de leer la obra de Arendt sesgadamente, des-
de los margenes hacia el centro, ha contribuido a que entenda-
mos su pensamiento politico. Aunque las mujeres estan pre-
sentes en los margenes del pensamiento politico de Arendt,
moverlas al centro donde no son invisibles ser4 una tarea har-
to dificultosa.

III

La cuestién sistemética sugerida por mi interpretacién has-
ta aqui de la filosofia politica de Arendst es la siguiente: la «re-
cuperacién del mundo publico» mediante el lenguaje y la ac-
cién comunes es una desiderata principal de la teoria politica
de Arendt. En este proceso de «recuperacién», ;dénde estan las
mujeres? ¢Pueden las mujeres compartir y construir un «mun-
do» de la misma manera en que pueden los hombres, a partir
de los supuestos sisteméticos de Arendt? ;O est4n confinadas
al reino privado del ambito doméstico como sugieren algunos
pasajes de La condicién humana, que cité antes? Si las mujeres
ya no estan en el «reino privado», ¢qué sucede con el publico?
¢O cémo la presencia de las mujeres modifica los limites entre
lo publico y lo privado? Aqui sé6lo puedo sugerir que estos inte-
rrogantes abren un dialogo entre la teoria feminista contempo-
ranea y el pensamiento de Hannah Arendt: las feministas escu-
drifian la obra de Arendt para encontrar la «especificidad del
género» de sus argumentos, a la vez que la critican por su «ce-
guera de género» en sus categorias. Al mismo tiempo, el pro-
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yecto de Arendt de recuperar el mundo publico de la politica a
través del lenguaje y la accién comunes, segun algunas femi-
nistas, incluyéndome, es la base de una teoria normativa de ac-
cién y fuerza politica. Permitanme ilustrar esta doble manio-
bra hermenéutica de rechazar y apropiarse de Arendt respecto
a la categoria de «reino publico», que es una de las maneras de
compartir un mundo que Arendt tanto apreciaba y cuya desa-
paricién tanto lamenté.

Sin duda, Hannah Arendt es la pensadora politica nodal de
este siglo, cuya obra nos ha recordado con gran intensidad los
«tesoros perdidos» de nuestra tradicién de pensamiento politi-
co, y especificamente de la «pérdida» del espacio publico, del
der Sffentliche Raum, bajo las condiciones de modernidad.'* La
principal obra teérica de Arendt, La condicion humana, es por
lo general tratada, y no sin justificacién, como una obra politi-
ca antimodernista. Por «el surgimiento de lo social» en esta
obra, Arendt quiere significar, por un lado, la diferenciacién
institucional de las sociedades modernas en un reino politico
mucho mas estrecho y, por el otro, el mercado econémico y la
familia. Como resultado de estas transformaciones, los proce-
sos econémicos que aqui se han confinado al «reino penum-
broso del ambito doméstico» se emancipan y se vuelven asun-
to publico. Los mismos procesos histéricos que produjeron el
Estado constitucional moderno también dan lugar a una «so-
ciedad», cuyo reino de interaccién social se interpone, por una
parte, entre el «<dmbito doméstico» y el Estado politico, por la
otra.'* Arendt ve en este proceso la obstruccién de lo politico
por lo «social» y la transformacién del espacio publico de la
politica en un pseudoespacio de interaccién en el que los indi-
viduos dejan de «actuar» y «meramente se comportan» como
productores econémicos, consumidores y habitantes urbanos.

Pero si uno ubica el concepto de «espacio publico» de Arendt
en el contexto de su teoria del totalitarismo, el término adquie-

13. Esta seccion reproduce partes de un articulo reciente; véase S. Benhabib,
«Hannah Arendt and the Redemptive Power of Narrative», Social Research, vol. 57, n° 1,
primavera de 1990, pags. 167-196.

14. Hannah Arendt, The human condition, pags. 38-49 (trad. cast. cit., pags. 61-70).
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re un enfoque diferente de aquel que predomina en La condi-
cién humana. En tanto que en esta obra la polis griega y el es-
pacio politico que representa son el pasado utépico contra el
que Arendt juzga al burgués moderno y a la sociedad consu-
mista, en Los origenes del totalitarismo el énfasis es muy dife-
rente. Esta figura topografica es sugerida al final de Los orige-
nes del totalitarismo para comparar las diversas formas de las
reglas politicas. Se considera que el gobierno constitucional se
mueve dentro de un espacio donde la ley es como las cercas le-
vantadas entre los edificios y uno se orienta en un territorio
conocido. La tirania es como un desierto; bajo condiciones de
tiranfa, uno se mueve en un vasto espacio abierto y desconoci-
do donde a veces la voluntad del tirano cae sobre uno como la
tormenta de arena que sorprende al viajero del desierto. El to-
talitarismo no tiene topologfa espacial: es como una barra de
hierro que comprime cada vez mas a la gente hasta que se vuel-
ve una sola persona. '’

El contraste entre estos modelos de espacio publico puede
ser captado a través de términos como «agonista» versus «aso-
ciativo». Las implicaciones de estos modelos de la vida publica
para las mujeres también seran mas claras si distinguimos es-
tos dos modelos. Segin la 6ptica «agonista», el reino publico
representa ese espacio de apariencia en que la grandeza moral
y politica, el heroismo y la preeminencia son revelados, desple-
gados, compartidos con los demas. Este es un espacio compe-
titivo en que uno compite por reconocimiento, prioridad y acla-
macién. El espacio agonista se basa en la competencia mas
que en la colaboracién; individualiza a aquellos que participan
en él y los separa de los demads; es exclusivo porque presupone
s6lidos criterios de pertenencia y lealtad de sus participantes.
La esfera publica «agonista» se ejemplifica mejor con toda la
polis masculina y la griega, por la vida de los patricios en las
ciudades-Estado del Renacimiento y en los tiempos modernos
por los Médnnerbunden, sea en clubes de caza, militares o en so-

15. Hannah Arendt, The origins of totalitarism, Nueva York, Harcourt, Brace, 1951,
cap. 13, pag. 466 (trad. cast.: Los origenes del totalitarismo, 3 vols., Madrid, Alianza, 2006).
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ciedades secretas. Pero hay un aspecto menos benigno para el
espacio agonista que hace que las feministas lo denuncien como
articulador de las experiencias tipicamente masculinas de
muerte mediante la guerra y la dominacién. En su perceptivo
analisis, Nancy Hartsock sefiala, por ejemplo: «En el caso de
un héroe-guerrero, entonces, cada uno de los aspectos de eros
toma una forma negativa. Las relaciones con los demas toman
la forma de la lucha por la victoria en una batalla, una lucha
por la dominacién que requiere el sometimiento del otro o in-
cluso su muerte [...]. El cuerpo y sus necesidades, aun la vida
misma, son irrelevantes [...]. Por ultimo, la creatividad y la ge-
neracién, cuestiones que se centran en la vida, son reempla-
zadas por el héroe-guerrero mediante una fascinacién por la
muerte [...]». Uno de los aspectos curiosos de la aseveracién de
Arendt sobre el espacio agonista de la polis es que ella somete,
e incluso «domestica», al héroe-guerrero homérico para pro-
ducir al ciudadano deliberativo aristotélico. Ella escribe:

El pensamiento era secundario al discurso, pero discurso y
accién se consideraban coexistentes e iguales, del mismo rango
y de la misma clase, lo que originalmente significé no sélo que
la mayor parte de la accién politica, hasta donde permanece al
margen de la violencia, es realizada con palabras, sino algo mas
fundamental, o sea, que encontrar las palabras oportunas, en el
momento oportuno, es accién, dejando aparte la informacién o
comunicacién que lleven. Sélo la pura violencia es muda [...].1

En su rechazo de la violencia como forma de actividad poli-
tica, y al sustituir la locura del lenguaje por el valor en la gue-
rra, que después de todo era la experiencia existencial del hé-
roe-guerrero homérico, Arendt parece haber emprendido una
calmada transformacién feminista del ideal del guerrero-ho-
mérico en el «<domador» y «méas razonable» ciudadano delibe-
rativo aristotélico.

Por el contrario, conforme al «punto de vista que yo deno-
mino asociativo», dicho espacio publico emerge siempre y en

16. Hannah Arendt, The human condition, pag. 26 (trad. cast. cit., pag. 53).
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todo lugar, en palabras de Arendt, en que «los hombres actian
en concierto». Bajo este modelo, el espacio publico es el es-
pacio «donde puede aparecer la libertad».!” No es un espacio
en ningtn sentido topografico o institucional: un municipio o
una plaza de ciudad donde la gente no «actiie en concierto»,
no es un espacio publico en este sentido arendtiano. Un come-
dor privado en el que la gente se retina a escuchar un Samizdat
o en el cual se encuentren unos disidentes con unos extranje-
ros puede convertirse en espacio publico; igual que un campo
o bosque también pueden convertirse en un espacio publico si
son el objeto y el lugar de una «accién en concierto», de una
demostracién para detener la construccién de una autopista o
de una base aérea militar, por ejemplo. Estos diversos lugares
topogréficos se convierten en espacios publicos en tanto se
vuelven «sitios» de poder, de una accién comtn coordinada
mediante el lenguaje y la persuasién. Para Arendt misma, los
ejemplos de recuperacién de dichos espacios puiblicos bajo
condiciones de modernidad estuvieron presentes no sélo en las
revoluciones norteamericana y francesa, sino también en la re-
sistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, en el
levantamiento hingaro de 1956 y en los movimientos de los
derechos civiles y antibélicos de finales de la década de 1960
en Estados Unidos.

Mientras que las mujeres encuentran un pequefio espacio
para si mismas en el modelo agonista del espacio publico que
Arendt delinea, el modelo asociativo estd fenomenolégicamen-
te mas cerca de la experiencia del levantamiento de la concien-
cia y la construccién de coaliciones en los movimientos feme-
ninos contemporaneos. Son precisamente estos aspectos del
pensamiento politico de Arendt los que Ann M. Lane resalta en
su intento por mostrar que la «fenomenologia de la opresién y
liberacién» de Arendt y su magnifico retrato de la psicologia de
la «paria» y de la «advenediza» siguen alumbrando las luchas
de las mujeres. Instandonos a reenfocar nuestra atencién sobre

17. «Preface», en Hannah Arendt, Between past and future, Londres, Faber and Fa-
ber, 1961, pag. 4 (trad. cast.: Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Peninsula, 1996).
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los primeros trabajos de Arendt, y en particular sobre su en-
cuentro con el sionismo, Ann Lane escribe que «aun cuando
ella no es feminista, la teorfa politica de Arendt comparte mu-
cho con quienes lo son, como lo demuestra sin proponérselo
Adrienne Rich [...]. Aun cuando se aparta de Arendt, Rich iden-
tifica los mismos temas para el feminismo que Arendt destacé
para el sionismo: la calidad de vida como un excluido; la tradi-
cién implicita de la identidad para la paria que proporciona
los recursos para recrear la colectividad; los experimentos so-
ciales que son modelos para toda la comunidad».!

El modelo asociativo de la esfera ptiblica resuena con las
experiencias politicas que han tenido las mujeres en sus movi-
mientos contemporaneos. También de manera conceptual, el
modelo asociativo es més fructifero para pensar no sélo a tra-
vés de las luchas de las mujeres, sino también de la experien-
cia de los movimientos sociales en la modernidad en general.
Para los modernos, el espacio publico es esencialmente poro-
s0; ni su acceso ni su agenda de debates pueden ser predefini-
dos mediante criterios de homogeneidad moral y politica. Con
la entrada de cada nuevo grupo al espacio publico de la politi-
ca después de las revoluciones francesa y norteamericana, la
influencia de lo puiblico se extiende. La emancipacién de los tra-
bajadores hizo que las relaciones de propiedad se volvieran un
tema publico-politico; la emancipacién de las mujeres ha im-
plicado que la familia y la asf llamada esfera privada se con-
viertan en asunto politico; el logro de los derechos de los no
blancos y los no cristianos ha insertado las cuestiones cultura-
les del yo colectivo y de las representaciones del otro en la
agenda «publica». No es s6lo el «tesoro perdido» de las revolu-
ciones en que eventualmente todos pueden tomar parte, sino
también cuando la libertad emerge de la accién en concierto,
que puede no haber agenda para predefinir el tema de la con-
versacién publica. La lucha por saber qué incluir en la agenda
publica es en sf misma una lucha por la justicia y la libertad.

18. Ann M. Lane, «The Feminism of Hannah Arendt», Democracy, verano de 1983,
pégs. 107 y 118; pag. 112.
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El modelo asociativo de la esfera piblica, que esta tan pre-
sente en la obra de Arendt como el modelo agonista, aunque
menos analizado, est4 abierto en ambos extremos: ni el quién
de los participantes o el qué de la conversacién pueden ser de-
finidos, como lo fueron y lo son en el modelo agonista. Todos
aquellos que estan dispuestos a ejercer el valor publico y tomar
parte en la actividad reciproca de los iguales politicos son
miembros de la esfera publica asociativa; todas las relaciones
de poder asimétricas, y no sélo los asuntos estrechos de la «po-
litica», pueden ser temas de conversacién. El modelo asociativo
de la esfera publica es el legado que Arendt nos dej6, la moder-
hista y la judfa-alemana que encontré la proteccién del gobier-
no constitucional y la igualdad politica a partir de los estragos
del antisemitismo europeo en Estados Unidos. El modelo ago-
nista del espacio publico es el legado de Arendt, la estudiante
de la filosofia alemana fenomenolégica y existencialista que si-
gui6 usando la memorable frase: «La tiranfa de Grecia sobre
Alemania». Estos legados y sus conceptos no siempre estuvie-
ron en armonia, y la tensién entre ellos se filtra en toda su
obra.

¢Y qué sucede con ese breve intermedio en la cima de la mo-
dernidad, cuando la Ilustracién, los ideales de la Revolucién
francesa, el espiritu de las reformas prusianas y el Romanticis-
mo aleman se reunieron para hacer posible esa esfera publica
effmera pero fascinante —de Rahel Varnhagen y su salén—? Si
procedemos a descentrar el pensamiento politico de Arendt,
si reemplazamos su fascinacién por la polis por sus reflexio-
nes mas modernistas y favorables para la mujer sobre la esfera
publica asociativa, entonces los «salones» deben considerarse
como precursores transitorios pero fascinantes de determina-
das transgresiones de los limites entre lo publico y lo privado.
Arendt desarroll6 parte de su filosofia politica para rechazar
dicha transgresién, pero como demécrata radical no pudo méas
que darle la bienvenida si resultaba de una accién politica no
auténtica, en una comunidad de «lenguaje y accién». Las si-
guientes observaciones de Deborah Hertz, cuyo fascinante es-
tudio ha sido traducido al aleman como Die jiidischen Salons
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im alten Berlin, establecen que estos salones eran caracteristi-
cas formas femeninas de esfera publica y que en un breve lap-
so pudieron haber permitido que Rahel Varnhagen recuperara
una parte del mundo publico. Definitivamente, el implacable
pesimismo de Arendt acerca de su importancia puede no sepa-
rarse del tragico final de las esperanzas utépicas y optimistas
que al principio habian prendido en las almas de muchos. Cito
a Hertz:

Que el hogar fuera tanto un lugar publico como uno privado
obviamente fue una de las razones por las que los salones fue-
ron organizados por mujeres. La sintesis de lo privado y lo pu-
blico en los salones era evidente en la curiosa y olvidada forma
en que los invitados llegaban a la puerta [...]. Que las institucio-
nes sociales como los salones pudieran haber aparecido en la
Europa preindustrial, incluso de modo intermitente, llegé a ser
muy raro. Era raro que los salones de dibujo privados hubieran
sido lugares publicos, raro que en una época en que las mujeres
eran excluidas de las instituciones educativas y civicas, incluso
las esposas de los hombres ricos y poderosos, se llevaran a cabo
discusiones intelectuales entre los mas sabios de sus ciudades.
Era raro que los hombres y las mujeres hubieran tenido inter-
cambios intelectuales de importancia durante siglos, cuando los
dos sexos generalmente tenfan poco que decirse y pocos lugares
publicos donde decirlo.!®

Hoy, como una nueva generacién de mujeres con nuevas ex-
periencias politicas, hacemos de nuevo estas preguntas; pero es
claro que en este proceso de cuestionamiento, la obra de Arendt
seguira siendo un reto, seguird causando enojo y seguira sien-
do fuente de inspiracién.

19. Debora Hertz, Jewish High Society in Old Regime Berlin, New Haven / Londres,
Yale University Place, 1988, pag. 18.






EL TOTALITARISMO, UNA REALIDAD
QUE DESAFIA LA COMPRENSION

Fina Birulés

Los hombres normales no saben que todo es posible.

DaviD ROUSSET

Iniciado en 1945, desde «un fondo de incansable optimismo
y de incansable desesperacién»,' el manuscrito original de Los
origenes del totalitarismo fue concluido en otofio de 1949. En
él, Arendt transformaba en reflexién los dramas de su vivencia
personal al intentar descubrir un sentido al hecho atroz sin, por
ello, apelar a lugares comunes ni caer en la tentacién de some-
terse, mansamente, al proceso de disolucién de su mundo poli-
tico y espiritual en un conglomerado donde todo parecia haber
perdido su valor especifico y haberse tornado irreconocible
para la comprensién humana.

Desde esta decidida voluntad de comprender la terrible ori-
ginalidad de lo ocurrido, Hannah Arendt considera que no es
posible mostrar los mecanismos ocultos que llevaron a la emer-
gencia del fenémeno totalitario? mediante una simple recons-
truccién histérica de los hechos. Lo terrible del totalitarismo
no radica tanto en el hecho de que con él se haya introducido

1. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt, Brace Jo-
vanovich, 1951; en 1958 public6 una segunda edicién ampliada y en 1966 una tercera
con un nuevo prélogo a las tres partes del libro (en adelante O. T. Siempre que no se
indique lo contrario, las paginas citadas corresponderan a la edicién espaiiola, Los ori-
genes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 1987). Prélogo a la primera edicién nortea-
mericana, 1950, pag. 12.

2. Sobre el uso del concepto de totalitarismo, véase Enzo Traverso, El totalitaris-
me. Histdria d’'un debat, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2002; Si-
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alguna idea nueva en el mundo, sino que radica en el hecho de
que sus acciones suponen una ruptura con todas nuestras tra-
diciones. Los actos de dominio totalitario hacen estallar nues-
tras categorias de pensamiento politico y nuestros estdndares
de juicio moral.

Con esta tesis se apunta algo acerca de qué tipo de aproxi-
macién metodolégica se precisa para dar cuenta de lo aconte-
cido, pero también se afirma la ruptura entre el pensamiento
tradicional y la experiencia contemporianea. De modo que, a
partir de este momento, la pérdida de la tradicién no debe
contemplarse como algo perteneciente sélo al campo especu-
lativo de las ideas —como parecen pensar los fil6sofos que, a
lo largo del siglo xx, proclaman la muerte de la metafisica—,
sino como un hecho politico: «Ya no podemos permitirnos re-
coger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencillamen-
te nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo simple-
mente como un peso muerto que el tiempo mismo enterrara en
el olvido. La corriente subterrdnea de la Historia occidental ha
llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad de
nuestra tradicién. Esta es la realidad en la que vivimos», escri-
be Arendt en 1950.3 Sin tradicién, sin testamento que seleccio-
ne y nombre, transmita, preserve e indique dénde estén los te-
soros y cual es su valor, parece no haber continuidad legada en
el tiempo y, por tanto, ningin pasado ni presente, sélo un sem-
piterno cambio. En este sentido, Arendt no se cansaré de repe-
tir que hemos perdido los instrumentos que hacfan posible la
comprensién; y, en la medida en que «comprender» significa
«acoger el tiempo en que se vive», sus trabajos tedricos giraran
apasionadamente en torno a la necesidad de comprender lo
ocurrido, de buscar vias nuevas para que el mundo no se nos
torne ajeno, para evitar la alienacién del mundo. Nada tienen
de sorprendente, pues, sus palabras en la entrevista de Gaus:
«Yo s6lo quiero comprender». En un articulo publicado en

mona Forti, Il totalitarismo, Bari, Laterza, 2001, y Simona Forti (comp.), La filosofia di
fronte all'estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, Turin, Einaudi, 2004.
3. Hannah Arendt, op. cit., pag. 14, prélogo a la primera edicién norteamericana.
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1953, «Comprensién y politica»,* caracteriza la comprensién
como un complicado proceso que, a diferencia de la correcta
informacién y del conocimiento cientifico, jamas produce «re-
sultados inequivocos». Afirma: «Es una actividad sin fin, [...]
por la que aceptamos la realidad, nos reconciliamos con ella,
[...]». De modo que, si tomamos el surgimiento de los gobier-
nos totalitarios como el acontecimiento central de nuestro
mundo, entonces comprender el totalitarismo no es perdonar
(en el sentido de «Comprenderlo todo es perdonarlo todo») ni
luchar contra algo, sino reconciliarnos con un mundo donde
cosas como éstas son posibles. Nos reconciliamos con lo que
hacemos y padecemos, nos reconciliamos con nuestras perple-
jidades. Comprender seria, pues, la forma especificamente hu-
mana que tenemos de vivir, y su tinico resultado seria el senti-
do. Cabe afirmar, como hacen Margaret Canovan o Simona
Forti,> que todo el proyecto de pensamiento politico arendtia-
no qued¢ virtualmente establecido por sus reflexiones en torno
a las catastrofes politicas acontecidas a mediados del siglo xx.

1. UNA APROXIMACION DOXICA Y FRAGMENTARIA

A pesar de que ya en la década de 1940, Arendt habfa escri-
to diversos articulos sobre el problema judio y el sionismo en
revistas judeo-americanas, no fue hasta 1951 cuando empezé
a ser conocida en el &mbito de la teorfa politica, con la publi-
cacién de Los origenes del totalitarismo. Este libro se ha con-
vertido en una de las interpretaciones clasicas del totalitaris-
mo, pero la particularidad del analisis de los hechos generé6 en

4. «Understanding and Politics», Partisan Review, XX, IV, 1953 (trad. cast.: «Com-
prensién y politica», en Hannah Arendt, De la historia a la accién, Barcelona, Paidés,
1995). Versiones anteriores de este articulo pueden encontrarse en Hannah Arendt, Es-
says in Understanding: 1930-1954 (Jerome Kohn [comp.]), Nueva York, Harcourt Bra-
ce & Co., 1994 (trad. cast.: Ensayos de comprension 1930-1954, Madrid, Caparrés, 2005).

5. Margaret Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992; Simona Forti, Vita della mente e tempo
della polis, Milan, FrancoAngelli, 1995 (trad. cast.: Vida del espfritu y tiempo de la polis,
Madrid, C4tedra, 2002).
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la década de 1950, entre intelectuales, historiadores y cientifi-
cos sociales, numerosas criticas relativas a su parcialidad y a
su modo de aproximarse a la historia. Entre los aspectos que
fueron, y siguen siendo, objeto de mayor discusién destacan
la falta de unidad entre las tres partes del libro —Antisemi-
tismo, Imperialismo, Totalitarismo—, la explicacién del paso
del imperialismo al totalitarismo y, por dltimo, la precoz y, en
aquel momento, escandalosa equiparacién de nazismo y esta-
linismo.¢ En la mayoria de las criticas subyace una objecién
mayor: en el texto, el totalitarismo emerge como un universal
abstracto del que sélo se habrian dado dos manifestaciones
—el nazismo y el estalinismo—. Asf, en opinién de autores
como Eric Voegelin (1953),” en Los origenes del totalitarismo
no se lleva a cabo un analisis cientifico y objetivo de lo acon-
tecido, sino que se enhebran simplemente una serie de asocia-
ciones metafisicas.?

En la correspondencia que mantuvo con Karl Jaspers® y en
su réplica a Eric Voegelin, Hannah Arendt reconoci6 como
una de las dificultades de la obra el no pertenecer a ninguna
escuela ni recurrir casi nunca a herramientas oficialmente re-

6. En el momento en que Arendt escribi6 esta obra, las fuentes sobre el régimen
estalinista eran pocas; por este motivo, llegé a pensar en un futuro trabajo titulado
«Elementos marxistas del totalitarismo», que jamas llegé a escribir, si bien algunos de
los materiales que debfa incluir fueron utilizados en La condicién humana y en sus
textos sobre Marx, escritos en 1953, «Karl Marx and The Tradition of Political
Thought» y «Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought» (publicados
por primera vez en MicroMega, n° 5, 1995, y actualmente, en versiones diversas, en
Hannah Arendt, The Promise of Politics, Jerome Kohn [comp.], Nueva York, Schocken
Books, 2005).

7. The Review of Politics, enero de 1953 (trad. cast.: «Hannah Arendt, Eric Voege-
lin. Debate sobre los origenes del totalitarismo», Claves de razén prdctica, n © 124, pags.
4-11, y en Ensayos de comprensién 1930-1954, Madrid, Caparrés, 2005, con el titulo
«Una réplica a Eric Voegelin»).

8. Isaiah Berlin repetia esta misma idea en las conversaciones que mantuvo con
Ramin Jahanbegloo a finales de la década de 1980: «I think she produces no evidence
of serious philosophical or historical thought. It is all a stream of metaphysical free as-
sociation. She moves from one sentence to another, without logical connection, wi-
thout either rational or imaginative links between them» (Conversations with Isaiah
Berlin, Londres, Orion Books, 1993, pag. 82).

9. Karl Jaspers-Hannah Arendt. Briefwechsel 1926-1969, Lotte Kohler y Hans Sa-
ner (comps.), Manich, Piper, 1985 (carta n° 76, 19 de noviembre de 1949).
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conocidas u ortodoxas. Seyla Benhabib' refleja la dificil ca-
racterizacién de Los origenes al sefialar que, desde el punto de
vista de los canones tradicionales del rigor metodolégico, el tex-
to de 1951 desafia cualquier categorizacién y viola un buen
numero de reglas. Aflade que, para ser un trabajo estrictamen-
te histérico, se trata de una obra demasiado ambiciosa e in-
terpretativa, al tiempo que, para pertenecer al ambito de la
ciencia social, es demasiado anecdética, narrativa e ideografi-
cay, pese a tener la vivacidad de una labor de periodismo po-
litico, es excesivamente filoséfica para resultar accesible al
gran publico.

Estas criticas y comentarios, junto con el hecho de que la
propia autora asumiera la dificil ubicacién de su analisis en el
mapa del conocimiento, apuntan a la importancia de Los orige-
nes del totalitarismo en el contexto general de su pensamiento.
En esta obra se percibe el lugar desde el que Hannah Arendt se
esfuerza por comprender los acontecimientos politicos de su
época y desde el que desarrollara su posterior y mas elaborada
critica a la modernidad. Pero se trata de un lugar que sélo se
perfila a partir del énfasis en los limites, o las insuficiencias,
de otras formas de aproximacién a los hechos del totalitaris-
mo, en especial, la de las ciencias sociales o de la historia.

«El primer problema era c6mo escribir histéricamente acer-
ca de algo —el totalitarismo— que yo no querfa conservar sino,
al contrario, que me sentfa comprometida a destruir. Mi forma
de solucionar el problema ha dado lugar al reproche de falta de
unidad del libro.»'! Estas palabras, dirigidas a Voegelin, expre-
san la conviccién de que toda aproximacién historiografica
significa siempre y necesariamente salvacién y, a menudo, una
suprema justificacién de lo ocurrido. De hecho, sabemos que
las ciencias histéricas tradicionales no pueden dar cuenta de lo
inédito, puesto que la narracién histérica presupone siempre
una continuidad de fondo, justificada por la voluntad del his-

10. Seyla Benhabib, The reluctant modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks,
SAGE, 1996, péag. 63 (trad. cast.: El reluctante modernismo de Hannah Arendt, Valencia,
Episteme, 1996).

11. «Una réplica a Eric Voegelin», pag. 484.
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toriador de preservar la materia de la que se ocupa y de legarla
a las generaciones futuras. Pero las palabras de Arendt apun-
tan también hacia su ya senal,adp compromiso por comprender
Io_s acontecimientos centrales de su época, acontecimientos
que, ademas, han destruido las bases mismas de nuestra capa-
cidad de comprensién. De ahf que entlenda que el terror totali-
tario debe analizarse desde su carécter «sin precedentes» y le-
jos de la tendencia, demasiado facil, de los historiadores a
trazar analogias «La cuestién est4 en que Hitler no era como
Gengis Kahn y no era peor que otros grandes criminales, sino
enteramente diferente. El asesinato en si, el nimero de victi-
mas o el de personas que se aliaron para perpetrar tales crime-
nes no es 1o’ que carece de precedentes. Es el absurdo ideolégi-
co que los provoc() la mecanizacién de su ejecucién y la
institucién cuidadosamente programada de un mundo de mo-
ribundos donde ya naga tenfa sentido lo que no tiene prece-
dentes.»" El objetivo no podia ser, pues, escribir una hl,storla
del totalitarismo, sino dar cuenta de la configuracién de «los
elementos que cristalizaron en el totalitarismo» y llevar a cabo
un anéhsls histérico de la estructura elemental de los regime-
nes ‘totalitarios.

El totalitarismo es, aqui, una amalgama de ciertos elemen-
tos, presentes en todas las condlclones y problemas pohtlcos
de nuestro tiempo: el antl,semltlsmo la decadencia del Estado-
nacién, el racismo, la expan516n por la expansién, la alianza
entre el capltal y el populacho.” Y detras de cada uno de ellos
se esconde un problema real, presente, sin solventar: la cues-

i6n judia tras el antlsemltlsmo la cuesti6n de una nueva orga-
mzamén de los pueblos tras la decadencia del Estado- nac19n
e] problema pendiente “de un nuevo concepto de humamdad
tras el racismo; la organlzacmn de un mundo que no cesa e
empequertiecer tras la expansxén por la expansién; la soc1edad

12. Hannah Arendt, «Social Science Tecniques and the Study of Concentration
Camps», Jewish Social Studies, vol. 12, n° 1, 1950 (trad. cast. en Ensayos de compren-
sién 1930-1954, pag. 299).

13. «Imperialism» (probablemente 1946), en Outlines and Research Memoranda
(Box 69), citado por Margaret Canovan, op. cit., pag. 29.
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de masas tras la alianza entre el capital y el populacho (mob).*
De modo que podemos pensar que lo que pretende la obra de
1951 no es tanto ofrecer una mirada que torne inteligible un
pasado que ya ha sido cuanto mostrarlo en relacién con los
problemas del presente.

Siempre que no identifiquemos «origenes» con «causas»,
podemos entender que tales elementos constituyen los orfge-
nes del totalitarismo; los elementos se convierten en origenes
cuando entran en relacién con otros sin que, por otra parte, se
pueda prever el tipo de composicién que emergeria. Cuando
Arendt habla de «origenes» no se refiere a causas ni a gérme-
nes que deban desarrollarse inevitablemente. Como escribié en
1954: «Los elementos, por si mismos, probablemente nunca
son causa de nada. Se convierten en origenes de acontecimien-
tos si, y cuando, cristalizan en formas fijas y definidas. Enton-
ces y s6lo entonces, podemos seguir retrospectivamente su his-
toria, hasta sus origenes. El acontecimiento ilumina su propio
pasado, pero nunca puede ser deducido del mismo».

Esto supone que, por mucho que seamos capaces de saber
del pasado, ello no nos permitira conocer el futuro. Asf, por
ejemplo, aunque con la derrota del totalitarismo de corte nazi
se haya destruido un conglomerado especialmente terrible y
hayan quedado al descubierto elementos antiguos, que al es-
tar ahora disociados, son menos nocivos, esto no significa que
no puedan cristalizar de nuevo en una direccién inesperada.
La cristalizacién no se reduce, pues, a una merasuma de los
elementos, dado que el acontecimiento sobrepasa todos los ele-
mentos tomados en su conjunto. El uso de la metafora de la
cristalizacién puede llevarnos, como en el caso de Seyla Ben-
habib, a pensar en los textos y reflexiones de Walter Benjamin

14. Con este término Arendt no se refiere al «pueblo» de la tradicién politica fran-
cesa, ni a la «clase proletaria» de la tradicién marxista, sino m4s bien a la masa ato-
mizada, amorfa y unida como fruto del proceso de modernidad. El populacho es la
masa desarraigada «compuesta de los desechos de todas las clases» que se convertira
en uno de los pilares de los regimenes totalitarios. Sobre este concepto, véanse Marina
Cedronio, La democrazia in pericolo. Politica e storia enel pensiero di Hannah Arendt,
Bolonia, 11 Mulino, 1994, pags. 119 y sigs., y Hannah Pitkin, The attack of the blob.
Hannah Arendt’s concept of the social, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.
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o, como hace Lisa J. Disch,'® a considerar que Arendt en este
punto se estaba haciendo eco de las paginas de la Critica del
Juicio en las que Kant introducia la cristalizacién como met4-
fora de la contingencia: «La formacién se opera después por
una reunién repentina, es decir, mediante una stubita solidifi-
cacién, no mediante un progresivo transito del estado fluido al
s6lido, sino, por decirlo asi, por un salto; ese transito se llama
también la cristalizacion».'®

Y la cristalizacién es imprevisible puesto que, como sefiala
Arendt, hay que contar con factores pertenecientes al ambito
de la libertad humana. Este acento puesto en la contingencia
hace que la comprensién adquiera un caracter déxico y frag-
mentario, que s6lo pueda entenderse como un proceso intermi-
nable, como una aproximacién al acontecimiento que jamas se
puede dominar del todo; el verdadero significado de todo acon-
tecimiento siempre trasciende, en opinién de Arendt, cualquier
numero de «causas» pasadas que podamos asignarle («Basta
pensar en el nimero de volimenes que se han escrito para ex-
plicar la necesidad del estallido de las dos tGltimas guerras, se-
leccionando cada teorfa una causa particular distinta cuando
ciertamente nada parece méas plausible que considerar que
fue una coincidencia de causas, quiza finalmente puestas en
movimiento por una adicional, lo que “causé contingentemen-
te” las dos conflagraciones», escribia en su dltima obra).!” En
este contexto, comprénder el totalitarismo no es «negar la
atrocidad, deducir de precedentes lo que no los tiene o expli-
car los fenémeénos por analogias y generalidades tales que ya
no se sientan ni el impacto de la realidad ni el impacto de la
experiencia. Significa, méas bien, examinar y soportar cons-
cientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre no-
sotros —y no negar su existencia ni someterse mansamente a

15. Lisa J. Disch, Hannah Arendt and the Limits of Philosophy, Nueva York, Cornell
University Press, 1994, pags. 147-148.

16. Immanuel Kant, Critica del Juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, § 58.

17. Hannah Arendt, The Life of the Mind, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich,
1978 (trad. cast.: La vida del espfritu, Barcelona, Paidés, 2002, pag. 371).
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su peso—. La comprensién es un enfrentamiento atento y re-
sistente con la realidad, cualquiera que sea o pudiera haber
sido ésta».!®

No resulta extrafio que en Los origenes del totalitarismo la
aproximacién sea deliberadamente fragmentaria y que no se
trate de establecer una suerte de continuidad inevitable entre
el pasado y el futuro que nos obligue a ver lo ocurrido como si
tuviera que ocurrir, sino de poner el énfasis en la irreducible
novedad de los hechos del totalitarismo, en su caricter de
acontecimiento sin precedentes. El hecho de que el titulo reco-
ja el plural, que no se hable del origen del totalitarismo, sino
de los origenes, parece indicar una decidida voluntad de esca-
par al modelo causalista de explicacién histérica.

La obra se divide, como se ha dicho, en tres partes —Antise-
mitismo, Imperialismo y Totalitarismo— y estudia la aparicién
de una nueva forma de dominio, basada en el terror, en la que
cristalizan, después de la Primera Guerra Mundial, dos elemen-
tos ya existentes: el antisemitismo moderno, nacido tras la
emancipacién de los judios en Europa, y el imperialismo, emer-
gido merced a la expansién colonial europea que se inici6 en el
altimo tercio del siglo x1x y que podemos considerar que con-
cluye con la liquidacién de la dominacién britdnica en la India.

El analisis arendtiano del antisemitismo se encuentra estre-
chamente vinculado, por una parte, a la tentativa de dar cuen-
ta de la especificidad del antisemitismo moderno frente a las
persecuciones derivadas del odio religioso a los judfos y, por
otra, a la voluntad de responder a la pregunta: ;c6mo se con-
virtié el antisemitismo en agente amalgamador en el nazismo?
En esta direccién, distingue entre el antisemitismo moderno
pretotalitario, que tiene que ver con la situacién social y politi-
ca de los judios emancipados y asimilados en el Estado-nacién
del siglo x1x, y el antisemitismo totalitario, que nada tiene que
ver ya con la situacién real ni con la historia de los judios en el
mundo, sino con las condiciones de desocializacién engendra-
das por la buisqueda imperialista de la «expansién por la ex-

18. Prologo a la primera edicién de O. T, pag. 12.
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pansién», la crisis del Estado-nacién y la aparicién de una
masa de hombres atomizados y aislados. No entraré aqui en el
detalle del anilisis arendtiano,!® aunque merece la pena obser-
var que, al distinguir entre antisemitismo pretotalitario y tota-
litario, Arendt se distancia de la errénea interpretacién segin
la cual toda forma de antisemitismo conduce al totalitarismo y
lo hace hasta el punto de considerar que esta extendida inter-
pretacién es la auténtica base de las deficiencias del tribunal
que procesé a Eichmann (aunque comprende que fuera la do-
minante entre las victimas, asi escribe: «Desde el punto de vis-
ta de los judios que pensaran exclusivamente mediante los cri-
terios deducidos de la historia de su pueblo, la catastrofe de
que fueron victimas bajo el imperio de Hitler [...] no constituia
el mas nuevo de los delitos [...], sino el més antiguo delito del
que tenfan memoria»).? @

El imperialismo era un fenémeno desconocido hasta que el
desarrollo econémico y el ritmo de aceleracién, siempre cre-
ciente, de la produccién industrial forzaron los limites territo-
riales del Estado-nacién. Su caracteristica mas destacada, «la
expansién por la expansién», indica una politica expansionista
que deja de lado aquello que con anterioridad se habia consi-
derado como intereses nacionales: la defensa del territorio y el
crecimiento limitado del mismo por anexién de territorios ve-
cinos. Fueron motivos econémicos, y no politicos, los que im-
pulsaron la expansién imperialista. El acontecimiento central
del periodo imperialista en el seno de Europa fue la emancipa-
cién politica de la burguesia, que hasta el momento habia teni-
do preeminencia econémica sin aspirar a ostentar un dominio
politico. Arendt escribe: «El imperialismo debe ser considera-
do como la primera fase de la dominacién politica de la bur-
guesfa mas que como la ultima fase del capitalismo».?! El im-

19. Sobre el tratamiento arendtiano del antisemitismo véase Enzo Traverso, op.
cit., y especialmente Martine Leibovici, Hannah Arendt, une juive. Experience, politique
et histoire, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, y Richard Bernstein, Hannah Arendt and
the Jewish Question, Cambridge, Polity Press, 1996.

20. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, Barcelona, Lumen, 1999, pag. 403.

21. O. T, pag. 223.
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perialismo fue el resultado del intento del Estado-nacién por
sobrevivir en el marco de una economia nueva y en un merca-
do mundial emergente. Las nuevas circunstancias planteaban
obstéculos de dificil solucién tales como el conflicto entre la
expansién exigida por los intereses econémicos de los indivi-
duos y los mecanismos con los que debian justificar los proce-
dimientos de tal expansién; mecanismos que tenfan que estar
en consonancia con el nacionalismo tradicional, con la identi-
dad histérica de pueblo, Estado y territorio.

La conciencia nacional se pervirtié en conciencia racial; la
propia solidaridad entre los <hombres blancos en tierras leja-
nas» desperté a su vez la conciencia de sf mismas en las razas
sometidas. De modo que, junto con el racismo, el nacionalismo
hizo aparicién en Asia y Africa. Y, como observa Arendst, si la
burocracia colonial de mentalidad imperialista podia cerrar los
oidos a las aspiraciones nacionales que ella misma habia des-
pertado, el Estado-nacién no podia hacer lo mismo sin negar el
principio de su existencia. Muestra de ello fueron los conflic-
tos? entre la burocracia colonial y las metrépolis. Los imperia-
listas britanicos, por ejemplo, sabian de sobra que, mediante
«masacres administrativas», podfan mantener a las colonias
bajo yugo, pero también sabian que las opiniones piiblicas de
sus respectivos Estado-nacién no tolerarian medidas semejan-
tes. Tales conflictos no se hubieran dado si los Estados-nacién
«se hubieran suicidado», eliminando sus escripulos morales y
aprensiones politicas, y se hubieran convertido en tiranias. O,
lo que es lo mismo, tanto para la burguesia colonialista como
para la misma teoria marxista, el creciente primado de lo eco-
némico parecia exigir a su vez una progresiva eliminacioén de lo
politico. De modo que Arendt, lejos de sentirse cerca de quie-
nes apoyan la tesis de que la republica es burguesa, estd con
Rosa Luxemburg: la burguesia amenaza la reptiblica.
 Ademas de este imperialismo colonialista, Arendt se refiere
y analiza otra forma de imperialismo intraeuropeo y anexio-

22. Arendt analiza en la segunda parte de la obra la figura del burécrata y del
agente secreto. Véase O. T., pag. 326.
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nista, que también desprecié6 la estrechez del Estado-nacién,
pero que no le opuso argumentos econémicos, sino una am-
pliada conciencia tribal que se suponia capaz de unir a todos
los pueblos de origen semejante con independencia de la His-
toria y del lugar donde hubieran vivido. Encuentra esta forma
de imperialismo en el pangermanismo y el paneslavismo, que
desarrollaron una forma de racismo tribal?® o étnico, no esta-
tal, sino internacionalista.

2. SIN PRECEDENTES

Frente a quienes, para explicar el gobierno totalitario, lo asi-
milan a algiin mal ya conocido del pasado (el despotismo, la ti-
ranfa y la dictadura), Arendt afirma en la tercera parte de su
libro* que lo que estaba en juego bajo su dominio era «la natu-
raleza humana como tal».?* La irreducible originalidad del to-
talitarismo se debe a que sus acciones supusieron una ruptura
con nuestras tradiciones, pulverizaron literalmente nuestras ca-
tegorfas de pensamiento politico y nuestros criterios de juicio
moral. El gobierno totalitario produjo acciones e instituciones
que ya no son clasificables con las categorias juridicas, éticas
y politicas sobre las que se alza nuestra facultad de compren-
der; mas en concreto, tales acciones e instituciones hicieron
saltar por los aires la alternativa entre gobierno legal e ilegal o
entre poder legitimo y poder arbitrario, alternativa basica para
definir la esencia de los gobiernos en filosofia politica.

Asi, por ejemplo, la tirania se ha caracterizado tradicional-
mente como un gobierno ilegal en el que el poder se encuentra
en manos de un solo hombre, como un régimen dominado por

23. A pesar de sus criticas al nacionalismo, Arendt reconoce legitimidad en el sen-
timiento nacional. Basta acudir a su tratamiento de «las minorias apatridas», pueblos
sin historia, surgidos de los diversos tratados de paz y de la disolucién del Imperio
Otomano y Austrohiingaro. El problema de las minorias que, como afirma al final del
segundo volumen de O. T., la legislacién internacional ha sido incapaz de resolver y
que constituye una carga explosiva.

24. Escrita entre 1948 y 1949.

25. O. T, pag. 680.
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un poder arbitrario, no restringido por la ley, manejado en in-
terés del gobernante en contra de los gobernados y siempre
guiado por el temor del dominador al pueblo y de éste a aquél.
A diferencia de los dictadores o de los tiranos, los lideres tota-
litarios no se veian a si mismos como ostentadores de un poder
sin sujecién a regla o norma alguna, se consideraban servido-
res de unas leyes suprahumanas rectoras del universo. En su
analisis, Arendt muestra c6mo el gobierno totalitario desafia
todas las leyes positivas, incluso las prescritas por él, y cémo,
en el mismo gesto, afirma obedecer de forma estricta «a aque-
llas leyes de la Naturaleza o de la Historia de las que, supues-
tamente, proceden todas las leyes positivas».?¢ El totalitarismo,
lejos de ser ilegal, se remonta a las fuentes de la autoridad que
conceden la legitimacién ultima a las leyes positivas, de modo
que se dirfa que ha hallado la via para establecer la justicia en
la Tierra —algo que la legalidad del derecho positivo jamas po-
dra alcanzar—.?” De este modo, la ley de la Historia, o de la Na-
turaleza, se ejecuta sin necesidad de traduccién a normas de lo
justo y lo injusto para el comportamiento individual. Y ello se
perpetra desde la conviccién de que estas leyes, si se aplican
adecuadamente, produciran como resultado final la Humani-
dad sin demorarse en el comportamiento de los hombres par-
ticulares.

Esta es la esperanza que alienta tras la aspiracién de domi-
nacién mundial de todos los gobiernos totalitarios: la politica
totalitaria pretende transformar la especie humana en portado-
ra activa e inefable de una Ley. En este punto radica la diferen-
cia fundamental entre el concepto totalitario del derecho y los
demas conceptos; no se ha reemplazado un conjunto de leyes
por otro, ni se ha creado, mediante una revolucién, una nueva
forma de legalidad; se impone sin el consensus iuris,?® porque
promete hacer de la misma Humanidad la encarnacién de la ley.

26. O. T, pag. 684.

27. Sobre la ambivalente y necesaria alteridad de la justicia con respecto al dere-
cho, véase Jacques Derrida, La fuerza de ley. El «fundamento mistico de la autoridad>»,
Madrid, Tecnos, 1997.

28. Cicerén, Republica, Libro 1, 25-39.
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En opinién de Hannah Arendt, esta cancelacién de la dis-
crepancia entre legalidad y justicia nada tiene que ver ni puede
confundirse con la antigua idea segtn la cual la Naturaleza o
la Divinidad son la fuente de autoridad para el ius naturale o
los mandamientos divinos histéricamente revelados. Estos no
convertian al hombre en la encarnacién de la ley, sino que exi-
gian obediencia y, en tanto que fuentes estables de autoridad
para las leyes positivas, se consideraban permanentes y eter-
nos. En cambio, segin la interpretacién del totalitarismo, to-
das las leyes se tornan leyes del movimiento: la Naturaleza y la
Historia dejan de ser fuentes estabilizadoras y de autoridad
para las acciones de los hombres; en sf mismas son movimien-
to. Muestra de ello es que, en la creencia nacionalsocialista en
las leyes raciales como expresién de la ley de la Naturaleza en
el hombre, subyace la idea darwiniana del hombre como pro-
ducto de la evolucién natural que no se detiene necesariamen-
te en el estadio actual de los humanos, de la misma manera
que la creencia bolchevique en la lucha de clases como expre-
sién de la ley de la Historia se basa en la nocién marxista de la
sociedad como producto de un gigantesco movimiento hist6-
rico que corre segdn su propia ley de desplazamiento hasta el
fin de los tiempos histéricos, cuando llegara a abolirse por sf
mismo.

En estas ideologias, el término «ley» cambia de significado:
deja de expresar el marco de estabilidad dentro del cual pue-
den tener lugar las acciones y los movimientos humanos y se
convierte en expresién del propio movimiento.? Mas que una
estructura, el totalitarismo es un movimiento en perpetua mar-
cha, y se entiende como un proceso natural, y no como fruto
de las actividades humanas. Las recetas ideol6gicas que siguie-
rbn las politicas totalitarias mostraron la auténtica naturaleza
de estos movimientos al manifestar de forma clara que no po-
dfa existir un final para este proceso; esto es, cuando llegaron

29. O. T, pag. 687. Véase su articulo «Totalitarian Imperialism. Reflections on the
Hungarian Revolution» (Journal of Politics, vol. XX, n° I, 1958), que ese mismo afio es
incluido, con el titulo «Reflexiones sobre la revolucién hiingara», como capitulo deci-
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a controlar Estados, el movimiento no se detuvo para ajustarse
a las realidades ordinarias del poder politico. Es asi como el te-
rror se hizo total, pues se volvié independiente de cualquier
oposicién o resistencia al régimen.* En este punto, Arendt su-
braya que el totalitarismo se caracteriza por la pérdida de lo
politico y, por tanto, que no cabe entenderlo como un régimen
suplementario que afiadir a los ya conocidos.

A la luz de lo dicho no resulta extrafio que los habitantes de
un pafs totalitario se sientan y se vean arrojados y atrapados
en el proceso de la Naturaleza o de la Historia con el tinico ob-
jeto de acelerar su movimiento: s6lo pueden ser ejecutores o
victimas de su ley inherente. Asf, la culpa y la inocencia se tor-
nan nociones sin sentido: culpable es quien se interpone en, o
retrasa, el camino del proceso natural o histérico de desapari-
cién de las «razas inferiores» o de «las clases moribundas y los
pueblos decadentes». La propia dindmica del proceso puede
llegar a hacer que quienes hoy ejecutan marfiana deban ser in-
molados, y esto hasta tal punto que los propios dominadores,
como observa Arendt, no dicen ser justos o sabios, sino sélo
simples ejecutores de un movimiento conforme con su ley.
Para guiar el comportamiento de sus stibditos la dominacién
totalitaria precisa desposeerlos de su condicién humana, redu-
cirlos al estado de cosa o de instrumento, negarles la capaci-
dad de juzgar, lo cual supone una preparacién que les haga
igualmente aptos para el papel de ejecutores y para el de victi-
mas. Esta doble preparacién es la ideologia !

mocuarto y epflogo de la 2* edicién norteamericana de Los orfgenes del totalitarismo
(trad. cast.: «Imperialismo totalitario. Reflexiones sobre la revolucién hingara», en
Debats, n° 60, 1997). Arendt, comentando los problemas de sucesi6n tras la muerte de
Stalin, escribe: «[...] desde el punto de vista totalitario la regulacién vinculante de la
sucesién introduciria un elemento de estabilidad extrafio e incluso contrario a las ne-
cesidades del “movimiento” y a su extremada flexibilidad. De existir tal ley de suce-
sién, habria sido la tnica ley estable e inalterable en toda la estructura, y con ello po-
siblemente un primer paso en la direccién hacia algtin tipo de legalidad».

30. La neutralizacién completa de la oposicién antinazi parece que se logré (Han-
nah Arendt, «Social Science Tecniques and the Study of Concentration Camps», en Je-
wish Social Studies, vol. 12, n° 1, pags. 49-64, 1950, actualmente en Ensayos de com-
prensién 1930-1954) en enero de 1934.

31. O. T, pag. 693.
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Arendt caracteriza la ideologia a partir de lo que el mismo
nombre indica: la légica de una idea —la ideologia de la Natu-
raleza y la ideologia de la Historia—. El rasgo distintivo de
una ideologia es la consistencia légica con la que pretende,
cientificamente, explicar el pasado y delimitar el curso de los
futuros acontecimientos. Para satisfaccién de sus seguidores,
los diversos ismos ideolégicos pueden explicar cualquier he-
cho deduciéndolo de una sola premisa y, por lo tanto, ninguna
ideologia, en la medida en que pretende describir todos los
acontecimientos, puede soportar la imprevisibilidad caracte-
risticamente humana: los seres humanos son capaces de dar a
luz algo tan nuevo que nadie hubiera podido predecirlo. Asi, se
llena de contenido la afirmacién arendtiana segtn la cual lo
que las ideologias totalitarias tratan de lograr en realidad no es
la transformacién del mundo exterior o la transmutacién revo-
lucionaria de la sociedad, sino la transformacién de la misma
naturaleza humana:* lo propio de los humanos es su esponta-
neidad, su capacidad para dar comienzo a algo tan nuevo que
no se puede explicar como simple reaccién ante el ambiente.
Se dirfa que, en tanto que algo mas que reaccién animal y rea-
lizacién de funciones, los hombres son enteramente superfluos
para los regimenes totalitarios. Al eliminar la espontaneidad y
reducir a los humanos a su animalidad natural, estos regime-
nes convierten la creencia de que todo es posible en un todo
puede destruirse.

Con su pretensién de explicacién total, el pensamiento ideo-
16gico se hace independiente de cualquier experiencia, se eman-
cipa de la realidad que percibimos con los cinco sentidos e in-
siste en una «realidad méas verdadera», oculta tras las cosas
perceptibles. Tal realidad s6lo puede captarse mediante la ideo-
logia, de ah{ la necesidad de adoctrinamiento de todos los regi-
menes totalitarios. La ideologia no es, segtin Arendt, la mentira
de las apariencias, sino mas bien la sospecha proyectada sobre
las apariencias y la presentacién sistematica de la realidad que

32. Y afiade en O. T, p4ag. 680: «Los campoes de concentracién son los laboratorios
donde se ensayan los cambios en la naturaleza humana».
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tenemos ante los ojos como una pantalla superficial y engafio-
sa; su caracteristica es la incredulidad y nunca la fe perceptiva.
De modo que el sujeto ideal del régimen totalitario no es el nazi
o el comunista convencidos, sino el individuo para el que ya no
existen la realidad de la experiencia y la distincién entre hecho
y ficcién, éntre lo verdadero y lo falso. El propésito de la edu-
cacién totalitaria nunca ha sido inculcar convicciones, sino des-
truir la capacidad para formar alguna.

Frente a'los antiguos idedlogos, lo que distingue a los nue-
vos idedlogos totalitarios estriba en que lo que les atrae de la
ideologfa ya no es la «idea» o sus doctrinas —la lucha de clases
y la explotacién de los trabajadores, o la lucha de razas o la
custodia de los pueblos germénicos—, sino el proceso légico
que puede desarrollarse, las practicas que pueden derivarse. Es
la «irresistible fuerza de la l6gica» la que permite pasar de la
«existencia de clases moribundas» a la afirmacién de que tales
clases estdn constituidas por personas condenadas a muerte.
Entendida como guia para la accién, esta estricta légica atra-
viesa la estructura de los movimientos y gobiernos totalitarios.
De modo que Arendt entiende que corresponde a la naturaleza
de las politicas ideolégicas el hecho de que el verdadero conte-
nido de la ideologia (la atencién a la clase trabajadora o a los
pueblos germ4nicos), que en su origen determiné la idea (la lu-
cha de clases como ley de la Historia o la lucha de razas como
ley de la Naturaleza), sea devorado por la l6gica con la que es
realizada la «idea».®

El totalitarismo constituye, pues, una nueva forma de poder
tipica del siglo xx desconocida hasta entonces y que, como de-
cfa antes, supera las categorias de la filosofia politica clasica,
de Platén a Montesquieu: los regimenes totalitarios surgidos
en Europa durante la década de 1930 no representan una va-
riante del despotismo, puesto que su fundamento no es el re-

33. «El argumento maés persuasivo al respecto, un argumento del que tanto Hitler
como Stalin se sentian muy orgullosos, es: “Usted no puede decir A sin decir By Cy
etcétera”, hasta llegar al final del alfabeto homicida [...] (En palabras de Trotsky: “Po-
demos tener razén con y por el partido, porque la Historia no ha proporcionado otro
camino para tener razén”)», O. T., pag. 698.
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mor, sino el terror. Si ocurren hechos inconvenientes, contra-
dictorios con la ideologia, son los hechos, y no la ideologia, lo
que debe transformarse. El terror es la realizacién de la ley del
movimiento; su objetivo principal, permitir que la fuerza de la
Naturaleza o de la Historia discurra libremente sin tropezar
con acciones espontineas o con individuos que puedan sentir-
se responsables de lo que acontece.

Arendt parece estar de acuerdo con Zygmunt Bauman, quien
escribié, mucho después, refiriéndose al Holocausto: «Es una
ventana, no un cuadro. Al mirar por esta ventana se vislum-
bran cosas que suelen ser invisibles [...]».>

3. UN SISTEMA.EN EL QUE LOS HOMBRES SON SUPERFLUOS
Igualdad monstruosa, sin fraternidad ni humanidad.

HANNAH ARENDT

3N

Siguiendo con lo dicho hasta el momento, vemos que el tota-
litarismo no persigue un gobierno despético sobre los hombres,
sino un sistema en el que éstos sean superfluos. Al tratar de en-
cajarlo todo en una ideologia determinista, el terror se torna
necesario para hacer que el mundo sea consistente y se man-
tenga en tal estado. Si es falsp que todos los judfos son pordio-
seros sin pasaporte, basta con que el periédico oficial de las
SS, Die Schwarze Kgrps, tergiverse los hechos y pase a ser cier-
to lo que antes no era. De manera similar, dejara de ser cierto

34. Arendt subraya el hecho de que en los gobiernos totalitarios el poder es una
sombra descentralizada y lo contrario de una estructura estable fundada sobre la res-
ponsabilidad. Recurre a la imagen de la cebolla, que no tiene centro, sino sucesivas
capas, para dar cuenta de la estructura propia de los totalitarismos, en la que hay una
ausencia de jerarquia eficaz. Destaca como caracteristica del Estado totalitario la co-
existencia (o conflicto) de una autoridad dual, el partido y el Estado; as{, por ejemplo,
todos los niveles de la maquinaria administrativa del Tercer Reich se hallaban sujetos
a una curiosa duplicacién de organismos, lo que es suficiente para crear confusién,
pero no para explicar la «falta de forma de toda la estructuras...

35. Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, pag. X.
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que un hombre llamado Trotsky fue alguna vez dirigente del
Ejército Rojo cuando los bolcheviques lleguen a tener el poder
para cambiar los textos de historia. Dado que la consistencia
ideolégica —que todo lo reduce a un factor omniabarcador—
choca y entra en conflicto con la inconsistencia del mundo,
hay que ejercer la dominacién total y demostrar que todo es
posible mediante la eliminacién, a todos los niveles, de la plu-
ralidad y de la caracterfstica imprevisibilidad de la accién y del
pensamiento humanos.

Lo especifico de la propaganda totalitaria es su efectiva li-
teralidad, la transformacién inmediata del contenido ideol6-
gico en realidad vive a través de instrumentos de la organiza-
cién totalitaria. «Si la legalidad es la esencia del Gobierno no
tirdnico y la ilegalidad es la esencia de la tirania, entonces el
terror es la esencia de la dominacién totalitaria.»* Lo que ca-
rece de precedentes en el totalitarismo no es, pues, su conte-
nido ideolégico, sino el mismo acontecimiento de la domina-
cién total, la transformacién de una perspectiva general, el
antisemitismo, por ejemplo, en un unico principio que go-
bierna todas las actividades. Precisamente, en uno de los tlti-
mos capitulos del tercer volumen de Los origenes del totalita-
rismo, que lleva por titulo «Dominacién total», Arendt afirma
que los campos de concentracién son la institucién mas con-
secuente del gobierno totalitario, son el ideal social de la domi-
nacién total. En el contexto de la ideologia totalitaria, nada
puede resultar mas sensible y légico: si los allf internados son
sabandljas, lo l6gico es que deban eliminarse con gases vene-
nosos.

Los campos desvelan verdades elementales sobre el ejerci-
cio totalltarlo del saber, sobre la ideologia totalitaria: los he-
chos pueden cambiarse; lo que hoy es verdadero manana pue-
de ser falso, de modo que se hablta en un mundo donde la
verdad y la moral han perdido cualquler expresién reconoci-
ble. El terror total, como decia, comienza sélo cuando el régi-
men ya no tiene nada que temer de la oposicién; los campos

36. O. T, pag. 688.
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no sirven para ningin propdésito utilitario, no pueden expli-
carse en términos funcionalistas. Son laboratorios vivos donde
se manifiesta que «todo es posible», que las viejas distinciones
entre vivos y muertos, verdugos y victimas, pueden difuminar-
se de modo permanente, y crearse de este modo un universo
por completo autoconsistente, vacio de realidad e impermea-
ble a cualquier refutacién factica, al mismo tiempo que, al com-
primir a unos contra otros con un anillo de hierro que les uni-
formiza e iguala, destruye el tinico «prerrequisito esencial de
todas las libertades, que es simplemente la capacidad de movi-
miento, que no puede existir sin espacio».?

El terror s6lo puede dominar de forma absoluta a hombres
aislados; por eso, el aislamiento es uno de los objetivos del go-
bierno totalitario y también su resultado, ya que el poder ema-
na siempre de hombres que actian «concertadamente». Arendt
escribe: «El aislamiento es ese callején sin salida al que son
empujados los hombres cuando es destruida la esfera politica
de sus vidas, donde actian juntamente en la prosecucién de un
interés comun [...] s6lo cuando es destruida la mas elemental
forma de creatividad humana, que es la capacidad de aiadir
algo propio al mundo comuin, el aislamiento se torna inmedia-
tamente insoportable. Esto puede suceder en un mundo cuyos
principales valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde
todas las actividades humanas hayan sido transformadas en
trabajo. Bajo semejantes condiciones sélo queda el puro es-
fuerzo del trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se
halla rota la relacién con el mundo como artificio humano».®
Transformado en animal laborans, solo y desarraigado, el indi-
viduo puede ser sustituido por cualquier otro y, por tanto, de-
viene superfluo. Estar desarraigado significa no tener un lugar
reconocido y garantizado por los otros, y ser superfluo signifi-
ca no pertenecer al mundo.

En el camino hacia esta dominacién total el primer paso
basico es anular al individuo como sujeto de derecho, como

37. O. T., pag. 690.
38. O. T, pag. 702.
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ciudadano —«Matar en el hombre a la persona juridica»—, lo
cual significa perder la capacidad de accién normal, pero tam-
bién de la delictiva, al quedar eliminada cualquier posibilidad
de adivinar un nexo entre el encarcelamiento y la accién reali-
zada. Hallamos antecedentes de este paso, por obra del impe-
rialismo colonial, en el mundo extraeuropeo y también, como
consecuencia del antisemitismo moderno, entre los judios
emancipados,® pero su culminacién llega con la dominacién
totalitaria y los decretos de desnacionalizacién masiva de in-
dividuos cuyos derechos, a partir de ese momento, no se de-
fenderan en parte alguna. Basta pensar en los campos de con-
centracién y de exterminio, donde la reclusién no debe
convertirse en ningin caso en un castigo calculable para deli-
tos tipificados.

El siguiente paso, prefigurado también por las masacres co-
loniales y por lo acontecido en torno al affaire Dreytus, consiste
en «el asesinato de la persona moral en el hombre» y culmina
con la pérdida del contenido de la propia nocién de solidari-
dad en los campos de concentracién y de exterminio. Esta
pérdida queda ilustrada por el hecho de que en estos «pozos
de olvido» la muerte en sf misma se torna anénima, «el homi-
cidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mosqui-

39. Arendt dedica dos destacados apartados al analisis de este paso en dos casos
particulares. El primero de ellos, titulado «Entre el vicio y el delito» (O. T, pags. 122
y sigs.), muestra la importante transformacién que supone pasar de considerar de-
lictivas determinadas conductas a entenderlas como viciosas y analiza una figura
comprometida con dos «vicios», el de la judeidad y el de la homosexualidad, Marcel
Proust. Son suficientes las palabras de Proust, citadas en este apartado, para hacer-
se una idea del analisis arendtiano que, lejos de los discursos bienintencionados,
destaca que desde el momento en que la perversidad humana deja de ser un acto de la
voluntad para convertirse en una cualidad inherente y psicolégica que no puede re-
chazar o elegir el sujeto, sino que le gobierna tan coactivamente como una droga lo
hace con el adicto, todo el mundo resultara finalmente sospechoso de algun tipo de
predestinacién especial: «El castigo es el derecho del delincuente» del que esta pri-
vado si «los jueces deciden, y se hallan dispuestos a perdonar el homicidio en los in-
vertidos y la traicién en los judios por razones derivadas de [...] la predestinacién ra-
cial». El otro apartado, titulado «Las perplejidades de los Derechos del Hombre»
(0. T, pag. 422 y sigs.), donde, al hacer referencia a los apatridas y refugiados, afir-
ma que resulta mucho «mas dificil destruir la personalidad legal de un delincuente
[...] que la de aquel a quien se le han denegado todas las responsabilidades humanas
comunes».
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to».* El mundo occidental, apunta Arendt, incluso en sus pe-
riodos més negros, siempre habia otorgado al enemigo muerto
el derecho a ser recordado; en los campos se privé a la muer-
te de su significado como final de una vida realizada, en cierto
modo al individuo se le arrebaté6 su propia muerte.

La destruccién de la individualidad, de la autonomia perso-
nal, constituye el altimo paso hacia la dominacién total y, en la
institucién més consecuente del gobierno totalitario, se tradu-
ce en la metamorfosis de los hombres en meros especimenes
del animal humano, cadaveres vivientes. El horror real, pre-
sente, reduce a los hombres a meros cuerpos sufrientes, pues
paraliza de modo inexorable todo lo que no sea pura reaccién
y elimina la distancia que permite elaborar lo inmediato, lo vi-
vido. Las cAmaras de gas no se destinan a casos particulares,
sino a una poblacién general, una poblacién en la que no se
distingue un individuo de otro, ya que todos se reducen al mf{-
nimo denominador comun de la vida orgénica.

El objetivo de convertir en superfluos a los hombres se lo-
gra, pues, al imponer un estilo de vida en el que el castigo no
tiene conexién con un delito, en el que se realiza un trabajo sin
producto y en el que se explota sin beneficio; en definitiva, a
través de la pérdida total de sentido de cuanto ocurre. Arendt
muestra que con la literalidad efectiva, con la transformacién
inmediata del contenido ideolégico en realidad, los nazis, lejos
de ser simples gangsteres metidos en politica, inventan una
perversidad que va mas all4 del vicio que, a su vez, establece
una inocencia absoluta, méas alla de la virtud; de modo que la
inocencia y la perversidad se encuentran fuera de la esfera de
la realidad politica.* El horror de los campos de concentracién

40. O. T, p4g. 659.

41. Arendt alerta sobre los peligros de la inocencia absoluta en el siglo xx, asf en
su respuesta a una ponencia de 1968 de Joel Feinberg sobre la responsabilidad colec-
tiva, escribe: «Sf, es cierto que el siglo xx ha creado una categoria de personas que han
sido auténticos parias, que no pertenecfan a ninguna comunidad internacionalmente
reconocida cualquiera que fuese, a saber: los refugiados y las personas sin Estado, que
sin duda no podfan ser tenidos por politicamente responsables de nada. En términos
politicos, sin considerar su caracter grupal o individual, ellos son los absolutamente
inocentes. Y es precisamente esta inocencia absoluta la que los condena a una posi-
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y exterminio radica en que los internados, a pesar de seguir vi-
vos, estan mas aislados del mundo de los vivos que si hubieran
muerto, porque el terror impone inmediatez y olvido. El exter-
minio tiene que ver con seres humanos que, a efectos practi-
cos, ya estan «muertos».

Esa «monstruosa maquina de masacre administrativa», ese
mundo carente de sentido, pero que funcioné a la perfeccién,
marché gracias a la participacién directa de una franja de «per-
sonas normales», simples empleados, y a la complicidad pasiva
de «un pueblo entero».*

4. RESPONDER AL «IMPACTO DE LA REALIDAD»

La consolidacién del nazismo como totalitarismo marcé de-
finitivamente el desarrollo del pensamiento de Arendt; el «im-
pacto con la realidad»* le impuso un programa de reflexién
que pervive de forma mas o menos evidente en todos sus libros
y articulos. Se trata de un programa, estrechamente ligado a
su pasién por comprender, a su voluntad de hacerse cargo de su
tiempo* y a su decisién de hallar vias para ir més alla del sen-

cién, por asf decir, extrinseca a la Humanidad como un todo» (publicado en J. W. Ber-
nauer [comp.], Amor mundi. Explorations in the Faith and Thought of Hannah Arendt,
Martinus Nijhoff, Dordrecht, 1987 [trad. cast.: «Nazismo y responsabilidad colectiva»,
en Claves de razén prdctica, n° 95, septiembre de 1999]). Sobre la inocencia en el siglo xx,
véase Augusto Illuminati, Esercizi politici. Quattro sguardi su Hannah Arendt, Roma,
Manifestolibri, 1994.

42. Refiriéndose a Himmler, Arendt escribe (O. T., pag. 524): «Demostré su capa-
cidad suprema para organizar a las masas en una dominacién total, suponiendo que la
mayoria de los hombres no eran ni bohemios, ni fanéticos, ni aventureros, ni manfa-
cos sexuales, ni chiflados, ni fracasados sociales, sino, primero y ante todo trabajadores
y buenos cabezas de familia» (la cursiva es mia). Véase también Hannah Arendt, «Or-
ganized Guilt and Universal Responsibility», en Hannah Arendt, Essays in Understan-
ding, pag. 126 (publicado originalmente con el titulo de «German Guilt», en Jewish
Frontier, n°® 12, 1945).

43. Arendt habla del «choque del pensamiento», su contacto como estudiante con
la filosoffa de la existencia, y del «choque» de la realidad, la consolidacién del nazismo
en Alemania. Véase Jerome Kohn, «Introduction» a Hannah Arendt, Essays in Unders-
tanding, 1930-1954.

44. No por casualidad la versién inglesa de Los origenes del totalitarismo se titula
The Burden of our Time.
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timiento vergonzante que, derrotado el nazismo, invadié6 a las
victimas y a todo el pueblo alemén, pues la vergiienza es un
sentimiento que impide mirar a lo lejos y que, a la larga, co-
rroe la capacidad de esperanza.** Arendt no estuvo dispuesta a
bajar la vista, mirarse los pies y pensar sélo en el siguiente
paso que tenia que dar.

Debemos abordar, desde la importancia de Los origenes del
totalitarismo, una serie de lineas de reflexién que quedan al
descubierto si dejamos de considerar, como suele hacerse entre
nosotros, que el nicleo del pensamiento arendtiano es la de-
fensa de la democracia participativa y la concepcién de la ac-
cién tal y como se plantea en La condicién humana. Aunque
hay mucho en Arendt que justifica el gesto de convertir en cla-
ve de su pensamiento la apuesta por la natalidad y el énfasis en
la capacidad casi milagrosa de hacer aparecer lo inédito de los
seres humanos, conviene también advertir de que de su esfuer-
zo por aislar los elementos de los gobiernos totalitarios aflora
algo parecido a un guién de reflexién para los «tiempos de os-
curidad» mucho méas complejo, dificil de catalogar y entreteji-
do de consideraciones que no siempre encajan facilmente con
la imagen que tenemos de una autora en la que puede leerse
una «variante del radicalismo» y que nos resulta especialmen-
te agradable «al no estar contaminada por el materialismo, el
leninismo o el historicismo».* De la confrontacién con la ex-
periencia del totalitarismo, Arendt extrae un anAlisis en el que
asume las terribles verdades de lo ocurrido y su radical y tragi-
ca originalidad. Esto es, se toma en serio la irreversible ruptu-
ra que significan en el siglo xx los hechos del totalitarismo, de
modo que el programa que, como apuntaba, puede entreverse
tras sus reflexiones y escritos posteriores puede enunciarse con

45. Como ha escrito John Berger: «<Empiezo a entender que la vergiienza es un
sentimiento que a la larga corroe toda capacidad de esperanza e impide mirar a lo le-
jos. Bajamos la vista, nos miramos los pies y pensamos sélo en el paso siguiente»,
«¢Dénde estamos?», El Pais, 3 de noviembre de 2002.

46. Margaret Canovan, «Hannah Arendt como pensadora conservadora», en
Fina Birulés (comp.), Hannah Arendt. El orgullo de pensar, Barcelona, Gedisa, 2000,
pag. 52.
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las palabras de Tocqueville: «Un mundo nuevo requiere una
ciencia politica nueva».¥

Las categorias y los problemas centrales del pensamiento
arendtiano deben mucho al guién semioculto que se fue perfi-
lando a lo largo de su esfuerzo por dar cuenta del fenémeno
totalitario. Muchos de sus temas mas caracteristicos pueden
leerse como si fueran imégenes invertidas de las conceptuali-
zaciones de que se doté en Los origenes del totalitarismo.

47. La democracia en América, Introduccién, Madrid, Alianza, 1995, pag. 13.






HANNAH ARENDT.
LA MORAL COMO INTEGRIDAD

Victoria Camps

1. LA BANALIDAD DEL MAL O LA INCAPACIDAD DE PENSAR

Tras asistir al proceso de Eichmann y someterlo a un pro-
fundo analisis, Arendt escribe el controvertido libro Eichmann
en Jerusalén. Controvertido sustancialmente porque es allf don-
de formula la célebre teorfa de la «banalidad del mal». El mal
es banal, segin la autora del libro, porque las dimensiones del
mismo escapan a cualquier medida conocida. El «crimen con-
tra la humanidad», por el que se juzga a Eichmann, est4 més
alla de todos los mandamientos y de todas las previsiones posi-
bles e imaginables sobre lo que pueda ser el mal moral. El con-
cepto kantiano de «mal radical», que le habfa servido antes
para referirse a los totalitarismos, ya no sirve, y asf lo recono-
ce: «Ahora estoy convencida de que el mal nunca puede ser ra-
dical, sino dnicamente extremo, y que no posee profundidad ni
tampoco ninguna dimensién demoniaca». Es m4s, el mal «de-
saffa al pensamiento», «porque el pensamiento intenta alcan-
zar cierta profundidad, ir a la raiz, pero cuando trata con la
cuestién del mal esa intencién se ve frustrada porque no hay
nada. Esa es su “banalidad”».!

La observacién no es trivial en absoluto, aunque la utiliza-
cién del término «banalidad» referido al crimen se preste al
malentendido y acabe traicionando a su autora. Dicha observa-
cién, sin embargo, es la que lleva a Hannah Arendt a dar un giro

1. «Eichmann in Jerusalem: An Exchange of Letters between Gershom Scholem
and Hannah Arendt», citado por Richard J. Bernstein, «¢Cambié Hannah Arendt de
opinién?: del mal radical a la banalidad del mal», en Fina Birulés (comp.), Hannah
Arendt. El orgullo de pensar, Barcelona, Gedisa, 2000, pag. 237.



64 EL SIGLO DE HANNAH ARENDT

en cierto modo inesperado a su filosoffa. A partir de la constata-
cién de que existe un tipo de mal que sé6lo puede ser caracteri-
zado como banal, Arendt decide orientar su investigacién futu-
ra hacia lo que ella denomina «las actividades del espiritu», que
son el pensamiento, la voluntad y el juicio. Sélo aparentemente,
sin embargo, tal decisién puede ser entendida como un viraje
sustancial en su filosofia, dedicada desde el principio no a la
vida contemplativa sino a la vida activa. De hecho, no deja de
ser coherente con la linea seguida desde el principio, ya que no
hay en Arendt oposicién estricta entre vida activa y vida con-
templativa: juzgar, en su caso, significa juzgar lo que se hace,
pensar sobre la accién. Ya en el prélogo a su obra La condicién
humana habia dicho claramente: «Lo que propongo en los capi-
tulos siguientes es una reconsideracién de la condicién humana
desde el ventajoso punto de vista de nuestros mas recientes te-
mores y experiencias. Evidentemente, es una materia digna de
meditacioén, y la falta de meditacién —la imprudencia o deses-
perada confusién o complaciente repeticién de «verdades» que
se han convertido en triviales y vacias— me parece una de las
sobresalientes caracteristicas de nuestro tiempo. Por lo tanto, lo
que propongo es muy sencillo: nada mas que pensar en lo que
hacemos».? Pensar en lo que hacemos, comprenderlo, es, sin lu-
gar a dudas, el motivo que impulsa toda la obra de la fil6sofa
alemana. Y es esa necesidad de pensar para comprender y juz-
gar lo que ha echado de menos en ¢l personaje de Eichmann. Lo
que le falta a él, y a quienes como él se vieron fatalmente com-
pelidos a convertirse en criminales, es una capacidad funda-
mental para pensar y para juzgar o para discernir entre el bien 'y
el mal. «La banalidad del mal —dice la tltima frase del libro—
es “temible y desafia el pensamiento y la palabra”.» Eichmann
no era un hombre malvado, demoniaco. Simplemente, carecia
de motivos para hacer el bien porque habia dejado de pensar y
juzgar. No actuaba, en consecuencia, como lo hace una persona
libre y responsable.

2. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press,
1974 (trad. cast.: La condicién humana, Barcelona, Paidés, 2005, pag. 33).
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La tesis de Arendt, no hace falta repetirlo, fue mal recibida.
No se entendid, o se entendié equivocadamente, como un in-
tento inexplicable de trivializar los crimenes nazis. Scholem,
entre otros, arremetié contra ella con furia. No era f4cil, desde
luego, aceptar que un mal tan radical (ese adjetivo era mas
aceptable) como el perpetrado contra los judios pudiera ser ca-
lificado, bajo ningtin aspecto, como «banal». Pero Arendt no
pretendia trivializar los asesinatos nazis. Quiso decir otra cosa.
Un anélisis méas pormenorizado de los lugares en que utiliza
la expresién y trata de justificarla muestra que la teorfa de la
«banalidad del mal» se sigue, por lo menos, de dos ideas. La
primera procede de una apreciacién hecha por Winston Chur-
chill, que Arendt recoge, segun la cual se ha llegado a un mo-
mento en que todo lo que parecia «fijo y permanente», en mate-
ria de moral, se ha derrumbado. No es que los valores antiguos
hayan sido sustituidos por otros distintos, sino que no hay ya
reglas para distinguir el bien del mal. Sélo quedan las mores,
las costumbres, cuyo carécter relativo y coyuntural las hace in-
tercambiables por otras cualesquiera tan convencionales y
prescindibles como las anteriores. (Cémo juzgar, entonces,
cuando faltan las normas y las reglas que han de servir de cri-
terio? ¢C6mo analizar hechos que no caben en ningiin estan-
dar previo porque el mismo estdndar o no es creible o ya no
existe?

La segunda idea en que Arendt se apoya es la desarrollada
en su libro anterior, Los origenes del totalitarismo. Decia alli
que la esencia del totalitarismo radica en la conversién de las
personas en meros funcionarios, simples partes de la maqui-
naria administrativa. La fil6sofa aplica a la burocracia la teo-
ria de la «rueda dentada» (cog theory), segtn la cual el funcio-
nario no es mas que el elemento de un engranaje que alguien
mueve desde fuera. No es el individuo el que actua, sino el sis-
tema. Por eso el individuo, que en realidad se mueve sélo por
inercia, no se siente responsable de lo que hace. En una socie-
dad totalitaria, todos los elementos que intervienen en la toma
de decisiones estan «coordinados». Cuando uno de esos ele-
mentos deja de cooperar con el conjunto, no consigue sino
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empeorar las cosas. Asi, el mal que pueda derivarse de las de-
cisiones y del funcionamiento administrativo siempre seré vis-
to como un «mal menor», porque, en cualquier caso —diran
los motores de la maquinaria—, seria peor para el conjunto la
opcién de dejar de cooperar. De esta forma es facil para los in-
dividuos que entran en el engranaje olvidar que escogieron el
mal, porque, en realidad, no lo escogieron, nunca pensaron en
la sustancia de lo que hacian. A diferencia de lo que ocurre
con los dictadores, que ejecutan crimenes para eliminar a sus
adversarios, los crimenes de los gobiernos totalitarios no son
percibidos como tales por quienes los ejecutan y cooperan en
la ejecucién de los mismos. Esta gente —escribe Arendt— «no
eran criminales corrientes, sino gente corriente que cometié
crimenes con més o menos entusiasmo, sencillamente porque
alguien les dijo que lo hicieran».? Los crimenes «no eran co-
metidos por monstruos ni sadicos, sino por los hombres mas
respetables de la sociedad». Se actuaba asi porque «lo manda-
ba el Fiithrer».

En un contexto totalitario como el descrito, sélo la persona
capaz de interrogarse a si{ misma, de hacer un ejercicio de au-
torreflexién y autocritica, s6lo la persona capaz de tener con-
ciencia, en suma, juzga moralmente y puede negarse a coope-
rar e incluso a seguir viviendo con los asesinos. De hecho, las
personas que, bajo el régimen nazi, fueron capaces de pensary
de poner en duda las normas establecidas no dudaron en des-
cribir los crimenes como lo que eran: puros crimenes. Sélo
ellos dijeron: «No puedo hacerlo» y, al manifestarse asi, se sepa-
raron de los criminales, buscaron otra compaiiia, en la mayo-
ria de los casos, tuvieron que salir de su pais. Del anéilisis del
sistema totalitario hecho por Arendt y del comportamiento de
los individuos que viven sometidos a él se infieren dos preci-
siones: a) las personas que tienen conciencia moral se niegan
a seguir viviendo con los que carecen de ella, buscan otras com-
paiifas; b) dichas personas toman tal decisién porque actuar

3. «Some Questions of Moral Philosophy», en Hannah Atendt, Responsibility and
Judgement, ed. e introd. de Jerome Kohn, Nueva York, Schoken Books, 2003, p4g. 59.



HANNAH ARENDT. LA MORAL COMO INTEGRIDAD 67

como los criminales les resulta imposible, va contra ellos mis-
mos. Ambas caracteristicas tienen que ver con la naturaleza
del discernimiento moral que nace de uno mismo y se extiende
a otros, a los moralmente semejantes.

2. EL DISCERNIMIENTO MORAL

Entre otras cosas, La vida del espiritu es una fenomenologia
de la conciencia moral. La experiencia del totalitarismo refuerza
la tesis aludida hace un momento de que el sentido que nos
permitiria orientarnos moralmente est4 atrofiado, que «vivi-
mos en un mundo patas arriba, donde ya no podemos orien-
tarnos guidndonos por las reglas derivadas de lo que una vez
fue el sentido comun». El totalitarismo ha puesto de manifies-
to la «ruina de nuestras categorias [de pensamiento] y criterios
de juicio».* Pero la pérdida del sentido comtn es grave porque
sin €l no es posible vivir en comunidad. El sentido comtin aca-
ba siendo indistinguible del sentido moral. Por ello conviene
reconstruir ese sentido, lo cual tendra que hacerse no a partir
de unas reglas y principios que ya no existen o son crefibles,
sino a partir de las experiencias concretas.

Partir de lo singular y concreto es una de las obsesiones de
Arendt, por lo menos cuando se plantea la forma del juicio mo-
ral. De hecho, encuentra dos dificultades para aceptar sin mas
lo que siempre se dio por bueno: que el juicio moral consiste
en subsumir el caso particular bajo la regla general. La prime-
ra razén es la que acabamos de mencionar: ya no existen re-
glas universales fiables, todo lo que fue fijo y permanente se
ha derrumbado. Los grandes principios de la moral occidental
(por ejemplo, la regla de oro: «Haz a los demas lo que quisie-
ras que te hicieran a ti») se han disuelto, entre otras cosas, en
manos de la politica occidental. Pero hay otra razén para des-

4. «Understanding and Politics», Partisan Review, 1953, citado por Ronald Beiner
en Hannah Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1982 (trad. cast.: Conferencias sobre la filosofta politica de Kant, introd. y
ed. de Ronald Beiner, Barcelona, Paid6s, 2003, pag. 167).
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confiar de las reglas generales, y es que se conviertan en habi-
tos fijos de pensamiento, el peligro de los cuales es que impi-
dan apreciar la riqueza fenoménica de la apariencia para acep-
tarla o rechazarla. El que permanece vinculado a normas y
valores preconcebidos, en realidad, no piensa. Es victima de lo
que hoy llamamos «pensamiento tnico», gracias al cual se le
hurta al individuo el choque con la realidad y la puesta en
cuestién de la forma en que ésta se nos aparece. En cambio, el
que duda o contempla las cuestiones con un cierto escepticis-
mo, el que examina las cosas antes de tomar una decisioén, rea-
liza un esfuerzo singular para discernir entre lo correcto y lo
incorrecto. Es del desconcierto y de la duda que se siguen de
una determinada realidad de donde nace el «juicio reflexio-
nante». Por eso concluye Arendt que es una realidad particular
y concreta la que nos lleva a decir: «Esto esta bien», «Esto esta
mal», «Esto es verdad» o «Esto es mentira». Dicho brevemente,
la conciencia moral se forma no a partir de grandes principios,
sino a partir del caso particular o del ejemplo.

Y a propésito de ejemplos, uno de los més recurrentes en los
textos de Arendt a que me estoy refiriendo es el de Sé6crates.
En especial, el Sécrates que defiende incansablemente frente a
los sofistas que «es mejor sufrir un dafio que cometerlo». Nin-
guno de los interlocutores de Sécrates esta, de entrada, dis-
puesto a aceptar la verdad de tal maxima moral. ;Por qué ha
de ser mejor ser victima de la injusticia que poseer todas las
ventajas del tirano que comete injusticias impunemente? Si es
mejor ser victima, ¢para quién lo es y en qué sentido? Lo que
tales interrogantes demuestran es, precisamente, la falta de un
sentido moral compartido (o la falta de buena voluntad para
compartirlo). Estamos ante una verdad moral autoevidente: es
mejor sufrir un dafio que hacerlo. Seria contrario a la idea
misma de moral un principio que dijera lo contrario: que hacer
dafio es correcto y mejor que padecerlo. No obstante, esa ver-
dad autoevidente e intrinseca a la moral no ha convencido a
los humanos ni ha pasado la prueba de los tiempos. Aunque la
moral siempre ha significado lo mismo: que la injusticia es in-
correcta y que no hay que ser injusto bajo ningtin concepto,
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€se es un principio que no encuentra una sancién ni una de-
mostracion extrinseca a si mismo. Sélo es ratificable por la
conciencia, por la conviccién interna de que debe ser asi.
¢Coémo se forma, pues, y se fundamenta tal conviccién, y otras
parecidas a ella, que constituyen el nticleo de la conciencia
moral?

La respuesta la busca Arendt en el desarrollo de las dos acti-
vidades del espiritu citadas: el pensamiento y el juicio. Son dos
actividades interrelacionadas, a veces dificiles de distinguir. El
pensar es una buiisqueda de sentido que lleva al individuo a dis-
tanciarse de la realidad, a sumergirse en el mundo de lo irreal
y de la apariencia para dejar de dar por supuesto lo que pare-
cia indudable. Es ese salirse del orden establecido y de la su-
puesta realidad lo que hace subversivo y sospechoso al pensa-
miento. Ademés, o por lo mismo, el pensamiento carece de
resultados definitivos; es aporético. Sécrates vuelve a servir
de ejemplo. Su pensamiento es como la tela de Penélope que se
teje y desteje sin llegar nunca al final de la obra acabada o de
la verdad encontrada. Por ello, 1a manifestacién del pensar no
es el conocimiento, sino el juicio, la capacidad de distinguir lo
bonito de lo feo, lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto. Un
juicio que se expresa en una valoracién y no en una defini-
cién, porque es indeterminado. La Repiiblica de Platén, pon-
gamos por caso, comienza bajo el impulso de la pregunta:
¢qué es la justicia? Pero la justicia no llega a definirse nunca. Se
discute la definicién mas al uso —«Justicia es dar a cada uno
lo suyo»—, se cuestiona la tesis de Trasimaco de que la justicia
se identifique con el poder del mas fuerte y la de Glaucén, se-
gun la cual los hombres son justos sélo por temor a ser casti-
gados. Pero, en ningtin momento, se decide la férmula magica
que ha de desentrafiar la esencia de la justicia. Esa aporia del
pensamiento y del juicio —explica Arendt— es la que lleva a
los discifpulos mds cinicos de S6crates —Critias, Alcibiades— a
apostar por la inmoralidad y a concluir que, puesto que no hay
definicién de piedad ni de justicia, sale mas a cuenta ser impio
e injusto. Es el peligro que acecha al nihilismo: el peligro de
acabar negéndolo todo, incluidos los valores positivos. A la acu-
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sacién de los atenienses de que pensar es subversivo, Sécrates
sé6lo puede responder que «una vida no examinada no merece
la pena» (Apologia de Sécrates). En efecto, dira Arendt, como
busqueda de sentido, el pensar es eros, amor a la virtud, a la
belleza, a la sabiduria. Sélo los que tienen eros son capaces de
pensar y de pensar moralmente, pues, en definitiva, amar la
justicia es proclamarla y tratar de convencer de su bondad.
Sélo las mentes cultas, cultivadas, son sensibles ante lo bueno,
como lo son ante lo bello. Muy en la linea de la filosofia griega,
el analisis de la actividad de juzgar que aqui se hace aproxima
la ética a la estética.

Pero si lo que queremos es analizar el proceso de formacién
de la conciencia moral, veamos cuéles son los pasos que reco-
rre la actividad de pensar para llegar al discernimiento o al jui-
cio moral. El primer paso de la vida contemplativa es la retira-
da del mundo para contemplarlo. Pues aunque es la experiencia
concreta la que activa el pensamiento, ésta por si sola, sin re-
flexi6n ni interpretacion, carece de sentido. Dice Arendt: «Todo
pensamiento surge de la experiencia, pero ninguna experiencia
logra algin sentido o coherencia sin someterse a las operacio-
nes de la imaginacién y del pensamiento».> El ser que piensa
no es el actor sino el espectador, que se retira de la actividad
para contemplar el conjunto, pues «no es a través de la accién,
sino de la contemplacién que se revela el “algo mas”, es decir,
el significado del todo».* Esa necesidad de distanciamiento es
la que se pretendi6 crear, por ejemplo, con la escuela (schole),
que, etimolégicamente, significa «voluntad de abstenerse de
las actividades ordinarias para dedicarse al estudio».

¢Qué hace el yo pensante al distanciarse de la realidad? En-
tra en didlogo consigo mismo. Es el segundo paso, que sigue al
distanciamiento del mundo, lo que Arendt llama «dos-en-uno»
(con una expresién poco afortunada que parece referida mas
bien a las potencialidades de un utensilio doméstico). El «dos-

5. Hannah Arendt, The Life of the Mind, San Diego, Nueva York y Londres, Har-
court Brace Jovanovich, 1978 (trad. cast.: La vida del espiritu, Barcelona, Paidés, 2002,
pag. 109).

6. Ibid. (trad. cast. cit., pag. 118).
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en-uno», o el didlogo silencioso con uno mismo, es visto por ella
como la esencia del pensamiento. En definitiva, se trata de evi-
tar que el mundo interpele al individuo, le distraiga y acabe im-
poniéndose a la actividad de pensar. Se trata de evitar lo que le
ocurrié al criminal que fue Eichmann: dejé de pensar y de in-
terrogarse a si mismo sobre lo que iba a hacer, eludié la esci-
sién de su yo, que le hubiera forzado a preguntarse si estaba
haciendo lo correcto. Hombres como €l ni siquiera seran capa-
ces de recordar después lo que hicieron y, por tanto, de arre-
pentirse por ello. «Los mas malvados son los que no recuerdan
porque nunca han pensado en lo que han hecho, y, sin recor-
dar, nada podra recuperarles.»’

El didlogo con uno mismo, sin embargo, no acaba en el pro-
pio yo. Le interesa inquirir hasta qué punto el pensar indivi-
dual es compartido por los demas y en qué medida es coheren-
te con las propias convicciones. As{ pues, el didlogo con uno
mismo se extiende a otros puntos de vista distintos de los pro-
pios, a los de aquellos con quienes se convive, dado que el in-
dividuo, por mucho que se aisle y se vuelva hacia su interior,
no deja de vivir en comunidad y, en definitiva, se debe a ella. El
sentido que busca, a través del pensamiento y el juicio, sera
un sentido comtin, no particular, pero un sentido, ademas, que
permita al individuo, por decirlo asi, sentirse c6émodo consigo
mismo, con sus ideales o convicciones. De ambos momentos
—acuerdo con los demas y consigo mismo— se habla en el
préximo apartado.

3. EL JUICIO O LA «MENTALIDAD AMPLIA»

Aunque pensar es, en principio, una ocupacién solitaria, el
pensamiento —como el lenguaje— sélo es posible y necesario
porque existen los demas. Es en esta vinculacién del didlogo
interior y la comunicacién con los otros donde se percibe mas

7. «Personal Responsibility under Dictatorship», en Hannah Arendt, Responsibility
and Judgement, pag. 95.
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claramente la relacién entre pensamiento y juicio. Pues, efecti-
vamente, pensar es, al mismo tiempo, dialogar con uno mismo
y contrastar lo pensado con ]a opinién colectiva. Sin comunica-
cién no hay pensamiento, viene a decir Hannah Arendt, quien
concentra en esta consideracién la mayor parte de sus Confe-
rencias sobre la filosofia politica de Kant. Ello es asi porque el
pensamiento es, por encima de cualquier otra cosa, una ins-
tancia critica, y no se puede pensar criticamente al margen de
la publicidad o del dar a conocer publicamente lo que se pien-
sa. Recordemos la importancia que tiene para Kant dicho con-
cepto, que es una de las bases de su doctrina del derecho. Efec-
tivamente, el derecho sélo lo es si resiste la prueba de hacerse
publico. La fil6sofa alemana recoge la idea y profundiza en
ella. Gracias a la publicidad, a la contrastacion con el pensa-
miento ajeno, el propio juicio se revestira de imparcialidad,
una caracteristica que no podria tener si el pensamiento se
quedara en la fase de didlogo interno del individuo con su pro-
pio yo. No se trata, en definitiva, de analizar sélo un concepto
o un significado, sino de comprobar su validez: «La cuestién
de hecho es de qué manera se ha adquirido un concepto; la
cuestién de derecho es con qué derecho se posee y se utiliza».®

De tales consideraciones nace la tesis kantiana y, posterior-
mente, arendtiana de la «mentalidad amplia» como caracterfs-
tica de la actividad de juzgar. Comparar mi juicio con otros
posibles juicios es desarrollar un «pensar extensivo» que elude
enquistarse en el interés propio y en la visién singular de las
cosas. Pero, a mi modo de ver, lo més sugerente de la doctrina
del juicio de Kant, que Arendt hace suya, es que ésta comienza
con el analisis del juicio estético para hacerlo extensivo luego
al juicio moral. De esta forma, en el caso de Kant, se subvierte
el procedimiento de tomar como punto de partida la razén
pura préctica, y la férmula del imperativo categérico conteni-
do en ella, como criterio que ha de juzgar o filtrar la méaxima
subjetiva de la accion moral. De acuerdo con Kant, sélo aque-
llas méximas que puedan ser pensadas como universalizables o

8. Ibid., pag. 82.
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no contrarias a la dignidad humana seran maximas morales.
Son los principios formales de la universalidad o de la humani-
dad como fin los que se aplican para juzgar la accién moral. Si
a Arendt le cautiva mas la Critica del juicio que las obras pro-
piamente éticas de Kant es, sin duda, porque viene a confirmar
su idea de que no es a través de los principios, sino de lo con-
creto y del ejemplo, como percibimos la accién moral. El caso
concreto —Sécrates, como deciamos anteriormente— es pen-
sado y juzgado por el sujeto, el cual lo acepta y lo considera
moralmente correcto o lo rechaza. El procedimiento esta claro.
Lo que queda en el aire es la pregunta por el fundamento del
juicio moral, a saber: ¢con qué garantias puede el sujeto juzgar
la moralidad de algo si antes ha dejado al margen el principio
formal, el imperativo categérico que debiera servir de criterio
del juicio?

La pregunta se hace mas acuciante si consideramos que el
modelo propuesto por Kant es el del juicio del gusto, el cual,
por definicién, es subjetivo y parcial. De gustibus non dispu-
tandum est. Pues bien, la respuesta a la pregunta por las ga-
rantias del juicio del gusto —y, por extensién, del juicio mo-
ral— no sera otra que la de exigir que quien juzga una obra de
arte o una situacién determinada adopte un punto de vista es-
pecial: el punto de vista del espectador. En dicha posicién esta
la garantia porque sélo el espectador puede juzgar con preten-
siones de imparcialidad, a diferencia de lo que le ocurre al ac-
tor, que es quien crea la obra de arte. El actor no juzga; sim-
plemente, hace. El espectador, por el contrario, no reflexiona
sobre el objeto percibido por los sentidos, sino sobre su repre-
sentaciéon. Gracias a la facultad de imaginar, hace presente lo
ausente y puede analizar y juzgar la obra desde una perspecti-
va mucho més amplia. Juzgar es imaginar y tratar de ver la
realidad desde miradas que no son exclusivamente las nues-
tras. Al distanciarse de lo juzgado, el espectador supera su
egoismo y toma en consideracién, al mismo tiempo que su sin-
gular punto de vista, los juicios de los demas. El espectador, a
fin de cuentas, no juzga como sujeto situado con un nombre y
unos atributos determinados, sino en nombre de la comuni-
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dad. Busca la corroboracién de su juicio en el resto de la so-
ciedad, pues sélo esa corroboracién podra confirmar que no se
equivoca del todo en la apreciacién de la obra en cuestién.

Es de esta forma como puede formarse el sensus comunis, el
sentido comunitario que convierte el «me gusta», en principio
subjetivo, en un pensamiento comun, extendido a la comuni-
dad. Pues s6lo en la medida en que son comunicables, las emo-
ciones y los sentimientos tienen valor y son reconocibles como
tales emociones. Mas atn, s6lo el que es capaz de pensar desde
el punto de vista del otro llegara a comunicar algo, pues, como
no se cansé de repetir Wittgenstein, el lenguaje estrictamente
privado es un contrasentido y no existe. Arendt ilustra lo que
quiere decir al insistir en la necesidad de tener en cuenta la
perspectiva del espectador con el ejemplo de la Revolucién
francesa: lo que hizo de la revolucién un acontecimiento histé-
rico no fueron las acciones mas o menos afortunadas de sus
actores, sino «las opiniones y el aplauso entusiasta de los es-
pectadores». Las grandes obras, estéticas o morales, son cuali-
dades publicas y estan, por ello, abiertas al elogio, a la discu-
si6n y a la critica. Pueden ser celebradas o rechazadas. En el
escrito «Verdad y politica», Arendt reivindica el papel de la
opinién en el discurso politico. Gracias a las opiniones, consi-
deramos un tema desde distintos puntos de vista, representa-
mos a los que estdn ausentes. No se trata —explica para evitar,
de entrada, el equivoco— de construir una especie de empatia
con los demas, sino de algo mas dificil: «de ser y pensar dentro
de mi propia identidad tal como en realidad no soy».°

La mentalidad amplia asegura la intersubjetividad, que es
la forma actual de la objetividad. Intersubjetividad o sentido
comun, da lo mismo. En ambos casos se quiere expresar la
necesidad de compartir el juicio, o de someterlo a contraste.
Es el desarrollo del «uso puablico de la razén», tan intrinseco a
la filosofia politica de Kant y, por lo que estamos viendo, tam-

9. «Truth and Politics», en Hannah Arendt, Between Past and Future, Londres, Fa-
ber and Faber, 1961 (trad. cast.: «Verdad y politica», Entre el pasado y el futuro, Barce-
lona, Peninsula, 1996, pag. 254).
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bién a la de Arendt. La semejanza de todo ello con la «razo-
nabilidad» que Rawls le exige al ciudadano es evidente, pues
ser razonable no es otra cosa que la disposicién a escuchar al
otro, tratar de comprender sus razones, aun cuando haya que
renunciar a algunos aspectos de las propias. La actividad del
juicio, en este sentido, es la clave de la vida ptblica y de la con-
vivencia.

4. LA INTEGRIDAD Y LAS BUENAS COMPANIAS

Dice Socrates en el Gorgias (482c): «Es mejor que muchos
hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradigan antes
de que yo, que no soy mds que uno, esté en desacuerdo conmi-
go mismo y me contradiga». Efectivamente, el resultado del
acto de juzgar no es sélo conseguir el acuerdo de la comuni-
dad, sino, en definitiva, el acuerdo del individuo consigo mis-
mo. Aunque lo que se busca es la construccién o la reconstruc-
cién del sentido comuin, ello no significa que el consentimiento
de los otros marque el final del juicio. Ni el gusto ni la moral se
han distinguido histéricamente por recabar consentimientos
masivos. De hecho, Arendt repite en varias ocasiones que las
maéximas del sensus comunis son tres, a saber: 1) pensar por
uno mismo; 2) situarse en el lugar del otro; 3) el pensamiento
consecuente o el acuerdo con uno mismo.

Me he referido ya a los dos primeros pasos. Pero es el ter-
cero el que, desde mi punto de vista, constituye propiamente
la finalidad de la actividad de juzgar, la auténtica justificacién
del juicio moral, asi como el caracter de algtin modo tragico del
mismo. A diferencia de las hipétesis y argumentos cientificos,
que tienen que ser verificados por la realidad, el juicio moral
acaba siendo verificado por el caso ejemplar y por el propio su-
jeto que percibe en él algo asi como la representacién de la
moralidad o el sentido de la humanidad. Asi pues, si bien la ac-
tividad de juzgar moralmente precisa del filtro comunitario, fi-
nalmente la moralidad es corroborada por el individuo y, en
concreto, por la imagen que éste tiene o querria tener de si mis-
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mo. «No puedo hacer cierto tipo de cosas, porque si las hago,
no podré seguir viviendo conmigo misma» —escribe Arendt—.
El juicio moral acaba, de esta forma, siendo expresion de la in-
tegridad de la persona, de la coherencia del individuo consigo
mismo, de la autenticidad. Es decir, que el ultimo estdndar de
la conducta moral es el propio sujeto. El sujeto que se escoge a
si mismo.

Se escoge a si mismo y, al hacerlo, escoge sus compaiiias. Y
aquf reaparece de nuevo el vinculo comunitario. Al elegir una
maéxima moral, el sujeto no sé6lo dice que esta de acuerdo con
ella, sino que est4 en sintonia con todos aquellos que escogeri-
an lo mismo. Tal es la prueba que viene a validar que la méxi-
ma socratica tantas veces utilizada —«Es mejor sufrir una in-
justicia que cometerla»— es realmente un juicio moral. Lo
valida el propio Sécrates con su vida, con una coherencia e in-
tegridad que le lleva a preferir la muerte antes que traicionarse
a sf mismo. Aquellos que, como Sécrates, eligen dicha maxi-
ma, a pesar del rechazo factico que dicha maxima encuentra
en la realidad, estan diciendo, como Sécrates, que prefieren la
armonia con el propio yo, que prefieren identificarse con quien
sufre y padece por causa de la justicia, que convivir con un
asesino. Y, al decirlo, al comunicar el propio sentimiento y las
preferencias morales, estan manifestando al mismo tiempo
con quién quieren vivir. Sentencia Hannah Arendt: «Nuestras
decisiones sobre lo justo y lo injusto dependeran de la eleccién
de nuestra compaiiia, de aquellos con quienes deseamos pasar
nuestra vida».!° Se refiere asf al famoso dicho de Cicerén: «Pre-
ferirfa estar equivocado con Platén que acertado con los pita-
géricos». Dicho de otra forma: el juicio moral, como el juicio
del gusto, decide no sélo qué aspecto ha de tener el mundo,
sino también quiénes lo comparten. Al final de «La crisis de la
cultura», Arendt recuerda que, para los romanos, una persona
culta era «la que sabe cémo elegir compania entre los hom-
bres, entre las cosas, entre las ideas, tanto en el presente como

10. «Some Questions on Moral Philosophy» (citado por Ronald Beiner en Hannah
Arendt, Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, pag. 197).
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en el pasado».!! La opcién por un mundo mis culto es también
una opcién por un tipo de persona y por una especial forma de
vida.

Volvamos al proceso de Eichmann, que es el que ha condu-
cido a nuestra autora a preguntarse por la actividad del pensa-
miento y el juicio. El que es capaz de juzgar los crimenes nazis
podra también acabar diciendo: «Esto no debia haber ocurrido
nunca». Eichmann, de haber pensado y juzgado su accién, po-
dia haber concluido: «No debi haberlo hecho». Pero Eichmann
habia dejado de ser persona, no pensaba ni juzgaba, por eso no
pudo ni quiso negarse a actuar. A diferencia de los que se com-
prometen y se pronuncian a favor de una visién moral del
mundo, los burécratas como Eichmann no disciernen entre el
bien y el mal. Las estructuras tecnocraticas y despolitizadas fo-
mentan la indiferencia y la desgana (skandala) hacia la refle-
xién y el juicio.

5. EL MIEDO A JUZGAR Y LA FALTA DE RESPONSABILIDAD MORAL

Conocida es la teoria de Arendt de que la filosoffa es un
«pensar sin barandillas». Sin ser propiamente una filésofa
posmoderna, en ocasiones se muestra muy convencida de la
imposibilidad de volver a concentrar la filosofia en la tarea de
buscar los fundamentos, como hicieron m4s que nadie los
modernos. Por una parte, suscribe la idea de que nos falta el
apoyo de los principios y reglas generales. Nos falta dicho apo-
yo tanto por causa del fracaso de los grandes principios (re-
cordemos el fracaso del proyecto ilustrado, denunciado por
los frankfurtianos que, sin embargo, no fueron santos de la
devocién de nuestra filésofa) como por la falta de reconoci-
miento que en la actualidad merecen las reglas basicas de la
moral. Por una y otra razén, los principios de la moral han de-
jado de ser validos para nosotros; por eso, el juicio moral em-
pieza por lo singular y lo concreto. Ese es un rasgo posmoder-

11. Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro, pag. 238.
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no. Por otro lado, Arendt rechaza el confort de la metafisica
como soporte de las ideas. Aclara que no es la metafisica, ni si-
quiera el historiador quien juzga, sino la espontaneidad del in-
dividuo. La muerte de la metafisica nos permite contemplar el
pasado «sin testamento».

Tal vez una consecuencia de esa falta de apoyos s6lidos para
nuestras ideas se manifiesta en lo que Arendt critica duramen-
te como el miedo a emitir juicios. Lo hace de nuevo a propo6si-
to de la controversia suscitada por su libro Eichmann en Jeru-
salén. Una controversia —puntualiza— «dedicada a un libro
que yo nunca escribi».’? Dejando a un lado los malentendidos
derivados de la teorfa de la «banalidad del mal», Arendt se de-
tiene a analizar las razones del miedo generalizado a juzgar, un
temor que, a su juicio, no tiene nada que ver con el biblico «No
juzguéis y no seréis juzgados».!* La razén por la cual la gente
se inhibe de emitir juicios sobre la realidad es més bien de ran-
go positivista. Siempre es arriesgado el juicio de valor, porque
los valores no son hechos, pero lo es mas cuando se refiere a
hechos pasados si el que juzga es, precisamente, un esp~ctador
y no ha participado directamente en los mismos. Adumas, el
acto de juzgar es visto como un pecado de arrogancia en el que
incurre aquel que se dispone a condenar unos hechos en los
que él manifiesta explicitamente que nunca hubiera participa-
do porque los considera inmorales. El que se atreve a juzgar,
en definitiva, o se cree un santo o es un hipécrita.

No puedo estar mas de acuerdo con la observacién de Arendt.
En las sociedades liberales, bajo la excusa del derecho indivi-
dual a la libertad de expresién, los juicios sobre la bondad o
maldad de las cosas suelen ser recibidos con todo tipo de pre-
venciones y reticencias. Existen los criticos profesionales, que
opinan sobre el campo del que son especialistas. Son los en-
tendidos, que supuestamente saben y deciden qué es bonito o
feo, qué debe ser valorado, qué hay que pensar a propésito de
cualquier cosa susceptible de ser valorada. Pero el que no se ha

12. «Personal Responsibility under Dictatorship», pag. 17.
13. Ibid., pag. 19.
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ganado el pedigri de critico de oficio tendra muchas dificulta-
des para que su opinién merezca ser considerada. Las hetero-
doxias y las herejias siguen dandose en todos los 4mbitos, pero
no es tan facil manifestarlas publicamente. Por algo hemos
acufiado la expresion de «lo politicamente correcto». Més alla
de la frontera que marca lo que es correcto pensar o decir en
cada momento, es dificil y arriesgado aventurar opiniones, y el
acto de juzgar es sutilmente reprimido.

Arendt afiade algo mas: bajo el miedo a juzgar se esconde la
sospecha de que en realidad no somos agentes libres. De donde
se deduce una consecuencia mas grave que afecta negativa-
mente a nuestro tiempo: la desaparicién de la responsabilidad
individual. Finalmente, nadie se hace responsable de nada, ya
que si no hay libertad tampoco hay responsabilidad. En mas
de una ocasién se pronuncia criticamente contra la excusa de
la «responsabilidad colectiva», que le parece un truco para no
asumir ninguna responsabilidad en absoluto. Al convertir a
todo un pueblo —o a toda la humanidad— en culpable, se ex-
culpa a los que realmente fueron culpables. El punto 4lgido de
la falta de responsabilidad es el alcanzado por personajes como
Eichmann, que se limitan a cumplir 6rdenes sin esforzarse en
considerar si éstas deben o no ser cumplidas.

La abdicacién de la responsabilidad no es sélo un rasgo
atribuible a los criminales nazis. Es, a juicio de Arendst, un ras-
go de nuestro mundo, que algo tiene que ver con la proclividad
a prescindir del pensamiento y del juicio y, en definitiva, de la
capacidad reflexiva que distingue a los humanos. La falta de
«barandillas» y de fundamentos sélidos es también una excusa
para no transitar por las tres fases del pensar y del juzgar: el
didlogo con uno mismo, la confrontacién con los demés y la
buisqueda de buenas compaiifas. Cada uno de esos momentos
requiere demasiado esfuerzo y demasiado tiempo, por lo que
las actividades del espiritu facilmente caen en desuso.

Uno de los textos, a mi juicio, menos prescindibles de Han-
nah Arendt, aunque parece un texto menor, es el dedicado a
«La crisis de la educacién», donde enumera y profundiza en
las distintas razones que han llevado a los adultos a desistir de
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educar a sus hijos. En la crisis de la educacién no ve la fil6so-
fa sino un reflejo de una serie de aspectos del mundo moderno,
uno de los cuales es, precisamente, la incapacidad para asu-
mir la responsabilidad de la educacién. Por una serie de razo-
nes que no puedo detallar aqui, pero entre las cuales destaca
el desarrollo de una pedagogia o ciencia de la educacién mas
preocupada por las técnicas educativas que por los conteni-
dos de la ensefianza, el nifio ha sido abandonado a un mundo
propio, libre de la intervenci6n o de la autoridad de los adul-
tos. Al nifio se le ha acabado atribuyendo una autonomia y
una capacidad de autogobierno de la que, en realidad, no pue-
de hacer uso sin la ayuda del adulto, que es quien debe asu-
mir la responsabilidad de la vida y el desarrollo del nifio. Esa
responsabilidad tiene dos fines: uno, proteger al nifio de un
mundo que no es totalmente bueno para él; dos, proteger al
mundo de la invasién de las nuevas generaciones con el fin de
que éstas no destruyan mas de lo que convendria destruir o
cambiar.

En lugar de hacerse cargo de tales obligaciones, el adulto ha
preferido mezclarse e igualarse indebidamente con los mas j6-
venes. Se ha resistido, podriamos decir, a hacerse de verdad
adulto y desenvolverse como le corresponde. Ha renunciado,
asi, a hacer valer su autoridad y su poder para transmitirle al
nifio aquello que merece ser conservado de este mundo. Edu-
car —sentencia Arendt— consiste siempre en ensefiar; no es
posible educar sin ensefiar nada. El adulto debe ensefiarle al
nifio el mundo que quiere como propio, debe mostrarle los va-
lores de ese mundo y la necesidad de respetarlos. De un modo
u otro —dice provocativamente— la educacién ha de ser «con-
servadora». La educacién no puede ser revolucicnaria porque
su misién es «ensefiar qué es el mundo». Si antes habldbamos
de que lo que mueve a pensar es el eros —el amor a la belleza,
a la bondad, a la sabiduria—, también ahora reaparece la mis-
ma idea. Tratar de conservar lo valioso es un signo de respon-
sabilidad y de «<amor al mundo». En definitiva, la responsabili-
dad del mundo es la pieza fundamental de la educacién hasta
el punto que «quien se niega a asumir la responsabilidad del
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mundo no deberia tener hijos ni derecho a tomar parte en su
educacién».'*

Desde que lo lei, hace ya unos afos, he sentido una debili-
dad especial por el analisis de la crisis de la educacién que
hace Arendt. Un analisis que, lejos de caducar, resulta cada vez
mas aplicable a nuestra realidad. Aunque lo escribe antes de
iniciar el desarrollo de La vida del espiritu, este breve ensayo
me parece una buena rabrica de la critica a una humanidad
que corre el peligro de dejar de pensar y juzgar y que, en con-
secuencia, no se siente responsable de nada de lo que ocurre ni
de lo que puede llegar a ocurrir, ya que renuncia a educar a sus
hijos. El discernimiento moral que encierra el cultivo del espi-
ritu es fundamental para transmitir la diferencia entre el bien
y el mal, como lo es asimismo para ensefar a distinguir lo be-
llo de lo feo. Y no otra debiera ser la finalidad tltima de la edu-
cacién.

He dejado de lado en este articulo el capitulo dedicado a la
voluntad en La vida del espiritu porque he querido concentrar-
me en la actividad de juzgar. No obstante, viene a cuento aho-
ra recordar que es la voluntad la que ejecuta lo pensado y juz-
gado. Y no sélo eso, gracias a la voluntad se construye lo que
Arendt llama «el yo duradero», esto es, el caracter y la identi-
dad de la persona. Si la educacién moral —o la educacién sin
mas— consiste en ensefiar qué debe ser valorado y apreciado
ética y estéticamente, el objetivo no sera otro que el de «educar
la voluntad» y forjar un caracter y una manera de ser. S6lo des-
de tal premisa se entiende la relacién que estoy intentando ex-
plicar entre el juicio y la integridad o autenticidad moral.

6. ¢ SENTIDO COMUN O BUEN SENTIDO?

Si concluyéramos que Hannah Arendt apuesta por una mo-
ral del sentido comuin no le hariamos justicia. La moral del sen-

14. «The Crisis in Education», en Hannah Arendt, Between Past and Future (trad.
cast.: «La crisis de la educacién», Entre el pasado y el futuro, pag. 201).
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tido comun tiene precedentes en filosofia, y no son los que
utiliza nuestra autora. Para Arendt, el sensus comunis o el
«mundo comun» es —como explica Wellmer— no «una totali-
dad ética existente, sino una idea reguladora» y, por tanto,
una facultad critica.!® Es un objetivo de cualquier juicio de va-
lor —ético o estético— el conseguir el reconocimiento social,
una forma mas de reivindicar la universalidad kantiana, si
bien, en este caso, la reivindicacién se hace de abajo arriba, de
los hechos concretos a los principios, y no al contrario. Sea
como sea, la universalidad est4 en el horizonte porque nadie
juzga la realidad en busca de un sentido que valga sélo para
uno mismo. Lo hace con el propésito de hacer valer social-
mente su punto de vista. Asf pues, no serfa correcto calificar de
reduccionista la conciencia moral que trata de reconstruir
Arendt. No es una conciencia a posteriori de los hechos o iden-
tificada con un sentir comiin empirico. La exigencia de un
pensamiento que no empieza sino distancidndose con respecto
a lo comiin y establecido refuta tal interpretacién.

La buasqueda de un sentido comun es un objetivo del pensa-
miento y el juicio moral que se fundamenta en el criterio de la
propia integridad. La adhesién a esta o aquella maxima moral
no vendria dada, en el caso de Arendt, por su coherencia con el
imperativo kantiano de la universalidad ni, si me apuran, con
el imperativo de la dignidad humana. Tratar a la humanidad,
en la propia persona y en la de los demas, como un fin en si es,
desde luego, un principio. Y el juicio moral de Arendt carece
de principios a priori. Se pregunta, en todo caso, por la adhe-
sién del individuo a principios o méximas que forman parte
del acervo de la moralidad, como la maxima de Sécrates sobre
ser injusto o ser victima de la injusticia. De algiin modo, da por
supuesta una capacidad moral para juzgar correctamente, o,
mejor, para reconocer el juicio moral. A diferencia de Kant, no
indica que dicha capacidad coincida o sea inherente a la racio-
nalidad practica. Tampoco especifica de dénde proviene. Mas

15. Albrecht Wellmer, <Hannah Arendt sobre el juicio: la doctrina no escrita de la
razén, en Fina Birulés (comp.), op. cit., pag. 261.
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bien lo que nos dice es que deja de tenerla el individuo que re-
nuncia a pensar y, en consecuencia, a juzgar. Podria decirse
que el buen juicio equivale, en principio, al juicio sin mas. La
misma actividad de juzgar es la conciencia moral.

Una actividad, por otra parte, que no consiste en el pensar
solitario. Busca sintonfas con otras opiniones. El «<Dime con
quién andas y te diré quién eres» creo que expresa fidedigna-
mente la idea de Arendt segun la cual, al decidir aceptar o no
una norma, escogemos con quién queremos convivir. Dicho de
otra forma, la integridad de la persona no es tampoco algo que
se forme en solitario. Empieza con la educacién y se ratifica
escogiendo las compaiiias, rechazando codearse con los inmo-
rales y prefiriendo la vecindad de los que viven como es debi-
do. Por eso, el ejemplo tiene mas fuerza que un razonamiento.
Sécrates convence cuando elige morir por sus principios. Le
cuesta mas hacerlo cuando se limita a esgrimir argumentos
contra los sofistas.

La lectura y la interpretacién que Arendt hace de la doctrina
del juicio de Kant aporta, sin duda, una serie de ideas impaga-
bles para determinar, en un mundo tan confuso, incierto y des-
concertado como el actual, en qué ha de consistir la conciencia
moral. Pensar, juzgar, integridad con uno mismo y buenas com-
patifas serian los elementos fundamentales. Ahora bien, ¢pro-
porciona la teoria de Arendt algiin fundamento, algtn criterio
en que se base el juicio para discernir lo correcto de lo inco-
rrecto? Arendt decide que Eichmann ha dejado de pensar por-
que es s6lo un burécrata que cumple 6rdenes sin juzgarlas. Por
eso es malvado y despreciable, tanto que ni siquiera es capaz de
darse cuenta de su maldad, de interrogarse por lo que ha hecho
y arrepentirse por ello. Ha renunciado a su condicién de ser hu-
mano. Como lo dice Arendt: ha hecho de los seres humanos
algo superfluo. Estar dispuesto a pensar seria, pues, una con-
dicién necesaria del buen juicio moral. Pero no seria una condi-
cién suficiente, pues el juicio puede acabar siendo erréneo, in-
moral. ¢O es que los sofistas que discuten con Sécrates y tratan
de demostrarle que su maxima esta equivocada son, como Eich-
mann, individuos que no saben o no quieren pensar? ;Qué ca-
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racteristicas deberian tener el pensamiento y el juicio morales
para no confundirlos con lo que es mas habitual de nuestros
dias, el simple calculo de intereses o la simple negociacién que,
segin se mire, también puede pasar por actividad de juzgar?

Tal como lo entiende Arendt, el juicio moral carece de crite-
rios previos. No los tiene, pero si tiene condiciones. Situarse en
la perspectiva del espectador seria la primera de ellas, la tinica
que puede, si no garantizar, por lo menos procurar la imparcia-
lidad del juicio. La segunda caracteristica es la lucha por la pro-
pia integridad, por no renunciar a lo esencial de la moralidad.
Ambas condiciones son contingentes en la medida en que son
empiricas y no trascendentales. Pues Arendt no busca, en reali-
dad, la universalizacién como condicién de la moralidad. Al
contrario, se dirfa que no le incomoda afincarse en la relatividad
de unas opiniones que se juzgan correctas y se saben, al mismo
tiempo, no compartidas por todos. Le interesa mas «compren-
der» la realidad en la que piensa y a la que juzga, comprenderla
bien e interpretarla como lo haria el que se propusiera elaborar
un juicio imparcial. No tiene, en realidad, intenciones normati-
vas o edificantes: lo que se propone es entender para descubrir
significados no manifiestos en el mundo de la apariencia. El su-
jeto que juzga esta dentro del mundo, no fuera de él, para decir-
lo con las palabras de Wittgenstein. ¢Quiere decir que es incapaz
de juzgar moralmente? No, lo que quiere decir es que no puede
tener garantias de que su juicio es el mas sabio ni el méas correc-
to. La filosofia, en definitiva, no puede sustraerse a la incerti-
dumbre generalizada de nuestra época.

En resumen, la moral que dibuja Arendt es una moral de la
integridad personal basada en un doble movimiento: la resis-
tencia e independencia con respecto a lo dado y a las opiniones
prefabricadas, por una parte, y la comunicacién con los de-
mas, por otra. No se trata de encontrar la verdad moral,'* que

16. Laura Boella recoge el dicho de Kafka: «Es dificil decir la verdad, porque sélo
hay una, pero esta viva, y tiene un rostro que cambia con la vida». Puesto que vivimos
«entre el pasado y el futuro», arraigados en el presente, no es posible ausentarse del
mundo, trascenderlo y apresar la verdad pura. En Fina Birulés (comp.), op. cit., pags.
184 y sigs.



HANNAH ARENDT. LA MORAL COMO INTEGRIDAD 85

es inasible, sino de evitar el conformismo equivalente a dejar
de pensar para confundirse y dejarse absorber por lo dado. La
integridad moral, el discernimiento caracteristico de la con-
ciencia, no es otra cosa sino la lucha contra la indiferencia.






MEMORIA: (EXTRANEZA O RECONCILIACION?
(UNA MEDITACION EN COMPANIA DE ARENDT)

Manuel Cruz

En una conferencia pronunciada probablemente en 1957, ti-
tulada «Labor, trabajo, accién»' —conferencia que constituye el
germen de su gran obra La condicién humana—, Hannah Arendt
empezaba con una pregunta «aparentemente extraria» (segun sus
propias palabras), a saber, «;Qué hacemos cuando actuamos?».
Pues bien, a mi me agradaria, modestamente y sin pretender
emular a una de las filésofas que mds admiro, iniciar mi colabo-
racion con una pregunta en cierto modo paralela: «;Qué hace-
mos cuando recordamos?». Un proustiano sin duda responderia:
buscar el tiempo perdido.

1. PROUST COMO PRETEXTO (Y PUNTO DE PARTIDA)

En cierto modo, podria afirmarse que el punto de vista de
Proust, al menos para lo que yo quisiera analizar aqui, se pue-
de sustanciar en esto: la memoria permite recuperar experien-
cias pasadas y, por esta via, mantener la unidad del yo. Quizas
el fragmento en el que dicho convencimiento aparece con ma-
yor claridad sea en el siguiente, ubicado en las primeras pagi-
nas de En busca del tiempo perdido: «[...] aunque me durmiera
en mi cama de costumbre, me bastaba con un suefio profundo
que aflojara la tensién de mi espiritu para que éste dejara es-
capar el plano del lugar en donde yo me habia dormido, y al
despertarme a media noche, como no sabia en dénde me en-

1. Incluida en Hannah Arendt, De la historia a la accién, Barcelona, Paidés,
1995.
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contraba, en el primer momento tampoco sabia quién era; en
mi no habfa otra cosa que el sentimiento de la existencia en su
sencillez primitiva, tal como puede vibrar en lo hondo de un
animal, y halldbame en la mayor desnudez de todo que el hom-
bre de las cavernas». Por suerte para el autor, enseguida conse-
guia escapar de tan preocupante situacién, precisamente mer-
ced a la memoria: «Pero entonces el recuerdo —y todavia no
era el recuerdo del lugar en el que me hallaba, sino el de otros
sitios en donde yo habia vivido y en donde podria estar— des-
cendia hasta mi como un socorro llegado de lo alto para sacarme
de la nada, porque yo solo nunca hubiera podido salir; en un
segundo pasaba por encima de siglos de civilizacién, y la ima-
gen borrosamente entrevista de las lamparas de petréleo, de
las camisas con cuello vuelto, iba recomponiendo lentamente
los rasgos peculiares de mi personalidad».?

Conviene advertir que esta funcién atribuida a la memoria
por parte de Proust no es la tinica que ésta puede desarrollar.
Mais atn: incluso seria un buen tema de discusién el estableci-
miento de la jerarquia entre las diferentes funciones que le
competen. Pero como para entrar en este capitulo harfa falta
previamente desplegar los criterios con los que valorar la se-
fialada diversidad, bastari por el momento con constatar el
caracter polisémico del término «memoria» y con apuntar
que, de entre sus diversas acepciones, probablemente quepa
destacar dos: la memoria voluntaria y la memoria involunta-
ria. Afiadamos a continuacién que cada una de ellas, a su vez,
admitiria en su interior mas de un uso. Asi, si pensamos en la
memoria de caracter involuntario, comprobaremos que los
autores que se han referido a ella —denominandola expresa-
mente asi o de parecida manera— han destacado rasgos dife-
rentes en cada caso. No les llamaba dicha memoria la atencién
por idénticas razones a Freud, a Kafka, a Benjamin o... al mis-
mo Proust. Porque mientras en este altimo los episodios invo-
luntarios (por ejemplo, del duermevela) acaban encontrando

2. Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 1. Por el camino de Swann, trad. cast.
Pedro Salinas, Madrid, Alianza, 4* ed., 1972, pag. 14 (la cursiva es mia).
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de forma inexorable su articulacién con los manifiestamente
voluntarios (de la vigilia), cosa que queda paradigmaticamen-
te expresado en el celebérrimo pasaje de la magdalena,’® en
otros autores (quizéas el caso mas flagrante sea el de Freud,
aunque también aporta elementos de notable interés Walter
Benjamin) la involuntariedad genera un efecto especifico, un
efecto de ruptura, de sobresalto, que convendra tener presente
en lo sucesivo. Anticipemos el motivo por el que (o la perspec-
tiva desde la que) nos va a interesar dicho efecto: porque pone
en cuestién un relato fundamental, el relato que nos hacemos
acerca de nosotros mismos.

Pero antes de avanzar en esta direccién permitaseme afia-
dir otro ejemplo de autoridad, ilustrativo de una manera bien
distinta a la proustiana de apelar a la memoria. Es la manera
que aparece en la obra de W. G. Sebald, Austerlitz, protagoni-
zada por un individuo (Jacques Austerlitz, cuyo nombre da ti-
tulo a la novela) que anda buceando en su pasado, en busca de
su origen y de su verdadero nombre. En un momento deter-
minado, visitando la vieja casamata de Breendonk, converti-
da en sala de tortura por los nazis durante la Segunda Guerra
Mundial, el protagonista declara: «Nadie puede explicarme
exactamente qué ocurre dentro de nosotros cuando se abren
de golpe las puertas tras las que se esconden los terrores de la
infancia».*

2. EL ACONTECIMIENTO Y LA TRAMA NARRATIVA

A lo largo de nuestra vida, solemos aplicarnos, de manera te-
naz y continuada, en tejer una trama o red narrativa que vaya
acogiendo los sucesos que nos ocurren y que configuran nuestra

3. Ibid., pags. 60-63.

4. W. G. Sebald, Austerlitz, trad. cast. Miguel Saenz, Barcelona, Anagrama, 2002,
pag. 29. No es éste, por cierto, el tinico lugar en el que el autor se pronuncia en el mis-
mo sentido. También en su libro Sobre la historia natural de la destruccién (Barcelona,
Anagrama, 2003), pueden encontrarse afirmaciones semejantes: «[...] es imposible
sondear las profundidades de la traumatizacién de las almas de los que escaparon del
epicentro de la catastrofe», pag. 97.
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vida.’ Nada tiene esto de extraordinario, hasta el punto de que
podriamos llegar a considerarlo una de las formas mas sencillas
y comunes de la autoconciencia. De ordinario, la sucesién de ex-
periencias y la elaboracién del relato acerca de uno mismo mar-
chan a consuno, de tal manera que, para el observador externo,
incluso cabria hablar de una cierta alimentacién reciproca. Un
relato adecuado es aquel que permite ir incorporando cuanto
ocurre, mientras que, por su parte, una existencia cargada de
sentido es aquella en la que las cosas que nos van ocurriendo,
por sorprendentes que en un primer instante puedan parecer, de
inmediato encuentran su lugar en el espacio narrativo.

Hasta que, de manera inesperada, uno de esos sucesos o ex-
periencias irrumpe en nuestras vidas con una intensidad —o
dotado de unas dimensiones tales— que lo elevan a la catego-
ria de acontecimiento. Un acontecimiento cuyo peso la red na-
rrativa, pensada para sostener otro tipo de hechos, no puede
soportar. Importa destacar el doble motivo (cualitativo y cuan-
titativo, intensivo y extensivo) por el que un acontecimiento tal
puede resultar, casi literalmente, insoportable para el relato.
En ocasiones, ocurre algo que, siendo conocido, sobrepasa con
mucho la medida y el tamafio conocidos y, en la misma propor-
cién, asimilables por nuestros relatos. Ni el mal ni el bien han
sido nunca ajenos a la condicién humana, pero en un momen-
to dado alguien puede traspasar las imaginarias fronteras de la
normalidad y adentrarse en los territorios de lo extraordinario,
que puede ser de caracter espantoso o de caracter heroico.

Por supuesto que nuestra tendencia es intentar zurcir la red
para que ese acontecimiento que ha horadado la trama pueda
ser, de nuevo, acogido por ella. Y, asi, los enamorados reescri-
ben sus primeros encuentros para acomodarlos a un supuesto

5. «[...]la trama “comprende”, en una totalidad inteligible, circunstancias, fines,
interacciones, resultados no queridos [...] Al comprender una trama, ¢no tomamos
juntos segmentos némicos y segmentos teleol6gicos y buscamos un modelo de expli-
cacién apropiado a este encadenamiento eminentemente heterogéneo al que el dia-
grama de la explicacién cuasi causal pone perfectamente de relieve?» (Paul Ricoeur,
Tiempo y narracién. Tomo I: Configuracién del tiempo en el relato histérico, Madrid,
Cristiandad, 1987, pag. 245).
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(y deseable) relato fundacional («¢Recuerdas cuando nos co-
nocimos?», «;Qué pensaste cuando me viste?», etc.), de idénti-
ca forma que las parejas, con afios a sus espaldas, se esfuerzan
en que sus crisis, lejos de impugnar nada, encuentren acomo-
do en ese relato («Todos los matrimonios pasan por esto»,
«También tenemos nuestros momentos malos», «A veces le/la
enviaria al diablo»...). Pero esta claro que semejantes gestos y
actitudes se empefian, en vano, en invertir el signo del proceso.
Dicho arendtianamente, el acontecimiento nunca se deduce de
los antecedentes; mas bien, al contrario: el acontecimiento es
el que ilumina aquellos elementos que han cristalizado para
generarlo, lo cual quiere decir que, a menudo, sélo retrospecti-
vamente —cuando ha ocurrido algo irreversible— se iluminan
zonas que no se veian antes de este acontecimiento.

Se observara que lo anterior en modo alguno se puede inter-
pretar en el sentido de que con lo dicho se esté intentando de-
fender la tesis de que no hay otra cosa que relatos acerca del
pasado o —afirmacién casi equivalente— que el pasado sea
una mera ficcién. No es ése el contenido de la propuesta. El re-
lato se elabora, segiin acabamos de sefialar, con una materia
prima que son las experiencias. No hay, por tanto, peligro al-
guno de monismo (en ninguna de sus variantes, como seria el
supuesto solipsismo ficcionalista), ya que los elementos en jue-
go son —como minimo— dos: las experiencias y los relatos. El
problema es de otro tipo, relacionado mas bien con la relacién
entre ambos elementos. O, mejor aun, con la dificultosa persis-
tencia de uno de los elementos en dicha relacién. Porque, a di-
ferencia de lo que ocurre en otras esferas del conocimiento, en
las que el objeto es algo a lo que cabe regresar una y otra vez,
siempre que se necesite valorar la exactitud (o incluso la vali-
dez) de nuestras construcciones gnoseolégicas, cuando se trata
del conocimiento de determinada realidad, como es la que ge-
néricamente podriamos llamar realidad interior del individuo,
las cosas parecen complicarse sobremanera. Para ilustrar la
afirmacién podrian proponerse ejemplos de muy diverso tipo.
Asi, en la practica psicoanalitica, cuando el paciente relata su
suefio, el suefio en cuanto tal ya ha desaparecido para conver-
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tirse en una realidad fundamentalmente verbal, sobre la que
pasa a trabajar el psicoanalista. Y si alguien diera en interesar-
se por el sueiio en si, quizas hubiera que responderle que de él
apenas nada queda: se ha volatilizado, se ha desvanecido en
ese viaje hacia las palabras y casi no es ya otra cosa que un
leve rastro en la memoria de quien lo tuvo.

Pues bien, acaso parecidas consideraciones pudieran hacer-
se si fuéramos al ejemplo mas préximo a lo que estamos plan-
teando aqui. Aunque Enrique Vila-Matas es poco de fiar en
materia de citas (ha reconocido divertirse inventandose algu-
nas; a menudo, las mas brillantes), hay una que, con indepen-
dencia de su veracidad, puede cumplir a la perfeccién la fun-
cién de ilustrar la dificultad de la que hablabamos. En Paris no
se acaba nunca el narrador afirma haber escuchado a Borges
contar que recordaba algo muy triste que una tarde le dijo su
padre acerca de la memoria: «Pensé que podria recordar mi ni-
fiez cuando por primera vez llegué a Buenos Aires, pero ahora
sé que no puedo, porque creo que si recuerdo algo, por ejem-
plo, si hoy recuerdo algo de esta mafiana, obtengo una imagen
de lo que vi esta mafana. Pero si esta noche recuerdo algo de
esta mafana, lo que entonces recuerdo no es la primera imagen,
sino la primera imagen de la memoria. Asi que cada vez que re-
cuerdo algo, no lo estoy recordando realmente, sino que estoy re-
cordando la ultima vez que lo recordé, estoy recordando un iiltimo
recuerdo. Asi que en realidad no tengo en absoluto recuerdos ni
imégenes sobre mi nifiez, sobre mi juventud».

A Borges (hijo, para no confundirnos), segtin el narrador, le
entristecia pensar que no tenia (que no podia tener, para ser
precisos) recuerdos verdaderos de su juventud. Pero parece
claro que el problema es de mucha mayor envergadura: el pro-
blema es que, segiin esto, no podemos tener recuerdos de prac-
ticamente nada, excepcién hecha de lo recién sucedido.” A mi
entender, seria una simplificacién abusiva derivar de la pre-

6. Enrique Vila-Matas, Paris no se acaba nunca, Barcelona, Anagrama, 2003, pags.
147-148 (la cursiva es mia).

7. Al margen del innegable aire de familia con las afirmaciones borgeanas, Fer-
nando Pessoa (en su Libro del desasosiego de Bernardo Soares, Barcelona, Seix Barral,
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sunta observacién del padre de Borges la idea de que hay una
nitida linea de demarcacién que separa el recuerdo de experien-
cia, que es el primero, de todos los siguientes, relegados a la
condicién subalterna de meros recuerdo de recuerdo. Semejan-
te simplificacién implicaria, entre otras cosas, meter en el mis-
mo saco cualesquiera evocaciones de segundo grado, cuando
probablemente sea ahi donde se libre la batalla de mayor inte-
rés y calado.

Se impone, llegados a este punto, regresar a la cuestién del
acontecimiento, e intentar recuperarlo a la luz de los matices
introducidos después. Es cierto que de cualquier suceso cabe
afirmar que va perdiendo su fuerza inicial a través de los reite-
rados actos de memoria, que lo van desactivando. Pero lo ca-
racteristico del acontecimiento no era sélo su intensidad o su
magnitud, sino el hecho de que las mismas, deciamos, horada-
ban la red del relato, impugnaban la narracién dominante por
medio de la cual aspirabamos a la inteligibilidad de lo existen-
te. La afirmacién, de matriz benjaminiana, segtn la cual la re-
peticién hace que los objetos —y las situaciones— vayan per-
diendo su aura se declinaria en el caso de los acontecimientos
diciendo que, de no mediar una intervencién especifica, la red
narrativa, inicialmente desgarrada por uno de ellos, tiende a
recomponerse.

Esta «intervencién especifica» a que se acaba de aludir pue-
de llevarse a cabo de diversas maneras, dependiendo del pro-
p6sito perseguido. En términos muy generales cabria afirmar
que a lo largo de la historia el arte ha cumplido la funcién de
dar cuenta de —al tiempo que salvaguardaba— la enorme po-
tencia rupturista del acontecimiento. Aunque, por supuesto,

1994) extrae de parecido convencimiento una conclusién ciertamente radical que afec-
ta a la totalidad del sujeto: «Vivir es ser otro. Ni sentir es posible si se siente como ayer
se sintié: sentir hoy lo mismo que ayer no es sentir: es recordar hoy lo que se sinti6é
ayer, ser hoy el cadéaver vivo de lo que ayer fue la vida perdida. Apagarlo todo en el
cuadro de un dia para otro, ser nuevo con cada nueva madrugada, es una revirginidad
perpetua de la emocioén: esto y s6lo esto vale la pena ser o tener para ser o tener lo que
imperfectamente somos», pag. 95. Habr4 oportunidad en lo sucesivo de volver sobre la
cuestion.
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también cualquier producto artistico es sensible a la repeti-
cién, no resulta demasiado audaz sostener que lo propio de la
genuina obra de arte es que permite revivir, reactualizar, el
efecto-acontecimiento generando en nosotros las mismas o pa-
recidas emociones a las que experimentamos cuando realmen-
te tuvo lugar.

Ahora bien, tanto el arte como cualquier medio de salvar al
acontecimiento de su naufragio en el océano de la repeticién
estan al servicio de un propésito no siempre explicitado (o ex-
plicitado con la suficiente claridad). Y es que el problema del
acontecimiento no se agota en su reconocimiento —en aceptar
su existencia, rechazando la comodona tentacién de disolverlo
en lo deja vu, y en asumir la forma radical en que cuestiona la
lectura de lo real heredada—, sino que alcanza asimismo sus
efectos. Por decirlo de una forma pretendidamente grafica, el
acontecimiento no es —porque no puede ser— un lugar para
quedarse a vivir. Abandonado a su suerte, esto es, relegado al
rango de mero suceso-extraordinario-digno-de-ser-recordado
sabemos que acaba siendo atrapado de nuevo por las tramas
preexistentes de sentido, por los viejos relatos, una vez que és-
tos han conseguido recoser sus costurones —o que sus heridas
se han cerrado, como se prefiera formularlo.

3. OTRA POSIBILIDAD: ESTAR A LA ALTURA

Pero cabe otra posibilidad. La de que los individuos que han
vivido el acontecimiento decidan (intentar) estar a la altura de
la experiencia y asuman la determinacién de atribuir a dicho
acontecimiento un caracter inaugural, fundacional, de algo nue-
vo, convirtiendo el recuerdo en una pieza clave de la empresa.
Cuando ello ocurre, cuando los protagonistas dan ese paso ade-
lante, el acontecimiento adquiere un rango superior y se trans-
forma en un acontecimiento memorable, esto es, digno de ser re-
cordado. La dignidad, claro esta, no es algo obvio o evidente por
sf mismo. Ninguna situacién lleva escrita en la frente la condi-
cién de memorable (o ninguna otra): somos nosotros quienes,
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conscientes de lo que deseamos o temerosos de lo que nos ho-
rroriza, revestimos a lo extraordinario con esa condicién.

Asi, una experiencia colectiva, adecuadamente interpretada,
puede desempeniar la funcién de cohesionar en un determina-
do sentido a un grupo.® No otro parece ser el propésito del rey
Enrique V de Inglaterra cuando, en la obra de Shakespeare, se
dirige a sus subditos antes de la gran batalla de San Crispin
contra los franceses con las siguientes palabras:

[E]l que sobreviva a este dia volver4 sano y salvo a sus lares,
se izaré sobre las puntas de los pies cuando se mencione esta
[fecha,
y se crecerd por encima de si mismo ante el nombre de San
[Crispin.
El que sobreviva a este dia y llegue a la vejez, cada aiio,
en la vispera de esta fiesta, invitard a sus amigos
y les dira: «Mafiana es San Crispin».
Entonces se subira las mangas, y al mostrar sus cicatrices,
dira: «He recibido estas heridas el dia de San Crispin».
Los ancianos olvidan; empero, el que lo haya olvidado todo,
se acordara todavia con satisfaccién
de las proezas que llevé a cabo aquel dia.
Y entonces nuestros nombres seran tan familiares en sus bocas
como los nombres de sus parientes:
el rey Harry, Bedford de Exeter,
Warwick y Talbot, Salisbury y Gloucester
seran resucitados por su recuerdo viviente y saludados con
[copas rebosantes.
Esta historia la ensefiara el buen hombre a su hijo,
y desde este dia hasta el fin del mundo la fiesta de San Crispin
[Crispiniano

8. En su trabajo «Hacia un nuevo imaginario social» (incluido en Jorge Rendén
[comp.], Filosofia politica: sus cldsicos y sus problemas actuales, México, Juan Pablos,
2006), la fil6sofa mexicana Maria Pia Lara ha sefialado, siguiendo las intuiciones de
David Miller (Sobre la nacionalidad, Barcelona, Paidés, 1997), las formas en que las
identidades nacionales estan constituidas por «creencias» y el hecho de que las identi-
dades narrativas estan también configuradas por medio de ideas de permanencia, que
podemos concebir las naciones como «narrativas» para cuya configuracién la existen-
cia de un acontecimiento fundacional constituye pieza clave.
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nunca llegara sin que a ella vaya asociado nuestro recuerdo,

el recuerdo de nuestro pequerfio ejército, nuestro feliz ejército,

de nuestra banda de hermanos;

porque el que vierte hoy su sangre conmigo serd mi hermano;
[por muy vil que sea,

esta jornada ennoblecera su condicién,

y los caballeros que permanecen ahora en el lecho en Inglaterra

se consideraran como malditos por no haberse hallado aqui,

y tendran su nobleza en bajo precio cuando escuchen hablar

a uno de los que hayan combatido con nosotros el dia de San

[Crispin.®

Con todo, y a pesar de su fuerza dramatica,' resulta dificil
no percibir el elemento de exterioridad —irreducible a nuestro
juicio— entre la experiencia misma —el acontecimiento que se
barrunta en el ejemplo shakespeareano— y su puesta al servicio
de una causa y, por ende, de un discurso. Semejante subordi-
nacién tiene, sin duda, un efecto de desactivacién, en la medi-
da en que subsume el suceso en instancias o valores preexis-
tentes (distinto seria, segin se ha dicho, si al acontecimiento
se le atribuyera la condicién de primer episodio, o arranque,
de un proceso nuevo). No se trata de reivindicar, como alterna-
tiva a un tal peligro, la retérica del caracter unico, irrepetible,
de ciertos acontecimientos histéricos,!! retérica que mantiene
un sospechoso aire de familia con las reivindicaciones de lo
inefable, tan frecuentes en discursos criptoteolégicos, sino mas
bien de llamar la atencién sobre la extremada fragilidad de de-
terminadas situaciones.

Porque, por su parte, tampoco cabe considerar los relatos
como un cobijo seguro, como un lugar a salvo de cualesquiera
agitaciones exteriores. Es cierto que hay algo profundamente

9. Shakespeare, William, La vida del rey Enrigue V, trad. cast. de Luis Astrana
Marin, Madrid, Espasa Calpe, 1929, Acto IV, Escena III, pags. 145-146.
10. Véase el comentario que respecto a la version cinematografica de esta obra
hace la mencionada Maria Pfa Lara en el trabajo mencionado anteriormente.
11. Me he referido a esta cuestién en mi libro Las malas pasadas del pasado (Bar-
celona, Anagrama, 2005), especialmente en el capitulo VII, titulado «Sobre traumas,
calamidades y catastrofes», pags. 181 y sigs.
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conservador en el empefio de inscribir cualquier episodio que
altere el orden establecido en un marco preexistente, reiteran-
do el estéril gesto intelectual del ya se sabe. Pero constituiria
un grueso error atribuir por ello a las instancias narrativas una
fortaleza, una solidez, que en modo alguno poseen. Los relatos
hi constituyen la instancia tltima del discurso ni pueden ser
considerados como un fin en si mismos. Los relatos, por el
contrario, se reescriben, y esa permanente reescritura nos esta
sefialando la direccién en la que debe proseguir la pesquisa.
Anticipemos, por lo pronto, un elemento: el signo de la revi-
si6én de lo contado tiene por objeto ir dando acomodo a las
propias decisiones que el sujeto-narrador va tomando. Es a él a
quien compete decidir si se deja llevar, pongamos por caso, por
la subita atraccién que ha comenzado a experimentar hacia
una nueva persona (convirtiendo dicha atraccién en el mo-
mento fundacional de su historia amorosa) o si por el contra-
rio prefiere dar un paso atras sin correr riesgo alguno (en cuyo
caso tipificara lo sucedido como una locura pasajera o cosa si-
milar).

Probablemente este caracter subalterno del relato en rela-
cién con el sujeto proporcione una til clave para entender no
ya sélo su plasticidad, sino también su pluralidad. En realidad,
sabemos que en cada individuo coexisten diversos relatos es-
tratificados (el psicoanalisis ha presentado esclarecedoras con-
sideraciones a este respecto), no debiendo ser considerado el
tnico aquel que aparece en la superficie de la conciencia, el que
se impone sobre cualesquiera otros en la claridad de la vigilia.
Sin duda, este ultimo es el relato maximamente intersubjetivo,
esto es, el que ha pasado en un mayor numero de oportunida-
des por el cedazo del reconocimiento ajeno y, en consecuencia,
el que puede ser considerado como el mas publico. Pero por
debajo de él hay otros susceptibles de ser intersubjetivos (o
cuya intersubjetividad el propio sujeto reprime). Registros
como el de la vergiienza tienen que ver con esto. El individuo
que, evocando su infancia, experimenta un sentimiento confu-
so, mezcla de vergiienza y tristeza por su pasado, esta viendo
aparecer los indicios de un relato de diferente signo. Eso no
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significa, claro est4, que se pueda hablar de un relato verdade-
ro, auténtico o mas real. En el fondo de los estratos narrativos,
al igual que al final de las mascaras nietzscheanas, no hay otra
cosa que nada."?

Se desprenden de todo lo anterior dos conclusiones provi-
sionales de desigual importancia. La primera tiene que ver con
la naturaleza de nuestras narraciones, que pasaria a ser consi-
derada, a la vista de lo expuesto, mas como la forma que como
el criterio (aunque, inevitablemente, incluya alguno). Con «for-
ma» se quiere decir: la forma de autoconciencia de que se do-
tan individuos y grupos a fin de disponer de los minimos ele-
mentos de inteligibilidad acerca de si y del mundo que les
permitan funcionar en su medio. Pero ello no implica —segun-
da conclusién, mas importante— que la instancia a la que vie-
ne subordinado el relato (el sujeto) deba ser considerada una
instancia sélida o fuerte. Antes bien al contrario: las desventu-
ras y mudanzas en la forma de narrar o en el contenido mismo
de las narraciones constituyen un claro exponente no ya de la
condicién de constructo de dicha instancia (hay constructos
resistentes a todo tipo de embates), sino, méas especificamente,
de su fragilidad.

Todavia un matiz mas antes de dar por finalizado este epi-
grafe. Reconocer que el relato viene subordinado al yo no en-
tra en contradiccién con el hecho de que, simultdneamente, el
yo es indisociable del relato en la medida en que constituye
uno de los personajes del mismo (habitualmente el protagonis-

12. Nada que experimentamos en términos de vacio u horror. Sebald, en su ya ci-
tada Austerlitz, ofrece a los lectores una imagen de una extraordinaria fuerza. En un
momento dado de la novela el fil6logo londinense Dan Jacobson relata su regreso a la
Sudéfrica de su infancia y, en concreto, a las minas de diamantes de Kimberley. A pe-
sar de que llevaban tiempo cerradas, no estaban cercadas de tal manera que «cual-
quiera que se atreviera podfa llegar hasta el borde mas avanzado de aquellas minas gi-
gantescas y echar una ojeada a una profundidad de varios miles de pies. Habfa sido
realmente aterrador, escribe Jacobson, ver abrirse, a un paso del suelo firme, semejan-
te vacfo, y comprender que no habia transicién, sino sélo aquel borde: en un lado, la
vida sobreentendida, en otro su inimaginable contrario», Austerlitz, pag. 295. También
esta cita, por cierto, tiene su paralelo en otra de Sobre la historia natural de la destruc-
cion, pag. 82: «Asf son los abismos de la historia. Todo est4 mezclado en ellos y, si se
mira dentro, se siente miedo y vértigo».
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ta). Por decirlo de manera simple: nos contamos y nos re-con-
tamos una y otra vez para no dejar de ser nunca, pero también
para no dejar de ser de una determinada manera. Casi con las
mismas palabras: para seguir existiendo ante nosotros mismos
y ante los demas. Claro que, llegados a este punto, alguien, no
sin cierta dosis de ingenuidad, podria preguntar: ;qué amena-
za justifica tan arduo y prolongado (acostumbra a ocupar la
vida por entero) esfuerzo? Y si a ese ser de una determinada ma-
nera al que me acabo de referir acordamos, como es costumbre
extendida, denominarlo identidad personal, ;qué fuerzas cons-
piran contra su mantenimiento?

4. MULTIPLES YOES

Tan ingenuas preguntas admitirian, de entrada, una res-
puesta igualmente ingenua. Contra la identidad personal pare-
ce conspirar, por de pronto, el propio paso del tiempo. A esto
parecia referirse Jean-Paul Sartre cuando evocaba la noche de
amor de un joven soldado: «Lo que yo queria ser, en suma, era
el hombre que habia vivido aquella noche. No la queria sola-
mente delante de mi, como un fragmento del tiempo perdido,
sino que mi pasién de entonces fuera en mi como una virtud
[...] [Pero en vano] [...] uno est4 separado de los recuerdos,
como de los méviles, por nada [rien]». Y a continuacién sefia-
laba algo que, violentando el orden real de los acontecimien-
tos, uno podria llegar a fabular que parece escrito pensando en
las afirmaciones de Borges antes citadas: «No hay un periodo
de la vida al que uno pueda pegarse, como la crema “se pega” al
fondo de la cacerola; nada marca, se es una perpetua evasion;
frente a lo que se ha ido, se es siempre lo mismo: nada». El
fragmento termina con el mismo tono desolador con el que se
inicié: «Yo me sentia profundamente nada frente a aquella no-
che pasada, era para mi como la noche de otro [...] No sirve de
nada haber recorrido el mundo, haber experimentado las pa-
siones mas fuertes; siempre seremos, cuando haga falta, ese
soldado vacio y pobre que va a echar sus cartas al buzén; toda
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solidaridad con nuestro pasado es decretada en el presente por
nuestra complacencia».!®

No hace falta acompaiiar a Sartre hasta el final de su reco-
rrido, tan nihilista como de costumbre. Bastara con retener la
afirmacién mas significativa del fragmento, que, como se ha
subrayado, es la que muestra nuestro empefio por incorporar
de manera definitiva a nuestro ser lo mejor (o0 mas intenso)
que nos haya podido suceder, precisamente porque notamos
—o sea, porque percibimos— que se nos escapa. Sin embargo,
importa observar que del fracaso del sefialado empefio se pue-
de hacer mas de una lectura. La del fil6sofo francés concluye
en la constatacién, desolada, de la impotencia del yo para ser
algo mas que mera nada. Otra lectura, mas préxima a noso-
tros, es la de quienes han extraido de esa misma experiencia la
conclusién de la imposibilidad de mantener la idea de un yo
unico, persistente, capaz de llevar a cabo la travesfa de la pro-
pia existencia manteniendo incélumes sus determinaciones bé-
sicas. Sin duda, el autor que en los ultimos tiempos ha defen-
dido de manera méas decidida (y con mayor éxito de ptblico)
este punto de vista ha sido Derek Parfit, especialmente en su
conocido libro Razones y personas.'*

Probablemente si ahora reincidiéramos en el asunto més po-
lémico de sus propuestas, esto es, el de las consecuencias peli-
grosamente desresponsabilizadoras que se desprenden de su te-
sis béasica acerca de la multiplicidad o pluralidad de yoes,'
acabarfamos desembocando en territorios teéricos ciertamen-
te interesantes (y necesitados de visitas), pero alejados del lu-
gar al que pretendiamos dirigirnos. Pero, para que no se nos
pueda acusar de que evitamos abordar un asunto de notable
entidad teérica acogiéndonos a un motivo meramente metodo-

13. Jean-Paul Sartre, Carnets de la dréle de guerre, XIV, Paris, Gallimard, 1995, pag.
589 (la cursiva es mia).

14. Derek Parfit, Razones y personas, Madrid, Antonio Machado Libros, 2004. Véa-
se también su volumen Personas, racionalidad y tiempo (Madrid, Sintesis, 2004), don-
de se recogen diversos trabajos en la misma linea.

15. He hecho referencia a dicho asunto tanto en mi libro Hacerse cargo. Sobre res-
ponsabilidad e identidad personal (Barcelona, Paidés, 1999) como en el posterior (y ya
mencionado) Las malas pasadas del pasado.
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légico-formal, valdra la pena dejar planteada una cautela que
indique al menos por dénde iria nuestra argumentacién si no
hubiera mas remedio que entrar en el problema. A mi enten-
der, para que la tesis de la multiplicidad de yoes perdiera su ca-
racter de moralmente sospechosa bastaria con introducir el si-
guiente argumento: los otros yoes —se sobreentiende, de uno
mismo en el pasado— quiza sean distintos del yo actual, pero
en todo caso podemos convenir (y, de hecho, asi hemos conve-
nido en el transcurso de la historia, a medida que se han ido
consolidando nociones como las de individuo, sujeto, persona
y similares) que son yoes de los que uno esta obligado a hacer-
se cargo.

Y aunque alguien, particularmente critico, replicara que la
finta argumentativa propuesta no constituye una solucién con-
cluyente para una cuestién altamente compleja,' al menos de-
berfa admitir que sirve de momento para orillar un cierto tipo
de debates —en especial, los de tipo ontolégico acerca de la
auténtica naturaleza de las instancias en juego— y permitir que
sea planteada, con toda pertinencia, la pregunta acerca de qué
signo adopta la relacién que mantiene el yo presente con sus
yoes pretéritos. (En cualquier caso, y a efectos de discusién
metodolégica, conviene puntualizar que la extrafieza que uno
puede experimentar respecto a su propio pasado no es, bajo
ningun supuesto, del mismo tipo que la que experimenta ante
las vivencias ajenas. Yo, en principio, no confundo mis recuer-
dos con los recuerdos ajenos —no introduzcamos ahora el pro-
blema de si existen recuerdos inducidos—. Con otras palabras:
la linea de demarcacién que distingue mi yo actual de mis yoes
pretéritos es tenue y variable, y no se confunde con la de trazo
grueso que distingue, pongamos por caso, mis recuerdos de los
recuerdos de otros.)

En realidad, los diferentes signos que puede adoptar dicha
relacién se dejan subsumir todos ellos en dos grandes grupos

16. Para hacerse una idea de conjunto de este ambito de problemas, el lector po-
dra encontrar una 1til presentacién de conjunto en el libro de Mariano Rodriguez
Gonzalez, El problema de la identidad personal (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003), espe-
cialmente en su primera parte, titulada «El laberinto de la identidad personal».
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bien diferenciados: la extrarieza y la reconciliacion. Pero tam-
poco es éste el asunto en el que nos interesa demorarnos ahora
(aunque constituya el eje sobre el que gravita todo el capitulo),
por lo que bastara de momento con algin breve comentario
sobre ambas modalidades de relacién que nos permita recupe-
rar todo esto mas adelante en la perspectiva adecuada.

No hay por qué considerar, por hacer una primera puntuali-
zacién, que la extrafieza, a pesar de lo sefialado (de lo que he de-
nominado su condicién sospechosa), persigue siempre un fin os-
curo. No necesariamente el no reconocerse a uno mismo en
aquel que fue en un determinado momento del pasado busca de-
sentenderse de él, soltar lastre de un yo que nos interpela desde
el fondo del tiempo y nos genera una profunda incomodidad.
Contemplemos la actitud del extrafiado desde otro dngulo y ex-
traigamos la conclusién correspondiente. Tal vez ésta fuera la
via que permitiera rescatar un concepto —y no es el inico—
que, sin esa modulacién, acostumbra a aparecer adornado de
unas connotaciones culpabilizadoras francamente antipéticas.
Me refiero al concepto de arrepentimiento. A la luz de lo que se
acaba de decir, el concepto podria ser recuperado, adoptando
una faz algo distinta a la tradicional (apesadumbrada y som-
bria). Con los términos empleados hasta aqui el arrepentimien-
to vendria a ser ese volver sobre el propio pasado sin asumirlo,
como si fuera el de otro, pero de otro con el que el yo actual se
halla particularmente obligado.

Sirva la puntualizacién anterior como simple muestra de
que tanto la opcién de re-encontrarse definitivamente con un
yo anterior como la de darlo por perdido —opciones ambas
que se le ofrecen a cualquier sujeto en cualquier momento—
merecen ser abordadas con mayor cuidado del que se les suele
dispensar. Quizas insistir demasiado —por temor a las desres-
ponsabilizaciones o por algiin otro temor semejante— en la
unicidad del yo represente una via simplificadora que descuida
la existencia de alternativas y matices, en los que vale mucho la
pena pensar. Es mas, tal vez si partimos de la premisa indicada
anteriormente segin la cual somos responsables de nuestros
yoes anteriores (con independencia de la sensacién de extrarie-
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za o de identificacién que nos produzcan), estemos en condi-
ciones de abordar los auténticos problemas.

Porque semejante premisa proporciona la oportunidad de
presentar una segunda puntualizacién, que se puede formular
en términos de una pregunta no del todo subsumible en ningu-
na de las anteriores, la pregunta: «;Contra qué se construye la
nocién de pluralidad de yoes?». Es una pregunta, obviamente,
por la funcién que desempena la sefialada nocién, por el refe-
rente polémico ante el que surge y por cuyo rechazo adquiere
sentido. Vista la cosa desde este angulo, se puede afirmar, sin
riesgo de error, que la pluralidad de yoes no nace sélo para es-
capar de la responsabilidad, sino también para sefialar una de-
terminada falacia, la de mantenernos encadenados con un pe-
sado grillete a una ficcién colonizable por intereses variopintos,
esto es, la ficcién del yo estable, permanente. Frente a ella, la
pluralidad de yoes, en los términos en que la hemos planteado,
deja la puerta abierta a otra responsabilidad mas sutil: la de
hacernos cargo de nuestra pluralidad como primera instancia
de responsabilidad, pues es en esta indeterminacién donde
surge el espacio de la libertad y con él, propiamente, el de la
responsabilidad.!’

En ese sentido, ni la pluralidad ni la continuidad del yo se
pueden considerar como una fatalidad, un destino o, menos
aun, una necesidad cuasi natural. S6lo desde la constatacién
de la plasticidad propia de nuestro extrafio limite —que no es
otro que nuestra indeterminacién de partida como un yo por
formar, un yo en proceso— podemos hablar de la continuidad
del yo o de sus variaciones. Pero, quede claro, no como peti-
cién de principio de un signo o de otro, sino como resultado de
nuestra actividad. Llegados a este punto resulta poco menos

17. Desde estos supuestos, cuando Enzesberger, en Perspectivas de guerra civil
(Barcelona, Anagrama, 1994), escribe: «La curiosa creencia de que el hombre es bue-
no por naturaleza tiene su altimo reducto en el trabajo social, donde las motivaciones
pastorales se entremezclan sorprendentemente con vetustas teorfas del entorno y de
socializacién, pero también con una versién light del psicoanalisis» (pag. 35), estaria
endosando en la cuenta de Rousseau, en concepto de mera excusa, una variante de es-
capismo moral que ni resulta imputable al autor del Emilio ni, lo que es mas impor-
tante, se desprende necesariamente de la nocién de pluralidad de yoes.



104 EL SIGLO DE HANNAH ARENDT

que inevitable la referencia a Hannah Arendt y, en concreto, a
la forma en que en La condicién humana,'® al adentrarse en la
esfera de la accién, presenta la idea de la promesa como aquel
nexo que nos vincula al futuro, como un mecanismo, especifi-
camente humano, de control de la indeterminacién. No es, por
tanto, el concreto contenido de la promesa sino la capacidad
en cuanto tal de hacerla y mantenerla lo que constituye el se-
fialado mecanismo de control. O, por decirlo con las hermosas
palabras de Nietzsche que Arendt hace suyas: la promesa es la
memoria de la voluntad

Una dltima palabra sobre este asunto para, al menos, pro-
porcionar una somera indicacién acerca del sentido en el que
la manera que aqui se ha propuesto de plantear la relacién de
cada cual con su propla identidad (sea ésta més o menos plural
o més o menos monolitica) puede abrir paso a una forma dis-
tinta de abordar la cuestién de la responsabilidad. Adelante-
mos que esta otra forma podria hacerse gravitar alrededor de
la nocién de promesa. Las nociones de promesa y de responsa-
b111dad comparten alguna determmacmn Asi, de ambas pode-
mos predicar su condicién de dlaloglcas la responsabilidad es
31empre ante alguien, de la misma forma que la promesa nece-
sarlamente se le hace a alguien. Pero de inmediato nos encon-
tramos con que no todo son coincidencias.

Qulzé la diferencia mas importante sea la que se nos apare-
ce al intentar profundizar en la naturaleza del vinculo que una
y otra mantienen con ese alguien (ante el que o al que vienen
v1ncu1adas) Para el caso de la responsabilidad, lo propio es
afirmar que, en lo fundamental soy responsable ante los afec-
tados por mis acciones. No esté pues, en mi mano dec1d1r ante
quzen lo soy, sino que eso viene dado —objetivamente, podria-
mos decir— por los efectos de la acci6én misma. La promesa, en
camblo, prefigura el destinatario: uno promete algo a alguien,
sin que quepa eliminar uno de los dos elementos y seguir ha-
blando de promesa. En ese sentido, la accién de prometer, en

18. Hannah Arendt, La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1* ed. 1993, especial-
mente pags. 262 y sigs. (reeditado en la coleccién Surcos, 2005, pags. 262 y sigs.).
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tanto que acto paradigmaticamente performativo, lleva inclui-
do un a quién que es, automatlcamente un ante quién. Pero im-
porta observar que, en el caso de la promesa, la aparicién de
esta dltima figura no es un efecto secundario, un imponderable
derivado de la materialidad de la accién (como sf ocurria en el
uso ma4s frecuente de la responsabilidad, en el que alguien po-
dria llegar a pensar que existen un tipo de acciones que resul-
tan exitosas cuando nadie reclama responsabilidad alguna)
sino que es un efecto perseguido por la libre decisién de quien
promete. Sin apenas forzar los términos, podria afirmarse que
la promesa es produccién auténoma, hbre de responsabilidad.
0, desde otro angulo, que la promesa constituye la variante
afirmativa, positiva, de la responsabilidad.®

19. Mientras que en otros lugares he utilizado la expresién «responsabilidad afir-
mativa» (concretamente en mi ya citado Las malas pasadas del pasado), la férmula
«responsabilidad positiva» sin duda podria evocarle a algin lector el par libertad ne-
gativa/libertad positiva acufiado por Isaiah Berlin en su clasico trabajo «Dos conceptos
de libertad» (recogido en el libro Libertad y necesidad en la historia, Madrid, Revista de
Occidente, 1974). Hay que decir que la evocacién no andaria del todo desencaminada.
Sustitayase la palabra «libertad» por «responsabilidad» y las siguientes afirmaciones
de Berlin vendran a expresar bastante bien el matiz diferencial entre usos de respon-
sabilidad que se estaba intentando indicar: «La libertad que consiste en ser’ "duefio de
si mismo y la libertad que consiste en que otros hombres no me impidan decidir como
quiera pueden parecer a primera vista conceptos que 16gicamente no distan mucho el
uno del otro y que no son mas que las formas negativa y positiva de decir la misma
cosa. Sin embargo, las ideas “positiva” y “negativa” de libertad se desarrollaron hist6-
ricamente en direcciones divergentes, no siempre por pasos légicamente aceptables,
hasta que al final entraron en conflicto directo la una con la otra» (pag. 146).






HANNAH ARENDT
Y EL REPUBLICANISMO

Fernando Vallespin

Hannah Arendt fue republicana antes del «republicanismo».
O, lo que es lo mismo, en su obra hay claros rasgos de una tra-
dicién teérica que, con posterioridad, fue codificandose en la
filosofia politica contemporanea en torno a dicho término. Sin
embargo, tanto en la forma como en el objetivo tdltimo de su
empeiio, hay elementos que la separan decisivamente de este
discurso. Para empezar, es una autora que se resiste a ser sub-
sumida bajo las categorias convencionales de las posiciones
tedricas al uso. Su radical originalidad en el pensar y su recha-
zo a ser clasificada bajo rétulo alguno puede que sea la carac-
teristica principal de su obra. Como dijera en el coloquio de un
congreso, «no estoy en ninguna parte. No me muevo realmente
en la tendencia principal del presente ni de ningtin otro pensa-
miento politico».! A pesar de que Arendt siempre rechazara
presentarse como «filésofa de profesién» (Kant) y gustara con-
siderarse como «tedrica politica» a palo seco, es innegable su
profundo trasfondo filoséfico, asi como la decisiva impronta
que sobre ella tuviera su dificil experiencia vital en los «tiem-
pos oscuros» que le tocé vivir. Ello le permitiria arrojar una
mirada distinta sobre las diferentes tradiciones de la filosofia
politica, que la hacen practicamente inmune a los intentos por
incorporarla a una corriente especifica.

A ello se suma otro rasgo que tiene mucho que ver con lo an-
terior. Nos referimos a su oposicién a pensar siguiendo un ana-
lisis sistemadtico de la herencia de la historia de la teorfa politi-

1. M. A. Hill (comp.), Hannah Arendt. The Recovery of the Public World, Nueva
York, St. Martin’s Press, 1979, pag. 336.
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ca, a «investigar» a partir de un método més o menos tipifica-
do.? Su rescate de las obras del pasado no posee ningtin interés
més alla de la utilidad que puedan tener para ilustrarnos en
nuestro presente, como parte de esa «preocupacién por el mun-
do» tan arendtiana. Por eso distingue entre «autores» y «co-
mentaristas». «Los autores son aquellos que participan en nues-
tras vidas cotidianas, y los leemos sélo en la medida en que
dijeron cosas que, con razén, sobrevivieron a su propio tiempo.
Con los comentaristas se abandona el mundo en el que vivimos
y entramos en el mundo de los libros —sin duda también muy
importante—. El objeto de un comentarista es un libro, el de un
autor es el mundo.»® De esta cita podemos extraer provisional-
mente algunas conclusiones. La primera, que para Arendt la
aproximacién a la historia de la teorfa politica es selectiva y se
gufa por un exclusivo interés por los «clasicos». Pero también
que dichos autores pueden ser calificados de tales porque, pre-
cisamente, siguen tqmendo algo que dec1rnos Lo que de ellos
extraemos sirve Rara abrirnos a los problemas y desafios del
mundo, no para satlsfacer ese mero interés de anticuario con el
que la teorfa politica académica suele operar con nuestra tradi-
cién de pensamiento. En ese sentido ella seria también una
«autora» en vez de una «comentarista», aunque, como bien
dice, a veces no pueda evitar caer en ese tipo de practicas.

Esta observacién es relevante, porque la aleja de otros mu-
chos posibles correligionarios republicahos. Es bien sabido
que el discurso republicano tal y como hoy lo conocemos es el
producto de una formidable labor de exégesis historicista de
algunos de los mas relevantes historiadores contemporaneos
de las ideas. En particular, de John G. A Pocock“ y de Quentin

2. Esta busqueda del rigor cientifico en un objeto esquivo la achaca en gran medi-
da a pura inocencia politica, a desconocer cuél es la esencia de la politica y, en general,
de las ciencias humanas.

3. Hannah Arendt, «<From Machiavelli to Marx», manuscrito no publicado, 1965,
Library of Congreso, Arendt Papers, Box 44. Véase en Hauke Brunkhorst, Hannah
Arendt, Muanich, Beck, 1999.

4. J. A. G. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton, Princeton University
Press, 1975. Hay traduccién espafiola, con un importante estudio preliminar de Eloy
Garcia, en Madrid, Tecnos, 2002.
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Skinner,® «comentaristas» puros en el sentido de Arendt. Su in-
tencién no era otra que sacar a flote esa tradicién de la teoria
politica que estaba semioculta en la historia del pensamiento y
completar, asf, nuestro conocimiento de la tradicién de pensa-
miento politico. Su indagacién era y es puramente académica
y estd guiada por una intensa conciencia de método. De un mé-
todo, adema4s, que reniega de la posibilidad de trasladar la ex-
periencia pretérita al analisis del presente, asf como trasponer
la sensibilidad y los problemas de nuestro actual contexto a los
hechos o teorfas del pasado. Por imperativo metodolégico la
inteligibilidad dltima de los textos pretéritos se busca exclusi-
vamente en su contexto lingiiistico; sus significaciones sélo sa-
len a la luz una vez familiarizados con las convenciones del ha-
bla propias de una determinada época y sociedad. Para ambos
autores citados, la confusién metodolégica fundamental con-
siste en confundir el significado actual de una obra del pensa-
miento por el que en su dfa tuviera para un autor y su audien-
cia. La «falacia del presentismo», el enjuiciamiento desde
categorfas presentes de lo que sélo es inteligible dentro de su
propio contexto lingiifstico temporal, es para ellos la mayor
fuente de confusién hermenéutica. Como es facil comprender,
no es mucho lo que Arendt tiene ver con todo este grupo de
teéricos-comentaristas, si exceptuamos su comtin empeifio e in-
terés por los mismos autores. La finalidad con la que se leen es
ciertamente distinta.

Junto a este enfoque puramente historicista se combina otro
bien presente en la teoria politica contemporanea y practicado
por teéricos o filésofos politicos mas que por historiadores de
las ideas. Es el republicanismo que, en buena medida impulsado
por el debate en torno a la obra de John Rawls, comenzé a
emerger como alternativa teérica frente al liberalismo y el co-
munitarismo. En la formacién de este «tercer discurso» influyé

5. Por su influencia para la ya aludida «codificacién» de una tradicién republica-
na destacariamos el libro de Q. Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998. Su méximo valor reside en su enorme capacidad sintéti-
ca e ilustrativa a la vez de la «teoria neo-romana de los Estados libres».
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notablemente la labor de recuperacién que, casi en paralelo,
fueron realizando los historiadores, asi como la propia rehabili-
taciéon de la obra de Arendt; también los esfuerzos que empren-
dieron algunos de los grandes teéricos, con Habermas a la cabe-
za, a la hora de reivindicar la importancia de los valores civicos
y de un espacio publico mas propicio para una mas plena y sa-
tisfactoria realizacién del principio de ciudadania. Para explicar
este giro republicano en la teoria contemporanea es imprescin-
dible tener en cuenta la percepcién de una politica democratica
con graves sintomas de «fatiga civil» (Gauchet) y apatia politica,
gobernada por un puro privatismo consumista y/o corporativo,
con la consecuente pérdida de una orientacién hacia lo publico
o el progresivo abandono de una accién dirigida al interés gene-
ral y la comunicacién intersubjetiva. Una politica, en suma, o
bien reducida a la mera gestién de intereses privados, o bien do-
minada por la hybris de la gestién administrativa, cuando no de
la mera exaltacién étnico-nacionalista. En un esfuerzo de sinte-
sis dirfamos que las debilidades del liberalismo se ven en su ex-
cesiva atencién a los valores de la autonomia individual, con la
correspondiente subversién del referente «publico». Ello tendria
importantes consecuencias para la misma comprensién de la
vida democritica, ya que su funcionalidad se ve exclusivamente
como mero marco de negociacién o compromiso entre intereses
privados que acuden a la esfera publica ya previamente objeti-
vados. El comunitarismo, por su parte, instrumentaliza y desvir-
tda lo publico en nombre de una supuesta homogeneidad o
identidad de grupo que se presupone como anterior al propio
vinculo politico. En vez de ser éste el que crea la unidad y senti-
do al cuerpo politico, esta labor compete a los vinculos mas pro-
fundos de la identidad colectiva —la tradicién, etnia o cultura
propias—. Ocurre, sin embargo, que entre estas tres corrientes
hay una interpenetracién o continuo trasvase mutuo de elemen-
tos teéricos que en muchos casos hace dificil saber cuales de
ellos predominan. Una de las principales corrientes del comuni-
tarismo es, precisamente, el «comunitarismo republicano» —de
un M. Walzer o de M. Sandel, por ejemplo— y lo mismo cabria
decir de las adjetivaciones con las que aparece el liberalismo



HANNAH ARENDT Y EL REPUBLICANISMO 111

—politico (Rawls), perfeccionista (Raz), ético (Dworkin), etc.—
o el propio republicanismo —kantiano (Habermas), liberal (Mi-
chelman), feminista (Benhabib), democratico (Barber)—. Por
otra parte, muchos clasicos de la tradicién republicana admiten
también lecturas liberales (Tocqueville o Montesquieu, por
ejemplo). Al final, las inercias y las reglas de la comunicacién y
creacién académicas, con sus crecientes areas de especializa-
cién y su fomento de la originalidad, han acabado por impedir
una clara orientacién en la teoria politica contemporanea, mas
pendiente casi al final de observar y dejarse observar por los co-
legas que de ocuparse de su supuesto objeto, la politica.

Es enormemente dificil, por tanto, acceder a algo asi como
un discurso republicano quimicamente puro. Con la posible ex-
cepcién, quizd, de Hannah Arendt, aunque su obra dé también,
desde luego, para otras muchas lecturas y diverja decisivamen-
te en algunos aspectos centrales respecto al republicanismo
mas al uso. En lo que sigue trataremos de recuperar el conteni-
do basico de esos elementos que tienen una clara impronta re-
publicana en la obra de Arendt. Como acabamos de ver, al no
haber una clara tipificacién de lo que haya que entender exac-
tamente por tal discurso y ante la radical originalidad de su
pensamiento, esta labor habra de ser necesariamente selectiva.
Aquello que acabemos sacando a la luz no podra entenderse,
por tanto, mé4s que como un mero intento de reconstruccién
que no puede evitar hacer grandes dosis de violencia a una obra
mucho mas necesitada de matizaciones y, por qué no decirlo,
de sensibilidad hacia un pensamiento que se resiste a una obje-
tivacién sistemética. Ello no obsta para que no reconozcamos
la clara coherencia légica que lo gobierna.

1. LA QUIEBRA DE LA TRADICION Y LA RECUPERACION DE LA POLITICA

Como deciamos al principio, el pensamiento de Arendt no
puede entenderse fuera del contexto social y politico en el que
discurre su intensa experiencia biografica. Eso lo comparte con
los representantes de toda una generacién de autores como Leo
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Strauss, Martin Heidegger y un importante sector de la Escuela
de Frankfurt. A pesar de las muchas diferencias entre ellos, to-
dos convergen en un diagnéstico negativo de la modernidad,
que responsabiliza al pensamiento filosé6fico moderno y a la
conquista de la naturaleza por la técnica de todo un conjunto
de males diversos. En Heidegger esto se plasma ante todo en la
generalizacién de la «voluntad de poder» y su asociacién a la ra-
cionalidad técnica, que habria promovido el «abandono de la
cuestién del ser», abriendo las puertas a la «banalidad» de la so-
ciedad moderna. En Strauss, por su parte, se culpabiliza al his-
toricismo y positivismo de la anulacién de la reflexién normati-
va sobre el mejor orden politico. Y autores como Adorno y
Horkheimer encuentran en el proceso de racionalizacién mo-
derno, guiado por la racionalidad instrumental y el dominio so-
bre la naturaleza, una especie de camisa de fuerza que ha eli-
minado en el individuo todo atisbo de espontaneidad, de sus
posibilidades de percepcién y experimentacién, y ha acabado
conduciendo al «mundo totalmente administrado». Resulta asf
que la pretensién ilustrada por liberar las relaciones humanas
de todas las hipotecas de la tradicién y la trascendencia y cons-
tituirlas a partir de la raz6n ha revertido en una nueva forma de
poder anénimo e inaprensible. Por doquier encuentran la hue-
lla de una regresién universal dentro de la cual el hombre se
mueve lleno de temor y desorientado. En vez de quitarles el
miedo a los hombres y convertirles en amos, el mundo moder-
no habria producido precisamente lo contrario.

Las evaluaciones de estos autores se hacen desde la terrible
experiencia del fascismo y estalinismo, del holocausto y el
gulag, y de la destruccién e irracionalidad provocada por la
Gran Guerra, que clamaban por algian tipo de «explicacién».
Por decirlo en términos de Adorno y Horkheimer, «por qué la
humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamen-
te humano, desembocé en un nuevo género de barbarie».®* Son
valoraciones que se realizan también sin duda desde la afio-

6. Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires,
Sur, 1971, pag. 7.
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ranza de una serie de promesas incumplidas, de otras formas
de vida que fueron posibles y se vieron frustradas. Y si los re-
presentantes de la Escuela de Frankfurt se limitan a levantar
acta de esta «huella de una regresién universal» y parecen re-
gocijarse en pensar «tomando una copa de cofiac al borde del
abismo» (Lukacs), o, como Leo Strauss, se refugian en la rei-
vindicacién de la «vida contemplativa» o, al modo de Heideg-
ger, acaban buscando la salvacién en un «pueblo histérico»
(geschichtliches Volk) y su «Tierra» (Erde), otros, como Arendt,
buscan enfrentarlo a partir de la reconstruccién intelectual de
los hitos histéricos y los elementos de la Tradicién que pueden
ayudarnos a contrarrestar esta «pérdida del mundo». Su diag-
néstico del presente, por muy pesimista que sea, encuentra su
correlato en el pensamiento libre, en una forma de teorfa que
sirve como terapia frente a la mayor de las pérdidas, la priva-
cién del sentido del mundo en el que vivimos. Es una labor épi-
ca, ya que parte de un presupuesto que no deja de ser paradé-
jico. En efecto, ¢c6mo reconstruir algo que al mismo tiempo se
reconoce que, a la vista de las condiciones objetivas de la so-
ciedad moderna, ya es apenas viable? ¢Acaso, en la lfnea frank-
furtiana, no serfa mas consecuente un mero gesto de gran re-
chazo a lo existente, pero sin reconocer una capacidad de
objetivar aquello que nos es negado?

Esta paradoja sélo es tal en apariencia, ya que Arendt no as-
pira a contemplar el mundo desde una objetividad abstracta,
desde algo asi como un punto archimédico que nos facultara
para establecer un rasero a partir del cual evaluar la realidad
presente. Tampoco desde ninguna perspectiva de filosofia de la
historia, que alumbre un discurso lineal o un hilo conductor
especifico. Su «método», si es que cabe hablar de tal, exige per-
manecer en el mundo, en lo social e histérico, y requiere esta-
blecer una peculiar relacién entre la vivencia del presente y el
pasado.” El pensamiento surge, por un lado, «de los incidentes

7. «Lo que propongo [...] —nos dice— es una reconsideracién de la condicién hu-
mana desde el ventajoso punto de vista de nuestros més recientes temores y experien-
cias» (Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press,
1958, pag. 5 [trad. cast.: La condicién humana, Barcelona, Paidés, 2005, pag. 33]).
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de la experiencia viva» y debe «<mantenerse ligado a ellos»,®
pero, por otro lado, nos permite reconstruir de forma narrati-
va y con sentido aquello que merece ser rescatado. En esto si-
gue la maxima de Benjamin de «no dar nunca nada de lo que
alguna vez haya acontecido por perdido para la historia».’
Como seifialara Judith Shklar, Arendt es una perfecta repre-
sentante de eso que Nietzsche calificara como «historia mo-
numental». En ella «se presenta el pasado como un depésito
de conocimiento politicamente ttil que puede ignorarse a
cuenta y riesgo de cada cual. Todo acto y todo acontecimiento
que merezca ser recordado es portador de una leccién apro-
piada, y revelar esa leccién es la tarea del historiador. La his-
toria puede asi servir al presente en vez de enterrarla bajo el
peso del pasado».® No hay, sin embargo, ninguna seguridad
metédica en la selectividad con la que procedemos —por va-
lernos de otra expresién de Benjamin— a «cepillar la historia
a contrapelo» (gegen den Strich)."" Para Arendt, lo caracteris-
tico del momento en el que vive es que hemos perdido la
conexién con las significaciones que para la identidad del
hombre nos proporcionaba el pasado. Este aparece ahora
fragmentado y carente de relevancia para el futuro. Y nos re-
cuerda la advertencia de Tocqueville de que «si el pasado ya
no alumbra el porvenir, el espiritu camina entre tinieblas».'?
O esa magnifica frase de René Char: notre héritage n'est precé-
dé d’aucun testament. Sin un «testamento», sin una tradicién
que «selecciona nombres, que transmite y preserva, que indi-
ca d6nde estan los tesoros y cudl es su valor, no parece haber
una continuidad querida en el tiempo y, por tanto, en térmi-
nos humanos, ni pasado ni futuro, sélo el sempiterno cambio
del mundo y el ciclo biolégico de las criaturas que viven en

8. Hannah Arendt, Between Past and Future, Harmondsworth, Penguin, 1968
(trad. cast.: Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Peninsula, 1996).

9. Walter Benjamin, «Uber den Begriff der Geschichte», Illuminationen, Frank-
furt, Suhrkamp, 1977, pag. 251 (trad. cast.: Iluminaciones, 3 vols., Madrid, Taurus,
1971-1975).

10. Judith Shklar, «Rethinking the Past», Social Research, vol. 44, n° 1, 1977, pag. 80.
11. Walter Benjamin, op. cit., pag. 253.
12. Hannah Arendt, Between Past and Future, pag. 7.
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él»."* No poseyendo ya certeza en su evaluacién de las expe-
riencias pretéritas, que aparecen desconectadas y sin sentido,
el hombre debe buscar nuevos fundamentos para su vida en
comun, debe recomponer las significaciones, aprender a «re-
memorar». Nada nos impide que esto pueda ser posible. Lo
que alguna vez fue factible puede recuperarse de nuevo. Por
mucho que hayamos extraviado nuestra capacidad de orienta-
cién en la historia, siempre podemos «bucear en ella», como
ese pescador de perlas al que alude en su homenaje a Benja-
min, que «baja al fondo del mar no para excavarlo y exponerlo
a la luz sino para extraer lo valioso y extrafio, las perlas y el co-
ral, de las profundidades y llevarlos a la superficie».* Y, por
definicién, nada obsta para que no sea posible un nuevo «ini-
cio». Influida por Heidegger, Arendt hace de la idea del co-
mienzo uno de sus conceptos centrales. La apertura de un
mundo nuevo y comun es una posibilidad siempre presente en
cualquier generacién que aparezca sobre la tierra. No hay des-
tinos prefijados ni condiciones que nos impidan abrirnos a lo
nuevo y/o recuperar experiencias pasadas.

Lo épico de este emperfio estriba en que, como deciamos an-
teriormente, procede de forma puramente narrativa, sin contar
con la seguridad de un método. De ahi que prefiera asumir el
estatus de «narradora de historias» antes que el de «fil6sofa» o
el de «cientifica social». Solamente asi cree poder dar cuenta
de los fenémenos humanos, acceder a una «comprensién» ple-
na. Y comprender el mundo de lo humano es algo bien distinto
a actuar sobre ¢l mediante el filtro de una disciplina metodolé-
gica a la permanente bisqueda de las «causas» de los aconteci-
mientos. Arendt parte asi de un enfoque hermenéutico, que se-
ria demasiado complejo tratar de explicitar en estas pocas
paginas.'s Baste con decir aqui que renuncia a contemplar los

13. Ibid., pag. 5.

14. Hannah Arendt, Walter Benjamin, Bertold Brecht, Hermann Broch, Rosa Lu-
xemburgo, Barcelona, Anagrama, 1968, pag. 71.

15. Su tratamiento mas completo se encuentra en Hannah Arendt, «Understan-
ding and Politics», Essays in Understanding, 1930-1954, Nueva York, Harcourt Brace,
1994 (trad. cast.: Ensayos de comprensién 1930-1954, Madrid, Caparrés, 2005).
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hechos humanos como «objetos» que pudieran ser observados
«desde fuera», a partir de conceptos establecidos metodolégi-
camente desde premisas paradigmaticas. El espacio de las in-
teracciones sociales y politicas es creado por las «apariencias»
y los «fené6menos» de los que el observador es también un par-
ticipante porque est4 situado en su mismo mundo; un partici-
pante que no tiene por qué renunciar a la distancia critica,
pero que no puede dejar al mismo tiempo de compartir los sig-
nificados comunes imprescindibles para la comprensién. En
buena clave fenomenolégica, toda experiencia de lo social sélo
puede aprehenderse a partir de un fondo de significados pre-
viamente «compartido» mediante la comunicacién intersubje-
tiva que permite el lenguaje.

Pero avancemos un poco mas. ¢En qué consisten esos acon-
tecimientos histéricos —«las perlas y el coral»— que hay que
recuperar? ¢Qué les hace tan merecedores de nuestra atencién
para que sea imprescindible su rescate? Y ¢dénde podemos en-
contrar esos hechos y acciones en los que alguna vez se deposi-
taron estas experiencias humanas que la evolucién histérico-
social ha conseguido casi enterrar? Buscar alguna respuesta a
estas cuestiones nos introduce ya en el ntcleo de la teoria poli-
tica arendtiana, cuyos ingredientes republicanos son inconfun-
dibles. Antes de proseguir conviene recordar, sin embargo, que
la forma en la que Arendt nos va desvelando esas experiencias
del pasado no puede dejar de confundirse en su obra con el
punto de referencia ineludible de la critica a la crisis del pre-
sente o, en general, de la modernidad. Como venimos sefialan-
do, tanto las acciones histéricas que merecen ser rescatadas
como las formas de pensamiento que les dan vida aparecen
como el contrapunto adecuado con el que contrastar la «pérdi-
da del mundo» provocada en la época del totalitarismo, de la
sociedad de masas, de la dominacién burocratica y el trabajo
anénimo. Sus escritos de intervencién politica o de critica del
presente se confunden asf con sus monografias mas especifica-
mente dirigidas a sistematizar su teoria politica normativa.
Unos y otros se complementan y, en consecuencia, en ninguno
de ellos podemos encontrar todas las respuestas que busca-
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mos. Ello nos conducir4 inevitablemente a un continuo salto
entre la dimensién critica de Arendt y la mas especificamente
«reconstructiva».

En el mismo comienzo de su libro Entre el pasado y el futuro
Arendt alude ya directamente a la experiencia fundamental
que constituye el «tesoro» que hemos de desenterrar, la expe-
riencia de las revoluciones politicas y, en particular, eso que
durante la Revolucién norteamericana se calific6 como «felici-
dad publica» y durante la Revolucién francesa como «libertad
publica». Lo importante, a la postre, es que «en ambas instan-
cias el énfasis se ponia sobre lo piblico».'* De esta observacién
accedemos ya directamente a su tesis principal, que puede ser-
vir de frontispicio a toda filosoffa politica republicana: que
«nadie puede ser feliz sin participar en la felicidad publica,
que nadie puede ser libre sin la experiencia de la libertad pu-
blica, y que nadie, finalmente, puede ser feliz o libre sin impli-
carse y formar parte del poder ptblico».!” Dos rasgos llaman la
atencién de esta auténtica declaracién de principios: en primer
lugar, que los atributos esenciales de la vida humana solamen-
te pueden realizarse a través de la accién politica, en «inter-
accién» con otros; y, en segundo lugar, que no puede haber
hombres capaces de ejercer su libertad sin un mundo compar-
tido sostenido por instituciones comunes que sea la responsa-
bilidad de todos y se sostenga por la accién de todos. Por de-
cirlo en términos del republicanismo clasico, que no puede
haber libertad fuera de los Estados libres; que no puede predi-
carse como libre una sociedad en la que lo publico se limita,
al modo del liberalismo, a garantizar y preservar las libertades
individuales o que, como en el comunitarismo, acaba identifi-
cédndose con la cristalizacién de una identidad étnico-cultural
especifica.

Aun estando intimamente vinculados entre si, estos dos ele-
mentos admiten una presentacién independiente. Por un lado,

16. Hannah Arendt, Between Past and Future, pag. 5.
17. Hannah Arendt, On Revolution, Harmondsworth, Penguin, 1965, pag. 255
(trad. cast.: Sobre la revolucién, Madrid, Alianza, 2004).
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est4 el presupuesto cuasi ontolégico sobre el ser del hombre,
cuya naturaleza es esencialmente politica, y, por otro lado, la
forma en la que se «constituye» u organiza politica e institucio-
nalmente una politeia para hacerlo posible. El primero Arendt
lo encuentra cristalizado, ante todo en la filosofia préctica aris-
totélica y en la experiencia revolucionaria, especialmente en la
que antecede a la creacién de los Estados Unidos de América. Y
el segundo lo va construyendo a partir de esas mismas expe-
riencias republicanas en lo que tienen de experimentacion ins-
titucional, pero también a partir del contraste con lo que ha sig-
nificado su hundimiento. Nuestra tesis aqui es que para Arendt
esta segunda dimensién sélo ha podido objetivarse en los pocos
momentos en los que fue factible una auténtica autonomia de
la esfera de la politica respecto de otras dimensiones sociales.
Sin dicha autonomia y el adecuado orden institucional dirigido
a preservarla es inimaginable que pudiera florecer el potencial
contenido en lo especificamente humano.

Es preciso dejar claro, sin embargo, que este sentido de auto-
nomia esta bien lejos de eso que hoy llamarfamos la «autono-
mia sistémica» de la politica. Lo caracteristico de la politica en
la modernidad, aquello de lo que Arendt reniega con todas sus
fuerzas, es precisamente la reduccién de la politica a un mero
subsistema «funcional» méas de la sociedad encargado de la
gestién de la violencia y la «administracién de las cosas» y cre-
cientemente reconcentrado sobre una clase politica profesio-
nal. El hecho de buscar el telos de la politica en la instrumen-
talizacién de fines externos a ella misma ha sido el gran error
de la filosofia politica moderna. El marxismo poniéndola al
servicio de la marcha de la historia y el liberalismo concibién-
dola como anciliar para la satisfaccién de intereses individua-
les. Se la hacfa depender, asi, o bien de una concepcién de la
naturaleza humana especifica o bien del puro determinismo
histérico. La liberacién de su dependencia de la religién sélo
consigui6 atarla a otro tipo de subordinacién respecto de lo
que deberian ser sus fines propios. Y el trasfondo sobre el que
operan las dos grandes filosofias de la modernidad, el libera-
lismo y el marxismo, no es otro que «lo social», el proceso de
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expansién de la economia cuyas leyes no dejaran de colonizar
y engullir a la politica.

La politica es auténoma, pues, en tanto en cuanto consigue
ofrecer un sentido de si misma a partir de su capacidad para
orientarnos respecto a c6mo queremos vivir. Y dado que no
existe una respuesta predeterminada que preceda a lo que cada
cuerpo politico en cada momento decida al respecto, ha de ser
permanentemente renovada mediante una accién libre y co-
mun entre todos los ciudadanos. Sélo puede extraer su fuen-
te de legitimidad de la inmanencia de una ciudadania libre
actuando en un espacio publico abierto a la comunicacién in-
tersubjetiva; no, por ejemplo, desde un supuesto cuerpo de
derechos supuestamente anteriores al vinculo social, de una
identidad étnico-cultural preexistente o de la maximizacién de
algiin criterio de productividad o crecimiento econémico. Su
fundamento normativo sélo lo puede extraer la politica de sf
misma y de las condiciones de posibilidad de esa esfera de ac-
cién y libertad. Esta por ver, sin embargo, si detras de esa jus-
tificacién no se esconden también, en efecto, determinados
presupuestos ontolégicos o antropolégicos respecto al propio
ser del hombre.

2. POLITICA E IDENTIDAD HUMANA: ACCION Y LIBERTAD

La concepcién arendtiana del hombre, de la «condicién hu-
mana», es seguramente uno de los aspectos mas originales de
su obra. Su indisoluble conexién a una dimensién publico-po-
litica hace inevitable que tengamos que incorporarla, aunque
s6lo sea mediante una forzada sintesis, a esta exposicién. Vaya
por delante que Arendt renuncia explicitamente a ofrecer algo
asi como un retrato antropolégico del ser del hombre —aun-
que quiza no pueda evitar, desde luego, la introduccién de cier-
tos rasgos ontolégicos—. Es tajante en su distincién entre la
cuestion relativa a la naturaleza humana y la interrogacién so-
bre su «condicién». Una condicién que no puede transformar-
se mientras siga presente en la tierra, y se caracteriza por su
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«apertura al mundo», al mundo habitado por el hombre. Un
mundo «anterior a la propia llegada y que nos sobreviviré al
partir», y en el que «la aparicién y la desaparicién [...] son
acontecimientos primordiales que, como tales, jalonan el tiem-
po; el tiempo transcurrido entre el nacimiento y la muerte».'®
Cada «recién llegado» (Neuling) tiene la «capacidad de empe-
zar algo nuevo, es decir, de actuar».” Lo caracterfstico del
hombre es que carece de una naturaleza o esencia que pueda
ser conocida —si la tuviéramos, «s6lo un dios puede conocer-
la»—.2° Y si la inquisicién en torno a qué es el hombre puede
recibir una respuesta mas o menos satisfactoria, queda la difi-
cultad por definir quiénes somos. La primera puede encontrar
una contestacion cientifica o pseudocientifica, pero la segunda
siempre habré de quedar abierta. «Las condiciones de la exis-
tencia humana —la propia vida, natalidad y mortalidad, mun-
danidad, pluralidad y Tierra—?' nunca pueden “explicar” lo
que somos o responder a la pregunta de quiénes somos por la
sencilla razén de que jamds nos condicionan absolutamente.»*
La ciencia s6lo puede captar la naturaleza de aquello que es,
pero no de lo que est4 sujeto a la libertad insita a la accién hu-
mana, por definicién imprevisible y contingente.

El mundo es también un lugar donde «no existe nada ni na-
die [...] cuya misma existencia no presuponga un espectador
[...]. Nada de lo que es existe en singular desde el momento en
que hace su aparicién; todo lo que es esta destinado a ser per-
cibido por alguien. No es el Hombre en maytsculas, sino la to-
talidad de los hombres los que habitan este planeta. La plurali-

18. Hannah Arendt, La vida del espiritu, Barcelona, Paidé6s, 2002, pag. 45.

19. Hannah Arendt, The Human Condition, pag. 9 (trad. cast. cit., p4g. 36). Esta
dimensién de la «natalidad», intrinsecamente asociada a la accién, la convierte en una
categorfa central del pensamiento politico.

20. Ibid., pag. 10 (trad. cast. cit., pag. 38).

21. Como es sabido, Arendt liga las «condiciones de la existencia humana» a cada
una de las tres actividades fundamentales de la vida: la «labor», cuya condicién es la
vida, el «trabajo», para el que la condicién es la mundanidad, y la «accién», cuya con-
dicién es la pluralidad. Natalidad, mortalidad y Tierra serfan las condiciones comunes
a todas las actividades. En lo que siga nos centraremos casi exclusivamente en las ca-
racteristicas de la «accién».

22. Ibid., pag. 11 (trad. cast. cit., pag. 38) (la cursiva es mfa).
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dad es la ley de la tierra».? La pluralidad, «la condicién de
toda la vida politica», se extiende entonces no sélo al mero he-
cho de que todos somos seres humanos diversos —«nadie es
igual a cualquier otro que haya vivido, viva o vivira»—,* tam-
bién a la forma en la que accedemos, de manera distinta, a un
mundo comun. Las facultades que nos permiten distinguirnos
y a la vez insertarnos en lo comun son el discurso y la accién.
«Mediante la accién y el discurso, los hombres muestran quié-
nes son, revelan activamente su tnica y personal identidad y
hacen su aparicién en el mundo humano.»? Si nuestra identi-
dad fisica y el sonido de nuestra voz sirven para reconocernos
como humanos individuales, lo que en verdad especifica quién
es cada cual es la palabra y la accién, que nos permiten «dife-
renciarnos» en vez de aparecer meramente como «distintos».
«Las cualidades, dotes, talentos y defectos que exhiba u oculta
estd implicito en todo lo que ese alguien dice y hace.» Al pro-
nunciarnos sobre la realidad en presencia de otros y al actuar
nos objetivamos como diferentes, como seres que en su inte-
raccion mutua se aseguran su respectiva identidad. «Es como
un segundo nacimiento, en el que confirmamos y asumimos el
hecho desnudo de nuestra original apariencia fisica.»2 Al «in-
sertar el propio yo en el mundo y comenzar una historia perso-
nal»?” somos ya los portadores de una iniciativa propia.

La identidad del sujeto individual sélo es posible en una
contigiiidad humana entre iguales, y participando discursiva y
comunicativamente de las cosas del mundo comun. Esta situa-
cién de «estar-entre» (inter-esse) humanos es, como enseguida
veremos, una de las caracteristicas de la accién que la separan
de otras actividades humanas, como la «labor» o el «trabajo».
Mediante la accién el hombre sélo se relaciona con otros con-
géneres, no con el mundo de los objetos exteriores, ya sean és-
tos naturales o artificiales, creados por el hombre. «La accién

23. Hannah Arendt, La vida del espiritu, pag. 43.

24. Hannah Arendt, The Human Condition, pag. 8 (trad. cast. cit., pag. 36).
25. Ibid., pag. 179 (trad. cast. cit., pag. 208).

26. Ibid., pags. 176-177 (irad. cast. cit, pag. 206).

27. Ibid., pag. 186 (trad. cast. cit., pag. 215).
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[...] nunca es posible en aislamiento»?® y siempre, por defini-
cién, crea algo conjuntamente que nos permite seguir desarro-
llando el mundo comin en el que nos hemos insertado. Este
mundo comun constituye una «trama» con sentido a la que
nos incorporamos y en la que cada vida individual actda te-
jiendo su propia historia y la historia de los demaés. Lo relevan-
te de esta descripcién consiste —por valernos de las conocidas
categorfas de Saussure— en la peculiar relacién que se estable-
ce entre la langue, la preexistencia de un campo simbélico ya
establecido, una estructura de significados que nos faculta
para articular nuestros pensamientos y percepciones, y la pa-
role, la forma en la que cada sujeto participa y actiia en ella
«distinguiéndose».? Al aparecer publicamente, accedemos a la
realidad del mundo, validamos la existencia de una realidad
objetiva y comtn, y nos garantizamos mutuamente nuestra
identidad. Y «cualquier cosa que carece de esta aparicién viene
y pasa como un suefio, intima y exclusivamente nuestro pero
sin realidad».* Los discursos publicos sirven, asi, para, a la
vez, revelar y constituir identidad.

Las otras actividades de la vita activa, la «labor» y el «traba-
jo», se diferencian decisivamente de esta descripcién de la ac-
cién. Por labor se entiende el proceso de intercambio, median-
te la apropiacién y la transformacién, entre hombre y mundo
natural. Es la actividad «correspondiente al proceso biolégico
del cuerpo humano# dirigida a satisfacer las necesidades vita-
les basicas para nuestra supervivencia como individuos y como
especie. La condicién humana de la labor es, por tanto, «la
misma vida».3 Labor nunca de51gna un producto acabado, lo
que pudiera entenderse como su resultado, sino que es una ac-
tividad «que se queda en nombre verbal para clasificarlo con'el

28. Ibid., pag. 187 (trad. cast. cit., pag. 216).

29. De ahi que Arendt afirme que «nadie es autor o productor de la historia de su
propia vida. [...] Las historias, resultados de la accién y el discurso, revelan un agente,
pero este autor no es autor o productor. Alguien la comenz6 y es su protagonista en el
doble sentido de la palabra, o sea, su actor y paciente, pero nadie es su autor» (ibid.,
pag. 184 [trad. cast. cit., pag. 213]).

30. Ibid., pag. 199 (trad. cast. cit., pag. 225).

31. Ibid., pag. 7 (trad. cast. cit., pag. 35).
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gerundio».’? En gran medida se corresponde con eso que Marx
llamaba «el metabolismo humano con la naturaleza», en cuyo
proceso «el material de la naturaleza se adapta mediante un
cambio de forma a las necesidades del hombre».** El dominio
que exige imponer sobre la naturaleza esti exclusivamente
destinado a la supervivencia. Carece de «<mundo», ya que no se
remite a otros seres humanos ni a la bisqueda de un sentido,
sino sélo a los bienes naturales y a las necesidades de la super-
vivencia.

El trabajo, por su parte, alude a la produccién de cosas que
no se consumen —son duraderas— y poseen una utilidad para
el despliegue de la vida del hombre; «proporciona un “artifi-
cial” mundo de cosas, claramente distintas de todas las cir-
cunstancias naturales».> Es el mundo que constituye el artifi-
cio humano y que principalmente est4 destinado al uso de los
objetos asi producidos. Si la labor tenfa como protagonista al
animal laborans, el trabajo lo encuentra en el homo faber. La
diferencia entre ambos es relevante, ya que el primero no pue-
de evitar ser un «siervo» de la naturaleza, mientras que el se-
gundo «se comporta como sefior y amo de toda la Tierra».> No
se adapta a ella, sino que la «violenta» y somete. Las cosas pro-
ducto del trabajo adquieren un sentido a través de la utilidad
que producen, estan enteramente determinadas por las catego-
rias de medios y fin. Su condicién es la «<mundanidad», ya que
las cosas asi creadas pasan a formar parte del mundo habitado
en el que son utilizadas. Aunque la actividad se establece en-
tre el hombre y el material transformado, lo diferencia de la
labor el hecho de tener una conexién con el mundo comparti-
do de los seres humanos, inimaginable sin todo el ilimitado
conjunto de bienes u objetos de los que se vale para llevar a
cabo su vida.

No es demasiado arriesgado afirmar que estas dos activida-
des cumplen en la obra de Arendt la funcién de servir como

32. Ibid., pag. 80 (trad. cast. cit., pag. 108).

33. Véase ibid., pags. 98-99 (trad. cast. cit., pags. 126-127).
34. Ibid., pag. 7 (trad. cast. cit., pag. 35).

35. Ibid., pag. 139 (trad. cast. cit., pag. 168).
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contrapunto a las que realmente le interesan, que es la accién
y las condiciones de posibilidad de su supervivencia. Para em-
pezar, ubicandolas, al modo aristotélico, en dos espacios dife-
rentes, el privado y el ptblico, que se corresponden a grandes
rasgos con el 0ikés, la casa, y la polis: «Las actividades relacio-
nadas con un mundo comun y las relativas a la conservacién de
la vida». El espacio de lo privado esta dirigido a la satisfaccién
de las necesidades basicas de la vida y la produccién de objetos.
Las relaciones humanas aparecen condicionadas aquf a la reali-
zacién de estas actividades exclusivamente; son relaciones de
jerarquia guiadas por los objetivos que impone la «gestién» de
este mundo de necesidades, y eran «el centro de la mas estricta
desigualdad».’® De ahi que aqui aparezcamos como trabajado-
res o propietarios, consumidores o productores. Su caracter
«privado» deriva del hecho de que los otros no estan presentes
en él; se restringe a sus propios miembros. Tanto la labor como
el trabajo y la accién son igual de importantes para la realiza-
cién de la vida —el amor y la amistad serian imposibles sin un
espacio de lo privado, por ejemplo—, pero Arendt sin duda pri-
vilegia al espacio ptuiblico y a la politica.

El ambito de lo publico es el &mbito abierto a los otros, €l
mundo de la accién y, como ya sabemos, de la presencia y la
aparicién, de la libertad y la igualdad. La polis griega es el lu-
gar donde por primera vez se crea una forma de organizacién
auténoma; es decir, se articula una forma de convivencia a par-
tir de la libre accién y el didlogo entre sus miembros. «Este
ambito de grandes empresas y aventuras [...] sélo llega a ser
politico cuando se establece en una ciudad.» Y lo que la hace
politicamente distinta de otros «asentamientos» es que «sélo
ella se construye en torno al espacio publico, la plaza del
mercado, donde en adelante los libres e iguales pueden en-
contrarse».’ Obsérvese que por polis no se entiende tanto un
lugar espacial determinado (también imprescindible), cuanto

36. Ibid., pag. 32 (trad. cast. cit., pag. 57).
37. Hannah Arendt, ¢Qué es la politica?, trad. de Rosa Sala Garbé e introd. de Fina
Birulés, Barcelona, Paidés, 1997, pag. 74.
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un principio de organizacién politica. «Es la organizacién de
la gente tal como surge de actuar y hablar juntos, y su verda-
dero espacio se extiende entre las personas que viven juntas
para este propdésito, sin importar dénde estén.»* El elemento
que constituye a la polis como tal es, por tanto, una determi-
nada concepcién de la forma de accién politica que Arendt ex-
trae de la experiencia griega —y que puede extrapolarse tam-
bién a otras experiencias posteriores— para servir como rasero
o medida de la «auténtica» politica. Y acabamos de ver c6mo
esta politica puede calificarse de tal por su capacidad para aco-
ger las actividades humanas fundamentales: multiplicar las
ocasiones de ganar «fama inmortal», ofrecer un «remedio para
la futilidad de la accién y el discurso», permitir establecer un
lugar de encuentro donde intercambiar opiniones, debatir las
diferencias y buscar una solucién conjunta a los problemas
que nos afectan a todos.

A partir del contraste entre espacio publico y privado, cabe
introducir todo un conjunto de polarizaciones tipicamente
arendtianas: libertad frente a necesidad; accién frente a pro-
duccién; hechos y palabras frente a cosas o productos; durabi-
lidad frente a permanencia; felicidad publica frente a satisfac-
ciones privadas, poder frente a violencia. Con todo, el sentido
dltimo de esta distincién basica reside en su capacidad para
expresar cémo cada una de aquellas actividades han ido per-
diendo su autonomia, que las ubicaba en un espacio especifi-
camente suyo, y enseguida comenzaron a transgredirlo coloni-
zando el tnico marco en el que era posible la accién y la
libertad. En el mundo del cristianismo mediante la propia ne-
gacién de la vida activa como un todo y la preeminencia de la
vida contemplativa. Pero sobre todo a partir del momento en el
que «lo social» acaba por convertirse en el principio regulador
de todas las esferas de la vida. Es lo que Arendt condesa grafi-
camente en su expresion de la «pérdida del mundo». Los valo-
res de la natalidad y la libertad, la pluralidad, la comunicacién
intersubjetiva, la pertenencia y el recuerdo dejan paso a la hi-

38. Hannah Arendt, The Human Condition, pag. 198 (trad. cast. cit., pag. 225).
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p6stasis de lo social, de forma que la accién acaba perdiendo
su dimensién comunicativa para someterse a los dictados de la
racionalidad instrumental, a los designios que impone la apli-
cacién de una regla técnica o una ley. Las actividades conecta-
das con las necesidades de la vida, sobre todo la racionalidad
de la reproduccién puramente econémica, elimina todos los
vestigios de la vida publica sustituyéndose su sentido por la
mera funcionalidad inherente a los dictados de la nueva eco-
nomia y su gestién. El mundo de la libertad da asi paso a una
situacién en la que las cuestiones propiamente politicas aca-
ban planteandose como cuestiones técnicas. No es ya la comu-
nicacién abierta y la libre deliberacién lo que decide cé6mo he-
mos de vivir, sino la necesidad de reproduccién del sistema. Un
sistema que carece, ademas, de objetivos mas alla de la pura
l6gica utilitaria. «La perplejidad del utilitarismo radica en que
éste se encuentra atrapado en una interminable cadena de me-
dios y fines sin llegar a algtin principio que pueda justificar la
categoria medios y fin, esto es, de la propia utilidad. El “con el
fin de” ha pasado a ser el contenido del “en beneficio de”; en
otras palabras, la utilidad establecida como significado genera
la significacién.»* Es la ausencia de limitacién de la cadena de
medios-fines, eso que Nietzsche llamé el Zweckprogressus in
infinitud. Este estado de cosas s6lo habria acabado de cobrar
cuerpo en la modernidad, fundamentalmente por la accién del
capitalismo, el Estado moderno y la sociedad de masas, pero
derivé en la locura y la barbarie con el totalitarismo. El capita-
lismo y su expansién imperialista signific6 la imposibilidad de
limitar por si mismo el proceso de produccién y consumo, y
fue acompaiiado desde sus inicios de los valores de la produc-
tividad y el utilitarismo; con el totalitarismo se consuma, sin
embargo, el proceso de maximizacién del poder y de minimi-
zacién de la responsabilidad, y la transformacién de todo lo
humano en pura cosificacién.

39. Ibid., pag. 155 (trad. cast. cit., pag. 179).



HANNAH ARENDT Y EL REPUBLICANISMO 127

3. INSTITUIR LA CIUDAD: ENTRE IDEAL Y REALIDAD

La traslacién del concepto normativo de la politica de Arendt
a otras fases de la historia politica no es facil. Ella sostiene, no
obstante, que las experiencias de la libertad, la espontaneidad y
la experimentacién colectivas han dejado también su rastro en
otras fases de la historia, en particular en las revoluciones nor-
teamericana y francesa, y en breves momentos también de la
Revolucién bolchevique, la hingara de 1956 y, en menor medi-
da, en el movimiento por los derechos civiles en Estados Uni-
dos y la revuelta estudiantil de la década de 1960. Todos esos
momentos, pero en particular la Revolucién norteamericana,
llaman su atencién por su capacidad para establecer un nuevo
comienzo y fundar una constitutio libertatis desde una nueva
fuente de autoridad puramente inmanente, que recuerda a ese
espacio publico de libres e iguales deliberando y decidiendo so-
bre su vida en comun. La necesaria adaptacién de su ideal nor-
mativo de politica a la creacién de una republica requiere, sin
embargo, no sélo introducir un initium, un punto de partida
para establecer lo nuevo, sino también la implantacién de un
orden apoyado sobre un conjunto de practicas e instituciones
con visos de duracién y estabilidad. Y esto suscita la cuestién re-
lativa a cémo asegurar la implantacién de la libertad republica-
na bajo las nuevas condiciones de la democracia moderna, que
nace, precisamente, después de estos procesos revolucionarios.

Las reflexiones de Arendt a este respecto tienen un induda-
ble interés porque, de un lado, sirven para sacar a la luz lo que
significaron las experiencias revolucionarias norteamericana y
francesa como «reconciliacién» con un ideal de politica nunca
abandonado del todo,* y, por otro lado, para poder tomar con-
ciencia de las propias dificultades derivadas de anclar dicho
ideal republicano en practicas e instituciones politicas especi-
ficas. El hecho de que sea a partir de ese momento cuando co-
mienzan a separarse los componentes més estrictamente libe-
rales de los republicanos hace que la aportacién de Arendt

40. A este respecto es imprescindible el libro ya citado de Pocock.
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permita tomar conciencia del elemento especificamente repu-
blicano en el establecimiento de la democracia moderna; pero
también captar el porqué de su progresivo abandono en la teo-
ria y la practica politica posterior. La gran cuestién consiste en
saber si, ademas de satisfacer este interés por la genealogfa de
las ideas politicas, tiene algtin sentido «practico» para orien-
tarnos normativamente en nuestra evaluacién de la democra-
cia contemporanea. En otras palabras, ¢constituye la teoria de
la democracia de Arendt un mero lamento o afioranza por
aquello que hemos perdido o, por el contrario, son argumentos
«vivos» que pueden seguir orientandonos en la praxis de la de-
mocracia contemporanea?

Afirmar lo primero, como ocurre entre gran parte de los co-
mentaristas de Arendt, equivale, como bien dice A. Wellmer, a
una «despolitizacién del concepto de lo politico».*! Sin una co-
nexién reconocible con las experiencias politicas presentes en
la vida cotidiana de las democracias occidentales, la politica de
Arendt «se convertiria en “lo otro” de la politica tal y como la
conocemos».*? Con todo, es evidente que sus escritos mas te6-
ricos no facilitan precisamente una traslacién clara de sus im-
pulsos normativos a la politica contemporanea. Otra cosa ya
son sus intervenciones en los acontecimientos politicos que le
tocé vivir.®® Ahi es donde mejor se percibe la indudable cone-
xién con el mundo de la politica «real» que posee esta peculiar
teoria, tan aparentemente excéntrica. Y no sélo porque tiene la
asombrosa capacidad de conectarnos con el vasto fondo de la
experiencia histérica y vital de la humanidad, tanto la que se
encarna en el devenir de la historia como la mas articulada del
mundo del pensamiento; también porque, sobre todo, nos per-
mite enjuiciar lo que ocurre; nos desvela paso a paso lo que sig-

41. A. Wellmer, «Arendt on Revolution», en Dana Vila (comp.), The Cambridge
Companion to Hannah Arendt, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pag. 226.

42. Ibid., pag. 227.

43. Valgan a modo de muestra los trabajos contenidos en Hannah Arendt, Tiempos
presentes, Barcelona, Gedisa, 2002. También gran parte de los capitulos de Hannah
Arendt, Crisis of the Republic, Nueva York, Londres, Harcourt, Brace, Jovanovic, 1972
(trad. cast.: Crisis de la repiublica, Madrid, Taurus, 1973).
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nifica «pensar con una mentalidad ampliada». Aplicar las m4-
ximas arendtianas al analisis de la politica no significa anali-
zarla desde una visién idealizada de politica que contrafactica-
mente podemos contraponer a lo real. Por mucho que ese
ejercicio siempre podamos hacerlo, lo més relevante a la pos-
tre es que nos ensefia a poner en marcha nuestra capacidad de
juicio, algo imprescindible no sélo para cualquier teérico, sino
también para todo ciudadano que desee considerarse tal. Este
elemento kantiano, tanto del Kant filésofo moral como del
autor de la Critica del Juicio, tan presente también en su obra,*
contribuye a complementar su énfasis sobre la accién y la li-
bertad. La capacidad del juicio es para Arendt la capacidad po-
litica decisiva, ya que nos permite trascender nuestra visién de
meros espectadores incorporando de forma anticipada la posi-
cién de los otros; nos habilita, asi, para un continuo ejercicio
en las virtudes del mutuo intercambio de perspectivas, de la in-
tersubjetividad, la imparcialidad y la inmediatez; el hecho de
poder acceder a una instancia de espectador participante. Pero
también porque juzgar implica acceder a una realidad en
ausencia de un criterio de verdad frente al cual medir nuestra
decisién; hacerse un juicio sobre algo es algo bien distinto a li-
mitarnos a aplicar un conjunto de reglas. Esta ensefianza de la
capacidad del juicio como atributo imprescindible para un ma-
duro ejercicio de la ciudadania —en la que, como es 16gico, no
podemos entrar aqui en detalle— debe tenerse siempre en
cuenta también a la hora de analizar la dimensién republicana
de la obra de Arendt.

Volvamos ya al punto con el que comenzamos este epigrafe,
la constitucién y preservacion de la Republica. Para acceder a
una inteleccién lo mas clara posible en lo que sigue, organiza-
remos la exposicién a partir de una discusién mas o menos sis-

44. Fundamentalmente en sus ultimos escritos. A este respecto es imprescindible
su andlisis de las categorfas basicas del pensar, la voluntad y el juicio que se contiene
en La vida del espiritu. Para un especffico anilisis de la capacidad de juicio en Arendt,
véase Hannah Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, Chicago, University of
Chicago Press, 1982 (trad. cast.: Conferencias sobre la filosofta politica de Kant, introd.
y ed. de Ronald Beiner, Barcelona, Paidés, 2003).



130 EL SIGLO DE HANNAH ARENDT

tematica de los siguientes temas: 1) ¢cémo se instaura el régi-
men republicano y por qué decae después de esos iniciales mo-
mentos de euforia? y 2) ¢qué queda de él en las democracias
contemporéaneas? ¢Qué elementos perviven y cuéles habria que
dar por perdidos?

1. El discurso republicano, todo discurso republicano, ne-
cesariamente debe indagar sobre las condiciones de posibili-
dad de la accién politica en libertad. Como ya sabemos, para
Arendt hablar de «accién en libertad» es una tautologfa. Y no
es posible la accién sin disponer de un espacio publico que ga-
rantice la autonomia de lo politico frente a las amenazas pro-
venientes de lo social. Su «institucionalizacién» se convierte en
un requisito imprescindible para su supervivencia. «No ‘hay
nada mas inutil que la rebelién y la liberacién si van seguidas
de la constitucién de la libertad recién conquistada [...].» «El
fin de la rebelién es la liberacién, mientras que el fin de la re-
volucién es la fundamén de la libertad.»* El problema estriba,
como antes vefamos, en la aparente paradoja derivada, por un
lado, de pretender «instaurar> la libertad, mientras, por otro lado,
guxados por su mismo ideal de libertad, se declara la siempre
abierta posibilidad de un nuevo inicio, de una revisién cons-
tante de lo instaurado. (_Acaso no hay una contradiccién mani-
fiesta entre establecer un orden y declarar a la vez que este or-
den puede ser sxempre subvertldo’ ¢Cuales son los limites que
habrfa que fijar para | Ia reahzamén de una y otra actividad con
el objetivo de mantener v1vo el ideal? Antes de responder a esta
cuestion central es prec1so concentrarnos en la forma en la que
Arendt nos introduce en este mismo problema. Se refiere a €l
de forma directa al aludir a la estrategia de P atén de buscar
alguna salida a la dificultad por «escapar de la aglhdad de los
asuntos humanos para adentrarse en la sohdez de la quietud y
el orden».* En un movimiento que significa «éscapar de la po-
Iftica por completo», Plat6n recurre al concepto de «gobierno»

45. Hannah Arendt, On Revolution, pag. 142.
46. Hannah Arendt, The Human Condition, pag. 222 (trad. cast. cit., pag. 243).
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(rule), «el concepto de que los hombres s6lo pueden vivir jun-
tos legal y politicamente cuando algunos tienen el derecho de
mandar y los demas se ven obligados a obedecer».*’” Y esta acti-
vidad ya no es propiamente «politica», se ha eliminado de ella
el elemento personal, introduciéndose un elemento poiético:
«El fil6sofo-rey [...] “hace” su ciudad como el escultor una es-
tatua».*®

Esta es la visién de la politica que acab6é predominando en
la teorfa politica moderna desde Hobbes, para quien el Estado
se concibe como un puro constructo racional, un <hombre ar-
tificial» disefiado por el hombre con fines puramente utilita-
rios: la preservacién de la paz social y el commodious living.
«Actuar en forma de fabricacién, razonar en forma de “tener
en cuenta las consecuencias”, significa omitir lo inesperado.»*
Su propio disefio de la manera como habria de instaurarse el
orden politico a través del contrato social se convierte en el per-
fecto contrapunto del ideal republicano.® Aquf, en efecto, nos
encontramos con el establecimiento de un sistema de dominio
puramente vertical en el que los individuos llegan a un acuerdo
entre ellos a favor de un tercero, el Leviatan. Explicitamente
no sélo equivale a la renuncia a participar en el gobierno,
sino que éste se crea con la misma finalidad de facilitar su
exclusién e instaurar un sistema de poder con clara delimi-
tacién entre gobernantes y gobernados. El contrato tampoco
puede entenderse como el resultado de un previo proceso de
comunicacién intersubjetiva; constituye mas bien la decisién
dltima de estrictos preferidores racionales guiados exclusiva-
mente por su propio interés, no guiados por un fin colectivo.
Y su fin dltimo no es otro que la posibilidad de asegurarse su
libertad negativa, su capacidad de desplegar la mera repro-

47. Ibid. (trad. cast. cit., pag. 244).

48. Ibid., pag. 227 (trad. cast. cit., pAg. 248).

49. Ibid., pag. 300 (trad. cast. cit., pAg. 320).

50. El propio Skinner cree que Hobbes conscientemente elabor6 su teorfa en con-
tra de este modelo. En particular su concepto de «libertad», que serfa iniciador de eso
que después recibi6 el nombre de libertad negativa. Véase Q. Skinner, Reason and Re-
thoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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duccién de su vida en el mundo de lo privado; lo pablico que-
da reducido, asi, a convertirse en la sede de la gesti6én de la
violencia.

La solucién arendtiana representa el modelo antagénico al
hobbesiano. Para empezar porque, por una vez, no necesita re-
currir —como Hobbes— a una situacién idealizada para de-
fender su modelo, a un supuesto «contrato». Su modelo lo en-
cuentra realizado, como ya sabemos, en la propia experiencia
constitucional de la Revolucién norteamericana. Allf percibe la
puesta en practica, «mediante un acto deliberado», de un pro-
yecto de orden politico con capacidad para acoger sus exigen-
tes requisitos de la instauracién de la libertad. Contrariamente
a la Revolucién francesa, que acabaria siendo devorada por la
«cuestién social» y el protagonismo politico de las masas, el
caso norteamericano representa no tanto la bisqueda «del or-
den de la sociedad como la forma de gobierno».’! «Se basa en
la reciprocidad y presupone la igualdad; su contenido real es
una promesa y [...] el resultado es una “sociedad” o “coasocia-
cién”, en el antiguo sentido romano de societas, que quiere de-
cir alianza. Tal alianza acumula la fuerza separada de los par-
ticipantes y los vincula a una nueva estructura de poder en
virtud de “promesas libres y sinceras”.»>? Estas promesas, ins-
tituidas en la Constitucién, conforman algo asf como el marco
dentro del cual habra de transcurrir la vida politica. Una vida
politica que, en marcado contraste con el modelo anterior, no
sirve para «proteger el aislamiento» de los stubditos, sino que
se convierte precisamente en el recurso para «salir de él», para
acceder a un espacio gobernado por la reciprocidad y la accién
conjunta. El acto de promesa mutua se lleva a cabo «en pre-
sencia del préjimo» y se «convierte en verdadera fuente de po-
der para el individuo, impotente cuando queda al margen de la
esfera politica constituida».>* El modelo que presenta Arendt
ubica el poder en los ciudadanos, contiene el principio repu-

51. Hannah Arendt, On Revolution, pag. 68.
52. Ibid., pag. 170.
53. Ibid., pag. 171.
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blicano que niega la posibilidad de todo «sometimiento mu-
tuo» y acoge también el principio federal, que permite la alian-
za de diversos cuerpos politicos; el modelo hobbesiano, por su
parte, introduce el principio de la soberania absoluta, del mo-
nopolio del poder, y contiene el principio nacional, «segtn el
cual debe existir un representante de la nacién como un todo,
y donde el gobierno se entiende que incorpora la voluntad de
todos los nacionales».**

Arendt también cree aqui realizado el concepto de «poder»
al que ya se referia en La condicién humana como uno de los
atributos de la accién. En una formulacién casi idéntica a la
contenida en Sobre la revolucién afirmaba alli que «el poder
surge entre los hombres cuando acttian juntos y desaparece en
el momento en el que se dispersan».5 Es la habilidad para «ac-
tuar concertadamente», y cuando decimos que alguien «“est4
en el poder”, realmente nos referimos a que ha sido apoderado
por un cierto nimero de personas para actuar en su nom-
bre».% Su vinculacién al proceso de institucionalizacién de la
Republica lo encuentra Arendt en la misma creacién de las
promesas y los pactos, que permiten conservarlo sin negar su
inicial origen en la accién concertada de una pluralidad de
hombres. Aquellas promesas se imbuyen, por asi decir, de la le-
gitimidad del proceso comunicativo que le dio origen, y trasla-
dan la legitimidad asi obtenida a las disposiciones que contie-
ne, permitiendo introducir un «elemento de estabilidad en el
océano de la incertidumbre».5” Resulta, sin embargo, que tanto
la implantacién de las instituciones asi constituidas como el
propio proceso de evolucién social no consiguieron evitar la
pérdida de esta concepcién comunicativa y dialégica de la po-
litica, subvirtiéndose la propia idea de poder, «ese actuar con-

54. Ibid.

55. Hannah Arendt, The Human Condition, pag. 200 (trad. cast. cit., pag. 226); On
Revolution, pag. 175. El concepto de «poder» se analiza de forma m4s extensa en Han-
nah Arendt, On Violence, Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1970 (trad. cast.: So-
bre la violencia, Madrid, Alianza, 2005).

56. Hannah Arendt, On Violence, pag. 44.

57. Hannah Arendt, On Revolution, pag. 175.
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certadamente» a lo largo del tiempo, que dotaba de legitimidad
al acto fundacional. Arendt misma reconoce que Jefferson ya
fue plenamente consciente «de los peligros que podia suponer
atribuir al pueblo una participacién en el poder puablico sin
darle, al mismo tiempo, méas espacio publico que las urnas
electorales y mas oportunidades para ofr sus opiniones en la
esfera publica que las representadas por el dia de las eleccio-
nes. Se dio cuenta de que el peligro mortal para la reptblica
consistia en que la Constitucién habia dado todo el poder a los
ciudadanos sin darles la oportunidad de ser republicanos o de
actuar como ciudadanos. En otras palabras, el peligro consis-
tia en haber dado todo el poder al pueblo a titulo privado y no
haber establecido ningiin espacio donde pudieran conducirse
como ciudadanos».%® Su sugerencia de que el proceso funda-
cional pudiera revisarse cada veinte afios iba en esa misma di-
reccién. ¢Qué podria impedir entonces una reversién del pro-
ceso mediante «un nuevo inicio»? ¢(No es esto acaso un acto
supremo de libertad?

El problema de fondo es que, si bien la Revolucién norte-
americana habia conseguido eludir algunas de las trampas en
las que cayeron tanto la Revolucién francesa como la bolchevi-
que, como dejarse llevar por la «pasién por la compasién» e in-
troducir la cuestién social como un objeto central para la ac-
cién politica, no pudo evitar el efecto que habria de tener la
combinacién de las disposiciones constitucionales a las pautas
impuestas por una sociedad crecientemente privatizada y suje-
ta a los imperativos de los intereses econémicos privados y de
los valores del consumo y el hedonismo. El principio regulati-
vo de una politica marcada por la accién colectiva y en conti-
nuo replanteamiento de su existencia a través de la delibera-
cién publica acaba disolviéndose en un principio de libertad
negativa y mediante la expansién de la conformidad favorecida
por la gestién burocratica encargada de regular la vida diaria.
Lo que al final habria quedado del impulso por establecer los
principios de la felicidad publica, la libertad publica y el espi-

58. Ibid., pag. 253.
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ritu publico, «una vez que el espiritu revolucionario fue olvida-
do, fueron las libertades civiles, el bienestar individual del ma-
yor nimero y la opinién piblica como la fuerza mas importan-
te que gobierna la sociedad democritica e igualitaria».® Es
decir, valores todos mas acordes con la idea del concepto
arendtiano de «sociedad» que de «politica».

2. Las distorsiones que Arendt denuncia en el modelo esta-
dounidense son perfectamente trasladables al funcionamiento
actual de cualquier democracia contemporéanea. Sin ningtin
4nimo de agotar los temas y en un elenco abierto, esquemati-
camente podemos agruparlas bajo los rasgos siguientes:

a) En primer lugar estaria todo lo relacionado con la quie-
bra del espacio publico derivado tanto del inmenso poder de
los medios de comunicacién como de una opinién publica
marcada por la uniformidad y su capacidad para expulsar de
dicho espacio a las voces disidentes. La «libertad de opini6n»,
el remedio moderno de la i isegoria, entra asi en flagrante oposi-
cién a una opinién pubhca ma4s interesada en trasladar sus in-
quietudes privadas que en impulsar una auténtica discusién
publica de las cuestiones de interés general. Y si las opiniones
se 'forman en un proceso de discusién abierta, alli donde no
existe oportunidad para la formacién de opiniones habra «es-
tados de 4nimo pero no opiniones».* Con ello se neutraliza
también una de las funciones fundamentales del espacio publi-
co, la posibilidad de «hacer frente a los abusos de poder publico
realizados por personas privadas» gracias a «la luz que se des-
prende de cada hecho que se produce dentro de sus fronteras
en la v151b111dad a la que quedan expuestos cuando entran en
su mtenor»

b) Los problemas de la mediacién politica y de la represen-
tacién. Es obvio que la critica de Arendt se d1r1ge aqui’ sobre
todo al principio de representacién polltlca, aunque tampoco

59. Ibid., pag. 221.
60. Ibid., pag. 268.
61. Ibid., pag. 253.
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puede decirse que aboga claramente por esquemas de demo-
cracia directa. Favorece, eso si, una peculiar versién de los
consejos revolucionarios o el ward system, el sistema de repre-
sentacién local sugerido por Jefferson como mecanismo para
diluir el poder en sus unidades mas pequenias. Lleva razén A.
Wellmer cuando sefiala que esta afirmacién arendtiana no ha-
bria que tomarsela al pie de la letra, sino como una forma para
promover diversas formas de participacién, tanto instituciona-
les como otras mas en la linea de lo que hoy calificariamos
como propias de la sociedad civil. El sistema de consejos equi-
valdria a una «metafora» para referirnos a una red de institu-
ciones, organizaciones y asociaciones mas o0 menos auténomas
en cada una de las cuales pudiera tener lugar el autogobierno
de participantes libres e iguales, y que podrian estar conecta-
das entre si de diferentes maneras.®* Pero, en todo caso, lo que
Arendt no deja de observar es cémo la representacién es «uno
de los temas mas fundamentales e inquietantes de la politica
moderna» y «supone la necesidad de decidir previamente acerca
de la propia dignidad de la vida politica».%* El problema es que
tanto el mandato representativo como el mandato imperativo
crean distintas disfuncionalidades a la hora de establecer ade-
cuadamente el principio democratico. En uno, el imperativo, los
representantes pasan a ser meros delegados o mandatarios de
sus representados, limitAndose a representar los intereses de sus
«clientes». Los votantes sélo se activan politicamente en el
acto de la votacién mientras que los mandatarios tienen abso-
lutamente limitada su capacidad de accién politica efectiva. El
mandato representativo, por su parte, significa, de hecho, la
reconstruccién de la distincién entre gobernantes y goberna-
dos y una renuncia de los votantes a su propio poder salvo el
dia de la eleccién, algo que es particularmente negativo bajo
las condiciones de una ciudadania privatizada.

c) La profesionalizacién de la clase politica. El triunfo de la
representacién, que, no obstante, es vista por Arendt como un

62. A. Wellmer, op. cit., pag. 224.
63. Hannah Arendt, On Revolution, pag. 237.
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mal menor, ha acabado por conducir a un sistema de partidos
que ha conseguido agravar la ausencia de espacios en los que
sea posible el ejercicio de la accién politica. Fuera de los parti-
dos apenas les queda a los ciudadanos ninguna institucién pa-
blica en la cual actuar politicamente. Sus acciones se reducen
al final a la aprobacién o rechazo de las candidaturas que ellos
les ofrecen, y la evolucién de los mismos va en la direccién de
convertirlos en «instrumentos muy eficaces para cercenar y
controlar el poder del pueblo».** En linea con algunas de las
observaciones que ya hiciera Max Weber, la profesionalizacién
de la politica y la aparicién del conocimiento experto asociado
a la gestién de una politica cada vez mas tecnocratizada —algo
que la aparicién del Estado de bienestar ya consigui6 llevar
hasta unos niveles nunca alcanzados hasta entonces— han pro-
piciado la aparicién de politicos profesionales que se diferen-
cian en poco de los meros gestores administrativos. Y la parti-
cipacién de los ciudadanos en los asuntos piiblicos carece de
sentido cuando, en el fondo, la mayoria de las cuestiones politi-
cas se presentan como cuestiones de administracién que deben
ser resueltas por expertos. Y éstas no s6lo no son politicas, sino
que ademas son no partidistas. De este modo, «el principio de
oposicién es valido inicamente en la medida en la que existan
posibilidades de eleccién verdaderas» que trasciendan las opi-
niones objetivas de los expertos. «Cuando el gobierno se ha
transformado realmente en administracién, el sistema de parti-
dos sélo puede producir incompetencia y despilfarro.»%

¢Qué ofrecer entonces como alternativa cuando parecen ce-
garse todos los caminos para esa unién de libertad y espacio
publico? Es obvio que para Arendt el principio regulativo fun-
damental, como esta asociado a una irrenunciable afirmacién
de libertad publica, un concepto de «libertad» positivo ligado a
la participacién politica para el que apenas quedan espacios en
el mundo de las democracias contemporaneas. Una vez dese-

64. Ibid., pag. 269.
65. Ibid., pag. 272.
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chada la Constitucién como garantia auténtica para la preser-
vacién de un espacio publico con capacidad para seguir man-
teniendo viva la llama de la accién republicana y su capacidad
para oponerse a una politica que opera como mera funcién del
sistema social y econémico, sélo cabe imaginar una forma de
activismo politico en los margenes del sistema o en el fomento
de procesos de aprendizaje en estrategias de oposicién o re-
chazo a lo existente. Con todo, su esfuerzo por pensar la politi-
ca como esfera auténoma, como la esfera auténoma de la li-
bertad y la accién, no deja de servir como estimulo para
negarnos a aceptar el tnico oasis en el que todavia, a pesar de
todo, podemos imaginarnos como libres e iguales.
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