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NOTA INTRODUCTORIA DEL AUTOR

En la primera parte de este libro se recogen las cinco conferencias
que sobre ética y politica se pronunciaron en H marco de la cate-
dra extraordinaria Maestros del Exilio Espafiol, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, en noviembre de 2003. En ellas se aborda, y sobre todo en
las dos primeras, una tematica que hoy tiene una viva e inquietan-
te actualidad: las relaciones entre moral y politica. Se trata de una
tematica de lejanos antecedentes que reaparece en nuestros dias
con cierta fuerza. Para los antiguos griegos, una y otra se halla-
ban indisolublemente unidas, pues la moral s6lo podia realizarse
entre los ciudadanos de la polis en la plaza publica; es decir, en la
politica.

La Modernidad desune lo que la Antigliedad griega habia
unido, ya sea porque la moral se amuralla en la conciencia indivi-
dual o porque la politica, atendiendo exclusivamente a los medios
de realizarse o a sus resultados, prescinde de la moral, dando ori-
gen a lo que llamamos, respectivamente, la moral sin politica y la
politica sin moral.

En nuestro tiempo se acentla esta practica del "realismo poli-
tico" vaciando a la politica de contenido moral; pero una alternati-
va social, emancipatoria, tiene que superar este amoralismo con
un nuevo modo de hacer politica que la llene de sustancia moral,
sin la absorcién de la politica por la moral ni de la moral por la
politica, en una relacion de interdependencia que conserve la auto-
nomia especifica de ambas. Tales son las cuestiones fundamenta-
les que se abordan especialmente en las dos conferencias antes
citadas. En las conferencias restantes de este ciclo de ética y politi-
ca se examinan, sucesivamente, el significado y alcance de la vio-
lencia politica desde el punto de vista moral, el compromiso poli-



tico-intelectual con su carga moral y, finalmente, las relaciones
problematicas entre ética y marxismo.

En la segunda parte del presente libro, titulada "Cuestiones
de principio y cuestiones concretas"”, se analiza, en los textos co-
rrespondientes, la necesidad de defender la filosofia en los tiem-
pos adversos de una avasallante mercantilizacién; se postula un
humanismo socialista y ecolégico que esté a la altura de las exi-
gencias de nuestra época; se examina la naturaleza de la toleran-
cia y sus limites; se fundamenta la vigencia de la opcién por el
marxismo en nuestros dias; se vuelve sobre el concepto de praxis,
prioritario para el autor; se dirige la mirada sobre un pensamiento
politico del pasado —el republicanismo— que hoy reaparece con
alguna insistencia; se distingue entre los diversos nacionalismos e
internacionalismos de nuestra época; se recogen las palabras pro-
nunciadas por el autor contra la guerra "preventiva" de Bush,
dias antes de la invasi6on norteamericana a Iraqg; se interpreta el
desafuero del precandidato a la presidencia de México, Andrés
Manuel Lopez Obrador, como un desafuero de la moral y la justi-
cia, y el problema del compromiso politico-intelectual se aborda
en un caso concreto: el de Maria Zambrano, durante la Republica
espafola, la Guerra Civil y el exilio; y, finalmente, se propone una
reforma universitaria de la unam, a partir de una idea de la uni-
versidad que contrasta abiertamente con las ideas elitista, popu-
lista y empresarial de ella.

Tales son los temas que se ha pretendido esclarecer en la se-
gunda parte de este libroy que ahora se someten a la considera-
cion ile sus posibles leclores. Y porque se trata de una tematica
que pusde despeilaruii amplio interés, el autor se ha esforzado
por S6Eclaro y preciso en la exposicion, sin detrimento de las exi-
gencias tedricas, reafirmando con ello las palabras de Jesis Reyes
Heroles cuando dice que en politica "la forma es fondo".

Una observacién final: todos los textos de la primera parte
son rigurosamenle inéditos, al igual que la mayoria de los de la
segunda, y, asimismo, todos ellos —ultimos del autor— pertene-
cen ya al siglo xxi,



Y al cerrar esta nota introductoria, el autor quiere dejar cons-
tancia de la valiosa ayuda que le ha prestado su hija Maria Aurora
en la preparacion del presente libro para su publicacion.

Adolfo Sanchez Vazquez

Meéxico, D. F.,febrero de 2007
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Primera conferencia
MORAL Y POLITICA ()

Nos proponemos examinar las relaciones entre moral y politica,
sus encuentros y desencuentros, atendiendo, sobre todo, a la for-
ma que adopta, o debiera adoptar, a nuestro juicio, en lo que lla-
mamos izquierda. Y aqui topamos con una cuestidon previa que
conviene precisar: la distincion derecha e izquierda, ya que esta
distincion no se presenta en nuestros dias con la nitidez que tuvo
en el pasado. Ciertamente, hay que reconocer que, en la ac-
tualidad, se pone en tela de juicio la identidad de esa franja del
espectro politico que, durante mas de dos siglos —desde la Revo-
lucion francesa—, se ha designado con el término "izquierda", o
mas exactamente en plural, las "izquierdas”, ya que se habla de
izquierda liberal, democratica, o radical, asi como de izquierda
politica y social.

Aungue se sostenga, como sostenemos nosotros, la pertinen-
cia o vitalidad de la division del espacio politico en dos regiones
—derecha e izquierda— que se presuponen mutuamente no se
puede dejar de reconocer que, en estos ultimos afios, dicha divi-
sion es cuestionada e incluso negada. Y hay que reconocer, asimis-
mo, que la propia izquierda, a veces, tiene dificultades para fijar
su espacio o su propia identidad. La derecha, por su parte, tiende
a borrar la linea divisoria que tradicionalmente la ha separado de
laizquierda, o a difuminarla al presentarse como "centro". Y asi
vemos hoy que la derecha "civilizada", "democratica”, no s6lo no
se muestra abiertamente como es, 0 sea, como derecha, sino que
llega a aceptar en el papel y a proclamar valores como los de justi-
cia social o la equitativa distribucion de la riqueza, que siempre



han sido reivindicados por la izquierda. Pero a esta confusién de
limites no s6lo contribuye la derecha; hay también cierta izquier-
da —liberal, "democratica"— que se contenta con exaltar formal
0 retéricamente esos valores aunque en el terreno real los recorta o
niega efectivamente.

Ahora bien, no obstante estas confusiones, la identidad de
una/verdadera izquierda politica y social no puede desdibujarse,
ya que sus banderas seculares —libertad, igualdad, democracia—
son hoy mas necesarias que nunca, si se entienden como valores
gue se aspira a realizar efectivamente. Y, a su vez, como principios
y valores —particularmente los de libertad y justicia social en su
unidad indisoluble— pues, como demuestra la experiencia his-
torica, la exclusién de uno lleva a la ruina del otro. En verdad, no
puede haber verdadera libertad en condiciones de desigualdad e
injusticia social, como tampoco puede haber justicia social cuando
se niega la libertad y la democracia. De lo primero sobran los testi-
monios en América Latina, donde en regimenes supuestamente
democraticos la libertad que se proclama se conjuga con la mas
profunda injusticia y desigualdad social. De lo segundo dejaron
pruebas innegables, en un pasado reciente, los paises del llamado
"campo socialista", en los que los logros alcanzados en justicia so-
cial se conjugaban con la negacién de las libertades de pensamien-
to, expresion y asociacion.

llotéricamente, la izquierda ha tendido siempre —cuando ha
sillo fiel 9 fii misma y a sus origenes— a conquistar los espacios de
libertad, igualdad, demoi'nici* y Justicia alli donde no existian o a
ampliarlos donde lo% lia coiiquiltftdo, y a darles siempre un conte-
nido concreto, Lft derecha, en cambio, se ha empefiado en negar
esos espacios. Y cu.nulo no ha podido detener el acceso de la iz-
quierda a ellos, se ha esforzado por recortarlos o por reducirlos, con
sus formulismos, a espacios estériles. Por esto, aunque en ciertas
circunstancias derecha e izquierda hablen de los mismos valores,



igualdad, libertad, democracia, justicia social, no pueden confun-
dirse. No cabe la confusion cuando la izquierda persigue no sélo
la igualdad politica o juridica, sino la igualdad social o la limita-
cién de las desigualdades sociales; cuando, lejos de contentarse
con la proclamacion de las libertades politicas, exige la creacion
de las condiciones reales que permitan ejercerlas; cuando sin re-
nunciar a la democracia politica, parlamentaria, aspira a extender-
la —con una democracia participativa— a todas las esferas de la
vida social; cuando en el terreno de lajusticia social propugna una
politica hacendaria que ponga fin a los exorbitantes beneficios de
las grandes empresas; cuando aspira a excluir o reducir la pobreza
con medidas que limiten la acumulacion excesiva de la riqueza.
Son muchas las esferas en las que la izquierda se distingue clara-
mente de la derecha: en el papel central que asigna al Estado en el
control de sus recursos naturales béasicos frente a la tendencia de
la derecha a privatizarlos; en la defensa de la educacion publica
gratuita en todos sus niveles; en la garantizacion de los derechos
de los trabajadores y el respeto a las diferencias (étnicas, raciales,
genéricas, etc.); en la defensa incondicional —y no selectiva— de
los derechos humanos, etc. Pero la izquierda se distingue de la
derecha no sélo por los fines o valores que persigue —incluso
cuando habla de esos mismos fines y valores—, dado el distinto
significado que pone en ellos; no sélo por la politica que practi-
ca para alcanzarlos, sino también por la distinta relaciéon que su
politica mantiene —o debe mantener— con la moral. Y con esto
entramos en el terreno tematico que nos hemos propuesto explo-
rar: las relaciones entre politica y moral, poniendo el acento, sobre
todo, en las que la izquierda mantiene o, a nuestro juicio, debiera
mantener.

Al poner en relacién la politica y la moral, necesitamos partir de
una caracterizacion, por minima que sea, de una y otra.
Por moral entendemos una regulacién normativa de los in-



dividuos consigo mismos, con los otros y con la comunidad. El
cumplimiento, rechazo o transgresion de las normas morales ha
de tener un caracter libre y responsable por parte de los sujetos in-
dividuales. La imposicion externa o coercitiva —propia del dere-
cho— de dicha normatividad es incompatible con la moral.

Por politica entendemos la actividad préactica de un conjunto
de individuos que se agrupan, mas o menos organicamente, para
mantener, reformar o transformar el poder vigente con vistas a
conseguir determinados fines u objetivos. En la politica se pone
de manifiesto la tendencia a conservar, reformar o cambiar la rela-
cion existente entre gobernantes y gobernados. Supone, pues cier-
ta posicion de la sociedad, o de diferentes sectores o clases de ella,
con respecto al poder en sus diversos niveles: federal, estatal o
municipal. Vehiculos de esa posicion —sin agotarla— son los par-
tidos politicos, como expresion organica de los intereses y aspira-
ciones de diferentes clases o sectores sociales. Pero esa posicion
con respecto al poder, asi como la consecuente actividad practica
relacionada con él, se da también fuera de los partidos politicos a
través de diversos movimientos y organizaciones sociales.

Estos movimientos y organizaciones sociales se distinguen de
los partidos politicos por su mayor autonomia y libertad en la
participacion de sus miembros, asi como por el caracter particular
de sus reivindicaciones fundamentales: pacifistas, ambientalistas,
feministas; de defensa de los derechos humanos, de los campesi-
nos "sin tierra", de los indigenas o de los homosexuales. Pero, in-
dependientemente de lo que los distingue de los partidos politicos,
la actividad practica de estos movimientos y organizaciones siem-
pre es politica en cuanto que entrafia cierta relacion —de presion,
protesta o abierta oposicion— con el poder existente.

Ahora bien, con referencia a los partidos politicos y, sobre todo,
con respecto a lo que suele llamarse la "clase politica", asistimos



hoy a una desvalorizacion y, como contrapartida, a una valora-
cion de los movimientos sociales. Tenemos asi una depreciaciéon
de la "sociedad politica" en contraste con la apreciacién —que lle-
ga a veces a la mitificacion— de la "sociedad civil" en la que sur-
gen esos movimientos. Asi sucede cuando se pone en ella todas
las esperanzas para resolver los problemas nacionales y sociales,
descartando a la llamada "sociedad politica"; o sea, a los partidos
politicos sin distincién.

La desvalorizacion o incluso el rechazo de los partidos politi-
cos en general se justifica de diversas maneras: a) por la contradic-
cién entre su discurso y los hechos, o entre las promesas que ha-
cen y su incumplimiento; b) por la infidelidad a sus principios y
programas, o por su ineficacia al pretender realizarlos; c) por ante-
poner sus grupos o corrientes internos sus intereses particulares a
los generales del partido, o también los intereses partidistas a los
de la comunidad; d) por el doble lenguaje o doble moral de sus di-
rigentes; e) por la corrupcion que, en mayor o menor grado, conta-
mina a los partidos y, finalmente,/) por la banalizacién de su poli-
tica al hacer de ella un espectaculo en los medios televisivos. Esta
desvalorizacién de los partidos politicos en general se traduce en
una indiferencia o incluso en un rechazo de todos ellos, como se
pone de manifiesto al elevarse considerablemente la abstencion
electoral, que en algunos momentos llega a alcanzar porcentajes
muy altos.

La desvalorizacién o rechazo de los partidos y de la politica
en general —no ya coyunturalmente sino por principio— no es
nueva. Se ha dado en el pasado desde posiciones extremas y anta-
gbnicas. Se dio con el fascismo, en la extrema derecha, y con el
anarquismo y grupos "auténomos" o extraparlamentarios, en la
extrema izquierda. El fascismo, con su exaltado y excluyente na-
cionalismo, rechazaba la divisién de la sociedad en clases o parti-
dos politicos, lo que no le impedia imponer un solo partido, o par-
tido Unico, como "representante” de toda la sociedad o la nacién.
Los anarquistas, por su parte, rechazan el poder, lodo poder. Y no
sélo como un fin en si —lo que era rechazado asimismo por Marx,



Engels y Lenin—, sino también como medio de todo fin, aunque
éste fuera emancipatorio. Al rechazar el poder —todo poder, sea és-
te burgués o proletario— rechazan toda forma de actividad politi-
cay, consecuentemente, toda participacion electoral.

Con motivo de las concepciones anarquistas respecto al poder, a
la politica y a los partidos politicos, que acabamos de indicar, ha-
bria que abrir un paréntesis para referirnos a la posicion del za-
patismo en torno a estas cuestiones. Este paréntesis se justifica
porque las declaraciones de los zapatistas en este punto tienen, al
parecer, un aire libertario, anarquista. Este aire se respira cuando
los zapatistas declaran que no aspiran al poder ni a ocupar pues-
to publico alguno, asi como al abstenerse de participar en las elec-
ciones, criticar a los partidos politicos en general (incluyendo en
México al Partido de la Revolucion Democratica) y al negarse a
transformar el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en una
organizacion politica.

Ciertamente, todo esto tiene resonancias libertarias, anarquis-
tas. Sin embargo, las circunstancias concretas politicas y sociales
en las que el zapatismo surge y se mantiene hasta nuestros dias
obligan a matizar esas declaraciones y puntualizarlas, pues si bien
es cierto que parecen estar hechas por anarquistas, también lo es
que —a diferencia de las de ellos  no tienen un caracter estructu-
ral, de principi®. Lejos de significar un pronunciamiento general,
abstracto, deben ser consideradas en relacién con las circunstan-
cias histdricas concretas mexicanas a las que responden. De estas
circunstandas fijemos la atencién en dos: una, las propias de un
poder, surgido de la Revolucién mexicana, infectado a lo largo de
décadas por la corrupcién y el autoritarismo; otra, consistente en
que la politica corrupta y autoritaria practicada por este poder y el
partido gobernante (el pri) durante siete décadas ha creado una
cultura y practica politicas (negacién de la democracia interna, co-



rrupcion, pragmatismo, clientelismo, corporativismo, doble dis-
curso, etc.) que trasciende sus propios limites y contamina a otros
partidos, incluyendo al que se considera de izquierda (el prd). De
ahi la descalificacion zapatista de la politica y de los partidos poli-
ticos considerados no en abstracto, sino en su actuaciéon histérica
concreta. Por otra parte, si se tiene en cuenta lo que significa la rei-
vindicacion de los derechos de los pueblos indigenas —pisoteados
desde hace 500 afios— para el movimiento zapatista, se compren-
der4, asimismo, la descalificaciéon de los partidos politicos ma-
yoritarios (Accidén Nacional, pri y prd), que rechazaron en el Se-
nado esos derechos que habian sido reconocidos en los Acuerdos
de San Andrés. Ahora bien, los zapatistas no estan contra el poder,
sino contra cierto modo dominante de ejercerlo, al que contrapo-
nen una nueva forma de servirse de A que responderia a su impe-
rativo de "mandar obedeciendo" y que toma cuerpo en sus Juntas
de Buen Gobierno. Por consiguiente, no estan contra el acceso al
poder, pero lo entienden como un poder construido pacificamente
desde abajo, desde la sociedad civil, y no como su asalto o toma
violenta, ya sea en la forma insurreccional leninista o de la lucha
armada de la guerrilla latinoamericana clasica.

Los zapatistas, a su ve/,, no estan contra toda politica, sino
contra determinado modo de hacerla que, ciertamente, ha sido la
dominante. A él contraponen un nuevo modo de hacer politica,
que tiene —entre otras caracteristicas— una fuerte carga moral.
Finalmente, las criticas de los zapatistas a los partidos politicos, a
sus précticas, formas de direccidn y organizacién, asi como el
anuncio reiterado de no pretender constituirse en un partido mas,
no significa que no admitan la posibilidad de constituirse como
organizacién politica, pero con unas caracteristicas por ahora no
contempladas. Posibilidad, ciertamente, que no podra realizarse
mientras las circunstancias de acoso y defensa exijan mantener flu
organizacion militar, con el contenido propio de su ejército-libe-
rador entre los pueblos indigenas, pero ejército al finv Cerramos
aqui el paréntesis abierto para esclarecer las posioionés dél zapa-
tismo con respecto al poder, la politica y los partidos politicos, y



volvemos a llamar la atenciéon sobre la desvalorizacién que, en ge-
neral, se registra hoy, por diversas razones y por intereses no
siempre transparentes.

Vi

A la vista de esta desvalorizacion —cuandci no de su rechazo—
hay que reivindicar, a nuestro modo de ver, la necesidad de la po-
litica, sobre todo de la encaminada a una transformacion de la so-
ciedad actual en direccién a una mayor justicia, libertad, igualdad
y dignidad humana. Se trata, en definitiva, de reivindicar la politi-
ca en su sentido originario: el que proviene de la practica y la filo-
sofia politica de la Atenas clasica: la politica como participacién
de los miembros de la polis (de ahi su nombre) en las decisiones
sobre los asuntos que interesan a todos; es decir, a toda la comuni-
dad (a la polis). Dicha participacién no so6lo se da en el plano de la
conciencia individual, sino en la actividad practica, colectiva de
los individuos o ciudadanos. Y a la izquierda corresponde, sobre
todo, reivindicar esta naturaleza originaria y propia de la politica
en un mundo, como el actual, en el que el poder econémico —tan-
to el interno de los empresarios como el externo de las institucio-
nes econémicas mundiales: Fondo Monetario Internacional, Ban-
co Mundial y Organizacion Mundial de Comercio— tiende a
reducir el &mbito de la politica; tiende, en el primer caso, a poner
el gobierno en manos de empresarios autéctonos y, en el segundo,
a supeditar la politica nacional a las exigencias de las instancias
capitalistas que rigen la economia mundial, hoy mas mundializa-
da Oglobalizada que nunca.
| .+ politica —mas exactamente, cierta politica— es hoy tanto

mas necesaria cuanto que el sistema capitalista, en su fase actual
neoliberal Oglobalizadora, trata de reducir el homo politicus al ho-
mo economicus en cuanto que el viejo dios del dinero o el nuevo
idolo del mercado tratan de imponer sus "virtudes" —Ilas de la
productividad y la competitividad— en todos los campos: la edu-
cacion, la sanidad, el arte y también —con su mercadotecnia— en



la politica. La reivindicacion de la politica ante su avasallamiento
por la economia, que corresponde sobre todo, insistimos, a la iz-
quierda, no puede ser aséptica, indiscriminada; es decir, de toda
politica, como la que va asociada a la opresidn y a la explotaciéon
de los individuos y los pueblos, o como la neoliberal que supedita
la politica al poder econémico. No, la politica que hay que reivin-
dicar, es la que mantiene su autonomia y (JSpiidficidad frente al
poder econémico, tanto interno como externo. ;S asimismo, la que
ve en el poder, que aspira a alcanzar, no un fin en si, sino la palanca
necesaria para realizar fines y valores como los de justicia, liber-
tad, democracia, igualdad, dignidad humana que podemos lla-
mar emancipatorios. Lo cual significa* EflU"'Vei, QU6 (1 politica no
es s6lo —sin dejar de serlo— tacticay estrategia, empleo de me-
dios eficaces para cumplir sus objetivo!, lino también --y ademas
insoslayablemente— una actividad practica que persigue realizar
ciertos valores o fines que sus agente! consideran valiosos.

Vil

Y con esto nos estamos refiriendo a los dos aspectos de la poli-
tica, mas exactamente, de toda politic a. Ciertamente, tratese de
una politica autoritaria o democratica; conservadora, reformista
o revolucionaria; de la ejercida por partidos politicos o por or-
ganizaciones y movimientos sociales, toda politica, insistimos,
tiene dos aspectos esenciales: uno, que podemos llamar ideol6-
gico en un sentido amplio, constituido por los fines que persigue
y que considera valiosos. Incluso una politica tan "realista" o
pragmatica como la que propugnaba Maquiavelo tenia un fin: la
grandeza o el buen gobierno de Italia. Y en ese aspecto ideoldgico
de una politica emancipatoria, liberadora, verdaderamente de
izquierda, se inscriben fines como los ya mencionados de i

dad y justicia social, democracia real, libertades d<

viduales y colectivas, dignidad humana y defensa de los dein ho:.
humanos.



Pero, junto a este aspecto ideoldgico-valorativo, hay también
en toda politica otro aspecto esencial: el practico-instrumental. En
verdad, si la politica no es sé6lo asunto de fines que se proclaman,
sino de fines u objetivos que se aspira a realizar, su aspecto practi-
co-mstrumental es insoslayable. De él forman parte las acciones
colectivas que se llevan a cabo de acuerdo con la tactica y la estra-
tegia que se consideran méas adecuadas, asi como los medios a que
se recurre. Y en este aspecto hay que situar la relacion con el poder
que, junto a su condicion de fin a alcanzar para conservarlo, refor-
marlo o transformarlo, hay que considerarlo como un medio fun-
damental para realizar —desde él y con él— los fines que se tie-
nen por valiosos. Aunque no puede descartarse la tentacion de
convertirlo en un fin en si mismo, el poder politico para la izquier-
da —ya sea el que se trata de tomar o conquistar por la via violen-
ta, como se pretendia antes, o de construirlo pacificamente, como
dicen hoy los zapatistas— no puede ser un fin en si, sino un me-
dio necesario para alcanzar los fines ultimos, emancipatorios, que
pretende alcanzar.

Asi, pues, el aspecto practico-instrumental es insoslayable en
politica. No se puede aceptar, en modo alguno, una politica que se
presenta como emancipatoria y se desentiende de ese lado prac-
tico-instrumental, pues ello s6lo puede conducir a la utopia, en
el sentido de imposible de realizarse o, como decia Marx, a la
"impotencia en accion”. Sin embargo, semejante desatencion del
lado practico de la politica se ha dado mas de una vez en la filoso-
fia politica de nuestro tiempo. Y, a modo de ejemplo muy elocuen-
te, podemos hallar ese olvido del aspecto practico-instrumental en
un filésofo moral y politico contemporaneo tan importante como
John Rawls. Detengamonos, con este motivo, en el modo como se
da en él la relacion entre los aspectos esenciales, antes sefialados,
de la politica. (Es el problema de la teoria y la préactica o de la idea
y la realidad.)



Vil

El problema central que Rawls se plantea en su obra fundamental,
Teoria de lajusticia, puede formularse en estos términos: ;qué prin-
cipios e instituciones se necesitan para vertebrar una sociedad jus-
ta o sociedad ideal, superior a las sociedades existentes? No nos
proponemos ahora mostrar cdmo Rawls describe y justifica esos
principios e instituciones. Lo que nos interesa, en este momento,
es fijar el lugar de la préactica politica o0 mas exactamente de su
lado practico-instrumental en su Teoria de lajusticia.

Rawls habla de la "conducta politica justa”, pero ésta sélo
tendria sentido en el mundo justo; es decir, en la sociedad ideal
ordenada por los principios de justicia. Ahora bien, el problema se
plantea, sobre todo, cuando se trata del mundo real "casi justo”,
que para Rawls es el de la democracia occidental y del cual ape-
nas se ocupa: un mundo con espacios 0 agujeros de injusticia que,
como reconoce Rawls, requiere una practica o conducta politica
que haga frente a ellos, sobre todo a los méas graves. Con este moti-
vo, encontramos en su Teoria de la justicia tres tipos de practica
politica, a saber: la desobediencia civil, la objecién de conciencia y
la accién militante. De estas tres practicas, las que suscitan sobre
todo la atencion de Rawls, por considerarlas legitimas, son la des-
obediencia civil y la objecién de conciencia, en tanto que a la ac-
cion militante o "resistencia organizada" s6lo dedica unas cuantas
paginas. Rawls no esconde las razones para ello: "no trataré —di-
ce— de ese tipo de propuestas [0 sea, de la accion militante]...
como tactica para transformar e incluso derrocar un sistema injus-
to y corrupto”. Se ocupara, en cambio —dice también— "de lo
que se produce en un Estado democratico mas o menos justo". Es
decir, en él no hay lugar para la accion militante, aunque ese siste-
ma registra injusticias.

Y no lo hay porque para Rawls la "accion mililnnic" 0 en
nuestro lenguaje: la accion radical, revolucionaria se Caracteriza,
segun él, por no apelar al "sentido de lajusticia” dominante y por



oponerse al orden legal, aunque éste sea tan injusto que abre la via
a un cambio revolucionario. Pero Rawls sostiene que, si bien esta
sociedad democratica, occidental, requiere combatir sus injusti-
cias, no necesita transformarse. Asi pues, al no legitimar la "ac-
cioninilitante" y, menos aun, en su forma revolucionaria, la prac-
tica politica queda reducida a la desobediencia civil y a la objecion
de conciencia. Ciertamente, se trata de dos formas de accién que
no deben descartarse, sobre todo la desobediencia civil, aunque
solo sea por el éxito que alcanzé Gandhi en la India en los afos
treinta y cuarenta del siglo pasado al recurrir a ella para obtener la
independencia de su pais respecto del Imperio britdnico. En Sud-
africa, posteriormente, el Congreso Nacional Africano, con Nel-
son Mandela, también recurri6 a ella para hacer frente al gobierno
racista del apartheid, pero ante la dura represién de éste, acabo
sustituyendo la desobediencia civil por la guerra de guerrillas.
Teniendo presentes ambas experiencias histéricas —positiva, aun-
que excepcional, la de la India, y negativa, la fracasada de Sudafri-
ca—, puede afirmarse que, en general, son dos acciones politicas
muy débiles y limitadas para combatir la injusticia y, sobre todo,
para transformar el régimen politico o social que la genera. Asi,
pues, con su reduccion de la accion a esas dos formas, Rawls mues-
tra su estrecha vision de la practica politica, y tanto mas al descar-
tar la "accion militante". Tal es el lugar —o mas bien el vacio—
que Rawls asigna al aspecto practico-instrumental de la politica.

Lo que si encontramos en su Teoria de la justicia es el otro aspecto
esencial de la politica: el ideolégico-valorativo al propugnar una
sociedad ideal. La presencia y ausencia de uno y otro aspecto tie-
ne consecuencias para la filosofia politica y moral de Rawls. Por
un lado, su moralismo en cuanto que su concepto de la politica es,
en sustancia, un concepto moral. Ciertamente, la acciéon o conduc-
ta politica, reducida a la objecién de conciencia y a la desobedien-



cia civil, responde —segln Rawls— al deber —que es una catego-
ria moral— de obedecer la ley. Se trata, pues, de un concepto mo-
ral, y no propiamente politico, de la politica como actividad colec-
tiva para mantener, reformar o transformar el poder con vistas al
cumplimiento de determinados fines o valores.

(Un paréntesis en este punto para precisar que nuestra critica
al "moralismo" de Rawls, al reducir la politica a la moral, no sig-
nifica—en modo alguno— ignorar la carga moral de la politica o,
mas exactamente, de cierta politica —la de la izquierda, como ha-
bremos de ver en nuestra segunda conferencia—. Cerramos el pa-
réntesis, y seguimos.)

La otra consecuencia de esta filosofia moral y politica es su
utopismo, pues en ella no encontramos ninguna referencia a los
medios que han de emplearse, a los sujetos politicos y sociales que
han de actuar, ni a las condiciones necesaria”™ para la accion, cuan-
do se trata de aproximarse a —o de realizar— la sociedad ideal,
justa, disefiada.

Ahora bien, la necesidad de conjugar los dos aspectos esen-
ciales de la politica: el valorativo-ideoldgico y el practico-instru-
mental, asi como la de descartar el moralismo, por un lado, y el
utopismo, por otro, nos exige abordar més detenidamente la cues-
tion de las relaciones entre politica y moral, y esto es precisamente
lo que haremos en la préxima conferencia.



Segunda conferencia
MORAL Y POLITICA (Il)

En la conferencia anterior fijamos la atencién en los dos aspectos
esenciales de toda politica: el ideoldgico-valorativo y el practico-
instrumental. Refiriéndonos ahora, particularmente, a la politica
de izquierda, afirmamos que, junto a la exigencia de satisfacer di-
versas necesidades sociales de la poblacién para mejorar sus con-
diciones de existencia, o calidad de vida, dicha politica ha de
orientarse insoslayablemente a realizar ciertos valores —como los
de libertad, justicia social, dignidad humana o igualdad real—
que tienen un profundo significado moral. De ahi que no pueda
hablarse de una verdadera politica de izquierda sin ponerla en
relacion con la moral.

Veamos, pues, dicha relacion en términos generales para po-
der fijar, mas particularmente, dentro de ella el lugar que corres-
ponde a la moral. Detengadmonos, en primer lugar, en dos tipos de
relacién entre politica y moral: una, que llamaremos "politica sin
moral” y otra, "moral sin politica". En ambos casos se excluye
uno de los dos términos de la relacion; en el primero, la moral; en
el segundo, la politica. Veamos unay otra forma de relacionarse la
politica y la moral.

La primera, la politica sin moral, corresponde a la que suele califi-
carse de "maquiavélica"”, "pragmatica" o de "realismo politico".
Historicamente, no es exclusiva de la derecha, aunque si es con-
sustancial con parte de ella. Pero, en verdad, a cierta izquierda no



le ha sido ajena. En un pasado no tan remoto se aplicé en la ex
Unidén Soviética durante largos afios, no obstante el fin valioso con
que se pretendia justificarla: el socialismo. Esta politica "realista”
se puso de manifiesto con la represion —legalizada en los famo-
sos "procesos de MoscU"— contra probados dirigentes bolchevi-
ques que, en ese proceso, se deshonraban a si mismos con sus au-
toacusaciones de traicién al Partido y al Estado pretendiendo
servir asi a los intereses de uno y otro. Y ese "realismo" en la poli-
tica interna culmino en las relaciones internacionales en el vergon-
zoso tratado que firmaron Hitler y Stalin; o sea, entre el nazismo y
el "socialismo" soviético. Como vemos, lo caracteristico de esta
relacién entre politica y moral es su inmoralismo; o sea, dejar a la
moral fuera de la politica.

Ahora bien, esta exclusion se presenta con dos modalidades:
una, cuando la politica desconoce la autonomia o especificidad de
la moral. Ya sefialamos, en la conferencia anterior, como propias
de la moral, la libertad y responsabilidad —incompatibles con la
coercién— del sujeto moral en la aceptacion, el rechazo o la tras-
gresion de las normas correspondientes. Por analogia con el cono-
cido aforismo del tedrico militar aleman Clausewitz, "la guerra
es la continuacion de la politica por otros medios", cabe decir, en
este caso, que "la moral es la continuacién de la politica por otros
medios". Ciertamente, la moral continta la politica al perder su
autonomia y especificidad en aras de ella. Perdidas una y otra, que,
como hemos sefialado, son rasgos esenciales de la moral, ésta se
desvanece como tal, convirtiéndose en simple apéndice de la poli-
tica. Ciertamente, esa pérdida o disolucion pretende justificarse
por la necesidad de servir a la politica; pero, en realidad, ese servi-
cio —convertido en servidumbre— acaba, a la postre, por no ser-
vir ni a la moral ni a la politica.

Ahora bien, tratandose de una verdadera politica de izquier-
da —Ila que aspira a realizar valores como los de libertad indivi-
dual y colectiva, justicia social, dignidad humana e igualdad—,
esa politica sin moral entra en abierta contréidicEion con los valo-
res que se postulan. Asi, por ejemplo, la negacion de la libertad y



responsabilidad del individuo se contradice con el objetivo que
se proclama: instaurar una sociedad de individuos verdadera-
mente libres.

La absorcion de la moral por la politica entrafia, pues, la des-
truccion de la moral misma como esfera de la libertad, responsa-
bilidad y dignidad. Esta destruccién ha sido siempre un compo-
nente natural de las politicas despoticas, antidemocraticas, asi
como de las "pragmaticas" o "realistas". Pero, aunque se haya prac-
ticado, de un modo aberrante, en el pasado en nombre del socialis-
mo y aunque ciertos partidos de izquierda la apliquen, a veces por
consideraciones pragmaticas o supuestamente realistas, la izquier-
da no puede aplicar, sin negarse a si mismas, semejante politica
sin moral.

m

La segunda modalidad, también excluyente, de la relacion que lla-
mamos "politica sin moral" parte del reconocimiento de que toda
politica tiene —como ya hemos subrayado— un lado practico; o
sea, para realizar sus objetivos ha de recurrir a ciertos medios.
Pero ;qué medios? Al escogerlos, no admite mas criterio de valo-
racion que el de su eficacia. Se descarta, pues, todo criterio ajeno o
extrafio a ella, como el criterio moral. Los medios que se escogen
para alcanzar ciertos objetivos sélo se valoran o juzgan por su
adecuacion efectiva a esos objetivos. En consecuencia, la politica
s6lo se juzga por sus resultados, "Buena politica" es solo la eficaz,
la que da "buenos resultados”. Tal es la esencia del "eficientismo",
"pragmatismo” o "realismo" politicos, que deja fuera de su hori-
zonte el contenido moral de fines y valores.

Ahora bien, no es que, con ello, semejante politica niegue la
existencia de la moral. Se reconoce su derecho a existir, pero so6lo
interiormente, relegada a la vida privada. No hay lugar para ella
en el escenario propio de la politica: la vida publica. No interesa,
por esto, la moral en la politica, ya que se considera asunto priva-
do. Nos encontramos asi con una clara manifestacion de la esci-



sion entre la vida publica y la privada o entre el hombre publico
—el ciudadano— y el hombre real, de "carne y hueso" —el indivi-
duo concreto—. Es la misma escision que Marx, desde sus obras
dejuventud, habia sefialado como propia de la sociedad burguesa
y que, en nuestro tiempo, se reproduce con mayor fuerza alin en
la sociedad capitalista en que vivimos y tanto mas cuanto mas ca-
pitalistas, méas desarrollada, sea. En ella, la moral queda confinada
a la vida privada y, por tanto, la politica dominante en esta socie-
dad capitalista no necesita de ella.

Este "eficientismo", "pragmatismo"” 0 "realismo", propio de la
politica burguesa, no puede ser practicado por la izquierda, pues
ésta no debe aceptar cualquier resultado”™ Si éste se alcanza con
medios que entran en contradiccién Con BUS principios y valores.

v

Hasta ahora hemos considerado dos modalidades de la relacion
excluyente politica sin moral. Una, cuando la politica absorbe la
moral al no respetar su autonomia y especificidad. Y otra cuando
la politica, aunque reconoce el espacio de la moral, lo relega, por
consideraciones pragmaticas, a la vida privada. Nos toca ahora
examinar la forma, también excluyente, de la relacién entre poli-
ticay moral que podemos llamar moral sin politica. Y ésta se presen-
ta, asimismo, con dos modalidades, teniendo en cuenta la diferente
actitud del sujeto moral con respecto a los resultados o consecuen-
cias practicas, politicas, de sus actos. Una modalidad es la propia
de las morales de raiz kantiana o "morales de la intencion”, por-
que lo que cuenta para ellas es la intencidon del sujeto, que se da en
el santuario de su conciencia individual, y no sus resultados. Por
tanto, estas morales se desentienden de las consecuencias practicas,
politicas, que el acto moral puede acarrear. También podemos
incluir en ellas la llamada por Max Weber "moral de la Convic-
cion”, que él distingue de la que denomina "moral de la responsa-
bilidad". Mientras que la primera no asume la responsabilidad de



sus consecuencias, la segunda —la "moral de la responsabili-
dad"— si se hace cargo de ellas.

La otra modalidad de la "moral sin politica" es la que llama-
remos "moral de los principios”, entendidos éstos en un sentido
absoluto. En ella se asumen las consecuencias que tiene la apli-
cacion préctica de los principios, pero so6lo las que se ajustan a
ellos. Y, una vez reconocido este ajuste, se aceptan las consecuen-
cias cualesquiera que sean. Esta absolutizacion de los principios
se expresa en la vieja maxima de "jsalvense los principios, aun-
que se hunda el mundo!" Semejante absolutizacion esta en la base
de todo dogmatismo y fanatismo. Y la encontraremos no sélo en
la extrema derecha, sino también en el ultraizquierdismo deliran-
te 0 mesianico.

La izquierda, ya sea la izquierda politica o la social, la mo-
derada o radical, no puede hacer suya ninguna de estas formas de
relacion excluyentes. No cabe aceptar ni el inmoralismo de la poli-
tica sin moral ni el moralismo de la moral sin politica. Y ello por
estas razones fundamentales: la politica sin moral pervierte, des-
naturaliza su caracter emancipatorio, liberador: la moral sin po-
litica conduce a la impotencia del utopismo o al fracaso y la de-
rrota. Pero, en verdad, no estamos ante el dilema de tener que
decidirse por una u otra: hay una tercera forma de relacién entre
moral y politica que, a nuestro juicio, es —o debiera ser— la pro-
pia de toda organizacion politica o movimiento social que se con-
sidere de izquierda.

\%

Se trata de una relacion en la que los términos de ella —Ila politica
y la moral—, lejos de ser excluyente, superan esta exclusién o uni-
lateralidad para volverse interdependientes. Sin perder su auto-
nomia, su caracter especifico en cada caso, la moral se encuentra
aqui con la politica al perseguir ésta la realizacién de fines y valo-
res —como los de libertad, justicia, igualdad, dignidad, etc.— que
tienen un profundo contenido moral. Y la politica se carga de



moral no sélo por el contenido de sus fines, sino también —como
veremos mas adelante— al impregnar el uso de sus medios, el
comportamiento o actividad practica de sus sujetos y la motiva-
cion que les empuje a ella.

Con respecto a los fines que se aspira a realizar, éstos no pue-
den considerarse, en la practica politica, al margen de las condi-
ciones y posibilidades de su realizacién ni tampoco desatendien-
do los medios adecuados y necesarios para realizarlos. Ahora
bien, si los fines no pueden ser absolutizados como subrayamos
anteriormente— prescindiendo de las condiciones, posibilidades
y medios para su cumplimiento —como hace el Utopismo— o
aceptando cualquier consecuencia de su aplicacion que es lo
propio de todo fanatismo— tampoco puede .il'snluli/.irse la efica-
cia de los medios al margen dé su valoracion moral

Una politica de izquierda tiene que encontrar la adecuada
relacion entre los fines y los medios .1 que recurre para alcanzar-
los, asi como entre esos fines y las conductas de los sujetos politi-
cos al tratar de cumplirlas.

Ya sefialamos anteriormente la experiencia histérica del esta-
linismo, experiencia que puede servir de ejemplo extremo de esa
inadecuacion entre fines y medios, asi como entre los fines y de-
terminadas conductas politicas. Aunque éstas y aquéllos resulta-
ban eficaces desde el punto de vista de tos intereses de la "nomen-
clatura" del Estado y del Partido, eran incompatibles con los fines
humanistas del socialismo y reprobables no sélo desde un criterio
moral socialista, sino desde el de los "derechos humanos" de
una moral universal.

Pero, dejando a un lado el caso extremo del estalinismo en la
ex Unidn Soviética, una verdadera politica de izquierda no puede
recurrir —ni por tanto justificar con sus fines emancipatorios— a
medios y practicas como la corrupcidn, el engafio, el doble len-
guaje, la deslealtad, las "transas" o transacciones a espaldas de
sus militantes y de los ciudadanos, ni tampoco al amiguismo, el
clientelismo, la hipocresia o el servilismo. En lodos eslos casos, se
trata de précticas politicas inmorales que entran en conh.idiccion



con los fines emancipatorios que se proclaman. Pero no se trata
s6lo de su inmoralidad, sino también de sus consecuencias politi-
cas. Ciertamente, semejantes practicas minan la confianza de los
militantes en los principios que se proclaman y en la eficacia de la
accion para realizarlos, lo que se traduce en la reduccién de su
participacién consciente, asi como en la pasividad o abstencion

/electoral de los ciudadanos que simpatizan con ellos. En suma, se-
mejantes practicas constituyen, en mayor o menor grado, un in-
moralismo que afecta, de un modo u otro, pero siempre negati-
vamente, a la vida politica.

Vi

La izquierda tampoco puede admitir ciertas practicas que desar-
man moralmente a militantes y ciudadanos, debilitando sus con-
vicciones y su confianza en los principios y valores asumidos, con
lo cual también se afecta negativamente su participaciéon activa en
la vida politica. Tales son las practicas ya mencionadas del prag-
matismo o eficientismo, por un lado, y las del dogmatismo y sec-
tarismo, por otro. Mientras que las primeras sélo tienen ojos para
los resultados inmediatos o para la eficacia de los medios, las
segundas so6lo miran a la "pureza" de los principios que inspiran
sus acciones, desentendiéndose de sus consecuencias. Y a estas
practicas que, a cercano 0 mediano plazo, reducen la efectividad
de la politica, hay que agregar las practicas, no menos negativas,
del burocratismo y del caudillismo. El centralismo burocratico
acecha siempre a toda forma de direccién y organizacion politica
y s6lo puede ser contrarrestado por la mas amplia democracia
interna al permitir ésta la circulacion horizontal de las ideas y pro-
puestas, asi como el control desde abajo. Si el burocratismo con-
centra la direccion politica en un grupo privilegiado de la organi-
zacion, que se cree y actlla como duefio de ella, el caudillismo
concentra alin mas esa direccion al quedar depositada en un hom-
bre como lider providencial "histérico” o "moral”, o por su caris-
ma. En ambos casos, el desplazamiento de abajo arriba, que tiene



lugar en una y otra préactica acarrea, como consecuencia, el estre-
chamiento de la conciencia politica de los actores politicos y la re-
duccion —cuando no la anulacién— de su participacion libre,
consciente y responsable.

Vil

Al desechar estas practicas viciosas, tanto en el terreno moral
como en el politico, la izquierda debe deslindarse tanto del mora-
lismo de los "puros"” e "incontaminados" como del "inmoralis-
mo" de los "realistas" o pragmaticos. Con este deslinde se abre
paso el modo de hacer politica, en el que ésta se carga de moral.
Carga que esta, como vemos, no solo en el contenido de los fines y
principios y en el uso de los medios para realizarlos, sino también
en el comportamiento de los individuos en los actos colectivos
que, con este proposito, llevan a cabo. En este comportamiento
han de afirmarse virtudes, a la vez privadas y publicas, como las
siguientes:

= la solidaridad frente al egoismo;

= la disciplina consciente frente a la arbitrariedad;

= la lealtad frente a la deslealtad;

= la honestidad frente a la corrupcion;

= |a tolerancia frente a la intolerancia;

= la transparencia frente al doble lenguaje;

= la modestia frente a la vanidad o afan de protagonismo;

= la coherencia entre el pensamiento y la accién y, finalmente,

= la independencia de juicio frente a la incondicionalidad y el
seguidismo.

Wl
Pero el peso de la moral en la politica de izquierda y, particular-

mente, en el comportamiento de los individuos en las acciones de
sus partidos o movimientos sociales, TIO solo lia de observarse en las



virtudes mencionadas, sino también en los motivos que empujan
a los individuos a actuar colectivamente. En su decisién de actuar,
ellos parten de cierta inconformidad con la situacion concreta en
que viven y de la conviccion de que hay que cambiarla. Sin em-
bargo, los motivos para decidirse a actuar —y para actuar efecti-
vamente—, o sea, los motivos que les empujan a la accién son
diferentes, aunque en todos los casos se trata de una decision libre
y responsable. Ciertamente, aqui hay que descartar, por completo,
la decision exterior, como la que se impone en la disciplina ciega
de la accion militar. En ésta la orden del mando no deja ningun
resquicio a la voluntad libre del subordinado. Semejante motiva-
cion es incompatible con la libertad y la responsabilidad del sujeto
en una politica de izquierda.

Ahora bien, la motivacion, que parte de la inconformidad con
la realidad existente y lleva a la accion, puede obedecer, por parte
del agente, a un calculo de las ventajas o los beneficios que, al
cambiarla con su accion, puede traer a un individuo, a un grupo o
a una clase social. Es innegable que gran parte de las luchas de los
trabajadores han sido motivadas por una legitima aspiracion a
mejorar sus condiciones de vida y de trabajo. Ciertamente, la par-
ticipacion en las acciones colectivas, destinadas a mejorar esas
condiciones de vida y de trabajo, seria inexplicable si los trabaja-
dores no estuvieran convencidos de que sus acciones —principal-
mente las huelgas— traerian ventajas o beneficios personales y
colectivos.

Pero esta motivacion no puede explicar la participacion de los
individuos en acciones que conllevan un enfrentamiento con el
poder vigente, ya que esas acciones no solo no aportan ventajas o
beneficios inmediatos o a mediano plazo, personales o colectivos,
sino que, por el contrario, pueden acarrear riesgos y sacrificios, e
incluso —en situaciones de agudo enfrentamiento— la pérdida de
la libertad o de la vida. La historia de las luchas de los trabajado-
res desde comienzos del siglo xix hasta nuestros dias, y particular-
mente las luchas de hoy en los paises mas explotados u oprimi-
dos, ofrecen abundantes testimonios de semejantes riesgos y



sacrificios. En estos casos —citemos s6lo los de Palestina, Iraqg o,
recientemente, Bolivia— falla el intento de explicar la motivacion
de la accion por una teoria general de ella como la de Elster y
otros, la llamada "teoria de la eleccidon racional"; es decir, la teoria
que pretende explicar la motivacién de una accion por el calculo
de las ventajas o beneficios que dicha accidn procura. Semejante
teoria presupone una concepcién esencialista y ahistérica del
hombre para la cual éste es un ser que, individual o colectiva-
mente, sélo actla para satisfacer sus estrechos intereses particula-
res, conforme a su naturaleza egoista, de tal manera que, ignorar-
los o trascenderlos, sélo llevaria a una decisién o comportamiento
irracional.

Pero, histéricamente, la solidaridad y cooperacion entre indi-
viduos y grupos sociales demuestran, en sus enfrentamientos mas
agudos con el poder vigente, o sea, con su comportamiento "irra-
cional”, su capacidad de trascender y superar sus intereses par-
ticulares, entendidos en un sentido egoista. Ciertamente, la deci-
sion de actuar, asumiendo riesgos y sacrificios, contradice la tesis
de que la motivacion se reduce al calculo estrecho de sus ventajas
y beneficios.

Vemos, pues, que la explicacién de la decision y participacion
en una accién politica por las ventajas individuales o colectivas
que se espera de ella no basta para dar razén de toda motivacion,
sobre todo cuando la accién que inspira, lejos de aportar bene-
ficios, solo procura riesgos y sacrificios. En este caso, la motiva-
cion se explica por el peso de la moral en ella, al conducir a una
accion que, pese a sus riesgos y sacrificios, se justifica por valores
o principios morales —como los de libertad, igualdad, justicia o
dignidad— que se pretenden realizar. La carga moral de esta
cion politica es innegable y estaria también en los valores morales
—como los de solidaridad, lealtad, honestidad, sinceridad/jli\
que los actores politicos ponen de manifiesto en la accion asi tnfi»
tivada.



Tenemos, pues, dos tipos de motivacion: una, que no deja de ser
legitima —aunque insuficientemente explicativa— por el céalculo
de las ventajas o de la mejoria de las condiciones de vida (de tra-
bajo, salud, educacion, seguridad social, etc.) que la accién corres-
pondiente puede traer. La izquierda siempre ha abanderado se-
mejante motivacion y las luchas consecuentes. Y otra, que entrafia
un nivel mas alto de conciencia moral y politica: la que inspira
acciones para alcanzar fines valiosos, limitados o negados por el
sistema econdémico-social y el poder politico vigentes. Acciones
gue —como hemos subrayado— lejos de traer ventajas mas o me-
nos inmediatas a los agentes conllevan perjuicios o sufrimientos.
Sin embargo, entre ambos tipos de motivacidon no hay un abismo
insalvable. Asi, por ejemplo, las luchas historicas de los trabajado-
res han sido luchas no sélo para mejorar sus condiciones de viday
de trabajo, sino también para liberarse de las injusticias de la ex-
plotacién y vivir en condiciones mas humanas; es decir, mas jus-
tas, mas libres, mas igualitarias y, humanamente, méas dignas.

Y, en el México de hoy, la reivindicacion que debe asumir
toda organizacion politica o todo movimiento social, que se consi-
dere de izquierda, de sacar a dos tercios de la poblacién de la po-
breza y a un tercio de ella de la miseria, y de sacarlos no en el dis-
curso, sino en la realidad, no sélo es —aunque también lo es
insoslayablemente— una reivindicacién que apunta a mejorar sus
condiciones materiales de existencia, sino, a la vez, la reivindica-
cién do una vida justa y digna como seres humanos, lo que tiene
un innegable contenido moral. Reconozcamos a este respecto
gue gran parte del prestigio y autoridad alcanzados por el movi-
miento zapatista, dentro y fuera de nuestro pais, estriba en la re-
cuperacion de la dimensiéon moral de la politica, que la izquierda
nunca debe perder. Y esa recuperacion se pone de manifiesto en
los fines fundamentales que persigue: un mundo mas justo para
todos que suponga, por tanto, la liberacién de los indigenas mexi-



canos de la dura costra de injusticias acumuladas durante 500
afios, asi como en un modo de hacer politica que, por su carga
moral, libre a ésta de sérdidos apetitos, oscuras ambiciones e inte-
reses egoistas.

En conclusién, nos proponiamos examinar las relaciones entre
moral y politica, sus encuentros y desencuentros. Después de exa-
minar y rechazar las dos formas excluyentes de ella, que hemos
llamado "politica sin moral” y "moral sin politica" y teniendo
como referente principal a la izquierda en esa relacion, conclui-
mos que el nexo entre una y otra, sobre todo para la izquierda, es
indisoluble. Lo cual significa que, sin llegar nunca a desplazar o
sustituir la politica por la moral, ésta tiene un peso que —como
hemos subrayado— se deja sentir en los fines que se persiguen, en
el uso de los medios para alcanzarlos, en el comportamiento de
los agentes politicos y, finalmente, en los motivos que les empujan
a actuar por la libertad, la igualdad, la democracia real, la justicia
y la dignidad humana.



Tercera conferencia
LA VIOLENCIA POLITICAY LA MORAL

Antes de preguntamos si somos o no violentos por naturaleza,
que es la pregunta que habitualmente se hacen los fil6sofos, ha-
bria que reconocer la sencilla verdad de que —al menos por un
largo ahora— en la realidad estamos o vivimos en la violencia, en
sus mas diversas formas: bélica, politica, urbana, rural, familiar,
de género, criminal, etc. Partiendo de este reconocimiento elemen-
tal, habria que admitir asimismo que, por vivir en ella, todos —fi-
I6sofos 0 no— tenemos una idea —mas o menos clara— de la vio-
lencia. Y, sin embargo, a poco que reflexionemos sobre ella, esta
idea se oscurece y se problematiza. Ante la violencia surge un cu-
mulo de interrogantes. De ellos extraeremos algunos que plantean
una forma especifica de violencia: la politica, y, con respecto a
ésta, los interrogantes que plantean sus relaciones con la moral.
Pero, no podriamos responder a ellos, y adentrarnos en estas
cuestiones, si 110 nos aventurdramos antes a precisar qué entende-
mos por violencia. O sea, a definirla, corriendo asi el riesgo de en-
cerrarla en esa carcel conceptual que es toda definicion. Carcel, si,
porque la violencia definida siempre sera, en la vida real, algo
mas de lo que encierra su definicion.

Pues, bien, con esta cautela, veamos una definicion de la vio-
lencia que goza de bastante aceptacion en los pagos de la filosofia
moral y politica. Y la definicion seria esta: violencia es el gjercicio
intencional de la fuerza por un sujeto (individual o colectivo) con-
tra otro (también individual o colectivo) para imponerle su volun-
tad al causarle determinados dafios o sufrimientos.

Como puede advertirse facilmente, se trata de una definicién



de la violencia en si, independientemente del fin al que pretenda
servir y de las consecuencias que pueda tener. Ciertamente, la vio-
lencia, asi definida, comprende una intervencidn intencional de
cardacter fisico —es decir, sobre el cuerpo del otro—, intervencion
que se ejerce contra su voluntad y le dafia fisicamente. Pero, no
solo corpdéreamente, sino también psiquicamente, como sujeto
moral, al alterar o destruir la autonomia y libertad. De la defini-
cién de la violencia en si, se desprende que no puede justificarse
moralmente, pues ;como se podria justificar, desde el punto de
vista moral, un acto con el que se trata de doblegar la voluntad del
otro, atentando contra su autonomia y libertad? No hay, pues, jus-
tificacion moral de la violencia dada su perversidad intrinseca, en
cuanto que entrafia una relacién de dominio o imposiciéon de uno
sobre otro. Ahora bien, la definicion general, abstracta, que lleva a
esta conclusidn, justamente por su generalidad y abstraccion, deja
fuera —como ya hemos sefialado— dos aspectos esenciales antes
mencionados: su relacién con cierto fin y sus consecuencias. Dos
aspectos esenciales que no forman parte de la violencia, tal como
la hemos definido, pero si de toda violencia, como se ha dado his-
toricamente y como sigue dandose en la realidad. Pues la violen-
cia no existe en si y por si, como si fuera un fin en si mismo.

En verdad, no existe la violencia por la violencia; real, efecti-
vamente, existe como medio al servicio de un fin con el que pre-
tende justificarse. Tiene, por tanto, un caracter instrumental, como
medio para alcanzar determinado fin. Sea este un fin valioso o no,
0 sea que se considere como tal, se pretende lograrlo mediante la
violencia; es decir, doblegando la voluntad del otro, desplegando
contra él cierta fuerza fisica. Aunque hay fines —como la libera-
cién de un pueblo de la opresiéon del despotismo— que sin ser
violentos por su propia naturaleza pueden exigir la violencia
para realizarse; hay también fines —como los racistas de la ideolo-
gia nazi— que por su naturaleza son violentos, en cuanto que
para realizarse reclaman necesariamente la violencia.' Hay cierta
coherencia —siguiendo con el mismo ejemplo—mentre esos fines
racistas y los medios de exterminio de masas de razas supuesta-



mente inferiores (judios, gitanos) para imponer la "superioridad”
de la raza aria.

Ahora bien, la violencia en acto, en la realidad, es —sobre todo—
asunto de los medios y no de los fines. Se caracteriza, por ello —co-
mo venimos insistiendo—, por su caracter instrumental, por su
condicion de medio al servicio de determinado fin. Pero toda vio-
lencia tiene también —y éste es el otro aspecto esencial de ella que
hemos mencionado— consecuencias. Cuando hablamos de con-
secuencias no solo tenemos presente el dafio fisco y moral que
causa a otro, sino también las consecuencias que tiene para la vio-
lencia misma, en cuanto que pueden contribuir a agudizarla o
extenderla, o bien, a debilitarla o reducirla. Ciertamente, no pode-
mos poner en el mismo plano la violencia despética, por ejemplo,
que genera mas violencia, al cerrar toda via de entendimiento y
convivencia, y la violencia liberadora que permite abrirlas. En este
sentido, histéricamente, no se puede igualar la violencia opresora
de las potencias coloniales y la violencia insurgente, revoluciona-
ria de los pueblos que la sufren y luchan contra ellas.

Una vez precisada la naturaleza de la violencia, efectiva con res-
pecto a sus fines y a sus consecuencias —y ya instalados en su
espacio efectivo , volvamos a la cuestién antes planteada: la de
su justificacién 0 Injustificacion moral. Y, al plantearla, tenemos
presente, sobre todo, una forma especifica de ella: la violencia po-
litica, ya sea la violencia que se ejerce desde el poder, ya sea la que
practican individuos o grupos sociales contra él.

Debe quedar claro que la cuestiéon no se plantea, por tanto,
con respecto a la violencia, considerada intrinsicamente, en si y
por si, que por su perversidad propia, no podria justificarse mo-



raimente. Ahora bien, ;podria afirmarse lo mismo —es decir, que
no se justifica moralmente en ningn caso— de la violencia efecti-
va? Insistimos, se trata de la violencia que, a diferencia de la otra
—Ila violencia abstracta, en general, en si—, incluye necesariamen-
te los dos aspectos esenciales que no aparecen en su definicion; o
sea, sus consecuencias y su condicion de medio al servicio de un
fin. Pues bien, nuestra respuesta a la cuestion planteada es negati-
va; es decir, no toda violencia real debe ser condenada moralmen-
te. Y a esto agregamos que sélo una ética de tipo kantiano abstrac-
to y formal, que concentra su atencién en la intencion del sujeto,
cualquiera que sea el contexto en que se dan sus actos morales,
0 una "ética de la conviccion", como lo que asi liama Max Weber,
una ética que se desentiende de las consecuencias en la aplicacién
de sus principios, pueden considerar negativamente toda violen-
cia. Aunque, a este respecto, hay que precisar —como en cierto
modo lo acabamos de hacer— que la absolutizacion de los princi-
pios lleva ajustificar toda violencia en la defensa o aplicacion de
ellos. Asi lo testimonian la justificacion por los principios de la
violencia extrema empleada en los siguientes ejemplos de la his-
toria contemporanea: los campos de exterminio nazi por la supe-
rioridad racial alemana; el Gulag soviético por el socialismo que
falsamente se invocaba, y los bombardeos atomicos de Hiroshima
y Nagasaki por los valores de la democracia y la libertad que el
gobierno de los Estados Unidos decia representar. Es decir, en
todos estos casos extremos, la violencia se pretende justificar por
su condicion instrumental o de medio eficaz al servicio de los fi-
nes correspondientes. O sea, no se glorifica la violencia, pero se la
acepta y justifica por el fin, supuestamente valioso, al que sirve.
Asi sucede, respectivamente, en los ejemplos anteriores: cuando
es falso, en la ex Uni6n Soviética, puesto que no era propiamente
socialista, o cuando es hipdcrita, al proclamar los Estados Unidos
un fin que ocultaba —como oculté también en la reciente guerra
contra Irag— sus verdaderos fines. Y con estos fines  aberrantes,
falsos o hipécritas— se pretende justificar losmedios violentos,
por criminales que sean. No se justifica, pues, la violencia por la



violencia misma, sino por lo fines que proclaman y la ponen a su
servicio.

Ahora bien, cuando se trata de fines valiosos ¢podria justi-
ficarse moralmente toda violencia; o sea, valdria aqui la conocida
maéaxima jesuitica de que "el fin justifica los medios"? Tal es el
meollo, el quid de la cuestidn en la relacion entre los fines y los me-
dios. Adelantemos nuestra respuesta: el fin —incluso tratandose
de un fin valioso— no siempre justifica el medio, pues el uso de
ciertos medios tiene limites. En consecuencia, no toda violencia
puede justificarse, aunque se pretenda que, al recurrir a ella, se
sirve a un fin que es, o se considera, valioso. Volveremos, mas
adelante, sobre esta importantisima cuestion —no sélo teorica
sino practica— con referencia especial a la violencia politica.

Pero, insistamos de nuevo en el caracter instrumental o con-
dicion de medio de la violencia. En verdad, lo que se exalta o glo-
rifica es el fin que la justifica, o pretende justificarla, y no la violen-
cia de por si. Sin embargo, no podemos dejar de reconocer que no
han faltado pensadores —pocos por su niumero— que hacen apo-
logia de la violencia de por si y no s6lo por su condicién instru-
mental o de medio; son los que exaltan la violencia por la violencia.
O sea, la violencia considerada intrinsicamente positiva, valiosa,
de por siy no por estar al servicio de un fin. La violencia para estos
pensadores estaria moralmente justificada. Y este valor o positivi-
dad de la violencia se encontraria —a juicio de ellos— por ser pro-
motora de vida o expresion de creatividad cuando desfallece el
impetu vital de una sociedad y decae su capacidad creadora.
Lejos de descalificarla por su perversidad o de ver en ella—segun
los casos— una faz positiva o negativa, de acuerdo con su relacién
con el fin, la violencia se exalta por la positividad que supuesta-
mente le es inherente de por si.

Ciertamente, los casos de esta exaltacién de la violencia en el
terreno del pensamiento es mas bien excepcional por su escaso
ndimero, pero no faltan algunos. Tales son los de filésofos y pensa-
dores como Eugene Duhring, Friedrich Nietzsche, George Sorel y
Frantz Fanon. En cuanto a la exaltacion de la violencia en la vida



real, la conformidad e incluso el goce con ella lo encontramos en
los casos patoldgicos de enfermos mentales o de sadicos crimina-
les, pero también en quienes por ejercer profesionalmente la vio-
lencia en los cuerpos policiacos o represivos acaban por sentirse
comodos con ella'y por verla no ya como un medio, sino como un
fin en si. Pero se trata, en el conjunto de los miembros de una so-
ciedad, de la excepcion y no de la regla.

Pero volvamos a la violencia normal en la forma de la violencia
politica. Por tratarse de esta forma especifica necesitamos recor-
dar la naturaleza de la actividad —Ia politica— en que se ejerce.
Se trata de una practica colectiva en la que un conjunto de indivi-
duos se agrupa libre y deliberadamente para alcanzar ciertos fines
que consideran valiosos, fines que varian histéricamente e incluso
dentro de una misma sociedad. Sefialamos también que la perse-
cucion de esos fines por el sujeto politico correspondiente (parti-
dos, organizaciones o0 movimientos sociales) pasa necesariamente
por cierta relacion con el poder, al que se aspira a mantener, refor-
mar o transformar, relaciéon que apunta al poder como medio o
instrumento para alcanzar el fin que dicho sujeto persigue. Los
medios son necesarios tanto para acceder al poder como para al-
canzar, desde y fuera de él, los fines que se pretenden. Asi, pues,
toda politica comprende dos aspectos esenciales e inseparables:
uno que llamamos ideolégico-valorativo, del que forman parte los
fines, y otro practico-instrumental, que comprende los diversos
medios para alcanzarlos y, entre ellos, como un medio fundamen-
tal, el poder mismo. Y es aqui, con respecto a él y en la relacién
entre gobernantes y gobernados, donde entra en juego la violefi-
cia, pues el poder politico hasta hoy no existe fuera o al margen de
la violencia.

Ciertamente, todo poder expresa una relacién da dominio,
relacién que varia histéricameilti' y qus, Bn nUIStFO tiempo, oscila



entre los extremos del poder que, asentado sobre todo en la vio-
lencia, escapa totalmente al control de los gobernados (poder des-
potico, dictatorial o totalitario) y del poder en el que la violencia
—sin ser descartada nunca— deja de tener ese papel determinan-
te al admitir cierto control por parte de los ciudadanos. Tal es el
poder que conocemos como demaocratico representativo: un poder
que admite ese control siempre que no afecte las bases econémi-
cas y sociales capitalistas a las que le corresponde necesariamente.
Ya decia Norberto Bobbio a este respecto que la democracia —y el
poder representativo correspondiente— se detiene en las puertas
de las fabricas. Y podriamos agregar que hoy se detiene también
ante los medios mas importantes para formar —o deformar— la
conciencia y la voluntad de los ciudadanos; o sea, los medios de
comunicacion de masas —Yy particularmente, los televisivos—
de propiedad privada.

Aunque ha tardado siglos en reconocerse, el papel de la vio-
lencia en las relaciones entre gobernantes y gobernados es tan vie-
jo como la historia del poder y de la politica. Sin embargo, solo
hace unos 150 afios, este papel fue reconocido por Marx y Engels
al poner de relieve el caracter violento de la dominacién del Esta-
do, como expresion de la dominacion de las clases explotadoras y
opresoras sobre las explotadas y oprimidas. Mas tarde, el soci6lo-
go Max Weber vino a reafirmar y a convertir en una idea comun-
mente aceptada la tesis de Marx y Engels de que todo poder poli-
tico es violento por naturaleza, agregando, por su cuenta, que sélo
él tiene —o0 més exactamente -, reconoce y asume el monopolio
legitimo de la violencia. O sea, s6lo el poder tiene el derecho a re-
currir a la fuerza. Por tanto, toda violencia que se ejerza contra él,
o al margen de él, carece de legitimidad.

\%

Ahora bien, cuando volvemos los ojos al pasado, nos encontra-
mos, en primer lugar, con que la violencia esta vinculada tan fre-



cuente y estrechamente con los grandes acontecimientos histori-
cos, que no podemos dejar de dar la razén a Marx cuando dice
gue la violencia es "la partera de la historia". Pero con esto Marx
no pretende formular un juicio de valor, o exaltarla, sino simple y
sencillamente registrar el hecho de su persistente e importante
presencia a lo largo de la historia. Sin embargo, acontecimientos
tan violentos como las conquistas, invasiones y colonizaciones de
pueblos se han considerado siempre legitimos desde la 6ptica del
poder dominante que las ha llevado a cabo, en tanto que otros
acontecimientos histéricos violentos, como ias grandes revolucio-
nes del pasado —la inglesa, la norteamericana, la francesa 0 las de
independencia en América Latina— se han considerado ilegiti-
mas, en su tiempo, desde la perspectiva del poder que venia a ser
destruido por esas revoluciones. Y lo mismo cabe decir de las re-
voluciones contemporaneas, como la mexicana, rusa, china, arge-
lina o cubana. Y, consecuentemente, en todas ellas se ha juzgado
negativamente el papel determinante que la violencia ha desem-
pefiado en esas revoluciones.

Hay historiadores —conservadores, por supuesto— que lejos
de reconocer el significado histérico universal de la Revolucion
francesa —con su aportacién a la libertad, la igualdad politica y la
justicia social, no obstante sus limites de clase como revolucién
burguesa— s6lo ven, como saldo de ella, la violencia, el terror y,
sobre todo, la violencia que ejercid el pueblo contra la aristocracia.
De la misma manera que, de la Revolucién mexicana, historiado-
res de esa marca no retienen sus logros politicos y conquistas so-
ciales, sino los actos violentos asociados sobre todo a Pancho
Villa. Por tanto, cuando se trata de revoluciones ya sean las bur-
guesas del siglo xviii, las independentistas del xix o las anticolo-
niales y sociales del siglo xx sale sobrando el criterio weberiano de
legitimidad, pues est4 en todos esos casos asociada —de acuerdo
con ese criterio— al poder vigente, no a la insurgencia o revolu-
cién contra él.

Pero a la hora de juzgar la violencia politica, no basla juzgarla
o valorarla por uno de los lados de la politica: el practico-instru-



mental; es decir, por su consideracion de medio y, en consecuen-
cia, por su eficacia. Como tampoco basta juzgar la violencia por el
otro aspecto de la politica: el ideolégico-valorativo, ignorando por
consiguiente sus consecuencias al servir a determinados fines va-
liosos, o que se consideran como tales. En ambos casos se evapora
o diluye la verdadera relacion entre la violencia politica y la mo-
ral. Ciertamente, cuando se trata de juzgar esta forma especifica
de violencia, hemos de tener presente que no estamos ante la vio-
lencia ideal, en si, sino ante la violencia real, efectiva, que ejercen
hombres concretos en una situacién dada. Ciertamente, en cuanto
medio escogido para realizar un fin, esta violencia no puede dejar
de ser juzgada por su eficacia. El fracaso condena toda violencia
politica que lleva a él. Y, en este sentido, desde este plano practico-
instrumental, puede ser juzgado el éxito o el fracaso de ciertas for-
mas de violencia politica en las luchas armadas en América Lati-
na: como éxito en el caso de la Revolucion cubana o como fracaso
en las guerrillas latinoamericanas: los montoneros en Argentina,
los tupamaros en Uruguay, los guerrilleros de Venezuela y Pert o
la guerrilla del Che en Bolivia.

Ahora bien, nos preguntamos, ;basta juzgar esa forma de vio-
lencia instrumentalmente; o sea, por su éxito o fracaso en la rea-
lizacién de los objetivos que se proponian las guerrillas que re-
currian a ella? En verdad, no basta, porque la politica no puede
reducirse a uno sélo de sus dos aspectos esenciales: el practico-
instrumental. Hay que tener presente también su otro lado: el de
los fines y valores que pretende alcanzar, el contenido moral que los
impregna y el que se pone de manifiesto en el comportamiento de
sus actores —los guerrilleros— al tratar de alcanzarlos. Y, en este
sentido, es ejemplar la guerrilla de Bolivia y, sobre todo, la figura
de su jefe, el Che Guevara. Treinta y tantos afios después de su
fracaso politico-militar se mantiene viva la memoria de esta gue-
rrilla y, sobre todo, la del Che, no s6lo por el contenido valioso
de sus fines, impregnados de una profunda moral, sino también
por los valores morales —heroismo, sacrificio, solidaridad, cohe-
rencia, etc.— que pusieron de manifiesto sus combatientes en la



lucha y que encarné ejemplarmente con sus actos y su muerte el
Che Guevara. No es casual que tras de tantos afios, cuando las fi-
guras mas veneradas de la izquierda de otros tiempos —Lenin,
Stalin, Mao— hayan desaparecido de la escena, la del Che apa-
rezca, unay otra vez, en todas las movilizaciones de la juventud
rebelde y de los partidos y movimientos de izquierda. No es la es-
trategia del Che en Bolivia la que trae su figura a ellas, sino la
grandeza moral que mostré en su lucha politica. Pero volvamos a
la violencia como medio; es decir, como parte del aspecto préac-
tico-instrumental de la politica.

Vi

La violencia en su condicion de medio, cualesquiera que sean los
fines a los que pretenda servir, tiene limites. Ciertamente, no des-
de el punto de vista puramente instrumental, pues, desde él, lo
gue cuenta s6lo es su eficacia. Cuanto mayor sea ésta, tanto mejor.
Sin embargo —insistimos—, la violencia tiene limites. ;Cuales?
Los que le impone el otro aspecto esencial de la politica: el ideolo-
gico-valorativo, del que es parte integrante la moral. Limites, por
tanto, que sélo puede saltar la politica pragmatica, "realista”, que
se mide por su eficacia, prescindiendo de la moral, o también la
politica que, absolutizando sus principios, recurre a cualquier me-
dio por aberrante que sea desde un punto de vista moral.

Asi, pues, la violencia politica —en cuento medio-—, ya sea la
que se ejerce desde el poder, fuera de él o contra él, tiene limites,
desde el momento que ha de ser juzgada no so6lo por su eficacia,
sino también moralmente por el uso que hace de ciertos medios. Y
asi hay que juzgar la politica que recurre a cierta violencia extre-
ma, por eficaz que sea, si es que lo es. Y esto se aplica a la politica
que hace del terror el elemento fundamental y constante' <0 su
aspecto practico-instrumental. Se trata de la politica que, por des-
cansar sobre todo en el terror, se conoce cojno-liTrorismo. Pero
;qué podemos entender por terrorismo? Entendemos el ejercicio



indiscriminado de ciertos actos violentos (tortura, secuestro, des-
aparicion fisica, tiros en la nuca o asesinatos por la espalda, explo-
siones de bombas en lugares publicos, etc.) cuyas victimas son
generalmente inocentes. Ahora bien, si es cierto que semejante
politica se ha ejercido desde fuera del poder o contra él, también
lo es que se ha practicado, como demuestran una serie de expe-
riencias historicas concretas, desde el poder mismo, como terro-
rismo de Estado. ;Qué mayor terrorismo que el practicado por el
Estado imperial norteamericano, en una guerra absolutamente
injusta, con sus bombardeos masivos y los "dafios colaterales”
consecuentes sufridos por miles y miles de victimas inocentes o
las practicas terroristas que conlleva la ocupacién de un pais sobe-
rano? Se justifica plenamente la condena moral de este terrorismo
de Estado, ya que se trata de una violencia indiscriminada contra
victimas inocentes. Pero también hay que condenar el terrorismo,
aunque se practique en nombre de un fin legitimo, como puede ser
la autodeterminacidn nacional o la liberacion politica y social. Y hay
gue condenarlo no s6lo moralmente, por los sufrimientos que
inflige —con sus asesinatos y secuestros— a victimas inocentes
—entre ellas las mas indefensas: nifios y ancianos—, sino también
politicamente, porque este terrorismo lejos de servir al fin valioso
gue proclama obstruye su conquista. Y la obstruye, porque al des-
cartar otras vias especificas, democraticas, de accion —cuando no
estan cerradas—, excluyen de la participacion politica, colectiva, en
el logro de este fin, a amplios sectores de la poblacion. Lo cual, por
reducir esa participacion a una minoria iluminada o mesianica,
pero criminal, es incompatible con la verdadera politica —demo-
cratica— de la izquierda.

VIl

Asi, pues, la condena del terrorismo se justifica moralmente, cua-
lesquiera que sean los fines que se invoquen, valiosos o no, legiti-
mos 0 no, y cualesquiera que sean sus origenes. Pero tampoco
puede justificarse que se condene una forma de terrorismo: el que



nace del fanatismo o la desesperacion contra el poder, y se cierren
los ojos ante otra tan importante por su extension y profundidad
como el que se ejerce desde el poder; o sea, el terrorismo de Esta-
do, como el que ejercen hoy los Estados Unidos, y ademas en
nombre de la lucha contra el terrorismo. Tampoco puede admitir-
se que se confunda interesadamente con el terrorismo —particu-
larmente por los que practican una politica terrorista de Estado—
toda forma de violencia. De acuerdo con esta impostura, la lucha
violenta contra un poder vigente, como las revoluciones y la de las
guerrillas latinoamericanas del siglo pasado, o las luchas del pue-
blo palestino o la resistencia iraqui contra la ocupacion del pais en
el presente, serian terroristas.

Cierto es que algunas formas de violencia politica, como la
lucha armada de las guerrillas latinoamericanas que acabo de
mencionar, pueden ser criticadas desde el punto de vista politico
practico-instrumental en cuanto que los medios escogidos, su tac-
tica, no condujeron al objetivo liberador que perseguian. Sin em-
bargo, como subrayamos con respecto a la guerrilla del Che en
Bolivia, no obstante su resultado —en el caso de esta guerrilla, el
fracaso— la forma de violencia contra un poder opresor se justifi-
caba politicamente al cerrarse toda via pacifica, democratica. Pero,
sobre todo, se justifica moralmente como toda lucha contra la opre-
sion, la explotacion, la invasion o la ocupacién. Y esta justificacion
se mantiene cualquiera que sea el desenlace politico de esa lucha,
siempre que estén cerradas las vias pacificas y democraticas. La
violencia politica, en su forma de lucha armada, se justifica asi-
mismo, moralmente, aunque haya que condenar los actos concre-
tos terroristas que puedan darse —injustamente— en el marco de
una luchajusta.

VIl
Asi, pues, aunque la violencia en si, general o abstracta, siempre

es indeseable, cuando se trata de la violencia real, efectiva, hay
que distinguir entre una forma de violenciay otras, Y asi habra de



ser mientras vivamos en ella y no se cumpla la utopia de un mun-
do no violento, en el que la convivencia entre los individuos y los
pueblos domine sobre el antagonismo en sus relaciones mutuas.
Ahora bien, si esta no-violencia ha de llegar algun dia, no sera —co-
mo postula la ética discursiva— por la via del discurso, que exclu-
ye imaginariamente todo antagonismo social, ya que poderosos
intereses particulares conspiran contra ese discurso, al situar a los
sujetos que dialogan, discurren o argumentan en posiciones asi-
métricas, intereses particulares que no renuncian, en su defensa, a
la violencia.

Pero, dejemos a un lado la utopia —tan lejana como incier-
ta— de la no-violencia y volvamos, para terminar, a este mundo
nuestro en el que la violencia existe real, efectivamente y, en espe-
cial, como violencia politica. Con respecto a ella, formularemos, a
modo de conclusidn, tres verdades y tres falacias, que expresare-
mos en los términos siguientes:

Primera verdad: Hay una perversidad intrinseca en toda vio-
lencia, considerada en si, o abstractamente, que la hace indeseable
y condenable. Ahora bien, en la vida real, la violencia —por su
caracter instrumental— es ambivalente: puede reafirmar y ex-
tender esa perversidad o contribuir a limitarla o trascenderla.

Segunda verdad: Siendo indeseable, la violencia existe real-
mente y se justifica politica y moralmente cuando se cierran las
vias no-violentas, o cuando la renuncia a ella traeria una violencia
mayor.

Tercera verdad: Hay formas de violencia politica —como el te-
rrorismo— que cualesquiera que sean los fines que se invoquen o
su eficacia —como medio— no sojustifican politica ni moralmente.

Y, junto ji estas tres verdades, formularemos también las tres
falacias siguientes:

Primerafalacia: La de la "espiral de la violencia", segun la cual
la violencia siempre engendra violencia. Con ella, se tiende a des-
calificar toda forma de violencia politica, aunque en realidad la
que se descalifica es una forma especifica de ella: la violencia in-
surgente o revolucionaria.



Segundafalacia: La de que la violencia es fatal o inevitable, da-
da la naturaleza humana biolégica, supuestamente agresiva del
ser humano, o bien egoista, competitiva por su naturaleza antro-
polégica, inmutable, atemporal y ahistérica. La primera tesis ha
sido desmentida por la ciencia, y la segunda por la concepcién del
hombre como ser histérico y social.

Tercerafalacia: La de que la no-violencia en las relaciones hu-
manas sélo podria alcanzarse por una via no-violenta m-la del dis-
curso—, sin tener en cuenta que los antagonismos sociales ge-
nerados por intereses particulares, no generalizables, interfieren
negativamente en ese discurso.



Cuarta conferencia
LA DIMENSION POLITICO-MORAL
DEL COMPROMISO INTELECTUAL

Del compromiso intelectual se desprende que vamos a poner en
relacion la actividad propia del intelectual, y general, filosofica,
cientifica, literaria, artistica, docente, etc., con la vida real en la
gue se ejerce esa actividad. De la vida real se deduce, a su vez, el
compromiso que asume o deberia asumir con ella 'y en ella el inte-
lectual. En verdad se trata de una doble relacién, pues cuando el
intelectual se compromete como tal —ya veremos como y con
gué— es por lo que su vida real estd comprometida, pero por otro
lado su vida misma lo esta porque se orienta en ella por ciertos
principios o valores que no sélo plasma en su obra, sino que con-
tribuye en su propia vida a realizarlos. Ahora bien, de esta formu-
lacién general un tanto abstracta, habra que pasar al espacio con-
creto, precisando qué vida es ésta en la que se compromete, qué
ideas o valores estan en juego, su compromiso y qué vicisitudes
tedricas y practicas tiene que arrostrar al comprometerse.

Para abordar este punto, empezaremos por reconocer qué puede
suscitar su consideracion. Puede dar lugar a algunos interrogan-
tes sobre su actualidad o inactualidad, tomando en cuenta que
estamos viviendo tiempos tan abiertos al desencanto y a la incerti-
dumbre, asi como al conformismo y al oportunismo en ciertos
medios intelectuales; tiempos, asimismo, propicios para compro-



meterse, tiempos que se presentan como inseguros, inciertos; os-
cura situacién que contrasta agudamente con la clara y despejada
de otros tiempos no tan lejanos como las décadas de los treinta a
los sesenta del siglo pasado. Eran décadas en que la cuestién del
compromiso y de la responsabilidad ocupaban el centro de la
atencion de filésofos, escritores, cientificos, artistas o educadores.
Recuérdese a este respecto, a titulo de ejemplo, los planteamientos
de Jean Paul Sartre acerca del compromiso del escritor, entendido
por él como una voluntad de transformar lo real. En contraste con
este pasado, hay que reconocer que la cuestiéon del compromiso
de y entre los intelectuales no tiene hoy la vigencia que tuvo en-
tonces, pero esto no significa que no pueda o no deba tenerla en
nuestros dias, dado lo que el presente descarga y prefigura ante
nosotros con sus brutales dilemas: dominacion imperial o auto-
determinacién nacional, paz o guerra, civilizacién o barbarie, la
amenaza de una guerra nuclear, entre otras. Cierto es que en las
décadas antes mencionadas se escribieron capitulos de la historia
tan terribles, como los del ascenso del fascismo al poder, la Guerra
Civil espafola, la segunda Guerra Mundial y los horrores del na-
zismo que simboliza Auschwitz, asi como los bombardeos atomi-
cos de Hiroshima y Nagazaki y, finalmente, la extenuante Guerra
Fria. Capitulos terribles que mantuvieron viva, como reaccion
ante ellos, la cuestion del compromiso intelectual. Pero también es
cierto que hoy nos encontramos con un sistema econémico mun-
dial que con el hambre, la miseria, la desigualdad que genera, ele-
va a alturas insospechadas los sufrimientos de casi 80% de la hu-
manidad y nos encontramos, asimismo, con el poder avasallante e
incompartido del nuevo imperio, que extendiendo alin mas esos
sufrimientos impone la ley de la selva en las relaciones internacio-
nales con su doctrina de la guerra "preventiva", tan tragicamente
aplicada en Irag. Ante esta situacién que nos afecta a todos como
ciudadanos, como intelectuales o sencillamente como seres huma-
nos, la cuestion del compromiso y de la responsabilidadinti'liv-
tual, la de su necesidad y validez se vuelven imperiosas, por lo
gue vamos a exponer a continuacion.



Empecemos por esclarecer la naturaleza del compromiso inte-
lectual sefialando en primer lugar el terreno en que ese compro-
miso se da o deberia darse. Pues bien, tratese del fil6sofo o del
cientifico que tienen que ajustar sus cuentas con la verdad, tratese
del escritor o del artista que tienen que vérselas creadoramente
con la imaginacion, o del docente que se ocupa de transmitir el sa-
ber alcanzado o de facilitar el acceso a él, el terreno de su compro-
miso, ya sea con su obra o con su conducta es siempre el de la
practica, el de la realidad. Pero con este motivo hay que hacer una
aclaracién justamente para precisar el terreno propio del compro-
miso intelectual. Suele decirse que el primer compromiso, y para
algunos, el Unico del intelectual es con su propia actividad, o sea
con la filosofia, la ciencia, la literatura, el arte o la educacién, se-
gun los casos. Yo diria a este respecto lo que se dice en los viejos
manuales militares con respecto al valor del soldado: que éste se
le supone, y que por tanto, su valor no esta en cuestion. De modo
analogo podemos decir que el compromiso del intelectual con su
propia actividad de hacer filosofia, ciencia, literatura, arte o edu-
cacion al mas alto nivel también se le supone, en cuanto que se
asume o comporta como filésofo, cientifico, escritor, artista o edu-
cador, respectivamente. Esto, insistimos, no esta a discusion; por
tanto, al referirnos al compromiso intelectual no apuntamos al
que tiene con su actividad especifica, con su obra, ya que, como el
valor del soldado, se da por supuesto. Nos referimos, si, al com-
promiso con su actividad, pero mas alla de ella, en cuanto que se
trata de ponerla en sintonia con su compromiso como ciudadano
en la vida real. Ese compromiso significa, en primer lugar, asumir
gue ninguna obra intelectual es inocente o neutra, en cuanto que
por su contenido ideoldgico, por la recepcion de que es objeto en
la sociedad o por el uso que en esta sociedad se hace de ella, afec-
ta a otros y tiene, por tanto, en mayor o menor grado efectos socia-
les. En este sentido, el lugar del compromiso no es sélo el que tes-



timonia la obra, sino también el de la realidad humana, o el de las
relaciones sociales que se ven afectadas por ella. Asi, por ejemplo,
las filosofias de Platén, de Kant, de Rosseau, Hegel, Marx o Sartre
han tenido, por su recepcion y su uso, efectos sociales, incluso si se
afirma, como el filésofo Wittgenstein, que la filosofia deja el mun-
do como esté; en esta relacion de indiferencia o conservadurismo,
en este dejar el mundo como esta, esta filosofia ya no seria ino-
cente o neutral, no serfa dependiente de las intenciones del propé-
sito del autor.

Marx ejemplificé claramente esta contradiccion en el campo
de la literatura con la novela realista del monarquico Balzac en la
que el lector encuentra una critica implacable de la sociedad bur-
guesa de su tiempo. Balzac, ciertamente, no buscaba estos efectos
0 consecuencias de su obra, pero ésta los tuvo.

v

Ahora bien, el verdadero: compromiso se da cuando el intelectual
se propone deliberadamente producir cierto efecto social como el
de influir en las conciencias y promover determinado comporta-
miento individual o col'ectivo, y cuando se hace responsable de las
consecuencias de su obra en este plano practico, real. Partiendo,
pues, de la premisa de que la obra por sus ideas, valores que con-
tiene, por su recepcion o por su uso tiene consecuencias practicas
en la realidad humana y social en que se hace presente, compro-
meterse significa optar por provocar efectos que contribuyan, se-
gun los casos, a mantener, reformar o transformar esa realidad
humana vy significa, también, asumir la responsabilidad de los
efectos que busca el autor con su obra y su conducta en la vida
real. En este sentido, tan comprometido estaba por la derecha
Spengler, Heidegger, Jung o Ezra Pound, o por la izquierda Luc-
kécs, Sartre, Bertold Brecht o Diego Rivera, con lo cual queda claro
que hay compromiso y compromisos dentro del marco comudn de
tratar de influir en ciertas practicas o realidades* El compromiso



intelectual, asi entendido, es, en rigor, una preocupacion moderna
y mas bien contemporanea. Sin embargo, en la filosofia el compro-
miso es casi tan viejo como ella, ya en la Antigiiedad griega lo
encontramos en SOcrates, quien se compromete a tal punto con
sus ideas en la vida ateniense que prefirio morir antes que ser in-
fiel a ellas. Socrates no se conformaba con estar en la verdad o en
la bondad, sino que asumia también las consecuencias sociales de
estar en la verdad o en la bondad. Asi considerado, su compromi-
so con su filosofia era total —en la calle lo asumia ante sus jue-
ces— aunque ello significara su muerte. No comprometerse, no
asumir la responsabilidad de sus efectos sociales, habria significa-
do conformarse solamente con la verdad o la bondad de sus prin-
cipios, pensando que como filésofo eso era lo Unico que podiay
debia contar.

Pero, volviendo a nuestro tiempo, el repliegue del intelectual al
santuario de su pensamiento o de su imaginacion, cortando los
nexos con la vida real, con la practica; es decir, no asumiendo las
consecuencias que tiene en ella, lo encontramos en los diversos
campos de la actividad intelectual; por ejemplo, entre los cientifi-
cos que consideran que como tales sélo tienen que ver con la ver-
dad de sus descubrimientos, desentendiéndose de sus consecuen-
cias o aplicaciones en la practica, en la vida real. Pero no menos
grave resulta esa desatencion cuando tiene lugar en el campo de
la religién o de la politica, ya que constituye el caldo de cultivo
del fanatismo religioso o politico que, ciertamente, al aferrarse in-
condicionalmente a sus principios, sin asumir la responsabilidad
de las consecuencias de su aplicacién, da por buena la conocida y
desafortunada maxima: "salvense los principios aunque se hunda
el mundo”. Pero en esas circunstancias no puede darse el com-
promiso como accion libre y responsable. Ciertamente, no puede
darse el compromiso cuando desaparece la critica, la razén que
fundamente esa accion ni tampoco cuando no se asume la respon-



sabilidad de las consecuencias que dicha accién tiene para los
otros en la vida real. Asi, pues, al hablar del compromiso intelec-
tual, no solo nos referimos al que se asume con la obra como tal,
sino sobre todo con los efectos y consecuencias que se buscan deli-
beradamente con ella, lo que presupone cierta confianza en el
poder de las ideas, de los valores que en ella se encarnan.

Vi

Pero mas alla de la obra misma, en la practica o en la realidad,
considerada histéricamente, esa confianza no podia darse mjen-
tras la fe religiosa monopolizaba las ideas e imponia sus valores
en las relaciones de los hombres con el mundo y de los hombres
entre si. Este monopolio minaba la confianza del Itombre y sus
propias ideas en la razén, en los valores propiamente humanos vy,
por tanto, en su responsabilidad con ellos y, por consiguiente, que-
daba sin espacio la responsabilidad intelectual. La ruptura con el
monopolio de la fe y la consiguiente confianza en el poder de las
ideas —en la terminologia de la época, en las "luces de la razén"—
frente a la oscuridad de lo irracional es propio de la Modernidad,
y particularmente de la llustracion en el siglo xvm. Y esta confian-
za en el poder de la razén, entendida como razén universal e in-
temporal ajena a todo interés humano particular, histérico, con-
creto, llega a ser tan vigoroso que a ella se asocia la inevitabilidad
de la emancipacién humana —en verdad, burguesa— cuando los
hombres piensen y actlen racionalmente. Y de ahi el papel social
gue se atribuye a los que se consideran depositarios de ese poder;
el poder de larazoén, y de iluminar con sus luces a los seres huma-
nos. Son en la sociedad los que maés tarde se llamaran intelectuales,
como depositarios de la verdad y del poder de la razén. La con-
fianza en el poder de la razon alcanzara su mas alta expresion en la
filosofia racionalista absoluta de Hegel, para quien, puesto que
la realidad es racional, resulta irracional o una "impaciencia sub-
jetiva", como él dice, el tratar dé transformar esa realidad racio-



nal; es decir, el de tratar de transformarla revolucionariamente.
Pero para sus discipulos, los jévenes hegelianos, puesto que, se-
gun ellos, hay elementos irracionales en la realidad, como la Igle-
sia y el Estado prusianos, serd necesario el cambio para eliminar
esos elementos irracionales de la realidad, y la via para ellos sera la
critica, la actividad de la razén. Consecuentemente, la opcién prac-
tica de la Francia revolucionaria es para la Alemania de entonces
desechada en aras de la critica de la accidn, de la razén en que se
basan, segun ellos, para cambiar la realidad. El compromiso in-
telectual, entonces, s6lo se da con las ideas, con la razén. Por tan-
to, el compromiso intelectual y su sentido contemporaneo, es de-
cir, con la practica o0 mas precisamente con la politica, en la vida
real no existe.

Vil

En esa época, asi entendido ese compromiso intelectual, sélo apa-
recera con la comprension de la necesidad de pasar de la critica de
las ideas 0, como dice Marx, del arma de la critica a la critica de las
armas; o sea, la critica en acto, en la practica, en la realidad, que es
el terreno de las consecuencias de la actividad del intelectual com-
prometido con su obra, con su conducta. Al comprometerse no
s6lo con sus ideas, encarnadas en su obra, sino también con los
efectos practicos de ella, de los cuales se hace responsable el inte-
lectual, vive entonces una vida comprometida no al margen de su
condicion intelectual, sino justamente por ella. Tal es el intelectual
comprometido de los afios treinta a sesenta del siglo pasado al
que nos referiamos al comienzo. Podemos ejemplificar con los
nombres de Lukacs, Sartre, Galvano de la Volpe o Bertrand Rus-
sel, en la filosofia; con los de Louis Aragoén, Pablo Neruda, César
Vallejo, Rafael Alberti o Miguel Hernandez, en la poesia; con los
de Picasso, Diego Rivera o Siqueiros, en la pintura; con Bertold
Brecht en el teatro, con Einstein en la ciencia, etc. En todos estos
casos someten a critica el poder vigente y las relaciones sociales
existentes; se pugna por una sociedad mas justa, mas libre y mas



digna a la vez, que alienta la accién para alcanzarla. El compromi-
so del intelectual se traduce, pues, en su participaciéon activa,
practica, politica, concreta. Frente a ese intelectual comprometido,
tenemos también en esa misma época, cruzada por memorables y
ruidosas polémicas, la figura del intelectual que se considera libre
al amurallarse en su actividad, al desdefar la plaza publica y al
desligarse de todo compromiso y responsabilidad de caracter po-
litico-social. So6lo afecta unay otra cuando los afecta como ciuda-
danos, reducido su compromiso y su responsabilidad al acto de
depositar su voto cada tres o cuatro afos en la urna electoral co-
rrespondiente. De este modo, el filésofo s6lo tendria compromisos
con la fundamentacidn de su filosofia, el poeta con su dominio del
lenguaje ordinario para hacer de él un lenguaje estético, el cientifi-
co con la verdad de sus descubrimientos o investigaciones, Que*
daria asi descalificado todo intento de producir una obra que, por
su contenido, su recepcidn o por su uso, tenga efectos sociales, y
particularmente los que contribuyen a la transformacion de la
sociedad existente.

VI

La descalificacion del intelectual comprometido, por lo que se re-
fiere a la obra con la que intenta provocar esos efectos, parte de
una premisa falsa, la de que todo compromiso politico desemboca
en una degradacion o anulacion del valor especifico filoséfico,
poético, cientifico, artistico del producto de su actividad. Ahora
bien, esta premisa no resiste la prueba de la realidad. La alta cali-
dad especifica alcanzada por tantas obras comprometidas en el
terreno del pensamiento de la literatura, del arte, etc., no puede ser
desmentido en modo alguno. En efecto, ;cémo podria negarse el
valor propio en su campo respectivo de obras filos6ficas como
Historia y conciencia de clase de Lukacs o la Critica de la razén dialié-
tica de Sartre o del mural Guernica de Picasso o di la pintura de
Siqueiros, del filme El acorazado Potemkin de Sinsi'nsU'in.dH lefttro
entero de Bertold Brecht, de novelas como La condicion humana de



Malraux o de El sefior Presidente de Miguel Angel Asturias, de la
poesia politica y social de César Vallejo, Rafael Alberti, Pablo Ne-
ruda o de la poesia de guerra de Antonio Machado o Miguel Her-
nandez? ;Cémo se podria negar la alta calidad de estas obras por
el hecho de estar comprometidas con la justicia y la libertad y la
dignidad, y de inspirar la politica en su sentido auténtico y mas
amplio para alcanzarlas? La falsedad de la premisa "a mayor
compromiso mas baja o nula calidad", desmentida como vemos
por estos y otros muchos ejemplos, lleva a la falsa conclusién de
gue toda obra comprometida carece de calidad o del valor propio
correspondiente. Ahora bien, lo verdadero es precisamente lo con-
trario. Para que se den los efectos sociales que se buscan del com-
promiso con la obra, lejos de requerirse esta degradacién o pérdi-
da de su valor propio, de su calidad especifica, exige elevar ese
valor y esa calidad, como demuestran dos ejemplos paradigmati-
cos: El acorazado Potemkin de Einsenstein, considerado por muchos
de los criticos de cine como uno de los mejores 10 filmes de toda la
historia del cine, y el ejemplo del Guernica de Picasso, que para
una gran parte de la critica representa la cumbre mas alta del arte
contemporaneo, El compromiso intelectual tiene efectos sociales,
tanto mas profundos y tanto mas amplios cuanto mas alto sea el
valor propio de la obra comprometida. De los ejemplos citados,
como decia Gramsci, se deduce que el arte puede ser politico, o
sea, expresar un compromiso. El arte puede ser politico, a condi-
cion de que sea arte. En suma, el compromiso intelectual lejos de
destruir o degradar o anular la naturaleza especifica o el valor
propio de la obra comprometida, requiere afirmarlo o elevarlo.

Ahora bien, no obstante lo anterior, hay que reconocer que se ha
dado en un tiempo no tan lejano cierto descrédito del compromi-
so intelectual a la vista de determinados casos de la practica de él
y, en otro, su descrédito asociado a cierto ideal, con el cual se asu-



mia dicho compromiso. Digamos algunas palabras sobre uno y
otro caso.

Con respecto al primero; o sea, al descrédito de cierta practica
del compromiso intelectual, recordemos que éste bien entendido
implica una opcién libre y responsable del sujeto que se compro-
mete. Por tanto, el compromiso es incompatible con la simulacién
o la coercion que obliga a él. El verdadero compromiso entrafia en
verdad el servicio a una idea, a una causa, a ciertos principios. Pero
este servicio se convierte en servidumbre cuando se hipoteca la li-
bertad y la responsabilidad ante una instancia exterior. Al darse
esta servidumbre, el compromiso asi asumido no s6lo degrada
moralmente al sujeto que lo asume, sino que acaba por degradar,
también, la naturaleza propia del valor especifico de su obra. Esta
instancia exterior con la que se compromete servilmente el intelec-
tual puede ser la Iglesia, el Estado, el partido o el mercado. Pero en
todos los casos, la servidumbre que entrafia este compromiso lo
desnaturaliza y lo degrada. Asi sucedi6 en la ex Unién Soviética
con la filosofia, el arte y las ciencias sociales por el compromiso
inauténtico asumido ante el Partido y el Estado. El filésofo reducia
su obra al bajo nivel de la doctrina del Dia-Mat soviético, que en
verdad no era sino una metafisica materialista mas; el artista se
comprometia a moverse en los estrechos cauces del llamado realis-
mo socialista y el cientifico social convertia su pretendida ciencia
en una simple apologia para justificar el "socialismo realmente
existente".

El intelectual asi comprometido se transformaba en un funciona-
rio burdcrata del Estado o del Partido, que se consideraba deposi-
tario del bien, de la verdad o de la belleza, con la consiguiente de-
gradaciéon. En este caso se da una degradacién del valor de su
obra, y un descrédito de la imagen del intelectual comprometido
politicamente. En consecuencia, al descrédito de huobra no sélo
ha contribuido esta préactica viciosa Qinauténtini del compromiso,



sino también el derrumbe del sistema del llamado socialismo real,
con el que durante afios se habia comprometido la mayor parte de
la izquierda intelectual.

Ahora bien, este socialismo entre comillas habia sido identifi-
cado tanto por los idebélogos soviéticos como por los mas conser-
vadores del capitalismo como el verdadero socialismo, y puesto
que la izquierda revolucionaria habia hecho suya con notables
excepciones esta identificacion, el derrumbe del socialismo real,
con el que acriticamente se habia comprometido gran parte de la
intelectualidad de izquierda, miné profundamente, con su descon-
cierto y desilusion, la base misma de su compromiso intelectual.
Escépticos y desencantados de buena o mala fe se preguntaron
como comprometerse con una idea o un proyecto socialista que al
realizarse resulté un nuevo sistema de dominacion y explotacion.
Y las respuestas no se hicieron esperar; entre ellas, la de los fil6so-
fos posmodernos que sistematicamente la reducian a esta: no hay
grandes causas que merezcan nuestro compromiso con ellas y, si
las hay, no podemos estar seguros de que existan. Se ha acabado,
decian también, los "grandes relatos" emancipatorios, y concluian
a su vez preguntandose como comprometerse con algo de lo que
no estamos seguros. Y ciertamente, no hay tal seguridad para un
pensamiento "débil", como decian ellos, para el cual la razén, el
progreso y la ideologia pretenden instalarnos en una co6moda y
tranquilizadora certidumbre. Estas son las objeciones al compro-
miso intelectual asociadas al descrédito de aquello con lo que
hasta ahora se habian comprometido.

Reconozcamos que cierta duda o incertidumbre es admisible ante
las concesiones deterministas o teleoldgicas de la historia, ya sea
gue consideren respectivamente que la historia se dirige inevita-
blemente a una meta predeterminada como el socialismo, como
sostenian los idedlogos de la Segunda y Tercera Internacional, o



ya sea que se proclame el fin de la historia, como pensaba Hegel
en el siglo xix o como declara hoy un tardio y mediocre discipulo
suyo, Fukuyama, al ver dicho fin en el capitalismo liberal actual.
En verdad, tampoco la historia esta ya escrita al marchar inevita-
blemente hacia el socialismo, con el que la historia llegaria a su
fin, y ello por la sencilla razén de que la historia, como dice Marx,
la hacen los hombres y, por tanto, de ellos depende; es decir, de su
conciencia, de su organizacion, de su accion, el arribar al socialis-
mo o que continde el capitalismo actual.

Ciertamente, con la barbarie de un holocausto nuclear o un
cataclismo ecoldgico o un caos cinético inoonlrol.iMe, que ni Marx
ni Rosa Luxemburgo pudieron imaginar, la historia alcanzaria su
fin. Marx no hablaba de un arribo inevitable al socialismo, sino de
la posibilidad de que si no se llegaba a él, se daria una nueva bar-
barie, una barbarie, repito, que Marx ni siquiera podia sospechar
en su tiempo. Pero volvamos a la Cuestion del compromiso y jus-
tamente en relacion con lo que acabamos de sefalar: cierto es que
no tiene sentido comprometerse a actuar para que se alcance lo
gue inevitablemente ha de llegar. Si ha de darse forzosamente, ca-
rece de base el compromiso de- actuar para que surja lo que de to-
das maneras ha de llegar. Pero, en verdad, ;tiene sentido compro-
meterse con lo incierto o lo inseguro? Ya deciamos que, segln los
posmodernos, no tiene fundamento comprometerse con algo in-
cierto, inseguro e improbable. Repetimos, ¢es l6gico comprometerse
con lo incierto e inseguro, como seria precisamente la construccion
de una sociedad emancipada verdaderamente libre, justa y digna?
Y a esta pregunta, frente a la respuesta negativa de los posmoder-
nos, nosotros afirmamos que si tiene sentido. Lo tiene por esta ra-
zon: porque el socialismo, al que apunta en Gltima instancia nues-
tro compromiso, no es inevitable; porque no esta predeterminado,
y porque su advenimiento —o en caso contrario, una nueva bar-
barie— depende, como ya se ha dicho, de lo que hagan los hom-
bres. Porque no es seguro es por lo que hay que comprometerse a
actuar, para que se produzca esto que hoy es incierlo, Por consi-
guiente; hay necesidad de comprometerse y de ftCtURT para que lo



inseguro de hoy se convierta en la certeza o realidad de mafiana. No
hay, pues, que dejarse arrastrar por la trampa de identificar lo que
en verdad es incierto e inseguro con lo imposible. El hecho de
gue algo sea incierto e inseguro no quiere decir que sea fatal e inevi-
tablemente imposible.

X1l

La necesidad actual exige también al intelectual comprometerse
con su obra y su conducta por una alternativa social al sistema
que podria llevar a la humanidad a una nueva barbarie. Pero an-
tes de seguir adelante y de fijar el contorno de este compromiso,
no sélo con respecto al objetivo lejano e incierto de una alternativa
social, sino del compromiso con las exigencias inmediatas y ur-
gentes de cada dia, volvamos a lo que habiamos considerado ne-
cesario: rescatar la imagen del intelectual verdaderamente com-
prometido ante el descrédito que tiende precisamente a borrar esa
imagen. Vimos, por un lado, que se pretende descalificar el com-
promiso intelectual al identificarlo con una préctica viciosa e in-
auténtica, que convierte su servicio en servidumbre. Vimos tam-
bién que se intenta descalificarlo por el descrédito del objetivo o
ideal con el que la izquierda se habia comprometido: el socialismo
"real". Pero ni esa practica inauténtica ni el descrédito de ese obje-
tivo, falsamente socialista, anulan la necesidad y validez actual
del verdadero compromiso intelectual.

Ahora bien, contra esta necesidad y validez se lanza también
una tercera objecion invocando la realidad social y el sistema eco-
ndémico capitalista en el que se asume ese compromiso. De acuer-
do con esta posicién, dada la mercantilizacion avasallante de la
sociedad actual, a la que no escapa la actividad intelectual en sus
diversos campos —arte, literatura, ciencia, educacion, etc.—, el com-
promiso perderia su caracter de accion libre y responsable al tener
que sujetarse la produccion intelectual, como la material, a las le-
yes implacables del mercado. Se esfumarian asi los efectos socia-
les que se buscan al asumir el compromiso y que constituye, como



vimos, su razén de ser. Estas consideraciones no dejan de tener su
grano de verdad. Ciertamente, la omnipotencia del mercado se
extiende a todas las actividades y productos humanos, confirman-
dose asi la tendencia subrayada por Marx y Engels del capitalis-
mo a convertir todo en mercancia. Marx y Engels también se refi-
rieron expresamente a la produccion mas altamente espiritual
como el arte, la literatura, la musica, etc. Aunque todo esto es cier-
to e innegable, ello no significa ni puede significar el fin de la
actividad intelectual, tan necesaria, por otra parte, para el capita-
lismo; por un lado, la cientifica por su participacion en la fuerza
productiva material y, por otra, la del arte, la literatura, la educa-
cion, lo que podriamos llamar la fuerza productiva ideoldgica. Es
cierto también que la asociacién de la produccién intelectual al
valor de cambio o a la ideologia dominante confirma la tesis de
Marx de la "hostilidad del capitalismo" al arte, extendida hoy a
toda produccién intelectual. Esto hace necesario el compromiso
de actuar frente a este doble envilecimiento: el mercantil por un
lado y el ideoldgico por otro, precisamente para defender la auto-
nomia y el caracter especifico de la actividad intelectual. De ahi
que la intelectualidad comprometida en la defensa de su propia
actividad se encuentre con las fuerzas sociales que luchan por
una alternativa al sistema capitalista. Es decir, no sélo se trata de
la intelectualidad que sufre ese doble envilecimiento mercantil e
ideolégico, sino también de las fuerzas sociales que padecen los
inmensos y profundos males que ese sistema acarrea hoy a 80%
de la humanidad.

X1

Si el intelectual disponiendo como dispone de sus recursos pro-
pios para hacer frente, por un lado, a la mercantilizacién que ame-
naza el ejercicio libre y auténtico de su actividad y, por otro, a los
tremendos males sociales que el sistema trae a la inmensa mayo
ria de la poblacion, repito, si el intelectual no asume el compromi-
so de actuar, se hara complice de Ifl hostilidad ifli-rCiintil contra su



propia actividad y de los males sociales que el sistema, junto con
esa hostilidad, genera para toda la sociedad. Se trata, pues, del
compromiso con una alternativa a ese sistema social, necesaria y
deseable, pero incierta y dificil en nuestro tiempo, aunque su os-
curo camino comienza a iluminarse con las luces de los movi-
mientos sociales de estos Ultimos afos. Ahora bien, se trata asi-
mismo y, con mas urgencia, del compromiso ante la exigencia que
plantea a todos los pueblos y a toda la humanidad una politica
imperial, la de los Estados Unidos, que en nombre de Dios, de la
democracia, de la libertad o del mercado, recurre a la guerra "pre-
ventiva" e impone la ley de la selva en las relaciones internaciona-
les. Comprometerse significa aqui oponerse a una monstruosa
politica, defender la soberania y autodeterminacién nacional, pro-
nunciarse por un verdadero internacionalismo de los pueblos
frente a la internacionalizacion o globalizacion del capital, y ser
solidario con todos los pueblos agredidos econémica o militar-
mente. Pero comprometerse significa también, ahora y aqui, opo-
nerse a toda injusticia social, luchar por un reparto equitativo de
la riqueza, propugnar una democratizacion cada vez mas amplia
y participativa; pronunciarse con respecto a la diversidad cultural,
étnica, religiosa, sexual; reivindicar los derechos de los pueblos
indigenas, defender la educacién publica y gratuita, promover
una justa politica ambiental y estar por la defensa incondicional y
no selectiva de los derechos humanos. Contra lo que sostienen los
fildsofos posmodernos, no faltan causas de gran aliento con las
qué comprometerse; alinearse con ellas significa para un intelec-
tual responder al imperativo no sélo politico sino moral de servir-
las con su obra; con sus propias armas, las de la critica, la argu-
mentacion racional o la imaginacion; con su conducta al hacerse
presente en la plaza publica, Tal es a nuestro modo de ver la di-
mensién moral y politica del compromiso intelectual. Moral, por-
que el compromiso es, por su motivaciéon, un imperativo moral.
Politico, porque este imperativo, este deber, para cumplirse, ha de
insertarse con su obra y con su conducta en la vida real.



Quinta conferencia
ETICAY MARXISMO

Nos proponemos examinar las relaciones entre ética y marxismo.
Pero, al abordarlas, necesitamos hacer unas aclaraciones previas
acerca de la distincidn entre ética y moral que no siempre se dis-
tinguen con la suficiente precisién, por lo que se cae en la consi-
guiente confusién de los términos. Pues bien, por moral entende-
mos una forma especifica de comportamiento humano, individual
o colectivo, que se ha dado o se da realmente y que, si no se da
efectivamente, se considera que debiera darse. Y por ética enten-
demos la atencion reflexiva, tedrica, ya sea en el plano factico de la
moral que se ha dado —o se da— realmente, ya sea en el plano
ideal, propositivo, de la moral que se postula porque se juzga que
debiera darse. Ambos planos no son excluyentes, pues a la ética
le interesa tanto explicar la moral realmente existente, como pro-
poner y justificar una moral para la realidad presente o futura.
Tenemos, pues, ante nosotros, a la moral en un doble plano:
como objeto de conocimiento (la moral que es o ha sido), y en un
sentido prescriptivo (la moral que no es, pero debe ser); es decir,
como un conjunto de principios, valores o normas a los que se
considera que debiera ajustarse el comportamiento de los indivi-
duos entre si, con los otros individuos o con determinados grupos
sociales de los que forma parte, asi como con la comunidad. Este
sentido normativo es propio también de la critica moral ala que
puede someterse otras formas de comportamiento —no especifi-
camente morales por su naturaleza— como son clpoliticp/ $1 Mté-
tico, el religioso, el ludico o el econémico. Desde oslr punto de
vista moral, cabe una critica de la politiQa Cuando ésta recurre a



medios aberrantes, o de la economia que rebaja o anula la digni-
dad humana del trabajador al hacer de él un simple instrumento o
mercancia. En estos casos, la critica moral tiene por base una ética
normativa desde la cual se enfrenta a determinados principios,
valores 0 normas o también a cierto comportamiento humano,
aunque éste por su propia naturaleza —en tanto que politico o
econémico en los ejemplos citados— no tengan una connotacién
moral.

Pero, ciertamente, al sefialar la presencia de la moral en otras
formas de comportamiento humano, hay que cuidarse, como ya
advertimos en las conferencias anteriores con respecto a la politi-
ca, de no acentuar esta presencia hasta el punto de disolver en ella
la naturaleza propia del comportamiento de que se trate. Es decir,
hay que cuidarse de no caer en el moralismo; o sea, en el extremo
de que ese comportamiento se diluya en la moral, ni tampoco en
el otro extremo, en el que, al explicar la moral, la reduce a un epi-
fenémeno de la economia o del sistema social, o el que, en la préac-
tica, la disuelve con su "pragmatismo” o "realismo" en la politica.

Con estas precauciones, abordemos el problema de las rela-
ciones entre el marxismo y la moral, entendida ésta en el doble
sentido que le hemos dado: el explicativo y el normativo.

Hechas estas aclaraciones, sefialemos de entrada que las relacio-
nes del marxismo con la moral se presentan con un caracter pro-
blematico, pues incluso algunos marxistas —para no hablar de los
que abordan estas cuestiones desde fuera del marxismo— sostie-
nen que esas relaciones son mas bien de divorcio que de buen
avenimiento. Se llega incluso a negar que, en el marxismo, haya
lugar para la ética ni para la moral; o sea, ni en su teoria ni en la
practica politica que promueve. Ahora bien, para ir despejando el
camino que hemos de recorrer al abordar las relaciones menciona-
das, precisemos que la problematicidad de un ética marxista —o



mas exactamente de inspiracion marciana-— no se plantea, a mi
modo de ver, con la misma fuerza en los dos sentidos que le hemos
atribuido, el explicativo y el normativo. Por lo que toca al prime-
ro —o sea, al de la ética como teoria de la moral y al de la moral
como objeto de esa teoria— es dificil dejar de reconocer que, si
bien no encontramos en Marx una ética en su sentido estricto, vale
decir, como un cuerpo de ideas sistematicamente articulado, no
se puede ignorar que, a lo largo de su obra, hay ideas explicitas
—para no hablar de las implicitas mas abundantes— como la de
la naturaleza ideolégica de la moral, acerca de su Caréacter histori-
co y social, sobre su vinculacién con las relaciones da produccion
y los intereses de clase, especialmente en la sociedad capitalista, y
sobre su funcion social, en la sociedad burgUiM/ dado su caracter
ideoldgico. Esto significa que, no obstante la «casa presencia ex-
plicita y la falta de sistematicidad de esas ideas, en la obra de Marx
encontramos a la moral como objeto tedrico; es decir, de reflexion,
de conocimiento. Y, ademas, a una altura conceptual suficiente para
inspirar la ética que, desarrollando SUS ideas, algunos marxistas
hemos intentado construir. En mi caso, en un plano explicativo, no
normativo, con mi Etica/ cuya primera edicion data de 1969.
Ahora bien, la problematicidad de las relaciones entre ética y
marxismo, o entre marxismo y moral, se agudiza sobre todo cuan-
do se las aborda no en el plano explicativo, sino en el normativo.
Se trata, en este plano, no ya de la moral como objeto de conoci-
miento, sino de la que impregna la critica de la inmoralidad del
sistema capitalista existente, asi como de la moral que inspira el
proyecto de nueva sociedad como alternativa al inmoral capitalis-
mo Y, finalmente, se trata de la moral que asumen los revoluciona-
rios en su comportamiento practico para convertir su proyecto en
realidad. Es justamente, con la moral asi entendida, en su sentid®
normativo, que tiene que ver la problematicidad sefialada.



Abordemos, pues, la cuestion crucial: ;hay lugar para la moral en
la critica del capitalismo, en el proyecto de nueva sociedad y en el
comportamiento practico-revolucionario? Y, si lo hay, ;qué alcan-
ce tiene: aleatorio o necesario, negativo o positivo, irrelevante, im-
portante o determinante y decisivo? Tales son las cuestiones que
estan en juego. Las respuestas de los marxistas a ellas oscilan —sin
poder detenernos ahora en sus matices— entre dos posiciones dia-
metralmente opuestas: una, la que niega tajantemente que haya
en Marx y el marxismo un lugar para la moral y considera que, si
lo hay, ese lugar es innecesario o irrelevante en los tres planos an-
tes sefialados, el de la critica del capitalismo, el proyecto de nueva
sociedad y la practica politica revolucionaria. La otra posicién es
la que sostiene que, en Marxy el marxismo, si hay un lugar necesa-
rio e importante para la moral en los tres planos sefialados, pero
precisando que su alcance no es determinante o decisivo, como
cree cierto "moralismo", firmemente rechazado por Marx.

¢Coémo inclinarse por una u otra posicion que, en verdad, son
contradictorias? Lo més aconsejable, al parecer, seria acudir a los
textos del propio Marx considerados en toda su amplitud: desde
sus textos juveniles, como los Manuscritos econdémico-filoséficos de
1844, La ideologia alemana o las Tesis sobre Feuerbach hasta los tar-
dios, como la Critica del Programa de Gotha, pasando por los in-
termedios de su madurez, como los Grundrisse (manuscritos pre-
paratorios de El capital) y El capital, o previos a éstos como el
Manifiesto Comunista. Pero, al detenernos en estos u otros textos,
encontramos pasajes que vienen a apoyar una u otra posicién con-
tradictoria.

Con respecto a la primera —la que niega que haya lugar para
la moral—, vemos que en La ideologia alemana se dice literalmente:
"Los comunistas no predican ninguna moral™. Y en la misma obra
encontramos el argumento en que se apoya esta tesis: no la predi-
can porque, dada su naturaleza ideol6gica, toda moral es falsa al



encubrir los intereses de la clase dominante a la que sirve. Un re-
chazo tan categ6rico como éste lo hallamos también en el Manifies-
to Comunista con referencia a la moral burguesa. Y la idea de que
la transaccién (o compraventa) entre fuerza de trabajo y el capital
es justa por corresponder a las relaciones capitalistas de produc-
cion, de acuerdo con lo que Marx dice en El Capital, es interpreta-
da por algunos marxistas en el sentido de que es improcedente la
critica moral del capitalismo. Pasajes como éstos han llevado a
algunos autores a incluir a Marx, junto con Nietzsche y Freud, por
su critica de la moral, en el trio de los llamados "fil6sofos de la
sospecha”, y a endosarle a Marx el marbete de "inmoralista" que
le asignan algunos marxistas y no marxistas.

Ahora bien, en contraste con los pasajes de los textos marxia-
nos que abonan esta posicién, encontramos en uno de sus escritos
mas tempranos, la Introduccion a la "Critica de lafilosofia del dere-
cho™ de Hegel, el imperativo de subvertir el mundo social en el que
el hombre es humillado. Ciertamente, de humillacion sélo se pue-
de hablar en un terreno moral y, por tanto, el imperativo de sub-
vertir el mundo que postula el joven Marx es un imperativo mo-
ral. Muchos son los pasajes de sus textos juveniles en los que se
condena la inmoralidad del capitalismo. Y un contenido moral
explicito se advierte, asimismo, en su teoria de la enajenacion del
obrero en los Manuscritos de 1844, de acuerdo con la cual el tra-
bajo enajenado, en las condiciones del capitalismo, hace del
hombre (trabajador) un simple medio o cosa. Y en los Grundrisse
Marx critica la usurpacién o robo por el capitalista del tiempo
libre que crea el obrero. Y un intenso aliento moral impregna uno
de sus ultimos escritos, la Critica del Programa de Gotha, al ofrecer
su vision de la sociedad desenajenada comunista, articulada
—por lo que toca a la distribucion de los bienes producidos— en
torno a los principios de justicia: uno, conforme al trabajo aporta-
do, en la primera fase de esa sociedad, y otro, conforme a las nece-
sidades de cada individuo, en la fase superior, pmphmiente
comunista.

Sin embargo, aunquaa lo laigeidM s”bra di#Mirx predomi-



nan los pasajes que aseguran en ella un lugar a la moral, no puede
negarse que existen los que ponen de manifiesto, con la negacién
de ese lugar, la contradiccion antes sefialada. Y, a veces, en un mis-
mo texto. Asi, por ejemplo, en el Manifiesto Comunista a la vez que
se descalifica a la moral como un prejuicio burgués, también se
critica moralmente a la sociedad burguesa por convertir la "digni-
dad personal” en un valor de cambio. Obviamente, la dignidad
personal no es para Marx, como lo es para la burguesia, un valor
econdmico, o sea, un valor de cambio. Asi, pues, no cabe negar
gue en la obra de Marx se dan posiciones contradictorias sobre la
moral. Ciertamente los dogmaticos, los beatos que atribuyen a
Marx un pensamiento Unico, rectilineo, se negaran a admitir esas
contradicciones, aunque sea tapando el sol con un dedo. Pero ¢por
qué no habria de reconocerse la existencia de estas contradiccio-
nes en un pensamiento que se atiene al ritmo de la contradiccion de
lo real, si para Marx la contradiccion estd en la vida misma de la
realidad humana y social?

Ahora bien, este reconocimiento no nos autoriza a dar por
zanjado o resuelto el problema de si hay o no un lugar para la mo-
ral en Marx y el marxismo. Por el contrario, nos obliga a abordar-
lo pero en otro plano; o sea, més alla de este o aquel pasaje, en el
marco de la naturaleza y el del sentido del pensamiento entero de
Marx y de la practica que él —como revolucionario— aplicé.

Pues bien, de acuerdo con esa naturaleza y ese sentido nos pre-
guntamos ahora: ;puede quedar la moral fuera de la teoria y la
préactica de Marx y el marxismo o, por el contrario, hay que inte-
grarla como un componente necesario de una y otra? Pero al
plantearnos la cuestion en estos términos no se puede pasar por
alto, antes de responderla, esta otra cuestion: cuando hablamos de
Marx y del marxismo en los que la moral ha de tener o no un lu-
gar, ;de qué Marx y de qué marxismo hablamos? Pues teniendo a



la vista las diversas interpretaciones del legado marxiano, nos en-
contramos con que no hay un solo Marx, comUnmente aceptado
por todos los marxistas (como por otra parte, no hay en la historia
del pensamiento, un solo Platén o un Unico Kant). Y esta plurali-
dad de Marx y, consecuentemente, de marxismos la atestiguan,
por ejemplo, las ruidosas polémicas de hace algunos afios entre
marxistas, de las que surgia un Marx "cientifico", y otro "ideologi-
co", o también un Marx divklidopor sus "cortes epistemolégicos"
y otro Marx unitario, sin fisuras, compacto, am como un tercero en
el que se integraban el "cientifico" y el liuni,indita, o el "frio" y el
"calido", segln la terminologia de Emst Bloch, No [jlitaban tam-
poco en estas polémicas el Marx objetlvista, determinista, encon-
traste con el libertario y subjetivista y, finalmente, el queveie en él
conjugados la subjetividad y la objetividad, la determinaciény la
libertad. Y asi podriamos extraer de esas polémicas otros Mftlx
distintos o incluso opuestos entre si.

Reconocida esta pluralidad, el lugar que en Marx y el maHEI»
mo se asigne a la moral dependerd, en definitiva, del modéjeomo
se interprete la herencia de Marx y como se conciba el marxismo
gue se remita a él. Recordemos que nos estamos refiriendo 1 la
moral en su sentido normativo, pues ningn marxista podifli ne-
gar fundadamente que Marx, como ya sefialamos, hace ohjt-io de
conocimiento a la moral, explicAndola en el marco dil  cofleep-
cion del hombre, de la historia y de la sociedad. Pero volvamos a
la cuestion del lugar de la moral, poniéndola en relacién con la vi-
sion que se tenga del legado de Marx. Ciertamente, ni Marx es solo,
o ante todo, un cientifico o descubridor de co”plfttM tedricos (la
economia, la historia o la sociedad) y, consecj]J,!i(emente, el mar-
xismo inspirado por este Marx es sélo una nniVB practica tedrica
0 una nueva ciencia, como dice Althusser, IEpfcoraI en un sentido
normativo no tendria nada que hacer ahi#jiaeH como ya senten-
ciaba hace afios Henri Poincaré, "la ciencia h< escribe en indicati-
vo". O sea, la ciencia de por si no es moral ni inmoral. Se puede
comprender entonces que se hable del "inmorelimno" de Marx, o
de la incompatibilidad entre marxismo y moral. Nada nuevo, por



cierto, pues ya en tiempos pasados Hilferding y Kautsky hablaban
asi, al reducir el marxismo a una ciencia positiva, econémica y so-
cial. Esto les llevo, a su vez, asi como a otros pensadores coetaneos,
como Vérlander, a buscar fuera del marxismo, en la ética kantiana,
la ética (normativa, se sobreentiende) que no encontraban en
Marx. Una ética, ciertamente, necesaria para inspirar el comporta-
miento practico que requiere el socialismo. Y esa misma reduccion
del marxismo a ciencia, con su consiguiente incompatibilidad con
la moral, reaparece afios después con el "antihumanismo teérico"
que Althusser atribuye a Marx, asi como con el aséptico marxismo
analitico anglosajon de nuestros dias. En ambos casos, la moral se
esfuma, ya sea al quedar arrinconada en el desvan de la ideologia
"humanista", segun Althusser, ya sea —en la lucha por el socialis-
mo— al ceder su sitio (el de sus bienes y valores) al de los bienes 'y
valores no morales, como hace Alien Wood. Pero, teniendo a la
vista las interpretaciones que acabamos de presentar —la althus-
seriana y la analitico-marxista—>volvamos a las preguntas crucia-
les que nos inquietan: el marxismo ¢es s6lo una ciencia? Y la moral
en él ses s6lo objeto de conocimiento? Veamos nuestras respuestas.

Para nosotros, Marx es ante todo el que encontramos tempra-
namente en sus Tesis sobre Feuerbach y, especialmente, en la famosa
Tesis xi. Aunque archisabida, vale la pena recordarla, pues nO
siempre ha sido debidamente comprendida. Esta tesis dice asi:
"Los filésofos se han limitado hasta ahora a interpretar el mundo;
de lo que se trata es de transformarlo”. Como puede advertirse
facilmente, esta Tesis xi consta de dos partes claramente delimita-
das, pero, a la vez, estrechamente vinculadas entre si. Aunque en
ambas partes encontramos el mismo referente: el mundo (cierta-
mente, el mundo humano social), lo hallamos a éste en dos pers-
pectivas distintas, si bien no contrapuestas: el mundo como objeto
de interpretacion y el mundo como objeto de transformacién. A



cada una de esas perspectivas corresponde un modo de relacion
del hombre con el mundo: el tedrico, o sea, el de su interpretacion,
y el préactico, es decir, el de su transformacion. Ambos, lejos de ex-
cluirse, se imbrican, se presuponen mutua y forzosamente. En
verdad, Marx no esta negando o subestimando —como creen los
pragmaticos, tacticistas o practicistas— la necesidad de interpre-
tar o pensar el mundo. Lo que esta criticando es limitarse a inter-
pretarlo. O sea, su critica se dirige al pensar que se encierra en si
mismo, al margen de la préctica indispensable para transformar-
lo. Pero, por otro lado, para poder cambiar el mundo, hay que
pensarlo. Ahora bien, no obstante esta relaci6n mutua insoslaya-
ble, lo prioritario y determinante en ella es, para Marx, el momen-
to de la transformacion, el de la practica. Y asi lo establece inequi-
vocamente en la segunda parte de la tesis: "de lo que se trata es de
transformarlo”. Y justamente porque de ello se trata, porque la
transformacién del mundo es prioritaria y determinante, Marx
critica, en la primera parte de la tesis a los filésofos (o tedricos en
general) que "se han limitado hasta ahora a interpretar el mun-
do". Por tanto, esta critica no apunta a loda teoria, sino a la hasta
ahora dominante: la que se limita a interpretar y, por tanto, a la
que, por esta limitacidn, contribuye a dejar el mundo como esta.

Hay, pues, en Marx una centralidad de su transformacion; o sea,
de la praxis, entendida, de acuerdo con la "Tesis xi sobre Feuerbach",
como una actividad que es al mismo tiempo subjetiva y objetiva,
tedrica y practica. Y la praxis es central precisamente por que —cite-
mos una vez mas— "de lo que se trata es de transformarlo” (el
mundo). Consecuentemente, hay que rechazar el teoricismo que
encierra a la teoria en si misma, pues cuando se trata de transfor-
mar el mundo no basta la teoria, aunque se necesite de ella, forzo-
samente, para transformarlo. Por consiguiente, el marxismo que se
remite a este Marx de la "Tesis xi"; el que en él se inspira5y de él se nu-
tre —sin canonizarlo— puede caracterizarse como una "filOIOfiO
de la praxis". Y tal caracterizacion es la que ha pretendido lumia -
mentar y desarrollar en mi Filosofia de la praxis. PueS birivtWlien-
do como eje esta centralidad de la praxis, destaquemos cuatro as-



pectos esenciales del marxismo para ver después cémo entra la
moral en cada uno de ellos.

Vi

El marxismo es, en primer lugar, una critica de lo existente y, en
particular, del capitalismo: critica de los males sociales, engendra-
dos necesaria o estructuralmente por este sistema social. Esta criti-
ca —como toda critica— presupone ciertos valores desde los cua-
les se hace, valores —morales y no morales— que el capitalismo
realmente existente limita, asfixia o niega.

El marxismo es, en segundo lugar, un proyecto, idea o utopia
de emancipacion social, humana, o de nueva sociedad en la que
habran de desaparecer los males sociales criticados. Se trata, pues,
de un proyecto de sociedad (socialista-comunista) en la que los
hombres, libres de la explotacién y la opresion, y en condiciones
de libertad, igualdad y justicia social, asi como de dignidad hu-
mana, dominen su condiciones de existencia. Un proyecto asimis-
mo necesario, deseable, posible y realizable. Necesario, porque si
no se llega al socialismo, como alternativa social al capitalismo, la
loégica destructiva de su desarrollo conducird a una nueva barba-
rie —la de un holocausto nuclear, un cataclismo ecolégico o un
caos genético—, amenazando asi la supervivencia misma de la
humanidad. Deseable, por la superioridad de sus valores huma-
nistas sobre los econémicos que rigen en el capitalismo y por res-
ponder al interés y a las necesidades de toda la sociedad. Posible, al
darse las condiciones histdricas y sociales necesarias y, con ellas,
la posibilidad de SU realizacion. Y realizable, si dada esta posibili-
dad histérica, los hombres toman conciencia de ella y de la nece-
sidad de actuar para realizarla y, consecuentemente, se organizan
y actlan. Por tanto, puesto que todo depende de esta conciencia,
organizacién y accién, ni el capitalismo es eterno, ni el socialismo
es inevitable.

El marxismo es, en tercer lugar, pretension o voluntad de co-
nocer la realidad (el capitalismo) a transformar; de las posibilida-



des de transformarla inscritas en ella; de las condiciones necesa-
rias para ella; de las fuerzas sociales que han de llevar a cabo esa
transformacion, asi como de los medios y vias méas adecuados
para ella. Ciertamente, no basta el conocimiento para alcanzar el
objetivo propuesto. Sin embargo, aunque no basta de por si para
su cumplimiento, si garantiza —al insertarse en el proceso précti-
co— que el proyecto no se convierta en un simple deseo o suefio,
0 en una aventura, condenada al fracaso.

Finalmente, el marxismo se distingue por su voluntad de rea-
lizar su proyecto de emancipacién por su vinculacién con la prac-
tica, pues no basta criticar la realidad existente ni proyectar una
alternativa social a ella, como tampoco basta —como acabamos de
ver— el conocimiento de la realidad a transformar ni el de las po-
sibilidades, condiciones, sujetos y vias o medios necesarios para
transformar la realidad. Se requiere el conjunto de actos que cons-
tituyen sobre todo la préactica politica indispensable para realizar
el proyecto de nueva sociedad. Ninguno de los cuatro aspectos
sefialados puede ser separado de los demas, aunque uno de olios
—Ila practica— es determinante, ya que es el eje 0 gozne en torno
al cual giran todos ellos y los mantiene en su unidad.

VIl

Considerado asi el marxismo, como filosofia de la praxis, volva-
mos a la cuestion central pendiente: la de las relaciones entre éti-
ca y marxismo, o entre marxismo y moral. Podemos abordarla
ahora teniendo presente los cuatro aspectos del marxismo que
acabamos de mostrar: como critica, proyecto, conocimiento y
practica transformadora (o politica revolucionaria). Con referen-
cia a cada uno de estos aspectos, trataremos de determinar si ervél
marxismo —como teoria y como practica— hay un lugar, o un Vi*
cio, para la moral.

Veamos, en primer lugar, esta cuestion con respeelo al marxis-
mo como critica. Reconozcamos, de entrada, que li.iv en el una cri-



tica del capitalismo que no es necesariamente moral, como la que
se le hace por no satisfacer las necesidades vitales de la inmensa
mayoria (el 80%) de la humanidad. O sea, por considerar que este
sistema no ha logrado ofrecer los bienes materiales y sociales ne-
cesarios (alimentacion, salud, vivienda, educacién, seguridad y
proteccion social, etc.) no ya para la "vida buena" de que disfruta
una minoria privilegiada, sino para que la inmensa mayoria viva
en las condiciones materiales y sociales indispensables. El capita-
lismo es criticable, en consecuencia, por no proporcionar los bie-
nes no morales (materiales y sociales) correspondientes. Pero el
capitalismo de ayer y, con mayor razon, el de hoy, puede y debe
ser criticado por la profunda y creciente desigualdad social en el
acceso a la riqueza social; por las injusticias sociales que derivan
de ella; por la negacion o limitacidn de las libertades individuales
y colectivas o por su reduccién —cuando las reconoce— a un plan
retorico o formal; por su tratamiento de los hombres, en la pro-
duccion y el consumo, como simples medios o instrumentos; por
su transformacion de toda actividad humana —deshumanizando-
la— en mercancia, y por los millones de vidas humanas que sacri-
fica con sus guerras, su politica econémica de hambre y miseria 'y
por sus represiones y genocidios. Todo lo cual entrafia la negacion
de los valores correspondientes: igualdad social, libertad, digni-
dad humana y vida. Por consiguiente, el capitalismo puede y de-
be ser criticado desde el punto de vista moral, teniendo presentes
esos valores. Y Marx, ciertamente, lo critica moralmente al poner
de manifiesto, en sus escritos de juventud, la enajenacion a la que
el obrero silve sujeto en su trabajo; al poner de relieve en sus
obras de madurez la explotacién de que es objeto al verse forzado
a vender su fuerza de trabajo al capitalista y al apropiarse éste de
la plusvalia que el obrero crea con su trabajo excedente no paga-
do. Hay, pues, en Marx y el marxismo, una critica del capitalismo
no s6lo por no proporcionar los bienes materiales (no morales)
indispensables a la inmensa mayoria de la poblacién, sino tam-
bién porque niega cada dia, en la vida real, con sus injusticias y
desigualdades, asi como con sus atentados contra la libertad la



dignidad humana y el derecho a la vida, los valores morales co-
rrespondientes.

Estos valores morales, que el sistema capitalista niega y asfi-
xia, y desde los cuales el marxismo critica a ese sistema, son asi-
mismo los que impregnan el proyecto de nueva sociedad como
alternativa al capitalismo. Son los valores propios de una socie-
dad libre de la explotacion del hombre por el hombre, tales como
las libertades reales, individuales y colectivas de sus miembros, la
igualdad social entre ellos, asi como el de la justicia distributiva
que se destaca claramente en la Critica del Programa de Gotha. En
este texto, Marx postula que los bienes producidos en la sociedad
se distribuyan conforme al trabajo aportado por sus productores,
en la primera fase de la sociedad comunista, y de acuerdo con las
necesidades de cada individuo en la segunda fase, superior, o pro-
piamente comunista. Distribucién esta desigual, tomando en
cuenta las necesidades desiguales de los individuos. Asi, pues,
para el marxismo, la moral es un componente esencial de su pro-
yecto de emancipacién social, humana.

VI

En cuanto al marxismo como conocimiento, o con vocacion cien-
tifica, ya hemos reconocido que la moral entra en él como objeto
de su reflexién, de su ética en su sentido explicativo; es decir,
como teoria de este comportamiento humano especifico, indivi-
dual y colectivo, que es el moral. En ella se plantean los problemas
suscitados por su naturaleza ideoldgica, histérica y social. Y, justa-
mente por esta naturaleza, la ética marxista o de inspiracion mar-
xiana se distingue —al abordar los problemas morales fundan
mentales— de las éticas individualistas, formales o especulativas
gue pretenden resolverlos al margen de la historia, la sociedad y
los intereses de los grupos y clases sociales. Pero la moral no sélo
entra en el marxismo como objeto a explicar, sino también como la
moral que, no existiendo alin, se propone para un.i nueva socie-



dad, justificando racionalmente su necesidad, deseabilidad y po-
sibilidad.

Hay, pues, en el marxismo un lugar para la moral realmente
existente como objeto de su conocimiento y, por consiguiente,
para una ética en sentido explicativo, como lo hay también para la
moral que se postula para una nueva sociedad y, por tanto, hay
lugar para una ética en sentido normativo.

Por altimo, si el marxismo se concibe como "filosofia de la
praxis" y, consecuentemente, con una vocacion transformadoray,
especialmente, por su vinculacion con la practica politica, necesa-
ria para transformar el mundo en una direccién liberadora, eman-
cipatoria, este marxismo tiene que afirmar el lugar de la moral en
esa practica, lugar que descubre en los siguientes planos o aspec-
tos de esa practica politica:

Primero: en el contenido moral de los fines y valores que aspi-
ran a realizar con la correspondiente practica politica, a saber:
igualdad vy justicia social, libertades reales individuales y colecti-
vas, dignidad humana y autorrealizacion del hombre como fin. Se
trata de fines y valores morales, aunque esta practica persiga tam-
bién otros fines no propiamente tales, vinculados con la calidad
de vida o condiciones de existencia (trabajo, salud, vivienda, ali-
mentacion, proteccion social, etc.).

Segundo: en el significado moral del uso de los medios necesa-
rios para alcanzar esos fines y valores, ya que si han de ser juzga-
dos por su eficacia, han de serlo también por criterios morales que
invalidan su uso repulsivo o aberrante.

Tercero: en los valores morales —como los de lealtad, solidari-
dad, altruismo, coherencia, sinceridad, etc.— que han de darse en
los individuos al actuar politicamente, descartando por completo
lo que niega esos valores.

Cuarto: por el peso del factor moral en la motivacion de la
practica politica en situaciones de agudo enfrentamiento con el
poder vigente que conllevan altos riesgos y sacrificios, lo que no
excluye la motivacion por los beneficios que se espera al partici-
par en las acciones para obtener mejores condiciones de la vida.



Llegamos al final de nuestra exposicion, respondiendo a la cues-
tion central que nos habiamos planteado desde el comienzo: la de
si hay un lugar o un vacio para la moral y para la ética correspon-
diente en el marxismo. Y nuestra respuesta, a modo de conclu-
sion, es que si hay tal lugar. Pero, al afirmar esto, tenemos que pre-
cisar o condicionar esta respuesta en los términos siguientes: lo
hay si el marxismo se interpreta no en un sentido determinista,
cientifista, objetivista, sino en el sentido praxeoldgico y humanista
de la "filosofia de la praxis"; es decir, como unidad de los cuatro
aspectos sefialados: critica de lo existente, proyecto de emancipa-
cion social y humana, conocimiento de la realidad a transformar y
vocacion practica. Todos ellos articulados en torno a su eje central,
la practica transformadora, pues como dice Marx y citamos de
nuevo su Tesis xi por Gltima vez: "...de lo que se trata es de trans-
formar el mundo”.



Segunda parte

CUESTIONES DE PRINCIPIO
Y CUESTIONES CONCRETAS



DEFENSA DE LA FILOSOFIA
EN TIEMPOS ADVERSOS*

Sean mis primeras palabras para expresar mi mas profundo y
emocionado agradecimiento al Consejo Universitario de la Uni-
versidad de Guadalajara por haberme otorgado la alia distincién
de doctor Honoris causa, que tanto me honra y con la cual siento
reverdecer los estimulos, los afectos y las consideraciones que
hace ya largos afios recibi a mi pasé por las aulas de la Facultad de
Filosofia y Letras de esta universidad. Mi efusivo agradecimiento
lo extiendo al rector del Centro de Ciencias Sociales y Humanida-
des, doctor Duran Juérez, y al rector general, licenciado Trinidad
Padilla, por las calidas palabras con las que tan lGcida y generosa-
mente han enaltecido una vida consagrada a la docenciay a la
investigacion en el campo de la filosofia.

Pero este reconocimiento, que tanto aprecio y agradezco, tie-
ne también para mi un significado que rebasa el estrictamente
personal, pues lo interpreto como el reconocimiento de una activi-
dad, de un quehacer, de un modo de encararse racionalmente con
la realidad y con las ideas, con el mundo existente y con un mun-
do ideal o deseado; con lo que es y con lo que debe ser: En suma,
reconocimiento de lo que Kant llamaba "filosofar" y de lo que lla-
mamos asimismo filosofia. Y este reconocimiento, asi interpreta-
do, es tanto mas significativo cuanto que se otorga en tiempos di-
ficiles, y mas bien adversos, para la filosofia, y no sélo a escala
provincial o nacional, sino —a tono con el sistema mundial en que
vivimos— a escala global.

Y no es que haya faltado la atencién a la filosofia. Por el Con-
trario, aunque no se proclamara abiertamente, el Estado y las da-

* Discurso pronunciado en la Universidad de Guadalnjm .i .il »er investido
con el grado de doctor Honoris causa, Guadalajara, filiieo, 1" di junio de 201)4.



ses duefias de él nunca han sido indiferentes a la filosofia que re-
flexiona sobre las relaciones morales, politicas o sociales que el
poder estatal pretende controlar. A este respecto, bastaria poner
algunos ejemplos de las relaciones armdnicas o conflictivas que el
Estado ha mantenido con la filosofia, mas exactamente con cier-
tos filésofos. De las primeras —las armdnicas— citaremos las de
la monarquia prusiana alemana con Hegel y, en nuestra época,
las del Estado nazi con Heidegger; en cuanto a las segundas —Ilas
conflictivas—, recordemos las que mantuvo Sdcrates y el Estado
ateniense, en el Renacimiento las de Giordano Bruno y el poder
vigente, ambas selladas con la muerte de uno y otro fildsofo.

Pero al hablar ahora de los tiempos adversos para la filosofia
no nos referimos al hecho, reiterado a lo largo de su historia, del
rechazo, por parte del Estado, de determinada filosofia, sino al re-
chazo actual, por parte de la sociedad, o un sector de ella, de la fi-
losofia en general y, por tanto, no de ésta o aquella filosofia, aun-
que esto siga dandose desde el poder vigente. Y este hecho, o la
tendencia que en él se manifiesta, lo encontramos recientemente
en México, como botén de muestra, en las declaraciones de un
alto funcionario del gobierno que deplora el "excesivo" niumero
de filésofos cuando tanto se necesitan los profesionales vincula-
dos con la produccidn, el mercado y el comercio. Pero en la prensa
hemos leido también encuestas con preguntas orientadas a obte-
ner la resplesta deseada: que la filosofia "no sirve de nada".

No podemos ignorar que esta percepcion negativa de la filo-
sofia se da, sobre todo, en los amplios sectores sociales que se ali-
mentan ideoldgicamente de los medios audiovisuales de comuni-
cacion. Pero hemos de reconocer que esta actitud, que se extiende
también a las ciencias sociales y a las humanidades en general, no
es nueva, pues, en verdad, la idea de la inutilidad de la filosofia es
tan vieja como la filosofia misma. En efecto, ya en el siglo vil antes
de nuestra era aparece esta idea asociada a uno de los primeros
fil6sofos griegos, Thales de Mileto. Se cuenta que su empleada
domeéstica no pudo contener la risa cuando su patrén, absorto en
sus reflexiones, cay6 en un pozo. Esta anécdota legendaria ejem-



plifica la percepcién comun y corriente que, desde un punto de
vista practico-utilitario, egoista, se tiene de la filosofia. Desde él,
ciertamente, no se ven las ventajas que pueda tener la reflexion fi-
loséfica. Como no podia verla tampoco la madre de Carlos Marx
al decirle a su hijo que mas le valdria hacerse de un capitalito, en
lugar de escribir El capital. En la actitud que se revela en estos dos
casos, lo practico, lo ventajoso, se entiende como aquello que con-
viene al interés personal en su sentido mas estrecho. Y, claro esta,
en este sentido, la filosofia es indtil y el fildsofo es el hombre mas
impréctico del mundo.

Sin embargo, habria que reconocer que ese mismo hombre o
mujer comUn y corriente que asi juzga a la filosofia tiene cierta
idea sobre el sentido de la vida y la muerte, sobre la finitud o la
inmortalidad de la existencia, sobre lo justo y lo injusto, lo bueno
y lo malo, lo bello y lo feo, lo digno y lo indigno, etc. Y tiene estas
ideas aunque no haya llegado a ellas por la via de la reflexidn,
sino aspirandolas en el medio social e ideoldgico en que vive,
como el aire que respira. Asi, pues, ese mismo y sencillo ser hu-
mano que rechaza por inutil la filosofia, tiene también, porque la
necesita, una filosofia para andar por casa. Gramsci decia por ello
que todo hombre es filsofo.

Pero al hablar de la percepcién negativa de la filosofia nos
referimos ahora a su significado social; es decir, al que es propioy
peculiar de una sociedad, como la nuestra, en la que todas las acti-
vidades humanas y sus productos se convierten en mercancias;
una sociedad en la que los valores mas nobles —la justicia, la be-
lleza, la dignidad humana— se supeditan al valor de cambio; en
la que el lucro, la ganancia, mueve las aspiraciones y la conducta
de los hombres, y en la que la competencia, el egoismo y la intole-
rancia hacen de la sociedad —como decia Hegel— un campo;|de
batalla. En esta sociedad lucrativa, competitiva y mercantilizada,
la filosofia —como las ciencias sociales y las humanid ades-*-* no
son rentables. Y de ahi que en la ensefianza media y supcidor se
aspire —como aspira nuestro alto funcionario .1 ivumz1.ii' las alas
a la filosofia para que vuelen a sus anchas las disciplinas gratas al



mercado. Y a esta aspiracion responde la mayor parte de las uni-
versidades privadas y, en general, las empresariales que se fun-
dan exclusivamente para satisfacer las exigencias del mercado.
Pero cierto es también que las universidades publicas no escapan,
aungue con la resistencia que cada vez debe ser mas intensa, a esa
tendencia productivista, mercantilista.

Y, para justificar esta tendencia, se arguye descaradamente
que la filosofia no es productiva o practica. Y, en verdad, no lo es
en el sentido mercantil, capitalista. Estamos, pues, ante una acti-
tud, aspiraciéon o tendencia que responde a un sistema econémi-
co-social neoliberal, en el que con la globalizacion del capital fi-
nanciero, la mercantilizaciéon de todo lo existente alcanza —tanto
a escala nacional como mundial— un nivel jamas conocido.

Tenemos asi dos tipos de percepcion negativa de la filosofia;
uno, del hombre comun y corriente que no ve ninguna utilidad
personal en ella, y otra, la del capitalista o sus voceros, que niega
su utilidad econémico-social por no ser rentable en el mercado.

Ahora bien, a esta doble percepcién negativa de la filosofia
—vy al descrédito correspondiente de ella— contribuyen también
ciertos filésofos que se llaman a si mismos "posmodernos” o del
"pensamiento débil". Estos filésofos la descalifican por proponer,
en la actualidad, lo que la filosofia, desde Platon a John Rawls, ha
propuesto mas de una vez: una sociedad justa o una vida humana
buena. Los posmodernos interpretan el incumplimiento del pro-
yecto emancipatorio de la Modernidad o el fracaso histérico del
"socialismo real" que, realmente, nunca fue socialismo, como el
fin de las causas emancipatorias o de los "grandes relatos" segun
su terminologia, que la filosofia de la llustracién y el marxismo
han propuesto. Despejan asi el camino al desencanto, a la decep-
cion y a la desconfianza en la filosofia, con el agregado de que,
con ello, pierde sentido todo compromiso con los valores, ideales
0 causas que muchos fildsofos, desde Sécrates, han asumido.

A estas percepciones de la filosofia hay que contraponer la
reivindicacion de su importancia, necesidad y funcién social. Y no
solo en el sentido tedrico-practico, de contribuir con sus reflexio-



nes a elevar y dignificar al hombre, sino también en el practico de
influir en sus actos, contribuyendo asi a dignificarlo, a humanizar-
lo en la realidad.

Asi, pues, si bien la filosofia es inutil, juzgada con un estrecho
criterio, egoista, individual, y si es improductiva, no rentable, al
aplicarle el criterio productivista, mercantilista, si es, por el con-
trario, productiva, préctica, rentable, en un sentido verdadera-
mente humano y vital, como la atestiguan momentos clave de su
historia: al forjar la moral y la politica del ciudadano de la polis
ateniense; al impulsar en el Renacimiento y en la Modernidad la li-
beracién del individuo de los grilletes del despotismo y de la Igle-
sia; al inspirar al pueblo francés con los valores de la libertad, la
igualdad y la fraternidad en la Revolucion francesa de 1789 y en
las revoluciones de independencia en América Latina; al denun-
ciar, desde Rousseau a la escuela de Francfort, el torcido y per-
verso camino que tomaba el progreso cientifico y tecnologico v, fi-
nalmente para no alargar los ejemplos, al plantearse con Marx y
Engels la necesidad y posibilidad de trasformar el mundo de la
explotacién del trabajo por el capital.

Y si nos preguntamos hoy donde esta la importancia, y la uti-
lidad, de la filosofia habra que responder a ello situandonos en el
mundo en el que se hace la pregunta: un mundo injusto, abismal-
mente desigual; insolidario, competitivo y egoista; un mundo en
el que una potencia —los Estados Unidos— se burla del derecho
internacional y recurre a la §5())rma mas extrema de la violencia
contra los pueblos: la guerra preventiva y a la mas barbara y
repulsiva practica contra los individuos inocentes: la tortura; un
mundo en el que la dignidad personal se vuelve un valor de cam-
bio y en el que la politica —contaminada por la corrupcion, el do-
ble lenguaje y el pragmatismo— se supedita a la economia.

No es posible callar, ser indiferente o conformarse con este
mundo que, por ello, tiene que ser criticado y combatido. Pero su
critica presupone los valores de justicia, libertad, igualdad, digni-
dad humana, etc., que la filosofia se ha empefiado, unay otra vez,
en esclarecer y reivindicar. Pues bien, ¢puede haber hoy algo mas



préactico, en un sentido vital, humano, que este esclarecimiento y
esta reivindicacion por la filosofia de esos valores negados, piso-
teados o desfigurados en la realidad?

Ahora bien, este mundo actual, justamente por la negacién de
esos valores exige otro mas justo, mas libre, mas igualitario, y otra
vida humana mas digna, exigencia que desde la Republica de Pla-
ton a la sociedad comunista de Marx y Engels ha preocupado a la
filosofia. Pero, el cambio hacia ella ;es posible? Pregunta inquie-
tante a la que la ideologia dominante responde negativamente
alegando una inmutable naturaleza humana egoista, insolidaria,
agresiva, intolerante. Toca a la filosofia salir al paso de esta opera-
cion fraudulenta de convertir los rasgos propios del homo economi-
cus de la sociedad capitalista en rasgos esenciales e invariables de
la naturaleza humana. Con ello la filosofia presta un servicio no
sblo a la verdad, sino a la esperan/a en el cambio hacia un mundo
alterno con respecto al injusto y cruel en que vivimos. Y necesi-
tamos también de la filosofia para deshacer los infundios de los
ideblogos que proclaman que la historia ya esta escrita o ha llega-
do a su fin con el triunfo del capitalismo neoliberal, "democrati-
co", hegemoni/.ado unilateralmente por los Estados Unidos. Pero,
la historia”) puesto que la hacen los hombres, ni esta ya escrita ni es
inevitable; Y puesto que en estas cuestiones se halla en juego el
destino mismo de nuestras vidas y de nuestra accion, nada mas
vital y practico que el papel esclarecedor de la filosofia con respec-
to a ellas, asi como su intervencion en cuestiones tan vitales como
las del progreso cientifico y técnico cuando éste se vuelve contra
el hombre; las relaciones entre politica y moral cuando la politica
se corrompe o se vuelve "realista"; la del dominio del hombre
sobre la naturaleza, cuando, guiado sélo por el lucro, mina la base
natural de la existencia humana y, finalmente, la del imperio que
destruye la convivencia pacifica entre los pueblos.

Ahora bien, no hay que caer en el ciego optimismo que ve en
la filosofia respuestas o certezas para todos los interrogantes. La
filosofia no tiene, por ejemplo, respuestas definitivas para asegu-
rar la armonia entre lo universal (los derechos humanos) y lo par-



ticular (la diversidad de tradiciones y culturas). Pero, en contraste
con los infundios de la ideologia dominante, del delirio de los fa-
naticos politicos o religiosos o de la siembra corrosiva de los rene-
gados, la filosofia nos ofrece, con su critica y argumentacion racio-
nal y sus disefios meditados de una vida méas humana, la via mas
confiable para navegar hacia un buen puerto, aunque no seguro.

Se hace, pues, necesaria, en tiempos de confusién e incerti-
dumbre, reivindicar la filosofia justamente por su importancia y
utilidad humana, préctica, vital.

Y, de acuerdo con esta necesidad, acepto sumamente compla-
cido el grado de doctor Honorio causa que me concede la Universi-
dad de Guadalajara, porque si bien esta alta distincién mucho me
honra personal y académicamente, honra ain més humana y so-
cialmente a la filosofia.



EL HUMANISMO HOY*

Empecemos nuestras reflexiones precisando lo que entendemos
por humanismo. Pero, al hacerlo, advertimos en seguida que no
existe el humanismo, asi con mayusculas, en abstracto, sino los
humanismos que han surgido y predominado en situaciones his-
toricas concretas.

Tracemos, pues, aunque sea esquematicamente, el itinerario
de los humanismos histéricos. Tenemos, como un primer hito en
el camino, el humanismo clasico de la Grecia antigua, que exalta
la vida tedrica, contemplativa, como la verdadera propiamente
humana. Lo humano carece aqui de un alcance universal; sélo se
da en los hombres "libres", propietarios de esclavos o ciudadanos
de la polis, de la que quedan excluidos —en la Atenas clasica—
dos tercios de la poblacién.

En el humanismo cristiano que le sucede, a diferencia del
humanismo clésico, la cualidad humana no sélo se halla por enci-
ma de las diferencias de raza, sino también por encima de las dife-
rencias territoriales y sociales. Tiene por ello una dimensién mas
universal, ya que reconoce la dignidad humana en todos los hom-
bres. Pero lo propiamente humano, que en este mundo terreno
so6lo conoce la finitud, la imperfeccion y la desdicha, se alcanza
mas alla de "este valle de lagrimas" en una vida sobrenatural.

El humanismo moderno que surge y se desarrolla con la so-
ciedad burguesa pone al hombre como centro y fin. Lo humano se
presenta con una dimension universal aqui en la tierra, en virtud
de la naturaleza o esencia humana comun a todos los individuos,

* Conferencia de clausura del X Congreso Nacional de Filosofia celebrado
en Morelia, Michoacan, en noviembre de 2005.



por encima de sus diferencias sociales o culturales. Y lo humano
se da propiamente cuando el hombre es tratado —como postula
Kant— como un fin y no como un medio. Pero esta dimension
universal, abstractamente igualitaria, no toma en cuenta las des-
igualdades reales de la sociedad dividida en clases ni la enajena-
cién del hombre como obrero al convertirse en simple medio o
instrumento de produccidn.

Las sociedades que, en nuestra época, después de la Revolu-
cién rusa de 1917, pretendian construir una nueva sociedad, un
humanismo socialista, por causas complejas que no podemos exa-
minar ahora, este humanismo no se ha alcanzado realmente en las
sociedades del llamado "socialismo real".

ir

En todos estos humanismos histéricos, nos encontramos con hu-
manismos limitados. Limitado a los hombres "libres" en el huma-
nismo clasico; limitado al plano espiritual en el mundo terreno o
reservado a un mundo ultraterreno, sobrenatural; reducido al pla-
no formal, abstracto del hombre como ciudadano y, por ultimo,
limitado a la realidad, como el humanismo socialista en los paises
europeos del Este, ya que en ellos el "socialismo real” era irreal
como socialismo.

Es la realidad social en la que surgen los diferentes huma-
nismos la que les impone su limitacién a sectores sociales domi-
nantes o privilegiados, la que le imprime un caracter formal a su
universalidad o la que lo pone en contradiccion con el ideal so-
cialista que proclama. Pero, cualquiera que sea la forma en que se
manifieste histéricamente el humanismo, éste se presenta como
una actitud filoséfica que afirma el valor de ser hombre. El hom-
bre es la medida de todas las cosas, dice Protadgoras en la Antigue-
dad; el hombre es un fin en si mismo, sentencia Kant en los tiem-
pos modernos; "la raiz del hombre —afirma el joven Marx— es el
hombre mismo".



En el humanismo clasico, el valor del hombre se asienta en la
razon; en el humanismo moderno, burgués, se reafirma su racio-
nalidad y ésta, desplegada en la ciencia y la técnica, convierte al
hombre, al desarrollar inmensamente las fuerzas productivas, en
amo y sefior de la naturaleza. En el humanismo socialista de ins-
piracion marxiana, el hombre se desarrolla histérica y socialmente
como ser humano, y al transformar a la naturaleza se transforma a
si mismo. Pero, tratese del humanismo clasico o moderno, del te6-
rico o practico, con unas u otras limitaciones histéricas, de clase, el
humanismo entrafia cierta reivindicacion de lo humano o la exal-
tacion del hombre como un valor, o valor supremo. Esta reivindi-
cacion o exaltacion lleva aparejada una protesta —en diversos
planos, de distinto alcance de acuerdo con la forma de humanis-
mo— contra lo que hay de inhumano o antihumano en las relacio-
nes entre los hombres (de dominio y servidumbre, de explotacion
y opresion).

ni

Sin embargo, no siempre el humanismo se ha reivindicado. Desde
los tiempos modernos, y particularmente en nuestra época, el hu-
manismo ha sido impugnado desde diversos angulos, ya sea por-
que se le considere utépico o bien un ideal irrealizable. En este do-
ble sentido, cabe hablar de un antihumanismo teérico en el plano
del pensamiento, y de un antihumanismo practico en la vida real.

Yaen el siglo xviii, en plena llustracién; es decir, cuando cam-
pea la confianza en el poder de la razon como instrumento de
eaumcipik’ién, de humanizacion, Rousseau sostiene que la cultura
y la técnica pueden volverse contra el hombre, degradandolo o
corrompiéndolo. Rousseau pretende asi vacunar a sus contempo-
raneos contra el optimismo ilustrado, racionalista.

Por otra parte, la absolutizacion del comportamiento nega-
tivo del hombre —egoista, agresivo— hace imposible el huma-
nismo. Es lo que vemos ya antes del ginebrino en la filosofia poli-
tica de un Hobbes, en el siglo xvii, ya en la modernidad burguesa.



El hombre —afirma— es, por su naturaleza, "un lobo para el hom-
bre" y en su "estado natural" sélo puede estar en una constante
"guerra de todos contra todos". Sélo la sociedad fundada en un
“contrato social" impide este aniquilamiento mutuo. Este anti-
humanismo avant la lettre lo hallamos también dos siglos mas tar-
de en la economia politica inglesa, en la que subyace una con-
cepciéon del hombre como individuo egoista que convierte a la
sociedad —como dice Adam Smith— en un campo de batalla.
Aunque David Ricardo y Adam Smith proponen ese egoismo
como un rasgo de la "naturaleza humana" y, por tanto, universal
y ahistdrico, sus ojos de economistas estan puestos en la sociedad
moderna burguesa de su tiempo, cuya inhumanidad consideran
cinicamente como algo dado, natural y, por consiguiente, inevita-
ble e insuperable.

Este antihumanismo implicito, larvado, de la economia politi-
ca inglesa pasa, en las primeras décadas del siglo xix, a la concep-
cion hegeliana de la sociedad civil, esfera que él concibe también
—siguiendo a Adam Smith— como un campo de batalla en el que
los individuos y los grupos sociales (0 "corporaciones") entran
en conflicto, ya que s6lo se guian por sus intereses particulares,
egoistas. Lo propiamente humano sélo se da, para Hegel, en los
hombres como miembros de la comunidad politica o Estado. Es
ahi donde al guiarse por altos intereses del Espiritu, de la Razén,
se conciban o resuelven los conflictos irreconciliables en la socie-
dad civil.

Ya en nuestra época, particularmente en el periodo que se
abre con la derrota del nazismo en la segunda Guerra Mundial, y
como reaccion ante los monstruosos crimenes nazis contra la hu-
manidad, surge la necesidad de poner en el centro de la atencién
los valores y derechos humanos brutalmente hollados. El auge del
existencialismo en los afios cuarenta y cincuenta se explica por
esta reaccion humanista, El titulo de un texto de Sartre de la'épo-
ca: El existencialismo es un humanismo, indica claramente el giro

del joven Marx, apenas divulgados hasta tntonCM, permiten re-



descubrir y revalorar el lado humanista de su pensamiento. Este
humanismo marxista se refuerza ain mas al denunciarse —en los
afios cincuenta— al estalinismo, que se revela como la antitesis
del proyecto socialista de emancipacion humana y, en definitiva,
como antihumanismo practico, real.

Podemos decir, por ello, que la extension de los aspectos ne-
gativos, antihumanistas de la sociedad contemporanea explican la
extension en el plano filoséfico del humanismo, que se encarna
sobre todo en el existencialismo y en el marxismo que reivindica
el contenido humanista del pensamiento de Marx. Pero, al mismo
tiempo que encontramos afirmado este humanismo teérico, o mas
exactamente filosé6fico —como reacciéon al antihumanismo real—,
tenemos también un antihumanismo teérico. No se trata ya del an-
tihumanismo larvado, implicito de la filosofia politica de Hobbes
con su idea del hombre como "lobo del hombre", o de la concep-
cion de la sociedad civil como "campo de batalla" o "guerra de to-
dos contra todos", que sustentan los economistas ingleses y Hegel,
sino que estamos ante un antihumanismo explicito, abierto. Se
contrapone asi al humanismo, fundado tedricamente, lo que uno
de sus exponentes, Louis Althusser —otro exponente del que nos
ocuparemos brevemente a continuacion es Heidegger— llama
precisamente el "antihumanismo teorico". Porque el humanismo,
ajuicio suyo, carece de titulos teéricos que lo legitimen.

Heidegger es uno de los fildsofos mas importantes de nuestra
época. Su nombre ha vuelto a ocupar el primer plano en estos
afios no sélo por razones filosoficas sino también politicas: al es-
clarecerse y probarse su vinculacidon con el nazismo. El problema
filosofico fundamental que le interesa es el viejo problema metafii-
sico del Ser, pero su novedad consiste en abordarlo desde el anali-
sis de la existencia del Gnico ente que se pregunta por el Ser: el
hombre. Pero, ajuicio suyo, lo que define su filosofia no es el hom-



bre, sino el Ser, 0 més exactamente la busqueda del Ser. Por ello,
rechaza que su filosofia sea existencialista. Por otra parte, si se en-
tiende por humanismo poner al hombre en el centro, como sujeto,
porque hay un fundamento para ponerlo, el humanismo esta en
crisis. En cuanto que para Heidegger el Ser no puede concebirse
como Grund, o fundamento, el hombre no puede ocupar la posi-
cion de "centro” de la realidad, que ese fundamento debiera asig-
narle. Ahora bien, sigue argumentando Heidegger, no hay huma-
nismo posible si el hombre no puede apelar a un fundamento
trascendente. El humanismo es insostenible porque el hombre no
puede apelar a ese fundamento. El antihumanismo de Heidegger
presupone, pues, una conexion entre crisis del humanismo y
negacion de un principio o fundamento trascendente, negacion
que en Nietzsche se expresa como "la muerte de Dios". Se podria
oponer a la conclusién de Heidegger una consecuencia de signo
opuesto, como la que postula el joven Marx: justamente porque
no hay tal principio trascendente, el hombre ha de encontrar ese
fundamento en si mismo, o dicho con sus propias palabras: "la
raiz del hombre es el hombre mismo". De este modo, el humanis-
mo pone al hombre en el centro de la realidad, sin necesidad de
que un principio o fundamento exterior o trascendente le asigne
ese puesto.

\%

El antihumanismo fue sostenido también abiertamente por el fil6-
sofo marxista francés Louis Althusser, al caracterizar todo huma-
nismo como ideolégico, pues, ajuicio suyo, carece de fundamento
cientifico. Althusser niega por ello la validez tedrica del humanis-
mo marxista, ya que —segUn él— se apoya en un concepto ideol6-
gico de hombre: el concepto que gira en torno al eje de la enajena-
cion en los Manuscritos del 44 del joven Marx.

De este modo, al homologar infundadamente a nuestro
modo de ver— ese concepto marxiano con si especulativo, abs-
tracto, de Feuerbach, Althusser extirpa un aspecto esencial del



marxismo: su lado humanista, como proyecto de emancipacion, o
lo reduce a pura ideologia sin valor tedérico, cientifico. Introduce
asi en el seno mismo del marxismo una escisién cientificista, posi-
tivista entre ideologia y ciencia; o sea, entre su lado humanista,
como proyecto de emancipacion humana, y su lado cientifico, co-
mo conocimiento de la realidad que hay que transformar para
poder realizar ese proyecto. La premisa althusseriana de que todo
concepto de hombre es ideoldgico (en el sentido peyorativo de fal-
so, distorsionado) puede refutarse con un concepto de hombre
real, historico y social, que es a su vez el de individuo concreto in-
separable de las relaciones sociales. Con base en esta concepcién
del hombre, el humanismo se concibe no ya como una simple as-
piracion o ideal utépico, sino como un proyecto necesario y de-
seable, cuya realizacidon ha de tomar en cuenta las posibilidades
reales que el conocimiento objetivo, cientifico, descubre en la pro-
pia realidad.

Vi

Ciertamente, mucho mas grave y peligroso que el antihumanismo
tedrico es el antihumanismo real, practico. Formas extremas de
ese antihumanismo que se da a lo largo de toda la historia huma-
na son —en nuestra época— el nazismo y el estalinismo con sus
practicas aberrantes y criminales contra el hombre. Pero el antihu-
manismo se hace presente no sélo en la persecucion, la tortura o el
crimen, sino también en formas menos visibles pero no por ello
menos degradantes para los seres humanos. Si por humanismo se
entiende toda actitud hacia el hombre o toda conducta humana en
la que el ser humano debe ser tratado como un fin y no como un
simple medio o instrumento, y si por humanismo hay que enten-
der también la elevacion del hombre como hombre; o sea, el des-
arrollo de sus facultades y posibilidades como ser consciente, libre
y creador, asi como las relaciones entre los hombres en las que
unos y otros se reconocen y afirman como seres humanos, el hu-
manismo no sélo hay que buscarlo en el comportamiento de los



individuos sino también en las instituciones, sistemas o relaciones
que lo hacen posible. Por el contrario, el antihumanismo podra
encontrarse cada vez que del hombre se hace un medio, un instru-
mento 0 una mercancia; es decir, en todo aquello que lo rebaja o
degrada o que detiene o limita el desarrollo de sus facultades y
posibilidades como ser consciente, libre y creador.

El antihumanismo, pues, es asunto tedrico y practico. Y la
préactica nos dice que, en nuestro tiempo, no solo sigue dandose
en las formas tradicionales de la persecucion, la tortura y el cri-
men sino también en la vida cotidiana, en la que calladamente se
imponen las exigencias de instituciones, sistemas y relaciones
antihumanistas.

El antihumanismo impregna el sistema econémico y social ca-
pitalista, en el que impera como ley suprema el lucro y la ganan-
cia, en el que el trabajo humano se convierte en mercancia, y en el
gue las relaciones entre los hombres se cosifican o deshumanizan.
Este proceso de impersonalizacidon o deshumanizacién se extien-
de de la esfera del trabajo, de la produccion, al consumo e invade
todas las relaciones humanas. El universo kafkiano cada vez maés
fielmente refleja la deshumanizacién de la realidad social. El capi-
talismo, estructuralmente, por llevar en su entrafia semejante cosi-
ficacion y deshumanizacion, es hostil al humanismo.

Al

Pero el antihumanismo no s6lo se manifiesta al ser tratados los
hombres y los pueblos simplemente como medios y no como fi-
nes, sino también en actividades que, no obstante su potencial hu-
manista, emancipatorio, se vuelven —en las condiciones sociales
contemporaneas-— contra el hombre. Me refiero ahora a la ciencia
y a la tecnologia basada en ella. Nadie puede negar el inmenso
progreso que ha significado y significa el desarrollo cientifico y
tecnolégico al crear las condiciones —primero con el trabajo ma-
quinizado y mas tarde con el automatizado— para ampliar el



"tiempo libre" y, con él, para realizar las posibilidades creadoras
del hombre. Sin embargo, en las condiciones sociales en que do-
mina la apropiacion privada de los medios de produccion, éstos,
lejos de estar al servicio de las necesidades del hombre, se alzan
contra él: a) al incrementar el desempleo y la miseria, y con ello las
condiciones inhumanas de existencia; b) al convertir el dominio
del hombre sobre la naturaleza en destruccidn de la base natural
de su existencia; ¢) al incrementar el potencial destructivo de las
armas bélicas hasta el punto de amenazar la supervivencia misma
de la humanidad, y d) propiciar, con los avances de la ingenieria
genética, la posibilidad de manipular con fines antihumanos el
patrimonio genético de los hombres.

Vemos, en suma, que cierto uso de la ciencia y la técnica, en
nuestros dias, tanto mas peligroso cuanto mas acelerado en su
progreso, se vuelve contra el hombre. Por Gltimo, el humanismo
sufre en nuestra época los embates cotidianos de los medios de
comunicacion de masas, en cuanto que éstos contribuyen a vaciar
espiritualmente a sus destinatarios, a limitar su capacidad de re-
flexion, critica y decision, y a estandarizar sus gustos, ideales y va-
lores. Los medios de comunicacién de masas contribuyen asi a
justificar, como un hecho natural e inevitable —e incluso desea-
ble—, la cosificacién y deshumanizacion que impera efectivamente,
asi como los efectos destructivos del progreso cientifico y técnico.

Vil

El cuadro que acabamos de trazar del ser humano en la sociedad
conteniporanea no debe llevamos a un pesimismo de la voluntad
o de la inteligencia, para valernos de expresiones conocidas de
Gramsci. Seria caer en un fatalismo histérico de signo negativo,
opuesto a otro de signo positivo que también debe ser rechazado:
el progresismo lineal, inexorable. La historia la hacen los hombres
y en sus manos esta tanto el degradarse como el elevarse en ella.
Lo que prueba que el antihumanismo practico, al que nos hemos



referido, no significa la derrota de todo proyecto humanista. Pero
si plantea, como una tarea vital y actual, la necesidad apremiante
de rescatar, desarrollar y consolidar un humanismo que responda
a las exigencias, posibilidades y condiciones de nuestra época.

Pero el humanismo de hoy tiene que dejar a un lado una idea
central del humanismo de ayer: aquélla que viene de la llustra-
cién y que Descartes formuld categoricamente: la del hombre
como duefio y sefior de la naturaleza. Una idea que incluso Marx
hace suya, aunque poniendo ese dominio al servicio no de una
clase, sino de toda la sociedad.

Pero hoy sabemos muy bien que el desarrollo ilimitado de las
fuerzas productivas, lejos de servir al hombre, se vuelve contra él
al destruir la base natural, indispensable de su existencia.

El humanismo hoy exige, por todo ello, no s6lo una nueva re-
lacién entre los hombres, sino también una nueva relacién del hom-
bre con la naturaleza. Ha de ser, por tanto, no s6lo social —mas
exactamente socialista—, sino también ecolégico, o mas precisa-
mente ecologista.



RAZONES Y SINRAZONES
DE LA TOLERANCIA*

Tolerancia € intolerancia: dos modos de vivir los individuos y
los pueblos su relacion con el otro. Dos modos antagdnicos de re-
lacionarse mutuamente, pues el espacio que uno ocupa no deja lu-
gar para el otro. Histéricamente, en esa relacién, la intolerancia
hasta hoy ha pesado mas que la tolerancia. Han tenido que pasar
siglos, muchos siglos, para que la conciencia de la necesidad de
ser tolerantes comenzara a iluminarse. Y ha sido precisamente en
la época de las Luces o de la llustracién, ya avanzada la Moderni-
dad, y justamente después de darse la intolerancia en la forma
extrema de las guerras de religion, cuando Locke reivindica la to-
lerancia en esa esfera. Y, poco mas tarde, el mismo Locke, seguido
por Voltaire y Rousseau, extenderan esa reivindicacion al campo
de la politica, Y, mas tarde aun, ya en el siglo xix, en las sociedades
burguesas que hacen suyos los principios libertarios, igualitarios
y fraternales de la Revolucion francesa, la tolerancia aflorara en
la vida politica y, por estrechos senderos, se ira abriendo paso en la
vida cotidiana.

Por estos logros, limitados, pero indudables, los origenes de
la tolerancia suelen ser asociados exclusivamente a la cultura occi-
dental, en tanto que la intolerancia se vuelve patrimonio de la cul-
tura premoderna o no occidental. Con la exaltacién de las expre-
siones de tolerancia en Occidente desde la Modernidad, se ha
tendido un tupido velo sobre las manifestaciones de la intoleran-

* Ponencia presentada en la mesa redonda "Figuras y simbolos de la tole-
rancia"”, organizada por el Instituto de Filosofia, csic, de Madrid, Espafia, du-
rante el Congreso Interamericano de Filosofia y el Congreso Iberoamericano
de la Sociedad de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, Lima, Peru, 12-

16 de enero de 2004.



cia occidental tan extremas como las conquistas, guerras de rapi-
fia, colonizaciones e invasiones. Con ese velo se ha sustraido a la
memoria histérica lo que, en contraste con esa intolerancia occi-
dental, se ha dado —ciertamente, no como regla— fuera de Oc-
cidente o antes de la Modernidad. Baste mencionar, a titulo de
ejemplo de ese contraste, que en el reino arabe del Al-Andaluz, en
la Espafa arabigo-andaluza y en un terreno tan fructifero para la
intolerancia como el de la religién, hubo una tolerancia que se
expresaba en la convivencia y el respecto mutuo de las conviccio-
nes y practicas religiosas entre musulmanes, cristianos y judios.
Pero es innegable que, histéricamente, tanto en Occidente como
fuera de él, tanto en la Antigiedad como en la Modernidad y has-
ta el siglo xx, con los ejemplos sin precedentes de Auschwitz, Hi-
roshima y el Gulag, la balanza se inclina decididamente hacia el
platillo de la intolerancia. Ahora, bien, esta tremenda verdad his-
térica no debe llevar a la conclusion, a la que facilmente se llega
de acuerdo con cierta concepcion esencialista, ahistérica de la na-
turaleza humana, de que la intolerancia esta inscrita en ella como
un rasgo esencial e inmutable. Pero el hombre no es tolerante o
intolerante por naturaleza, aunque si esta en ella la posibilidad de
ser lo uno o lo otro, posibilidad que, tanto para darse como para
realizarse, requiere una serie de circunstancias, condiciones o me-
diaciones, fundamentalmente sociales. Asi, por ejemplo, en una
sociedad capitalista como la nuestra, regida por el principio del
lucro y de la rentabilidad, en la que —como ya decian Adam Smith
y Hegel— impera "la guerra de todos contra todos" y en la que se
exalta como virtudes la competitividad y la afirmacién de uno a
costa del otro y, por tanto, el egoismo, el terreno queda perfecta-
mente abonado para que fructifique la intolerancia.

En términos generales, abstractos, la tolerancia y la intoleran-
cia se presentan como los polos positivo y negativo, respectiva-
mente, de una relacion mutua. Ahora bien, ;qué razones (jSitar#-
zones justifican la positividad y negatividad de una y olral.'Y este
valor o disvalor en uno u otro caso, ;es relativpta absoluto? Res-
ponder a estas dos cuestiones presupone pfedSfli Ifl naturaleza y



el alcance de la tolerancia y de la intolerancia, asi como determi-
nar hasta qué punto mantienen —no en un plano general, abstrac-
to, sino histérico, concreto— su identidad o naturaleza propia. Se
impone, pues, la necesidad de definir lo que entendemos por to-
lerancia y, consecuentemente, su reverso: la intolerancia. Sélo asi
podremos ver si, en situaciones concretas, se mantiene o rebasa el
marco conceptual de su definicion. Se trata, por tanto, de determi-
nar si las razones y sinrazones estan sélo, y permanentemente, de
un lado o si, por el contrario, el lugar de ellas, en situaciones deter-
minadas, pudiera intercambiarse en una dialéctica peculiar de la
tolerancia y la intolerancia.

Veamos, pues, y en primer término, qué entendemos por to-
lerancia.

Se trata, en primer término, de una relacion entre sujetos indi-
viduales o colectivos en posiciones diferentes. Sus diferencias pue-
den ser de intereses, convicciones, gustos, preferencias, tradiciones,
culturas o modos de vida. Se trata, en segundo término, de dife-
rencias que, por su caracter, nos importan, ya que nos afectan en
un sentido u otro, razén por la cual no podemos permanecer indi-
ferentes ante ellas. En tercer término, estas diferencias, medidas
por el patron con que las juzga el sujeto tolerante, no pueden ser
compartidas por él y, por consiguiente, las rechaza. Sin embargo,
aunque no las comparta y rechace, las tolera. Es decir, las respeta,
al reconocer el derecho del otro a tenerlas y mantenerlas. Empero
—y éste seria un cuarto rasgo distintivo de la tolerancia—, aunque
respete y tolere la diferencia correspondiente, esto no significa
que renuncie al empefio de que el otro la modifique, asimilandola
a su posicion propia. Pero todo ello con estas dos condiciones sin
las cuales dejaria de ser tolerante: primera, que su empefio de que
el otro modifique su posicidn discurra por la via de la persuasion,
de la argumentacion racional y del dialogo. Y segunda, que admi-
ta, asimismo, que el otro pueda mantener su posicién y que, por
esta via discursiva, pueda hacerle cambiar la suya. O sea, que la
posibilidad de superar la diferencia se espere no s6lo del otro,
sino también de uno mismo. Ahora bien, el consenso, indepen-



dientemente de que se alcance o no, presupone el respeto al disen-
so; vale decir, el derecho a mantener la diferencia de que se trate.

Tales son, a nuestro modo de ver, los rasgos distintivos de la
tolerancia. Admitidos éstos, resulta facil perfilar, por contraposi-
cidén, los rasgos propios de la intolerancia. Pero, previamente, hay
que subrayar que una y otra se dan en un terreno comun: el de la
diferencia, para afiadir de inmediato que lo que enfrenta radical-
mente la tolerancia y la intolerancia es la actitud diametralmente
opuesta hacia la diferencia correspondiente.

Aunque en unay otra actitud median diferencias que impor-
tan, que no se comparten y se rechazan, el sujeto intolerante no las
respeta ni acepta el derecho del otro a mantenerlas. Por el contra-
rio, se empefia en reducir lo ajeno a lo propio; o sea, en disolver la
diferencia del otro en la identidad de uno. Pero mientras que con
la tolerancia, como ya hemos sefialado, no se renuncia a superar
las diferencias modificando, por la via de la razén, las posiciones
ajenas, asi como las propias, la intolerancia s6lo admite esa modi-
ficacion si la lleva a cabo el otro y, ademas, por la via de la impo-
sicién o la coercién. Consecuentemente, la tolerancia presupone lo
que la intolerancia niega, a saber: la libertad del otro. Por esta ra-
zén, se trata de un modo de relacion entre sujetos libres y como tal
constituye una condicion indispensable para la convivencia paci-
fica entre los individuos y los pueblos. La tolerancia, por todo ello,
es imprescindible en una sociedad verdaderamente democratica
que aspira a superar las diferencias por el consenso de la mayoria;
pero, a su vez, para evitar la tirania de ésta, respeta las diferencias
al reconocer el derecho de individuos, grupos o minorias a mante-
nerlas con su disenso.

Asi, pues, la tolerancia es un valor asociado a la libertad, al
respeto mutuo, a la convivencia pacifica y a la democracia real.
Por ello, es necesaria y deseable en las relaciones entre los indivi-
duos y los pueblos, aunque esta necesidad y deseabilidad tiene
gue enfrentarse en la realidad, en determinadas circunstancias, a
la intolerancia efectiva. En verdad, como ya hemos sefialado, his-
téricamente, la intolerancia no sélo se ha hecho presente, sino que



ha prevalecido una y otra vez, no obstante los espacios que le ha
arrancado la tolerancia.

Pues bien, en esta confrontacion a la que se ve forzada la tole-
rancia ;puede mantenerse ésta como un valor absoluto, inconta-
minado, de tal manera que las razones que la justifican sean vali-
das en cualquier situacion o enfrentamiento con la intolerancia?
Dicho en términos tajantes: ¢se debe tolerar todo? Y con esta pre-
gunta estamos apuntando a una cuestion que, obviamente, no es
pragmatica o a un calculo de sus ventajas o beneficios en determi-
nadas circunstancias, sino a una cuestion fundamentalmente mo-
ral como se desprende de ese "debe" de la pregunta. Insistamos
en ella: ;se debe tolerar todo, incluso lo intolerable? Si la toleran-
cia es una relacion entre sujetos libres, ;se debe tolerar la intole-
rancia; es decir, que el reconocimiento reciproco de la libertad sea
desplazado por la imposicién y coercion que destruya la autono-
mia y la libertad del otro? Si la tolerancia exige que el otro sea res-
petado y tratado dignamente, como un fin, ;se puede admitir la
intolerancia del que trata al otro como simple medio o instrumen-
to? En suma, ¢hay razones que justifiquen, en ciertas situaciones
concretas, poner limites a la tolerancia? Ahora bien, cuando habla-
mos de limites de la tolerancia, no nos referimos a los que impo-
nen, sin razén alguna, ciertas diferencias en determinados cam-
pos. Asi, por ejemplo, Locke sostenia la necesidad de la tolerancia
en materia de religion, pero la limitaba, dentro de ella, a los cre-
yentes, pues no aceptaba —es decir, no toleraba— la libertad de
los ateos o de los no creyentes. Al limitar asi la tolerancia, dejaba
abierta las puertas de par en par a la intolerancia. Pero las diferen-
cias en materia de religién no justifican que se ponga semejante
limite a la tolerancia. Como no se justifica tampoco en el terreno
del pensamiento (en las ciencias o la filosofia), de las artes o la lite-
ratura, de las preferencias sexuales, etc. Y no se justifica racional-
mente esa limitacion puesto que la tolerancia, como hemos soste-
nido, entrafia el reconocimiento y respeto de las diferencias.

Pero volvamos a la cuestion central antes planteada: ¢se pue-
de tolerar todo de tal manera que, cualesquiera que fuesen las cir-



cunstancias, la tolerancia no tendria limites y, por tanto, se man-
tendria siempre fiel a si misma, pura e incontaminada, incluso
ante la intolerancia? Y nuestra respuesta es negativa. Ciertamente,
no se puede tolerar todo; la tolerancia tiene limites tanto en el
terreno del pensamiento como en el de la accidn; no se puede tole-
rar la apologia del terrorismo, del racismo o la xenofobia, como
tampoco, en la préctica, las agresiones o invasiones de pueblos, el
nacionalismo excluyente, las persecuciones por motivos religio-
sos, ideoldgicos, étnicos o sexuales, o la violacién de los derechos
humanos. El catalogo de lo que no debe tolerarse es, lamentable-
mente, muy amplio y no se agota, por supuesto, con los casos
mencionados.

Tolerar la intolerancia en todos ellos entrafiaria contribuir a la
limitacién o destruccion de los valores asociados a la tolerancia: li-
bertad, respeto mutuo, dignidad humana, convivencia pacifica,
democracia real. Y significaria, asimismo, hacerse cémplice —vo-
luntaria o involuntariamente— de los males, sufrimientos, indig-
nidades que en esos casos la tolerancia acarrea a los individuos y
a los pueblos.

En nuestros dias aun quedan testigos de las tragicas conse-
cuencias que tuvo, en los afios treinta del siglo pasado, para millo-
nes de seres humanos la intolerancia tolerada o no tolerada a su
debido tiempo. Los campos de exterminio nazi, con sus horrores
sin precedentes, constituyen el ejemplo extremo de la intolerancia
a la que condujo el sistema totalitario en Alemania por haber sido
tolerado en su génesis y desarrollo. En verdad, fue tolerado; pri-
mero, internamente por la Republica de Weimar que le permitio
legal, democraticamente, llegar al poder y, tolerado mas tarde,
exteriormente, por las complacientes potencias "democraticas”
occidentales que podian haberlo frenado cuando aln era posible.
Tolerarlo condujo al exterminio o genocidio que, como encarna-
cion del mal absoluto, simbolizé Auschwitz, y condujo, asimismo,
al espantoso costo en vidas humanas que representé para los pue-
blos europeos, y particularmente para el pueblo soviético, la se-
gunda Guerra Mundial.



Asi, pues, no obstante su valor, su necesidad y deseabilidad,
la tolerancia tiene limites en determinadas circunstancias, sobre
todo cuando esta en juego el destino mismo de la tolerancia y de
los valores —libertad, respeto mutuo, dignidad humana— asocia-
dos a ella. Ciertamente, ser intolerante en esas circunstancias sig-
nifica practicar lo opuesto a la tolerancia y recurrir incluso a la for-
ma mas indeseable de la intolerancia como es la violencia misma.

En conclusidn, el problema de la relacion entre tolerancia e
intolerancia no puede plantearse en abstracto, como si se tratara
de una relacién entre dos términos fijos, inmutables. Por el contra-
rio, se trata de una relacién que, en ciertas situaciones concretas,
obliga a invertir la posicion de uno de los términos, convirtiéndo-
se en su opuesto, al no tolerarse lo intolerable. En esas circunstan-
cias, la tolerancia no sélo tiene limites, sino que debe negarse a si
misma, y transformarse en su contrario, justamente para poder
negar la intolerancia. Ciertamente, la tolerancia, de acuerdo con la
definicion que hemos dado de ella, es un bien necesario y desea-
ble para asegurar la convivencia pacifica y el respeto mutuo entre
los individuos y los pueblos, y ésta es la razén fundamental que la
justifica. Pero, en determinadas circunstancias, precisamente para
salvarse a si misma y salvar los valores que entrafia, tiene que
dejar de serlo y, en consecuencia, la intolerancia también se hace
necesaria y deseable por las razones que lajustifican. Asi, pues, en
este plano concreto, historico y social, hay razones y sinrazones
para unay otra.



POR QUE SER MARXISTA HOY*

La decision del Consejo Universitario de la Universidad de La Ha-
bana de otorgarme el grado de doctor Honoris causa me ha conmo-
vido tan profundamente, que la expresién de mi agradecimiento
resultaria pobre e insuficiente. Pero no puedo dejar de decir que
tan alta y honrosa distincién la aprecio, sobre todo, por provenir
de una institucion universitaria que, junto a sus elevadas contri-
buciones académicas, tanto ha dado al realce y a la realizacion de
los valores que mas podemos estimar: la verdad, la justicia, la dig-
nidad humana, asi como la soberania nacional, la solidaridad, la
convivencia pacifica y el respeto mutuo entre los pueblos.

Pero a este agradecimiento institucional, quisiera agregar el
personal por la fraternal, llcida y bella Laudatio de Roberto Fer-
nandez Retamar, de quien me siento desde hace ya casi cuarenta
afos no sélo compafiero de ideas y esperanzas y admirado lector
de su admirable obra poética, sino también persistente seguidor de
su conducta intelectual y politica al frente de una institucién tan
consecuente con la digna e inquebrantable politica antiimperialis-
ta de la Revolucién cubana como la Casa de las Américas, a la que
tanto debemos los intelectuales de este continente y del Caribe
por su defensa ejemplar y constante enriquecimiento de la cultura
latinoamericana.

A continuacion, voy a dedicar mi discurso de investidura a la obra
gue tan generosamente se reconoce con el grado de doctor Honoris
causa. Y, por supuesto, no para juzgarla, pues yo seria”el menos

*  Discurso pronunciado al ser investido doctor Honoris causa por Ii Univer-
sidad de La Habana, Cuba, 16 de septiembre de 2004.



indicado para ello, sino para reivindicar el eje filosofico, politico y
moral en torno al cual ha girado toda ella: o sea, el marxismo.
Pero no sélo el marxismo como conjunto de ideas, sino como par-
te de la vida misma, o méas exactamente de ideas y valores que
han alentado la lucha de millones de hombres, que han sacrifica-
do en ella su tranquilidad y, en muchos casos, su libertad e incluso
la vida.

Ahora bien, ¢por qué volver, en estos momentos, sobre este
eje, fuente o manantial teérico y vital? Porque hoy, mas que en
otros tiempos, se pone en cuestion la vinculacion entre sus ideas y
la realidad, entre su pensamiento y la accién.

Cierto es que el marxismo siempre ha sido no solo cuestiona-
do sino negado por quienes, dado su interés de clase o su privile-
giada posicién social, no pueden soportar una teoria critica y una
practica encaminadas a transformar radicalmente el sistema eco-
némico-social en el que ejercen su dominio y sus privilegios. Pero
no es ése el cuestionamiento que ahora tenemos en la mira, sino el
gue cala en individuos o grupos sociales, ciertamente perplejos o
desorientados, aunque no estan vinculados necesariamente con
ese interés de clase o privilegiada posicidn social. Esta perplejidad
y desorientacidn, que se intensifica y amplia bajo el martilleo ideo-
l6gico de los medios de comunicacidn de masas, sobre todo desde
el hundimiento del llamado "socialismo real”, constituye el caldo
de cultivo del cuestionamiento del marxismo, que puede conden-
sarse en esta laconica pregunta: ¢se puede ser marxista hoy? O con
otras palabras: ;tiene sentido en el alba del siglo xxi pensar y ac-
tuar remitiéndose a un pensamiento que surgio en la sociedad ca-
pitalista de mediados del siglo xix?

Ahora bien, para responder a esta pregunta habria que tener
una idea, por minima que sea, de lo que entendemos por marxis-
mo, dada la pluralidad de sus interpretaciones. Pues bien, tenien-
do esto presente, y sin pretender extender certificados de "pure-
za", se puede entender por él —con base en el propio Marx— un
proyecto de transformacién del mundo realmente existente, a par-
tir de su critica y de su interpretacion o conocimiento. O sea, una



teoria y una préactica en su unidad indisoluble. Por tanto, el cues-
tionamiento que se hace del marxismo y se cifra en la pregunta de
si se puede ser marxista hoy afecta tanto a su teoria como a su
préctica, pero —como trataremos de ver— mas a ésta que a aquélla.

En cuanto teoria de vocacién cientifica, el marxismo pone al des-
cubierto la estructura del capitalismo, asi como las posibilidades
de su transformacion inscritas en ella, y, como tal, tiene que asu-
mir el reto de toda teoria que aspire a la verdad: el de poner a
prueba sus tesis fundamentales contrastadndolas con la realidad y
con la practica. De este reto el marxismo tiene que salir mante-
niendo las tesis que resisten esa prueba, revisando las que han de
ajustarse al movimiento de lo real, o bien, abandonando aquellas
gue han sido invalidadas por la realidad. Pues bien, veamos, aun-
gue sea muy sucintamente, la situacion de algunas de sus tesis
bésicas con respecto a esa triple exigencia.

Por lo que toca a las primeras, encontramos tesis que no sélo
se mantienen, sino que hoy son mas sélidas que nunca, ya que la
realidad no ha hecho més que acentuar, ahondar o extender lo que
en ellas se ponia al descubierto. Tales son, para dar s6lo unos
cuantos ejemplos, las relativas a la naturaleza explotadora, depre-
dadora, del capitalismo; a los conceptos de clase, divisién social
clasista y lucha de clases; a la expansion creciente e ilimitada del
capital que, en nuestros dias, prueba fehacientemente la globaliza-
cién del capital financiero; al caracter de clase del Estado; a la
mercantilizacion avasallante de toda forma de produccién mate-
rial y espiritual; a la enajenacion que alcanza hoy a todas las for-
mas de relacion humana: en la produccién, en el consumo, en los
medios de comunicacion de masas, etcétera.

En cuanto a las tesis o concepciones que habria que revisar
para ajustarlas al movimiento de lo real, esta la relativa a las con-
tradicciones de clase que, sin dejar de ser fundamentales, tienen



gue conjugarse con otras importantes contradicciones en la socie-
dad actual: nacionales, étnicas, religiosas ambientales, de género,
etc. Y por lo que toca a la concepcion de la historia hay que supe-
rar el dualismo que se da en los textos de Marx entre una inter-
pretaciéon determinista e incluso teleoldgica, de raiz hegeliana, y la
concepcidn abierta segun la cual "la historia la hacen los hombres
en condiciones determinadas". Y que, por tanto, depende de ellos,
de su conciencia, organizacion y accion, que la historia conduzca
al socialismo 0 a una nueva barbarie. Y estan también las tesis,
gue han de ser puestas al dia acerca de las funciones del Estado,
asi como las del acceso al poder, cuestiones sobre las cuales ya
Gramsci proporcioné importantes indicaciones.

Finalmente entre las tesis o concepciones de Marx y del mar-
xismo clasico que hay que abandonar, al ser desmentidas por el
movimiento de la realidad, esta la relativa al sujeto de la historia.
Hoy no puede sostenerse que la clase obrera sea el sujeto central y
exclusivo de la historia, cuando la realidad muestra y exige un su-
jeto plural, cuya composicién no puede ser inalterable o estable-
cerse a priori. Tampoco cabe sostener la tesis clasica de la positivi-
dad del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas, ya que
este desarrollo minaria la base natural de la existencia humana.
Lo que vuelve, a su vez, utdpica la justicia distributiva, propuesta
por Marx en la fase superior de la sociedad comunista con su
principio de distribucién de los bienes conforme a las necesidades
de cada individuo, ya que ese principio de justicia presupone una
produccién ilimitada de bienes, "a manos llenas".

En suma, el marxismo como teoria sigue en pie, pero a condi-
cion de que, de acuerdo con el movimiento de lo real, mantenga
sus tesis basicas —aunque no todas—, revise 0 ajuste otras y
abandone aquellas que tienen que dejar paso a otras nuevas para
no quedar a la zaga de la realidad. O sea, en la marcha para la
necesaria transformacion del mundo existente, hay que partir de
Marx para desarrollar y enriquecer su teoria, aunque en el camino
haya que dejar, a veces, al propio Marx.



Ahora bien, reafirmada esta salud tedrica del marxismo, hay que
subrayar que éste no es sélo ni ante todo una teoria, sino funda-
mental y prioritariamente una préctica, pues recordemos, una vez
mas, que "de lo que se trata es de transformar el mundo" ("Tesis
xi sobre Feuerbach" de Marx). Pues bien, si de eso se trata, es ahi,
en su practica, donde la cuestion de si tiene sentido ser marxista
hoy ha de plantearse en toda su profundidad.

Ciertamente, considerando el papel que el marxismo ha de-
sempefiado histéricamente, desde sus origenes, al elevar la con-
ciencia de los trabajadores de la necesidad y posibilidad de su
emancipacién, y al inspirar con ello tanto sus acciones reivindica-
tivas como revolucionarias, no podria negarse fundadamente su
influencia y significado histérico universal. En verdad, puede afir-
marse sin exagerar, que ningin pensamiento filoséfico, politico o
social ha influido, a lo largo de la historia de la humanidad, tanto
como el marxismo en la conciencia y conducta de los hombres y
de los pueblos.

Para encontrar algo semejante habria que buscarlo fuera de
ese pensamiento, no en el campo de la razén, sino en el de la fe,
propio de las religiones como el budismo, cristianismo o islamis-
mo, que ofrecen una salvacién ilusoria de los sufrimientos terre-
nales en un mundo supraterreno. Para el marxismo, la liberacién
social, humana, hay que buscarla aqui y desde ahora con la razén
y la préactica que han de conducir a ella.

Aunque solo fuera por esto, y el "esto"” tiene aqui una enorme
dimensidn, el marxismo puede afrontar venturosamente su cuestio-
namiento en el plano de la practica encaminada a mejorar las con-
diciones de existencia de los trabajadores, asi como en las luchas
contra los regimenes autoritarios o nazifascistas o por la destruccion
del poder econémico y politico burgués. Los multiples testimonios
que, con este motivo, podrian aportarse favorecen esta apreciacion
positiva de su papel histérico-practico, sin que este signifique, en



modo alguno, ignorar sus debilidades, sombras o desvios en este
terreno, ni tampoco las aportaciones de otras corrientes politicas o
sociales: demdcratas radicales, socialistas de izquierda, diferentes
movimientos sociales o de liberacién nacional, anarquistas, teolo-
gia de la liberacion, etcétera.

La cuestion se plantea, sobre todo, con respecto a la practica que,
en nombre del marxismo, se ejercié después de haberse abolido
las relaciones capitalistas de produccion y el poder burgués, para
construir una alternativa al capitalismo: el socialismo. Ciertamente,
nos referimos a la experiencia histérica que se inaugura con la Re-
volucioén rusa de 1917, que desembocé en la construccion de la so-
ciedad que posteriormente se llamo el "socialismo real". Un "socia-
lismo" que se veia a si mismo, en la ex Union Soviética, como la
base, ya construida, del comunismo disefiado por Marx en su Cri-
tica del Programa de Gotha.

Sin entrar ahora en las causas que determinaron el fracaso
historico de un proyecto originario de emancipacion al pretender
realizarse, puede afirmarse: primero, que no obstante los logros
econdémicos, sociales y culturales alcanzados, condujo a un régi-
men econdmico, social y politico atipico —ni capitalista ni socia-
lista—, que representé una nueva forma de dominio y explo-
tacion. Segundo, que ese "socialismo" signific6, no obstante, un
dique a la expansion mundial del capitalismo, aunque es evidente
también que, con su derrumbe, la bipolaridad en la hegemonia
mundial dejé paso a la unipolaridad del capitalismo mas depre-
dador, concentrada en el imperio de los Estados Unidos. Y tercero,
que la opcion y las esperanzas en la alternativa social del socialis-
mo quedaron sumamente reducidas o cegadas, asi como las del
marxismo que las inspiré y fundamenté. A ello contribuyé de-
cisivamente la identificacién falsa e interesada del "socialismo
real" con todo socialismo posible y la del marxismo con la ideolo-
gia soviética que lo justifico.



Puesto que no es tan facil negar el caracter liberador, emancipato-
rio, del pensamiento de Marx y del marxismo clasico, los ide6lo-
gos mas reaccionarios, pero también mas perspicaces del capita-
lismo, tratan de sostener la imposibilidad de la realizacion del
socialismo. Y para ello recurren a diversas concepciones idealistas
del hombre, la historia y la sociedad. Unas veces apelan a una su-
puesta naturaleza humana inmutable —egoista, competitiva—,
propia en verdad del homo economicus capitalista, incompatible
con la fraternidad, solidaridad y cooperacion indispensable en
una sociedad socialista. Otras veces se valen de la concepcion te-
leoldgica de la historia que decreta —muy hegelianamente— la
inviabilidad del socialismo al llegar aquella a su fin con el triunfo
del capitalismo liberal, 0 mas exactamente neoliberal.

También se recurre a la idea fatalista de que todo proyecto
emancipatorio, al realizarse, se degrada o desnaturaliza inevita-
blemente. Y, por altimo, se echa mano del "pensamiento débil" o
posmoderno para el cual la falta de fundamento o razén de lo
existente invalida toda causa o proyecto humano de emancipacion.

Como es facil advertir, en todos estos casos se persigue o ali-
menta el mismo fin: confundir las conciencias, desmovilizarlas y
cerrar asi el paso a la organizacion y la accidn necesarias para
construir una alternativa social al capitalismo y, por tanto, a todo
pensamiento que —como el marxista— contribuya a ella.

Vi

Ahora bien, atn reconociendo la falsedad de los supuestos ideol6-
gicos en que se apoyan estos intentos descalificadores, asi como
los intereses de clase que los promueven, es innegable que, a raiz
del hundimiento del "socialismo real", se da un descrédito de la
idea de socialismo y un declive de la recepcién y adhesion al mar-



xismo. Y ello cuando la alternativa al capitalismo, en su fase glo-
balizadora, se ha vuelto méas imperiosa no s6lo porque sus males
estructurales se han agravado, sino también porque al poner el
desarrollo cientifico y tecnolégico bajo el signo del lucro y la ga-
nancia amenaza a la humanidad con sumirla en la nueva barbarie
de un holocausto nuclear, de un cataclismo ecolégico o de la su-
peditacion de los logros genéticos al mercado.

De tal manera que, en nuestros dias, el agresivo capitalismo
globalizador hegemonizado por los Estados Unidos, al avasallar,
con sus "guerras preventivas", la soberania y la independencia de
los pueblos, al hacer afiicos la legalidad internacional, al volver
las conquistas de la ciencia y la técnica contra el hombre, y al glo-
balizar los sufrimientos, las humillaciones y la enajenacion de los
seres humanos, atenta no so6lo contra las clases mas explotadas y
oprimidas y contra los mas amplios sectores sociales, sino tam-
bién contra la humanidad misma, lo que explica el signo anticapi-
talista de las recientes movilizaciones contra la guerra y de los cre-
cientes movimientos sociales altermundistas en los que participan
los més diversos actores sociales.

La emancipacion social y humana, que el marxismo se ha pro-
puesto siempre, pasa hoy necesariamente por la construccion del
dique que detenga esta agresiva y antihumana politica imperial
norteamericana. Pues bien, en la construccion de ese dique al im-
perialismo que tantos sufrimientos ha infligido al pueblo cubano,
esta hoy sin desmayo como siempre, y fiel a sus origenes martia-
nos, la Revolucién cubana.

Vil

Llegamos al final de nuestro discurso con el que pretendiamos
responder a la cuestion de si se puede ser marxista hoy. Y nuestra
firme respuesta al concluir, es ésta: puesto que una alternativa so-
cial al capitalismo —como el socialismo— es ahora mas necesaria
y deseable que nunca, también lo es, por consiguiente, el marxismo
que contribuye —tedrica y practicamente— a su realizacion. Lo cual



quiere decir, a su vez, que ser marxista hoy significa no sélo poner
en juego la inteligencia para fundamentar la necesidad y posibili-
dad de esa alternativa, sino también tensar la voluntad para res-
ponder al imperativo politico-moral de contribuir a realizarla.

Por ultimo, reitero mi mas profundo agradecimiento a la Uni-
versidad de La Habana, porque con la alta distincién que me otor-
ga me da un vigoroso impulso para continuar, en su tramo final,
la obra que ha tenido y tiene como eje teérico y vital al marxismo.



iPRAXIS A LA VISTAl*

De nuestra extensa obra de investigacion en diversos campos del
pensamiento filos6fico y social: estética y teoria del arte, ética,
marxismo y filosofia politica y social, seleccionaremos como la
aportacion que consideramos mas original, innovadora y rele-
vante al conocimiento filoséfico y cientifico-social, nuestra con-
cepcidn de la praxis como actividad practica humana, transfor-
madora de la realidad, en torno a la cual gira, a la vez, nuestra
interpretacion del marxismo como "filosofia de la praxis".

Las circunstancias concretas historicas y culturales, personales y
sociales que me condujeron a tener la praxis a la vista 'y convertirla
en objetivo central de mis tareas en el terreno de la investigaciéon
fueron, en primer lugar, como estudioso de la filosofia, involucra-
do a la vez en una préctica politica emancipatoria, la ausencia de
esa categoria conceptual en el pensamiento filos6fico del pasado,
ausencia que se advertia también en el presente.

Aunque no se podia dejar de reconocer que no faltaban refe-
rencias esporadicas o tratamientos parciales de ella, tanto en el
pasado como en el presente, de los estudios filoséficos y sociales,
lo cierto era que no existia una investigacion sistematica de la pra-

* Respuesta a un cuestionario del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnolo-
gia (Conacyt) sobre la principal aportacién de los filésofos y cientificos mexi-
canos al conocimiento respectivo en el siglo xx, septiembre de 2005.



xis, lo que s6lo podia hacerse al asignarle —tanto en la teoria
como en la practica— un lugar central.

Ahora bien, si la praxis se entendia asi, y asi se la tenia a la
vista, era comprensible que, a lo largo de la historia de la filosofia
estuviera ausente, dado que lo que habia prevalecido en ella era
—en un plano abstracto, especulativo— como problema funda-
mental un problema, tan alejado de la vida real y, por tanto, de la
actividad préactica humana, como el del Ser del mundo, de lo que
es, ya fuera como ldea, Espiritu o Materia.

Menos comprensible para mi —que me consideraba marxista
en el pensamiento y en la accion— era que la mencionada ausen-
cia de esa categoria se diera en una teoria —como la marxista—
nacida justamente con el Marx de la "Tesis xi sobre Feuerbach"
con la vocacién préactica de traniformar el mundo existente.

El problema filos6fico fundamental para el marxismo do-
minante —en las décadas de los sesenta y setenta del siglo pa-
sado, y alin después— era el viejo problema ontoldgico o metafi-
sico de si en la explicacién de lo que es, del Ser, la prioridad
corresponde al pensamiento, al Espiritu o a la Materia. Los fil6so-
fos se habian limitado —como se dice en la "Tesis xi" de Marx
antes citada— a interpretar el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo.

Fue precisamente este vacio o ausencia de la praxis no so6lo en
el pensamiento filosofico tradicional y contemporaneo, sino tam-
bién en el marxismo de la época, lo que me hizo sentir la necesi-
dad de estudiar historica y sistematicamente esa categoria filosofica
para esclarecer su naturaleza y sus formas, sus niveles y su impor-
tancia teorica y préctica, y llegar a la conclusion de que constituia
el eje o categoria filos6fica fundamental, central de la filosofia.

Asi, pues, a satisfacer esa necesidad me dediqué con el trabajo de
investigacion correspondiente. Esto fue a mediados de los afios



sesenta. Previamente habia publicado el libro Las ideas estéticas de
Marx, con el que la concepcién del arte como trabajo creador y
expresion del hombre —como ser de la praxis— y de su capaci-
dad practica creadora despejaba el camino para el estudio siste-
matico y general de la praxis. Este estudio lo inicié con mi tesis
doctoral, de 1966, "Sobre la praxis", que reelaborada poco des-
pués dio lugar a la obra Filosofia de la praxis (laed., 1967), revisada
y ampliada en su segunda edicion de 1980.

La tarea que me proponia con esta investigacién era ambi-
ciosa, pues significaba aportar, en el desierto tedrico en que se
encontraba, una concepcidn inexistente y, por tanto, nueva, ori-
ginal, de la praxis, y con ella una nueva e innovadora interpreta-
cién del marxismo, aunque reconociendo entre los antecedentes
de ella en el propio Marx, de Lukacs en Historia y conciencia de cla-
se, del Lenin de Cuadernosfiloséficos y de Gramsci en Cuadernos de
la céarcel. Lo cual significaba, asimismo, la tarea critica de demoler
la concepcién del marxismo ontoldgico —y a la vez dogmatico—,
que dominaba en aquellos afios.

v

Nuestra aportacion al conocimiento filosofico y cientifico-social
consiste en nuestra concepcidn de la praxis como actividad practica
transformadora, a la vez subjetiva y objetiva, ideal y material, te6-
rica y practica. Y, con base en ella, una interpretacion original, in-
novadora, del marxismo como "filosofia de la praxis".

En la obra, ya citada, en la que se presenta nuestra concepcion
de la praxis, ésta se estudia en dos planos: el histérico y el siste-
matico.

En el primero, y primera parte del libro, se exponen sucesiva-
mente —como fuentes fundamentales para su estudio—, las
concepciones de Marx, llegel, Peuerbach y Lenin. Se trata de un
estudio y enfoque original puesto que, descartando a Marx, en los
tres pensadores restantes no hay precedentes de que se hubiera



examinado —con sus logros y limitaciones— su aportacion al es-
tudio de la praxis.

La segunda parte del libro, sobre problemas de la praxis, exi-
gia una originalidad e innovacién atin mayores que la primera, ya
gue se desarrollaba en un terreno poco explorado, al menos siste-
maticamente. En ella se empieza por definirla, destacandose su
unidad de teoria y practica, de pensamiento y accién, descartando
por tanto su reduccién a un plano u otro: al subjetivo, reflexivo, con
la intervencién de la conciencia, o al objetivo, practico, material.

Tomando en cuenta la diversidad de la materia o realidad a trans-
formar, proponemos distinguir diversas formas de praxis, entre
ellas la praxis productiva o trabajo, la artistica, la cientifico-experi-
mental, y la praxis social, y dentro de ésta, la praxis politica que,
en su forma revolucionaria, alcanza su mas alta expresion como
actividad practica transformadora. Distinguimos, asimismo —y
esto es también original—, dos niveles de la praxis, de acuerdo
con los criterios correspondientes. Un criterio, el del grado de
creatividad o de alta o baja presencia de ella, nos permite hablar
respectivamente, tanto en el arte, el trabajo, la experimentacion
cientifica o la practica politica, de una praxis creadora, innovado-
ra, o de una praxis repetitiva, imitativa o, en la vida social y politi-
ca, de una praxis burocratizada. Otro criterio, el de la intervencién
o baja presencia de la conciencia en la accién, nos lleva a distin-
guir en las diversas formas de praxis y, particularmente, en la
politica, una praxis reflexiva y otra esponténea.

Esta relacion entre conciencia —o teoria— y espontaneidad es
de gran importancia en la praxis politica y con respecto a la forma
revolucionaria de ésta ha dado lugar a viejos y agudos debates
que se cerraron al imponerse, en el movimiento obrero TSVOIludo-
nario, la doctrina leninista del predominio de la conciencia de cla-
se, de la teoria, que la clase obrera no puede adquirir espontanea-



mente y que sélo tiene acceso a ella al introducirla el Partido. Esta
doctrina la rechazamos abiertamente en la segunda ediciéon de
nuestra Filosofia de la praxis.

Vi

El problema de la relacion entre la conciencia, o teoria, y la accidn
lo hemos abordado también en la historia y, con este motivo,
hemos propuesto una dialéctica de las acciones intencionales e
inintencionales de los individuos que actdan colectivamente co-
mo sujetos de la praxis histérica.

Aunque los individuos actlan siempre intencionalmente,
esto no significa que la accidon colectiva y sus resultados tengan un
cardacter intencional. No lo tuvo, por ejemplo, en las acciones que
condujeron al transito del feudalismo al capitalismo. Lo tuvieron,
en parte, en las de la Revolucion francesa y, en mayor grado, fue
intencional la praxis que desembocé en la Revolucion rusa de
1917, y hoy es intencional la praxis que busca deliberadamente
una alternativa social al capitalismo. Esta dialéctica de lo intencio-
nal y lo inintencional en la praxis histdrica se opone a toda con-
cepcién determinista o fatalista de la historia, que no deja lugar a
la intencién o voluntad de quienes, en definitiva, la hacen: los
hombres.

Tal es, en sus rasgos esenciales, nuestra aportacion al cono-
cimiento con la concepcién de la praxis que hemos esbozado. Y,
como consecuencia, una nueva interpretacion del marxismo como
"filosofia de la praxis" al hacerlo girar en torno a esa categoria
central; del marxismo entendido, a la vez, como unidad indisolu-
ble de cuatro aspectos: critica de lo existente y, en particular del
capitalismo; proyecto de una alternativa social a este sistema; co-
nocimiento de la realidad a transformar, y vinculacién con la prac-
tica para realizar esa transformacion o praxis que constituye el eje
que articula a todos los demas aspectos.



VIl

¢ QuE repercusiones o consecuencias tuvo, tiene o pensamos que
tendra la aportacion que hemos descrito? Las ha tenido no sé6lo en
los medios académicos, sino también mas alla de ellos en los sec-
tores sociales interesados en transformar practicamente el mundo
existente, y no solo en México sino fuera de sus fronteras. En Mé-
xico propicio, en las facultades de humanidades de la unam, el
rechazo del marxismo dogmatico y tuvo cierta influencia en las
aspiraciones humanistas, emancipatorias de un sector del movi-
miento estudiantil del 68. Fuera de nuestro pais, testimonian su
repercusion la existencia de dos tesis doctorales en Alemania so-
bre la Filosofia de la praxis y la traduccién de esta obra al inglés, el
portugués y el serbo-croata. Y la prueban, asimismo, los circulos de
estudio y seminarios en torno a esa obra, algunos de los cuales se
desarrollaron en condiciones de clandestinidad e incluso en las car-
celes en Espafia y Chile en los afios de las dictaduras respectivas.

Pensamos que nuestra aportacion sigue teniendo y tendra re-
percusiones en cuanto que se mantiene —y creemos que se man-
tendra— el interés por la obra en la que se da esa aportacion, como
lo demuestra la reciente reedicion de ella en Siglo XX1y la proxi-
ma aparicion de un volumen con estudios sobre "la filosofia de la
praxis" de diversos autores nacionales y extranjeros.

\Z11

En cuanto a mi apreciacién personal de lo que he ofrecido con mi
estudio sobre la praxis llego a las siguientes conclusiones, recond]
ciendo las limitaciones que tiene siempre el juicio de un aiijrtor
sobre su propia obra:

Primera. Se trata de una aportacién al conocimiento filoséfico
y cientifico-social de esta categoria, dada la ausencia de tstudios
sistematicos sobre ella.



Segunda. Se trata, asimismo, de una aportacion necesaria, no
solo por la necesidad teérica de colmar ese vacio, sino por la ne-
cesidad préctica de esclarecer el sentido, la naturaleza y la signifi-
cacion del comportamiento practico de los hombres empefados
—con su praxis— en transformar el mundo existente.

Tercera. La acogida, asi como las repercusiones de la obra Filo-
sofia de la praxis, en la que se ofrece nuestra aportacion, permite
apreciar a ésta no sélo por contribuir a satisfacer la necesidad te6-
rica, sino también la practica mencionada.



ACTUALIDAD DEL REPUBLICANISMO*

El Coloquio Internacional sobre Republicanismo S€ desarro-
lla, ciertamente, en un medio académico, pero se relaciona con un
conjunto de problemas tan vivos, tan actuales y tan inquietantes
que su tematica rebasa con mucho los muros del Aula Magna de
esta facultad, y los rebasa precisamente por los problemas e inte-
rrogantes a los que intenta responder.

El pensamiento politico del republicanismo es de larga tradi-
cion. Sus antecedentes se remontan a la Antigiedad clasica y
vuelven a recobrar importancia por las revoluciones inglesa, fran-
cesa y norteamericana en los siglos xvi y xvm. En nuestros dias, se
reaviva justamente en una situacion como la actual, que reclama
su intervencién, una situacion en la que la democracia traducida a
su caracter formal representativo limita la participacion de los ciu-
dadanos, cuyas mentes y voluntades se hayan, en cierto modo,
colonizadas por el poder absorbente de los medios de comunica-
cion. Su participacion se reduce, en definitiva, a depositar de
cuando en cuando su voto en las urnas electorales. Esta situacion
lleva a los ciudadanos a perder la confianza en la democracia y en
los partidos politicos, que debieran ser precisamente los vehiculos
de la participacion ciudadana. Y no sélo se pierde la confianza en
los partidos politicos, sino incluso en la politica misma, en tanto
que los partidos hacen depender el respaldo de los ciudadanos no
tanto del consenso que pueden adquirir y que deben adquirir en
la plaza publica, sino en el que pueden o desean lograr a través de
los medios de comunicacion de masas, con lo cual se contribuye al
descrédito de la politica misma, colonizada por esos medios de

* Prélogo al libro La vigencia del republicanismo, que recoge los trabajos pre-
sentados en el Coloquio Internacional sobre Republicanismo, México, D. F.,
septiembre de 2004.



comunicacion. Esta crisis de la democracia confirma una vez mas
la tesis del marxismo clasico de que para llegar a una democracia
real, efectiva, que pueda liberarse de este sojuzgamiento de los
medios de comunicacién de masas, es necesario erradicar las con-
diciones de propiedad que aseguran ese monopolio de los medios
de comunicacion.

En relacién justamente con los ciudadanos ante esta situacion,
tenemos la apatia que se pone de manifiesto en los altos indices de
abstencidn electoral, lo que no significa de modo alguno la des-
aparicion de los ciudadanos, ya que su actividad se canaliza a tra-
vés de los diversos movimientos sociales y las diversas moviliza-
ciones que hemos encontrado recientemente. La gran manifestacion
contra el desafuero de Lopez Obrador vendria, en cierto modo, a
confirmar que los ciudadanos siguen gozando de un pulso vital,
saludable, justamente ante este desfallecimiento de los partidos
politicos.

Ante esta situacion, el pensamiento politico actual no puede
escapar, ya que el liberalismo asociado a esta democracia limitada
poco tiene que aportar, aunque el marxismo, que ciertamente si-
gue siendo vigente en cuanto a las soluciones que ofrece a este
problema, tiene que pagar las consecuencias de haberse identifica-
do con el falso socialismo. Un pensamiento politico de larga tradi-
cién, como deciamos antes, se propone dar una respuesta a estos
interrogantes, nos referimos precisamente al republicanismo, que
pretende plantear una respuesta en la medida en que su critica a
esta democracia puramente formal y representativa del liberalis-
mo centra su atencidn en la intervencion politica, que conlleva
justamente la participacién mas alla de una democracia formal o
puramente representativa. Aunque, a mi modo de ver, si no se
cuestionan también las relaciones de produccién que condicionan
precisamente el caracter limitado y formal de esta democracia, no
se podra avanzar lo necesario hacia una verdadera democracia
real. Hasta qué punto, por tanto, podemos preguntarnos, la res-
puesta del republicanismo, no obstante su solvencia intelectual,
tedrica, contribuye justamente a dar una respuesta verbalmente



satisfactoria. Esto es precisamente lo que habremos de leer en los
diferentes textos que se comunicaron durante este coloquio, aun-
gue solamente fuera por eso, por el intento de dar una respuesta a
través del republicanismo a estos grandes problemas que se pre-
sentan en nuestros dias, estaria perfectamente justificada la razon
de ser de nuestro coloquio.



ENTRE NACIONALISMOS
E INTERNACIONALISMOS*

Con respecto al tema general escogido, hemos procurado perma-
necer fieles al espiritu de las jornadas anteriores de Sao Paulo y
Buenos Aires de enfrentarse, desde una perspectiva académica, a
cuestiones actuales que interesan a todos, mas all4 de nuestros
recintos académicos. Por ello, se ha pretendido ademas abordarlas
no en un plano abstracto, general, sino en el de la concrecion que
aportan a sus diversas manifestaciones particulares al despuntar
el siglo xxi y, a mayor abundamiento, la tonalidad que adquiere
esta concrecion sobre todo después de los acontecimientos del 11
de septiembre de 2001.

Tenemos, pues, en el centro de la atencion al imperio. Cierta-
mente, aunque se trata de una categoria histérica que puede apli-
carse a diversos sistemas de dominacion de épocas lejanas, como
los imperios espafiol, britanico, otomano o francés e, incluso, a los
de épocas tan remotas como el Imperio romano, cuando hoy
hablamos de imperio tenemos en la mira al que actualmente ejerce
la dominacion mundial, o sea, el Imperio norteamericano. Se trata
de un imperio que, si bien no tiene una historia tan larga como los
del pasado, supera a todos ellos en su rasgo comun: el dominio
mundial. Se trata, a su vez, de un imperio que tanto han sufrido
—VY que siguen sufriendo— los pueblos latinoamericanos. Cierta-
mente, esta historia imperial —imperialista— de los Estados Uni-
dos surgio precisamente en nuestro continente, vinculada con la

* Presentacion de las Terceras Jornadas de Teoria y Filosofia Politica (Pue-
bla-México, D. F., 23-26 de septiembre de 2003) organizadas por las facultades
de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Puebla y de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, junto con el Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (Clacso), con sede en Buenos Aires, Argentina.



doctrina monroista del "Destino Manifiesto", con la que se justifi-
ca su expansion en América Latina y, particularmente, en México.
Pero en esa historia imperial hay dos tendencias o dos épocas, cla-
ramente delimitadas, antes de entrar en la tercera o actual.

La primera, la propiamente americana, es la de la expansion
territorial en nuestro continente, sufrida tan duramente por Méxi-
co. Ya esta expansion se justificaba invocando el destino o mision
que la Divina Providencia asigna a los Estados Unidos. Pero, a fi-
nales del siglo xix, con la guerra contra Espafia y la sujecién de
Cuba y Filipinas para "liberarlas", los Estados Unidos inician su
fase de proyeccién o expansién mundial. Justamente, por en-
tonces, en 1904, pueden escucharse las palabras del presidente
Teodoro Roosevelt, que hoy nos son tan conocidas en boca del
presidente Bush. Son las palabras con las que Roosevelt proclama
—cito literalmente— "el derecho a intervenir ante las fuerzas del
mal y el derecho a determinar qué pueblos 'se portan bien™.

Las "fuerzas del mal” o el "eje del mal* —como dice Bush—
han cambiado histéricamente. En el siglo pasado fue el comunis-
mo, pero después del derrumbe de la Unidn Soviética y del llama-
do "campo socialista”, el gobierno de los Estados Unidos se quedd
sin un enemigo definido y expreso. Por otra parte, el denominado
"sindrome de Vietnam", provocado por la impresion que produ-
cia en la opinién publica norteamericana el costo en vidas huma-
nas que imponia la heroica resistencia vietnamita, paraliz6 un tanto
el intervensionismo norteamericano, aunque no dejé de expresar-
se en diferentes formas —no directamente militares— vy, sobre
todo, en nuestro continente, en Guatemala, Chile y Nicaragua.

Pero, después de algunos afios de no poder invocar el "peli-
gro comunista”, los idedlogos fieoconservadores y los estrategas
del Pentadgono buscan un nuevo objetivo: el terrorismo y la necesi-
dad de combatirlo a escala mundial, y en los atentados del 11 d>
septiembre encuentran definido este objetivo: el terrorismo al
identificarlo, segun ellos, con las fuerzas o el "eje del mal", encar-
nados por Iran, Corea del Norte y, especialmente, por Irag. Los
mas burdos e improbados pretextos, como pudo advertirse desde



el primer momento y se vio claramente después, se utilizaron
para la guerra contra el pueblo iraqui: sus vinculos con Al-Qaeda,
la amenaza de empleo de armas de exterminio en masa y la ins-
tauracion de la "democracia”.

Ahora bien, como demuestran estos episodios recientes, la
categoria histdrica de imperio, que tiene antecedentes tan lejanos
como los que sefialamos y que, en los tiempos modernos, se inser-
ta en la l6gica de expansion incesante del capitalismo, tan clara-
mente expuesta y denunciada por Marx hace mas de siglo y me-
dio, adquiere rasgos propios en nuestros dias con el nuevo orden
imperial norteamericano.

Se trata, en primer lugar, de un imperio que, a diferencia de
los del pasado, no conoce retos de otros imperios, pues su poderio
militar supera al de todos los rivales juntos que pudieran existir.

En segundo lugar, este imperio no reconoce los limites que
pudieran imponerle las naciones que trataran de defender y afir-
mar su soberania. Por otra parte, aunque el imperio no renuncia a
destruir por la via militar a una nacion que inscribe en el "eje del
mal"”, como en el caso de Iraq, la soberania de las naciones —for-
malmente mantenida— queda recortada o anulada al supeditarse
su economia a las instancias supranacionales, hegemonizadas por
el Imperio norteamericano.

En tercer lugar, el imperio tampoco encuentra limites a su
dominio, ya sea internos o externos, en el derecho. El pisotear, por
un lado, los derechos de los ciudadanos de su propio pais, como
lo demuestra la Ley Patri6tica que autoriza los interrogatorios y
las detenciones secretos; y, por otro lado, no reconoce limites no
s6lo al pisotear la legalidad internacional, sustraerse a las decisio-
nes del Tribunal Internacional y asegurarse incluso la impunidad
de sus militares en los delitos contra la humanidad, sino convir-
tiendo en un trasto inGtil a la Organizacidn de las Naciones Uni-
das ante su politica de guerra, aunque ahora la considera atil si
avala y comparte militarmente la ocupaciofn de Irag.

Tal es el Imperio norteamericano en su fase actual. Pero, como
en el pasado, no puede hablarse de él sin ponerlo en relacion con



lo que sojuzga, domina o hegemoniza la nacién que, lejos de des-
aparecer, sobrevive para servirle mejor. Ahora bien, aunque de-
finido territorialmente —el de los Estados Unidos— este imperio
es propio de un sistema econdémico y social —el capitalismo—
hegemonizado por las trasnacionales de ese pais y, por ello, se
expande y domina mundialmente movido no por los principios
religiosos o democraticos que invoca, sino por la tendencia a la
expansidon econémica que esta en la entrada de su sistema. Por
ello, su invasion a Iraq despide un fuerte olor a petréleo. Pero la
nacion que, hoy por hoy, encarna mas plenamente ese expansio-
nismo propio del sistema en su fase de globalizacién, o sea, con
esta nueva y perversa forma de internacionalismo, es también
fuente de un exasperado nacionalismo. De este modo, el interna-
cionalismo repulsivo de la globalizaci6n—hegemonizada por los
Estados Unidos— se conjuga con un histérico nacionalismo o pa-
trioterismo norteamericano.

Pero el internacionalismo del que estamos hablando es el pro-
pio del mercado y del capital financiero y, en cuanto que en él se
proyecta mundialmente el imperio, es sinénimo de imperialismo.
Frente a este internacionalismo actual se hace necesario —como
en el pasado— un internacionalismo de los pueblos sojuzgados y
oprimidos. Pero, desaparecidos los internacionalismos represen-
tados por las internacionales de los partidos y sindicatos obreros
que, durante siglo y medio, se opusieron al internacionalismo del
capital, hemos tenido durante los Gltimos decenios un vacio deso-
lador. Hemos tenido, si, y cada vez en mayor escala, la internacio-
nalizacién del capital, pero no la de las luchas liberadoras de los
oprimidos y explotados. Ahora bien, sin caer en infundados opti-
mismos, cabe registrar que esta situacion —ese desolador vacio—
comienza a cambiar con la aparicién de un nuevo, y todavia inci-
piente, internacionalismo como alternativa a la dominacién mun
dial del imperio. Se trata de las manifestaciones contra la (Organi-
zacion Mundial de Comercio en Seattle en 1999, hasta llegar .1 los
foros sociales mundiales contra la globalizacion v, Ultimamente,
las masivas movilizaciones en muchos paises contra la monstruo-



sa guerra de Iraq. Con estas acciones contra el poder mundial de
los Estados Unidos, va surgiendo un nuevo internacionalismo
opuesto al que —como la globalizacion— hegemoniza el Imperio
norteamericano. Por este doble y antagdnico plano de dominacién
mundial y resistencia a ella a nivel internacional, hablamos —en
nuestra convocatoria— de internacionalismos (en plural) en el si-
glo xxi y, por ello, hablamos también —teniendo como referente a
la nacién— de nacionalismos en plural, pues, ciertamente, hay un
nacionalismo que, en nombre de los valores propios de la nacién,
de la tierra, de la identidad, de la tradicién o de un destino mani-
fiesto, es excluyente o incompatible con el reconocimiento de los
valores, tradiciones o culturas de otras naciones, lo que, por tanto,
hace imposible la convivencia pacifica entre los pueblos.

Este nacionalismo excluyente tiene siempre en su base cierto
fundamentalismo —ya sea éste étnico, religioso o racial— que ha-
ce sentirse a quienes lo comparten no sélo diferentes del otro, sino
superiores a él. La Alemania nazi seria un ejemplo extremo de este
nacionalismo. El fundamento que invocaba para proclamar la
grandeza y superioridad de la naciéon alemana era la raza aria.
Otras veces ha sido y es la religion.

En la actualidad, vemos como se atiza el fuego patriotero en
los Estados Unidos alegando la superioridad de su modo de vida
y la amenaza que el terrorismo internacional significa para él.

En todos estos casos, el denominador comun es la exclusion
no solo interna, en el seno mismo de la nacion, de los que no com-
parten el fundamentalismo que se invoca, sino también la exclu-
sion externa hacia otros pueblos por tener otros valores, culturas o
modos de vida. Este nacionalismo es incompatible con un sano
internacionalismo, pero no lo es —como lo demuestra hoy el pa-
trioterismo estadunidense— con su forma mas repulsiva de inter-
nacionalismo, o sea, el imperialismo.

Ahora bien, frente al nacionalismo excluyente esta el de los
pueblos que encuentran en sus mejores tradiciones y en sus raices
historicas y culturales la afirmacion de su ser nacional. Es el nacio-
nalismo que, a lo largo de su historia contemporanea, ha permiti-



do a los pueblos latinoamericanos resistir la voracidad del Impe-
rio del Norte. Se trata de un nacionalismo que, si bien es incompa-
tible con todo nacionalismo excluyente y con toda forma globali-
zadora de internacionalismo, no lo es con el sano nacionalismo de
otros pueblos, con los que puede convivir pacificamente, ni tam-
poco con el internacionalismo que asegura precisamente esa con-
vivencia.

Llegamos asi al final de nuestra presentacién. Hemos preten-
dido, con ella, trazar el marco tematico general que nos ha llevado
aconvocar estas jornadas bajo el rubro "Imperio y nacion: interna-
cionalismos y nacionalismos en el siglo xxi", considerando estos
términos en su pluralidad y en sus relaciones cruzadas.

Confiamos en que la celebracién de estas Terceras Jornadas de
Teoria y Filosofia Politica, al ser proyectadas posteriormente mas
alla de la academia, una vez publicados sus trabajos, contribuiran
a esclarecer una cuestion tan viva y actual como la de las relacio-
nes entre imperio y nacion, asi como entre los internacionalismos
y nacionalismos de nuestros dias.



CONTRA LA GUERRA
"PREVENTIVA" DE BUSH*

Como profesores eméritos de nuestra facultad participamos en
este acto contra la injusta guerra que pretende desencadenar el
gobierno norteamericano, porque consideramos que el alto re-
conocimiento que, en su dia, nos otorgé nuestra universidad nos
compromete con la alta responsabilidad de alzar nuestra voz
para todos: como universitarios, como mexicanos y, simplemente,
como hombres y mujeres porque es una guerra contra toda la
humanidad.

Nos compromete como universitarios porque si la universi-
dad y, especialmente, su Facultad de Filosofia y Letras, tiene como
deber impulsar y acrecentar la fuerza de la razén, con la guerra
que nos amenaza se tiende, por el contrario, a imponer y privile-
giar la razén de la fuerza, o la voluntad del méas fuerte en las rela-
ciones internacionales, convirtiendo asi en realidad la aspiracion
del Calicles platonico de hace 25 siglos.

Nos compromete, asimismo, como mexicanos porque si este
ejercicio, incontrolado y absoluto, de la fuerza queda en manos
del poder imperial, que tantos males ha causado a México a lo lar-
go de su historia, nada bueno cabe esperar ateniéndonos a las mas
dolorosas lecciones de ella.

Y nos compromete, finalmente, como seres humanos, como
miembros de la comunidad humana universal, porque su destino
esta hoy en juego y porque en un mundo tan firmemente "mun-
dializado" —valga la expresién— es imposible sustraerse a las
consecuencias econémicas, politicas e ideoldgicas de un aconteci-
miento bélico exterior, Y menos alin, cuando ese acontecimiento

x

Intervencion en el acto contra la guerra organizado por la Facultad de Fi-
losofia y Letras de launam ,5 de marzo de 2003.



entrafia la destruccidn de principios, instancias y derechos inter-
nacionales.

Ahora bien, si estamos aqui ante todo como universitarios
unidos por un rotundo no a la guerra, no se trata sélo de reaccio-
nar ante ella con el rechazo emotivo y la indignacién que merece,
sino de pronunciarnos con las armas de la razon, de la critica, para
asi contribuir a ampliar las acciones y movilizaciones contra la
guerra que ya tan venturosamente se vienen dando. Se trata, por
nuestra parte, de hacer frente al tejido de falacias y mentiras, de
engafios y supercherias, con que los promotores de esta guerra 'y
sus cinicos voceros, pretenden justificarla y atraerse a la opinién
publica —sobre todo de los Estados Unidos— al mismo tiempo que
se recurre atoda clase de presiones sobre gobiernos como el nues-
tro— para que no se dejen llevar por el mandato de sus pueblos.

Pues bien, ¢cuales son los puntos nodales de ese tejido de fa-
lacias, de mentiras, sobre esta guerra monstruosa que esta ya deci-
dida y planeada para ser desencadenada a toda costa?

Primero se presentdé —a partir de los lamentables y condena-
bles atentados del 11 de septiembre— como una batalla contra el
terrorismo y, en nombre de ella, invocando mesidnicamente a
Dios, al Bien, como una batalla contra el "eje del Mal", en el que
desde el primer momento se incluy6 a Irag. Nunca se ha podido
demostrar la alianza del satanizado Sadam Hussein —que, cierta-
mente, no es un dngel— con los terroristas de Al-Qaeda y su jefe,
Bin Laden. Pero ya sabemos que probar, demostrar sus acusacio-
nes, no es algo que interese a los "halcones" norteamericanos en
su pregonada batalla contra el terrorismo universal.

Pero aqui habria que detenerse un momento para clarificar
este término. Si por terrorismo se entiende una politica que recu-
rre, ante todo, al terror para alcanzar sus objetivos, terror que su-
fren, sobre todo, victimas inocentes, ;qué mayor terrorismo que
esta guerra que, segun los expertos, traera entre sus "dafios cola-
terales” la muerte de miles y miles de inocentes, particularmente
mujeres, nifios y ancianos?

Esta supuesta batalla contra el terrorismo no es sino la aplica-



cion de métodos terroristas, a una escala masiva, para alcanzar no
los fines que se proclamaban, sino otros indefendibles y, por ello,
inconfesables. ;Y qué fines son éstos, si en definitiva no se redu-
cen a castigar a los terroristas del 11 de septiembre, pues ya casi
no se habla de Bin Laden y s6lo se apunta a Sadam Hussein?

Ahora —nos dicen— se trata de salvar los valores occidenta-
les como la libertad, la democracia, los derechos humanos— todo
ello entendido al modo norteamericano —frente al tirano Sadam
Hussein— que los pisotea y que constituye por ello una maldicion
para su pueblo, al que hay que liberar, y una amenaza para los
demas y, en particular, para los Estados Unidos.

Reconozcamos, una vez, mas que Sadam Hussein es un tirano
—aunque no solo en el sentido que interesa a Bush—, pero agre-
guemos que enseguida que este tirano, como tantos otros: Franco
en Europa, los de Afganistan, Indonesia y Pakistan en Asia, o los
Somoza, Castillo Armas y Pinochet en América Latina, para no re-
trotraernos al siniestro Huerta de nuestra historia, no sélo conta-
ron con la bendicién y el apoyo de los Estados Unidos, sino que
algunos —como el de Irag en su guerra contra Irdn— contaron
con las armas norteamericanas, incluso con las quimicas y biologi-
cas que hoy se le reclama. Asi, pues, la existencia de los tiranos no
s6lo no ha inquietado a los gobiernos yanquis, sino que por el
contrario, como en los casos de Franco, los Somoza o Pinochet,
han podido mantenerse con su ayuda y apoyo.

¢Con qué autoridad moral, politica y legal pueden pretender
Bush y sus "halcones" desarmar a Iraq y, ademas, por la via de la
guerra? La imagen de un democrético Tio Sam "cazador de tira-
nos" es tan inimaginable como es insostenible la patrafia de que el
tirano iraqui constituye hoy un peligro para los Estados Unidos y
para el llamado "mundo libre". Este pretendido argumento carece
del mas minimo fundamento, pues Iraq, desde la guerra del Gol-
fo, de 1991, es un pais devastado, arruinado econémicamente, ma-
niatado por las sanciones y, por todo ello, sin capacidad militar
para poder inquietar el poderio de los Estados Unidos. Y, sin em-
bargo, se insiste en que ese peligro existe tomando en cuenta la



supuesta permanencia de un armamento quimico y biolégico;
quimico que, por cierto, fue proporcionado por los Estados Uni-
dos, asi como la sospecha, convertida en certeza por el Pentagono,
de que Iraq dispone de armas atomicas. De todas maneras se
insiste y se acepta como un imperativo que Iraq debe ser desarma-
do, por la via pacifica —hasta ahora— segun el Consejo de Seguri-
dad de la oNu, 0 por 1a via de 1a guerra, con la onu o sin ella, se-
gun los Estados Unidos.

Cabria, sin embargo, hacerse esta pregunta inocente: ¢por qué
exigir el desarme atémico a un pais que sélo hipotéticamente dis-
pone de ese armamento y no a paises como Israel o Pakistdn que
si disponen efectivamente de él y, sobre todo, por qué no se exige
ese desarme a los Estados Unidos —que cuenta con un inmenso
arsenal de armas atdmicas y no sélo estan dispuestos a utilizarlas,
sino que ya las han utilizado en Hiroshima y Nagasaki en uno de
los mayores crimenes contra la humanidad que registra la his-
toria? Y no sélo no se hallan sujetos a ningun control ni limitacion,
sino que se atribuyen el monopolio de controlar o negar el de-
recho a disponer de ese armamento a unos paises o a concederlo
a otros.

Pero dejemos por ahora esta pregunta inocente, y volvamos al
imperativo de que Iraq debe ser desarmado porque la decision so-
bre el uso de su armamento quimico, biolégico o nuclear —si es
que existe— se halla en manos de un tirano. ;/Es la guerra la Gnica
via para lograr ese desarme? Una guerra, por otra parte, cuyas
consecuencias terribles serian entre otras los sufrimientos inaudi-
tos del pueblo iraqui con sus centenares de miles de muertos, he-
ridos y desaparecidos, y el hambre, las enfermedades, el desem-
pleo, y la pérdida de sus hogares para millones de inocentes —la
destruccion si se impone el unilateralismo de la potencia imperial
o un falso "unilateralismo" obtenido bajo presién—; tendriamos,
ademas, la destruccidn de los organismos internacionales como la
onu, laUnién Europeay los tribunales internacionales, ya que es-
tas organizaciones —aunque se mantuvieran formalmente— salta-
rian hechas aficos al dinamitarse su fundamento: el derecho inter-



nacional. En lugar de éste, lo que tendriamos seria la "ley de la sel-
va" o el derecho del mas fuerte, ejercido por los Estados Unidos.

Piénsese lo que esto significaria, no ya para paises relativa-
mente fuertes —como los europeos— a los que tal vez se les per-
mitiera ladrar al nuevo amo universal, sino para un pais relativa-
mente débil, y ademas vecino, como México.

Ciertamente, no se justifica en modo alguno una guerra de
consecuencias tan espantosas para todos los pueblos, para toda la
humanidad, cuando existen —si se trata realmente de desarmar a
Irag— las vias pacificas para alcanzar ese objetivo, empezando
por las inspecciones del Consejo de Seguridad, que ya estan dan-
do frutos. ;Como se explica entonces que Bush y sus "halcones”
se empefien en seguir aferrados al objetivo que se proclama: des-
armar a lraq, rechazando de antemano —y cualesquiera que sean
los resultados— todo lo que por otra via, como la pacifica, se logre
o pueda lograrse para alcanzar ese objetivo? La explicacion es ob-
via: porque ese objetivo que se proclama: desarmar a Irag no es,
en modo alguno, el del gobierno norteamericano. Su objetivo es la
ocupacién de un pais, Irag, que por su riqueza fundamental —el
petréleo— y por su situacién geopolitica es clave para imponer su
dominio imperial no sélo en el Medio Oriente, sino para poner de
rodillas a la vieja Europa y cercar en un futuro no tan lejano a Chi-
na. Este dominio mundial, que la guerra de Iraq vendria a garan-
tizar militar y econdmicamente, corresponde, en el plano ideol6-
gico, a la vieja idea tan conocida por los latinoamericanos del
"Destino Manifiesto" o misién providencial de los Estados Unidos
con respecto a los demas pueblos, o sea, en el plano mundial.

* llace unos afios, un ide6logo del Departamento de Estado,
Fukuyama, sentenci6 que la historia habia llegado a su fin al im-
ponerse victoriosamente el capitalismo liberal; en verdad, queria
decir el capitalismo hegemonico de los Estados Unidos. Ahora
nos dice Bush, con el corto alcance de sus ideas, que lo que ha lle-
gado a su fin es la historia escrita, hasta ahora, por otros, pero que
la historia sigue, solo que de ahora en adelante escrita Gnicamente
por los norteamericanos.



Llegamos asi al punto decisivo en que se encuentra la ame-
naza de guerra por parte del Imperio yanqui en estos momentos.
Y el punto, la situacion, es la siguiente: con el objetivo proclamado
de desarmar a Iraq, complementado con traer al pueblo iraqui
toda clase de bendiciones y ocultando, por tanto, como hemos ad-
vertido, sus verdaderos objetivos de dominio mundial, los Es-
tados Unidos —ciertamente no su pueblo, sino Bush y sus "hal-
cones"— reafirman su voluntad unilateral de hacer la guerra; o
sea, de sumir a Irag en un océano de sangre, y de hacerla con la
onu 0 sin la onu. Ciertamente, no obstante, su voluntad unilate-
ral, su desprecio por la onu, prefieren hacerla con el aval de su
Consejo de Seguridad, y no sélo para cubrir las apariencias sino
también para que los gastos de la guerra —esos si— sean multila-
terales. Y de ahi las presiones e incluso amenazas para obtener en
el Consejo de Seguridad los votos necesarios para avalar su aven-
tura criminal.

¢,Coémo se alineard México en el momento decisivo, dentro de
unos dias, en el Consejo de Seguridad? ;Con un voto que como
los de los vasallos Blair y Aznar den carta blanca a los "halcones”
yanquis para emprender su guerra monstruosa? ;Con una absten-
cion cobarde, que encubre una supuesta "neutralidad" ante el cri-
men, ante la indignidad, ante la injusticia? ;O con un voto en con-
tra que significara que, si Estados Unidos emprende esta guerra
espantosa, no podra hacerla con el aval de la representacion mas
alta de la comunidad internacional?

La opcion de México, su voto, debe responder a la exigencia
de seguir la via pacifica en los conflictos internacionales consagra-
da por su Constitucion, asi como a su tradicion politica exterior.
Una tradicion de la que forman parte, como momentos estelares,
la condena de la invasién de Abisinia por Italia, de la agresion a la
Republica espafiola por el fascismo interno con la ayuda de la Ale-
mania nazi y de la Italia fascista, asi como de la condena de la ane*
xion de Austria por los nazis. Y de esa tradicion forman parte tam-
bién la solidaridad de México con los pueblos de Chile, CGuatemala,
Panama y Cuba, agredidos por el imperialismo yanqui.



México ha guiado siempre su politica exterior por los princi-
pios de respeto a la soberania y autodeterminacién de los pueblos,
a la vez que por la supremacia de la via pacifica y del derecho en
las relaciones internacionales. Y ha seguido esta politica arrostran-
do los desafios, riesgos o dafios que haya podido ocasionarle.

Sin embargo, no faltan hoy voces —muy pocas por cierto—
de los que, ante el reto que enfrenta México con la votacion en el
Consejo de Seguridad, se inclinan por votar a favor de los Estados
Unidos; es decir, a favor de la guerra. Y arguyendo que, dado que
la guerra es inevitable, ante los costos que para México traeria
contrariar el belicismo de nuestros vecinos, habria que votar de
acuerdo con nuestros intereses; o sea, habria que sacrificar los
principios en aras del "interés nacional”, entendido por supuesto
en un sentido estrecho, pragmético y con un tufillo empresarial.

Se trataria de aplicar en este caso la real politik o la doctrina de
la llamada "eleccion racional”, de acuerdo con la cual hay que o
decidirse en politica tomando en cuenta no los principios morales,
sino los costos o beneficios que la opcién puede reportar.

Con respecto al dilema —paz o guerra— que esta en juego en
el Consejo de Seguridad, ya hemos visto la impresionante deci-
sion de los pueblos a través de sus multitudinarias manifestacio-
nes de dias pasados y particularmente en los paises —Estados
Unidos, Inglaterra, Espafia e Italia— cuyos gobiernos estdn mas
comprometidos con el belicismo yanqui. Pues bien, ¢cual es la op-
cién por la que debe inclinarse México en el Consejo de Seguri-
dad: por la politica de guerra de Bush y sus "halcones", seguida
servilmente por Blair y Aznar, o por la politica de paz que, hasta
ahora, propugnan en el Consejo Francia, seguida con mayor o
menor firmeza por Rusia y China? O también: ;se trata de optar
por los costos y beneficios, en nombre de una cierta concepcién
estrecha del "interés nacional”, o se trata, por el contrario, de ate-
nerse a la Constitucion y a los principios aplicados en la politica
exterior de México, lo que conduciria al no a la guerra de Estados
Unidos?

Ciertamente, entre una y otra opcién no hay lugar para una



abstencion cobarde que, de hecho, favoreceria a la opcion bélica.
Para el gobierno mexicano, no hay mas opcion que la de la paz. Lo
cual, por otro lado, esta lejos de contradecir los intereses naciona-
les, pues nada maés falso que esta supuesta contradiccién entre
principios e intereses nacionales. Unos y otros convergen necesa-
riamente cuando se trata de asegurar la soberania, la propiedad
nacional sobre los recursos energéticos, las libertades y los dere-
chos humanos.

De aqui que el jno a la guerra! sea en estos momentos un
mandato de nuestro pueblo al gobierno de Vicente Fox para que
lo atienda a la hora de optar en el Consejo de Seguridad, pues solo
obedeciendo podra ser fiel a los principios consagrados en la
Constitucion y al verdadero interés nacional.



EL DESAFUERO DE LA POLITICA
Y LA MORAL*

Desde hace ya meses una palabra, "desafuero”, martillea nuestros
oidos. Y, por asociacion con ella, la que designa lo que se priva, el
fuero, el desaforar. Pues bien, tanto se han usado o malusado
estos dos términos que, con frecuencia, de buena o de mala fe se
ha perdido o tergiversado su verdadero significado. Por ello, no
estara de mas recordarlo.

El fueroy el desafuero se aplican a ciudadanos elegidos por la
voluntad popular para cumplir determinadas funciones ejecuti-
vas o legislativas. El fuero le garantiza al representante popular la
libertad y autonomia necesarias para el desempefio de su funcién.
Pero esta libertad y autonomia tienen un limite: el que les impone
el desafuero cuando se presume, fundadamente, que el represen-
tante ha cometido un delito. Con el desafuero se le pone en condi-
ciones, como a cualquier ciudadano, de ser juzgado. El desafuero
tiene, por tanto, un fin propio, preciso: el de despejar el camino
de lajusticia que el fuero impediria, convirtiéndose en sinénimo de
impunidad. Presupone, pues, la comision de un delito y la fijacion
en un codigo del castigo correspondiente.

Tal es el desafuero en su estado "puro”, con su sustancia juri-
dica propia claramente establecida por su fin: garantizar el ejerci-
cio de lajusticia. Y tal es, ciertamente, el desafuero sin las "impu-
rezas" que pueden darse en su aplicacidon. "Impurezas" que lo
pervierten o desnaturalizan y que pueden manifestarse: a) cuando
el desafuero se pone al servicio de un fin ajeno al propio, estricta-

* Articulo publicado en LaJomada, México, 18 de marzo de 2005.



mente juridico; b) cuando se ejerce selectivamente; c) cuando re-
sulta incongruente o arbitrario tomando en cuenta fallos anterio-
res en casos analogos; d) cuando el delito que se presume no se
prueba o estd fundado insuficientemente, y ) cuando no esta defi-
nida la penalidad del delito que se imputa.

En todos estos casos, las "impurezas" en la aplicacion del des-
afuero lo pervierten o desnaturalizan. Pues bien, teniendo presen-
tes estas consideraciones, veamos la aplicacién del desafuero en el
caso concreto de Andrés Manuel Lépez Obrador.

Aunque en principio ningln representante popular tiene —valga
la expresion— fuero contra el desafuero, no se puede dejar de con-
siderar, en el caso que nos ocupa, el ciudadano al que apuntay las
circunstancias en que se promueve. Ciertamente, se trata del ciu-
dadano que es jefe del gobierno del Distrito Federal, que no sélo
marcha holgadamente a la cabeza de las preferencias electorales
en la carrera presidencial, sino que ademas representa una opcion
alternativa a la de los dos partidos —Accion Nacional y pri— que,
en una perspectiva bipartidista, pretenden ocupar el poder.

Es dificil, y un tanto ingenuo, no compartir la sospecha, gene-
ralizada, de que el desafuero de Lépez Obrador no persigue otro
objetivo que el de su inhabilitacion politica para dejarlo fuera de
la contienda electoral y, de este modo, eliminar la amenaza que re-
presenta para el bipartidismo. Toda una serie de hechos que invo-
lucran a la Presidencia de la Republica, a la pgr, a dirigentes y
representantes de Accién Nacional y del pri vienen a hacer de la
sospecha, tan extendida entre los ciudadanos, una escandalosa
realidad: que se trata de una maniobra politica para alcanzar el fin
ya sefialado; es decir, excluir al presidenciable mas incomodo y
favorecido electoralmente.

Aungque se fuera tan ingenuo como para dejarse llevar por la
falacia de los promotores y valedores del desafuero, de que se tra-



ta de un asunto estrictamente juridico, eminentes juristas como
Ignacio Burgoa Orihuela, José Luis Soberanes y Diego Valadés, en
los que podemos confiar por su autoridad moral y profesional, se
han encargado de cuestionar que tenga el sustento juridico indis-
pensable. Y asi lo acreditan las "impurezas" que se ponen de ma-
nifiesto al impulsarlo y que antes hemos sefialado como posibles:
1) al estar al servicio de un fin ajeno, el politico; 2) al ser selectivo
entre miles de casos pendientes; 3) al ser arbitrario tomando en
cuenta antecedentes de casos analogos, y 4) por no estar definida
la penalidad correspondiente. Pero, sobre todo, lo que pervierte y
desnaturaliza el desafuero de Lopez Obrador como hecho juridico
es hacer de él un medio o instrumento al servicio de un fin politi-
co tan aberrante como es excluir a un presidenciable del proceso
electoral.

m

Se trata, pues, de una maniobra politica que de consumarse ten-
dria graves consecuencias politicas y sociales, que so6lo la irres-
ponsabilidad de sus promotores, obsesionados por el poder, pue-
den pasar por alto.

La eliminacion de un presidenciable por la via judicial dafia-
ria a tal grado el proceso electoral de 2006 —cualquiera que fuera
su resultado— que frenaria drasticamente todos los avances lo-
grados en afios recientes para garantizar el respeto a la voluntad
popular, retrotrayéndonos a los tiempos, felices para el pri, en los
que la eleccion presidencial y la de los legisladores se cocinaba y
decidia antes de llegar a las urnas. De este modo, todo lo alcanza-
do de manera penosa para respetar el voto de los ciudadanos,
generando la confianza correspondiente, se vendra abajo abrupta-
mente y nos situard de nuevo en el pasado, no tan lejano, en el
que el pri usurpaba con "apego a la ley"”, a su ley, la voluntad de
los ciudadanos.

El desafuero en este caso, con el que la obsesion por el poder
no repara en medios —por aberrantes que sean— para alcanzarlo,



entrafia asimismo el desafuero de la politica, entendida en su justo
sentido, el originario, el que le dieron los antiguos griegos, como
participacion colectiva de los ciudadanos en la decisién —directa
0 mediada por sus representantes— para resolver los grandes
problemas de la comunidad. Y este desafuero de la politica se pone
de manifiesto al privarla —o desaforarla— de su propia sustancia,
la participacion civica, hasta el punto de poner el destino de la
carrera presidencial no en manos de los ciudadanos, sino de jue-
ces. El desafuero, en este caso, al servicio de una politica obsesio-
nada por el acceso al poder, entrafia una "judicializacion" —pala-
bra tan horrible como su contenido— de la politica. Y, con ello,
quedaria desaforada, privada de su sustancia propia, pues, cierta-
mente, se trataria de una politica que recurre a la via judicial para
servir sus fines. Se trata, a su vez, de una politica que por su "rea-
lismo" y pragmatismo, al apelar a cualquier medio, por aberrante
que sea, prescinde de los principios y valores que exige, para servir
a la comunidad, la participacion de los ciudadanos. Se trata, pues,
de una politica sin moral. Y, por ello, porque la priva de los princi-
pios y valores, sobre todo los morales que la impregnan, el des-
afuero, en este caso, lo es también de la moral, indisolublemente
vinculada con esa politica.

Por todo lo anterior, porque el desafuero con el que se viene aco-
sando a Lopez Obrador es una maniobra politica que se sirve
inmoralmente de un medio judicial, y porque con ello estamos
ante un desafuero de la politica que el pais necesitay, a la vez, an-
te un desafuero de la moral que la vivifica, estamos contra esa ac-
cion que promueven de forma abierta el pan y, de manera sinuo-
sa, el pri. Y compartiendo el anhelo de millones de ciudadanos,
exhortamos a la seccién instructora de la Camara de Diputados a
reflexionar sobre los fines, medios y consecuencias del desafuero
de Lépez Obrador que se propone y a descartarlo categorica y
definitivamente.



EL COMPROMISO POLITICO-INTELECTUAL
DE MARIA ZAMBRANO*

Nos proponemos presentar y examinar una faceta de la vida y la
obra de Maria Zambrano en la que se pone de manifiesto su com-
promiso politico-intelectual. Una faceta que, hasta este congreso,
ha sido un tanto olvidada en contraste con la amplia y legitima
atencion que se ha prestado, en estos Ultimos afios, a su escritura'y
su filosofia. Ahora bien, esa faceta ha de ser traida a nuestra me-
moria no s6lo porque brilla intensamente en un periodo —breve,
pero crucial— de su vida, sino también porque de ese compromi-
so, asumido con tanta lucidez y pasidn, arranca el hilo conductor
que habra de recorrer todo su pensamiento al fundir —en su ra-
z6n poética— razon y vida. Se trata del compromiso politico que
Maria Zambrano asume en los ultimos afios de la dictadura del
general Primo de Rivera, los de la Republica, la Guerra Civil y, ya
fuera de Espania, en el exilio, en el que su compromiso trasciende
su caracter politico para ser sobre todo moral, humano. En esas
diversas circunstancias, Maria Zambrano le hace suyo respectiva-
mente como estudiante, profesora de filosofia y, finalmente, como
escritora y fildsofa al margen de toda vida académica.

De acuerdo con la diversidad de las circunstancias, varia el
alcance de su compromiso, con quién o quiénes se compromete y
varia, asimismo, la modalidad que la realidad impone a su ejerci-
cio. Pero siempre se trata de un compromiso intelectual que, cuan-
do es politico, lo es en el amplio sentido que, para ella, tiene la
politica desde su primer libro, Horizontes del liberalismo. No es el

* Conferencia pronunciada en el Il Congreso Internacional sobre Maria
Zambrano, Madrid, octubre de 2004.



suyo el compromiso que exige un partido politico a sus miem-
bros, pues Maria Zambrano nunca milité en ninguno. Y en la Uni-
ca ocasion en que estuvo a punto de militar en una organizacion
politica, no lleg6 a ello, porque —como veremos mas adelante—
ella misma la disolvié antes de que el embrién tomara cuerpo.
Pero el hecho de que no militara no significa que Maria Zambrano,
en los afios anteriores a la Guerra Civil y durante ésta, no tuviera
relaciones con los partidos republicanos y con el Partido Socialis-
ta, asi como con destacados miembros de ellos como los socia-
listas Fernando de los Rios y Jiménez de AsUa, asi como con mi-
litantes y simpatizantes comunistas, entre ellos Rafael Alberti,
Emilio Prados, Herrera Petere y Miguel Hernandez. Y, lo que es
mas significativo, Maria Zambrano particip6 en la fundacién de
una asociacion politica, la Liga de Educacién Popular, en los afios
de la dictadura de Primo de Rivera e intervino en diversos actos
publicos de ella.

Es, pues, innegable que, en las circunstancias mencionadas,
Maria Zambrano se compromete politicamente y que, con sus es-
critos e intervenciones en la plaza publica, actda en consecuencia.
Y ya en las primeras manifestaciones de su compromiso politico,
bajo la dictadura de Primo de Rivera, lo asume en el marco de una
concepcion politica que expone en su libro juvenil, Horizontes del
liberalismo, publicado en septiembre de 1930. En él da a la politica
un sentido tan amplio como para decir "que se hace politica siem-
pre que se piensa en dirigir la vida". Y ya en estas primeras expre-
siones de su compromiso, la politica no es para ella una actividad
humana entre otras, sino "tal vez —escribe— la actividad mas
estrechamente humana". Esta actividad la pone en relacion nece-
saria con la sociedad, la historia, el futuro y, sobre todo, con lo que
va a ser la base misma de todo su pensamiento: la vida. La politica
—escribe también— es reforma, entendida ella como creacion v,
por eso, al no caer en la clasica contraposicién de una y otra, la
entiende asimismo como revolucién. Ahora bien, aunque Maria
Zambrano parece generalizar demasiado al hablar de "toda politi-
ca", sin embargo, matiza su expresion al distinguir politica "con-



servadora" y "revolucionaria", pues mientras la primera la asocia
a los "dogmatismos de la razén" o de la "suprarrazén”, la politica
revolucionaria "creera mas en la vida". Aqui nos encontramos con
esta referencia a la razén y la vida que sera constante al aliarse en
su pensamiento. Y justo es subrayar que en esta doble referencia
Maria Zambrano da la preeminencia a la vida sobre la razén,
como propia de la politica revolucionaria.

Desde esta perspectiva, anticipa ya en 1930 lo que Gramsci
escribira desde la carcel, en 1937, al contraponer el "pesimismo de
la inteligencia" y el "optimismo de la voluntad", ya que Maria
Zambrano habia contrapuesto el "optimismo vital" al "pesimismo
cognoscitivo". Pero, tanto Maria Zambrano como Gramsci, optan
por la vida sobre la razén. Para ella, la politica, 0 mas exactamente
la politica revolucionaria, es inseparable de la vida, pues no es un
apéndice de la razén ni de la "suprarrazén" y, por ello, esta com-
prometida con la vida misma. Y, a su vez, por esta asociacién en-
tre politica y vida que, a nuestro juicio, esta en la base del compro-
miso politico, el intelectual no comprometido es el "intelectual
inactivo", que Maria Zambrano caracteriza citando estas palabras
de la novela Niebla de Miguel de Unamuno, como aquél para el
que "todo era teoria. Gentes sin pasion politica, de invernadero".

Y ¢cudl es la posicion ideolégico-politica que en el libro citado sos-
tiene su autora y que le inspira como "intelectual activo” en los
ultimos afios de la dictadura de Primo de Rivera? Es el liberalismo
0, mas exactomenlo, el nuevo liberalismo, que introduce en el libe-
ralismo clasico un importante correctivo en el plano social, pues
sin él ese viejo liberalismo se estanca por su vinculacién con el
capitalismo. A ose fi'Ul'vn liberalismo llega Maria Zambrano a tra-
vés de una critica ilol sistema capitalista que, por su radicalidad,
podria hermanarse con la que siempre le ha hecho el marxismo.
"El liberalismo —dice— se asienta sobre la esclavitud y s6lo sobre



ella puede alcanzar sus postulados." Pero ;a qué esclavitud alude
Maria Zambrano? No, ciertamente, a la juridica de la Antigtiedad,
ni tampoco a la esclavitud politica que, con las revoluciones mo-
dernas, burguesas, ha sido abolida al establecerse "la igualdad de
los hombres ante la ley". Se trata de la esclavitud "disimulada
cristianamente... en las sociedades liberales modernas".

De acuerdo con la critica que Maria Zambrano hace del libe-
ralismo y con su propuesta de otro nuevo, cabe deducir que para
ella se trata de la esclavitud econdmica, propia de la moderna so-
ciedad capitalista, en la que ve la negacion misma y efectiva de la
libertad y de los "derechos humanos" que postula el liberalismo.
En verdad, para Maria Zambrano, el liberalismo es "el mejor fun-
damento de la socializacién de la economia)...J puesto que la ne-
cesita para la realizacién de sus postulados..." O sea, para realizar
la verdadera liberacion del hombre, se necesita —agrega— una
nueva estructura econémica", vale decir, la socializacién de la eco-
nomia, distinguiendo asi claramente su liberalismo del econémi-
co, capitalista, que niega su humanismo. Y, con este motivo, dice
también: "Porque hoy el liberalismo de muchos es el liberalismo
capitalista, el liberalismo econémico y no el humano".

Podriamos decir que ese liberalismo que propone Maria Zam-
brano y que apunta, como ella dice, a la liberacion del hombre y no
de una clase, equivale —no obstante sus criticas al marxismoy a
la Revolucion rusa de 1917— al proyecto emancipatorio de Marx.
Digamos, también por nuestra cuenta, que estas criticas de Maria
Zambrano, dirigidas a cierto marxismo —el dogmatico dominan-
te—, asi como al "socialismo" que, ya en los afios treinta del siglo
pasado, en la Union Soviética, pasaba, usurpandolo, por ser el
socialismo, nos parece que daban en el blanco. Con ellas, ademas,
Maria Zambrano se adelanta a las criticas que, en los afios sesenta
del siglo xx, haran algunos intelectuales marxistas en Occidente,
rompiendo con la ortodoxia que les llegaba de los paises del Este.

En suma, para salvar al liberalismo, su "amor al hombre" y "a
sus valores", hay que renunciar —dice Maria Zambrano— a la
economia liberal. De este modo, se llegara al "nuevo liberalismo"



que ella propone. Pero éste no es s6lo asunto de teoria, sino tam-
bién de accion, de vida, y de ahi la necesidad del "intelectual acti-
vo", comprometido, en la vida real en unas circunstancias histori-
cas concretas. Y éstas son, entre los afios 1928 y 1930, las propias
de una Espafia anacrénica, postrada, decadente, que desfallece y
se consume. En esos afios, Maria Zambrano no es sélo el intelec-
tual que piensa la politica, sino también el que la vive apasionada-
mente, compartiendo su pasion con una joven generacion estu-
diantil. Con ella, Maria Zambrano se distancia de los "mayores",
cuya tibieza no satisface sus aspiraciones.

No podemos detenemos ahora en el tenso y amplio arco de la acti-
vidad politica que se lleva a cabo en el candente periodo que pre-
cede a la proclamacion de la Republica en 1931. Basta recordar
que, en el transcurso de esos afios, Maria Zambrano desempefia
un importante papel en el movimiento estudiantil, organizado
por la recién fundada Federacion Universitaria Escolar (fue), que
contribuira decisivamente a la caida de la dictadura y la instaura-
cion de la Republica. La actividad politica de Maria Zambrano en
ese periodo es tan variada como intensa. El 11 de febrero de 1930
dirige una carta a su maestro Ortega y Gasset, con palabras tan
convincentes que influyen en el cambio de su tibia posicién politi-
ca al inclinarse ésta a favor de la Republica en su famoso articulo
"Delenda est Monarchia". Y pone asimismo todo su ardor republi-
cano en sus entrevistas con los "mayores": Valle-Inclan, Azafay
Marafion, a la vez que redacta la respuesta a la valiente "Carta a
los estudiantes” de Unamuno. Colabora, asimismo, en periédicos
madrilefios orientados por su liberalismo de contenido social,
funda —como ya sefialamos la Liga de Educacién Popular e
interviene en diversos ,icios publicos de esta organizacion. Y sélo
suspende por varios meses tan intensa actividad acosada por la
enfermedad —Ila tuberculosis—, que la obliga a recluirse en su



casa. Pero es tan profundo el compromiso que ha asumido que,
desde su forzoso retiro, no deja de colaborar en la redaccion de
cartas y manifiestos de la fue.

Maria Zambrano participa en todas esas actividades con su
"optimismo vital", con su alegria y la carga de esperanzas con la
que recibe y festeja la proclamacion de la Republica, en la Puerta
del Sol, el 14 de abril de 1931. En sus recuerdos de esos afios en su
espléndido libro, por profundo y bello, Delirio y destino, escrito en
su exilio cubano, a comienzo de los cincuenta y publicado 25 afios
después, Maria Zambrano califica ese periodo de su vida como un
"tiempo feliz". Y, refiriéndose a sus compafieros de lucha, escribe:
"Querian servir, como la conciencia sirve a la vida, recogiéndola,
unificandola; por eso habian pensado ir a los centros obreros a
hablar con simpatia y respeto”, como ella fue efectivamente a la
fabrica de tabacos a hablar con sus cigarreras. Nada mas alejado
del elitismo de los intelectuales consagrados que, a la sombra de
las ideas de Ortega, sélo se preocupaban de cultivar su propio jar-
din. Y mas adelante precisa la naturaleza de ese servicio como
compromiso: "Servir —escribe— es comprometerse con lo que se
sirve. Y este servicio libremente asumido por aquellos jévenes
estaba impregnado de alegria". Y agrega: "Estaban de acuerdo en
la alegria de servir a otros, a todos", pero, en primer término, a
"los que han tenido hambre y sed de justicia y de pan". Para ellos,
como para Maria Zambrano, las esperanzas estaban puestas en el
acontecimiento que esperaban ansiosamente: la llegada de la Re-
publica. Y sigue recordando Maria Zambrano: "La republica era el
vehiculo, el régimen, la realidad, era la Nacion..." En esta articu-
lacion de nacién y Republica cifraban sus esperanzas, ella 'y sus
compafieros de generacion. Y con esas esperanzas, tefiidas de ale-
gria, esos jovenes —como la mayor parte de la sociedad espafio-
la— esperaban todo de una Republica que, ya antes de llegar,
mostraba el rostro de la utopia.
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Y el 14 de abril de 1931, la utopia baja del cielo a la tierra, y pron-
to, convertida en la Republica liberal, burguesa, también llamada
"de los intelectuales"”, se ve tocada y aguijoneada por la aspera
realidad. Aunque como tal Republica liberal proclama las liberta-
des y los derechos politicos de los ciudadanos e instaura una
democracia representativa, sin embargo, al tratar de mitigar "la
sed y el hambre de justicia y de pan”, de los que hablaba Maria
Zambrano, la Republica se topa con una dura realidad. Pues sus
timidas e insuficientes reformas —agraria y social— son suficien-
tes para exasperar a las fuerzas sociales mas reaccionarias: el Ejér-
cito, la Iglesia, el gran capital y los grandes terratenientes, asi
como para provocar el descontento de los mas desfavorecidos en
la ciudad y en el campo. De tal manera que la Republica pronto se
ve acosada por el fuego cruzado de la derecha, a la que le parecia
que el nuevo régimen, con sus reformas, iba demasiado lejos, y de
la izquierda radical y las organizaciones obreras y campesinas,
para las cuales sus reformas so quedaban cortas. Esta situacién tan
compleja y contradictoria no deja tic- influir en los medios intelec-
tuales y, dentro de ellos, como veremos, en Maria Zambrano.
;Qué es en estos afios del "optimismo vital", de la alegria y del re-
publicanismo de su "tiempo feliz"? Antes de responder a esta pre-
gunta, echemos una mirada al paisaje intelectual de la época.

En él podemos distinguir un amplio sector de intelectuales
entre los cuales se encuentran Azafa, Besteiro, Fernando de los
Rios, Antonio Machado, José Gaos, Enrique Diez-Canedo y Joa-
quin Xirau, que se identifican con la Republica realmente existente.

Pero podemos distinguir también un sector reducido de inte-
lectuales, no menos eminentes, entre ellos Unamuno, Ortega y
Gasset, Azorin, Baroja y Marafién que, poco a poco, se van distan-
ciando de la Republica, llegando en algunos casos a la hostilidad
hacia ella. Otro sector también reducido, y de mucho menos talla
intelectual, encabezado por Giménez Caballero, seducido por la



retorica politica del fascismo italiano, se pronuncia abiertamente
contra la Republica. Esta también un amplio sector de jovenes es-
critores, entre ellos Alberti, Prados, Sender, Arconada y Miguel
Hernandez, y de artistas plasticos, como Renau, Rodriguez Luna,
Alberto y Miguel Prieto, que se hacen eco de los hambrientos de
pan y sedientos de justicia en la ciudad y en el campo. Y en este
variopinto paisaje faltan algunos escritores como Banjamin Jarnes,
Jorge Guillén y Juan José Domenchina que procuran salvar su
creacién de la "contaminacion politica". Ahora bien, con la vuelta
de la derecha al poder en el llamado "bienio negro" (1933-1935),
las diversas posiciones politicas de los intelectuales como, en ge-
neral, las de la sociedad espafiola se polarizan en torno a dos posi-
ciones antagonicas, en una nueva version de las dos Esparias: las
de la derecha al unificarse en la ceda y las de la izquierda al aliar-
se en torno al Frente Popular.

¢(Como situar a Maria Zambrano en este diverso paisaje intelec-
tual, particularmente desde la proclamacion de la Republica (1931)
a la vuelta de la derecha al poder (1933)? En verdad, no encaja en
ninguno de los sectores mencionados, pues aunque sigue siendo
fiel a sus convicciones republicanas, no se identifica con la Repu-
blica que realmente existe; pero esto no le lleva, en modo alguno,
a sumarse a los que la hostilizan o combaten mas o menos abierta-
mente. Tampoco comparte el radicalismo revolucionario de otro
sector, ni se deja seducir por los cantos a la "pureza" del quehacer
poético o a la asepsia intelectual. ;Qué queda, pues, en esos afos,
de su "optimismo vital", de su alegria y del esperanzado republi-
canismo de su "tiempo feliz"? Digamos que en esos afos, hasta la
revolucién de los mineros asturianos que, en octubre de 1934, se
enfrentan a la derecha en el poder, se registra en Maria Zambrano
un déficit de su actividad politica, tedrica y practica, que contrasta
notablemente con la intensa actividad de su "tiempo feliz". En es-
tos afios no incursiona en la teoria politica, como lo habia hecho



antes con su libro Horizontes del liberalismo ni escribe articulos pro-
piamente politicos, pues sus colaboraciones en Revista de Occiden-
te, Cruz y Raya y Hojas Libres no tienen relacién directa con la poli-
tica. Y su actividad practica, de este caracter, es casi inexistente,
con una excepcion de la que inmediatamente, y por fortuna, se
arrepentira. Se trata de su participacion en la fundacién del Frente
Espafiol, al que se pretende dar vida a la sombra de algunas ideas
de Ortega y Gasset. No obstante, algunas diferencias filos6ficas
con él, particularmente con su concepto de "razdn vital", que ya
afloran y que le valen una reprimenda de su maestro, Ortega
sigue ocupando el centro de sus admiraciones. En el manifiesto
fundacional del Frente Espafiol, firmado por Maria Zambrano, se
filtran algunos rasgos fascistas que se alimentan, o pretenden ali-
mentarse, de la filosofia de Ortega. Pronto debi6 de advertir Ma-
ria Zambrano que el contenido politico de aquella organizacién
era incompatible con su nuevo liberalismo y, por tanto, que habia
cometido un enorme error politico. Se comprende, por ello, que
antes de que la criatura viera la luz, ella misma, porque podia
hacerlo, decidiera la disolucion de aquel Frente Espafiol, al que
quiso sumarse, sin que Maria Zambrano lo permitiera, el que ha-
bria de ser fundador de Falange Espafiola, José Antonio Primo de
Rivera.

Después de esta frustrada y deplorable experiencia politica, el
entusiasmo de Maria Zambrano se ablanda y deja paso a cierto
desanimo y desconfianza abriéndose un paréntesis en su activi-
dad politica, que solo se cierra al recuperar el animo perdido y
apasionarse de nuevo a raiz de la revolucion de los mineros astu-
rianos y de la represién que sigue a ella. Como la mayor parte de
sus comparfieros de generacién y como otros jévenes escritores
amigos suyos, hasta entonces no comprometidos politicamente,
Maria Zambrano se suma abiertamente al Frente Popular que
habréa de triunfar en las elecciones de febrero de 1936. Maria Zam-
brano sale nuevamente a la plaza puablica, participando en diver-
sos mitines. Y se compromete asi con su palabra encendida, cons-
ciente de la tragedia que se avecina con la sublevacion militar que



se esta gestando desde el dia mismo de la victoria del Frente Po-
pular en las urnas.

Vi

La sublevacion estalla en la peninsula el 18 de julio del 36 y un dia
antes en Marruecos. Maria Zambrano asume en Madrid, desde
ese mismo dia, su compromiso con la Republica agredida, recu-
rriendo tanto a la palabra escrita u oral como a la accién. Y asi lo
testimonian su participacion en la redaccion del manifiesto funda-
cional de la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura; sus
entrevistas con eminentes intelectuales y, en particular, con su ad-
mirado maestro Ortega y Gasset, para que firmaran un escrito de
apoyo a la Republica. Aunque logré obtener la firma de Ortega,
sin embargo, ya fuera de Espafia, éste diria que habia firmado ba-
jo presién, cosa inconcebible tratdindose de Maria Zambrano. Tes-
timonian también su incansable actividad su labor como miembro
de la redaccion de la revista Hora de Espafia; su participacion en la
organizacién del 1l Congreso de Escritores en Defensa de la Cultu-
ra (Valencia-Madrid, 1937) y en la ponencia colectiva de los redac-
tores de Hora de Espafia; sus intervenciones en diversos actos en
Valencia y Barcelona, defendiendo la causa republicana. Y como
un testimonio ejemplar de su compromiso politico, libremente
asumido, esta su decision de volver a Espafia desde Chile en con-
traste con los esfuerzos de los intelectuales medrosos que pugna-
ban por expatriarse a toda costa. Pero su compromiso politico se
manifiesta también, como corresponde a su condicién intelectual,
en sus escritos de la Guerra Civil, recogidos en su libro Los intelec-
tuales en el drama de Espafia. Estos escritos tienen que ver con el ca®
racter de la guerra, el significado nacional y universal de la lucha
del pueblo espafiol, el papel de los intelectuales en ella, su critica
de la actitud tibia u hostil de algunos intelectuales y, finalmente,
tienen que ver también con su esperanza en una Espafa viva, so-
fiada, y con el hombre nuevo en ella.

Asi, pues, tanto en sus actos como en su escritura, tanto en su



pensamiento como en su accién, y desde el 18 de julio de 1936
hasta el 25 de enero de 1939, en que se ve forzada a cruzar la fron-
tera, Maria Zambrano asume y cumple firme e incondicionalmen-
te su compromiso politico.

Vil

Entendido ese compromiso en su mas amplio sentido, y no en el
partidista, aunque legitimo, cabe preguntarse: ;contra qué, con
qué, con quién o quiénes y de qué modo se compromete Maria
Zambrano en la Guerra Civil? Respondamos a esta cuestion des-
granando, respectivamente, las respuestas.

¢Contra qué se compromete? Contra el fascismo que ha desen-
cadenado la guerra. Para Maria Zambrano esta claro, desde el pri-
mer momento, el caracter fascista del "Movimiento nacional"
aunque teniendo claro también la especificidad que le impone la
realidad espafiola. Antes que en Espafia —recuerda— el fascismo
nace y se desarrolla en Europa, engendrado por el capitalismo,
como fruto de "la desesperacion ante una situacion imposible de
salvar por una clase socialmente entonces directiva: la burgue-
sa.. Ahorabien, Espafia —agrega— es una pais sin gran capital
ni burguesia, escindido entre la Espafia viva y la oficial. De esta
ultima procede la entrega a "ejércitos del fascismo hambriento
gue quiere larigueza de nuestro sol y de nuestras minas". Y preci-
samente por este caracter fascista que ha conducido "a la traicion
de hoy —dice también— se esta en pie de guerra" contra la falsa
Espafa, contra la méascara de la Espafia viviente y verdadera". En
suma, Maria Zambrano se compromete contra el fascismo, lo que,
en la circunstancia espafiola de escision de las dos Espafias, signi-
fica compi‘ometerfco contra la lispafia oficial, anacrénica, que ha
conducido a la tragedia de la Cluerra Civil, y "contra su pasado de
pesadilla".

¢Con qué se compromete? Justamente con esa Espafia viva que
con la Republica comenzaba a levantarse y que, desde el 18 de ju-
lio de 1936, ha sido agredida por el fascismo nacional y extranjero.



¢Con quién se compromete? Tomando en cuanta el medio inte-
lectual en el que ejerce su compromiso, podriamos decir que Ma-
ria Zambrano se compromete con los intelectuales que, en la gue-
rra, estan con la Republica. En verdad, sus actos —como ya hemos
visto— se dan sobre todo en ese medio, aunque sin descartar por
ello sus intervenciones en la plaza publica. Pero su compromiso
es, ante todo, con el sujeto principal de este momento histérico: el
pueblo espafiol. Ya antes de la guerra, y con motivo de la revolu-
cién de los mineros asturianos, Maria Zambrano habia destacado
"la grandiosa presencia del pueblo espafiol”, pero es en la guerra
donde reivindica esa grandeza que su admirado Antonio Macha-
do —como recuerda Maria Zambrano— habia puesto de relieve al
vincular pueblo y nacién.

En conclusion, ;contra qué, con qué y con quién se compro-
mete Maria Zambrano? Podemos responder a esta triple pregunta
con sus propias palabras: "Yo estoy ligada con la lucha de indepen-
dencia de Espafia, contra la degeneracion y perversion mas grande
gue han conocido los siglos y con mi pueblo en el que cree al par
con Dios".

VIII

Podria pensarse que al vincular pueblo y nacién se cae en un na-
cionalismo popular de via estrecha, pero éste no es su caso, pues
para Maria Zambrano lo nacional es inseparable de lo universal,
del destino de otros pueblos. Como los marinos de guerra republi-
canos que gritan jViva Espafa!, Maria Zambrano siente "la ver-
dad tangible, la evidencia que nada podra destruir, de que nues-
tro pueblo lucha por todos los pueblos del mundo y ellos mismos
lo saben". Y esto es asi porque lo que esta en juego en esta guerra
no se encierra en su contenido nacional, sino en lo que tiene de
humano. Y, por ello, dice también Maria Zambrano: "Es ahora el
pueblo espafiol quien con su heroismo infinito increible ante las
feroces fuerzas del fascismo, nos alumbra un nuevo hombre, una
nueva realidad que antes no habia..," "Y es Espafia —agrega— el



lugar de tal parto dolorosisimo”. Asi, pues, lejos de encerrarse en
un nacionalismo excluyente, Maria Zambrano reconoce: "A la luz
de esta vision de lo nuevo que aflora en el pueblo espariol, el pro-
yecto de vida comunista cobra su total sentido hasta hoy sélo a
medias esbozado cuando no maltratado y malentendido”.

El compromiso de Maria Zambrano, que hemos precisado en
su triple vertiente de contra qué, con qué y con quién se compro-
mete, es siempre un compromiso politico. Como lo es el de todos
los espafioles que actian contra el fascismo y por la Republica, ya
sea combatiendo en el frente, ya sea trabajando en la retaguardia.
Ahora bien, y ésta es la cuarta pregunta que faltaba responder:
¢como se compromete Maria Zambrano?, pues aunque ella com-
parte su compromiso politico con el pueblo, del que forma parte,
lo cumple en su condicién de intelectual; valga la redundancia:
intelectualmente. Pero aqui conviene precisar el significado del
término "intelectual”, pues se da el caso del intelectual que, des-
doblandose a si mismo en intelectual y ciudadano, considera que
su compromiso politico, si es que lo asume, lo tiene s6lo como ciu-
dadano. Y, en el mejor de los casos, reducido a depositar su voto,
de cuando en cuando, en una urna electoral. Pero no es asi como
lo asume Maria Zambrano y, menos aun, en los dolorosos tiempos
de la Guerra Civil. Lo cumple justamente en su condicién de in-
telectual, poniendo su palabra escrita en ensayos y articulos y la
oral en la plaza publica al servicio de la noble causa con la que se
ha comprometido. Porque comprometerse es —como ella ha di-
cho— servir. Y comprometerse intelectualmente es servir median-
te la palabra y el ejercicio de la razén vinculada a la vida. Y con
este ejercicio racional, asi entendido, es como sirve mejor el inte-
lectual 1 la causa con la que se compromete. Y tal es el compromi-
so politico-intelectual de Maria Zambrano que, por el significado
humano, universal de la causa con que se compromete, tiene una
dimension no solo politica, sino moral.

Este compromiso que le impone la vida en las mas tragicas
circunstancias es —insistimos >para ella, inseparable de la razén
y, por ello, el intelectual que, como el fascista, se sustrae a ella, se



niega a si mismo —dice Maria Zambrano— como intelectual. Pero
el intelectual que se abstrae de la realidad y que soélo tiene ojos
para la idea se vuelve estéril. Y de ahi su critica al idealismo y su
inclinacion por ese materialismo que, ajuicio suyo, encarna lo me-
jor de la literatura y del pueblo espafiol. Y, por ello, exalta también
"el amor a la materia" de Pablo Neruda.

Ahora bien, el compromiso politico, sea intelectual o no, es
asunto de la practica, de la realidad, y cuando ésta es la de la Es-
pafia en guerra "la inteligencia —escribe Maria Zambrano— tam-
bién tiene que estar en guerra"; es decir, tiene que "ser también,
combatiente", estar armada como lo estuvo en su nacimiento en
Grecia, sin que por ello tuviera una condicion inferior. Y desde esa
razén armada, combatiente, Maria Zambrano se lanza "contra
aquellos que, en el trance terrible de Espafa, pretendieron sus-
traerse a su conmocion, alegando su condicion suprastral de pen-
sadores o artistas como si la condicion humana pudiera eludirse”.

En suma, lo que Maria Zambrano esta rechazando es la esci-
sion entre razon y vida, que aparta al intelectual de la realidad en
gue vive y lo encierra en si mismo, haciendo imposible su comu-
nicacion con el pueblo. En contraste con esto, es la fusion de razén
y vida la que le mantiene lejos de ese amurallamiento en las ideas y
cerca de la realidad y, con ello, en comunicacién con el pueblo.

Asi, pues, para concluir nuestro examen del papel del "inte-
lectual —Maria Zambrano— en el drama de Espafa", reafirma-
mos que su compromiso politico contra el fascismo, por la Repu-
blica y con su pueblo, tanto cuando lo cumple con su palabra
como con sus actos, es un compromiso intelectual. Y lo es desde
los primeros dias de la sublevacién militar hasta el dia en que se
ve forzada a abandonar Espafia, mezclada con su pueblo, inician-
do asi el doloroso exilio que habra de durar, para ella, 44 afios. Los
primeros 12 en paises de lengua espafiola: México, Cubay Puerto
Rico, y los restantes en Europa: Francia, Suiza e Italia.



;Qué queda en ese largo exilio de su compromiso politico? Antes
de responder a esta pregunta, habra que hacer algunas considera-
ciones sobre el exilio del 39 y las posibilidades e imposibilidades
que ofrece para hacer politica y, consecuentemente, para asumir el
compromiso correspondiente. Pues, aunque por sus causas y su
propio caracter es un exilio politico que por su dimensién masiva
no tiene precedentes, esto no significa que en todo exiliado se dé
la disposicion a actuar politicamente, ni tampoco las condiciones
necesarias para ello. La disposicion del exiliado a decidirse a ac-
tuar dependerd en primer lugar de cdmo conciba, sienta o viva el
exilio. Si lo siente, lo vive, como lo conceptualiza José Gaos —co-
mo un "transtierro” o trasplante o prolongacién de una tierra a
otra, sin esperar otra vida: la que se daria con la vuelta a la patria
perdida, careceria de sentido la esperanza en esa vuelta y, por tan-
to, la actividad politica encaminada a contribuir a ella. Pero si el
exilio se vive, como lo vivié la inmensa mayoria de los exiliados,
como destierro; es decir, como una pérdida de la tierra propia que
la ajena no puede compensar —aunque la acogida en ella sea ge-
nerosa como fue en México—, entonces si tiene sentido la accién
politica para recuperar la patria perdida y, en consecuencia, com-
prometerse en ella'y por ella.

Ahora bien, si nos referimos al exilio de Maria Zambrano no
encontramos, a la largo de él, en su pensamiento ni en su conduc-
ta, ningun indicio de que lo pensara y viviera como un "transtie-
rro"; 0 sea, integrandose en alguna de las tierras que pisé. Por el
contrario, la impresién que le deja, referida al tiempo, es la de un
"pasado que se ha quedado quieto”, la de tener "sélo un horizon-
te: un horizonte Sin realidad", o también la de estar "sin lugar en
él [en el mundo]/ habiendo de vivir sin poder estar" (Cartas sobre el
exilio, 1961).

El exilio, por tanto, para Maria Zambrano no es un periodo de
su vida que pueda cerrarse, trasplantandose, integrandose, ni



tampoco una experiencia vivida que se disuelva al llegar a su fin,
pues ella no concibe su vida sin el exilio que ha vivido, ya que
como dice a su vuelta a Espafia: "El exilio ha sido como mi pa-
tria". Y quien como ella ha vivido su exilio, sobre todo el europeo,
como una sucesion inacabada de carencias, soledades y sufri-
mientos, dice también: "Amo el exilio", (titulo de un articulo en
ABC, del 28 de agosto de 1989). Ya mucho antes de su regreso a
Espafia en sus ya citadas Cartas sobre el exilio, Maria Zambrano se
revuelve contra aquéllos para quienes, en Espafia, "el exiliado ha
dejado de existir" al sumirle en el olvido. "Se teme de la memoria
—agrega— el que se presente para que se reproduzca, es decir,
algo de lo pasado que no ha de volver a suceder". Pero, como
escribe también con toda razon: "sélo no vuelve lo pasado resca-
tado, clarificado por la conciencia".

El exilio es para Maria Zambrano algo irrenunciable porque
"olvidarlo seria como negar una parte de nuestra historia y de mi
historia" (articulo de ABC, citado). La desterrada Maria Zambrano
esta tan lejos del "transterrado” como para ver en el exiliado la con-
ciencia misma de Espafia. "Tal parece por instantes que hayamos
sido lanzados de Espafia para que seamos su conciencia; para que
derramados por el mundo hayamos de ir respondiendo de ella, por
ella” (Cartas sobre el exilio).

Volvamos ahora a nuestra pregunta anterior: ;qué queda en el exi-
lio de su compromiso politico? Queda, ciertamente, los principios
y valores republicanos, su fidelidad a la Espafia viva de la que el
exiliado —como acabamos de ver— es para ella conciencia, y que-
da su amor al nuevo hombre. Es decir, queda todo aquello que ins-
piré su compromiso politico durante la guerra y del que nunca se
desdice en el exilio. Sin embargo, es verdad que su actividad po-
litica en él desaparece. Aunque escribe un excelente libro politi-
co, Persona y democracia, en el que la democracia, que vertebra su
ciudad sofiada, se funda en su concepto de persona, en la practica



—terreno propio de la politica— ésta es inexistente. Por tanto, no
asume el compromiso que tan firme e incondicionalmente habia
asumido, como intelectual, en el "drama de Espafia”. Y no lo asume
porgue no puede asumirlo. En primer lugar, porque con el aleja-
miento fisico y temporal del exilio de la Espafia realmente existente
no se dan condiciones favorables para la accion politica. Y cuando
excepcionalmente se dan, como se dieron en México en los prime-
ros afios del exilio, la frustracion de las esperanzas puestas iluso-
riamente en las "democracias occidentales", asi como el efecto
demoledor del pacto yanqui-franquista en ellas, acabaron por
consumir las energias politicas de los partidos republicanos, des-
vinculados de la oposicién interna, aunque no las de los comu-
nistas vinculados con la lucha clandestina en el interior del pais.
En segundo lugar, porque la actividad so6lo podia darse en las ciu-
dades donde existia una comunidad exiliada.

Refiriéendonos ahora expresamente a Maria Zambrano, hay
que sefalar que si bien es cierto que en México, donde ella paso su
primer afio de exilio, se dio durante cierto tiempo una intensa ac-
tividad politica, en la que participaron numerosos intelectuales
entre ellos los mas renombrados, también lo es que nuestra fil6so-
fa, aislada en la bella y tranquila ciudad de Morelia, no podia
incorporarse a esa actividad. Y en el resto de su largo, larguisimo
exilio, al vivir en ciudades en las que no existia propiamente una
comunidad exiliada y, unido a esto, la soledad y los sufrimientos
que la acosaban, se volvia imposible la actividad politica a la que
pudiese haberse incorporado Maria Zambrano y, por tanto, su
compromiso politico.

Por todas estas razones se comprende que no pudiera asumir
el compromiso politico-intelectual correspondiente en el exilio.
Pero, si éste no se da, porque no podia darse en las condiciones
sefialadas, si se da, y vigorosamente, un compromiso moral con
los principios y valores republicanos, con la Espafia viva de la que
ella también se siente conciencia. Y se da asimismo un profundo
compromiso universal, humano, con esa aurora que ha de llegar
alumbrando una nueva ciudad y, en ella, un nuevo hombre.



En cuanto al compromiso politico-intelectual que asumio en
las mas tragicas circunstancias de Espafia y, a su vez, en las mas
dolorosas vicisitudes personales y colectivas, ese compromiso
quedara para siempre como un ejemplo inagotable del intelectual
gue se compromete sin regateos ni desmayo, licida y apasiona-
damente.



HACIA UNA REFORMA UNIVERSITARIA*

Cualquiera que sea el punto de vista que asumamos con res-
pecto a la reforma universitaria de la unam y su congreso que ha
de fijar las vias y los medios para llevarla a cabo, tiene que partir de
cierta idea de la universidad. Solo desde ella cobra sentido toda
propuesta para reformarla o las soluciones que se ofrezcan en el
congreso a los grandes problemas que nos preocupan como uni-
versitarios.

Ha habido, y hay, varias ideas de la universidad. Tienen en
comun, casi siempre, el invocar su universalidad. Sin embargo, el
modo como ésta se ha concebido o practicado —ya sea recortando
su ambito, dadndole un caracter abstracto o, por el contrario, tra-
tando de llenarla con un contenido concreto— ha variado histori-
camente en funcién de determinadas circunstancias histéricas y
condiciones sociales. Asi lo testimonia, por ejemplo, la historia de
nuestra universidad desde la Real y Pontificia de la Colonia hasta
la Universidad Nacional y Auténoma de nuestro tiempo. Y como
esas condiciones y circunstancias cambian, cambian también la
relacion de la universidad con la sociedad vy, a la vez, la prioridad
de una u otra de sus funciones, asi como el modo de cumplirlas.

La idea de la universidad no es, pues, estatica, invariable. Y el
hecho de que hoy pretendamos reformar la nuestra significa que
en ella esta en juego, a debate, su idea, como lo esta asimismo —co-
mo lo testimonia el titulo de nuestra mesa— el congreso que ha de
disefar la reforma. No lo esta, en cambio, para la gran mayoria
de los universitarios, la necesidad del congreso. Ahora bien, con
este motivo, hay que reconocer que esta necesidad fue reclamada

* Texto leido en la mesa redonda del Colegio del Personal Académico del
Centro de Estudios sobre la Universidad, Ciudad Universitaria, México, 9 de
octubre de 2001.



tenazmente, en el pasado reciente, como una reivindicacién fun-
damental, por el movimiento huelguistico estudiantil.

Pero volvamos a la idea de la universidad para fijar aquélla
de la que necesitamos partir y que, a nuestro juicio, ha de estar
presente en el debate hacia el congreso y en el congreso mismo.

Deciamos anteriormente que la idea de la universidad no es
estatica, inmutable. Pues bien, ahora queremos agregar que esta-
mos ante una pluralidad de ellas, o modos de concebir la universi-
dad. Por tanto, la idea que, a nuestro modo de ver, ha de inspirar
su reforma, debe ser contrastada con otras que disefian otros tipos
de universidad que se alejan de, o contraponen, a la nuestra.

Veamos, pues, unas y otras. Una de ellas es la idea de la uni-
versidad elitista, jerarquica, para la cual la funcién académica es
una funcién en si misma, y que, por tanto, la responsabilidad del
universitario es puramente académica, sin relacion alguna con la
sociedad, pues ante ésta solo seria responsable como ciudadano.
En esta concepcion, la docencia se ejerce en una relacion vertical
en la que la actividad se concentra en el profesor y a la que corres-
ponde, consecuentemente, la pasividad del alumno. En cuanto al
gobierno de la comunidad, no sélo descarta al sector estudiantil,
sino también —en su mayor parte— al personal académico.

Veamos ahora —y esquematicamente— otras dos ideas de la
universidad que, de un modo u otro, y por razones distintas, no
encajan o se contraponen a la manera elitista y jerarquica de con-
cebir la universidad.

Se trata, en primer lugar, de una idea de la universidad que,
afortunadamente, pocas veces ha tomado cuerpo en nuestro pais.
Es la de la universidad populista o universidad-pueblo. En con-
traste con la anterior, lo académico no es un fin universitario esen-
cial, ni tampoco un medio esencialmente académico. En ella, lo
académico desaparece como tal para dar la prioridad a la politica,
entendida como actividad, que todo lo absorbe, para transformar,
supuestamente, la sociedad. Partiendo de la falsa idea de que es
posible transformar la sociedad desde la universidad, sin alterar
sus bases econémicas y sociales, no se cumple —obviamente—



ese objetivo, aunque si se consuma, como demuestran algunas
experiencias lamentables, la destruccién de la universidad como
tal. Esta destruccion se realiza al desaparecer las condiciones de
libertad de catedra, de investigacion y de convivencia democrati-
ca, indispensables para que la universidad pueda cumplir sus
funciones propias, académicas. Ciertamente, aunque las manifes-
taciones concretas de esa universidad ocupen sélo, en nuestro
pais, una estrecha franja espacial y temporal, no faltan algunos
ilusos que suefian todavia con hacer de la universidad el instru-
mento decisivo para transformar la sociedad, transformacion que,
por otra parte, sigue siendo necesaria en otras condiciones y con
otros actores sociales.

Mas preocupante es hoy para nosotros otra idea de la univer-
sidad que pugna por abrirse espacio en la educacion superior. Es la
gue, si bien no hace un fin en si de las funciones académicas, solo
las reconoce como medio al servicio del sector privilegiado que
encuentra en el lucro y la ganancia su razén de ser. Me refiero, por
supuesto, a la idea empresarial de la universidad que, en el ambito
académico, ajusta la siempre cacareada universalidad a sus intere-
ses particulares. Ajuste que se traduce en el sacrificio de las huma-
nidades y de las ciencias bésicas en el altar de la rentabilidad eco-
némica. Y para encaminar en esa direccién a la docencia, pues la
investigacion y la difusion cultural no cuentan por no ser "contan-
tes y sonantes", se fundan las universidades privadas con espiritu
empresarial. Y se fundan, precisamente, porque la universidad
publica no puede garantizar esa supeditacion a los intereses parti-
culares, econémicos, de ese sector social privilegiado. Ciertamente,
hay una incompatibilidad estructural entre unay otra universidad.

Sin embargo, y esto es lo que ahora conviene subrayar, es que
el sector que ejerce, privilegiadamente, el poder econdmico, a esca-
la nacional y mundial, no se conforma con que sus intereses de lu-
cro y beneficio se satisfagan en el plano educativo sélo en las uni-
versidades e institutos privados. De ahi que pugnen por extender
la idea de la Universidad, que tiene por eje la subordinacion de lo
académico a sus intereses, mas alla de la universidad privada. Y a



esto responde, por un lado, su empefio en descalificar a una univer-
sidad publica como la nuestra y, por otro, sus intentos de privatizar
la universidad publica, introduciendo en ella proyectos y précti-
cas que ya se dan en la universidad privada de corte empresarial.

La tendencia a descalificar la universidad publica no sélo se
manifiesta en acusaciones infundadas y disparatadas como las que
se lanzaron recientemente contra la unam, sino también —desde
el paradigma de la eficiencia de la universidad privada— en el
cierre del acceso de los graduados de la universidad publica a los
puestos de trabajo en las empresas privadas.

A su vez, la tendencia a ganar espacios para la privatizacion
en el seno de la universidad publica se manifiesta en los intentos
de recortar lo académico o de ampliarlo en funcion del mercado
y de la rentabilidad, influyendo para ello en diversos aspectos de
la vida universitaria: condiciones de ingreso, becas a crédito, con-
tratos con empresas, subsidios, financiacion, planes de estudio,
formas de gobierno, etcétera.

Esta idea de la universidad empresarial, asi como los esfuer-
zos para impulsar sus objetivos en la universidad publica, se ha
venido fortaleciendo en los Gltimos afios con "recomendaciones”,
gue encuentran cierto eco en las instancias educativas del Estado
e incluso —aunque en menor grado— dentro de las propias uni-
versidades publicas. Se trata de las "recomendaciones” de orga-
nismos internacionales —econémicos y educativos— que no dejan
de encontrar resistencia, como la que encontré en el movimiento
estudiantil de hace dos afios en nuestra universidad.

La idea de la universidad privada empresarial, al igual que
las dos antes expuestas, no pueden ni deben guiar la reforma de
nuestra institucion. Pero en ellas no se agotan las ideas de la uni-
versidad. Hay una cuarta que, a nuestro juicio, puede y debe pre-
sidir la reforma universitaria y, en consecuencia, el congreso que
ha de forjarla. No se trata, en modo alguno, de una idea que haya
que inventar puesto que, en ciertos aspectos fundamentales, ya
tiene vida en nuestra universidad.

Se trata de una idea que, si bien en la unam ha de ser reafir-



mada en sus elementos positivos, requiere ser descargada de sus
lados negativos y ser enriquecida con otros aspectos nuevos. Y to-
do ello es precisamente, a nuestro modo de ver, lo que justifica la
necesidad del congreso y de la reforma.

¢Cual es la idea de la universidad que, a nuestro juicio, debe
ser a la vez reafirmada, descargada de su lastre negativo y enri-
quecida en otros aspectos medulares?

Es la idea de la universidad que veremos, a grandes rasgos,
en tres aspectos esenciales: social, académico, y organizativo. El
primero es el de la universidad como institucién social que existe
no por si y para si, sino por y para la sociedad. Una institucion
que surge de ella, que vive en relacion con ella y que a ella vuelve
para satisfacer de un modo especifico, académico, determinadas
necesidades sociales.

Ciertamente, cuando hablamos de esta relaciéon con la socie-
dad, tenemos presente que no es un todo homogéneo y que, por el
contrario, se halla dividida por intereses diversos e incluso opues-
tos. Pero, a diferencia de la universidad elitista, que pretende ais-
larla o situarla por encima de esos intereses y, a diferencia también
de la universidad populista, que cree servir al pueblo, sacrifican-
do lo académico a cierta politica y, finalmente, en contraste con la
universidad privada empresarial, que valora sus frutos como
mercancias, la universidad que estamos considerando sirve a los
intereses generales de la sociedad, que coinciden con los de la
mayoria que trabaja y crea.

Ahora bien, la universidad sirve a la sociedad de un modo
especifico, como institucion académica; o sea, cumpliendo los fi-
nes que le son propios: transmitir el saber formando los profesio-
nales que la sociedad necesita; enriquecerlo con la investigacion y
difundir la cultura mas alla del campus universitario. Y, a la vez, le
sirve contribuyendo con sus analisis, estudios y proyectos a la so-
lucién de los grandes problemas del pais. El cumplimiento de los
fines, funciones y compromisos, propios de la universidad, y al
mas alto nivel de excelencia posible, requiere una serie de condi-
ciones entre las cuales enumeramos las siguientes:



= La aplicacién sin concesiones de los principios de libertad de ca-
tedra y de investigacion, basados en los de libertad de pensa-
miento y expresion.

= La defensa del principio de la autonomia universitaria frente a
todo intento de supeditar la vida académica a una instancia ex-
terior (tratese del Estado, de los partidos politicos o de cualquier
organizacion social), lo cual no excluye el derecho de esas ins-
tancias a pronunciarse sobre la universidad en cuanto que ésta,
como institucién publica, tiene compromisos con la sociedad.

« El ofrecimiento de las condiciones materiales y académicas ne-
cesarias para que el personal académico pueda cumplir, al més
alto nivel posible, sus funciones y responsabilidades.

= Por lo que toca a los estudiantes, es indispensable la educacion
gratuita, entendiendo por ella no so6lo la exencién de cuotas, sino
también la garantia —por parte de la universidad y, sobre todo,
por la del Estado— de que todo estudiante apto dispondra, en el
curso de su carrera, del apoyo material cuando lo necesite.

= El acceso, en estas condiciones, al mas alto nivel para el mayor
numero posible de estudiantes, requiere a su vez la aptitud
insoslayable al ingresar en la universidad. Esta aptitud debe ser
probada sin excepcion ni privilegios en las pruebas de ingreso
correspondientes.

= Por sus efectos negativos para la docencia y la investigacion, de-
be ponerse fin a la separacidn existente —e incluso instituciona-
lizada— entre unay otra.

e Finalmente, debe darse mayor atencion a la interdisciplinarie-
dad en la docencia y la investigacion y, en consecuencia, deben
establecerse vinculos, hasta ahora inexistentes, entre facultades
y entre institutos de investigacion por areas comunes de conoci-
miento.

Veamos, por dltimo, el aspecto organizativo, que también es
esencial para el mejor cumplimiento de los fines y funciones propios
de la universidad. Tiene que ver ese aspecto con la participacion de
los diferentes sectores de la comunidad universitaria —profeso-
res, investigadores, estudiantes y trabajadores— en la organiza-



cion y direccién de la vida de nuestra universidad. Es innegable
que, desde que se promulgo, la Ley Organica que nos rige contie-
ne rasgos jerarquicos con el consiguiente déficit democratico. Se
trata, pues, de asentarla sobre bases democraticas. Y entre éstas
hay que destacar la constitucidon de su 6rgano supremo de gobier-
no. Este debe ser, en nuestra opinion, el Consejo Universitario,
pero un consejo verdaderamente representativo, elegido por toda
la comunidad —no conforme al principio de un miembro igual a
un voto— sino por diferentes sectores —y subsectores—, en una
proporcion que puede basarse, en lo fundamental, en la que pro-
pone el Grupo de Trabajo para la Comision Especial para el Con-
greso Universitario, aunque esta propuesta requiere una consulta
maés amplia.

En la elecciéon del rector, asi como de los directores de faculta-
des, escuelas e institutos, el Consejo Universitario, reiteramos,
verdaderamente representativo, debe tener la ultima palabra,
pero tomando en cuenta los candidatos mas votados por los res-
pectivos sectores de la comunidad.

No podemos extendernos mas en este aspecto esencial de
nuestra idea de la universidad, aunque si debemos subrayar que
el espiritu democratico no sélo debe manifestarse en la participa-
cion electoral antes sefialada, sino en la vida cotidiana universitaria
al fortalecerse, cada vez mas, el respeto mutuo, el dialogo, la con-
vivencia, la tolerancia, el uso de la razén y la exclusion de la fuer-
za, que la niega.

Pongo punto final a esta consideracion de nuestra idea de la
universidad —contrastada con las ideas de ella que rechazamos—
y afirmada —aunque muy esquematicamente— en los tres aspec-
tos que hemos destacado de ella: el social, el académico y el orga-
nizativo, indisolublemente vinculados entre si.
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