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PROLOGO

En el presente volumen se recoge un conjunto de textos sobre temas diversos, agrupados
en tres secciones. En la primera —Politica— se abordan cuestiones como las del poder
(en sus relaciones con la obediencia y acerca del lugar que ocupa en el pensamiento
politico de Marx) y la de la democracia, examinada ésta en dos planos controvertibles: la
vision que de ella tiene Marx y sus relaciones —; incompatibles?— con la revolucion. En
un ensayo posterior, a los veinticinco afios del movimiento estudiantil del 68 en México,
se trata de definir el perfil politico de dicho movimiento, asi como su profundo
significado en la historia y la vida politica contempordneas del pais. Dos ensayos mas
estan dedicados, respectivamente, a las relaciones entre igualdad y desigualdad, y a la
tolerancia, considerada como el anverso que tiene en la intolerancia su propio reverso.
Finalmente, la seccion se cierra considerando filos6ficamente las implicaciones morales y
politicas de la técnica en nuestros dias y examinando la vigencia de la distincion politica
de derecha e izquierda en nuestro tiempo, asi como su pertinencia al extenderse a la
moral.

En la segunda seccidon —Socialismo— los diferentes ensayos que la componen
tienen un marco comun: las relaciones —cuya verdadera naturaleza se trata de esclarecer
— entre el socialismo como proyecto de emancipacion, de origen marxiano, y la
experiencia historica del llamado “socialismo real” en que se convirtid al pretender ser
realizado. En esta experiencia historica, 1989 y 1991 son afios clave, ya que en ella se
sella su fracaso histérico —su “derrumbe”. Los tres primeros ensayos de la seccion,
anteriores cronologicamente a dicho “derrumbe” (uno de ellos, “Ideal socialista y
socialismo real” fue escrito con la antelacion de unos diez afios), ponen de manifiesto la
naturaleza no socialista de las sociedades del llamado ‘“‘socialismo real”. Los ensayos
posteriores a este acontecimiento historico, siguen abordando las relaciones antes citadas
—que sirven de fondo o marco comin— al poner en conexion liberalismo y socialismo,
en uno de los trabajos, y socialismo y mercado, en otro. En el titulado “Después del
derrumbe” se aborda la compleja y dificil cuestion de como el proyecto emancipatorio
originario de Marx pudo convertirse, al pretender realizarse, en una sociedad que
constituia su negacion. Finalmente, en un texto circunstancial, “Maés alla del derrumbe”,
se mantiene la esperanza en una nueva sociedad cuyos valores merecen ser realizados.

La tercera, y ultima seccion —Utopia—, comprende cuatro ensayos. En el primero,
se propone una nueva lectura del Quijote a la luz del contenido utopico que en ¢l puede
rastrearse. En el segundo, se trata de fijar algunos rasgos esenciales del socialismo,
tomando en cuenta que se trata de una utopia necesaria, deseable y realizable. En un
tercer trabajo, el autor sale al paso de la tendencia a decretar, en nuestros dias, el “fin de
la utopia” y con este motivo trata de poner de relieve lo que hay de ideologia en ella.
Finalmente, esta seccion y el libro se cierran con un ensayo en el que se reafirma la
validez de la utopia socialista para el siglo XXI.

Como facilmente puede advertir el lector, la division del presente volumen en las tres



secciones mencionadas no significa, en modo alguno, que entre los textos de ellas, pueda
darse una separacion tematica tajante. Ciertamente, semejante separacion no podria
darse, y nuestro volumen asi lo corrobora. Pero, aun reconociendo la imposibilidad de
una division de ese género, el autor ha considerado conveniente agrupar los diversos
trabajos en una seccidon u otra, atendiendo en ellos al predominio de la tematica
correspondiente: politica, socialismo o utopia.

Los textos que se incluyen en el libro fueron escritos en circunstancias diversas y en
distintos tiempos. Al final de cada uno de ellos, se indica el afio en que se dieron a
conocer por primera vez. Una informacion mds amplia se da en el apartado final del
volumen: “Procedencia de los textos”.

Con estas observaciones previas, pongo estos textos —de ayer y de hoy, de dos
décadas pasadas, setenta y ochenta, y de la nuestra, tan incierta— en manos de sus
destinatarios actuales.

A S. V.
México, D. F., abril de 1999
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EL PODER Y LA OBEDIENCIA*

EL FETICHISMO DEL PODER

UN RASGO que resalta en el pensamiento de nuestro tiempo es su preocupacion, casi su
obsesion, por el poder. ;Se trata de un tema por el que algin dia doblaran las campanas
como hoy doblan por los de la existencia en los afios cuarenta-cincuenta, o la estructura
en las décadas de los cincuenta y los sesenta? Tal vez, pero esto no disipa el hecho
innegable del énfasis que hoy se pone en las reflexiones sobre el poder y las relaciones de
dominacion, €nfasis tan vigoroso que oculta o vela otro gran tema: el de la explotacion.
Pues, ;qué es, en definitiva, E/ capital, sino el tratado de la explotacion (ciertamente, la
capitalista), aunque el tema del poder —del poder politico, estatal— no esta ausente en la
obra de Marx, pues incluso en E/ capital habia previsto abordarlo? Pero, con todo, hay
que reconocer que el gran tema de Marx es el de la explotacion econdmica y, en
particular, la de la clase obrera. Con ¢l daba un giro copernicano el pensamiento social
que, desde Maquiavelo a Hobbes y Hegel, reflexionaba sobre el poder mientras la
explotacion permanecia en la sombra. Incluso la ciencia econdémica de su tiempo la
encontraba tan natural que consideraba mnecesario descubrir su “secreto”, justamente el
que Marx pretendi6 revelar.

El gran tema de Marx es, pues, el de la explotacion. Posteriormente, sus seguidores
veran que no sélo hay explotacion de una clase, sino de una nacion entera y no soélo de
¢ésta o aquella nacion sino de la mayor parte del planeta, o, como se le ha dado en llamar,
del Tercer Mundo. Sin embargo, el tema de nuestro tiempo —como diria Ortega y
Gasset— parece ser el de las relaciones de poder y no el de las de explotacion. En favor
de la preeminencia de ese status tematico no faltan hechos reales que ahora nos
limitamos a enumerar: @) creciente extension de las funciones econdmicas, sociales y
culturales del poder estatal; ) su autonomia creciente respecto a la sociedad civil; ¢) el
peso cada vez mayor de las élites politicas o de las burocracias estatales en el ejercicio
del poder; d) aparicion de Estados fascistas o bonapartistas en los que el poder se ejerce
al margen de las clases a cuyos intereses particulares sirven; e) la incapacidad o
impotencia de la clase obrera para sacudirse la dominacion de sus explotadores; f) el
fortalecimiento del poder estatal y, por tanto, el mantenimiento de las relaciones de
dominacion en los paises del Este donde fueron destruidos el poder burgués y las
relaciones capitalistas de explotacion y, finalmente, g) la elevacidon de la capacidad
represiva del poder estatal en los paises menos desarrollados, aunque no hay que olvidar
que el Occidente desarrollado produjo ese inmenso poder represivo que fue el fascismo.
Esto ha puesto en primer plano hoy, como ayer lo puso la lucha antifascista, la necesidad
de democratizar el poder o de civilizar la dominacion politica, relegando a un segundo
plano la naturaleza explotadora del sistema econdémico que engendra las terribles
maquinas represivas que hoy funcionan tan eficazmente en América Latina
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(Centroamérica y el Cono Sur).

No faltan, pues, hechos y tendencias reales que explican esta preocupacion actual por
el poder, por la dominacion. Y, sin embargo, como ya apuntadbamos, no se trata de algo
nuevo, ya que en el pasado era el pensamiento que regia hasta que Marx puso en primer
plano el fendémeno de la explotacion. Recorriendo el camino en sentido inverso, una parte
del pensamiento actual enlaza, pues, con la teoria politica burguesa clasica. Ahora bien,
no se trata de una encrucijada: ;Maquiavelo o Marx?, ;dominacion o explotacion?, pues
en definitiva no hay dominacion sin explotacion, de la misma manera que no hay
explotacion sin el dominio que permite mantenerla. Lo que esta en juego en todo esto es
el nexo entre relaciones de produccion (econodmicas) y relaciones de poder (politicas).
Mientras exista la explotacion, subsistira la relacion de dominacion entre gobernantes y
gobernados. El capitalismo es un sistema de explotacion, pero es también un sistema de
dominacion de la clase explotadora, si bien en las sociedades capitalistas mas
desarrolladas la explotacion econdmica se refuerza con la intervencion creciente y activa
del poder estatal.

La separacion de las relaciones de poder respecto de las relaciones de explotacion, y
la elevacion de las primeras al plano de lo absoluto, hacen del poder un nuevo fetiche. A
un nuevo fetichismo sucumbe gran parte del pensamiento actual, incluso cuando se
presenta como liberador. En Marcuse, por ejemplo, la racionalidad del poder es
tecnologica. El logos tecnologico se desarrolla de un modo inmanente y todopoderoso,
cualesquiera que sean las relaciones de produccion. Para Foucault lo esencial es también
la relacion de poder, pero entendido éste como una red de poderes. Este poder reticular o
capilarizado esta en todas partes y, por tanto, no se localiza en el aparato del Estado ni en
su funcion represiva. Su inmanencia y omnipotencia es absoluta respecto de las
relaciones de produccion. Foucault reacciona a su vez contra la tendencia a ver esta red
de poderes como una simple proyeccion del poder politico. Pero Foucault no sélo
desconoce el nexo que une a este poder con las relaciones de produccion, asi como su
caracter de clase y el papel que desempefia en la lucha de clases, sino que ignora
asimismo el papel central del poder estatal, confirmado hoy més que nunca, en ese tejido
de poderes que, por otro lado, €l ha contribuido agudamente a mostrar.

FENOMENOLOGIA DEL PODER

El poder politico es, en primer lugar, dominio que se asienta en definitiva en la violencia.
Su lugar o preeminencia se da en una relacion de fuerzas. De ahi su funcion coercitiva
puesta de manifiesto sobre todo por el marxismo clasico. Pero el poder no so6lo establece
su dominio por esta via; aspira a su reconocimiento por los dominados y, justamente por
ello, el dominio se busca, también, particularmente en las sociedades capitalistas
desarrolladas, supuestamente democraticas, por la via del consenso. Aunque se admita
con Foucault la existencia de una amplia red de poderes que se localizan en la fabrica, la
escuela, la iglesia, la familia, los hospitales, las prisiones, etcétera, el poder estatal sin
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perder su lugar central, y por el contrario elevandolo, tiende a socializarse, a penetrar por
todos los poros del cuerpo social y, de este modo, a prevalecer sobre todos los poderes.

Reconocida la importancia que tiene para el poder estatal contemporaneo la via del
consenso, y reconocida asimismo la extension creciente de sus funciones econdmicas y
sociales —lo que no excluye junto a su socializacion cierta capilarizacion—, volvamos de
nuevo sobre esa naturaleza coercitiva del poder estatal que ciertas alternativas politicas
actuales olvidan y ocultan incluso en nombre del marxismo. El que se trate de un poder
legitimado por la ley en las llamadas democracias occidentales o de un poder despdtico o
dictatorial no sujeto a ninguna ley, no establece una distincion cualitativa en su
naturaleza. Tanto en un caso como en otro, el poder se asienta en definitiva en la fuerza
y en las instituciones destinadas a ejercerla. No es casual que a estas instituciones se les
llame precisamente fuerzas (armadas, del orden, de seguridad, etcétera), justamente
porque se trata de dominar lo que puede resistirlas o contrarrestarlas. La dominacion
encuentra siempre oposiciones latentes o efectivas, resistencias reales o posibles, que
requieren del ejercicio de la fuerza. En esta relacion entre dominadores y dominados lo
decisivo es la fuerza, independientemente de que ésta permanezca en estado potencial
como amenaza, o en acto como consumacion. La historia hasta ahora ha sido relacion de
fuerzas en conflicto, lucha del siervo y del sefior —decia Hegel—, o lucha de clases,
como dijeron Marx y Engels en el Manifiesto comunista.

Puesto que el poder es dominio y el dominio es inseparable de la fuerza, el poder es
uno y trino. Un poder que, en virtud del consenso o apoyo total de la sociedad, no
requiriese del dominio haria innecesaria la fuerza. Una fuerza a su vez cuyo ejercicio
fuera innecesario, seria absurda. Un dominio que ante la agudizacion de las resistencias u
oposiciones no recurriera a la fuerza, entrafaria la renuncia a ejercer el poder, cosa hasta
ahora desmentida por toda la historia real.

Poder, dominio y fuerza no pueden separarse. Haberlo proclamado a los cuatro
vientos fue el paso escandaloso dado por Maquiavelo en su tiempo. Haber proclamado la
naturaleza coercitiva del poder, aunque vinculdndolo con un interés particular, de clase, y
haber asociado a un nuevo poder la transformacion radical de la sociedad, fue la nueva
perspectiva que Marx abrid a la de Maquiavelo. El autor de E! principe es realista: no
hay poder sino por la fuerza; un poder que no domina no es poder. Marx, al sefalar su
caracter de clase, relativiza el poder. Ciertamente, para €l es un mal, pero los poderes que
se van pasando —como en una carrera de relevos— la antorcha del dominio, habran de
llegar a un poder ultimo que cree las condiciones para el no-poder. Nietzsche identifica
voluntad de poder y voluntad de dominio. Rechaza que los débiles escamoteen la
relacion de fuerza y que, pasando por encima de la identificacion de dominio y poder,
traten de minarlo con la compasion sin resistirlo.

. Se puede rebasar la perspectiva del dominio? O con palabras de Gramsci: “;Se
quiere que haya siempre gobernantes y gobernados o bien se quiere crear las condiciones
para que desaparezca la necesidad de la existencia de esa division? Es decir, ;se parte de
la premisa de la perpetua division del género humano o se cree que ésta es s6lo un hecho
historico que responde a determinadas condiciones?” La respuesta serd diametralmente
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opuesta si la dominacion se concibe como algo natural o mherente a la esencia humana
(concepcion que inspira la teoria politica burguesa del poder desde Maquiavelo) o si se
contrapone a ella —como hacen Marx y Engels— una concepcion historico-social.

Pero volvamos de nuevo al mecanismo del poder poniéndolo en relacion con el otro
término que solo existe por €l y para él: la obediencia. Ya sea que se le conciba como
perspectiva irrebasable o como instrumento que al ser relativizado histdrica y socialmente
llegara a abolirse a si mismo, el poder —deciamos— es siempre dominio apoyado en la
fuerza. Este dominio que surge al superar con su fuerza a otra fuerza, requiere una
garantia, una prueba constante de su reconocimiento por parte de los dominados. Esta
prueba de que la otra fuerza estd vencida o dominada es la obediencia. En la relacion de
poder unos mandan y otros obedecen con la particularidad de que los primeros son pocos
y los segundos, muchos.

Si el mando es la cualidad del que ejerce el poder, la obediencia es la cualidad del
dominado, la prueba objetiva de que su fuerza esta doblegada.

Esto no quiere decir que, en la relacion de dominacion, no le quede al dominado otra
alternativa. Le queda la de la desobediencia que puede oscilar entre el rechazo pasivo del
poder y la lucha activa por su destruccion. Asi, pues, a la obediencia que le reclama el
poder, el dominado puede responder con la desobediencia, que asume historicamente
formas que van desde la resistencia pasiva a la lucha activa, violenta. Pero en las
situaciones normales, en las que el poder ejerce un control pacifico o relativamente
violento sobre toda la sociedad, la relacion de fuerza entre dominadores y dominados
toma la forma de relaciones de mando por un lado y de obediencia por otro.

El poder soélo existe si domina y s6lo domina si es obedecido. Necesita la obediencia
como el aire que respira y, por ello, la genera y reclama ya que es la garantia de su
existencia. Esta obediencia es también historica al adoptar formas que van desde la
obediencia generalizada o total, que imponen los regimenes despoticos tradicionales o los
fascistas y autoritarios contemporaneos hasta la obediencia legalizada y regulada,
caracteristicas de las democracias burguesas que —con sus libertades formales— abren
cierto margen legal a la desobediencia. En estas sociedades capitalistas democratico-
burguesas, la obediencia, a nivel politico, no es pues general ni tiene siempre un caracter
natural y espontdneo, aunque el poder la desee y se esfuerce en ello.

Ahora bien, a nivel econémico, o sea, en la posicion del explotado (el obrero) que
vende su fuerza de trabajo, la obediencia si tiene un caracter natural y espontdneo. Sin
necesidad de la coercion extraeconomica (propia de los sistemas de explotacion esclavista
o feudal) ni de la ley que traza la frontera entre lo obedecido y lo desobedecido, el obrero
obedece de un modo natural y espontaneo al patron que lo explota; es decir, vende
obedientemente su fuerza de trabajo en virtud de que como tal, por el automatismo de la
produccion, se sustrae al dominio de fuerzas extraeconomicas. No es esta obediencia
natural y espontdnea la que tenemos presente ahora al considerarla en su relacion con el
poder politico. Con respecto a ella, nos preguntamos ahora: ;qué es obedecer?, ;qué
formas adopta la obediencia?, ;cual es su mecanismo? Hagamos un poco de
fenomenologia de la obediencia.
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FENOMENOLOGIA DE LA OBEDIENCIA

La obediencia sélo existe como término de una relacion; el otro es el poder. Su funcion
es pasiva, o reactiva, como diria Nietzsche: la actividad, la iniciativa estd en el que la
impone. La obediencia se ajusta al marco trazado por él. Obedecer es cerrarse a si
mismo y abrirse al otro; es poner en suspenso o limitar la afirmacion propia; es tener el
centro fuera de si. Es moverse en plena heteronomia: la determinacion de si estd en el
otro. Obedecer es, pues, estar determinado desde fuera en tanto que el que manda se
determina a si mismo al determinar al otro.

Pero detengamonos en el acto de obedecer. Es, en primer lugar, un acto consciente
de un suyjeto individual, independientemente de que la conciencia que se tenga de ¢l sea
minima o maxima, recta o desviada, verdadera o falsa. No hay, pues, obediencia
inconsciente, instintiva o automatica como seria en el suefio o en el estado hipnotico. La
llamada obediencia ciega no excluye la conciencia, sino simplemente hace que la
comprension o valoracion de ella perturbe la obediencia en acto.

Quien manda no interroga al que obedece; no le pide que reflexione o valore como
condicion necesaria o previa para obedecer. Por ello, aunque se desee que la obediencia
se quede en un plano interno, obedecer es ante todo un acto que tiene efectos objetivos,
reales. No basta —no le basta al menos al poder— la obediencia interior, subjetiva;
puede ocurrir incluso que el sujeto prefiera desobedecer, aunque sin querer —o poder—
realizar su deseo. Sin embargo, no es ¢l quien determina en definitiva este paso, sino el
otro: el poder. Y éste s6lo admite la obediencia que se da objetivamente en el acto
observable por una pluralidad de sujetos. El poder no se conforma con la obediencia
interiorizada, aunque lejos de desecharla, la desee, ya que para ¢l es valiosa, pero
siempre que esa interiorizacidbn no perturbe su realizacion. Asi, pues, para el poder la
obediencia no puede quedarse en su interiorizacion ni ésta puede prevalecer sobre su
realizacion.

El obedecer se da en tres planos: 1) interior: en los términos que acabamos de
sefalar; 2) mecesario: no es casual, arbitraria o azarosa, sino necesaria, pero esta
necesidad solo existe para el que ejerce el poder no para el dominado, y 3) efectivo:
obedecer es un acto cuya efectividad es meludible para el que obedece.

No hay, pues, en rigor, obediencia ideal sino real; potencial, sino efectiva. Se puede
desobedecer ideal, subjetivamente —como desobedece muchas veces la victima al
verdugo— vy, sin embargo, obedecer real y objetivamente. Se puede creer que solo
cuenta lo interior; o sea, aquello que el sujeto puede decidir. Lo exterior seria entonces
inesencial para ¢l justamente porque escapa a su voluntad. Internamente, al desobedecer,
la victima se cree mas fuerte que el verdugo. Todo se jugaria entonces en ese espacio
interior y no en los actos que manifiestan objetivamente la obediencia. Pero esto
significaria sacarla idealmente de la relacion de fuerzas, en que se da necesariamente, y
amputarla, por tanto, del comportamiento real, objetivo y observable del sujeto. Ahora
bien, para el poder el sujeto obedece no por lo que experimenta internamente sino por lo
que hace, por ciertos actos que prueban objetivamente su obediencia.
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PODER Y LENGUAIJE

Tampoco le basta al poder que el sujeto proclame su obediencia ya que ésta no es asunto
puramente discursivo aunque, en ocasiones, vaya acompaniada del discurso
correspondiente. También aqui se pone de relieve el distinto lugar que el poder y la
obediencia ocupan en la relacion de dominacion. El sefior —Illamémosle asi— puede
expresar su dominio a través del discurso. Los imperativos constituyen su espacio
lingiiistico. Un imperativo puede bastar para desencadenar la obediencia y en este sentido
es una fuerza real. Ahora bien, en cuanto fuerza simbolica, avalada siempre por la fuerza
real, el lenguaje es ¢l mismo fuerza y, por ello, cabe hablar legitimamente del poder del
lenguaje o del lenguaje del poder. Al dominado no s6lo se le veda este poder simbolico,
sino que ni siquiera se le reconoce la necesidad de manifestar su obediencia con el
lenguaje. Pues, de la misma manera que el poder no se conforma con la obediencia
interiorizada, tampoco le basta —aunque no la excluya— la obediencia discursiva,
declarada. En consecuencia, si al ejercicio del poder corresponde necesariamente la
obediencia, esta correspondencia no se da en el plano del discurso. O sea, al lenguaje del
poder no corresponde necesariamente el lenguaje de la obediencia, sino la obediencia
real, en acto. Pero se trata de un comportamiento objetivo, exterior que, justamente, por
ser humano, tiene su lado interno, subjetivo, sobre el cual queremos ahora insistir
destacando en ¢l tres componentes esenciales.

COMPONENTES DE LA OBEDIENCIA

Hay, en primer lugar, un componente cognoscitivo. Obedecer implica cierta
representacion de ese algo o alguien al que se obedece, la cual es a su vez representacion
o comprension del lugar que ocupa el que obedece en la relacion de dominacion. Hay, en
segundo lugar, un componente valorativo en cuanto que cierta valoracidon colorea esa
representacion, lo que se traduce en una aceptacion o rechazo internos de la obediencia
y, por tanto, de la relacion de poder en que se da. Hay, en tercer lugar, un componente
moral vinculado al margen de libertad que queda al sujeto para obedecer o desobedecer
en acto, pues hay ordenes que pueden y deben ser desobedecidas, no solo interna,
subjetivamente, sino pasando a la accion. La llamada “obediencia debida” tiene, pues,
sus limites.

Los tres componentes citados existen para el sujeto que obedece y no —o al menos,
no en la misma forma— para el que ejerce el poder. Naturalmente, desde la posicion de
éste, lo que se obedece es algo perfectamente natural como lo es la relacion de
dominacion. La valoracién del acto es siempre positiva, pues lo que vale es obedecer.
Consecuentemente, no puede admitir la posibilidad de la desobediencia. Por otro lado,
estos tres componentes subjetivos del acto no tienen el mismo peso para ¢él. En definitiva,
no le interesa la representacion o valoracion del acto por parte del que obedece en tanto
que se dan en un plano subjetivo, interior. Si le interesa el tercer aspecto sobre todo en

17



cuanto que el sujeto, moviéndose en el margen de libertad para actuar de que dispone,
decide pasar a la accion: a la desobediencia efectiva.

El poder no es por tanto indiferente a esos componentes subjetivos, pues aunque
reclama siempre la obediencia activa prefiere que, en consonancia con ellos, sea:
comprendida, aceptada y asumida la decision de realizarla. Pero estas condiciones son
para el poder condiciones deseables, no necesarias. En definitiva, reclama la obediencia
en acto, independientemente de ellas y, por consiguiente, se trata de un acto impuesto,
aunque el sujeto pueda suscribir subjetivamente lo que se le impone. E impuesto con
mayor razoéon cuando el sujeto se lo representa inscrito en una relacion de dominacion o
cuando no lo tiene por valioso, pues lo valioso es para €l justamente lo contrario:
desobedecer.

Vemos, pues, que en la relacion poder-obediencia lo decisivo no es la
autodeterminacion del sujeto —su poder propio— sino su determinacién por un poder
externo. Ciertamente, los grados de esta determinacion, de dominio, varian
historicamente de un poder a otro y varia por ello también el modo como los tres
componentes subjetivos antes seflalados inciden en el acto. El que un poder sea
despdtico o democratico afecta, naturalmente, a las modalidades de la obediencia.
Asimismo, lo que sucede en la conciencia del sujeto varia también historicamente, ya que
lo que pasa por ella no es asunto puramente individual sino que esta condicionado —en
cuanto que todo individuo es un ser social— por las formas de individualidad
determinadas por los diferentes sistemas de relaciones sociales.

/POR QUE SE OBEDECE?

En lo expuesto anteriormente hemos tratado de esclarecer la naturaleza de la obediencia
en su relacion con el poder. Ahora nos preguntamos: ;por qué se obedece? Examinemos
tres respuestas, entre otras, a esta cuestion.

Se obedece porque hay razones para obedecer

La obediencia es aqui asunto racional. Pero la historia real nos muestra que un acto que
en una sociedad o tiempo determinados se funda en razones, en otra sociedad y otro
tiempo se vuelve irracional. A su vez, la frontera entre lo que se debe y no se debe
obedecer es variable historicamente. La obediencia en el pasado en ciertas esferas —
religion, sexualidad, etcétera—, no siempre se reclama hoy. Pero, ;quién fija en definitiva
las razones y el criterio de racionalidad? El poder. Se obedece porque es racional
obedecer y es racional lo que el poder determina; o lo que es lo mismo: el poder presenta
su querer, el interés particular que expresa, como racional y universal. Asi, pues,
obedecer por razones ¢s, en definitiva, obedecer por las razones del poder.

18



Se obedece porque se esta convencido de que se debe obedecer

La obediencia se presenta aqui como asunto puramente interior y, ademas, moral. Pero
la moral en que se inscribe el deber de obedecer no es una invencion del sujeto, aunque
la haga suya o interiorice sus normas. Sin embargo, al obedecer cree que solo responde a
su conciencia del deber, separada ésta de todo el peso ideoldgico de la moral en que se
sustenta y, por tanto, de la vida real que se expresa en ella. Se forja asi la ilusion de que
es ¢l mismo quien determina el acto de obedecer, pues cree que obedece porque estd
convencido de que debe obedecer. Se trata de un comportamiento tipicamente
ideologico, pues la conciencia esta condicionada socialmente y, ademas, en virtud de este
condicionamiento, no determina el acto mismo. Como hemos subrayado una y otra vez,
el acto de obedecer tiene su determinacion como acto fuera de si, en el poder, y sélo una
ruptura con ¢l puede llevar a romper esa determinacion. En suma, se cree que se
obedece porque se estd convencido de que se debe obedecer, pero, en realidad, en
cuanto que la moral forma parte de la ideologia dominante y ésta no puede ser separada
del poder al que sirve, se obedece porque asi lo impone el poder.

Se obedece porque al sujeto no le queda otra alternativa

A diferencia de los dos casos anteriores, el sujeto obedece ahora en contradiccion con
sus propias creencias, razones o valoraciones. No cree que su obediencia sea racional, de
acuerdo con un criterio de racionalidad que no sea el del poder, ni cree tampoco que
deba obedecer. Consecuentemente, no desea obedecer. Mientras que en los casos
anteriores, la obediencia es interiorizada antes de que se exteriorice, ahora el sujeto
obedece contra sus propias razones o su conciencia del deber y admite incluso la
alternativa de la desobediencia. Sin embargo, no siempre esta posibilidad se realiza. Para
ello se requiere, entre otras condiciones, que el sujeto asuma el riesgo correspondiente
ante un poder que no dudaréd en hacer valer su razén ultima: la de la fuerza. Este riesgo
de perder, en casos extremos, la libertad personal o la vida, es un riesgo que —en la
lucha con el poder— muchas veces los hombres lo han asumido y asumen hoy
deliberadamente. Pero, en otras circunstancias, el sujeto cree que no se justifica asumir
ese riesgo y entonces obedece porque no le queda otra alternativa.

En las tres respuestas examinadas con respecto a la cuestion de por qué se obedece,
vemos que no se trata de un asunto puramente subjetivo. El poder se hace presente en
las razones de la obediencia, en la ideologia que impregna la conciencia del deber y en el
riesgo con el que cierra el paso a la desobediencia. ;Significa esto que el poder aplasta al
sujeto sin dejarle nunca otra alternativa en situaciones extremas? Si asi fuera no se
explicaria el hecho histdrico, real —tantas veces reiterado— de los que han desafiado al
poder con esa forma de desobediencia en acto que es la lucha revolucionaria. Y, sin llegar
a ella, hay situaciones en que la obediencia aunque se explique no puede justificarse.
(Como justificar, por ejemplo, que los funcionarios del campo de concentracion de
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Oswiecin obedecieran a su jefe nazi, Hess, cometiendo los horrendos crimenes que se les
ordenaba? ;Por qué obedecieron? ;Por las razones que les inculcaba el poder? ;Por la
conciencia del deber que respondia a la moral nazi? ;Porque no les quedaba otra
alternativa al no asumir el riesgo de la desobediencia? Y, sin embargo, aunque todo esto
pudiera explicar su obediencia, no la justifica pues las 6rdenes monstruosas que ellos
cumplieron —justamente por su monstruosidad— pudieron y debieron ser
desobedecidas.

DIALECTICA DEL PODER Y LA OBEDIENCIA

Una relectura del capitulo de la Fenomenologia del espiritu de Hegel sobre la
dominacion y la servidumbre nos permitird esclarecer ain mas las relaciones entre poder
y obediencia. Lo que estd en juego en ese famoso texto es precisamente la cuestion de
como accede el sefor al dominio y como el siervo, al quedarse sin €1, se ve obligado a
obedecer. En esta confrontacion de sefior y siervo es la lucha la que decide quién
domina; pero Hegel hace intervenir una nueva instancia: el trabajo. El sefior se apropia
del trabajo del siervo y, por tanto, no s6lo lo domina sino que lo explota. La dominacion
funda asi la explotacion. Porque trabaja, el siervo es explotado; porque domina sin
trabajar, el sefior lo explota. Pero ambas posiciones las sitia Hegel dentro del movimiento
del espiritu hacia la libertad: ;quién es el que abre el camino hacia ella? ;El que no teme
a la muerte y arriesga su vida o el que, por aferrarse a ella, trabaja? ;El que manda o el
que obedece? ;La libertad seria el fruto del dominio o del trabajo? ;Quién crea la historia
o realiza la libertad?

La respuesta a todo esto, en términos hegelianos, es clara: el dominio sin trabajo
conduce al sefior a la pérdida de su valor humano; el trabajo del siervo —como
formacion de la naturaleza y de su propia naturaleza— le afirma y eleva espiritualmente.
El fuerte se vuelve débil, y el débil, fuerte. Pero el sefior no renuncia a lo que le hace
fuerte, o sea, a la fuerza o capacidad de imponer la obediencia. Y, en este sentido, el
fuerte lo es mientras su fuerza no sea vencida realmente por otra. Ciertamente, Hegel
subraya el papel del trabajo, idea que Marx aprecia altamente al hacer suya la tesis
hegeliana de que ‘“el hombre es el producto de su propio trabajo”. Sin embargo, el
problema de quién manda y quién obedece, solo puede resolverse efectivamente en la
lucha. En definitiva, para Hegel, es ella y no el trabajo la que puede liberar al siervo,
aunque en el trabajo y por €l adquiere la conciencia de su libertad.

Leido el texto de Hegel con la clave que ahora nos interesa, quiere decir que la
obediencia —al igual que la desobediencia— reducida a su lado subjetivo, interior,
puramente espiritual, no permite acceder al poder. Lo que lleva a ¢l es precisamente la
lucha, o sea, la desobediencia en acto. El siervo no lucha; no opone su fuerza real a la
fuerza del sefior. No le desobedece realmente. En el trabajo obtiene la conciencia de su
fuerza, pero no la fuerza efectiva que le permitiria liberarse realmente del dominio del
sefior. Y, sin embargo, el esclavo se imagina vencedor y libre en el plano ideal. Las
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ideologias que justifican la inaccion o que trasladan la liberacion a otro mundo serian
propias del siervo que, sin lucha, quiere ser libre. El siervo no es fuerte en el plano
politico —donde se enfrenta la fuerza con la fuerza—, pero si lo es en el plano
econdmico, en el trabajo, donde afirma su valor humano.

Dos mundos diferentes: el de la lucha (la politica o la guerra que —como dijo un
militar hegeliano— es la continuacion de la politica por otros medios) y el del trabajo (la
economia). Dos mundos que no se encuentran: el del sefior, al que en cuanto tal le es
indiferente la superioridad espiritual del siervo —su no reconocimiento— y el del siervo
que no necesita el reconocimiento del sefior cuando tiene ya el de Dios; que no lucha y
que en el trabajo, sin luchar, vence y se siente libre aunque idealmente. Pero su
obediencia se mantiene, aunque externa, pues lo que interioriza es la desobediencia. El
poder efectivo, por tanto, el dominio del sefior, se mantiene aunque el siervo lo venza en
idea.

(Cual seria el mensaje vivo, actual de esta dialéctica de la dominacion y la
servidumbre, entendida ahora como dialéctica del poder y la obediencia? Que la
obediencia real no puede ser compensada por la desobediencia ideal. O también: que la
liberacion efectiva exige la lucha (o sea, la desobediencia efectiva). Si el poder no es
destruido realmente, toda ideologia de la obediencia contribuira a mantenerlo.

MAS ALLA DEL PODER Y LA OBEDIENCIA

Pero el movimiento de la libertad no se detiene para Hegel en la inaccion o liberacion
ideal del siervo. Seguira su marcha hasta pasar a la accidbn en una confrontacion de
fuerzas que da por resultado el desplazamiento de un poder por otro. Historicamente,
Hegel ve este paso en la Revolucion francesa. Un nuevo poder y con €l una nueva
relacion de dominacion se establece, aunque ahora en nombre de la libertad. Con la
Revolucion francesa, el poder de “la Libertad y del Terror” asegura la obediencia
absoluta. Pero esto marca el fin del poder. Con ¢l la politica ha jugado todas sus cartas y
sobre sus ruinas se levanta ahora el reno de la moralidad. Y con esto queda planteada
una cuestion que no por ser la tltima es menos radical: jpuede concebirse un mas alla del
poder y, consecuentemente, de la obediencia? ;Y a ese mas alld se puede llegar al
margen del poder o a través de €1, desde un nuevo y ultimo poder?

Pasemos revista a algunas respuestas.

Para Maquiavelo y Hobbes, el poder no puede extinguirse: responde a la naturaleza
egoista del hombre y es necesario para poner orden y armonia alli donde sin ¢l todo seria
desorden o conflicto. Si la sociedad es un campo de batalla o la guerra de todos contra
todos, como decian ya los economistas cldsicos ingleses, sdlo el poder politico puede
evitar la desintegracion social.

Para Nietzsche la relacion de fuerza en que surge y se mantiene el poder no sélo
existe y es irrebasable sino que en ella las posiciones de los fuertes y los débiles, de los
sefiores y los esclavos, estan dadas de una vez y para siempre. El hecho de que el
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esclavo triunfe circunstancialmente o, con mayor exactitud, sustraiga una parcela de
poder al sefior, no significa que venza realmente, o sea: que deje de ser esclavo. En
Nietzsche no sélo no hay un mas alld del poder sino que toda aspiracion a minarlo —la
del cristianismo— o a cambiarlo —con la democracia y el socialismo— se mueve dentro
de la ideologia del esclavo.

Para las ideologias que resisten al poder (a la fuerza) sin contraponerle otro poder
(otra fuerza) sino un poder interior o fuerza espiritual que se realizara mas alla de ese
poder efectivo —ideologias estoica, yogui o cristiana— ese nuevo poder no surge de la
lucha —en una relacion de fuerzas— con el poder existente. Tal es la posicion que Hegel
considera propia del siervo que accede al poder, pero solo en idea. Como ya vimos, para
Hegel la realizacion de la libertad pasa necesariamente por la confrontacion efectiva con
el poder y tal es, como vimos también, el significado historico y espiritual de la
Revolucion francesa. Pero la libertad, como principio del nuevo poder, se convierte con
el Terror en su propia negacion. Asi, pues, la lucha que libra el ciudadano burgués
conduce a esa negacion. Tal es el balance hegeliano de la lucha revolucionaria. La
libertad negada so6lo puede realizarse en un nuevo terreno, el del “espiritu moral”, que
vendria a ser el mas alla del poder y la politica. Lo que vale, por tanto, para Hegel no es
el poder o su uso revolucionario sino la revolucion interior que lo trasciende. Hegel dice
asi adios al poder sin que demuestre —a nuestro juicio— coOmo se puede pasar
historicamente a esa revolucion interior o como puede operarse ésta por encima del
poder —que no es otro que el burgués moderno— sin un cambio radical en su naturaleza
y ejercicio.

Es Marx quien concibe el fin del poder, de la politica, de un modo realista y a la vez
revolucionario, ya que pasa necesariamente por un cambio radical del poder. Pero
volvamos a la historia real. El poder a lo largo de ella cambia de rostro sin cambiar sus
rasgos esenciales. Cambian los intereses particulares, de clase, a los que sirve, y cambian
las formas de ejercerse. De un modo u otro —desde el poder esclavista al poder obrero,
desde el despotico al democratico—, el poder es dominio e impone la obediencia. En
definitiva, es siempre dictadura, entendida ésta no en su sentido estrecho, habitual, sino
en el de poder que se apoya en definitiva en la violencia y es el término dominante en la
relacion de dominacion. Asi entendido, preguntemos de nuevo: jhay un mads alla del
poder y la obediencia?

Veamos las respuestas anteriores. Tanto si ese mas alla se busca fuera de la oposicion
real al poder, como si es situado en el reino de la moralidad, después de la “furia de la
destruccion” desatada por el poder revolucionario segiin Hegel, nos encontramos con un
profundo hiato entre el poder y su mas alla. Y este més alla no puede ser conquistado
pura y simplemente ignorando el poder o liquiddndolo con esa especie de “pistoletazo”
que le asesta Hegel, para emplear la misma expresion con la que ¢l reprochaba a
Schelling su acceso a lo Absoluto.

EL ADIOS AL PODER DEL PODER PROPIO
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La respuesta de Marx —sobre todo en su escrito sobre la Comuna de Paris— trata de
salvar ese hiato. Al mas alla del poder no se llega fuera de €l sino a través del poder
mismo; ciertamente no de cualquier poder sino del revolucionario, una vez destruido el
poder burgués. Pero no se trata solo del acceso a este poder ni de un nuevo uso de su
funcion represiva, sino de poner fin al poder mismo como dominio y, por tanto, a las
relaciones de dominacion que en €l se cristalizan. Pero, como demuestra la experiencia
historica, todas las revoluciones no han hecho mas que sustituir un poder por otro que
conserva su funcion de dominacion. Sélo un poder que comience a crear las condiciones
de su propia abolicibn como dominio, abrira el acceso a ese mas alld que consiste en la
autodeterminacion del individuo y la sociedad y, por tanto, a la verdadera realizacion de
la libertad.

(Utopia libertaria? Tal vez si se tiene presente que el nuevo poder, obrero, surgido de
la revolucién que destruy6 por primera vez el poder burgués en 1917, lejos de crear las
condiciones para su extincion, se ha fortalecido aiin mas y ha creado nuevas relaciones
de dominaciéon. Marx no pudo conocer esta experiencia historica que culmina en el
llamado “socialismo real”, pero si conocid la experiencia de la Comuna de Paris en la
cual —no obstante su limitacién en el espacio y el tiempo— el poder estatal tomo6 una
serie de medidas encaminadas a su autosupresion.

Se dira: poder al fin. Cierto, pero no como dominio sino como autodeterminacion
individual y social. Una vez que a este “mal” se le haya amputado su caracter politico, ya
no se tratara de un poder externo sino de un verdadero poder propio. Tal sera, a su vez,
el mas alld del poder al que habrd de corresponder el mas alla de la obediencia.
Descartada su relacion con el poder politico, ésta sera obediencia al poder propio y, por
tanto, consciente y segura de si misma: una obediencia propia. Pero todo esto significara
asimismo el adids al poder externo y a la politica, a la relacion de fuerza entre los
hombres para dejar paso a relaciones verdaderamente humanas no mediadas por las
cosas ni determinadas externamente por la coercion: relaciones transparentes fundadas en
la razén y el amor. En suma, poder propio o autodeterminacion del individuo y la
sociedad en lugar de poder politico externo y relaciones de dominacion.

1982
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* Como el presente trabajo estaba destinado a ser expuesto oralmente, no se citan los pasajes
correspondientes de los textos consultados, entre los cuales figuran los de Maquiavelo, El principe; Hegel,
Fenomenologia del espiritu y Filosofia del derecho;, Marx, Critica de la filosofia del derecho de Hegel, El 18
brumario de Luis Bonaparte y La guerra civil en Francia, Nietzsche, La voluntad de poder y Asi hablo
Zaratustra; Lenin, El Estado y la revolucion;, Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y el Estado
moderno; Marcuse, El hombre unidimensional; Pablo Gonzélez Casanova, La nueva metafisica y el socialismo;
Michel Foucault, Microfisica del poder e Historia de la sexualidad, 1; Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia;
Eugenio Trias, Meditacion sobre el poder, Tratado de la pasion y El lenguaje del perdon (Ensayo sobre Hegel).
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LA CUESTION DEL PODER EN MARX

LA CUESTION del poder en Marx es una de las mas debatidas de su pensamiento desde
una perspectiva —o retrospectiva— actual. Antes de abordarla, no serd superfluo
adentrarse en el terreno mas general de la naturaleza del poder. Siguiendo un viejo uso
conceptual, digamos primero lo que, a nuestro juicio, no es el poder. No es una cosa o la
cualidad de un objeto en si que se conquista, posee o mantiene. Tampoco es la cualidad
o capacidad de un sujeto en si, ya que éste solo dispone de ella en virtud de un conjunto
de condiciones o circunstancias que hacen posible su poder. Y esto puede documentarse
tanto con el ejemplo de personalidades histdricas excepcionales (un César, un Napoledn o
un Lenin) o el de un individuo francamente mediocre como Luis Bonaparte, que, de
acuerdo con el retrato que de ¢l traz6 Marx en El I8 brumario..., parecia negado
personalmente para alcanzar el poder que efectivamente alcanzo.

Asi pues, el poder no es propio de un objeto ni de un sujeto en si. Sélo existe en
relacion con lo que esta fuera de ¢€l: circunstancias historicas, condiciones sociales,
determinadas estructuras, etcétera. El poder no es inmanente. Algo exterior a ¢l lo hace
posible, necesario y lo funda. Pero el poder no s6lo se halla en relacion sino que ¢l
mismo es relacion. jEntre qué y qué?; no entre los hombres y las cosas, aunque el
dominio de aquéllos sobre éstas, sobre la naturaleza, determina ciertas relaciones de
poder entre los hombres.

El poder es una peculiar relacion entre los hombres (individuos, grupos, clases
sociales o naciones) en la que los términos de ella ocupan una posicion desigual o
asimétrica. Son relaciones en las que unos dominan, subordinan, y otros son dominados,
subordinados. En las relaciones de poder, el poder de unos es el no poder de otros.
Dominacion y sujecion se imbrican necesariamente. En la dominacion se impone la
voluntad, las creencias o los intereses de unos a otros, y ello independientemente de que
la sujecion se acepte o se rechace, de que se obedezca o desobedezca interna o
externamente, o de que la desobediencia externa adopte la forma de una lucha o
resistencia. La aceptacion o el rechazo de la dominacion, la desobediencia o la resistencia

a ella, caracterizan modos de asumir las relaciones de poder, pero ni en un caso ni en

otro se escapa a su insercion en ellas, o a sus efectos desiguales y asimétricos. |

Las relaciones de poder no solo se dan en una esfera exclusiva de la realidad humana
(economica, politica e ideologica) ni se localizan o centralizan en un solo punto (el
Estado), sino que se diseminan —como ha puesto de relieve Foucault en Vigilar y
castigar— por todo el tejido social. Pero esto no significa que los poderes asi
diseminados (en la familia, la escuela, la fabrica, la cércel, el cuartel, etcétera) no se
relacionen con ciertos centros de poder y que, a su vez, entre aquéllos y €stos, y entre
los centros mismos, no se dé cierta relacion e incluso una jerarquizacidbn en sus
fundamentos y consecuencias.

De acuerdo con esta concepcion general del poder, el poder politico, por importante
que pueda parecer, no es sino una forma, modalidad o tipo de poder. Ahora bien, este
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tipo de poder es para nosotros, en este momento, la pieza en el tablero en que ha de
jugarse la partida anunciada: Marx y el poder. Pues bien, ;qué encontramos de fecundo
—o infecundo— en Marx para una teoria del poder, entendido éste como poder politico
o poder estatal, dos expresiones marxianas —con razon o sin ella— intercambiables?

(EXISTE UNA TEORIA DEL PODER EN MARX?

Pero antes de adentrarnos en dicha teoria, hay que tomar conciencia del caracter
problematico con que se nos presenta, ya que, fuera y dentro del marxismo, se ha puesto
en cuestion que exista en Marx, o en el marxismo clasico, una teoria del Estado o del

poder politico.? Asi, fuera del marxismo, Foucault ve en Marx ante todo al teérico de la
explotacion y niega que haya elaborado una teoria del poder. Norberto Bobbio subraya
que, al centrar Marx su atencion en el sujeto del poder, deja a un lado —como
consecuencia— el problema de como se ejerce el poder. Asimismo, al partir de una
concepcion negativa del Estado no prestaria atencion a las formas de gobierno ni
delinearia un Estado alternativo, socialista, frente al Estado representativo, burgués,
puesto que en definitiva todo poder estatal seria transitorio y estaria destinado a
desaparecer. Este problema y el de su conquista estarian en el centro de su atencion. De
ahi derivarian las insuficiencias de la concepcion de Marx del poder, al que, por otra

parte, no dedicaria ninguna obra expresamente.3 Desde dentro del marxismo se ha
cuestionado asimismo la existencia de una teoria politica marxiana, y especialmente del
Estado. Asi lo entiende Lucio Colletti al reducirla a los principios roussonianos de la

critica del Estado representativo, a la democracia directa y a la desaparicion del Estado,”
aunque esta critica la suaviza en su “Entrevista” de New Left al reconocer que no es
valida “en el campo de la estrategia revolucionaria”, y al afirmar no tanto la inexistencia
de una teoria politica marxista como su debilidad, en virtud de que “tanto Marx como
Lenin consideraron la transicién al socialismo y la realizacion del comunismo a escala

mundial como un proceso extremadamente facil y proximo”.> Por su parte, el marxista
inglés Perry Anderson ha sostenido que “Marx no dejé una teoria politica de la estructura
del Estado burgués o de la estrategia y la tactica de la lucha socialista revolucionaria por
un partido obrero para derrocarlo”, semejante —puntualiza Anderson— a la “teoria

coherente y elaborada acerca del modo de produccion capitalista”.6 Anderson considera
asimismo —reafirmando lo que Bobbio critica— que lo fundamental, como subraya
Lenin, es la conquista del poder, con respecto a la cual corresponde precisamente a Lenin
la creacion de “los conceptos y los métodos™ para llevarla a cabo. Por ello, concluye —
con la mirada puesta en Marx—: “Antes de Lenin el dominio politico propiamente dicho
estaba practicamente inexplorado dentro de la teoria marxista”.” Finalmente, Louis
Althusser, aunque no niega abiertamente la existencia de una teoria politica marxista,
sefala en ella una “laguna teodrica” o la falta en Marx de un andlisis de como el Estado
asegura su dominacion de clase, asi como el silencio de su teoria sobre el Estado, la
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politica y las organizaciones de clase en virtud de un limite tedrico “con el cual Marx se
habria tropezado como si estuviera paralizado por la representacion burguesa del

Estado, de la politica, etcétera, hasta el punto de repetirla bajo una forma absolutamente

negativa”.8

No todas estas criticas dan en el blanco, como tendremos ocasion de ver al
ocuparnos de los conceptos politicos fundamentales de Marx relativos al poder estatal.
Sin embargo, hay que reconocer de entrada: a) con Foucault, que Marx es ante todo el
tedrico de la explotacion y no del poder; ) con Bobbio, que en Marx falta una teoria
alternativa del Estado socialista; ¢) con Colletti, que Marx considerd la transicion al
socialismo y al comunismo “como un proceso extremadamente facil y préximo”; d) con
Anderson, que no hay en Marx una teoria del poder burgués y de las vias para
derrocarlo, semejante a su teoria del modo de produccion capitalista, y, finalmente, e)
con Althusser, que falta en Marx el andlisis de como asegura el poder estatal su
dominacion de clase. Ahora bien, no obstante este reconocimiento, sigue en pie no sélo la
cuestion apuntada de por qué las criticas mencionadas no dan en el blanco sino también
la del porqué de las debilidades, limitaciones o msuficiencias —y para algunos la
inexistencia— de su teoria politica, como teoria del poder. Queda en pie, sobre todo, la
cuestion fundamental de en qué consiste el viraje del pensamiento de Marx, ignorado,

silenciado o negado en estas y otras criticas, en la esfera del poder, de la politica.’

Las dos cuestiones pendientes que acabo de formular —la del desnivel tedrico entre
el pensamiento politico y el econdmico de Marx y la del viraje que imprime en la teoria
politica y, mas precisamente, en la teoria del poder— se hallan intimamente relacionadas,
pues justamente este viraje explica a su vez el lugar que lo econdémico y lo politico
ocupan en su pensamiento.

LUGAR TEORICO DE LO ECONOMICO Y LO POLITICO EN MARX

En una primera fase de su actividad tedrica la atencion del joven Marx se concentra en el

Estado, en el poder politico.'” En la sociedad moderna, el Estado —separado de la
sociedad civil—, asi como la politica, tienen para €l un caracter negativo, como esfera de
la enajenacion del hombre real y, por tanto, opuesta a la emancipacion humana. Lo
“politico” en expresiones como “hombre politico”, “Estado politico”, “emancipacion
politica” tiene justamente ese caracter o, al menos, un alcance limitado. De ahi la
necesidad de superar la negacion del Estado, que no sea la simple inversion o cambio de
contenido, a que se refiere Althusser. El descubrimiento de lo que Hegel mistifica, a
saber: las verdaderas relaciones entre Estado y sociedad civil, conduce a Marx al hallazgo
del fundamento real del Estado en la esfera social, dividida, desgarrada bajo el imperio de
la propiedad privada. Con ello se revelan a Marx los limites teoricos de la teoria hegeliana
del Estado y la necesidad de pasar a la critica del fundamento real de la division social y
del poder politico, o sea: la economia. Y esta critica —balbuciente aun en los
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Manuscritos del 44— culmina en su obra inconclusa El capital, que no es una obra
puramente economica, desvinculada de la politica. Y no so6lo no lo es porque explica el
fundamento real de la politica, sino también porque ésta debia encontrar un lugar propio
en su critica de la economia. Asi lo demuestra su prologo a la Contribucion a la critica
de la economia politica (1859), donde al trazar el plan general de El capital el Estado
forma parte de su examen de la economia burguesa. Y lo demuestra asimismo un texto
posterior (su carta a Engels del 30 de abril de 1868) en el que se ve que su proyecto

inicial dejaba un espacio —no cubierto en su obra inconclusa— a la teoria politica,!! a la
lucha de clases “a donde viene a desembocar todo el movimiento [...]” Pero, no obstante
los planes teoricos de Marx, lo cierto es que, al realizarlos, su atencion se concentra en la
critica de la economia politica, aunque ésta haya sido precedida de una critica de la
politica, y aunque Marx nos haya dejado ciertos conceptos politicos fundamentales y
algunos textos propiamente politicos. Es innegable, pues, que en Marx no hallamos una
teoria politica y, dentro de ella, una teoria del poder, comparable —como apunta
Anderson— con su teoria econdmica.

El lugar teorico del Estado, del poder, de la politica en Marx responde al lugar que
ocupan para €l en la vida real. Si lo politico se funda en lo social, cuya anatomia es lo
econdmico, no puede haber una critica autonoma de la politica, sino critica politica
fundada en la critica de la economia. Pero, esta relacion entre lo politico y lo econdmico
en la sociedad no excluye el papel activo de la politica, o como dice Engels —en carta a
Schmidt del 27 de octubre de 1890— “[...] de la nueva potencia politica que aspira a la
mayor autonomia posible y que, una vez constituida, estd dotada de un movimiento
propio[...]” Asi, pues, si la atencidbn de Marx se concentra en el modo de produccion
capitalista como clave de la sociedad burguesa, esto no excluye para ¢l la importancia —
dadas su autonomia y especificidad— del Estado, del poder politico, aunque se trate de
instancias que no se fundan ni se bastan a si mismas.

Ahora bien, la importancia de la politica —y por tanto de la teoria correspondiente—
reside no sélo en su autonomia relativa dentro del todo social, smo también en su
existencia como practica, como lucha de clase que aspira —como dice Engels— “a la
mayor autonomia posible” en la conquista, el mantenimiento, transformacién y
desaparicion del poder politico. Este poder es precisamente el objetivo de la practica
politica, o con palabras de Marx: “El movimiento politico de la clase obrera tiene como
objetivo final la toma del poder politico” (carta a Bolte, 29 de noviembre de 1871).
Pero, sien la relacion entre lo politico y lo econdémico como instancias del todo social, la
atencion principal como clave explicativa la concentra Marx en la base econdmica y no
en la supraestructura politica, cuando se trata de la conquista del poder determinado
econdmicamente, la primacia corresponde a la practica politica, a la lucha politica de
clase sobre otras formas de lucha de clase: la econdmica y la ideoldgica. Ahora bien, si
esta practica politica es esencial y prioritaria, ello se debe a que el poder politico —como
instancia social—, contra lo que sostiene una interpretacion economicista de Marx, no es
un simple epifenomeno de la base econdmica sino que tiene una autonomia relativa.
Ciertamente, la practica politica seria imnecesaria si la toma del poder o su
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transformacion se dedujera mecanicamente de los cambios en la base econdmica, aunque
¢stos no pueden ser ignorados.

CONCEPTOS POLITICOS FUNDAMENTALES

De este modo, si por un lado la teoria econdmica es decisiva y la teoria politica se
presenta fundada en ella, por otro, la teoria politica del poder y de la practica para
conquistarlo o transformarlo también lo es. Marx, por consiguiente, no podia ignorar la
necesidad de una teoria del poder y de la practica que hace de €l su objetivo.

Y de ahi que haya dejado una serie de conceptos y tesis, relativos a uno y otro
aspecto, aunque no bastan para constituir una teoria semejante, como subraya Anderson,
por su coherencia y elaboracion, a la que dejo acerca del modo de produccion capitalista.
En consecuencia, contra lo que Anderson afirma también, lo politico no es en Marx un
dominio virgen e inexplorado. Veamos, pues, esos conceptos o tesis fundamentales que,
después de la clarificacion y critica necesarias, podrian servir de base, en la medida en
que sigan siendo validos, a una verdadera teoria politica marxista. De acuerdo con la
doble vertiente de la politica que hemos sefialado, tienen que ver con el origen,
naturaleza, funcion y destino final del poder politico, asi como con la estrategia destinada
a conquistarlo, transformarlo y extinguirlo. A grandes rasgos, esos conceptos medulares
son los siguientes:

Necesidad del poder politico

El primero se refiere a la naturaleza del poder politico, o poder del Estado. Engels la
expresa en los siguientes términos:

[...] es un producto de la sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado; es la confesion
de que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradiccién consigo misma y esta dividida
por antagonismos irreconciliables, que es impotente para conjurar. Pero a fin de que estos
antagonismos, estas clases con intereses econdémicos en pugna, no se devoren a si mismas y no

consuman a la sociedad en una lucha estéril, se hace necesario un poder situado aparentemente por
]12

encima de la sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los limites del “orden” [

Aqui se encuentran varias ideas que Marx y Engels subrayardn y enriqueceran en
otros textos: a) que el poder politico se hace necesario en la sociedad dividida por
antagonismos irreconciliables; ) que el poder politico es el lugar del orden, de la
conciliacion de esas contradicciones que, de no resolverse, conducirian a la destruccion
de las fuerzas en pugna, y c¢) que el poder llamado a cumplir esta funcion, sélo
aparentemente, se sitila por encima de la sociedad, de las fuerzas en conflicto. En estas
tres ideas no todo en ellas es original. La primera —o sea la idea de que el poder se
constituye necesariamente en una sociedad dividida por intereses opuestos— recorre el
pensamiento politico burgués de Maquiavelo a Hegel pasando por Hobbes. Ya sea
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porque se considere que “el hombre es el lobo del hombre” (Hobbes) o porque la
sociedad es un “campo de batalla” o “la guerra de todos contra todos”, como sostienen
Adam Smith y Hegel, el poder es necesario para poner “orden”, conciliar o equilibrar los
intereses opuestos. La originalidad de Marx est4 en haber sefialado el caracter de clase de
las fuerzas en pugna y de los intereses opuestos. Y consiste asimismo en haber senalado
que el orden, equilibrio o solucion de las contradicciones s6lo en apariencia tienen un
caracter universal; es decir, se halla situado por encima de los intereses particulares, de
clase. Marx acepta, pues, la idea que recorre el pensamiento politico burgués de la
necesidad del poder en una sociedad dividida, pero con el correctivo fundamental de que
la funcion de “orden”, “amortiguamiento” o “conciliacion” de los intereses antagonicos
no la cumple ese poder universalmente sino en interés de una de las fuerzas o clases en
pugna. De aqui el segundo concepto medular que queremos subrayar.

Naturaleza de clase del poder politico

El poder politico, estatal, no tiene un cardcter universal —como sostiene sobre todo
Hegel— sino particular, de clase. ;De qué clase? De la clase dominante. Esta tesis basica
del marxismo clasico se formula mequivocamente, con respecto a la sociedad burguesa,

en el pasaje del Manifiesto comunista que dice asi: “El gobierno del Estado moderno no

es mas que una junta que administra los negocios comunes de toda la clase burguesa”.!3

Si pasamos por alto y por ahora el caracter limitativo y simple de ese “no es mas
que” y atendemos a su contenido fundamental, veremos que para Marx el poder estatal
no existe para administrar o velar por el interés de toda la sociedad sino por el de una
parte o clase social de ella. Existe para velar por sus negocios comunes o interés
fundamental de toda la clase. El poder politico es, pues, el poder de toda la clase y, por
implicacion, no de esta o aquella fraccion de esa clase o de un burgués en particular.

Asi, pues, la naturaleza del poder reside en su vinculacion con la clase a la que sirve
administrando sus intereses o ‘“negocios” comunes. No reside, por tanto, en el personal
gobernante o los administradores estatales que lo ejercen directamente. La clase que en la
sociedad moderna, burguesa, da su coloracion politica al poder es la misma que domina
material, economicamente. Y su dominacion politica estd destinada, en definitiva, a
mantener y reproducir las condiciones generales en que se lleva a cabo su explotacion
economica; es decir, las relaciones capitalistas de produccion. Cualesquiera que sean las
formas del poder politico burgués —cuya diversidad admite Marx, aunque, como
subraya Bobbio, no se haya ocupado especialmente de ellas—, no puede darse una
contradiccion de fondo entre el poder politico y la estructura econdmico-social
correspondiente. O, dicho en otros términos, la clase que, desde el poder, domina
politicamente, no puede volverse contra la dominacidon econdmica que ejerce por el lugar
que ocupa en las relaciones de produccion.
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LIMITES DE LA AUTONOMIA DEL PODER POLITICO

Cabe preguntarse entonces: ;qué margen de autonomia queda al poder politico? En
términos marxianos, no hay margen de autonomia absoluta, entendida como propia de un
poder que actuara contra los intereses de la clase dominante, puesto que, en definitiva, el
poder se ejerce en el marco de determinada estructura social, de clase. La autonomia
estatal absoluta o estructural contra los intereses de la clase dominante o por encima de la
estructura social, de clase, existente, es inconcebible en términos marxianos.

Pero si hay cierto margen de autonomia, o autonomia relativa, que, lejos de excluir,
supone el caracter de clase del poder, en una de estas dos formas que se desprenden
claramente de los textos de Marx. Primera: autonomia como posibilidad de adoptar
diversas formas de poder o de gobierno —que histéricamente van desde las mas
autoritarias a las mas democraticas burguesas— para servir mejor, en condiciones
histéricas y sociales determinadas, a los intereses de la clase dominante. Segunda:
autonomia respecto de la clase. La experiencia historica del régimen bonapartista en la
Francia de mediados del siglo pasado lleva a Marx a concebir esta forma de autonomia
en la que se pone de manifiesto una relacion mas compleja entre el poder politico y la

clase dominante. Las reflexiones de Marx sobre el hecho historico del bonapartismo

francés!* vienen a reafirmar su tesis basica del caracter de clase del poder estatal, pero

reafirman a su vez la idea —que Marx no ha desarrollado— de que la clase no ejerce el
poder directamente sino a través de sus administradores o representantes. Y con base en
esta experiencia historica, comprende asimismo que la clase dominante no es un bloque
monolitico, sino que se halla dividida en fracciones que tienen sus propios intereses, no
obstante su interés comun, fundamental, de clase. Puede ocurrir —es lo que le hace ver
la sociedad francesa de mediados del siglo XIX—, que esas fracciones impulsadas y
cegadas por sus intereses particulares luchen entre si y pierdan de vista su interés comun.
Surge entonces la necesidad de un poder politico que, sin dejar de ser de clase o
justamente por ello, se autonomice respecto de la clase dominante, o, con mas exactitud,
respecto de sus fracciones y representantes, y sirva a los intereses de la burguesia contra
los burgueses mismos. Cuando la burguesia se muestra incapaz de defender sus intereses
a través de sus instituciones y partidos, dado su fraccionamiento interno, surge un poder

politico con cierta autonomia pero —como subraya Marx— “dentro de la sociedad

burguesa”,'® y, por tanto, sin trascender sus limites estructurales de orden econémico y

social. Se trata, pues, de una autonomia relativa, o apariencia de autonomia, ya que el
caracter de clase del poder se mantiene no obstante que éste —como en el caso del
bonapartismo francés— se presenta como independiente y neutral con respecto a las
distintas fuerzas de la sociedad civil. Ciertamente, en este caso como en el anterior, Marx
tiene en cuenta la forma de autonomia del poder politico en las condiciones del
capitalismo europeo, maduro, de su época —el que correspondia a su vision eurocéntrica
de la historia y la sociedad. No podia por ello tener presente una forma de autonomia
estatal que se daria posteriormente en el capitalismo no europeo, periférico, en el que el
poder politico se autonomiza al aliarse con clases subordinadas —obreros y campesinos

33



y sectores progresistas de los intelectuales y profesionales— sin rebasar los limites del
contexto capitalista en que dicho poder se ejerce. Es el tipo de autonomia que

encontramos en los afos treinta en México bajo el gobierno del general Lazaro

Cardenas, ' experiencia que arroja nuevas luces sobre las condiciones sociales que

facilitan la autonomia estatal y sobre sus limites, aunque confirman la tesis marxiana
nacida de experiencias historicas anteriores de que, dado el caracter de clase del poder, se
trata de una autonomia relativa.

PODER Y VIOLENCIA

Un pasaje muy conocido del Manifiesto comunista nos permite subrayar otro rasgo del
poder politico relacionado con la forma en que se ejerce: “El poder politico, hablando

propiamente, es la violencia organizada de una clase para la opresion de otra”.!” Este
pasaje y otros semejantes en la obra de Marx constituyen uno de los blancos favoritos de
criticas llevadas a cabo por las interpretaciones instrumentalistas de su concepcion del
poder politico. Y no les falta razon si la violencia se entiende s6lo como funcion represiva
y, ademads, exclusiva. Pero no se trata —en este pasaje— del ejercicio de la violencia
como funcioén exclusiva o entre otras, sino de lo que estd en la entrafia misma del poder.
El poder politico es —ya antes se ha dicho— dominacién de clase y ahora se especifica
este ser suyo como dominacion violenta. Es violencia organizada en el sentido de que,
independientemente de cémo se ejerza —en mayor o menor grado, efectiva o
potencialmente e incluso aunque no se ejerza—, existe una relacion intrinseca entre
poder y violencia, pues todo poder politico descansa en la fuerza. Tampoco aqui Marx
esta inventando nada, salvo que la violencia o el poder del que es inseparable tiene un
caracter de clase. Ya Maquiavelo habia visto que el poder es fuerza, y después de Marx,
un teorico burgués contemporaneo, Max Weber, introduce este elemento en la definicion
misma del Estado, al caracterizarlo por el monopolio de la violencia legitima.
Ciertamente, porque la fuerza, la violencia, estd en la entrafia misma del poder politico,
Marx ha podido caracterizar a todo Estado como dictadura, y no solo esto sino conjugar
lo que para el pensamiento politico moderno, atenido al concepto de dictadura como
poder despdtico, no sujeto a ninguna ley, es inconjugable o inconciliable: dictadura y
democracia. Y, en términos marxianos, se conjugan tanto en el poder democratico

burgués como en el Estado de transicion —del capitalismo al comunismo— que Marx

llama “dictadura del proletariado™. 18

/CONQUISTA VIOLENTA O PACIFICA?

Otro aspecto importante de la concepcion marxiana del poder politico tiene que ver con
su conquista, ya que la transformacion radical de la sociedad pasa forzosamente por ella.
Solo una lectura economicista de Marx puede menospreciar su necesidad e importancia
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y, con ella, la de la estrategia que hay que seguir para dicha conquista del poder politico.
Aunque ciertamente €ste es uno de los terrenos menos cultivados por Marx, no se puede
ignorar que traza una linea general estratégica congruente con su concepcion del poder
como dominacion violenta. Al conquistar lo que se asienta en la violencia —aunque con
diferentes grados de aplicacion de acuerdo con las condiciones historicas—, no se puede
prescindir de la violencia, tratese de la violencia efectiva o potencial e incluso de la
amenaza de la violencia.

A esta tesis Marx y Engels no renuncian nunca, aunque no pueden ignorarse sus
referencias —escasas en el primero— a la posibilidad de una conquista no violenta del

poder. Ahora bien, en aparente contradiccién con ella, Engels, al final de su vida, en lo

que se conoce como su “Testamento politico”,'” impresionado por los éxitos electorales

de la socialdemocracia alemana, habla de la entrada en accion de “un método de lucha

[...] totalmente nuevo”, a diferencia del “método de las barricadas”.?? Pero aunque
Bernstein vio en este texto la piedra angular de la estrategia reformista, de lucha legal,
pacifica, Engels no descarta en ¢l la lucha violenta, impuesta no por el proletariado sino

por la burguesia, ya que ésta seria la primera en romper la legalidad conquistada

recurriendo a la violencia.?!

Sin embargo, lo que ha dominado durante largos afios en el pensamiento marxista
revolucionario es la tesis de la conquista violenta del poder aunque sin descartar la via
pacifica. Tal es la tesis fundamental adoptada por Lenin y la III Internacional frente a la
tesis opuesta de la II Internacional. Ahora bien, la aplicacion de una y otra estrategia
vendria a mostrar que, donde se ha conquistado violentamente el poder no se ha
instalado un verdadero poder socialista y donde la socialdemocracia lo ha alcanzado
pacificamente, esta conquista ha servido para apuntalar el capitalismo, lo cual ha hecho
innecesaria para la clase dominante el recurso a la violencia de que hablaba Engels.
Corresponde a Gramsci el mérito de haber intentado elaborar una estrategia tendente a
superar los viejos dilemas de reforma o revolucion, asalto al poder o irrupcién en su
tejido complejo, coercidn o consenso.

Sin embargo, después de Gramsci, pese a los intentos tedricos y practicos —como el
del eurocomunismo— de escapar a las vias muertas de las estrategias de la II y la III
Internacional, el problema sigue en pie. En definitiva, el problema sigue siendo el de
elaborar una estrategia que abra nuevos espacios en la conquista del poder, a la legalidad,
al consenso, sin ignorar la naturaleza del poder como “violencia organizada” (Marx) o
“monopolio de la violencia legitima™ (Weber).

LA FISONOMIA MARXIANA DEL NUEVO PODER

Un nuevo problema se plantea cuando se trata no ya de lo que el poder es, o ha sido,
sino de lo que ha de ser aquello que sustituya al poder burgués. Ahora bien, si el
antiutopismo reiterado de Marx le lleva a ser muy parco al caracterizar a la nueva
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sociedad, mas parco atn se vuelve al disenar la fisonomia del futuro poder conquistado.
No obstante, de sus textos se desprenden tres rasgos fundamentales del nuevo poder
estatal: 1°. Su cardcter de clase como el de todo poder politico; poder de la clase que lo
ha conquistado: el proletariado; poder que, al abolir la propiedad privada sobre los
medios de produccion, pugna porque la propiedad tenga un cardcter social. 2°. Su
caracter democrdtico. Marx lo ha subrayado sin dejar lugar a dudas en su analisis de la
primera experiencia historica, aunque limitada en el espacio y el tiempo, de poder politico
de la clase obrera.?? Las medidas de la Comuna que él suscribe —revocabilidad de los
elegidos o subordinacion a los electores— lejos de suprimir el principio de la
representatividad tratan de hacerlo efectivo, dandole un contenido democratico mas real

y profundo, en contraste con el limitado que tiene en el parlamentarismo burgués.”® Y
muerto Marx, Engels en su Critica del Programa de Erfurt (1891) afirma rotundamente
que “la clase obrera sélo puede llegar al poder bajo la forma de la republica democratica”
y que ésta “es la forma especifica para la dictadura del proletariado™, afirmacion que no
puede sorprendernos después de nuestras precisiones anteriores sobre el modo como el
marxismo clasico identifica poder estatal y dictadura. El caracter democratico del poder
politico —como ya habia sefialado Marx en su texto juvenil sobre la filosofia politica de
Hegel, y reafirma en su escrito sobre la Comuna de Paris— es inseparable de la
supresion del cuerpo extrafio y parasitario —la burocracia— que ejerce el poder como si

fuera su propiedad privada.’* Tercer rasgo fundamental del nuevo poder: su cardcter
transitorio, puesto que es el poder politico —el Estado— que corresponde al periodo de
transicion del capitalismo al comunismo, poder y periodo que Marx y Engels han llamado

en algunas ocasiones —no muchas— “dictadura del proletariado”.?> El caracter
transitorio del nuevo poder no lo entiende Marx como simple antitesis del poder burgués
que dejara paso a otro poder, sino como un proceso de devolucion a la sociedad de lo
que el poder estatal le habia usurpado y absorbido, proceso que habria de conducir al
desmantelamiento sucesivo del poder estatal en cuanto tal. Se trata de un nuevo poder (la
Comuna en su ejemplo histérico) que se vuelve no solo contra una forma de poder sino
contra el poder estatal mismo, o como dice Marx con un acento libertario —en sus notas
preparatorias del texto definitivo de La guerra civil en Francia— de *“una revolucién

contra el Estado”.?® Y con esto entramos en uno de los conceptos mas debatidos y para
muchos méas vulnerables de la concepcidon marxiana del poder: el de la extincion del
Estado. ;Estamos ante un Marx abiertamente libertario, anarquista y, por tanto, utopico?
Veamos.

EL PROBLEMA DE LA EXTINCION DEL ESTADO

Al trazarse el objetivo final de la desaparicion del Estado, Marx imprime, en verdad, una
marca libertaria a su pensamiento. Ahora bien, el camino que concibe para llegar a ella —
la democratizacion cada vez mas profunda del nuevo poder y el correspondiente proceso
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de devolucion cada vez mayor de las funciones usurpadas por el Estado a la sociedad
misma— lo aleja del anarquismo si se piensa que, en términos marxianos, ese proceso de
extincion del poder como medio o instrumento de dominacion pasa necesariamente por el
poder. El poder estatal s6lo puede desaparecer si tiene por motor de su propia extincion a
¢l mismo. No puede desaparecer desde fuera, como desaparicion impuesta por otro
poder, pues en este caso solo tendriamos la sucesion de un poder por otro. Ahora bien, si
el nuevo poder no se plantea como tarea vital su propia extincion —posibilidad
ciertamente que Marx no se plante6— lo que tendremos, como demuestra la experiencia
historica del llamado “socialismo real”, es su reforzamiento, que, aunque la necesidad de
este reforzamiento se proclame en interés de la clase —como hizo Stalin al considerar

agotada o inactual la tesis extincionista del Estado del marxismo clasico—, se volvera

contra la clase misma que dice representar.?’

Ciertamente, Marx no entrevé esta posibilidad ya que establece una relacion
intrinseca, necesaria, entre la desaparicion de los antagonismos de clase y la desaparicion
del poder politico, ya que éste se hara innecesario al ser nnecesaria la dominacion de
clase. Y asi lo afirma inequivocamente: “En el transcurso de su desarrollo, la clase obrera
sustituira la antigua sociedad civil por una asociacion que excluya las clases y los
antagonismos; y no existira ya un poder politico propiamente dicho, pues el poder
politico es la expresion oficial del antagonismo de clase dentro de la sociedad civil”.?

Este pasaje es importante por la relaciébn que establece entre la desaparicion de las
condiciones sociales de los antagonismos de clase, que hacen necesaria la dominacion, y
la desaparicion del poder en cuanto instrumento de dominacion, lo que Marx llama poder
politico propiamente dicho en el texto citado, o “Estado politico” en el texto juvenil antes
mencionado. Pero ;significa esto para Marx la desapariciéon de todo poder estatal, o de
todo Estado? Al hacer la pregunta, se estd poniendo en cuestion la tesis extincionista
misma tantas veces atribuida a Marx, o al menos, se estd exigiendo no soélo

problematizarla sino precisarla.?’ Tratemos de responder a la cuestion planteada,
reafirmando —con base en el pasaje antes citado— que lo que desaparece es el poder
politico como instrumento de dominacion. Al desaparecer las diferencias y los
antagonismos de clase y, con ello, su funcion de dominacién de clase, ese poder perdera
su caracter politico. Pues bien, esto es —aunque haya escapado a tantas lecturas de
Marx— lo que Marx y Engels dicen literalmente en el Manifiesto: “Una vez que en el
curso del desarrollo hayan desaparecido las diferencias de clase y se haya concentrado
toda la produccion en manos de los individuos asociados, el poder publico perdera su

cardcter politico”.>°

Lo que para un buen entendedor significa: si el poder publico pierde su caracter
politico, subsistira el poder publico, sin ese caracter. Por tanto, la desaparicion de la que
se habla en este pasaje o la extincion de que se hablard mas tarde en otros se referiran a
un poder politico propiamente dicho que no es todo el poder (piblico). Esta idea de la no
extincion del poder estatal sin mas, explicaria que Marx en sus ultimos afios y en uno de
los pocos textos (Critica del Programa de Gotha) en que se ocupa de la nueva sociedad
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no haya hablado de la “extincion del Estado” y se pregunte, en cambio: “[...] ;qué

transformacion sufrird el Estado en la sociedad comunista? O, en otros términos, ;qué

funciones sociales, analogas a las funciones actuales del Estado, subsistiran entonces?”!

Marx no da una respuesta concreta, pero queda claro —en la pregunta misma— que el
Estado subsistird con ciertas funciones sociales que, por supuesto, no se identifican con
las propias del Estado como poder politico o instrumento de dominacion.

Si consideramos en la problematica marxiana de la extincion del Estado, atn reducida
a la del poder politico, extincion que tiene por base —como acabamos de ver— la
superacion, la division de la sociedad en clases, fundada en la propiedad privada sobre
los medios de produccion, y el papel que corresponde al nuevo poder politico como
sujeto y objeto de esa extincion, veremos que Marx tiene una concepcion demasiado
optimista acerca del destino final del nuevo poder estatal. Tan optimista que ni siquiera se
plantea la posibilidad de que dicho poder en lugar de proceder a desmantelarse se
refuerce, y que, en vez de diluirse cada vez mas en la sociedad, se separe de la clase que
representa y se vuelva contra la sociedad misma. Tal es la posibilidad que historicamente
encontramos realizada en las sociedades del “socialismo real”. Fue Engels —mas que
Marx— el que admitio la posibilidad de un “socialismo de Estado” que, al reforzarse en
lugar de extinguirse, vendria a redoblar la explotacion de los trabajadores como

explotacion a la vez econdmica y politica.’> Ahora bien, si la experiencia histérica
demuestra que no basta abolir la propiedad privada y la constitucion de un nuevo poder
politico para iniciarse el proceso de extincion del Estado, previsto por Marx, esto significa
que hay que corregir el excesivo optimismo marxiano en este punto —el “dogmatismo

extincionista™? de que habla Elias Diaz—, sin caer en dogmatismos de signo opuesto, ya
que el problema puede replantearse legitimamente en relacion con otras condiciones que
hasta ahora no se han dado: nuevas condiciones historicas y sociales para la construccion
del socialismo. Pero, ciertamente, mientras esas condiciones no se den, la tesis marxiana
no deja de tener un ingrediente utdpico, pero no dogmatico.

LOS OTROS PODERES

Aunque nuestra atencion se ha concentrado sobre todo en el poder politico, como forma
especifica de la dominacion de clase, esto no significa que Marx no se haya ocupado
también de otras formas de dominacion, o de poder social. En la obra de Marx ocupa un
lugar central (particularmente en E/ capital) la dominacion econdmica en la sociedad
capitalista como explotacion del obrero, oculta o enmascarada por una relacion formal,
juridica, entre iguales, lo que excluye por ello la necesidad de la coercidn en que
descansa en ultima instancia el poder politico. Esta forma de dominacién, o poder
econdmico, entrafia una relacion entre clases antagonicas: la clase explotada que vende su
fuerza de trabajo y la explotadora, capitalista, que la compra. Es, por tanto, real, efectiva
—no juridicamente—, una relacion desigual, y la desigualdad estriba en el hecho de que
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la clase explotada, dominada, se ve forzada a vender su fuerza de trabajo —dada su
desposesion con respecto a los medios de produccidon— sin que para ello la clase que
domina econdémicamente tenga que recurrir a la fuerza, a la coaccion fisica.

Cuando se opone dominacidon —atribuyéndola solo a su forma politica— a
explotacion, porque en ésta se halla ausente la coaccion fisica, no se hace sino ocultar la
naturaleza especifica de la dominacion en el terreno econdmico. Ciertamente, no estamos
aqui ante el poder politico sino ante el poder econdémico del que dispone el capitalista
frente al no poder del obrero, sin que éste pueda sustraerse a esa forma de dominacion o
explotacion, aunque ésta no descanse en la violencia propia del poder politico. Asi, pues,
si partimos de una definicidn general del poder social como dominio de una clase sobre
otra, de unos hombres sobre otros, es legitimo hablar en términos marxianos de poder
econdmico. Y es legitimo afirmar también que, frente a la tradicion del pensamiento
politico burgués, que, arrancando de Maquiavelo, absolutiza el poder politico, Marx es
ante todo el tedrico de esta forma de poder o de dominacion que es el poder econdmico
o la explotacion, sin que ignore por ello la importancia de otros poderes sociales, como el
politico y el ideoldgico, aunque sin absolutizarlos y poniéndolos en relacion con el poder
economico.

En términos marxianos, puede hablarse del poder especifico que se ejerce en el
terreno propio de las ideologias o de las ideas, pero a condicion de no absolutizar
tampoco ese poder considerando —como los jovenes hegelianos— que las ideas tienen

de por si un poder efectivo, sobre lo real mismo, que rebasa su esfera propia.34 O con la
condicion también de no caer en el extremo opuesto al considerar que las ideas carecen
de poder, o son simples epifenomenos de la organizacion material de la sociedad (como

se ha hecho decir en més de una ocasiéon a Marx).>> Hay para Marx un poder propio de
la ideologia en cuanto que contribuye a mantener el poder politico asi como los
fundamentos econdmicos y sociales en que se sustenta. La ideologia tiene poder en
cuanto que —por su capacidad para movilizar las conciencias— contribuye a forjar un
consenso en torno al poder politico, a legitimarlo, y aceptar las condiciones generales en
que se da la explotaciéon. Sin embargo, ni en Marx ni en Engels encontramos una
concepcion del modo como la ideologia se relaciona con el poder politico ni de cémo se
integra en éste o como se ejerce este poder ideologico, tarea que se echard sobre sus
hombros el marxismo contemporaneo, particularmente con Gramsciy Althusser.

PALABRAS FINALES

Llegamos asi a la conclusion —como un reconocimiento— de que Marx es ante todo el
teorico de la explotacion, del poder economico, y, ciertamente, no del poder, si éste se
entiende s6lo como dominacion politica. Es verdad que no hay en Marx una teoria de la
dominacion politica, comparable a su teoria de la explotacién. Pero esto no significa que
est¢ por completo ausente en su pensamiento. Hemos sefialado los conceptos suyos que
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podrian ser piedras angulares de una teoria del poder politico. Y hemos sefialado también
sus limitaciones e insuficiencias. No puede negarse, sopesando unos y otros aspectos,
que en el pensamiento de Marx hay una aportacion fecunda a la teoria politica y, en
particular, a la teoria del poder. Esto es, al menos, lo que hemos intentado sustentar.

1989
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MARX'Y LA DEMOCRACIA

ELPROBLEMA de la democracia en Marx comprende, en primer lugar, el de las relaciones
entre democracia y socialismo. Este problema se desdobla en estos dos: 1) ;qué lugar
ocupa la democracia en el socialismo?; 2) ;qué papel desempenia en la via que ha de
llevar a su mnstauracion? Y cabria un tercero: ;qué funcion cumple en el instrumento
organizativo —el partido— que dirige u organiza la lucha por el socialismo? En el primer
caso, se trata de determinar si puede ser definido como fin, o sea, como componente
esencial del socialismo; en el segundo, se trata de establecer si la via que lleva al
socialismo ha de ser necesariamente democratica —como el medio mas adecuado al fin
— o si las exigencias historicas permiten alcanzarlo por otra via que suele caracterizarse
como no pacifica o violenta, en cuyo caso habria que tomar conciencia de en qué grado
el medio violento utilizado afecta —en un sentido u otro— al fin mismo; por ultimo, se
busca determinar en qué medida la democracia interna, en unas condiciones historicas
determinadas, permite al partido —como medio a su vez y no como fin en si— cumplir
su funcion especifica.

Las tres cuestiones anteriores tienen hoy un interés no sélo tedrico, sino practico, ya
que son insoslayables, respectivamente: /) al caracterizarse las sociedades surgidas
después de la Revolucion rusa de octubre de 1917; 2) al elaborarse una nueva estrategia
en la lucha por el socialismo que permita superar el bloqueo de la estrategia del asalto
frontal al poder, y 3) al reconsiderarse hoy el modelo leninista de partido que convierte a
la democracia interna en un apéndice de su centralismo.

De estas tres cuestiones, nuestra atencion por razones de espacio se concentrara en la
primera, limitada a su vez al marxismo clasico. Aunque obviamente es mas importante

examinar las relaciones entre democracia y socialismo tal como se han dado realmente —

lo que hemos intentado hacer en otro lugzclr—1 siempre serd beneficioso volver a Marx

para precisar hasta qué punto se hace un uso legitimo del concepto marxiano de
democracia, o, por el contrario, se le hace encajar ilegitimamente en determinada
ideologia.

No puede afirmarse que haya propiamente en Marx una teoria de la democracia per se.
Se ocupa de ella en relacion con el Estado, ya sea que se trate de la democracia en el
Estado o més alld de ¢él, en el comunismo. Marx asimismo nunca se ocupa de la
democracia en abstracto o de la democracia en general sino de sus formas historicas
concretas, particularmente de la forma que presenta en la sociedad burguesa. Por ello,
fija su atencion en los antecedentes que ofrece la democracia antigua. Pero maés alla de la
experiencia historica —con la excepcion de la Comuna de Paris— Marx habla —con la
cautela que muestra siempre hacia el porvenir— de la democracia futura, o forma
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superior de ella, en la sociedad que ha de sustituir a la sociedad burguesa: socialista,
primero; comunista, despues.

Marx aborda por primera vez, y ampliamente, el problema de la democracia en un
escrito juvenil de 1843 en el que se ocupa centralmente del Estado o para ser exactos, de

revisar criticamente la doctrina hegeliana del Estado.” En el problema de la democracia,
tal como se aborda aqui, se involucra toda una serie de cuestiones fundamentales: las
relaciones entre Estado y sociedad civil, entre esfera politica y vida real, entre individuo y
comunidad, entre lo universal y lo particular, entre lo abstracto y lo concreto, entre forma
(politica) y contenido (social). En el examen de estas relaciones, el concepto marxiano de
democracia desempeiia un papel fundamental.

Partiendo de la idea hegeliana, que hace suya, del Estado no sélo como un todo sino
como un organismo, la democracia es para Marx, como forma de Estado, un todo
organico cuyos elementos concurren por igual a formarlo sin que ninguno de ellos sea
preponderante. En esto se distingue del organicismo hegeliano para el cual un elemento
—Ila Constitucion politica— prevalece sobre todos los demas. El pueblo es en ¢€l, un
atributo o, como dice Marx, “el pueblo de la Constitucion”, en tanto, que en la
democracia se tiene la “Constitucion del pueblo” como atributo suyo, ya que es “su
propia obra” o “un producto libre del hombre”. La democracia la define asimismo el
joven Marx como unidad de forma y contenido, o sea: de la regulacion u organizacion de
las relaciones politicas y los modos de existencia de la vida real. La democracia es
coincidencia del principio formal (Constitucion politica) y el principio material (existencia
real del pueblo). En la democracia, el Estado deja de ser un elemento particular
preponderante que aspira a organizar universalmente —como forma— todo el contenido
de la vida real.

Teniendo como hilo conductor este concepto de democracia, como verdadera unidad
de forma y contenido, de lo universal y lo particular, Marx encuentra sus antecedentes
historicos en la Antigliedad y en la Edad Media, en tanto que en el Estado burgués
moderno que surge a partir de la Revolucion francesa sélo ve la negacion de la
democracia. En los Estados antiguos no existia atin la separacion entre Estado politico y
sociedad civil. La vida publica determinaba totalmente la vida privada; la cosa publica era
realmente asunto privado. El hombre en el que la vida publica no constituye el contenido
real de su vida privada es el esclavo. La expresion de Marx “el hombre privado es
esclavo” demuestra su clara vision del mundo social de la Antigiiedad: el esclavo se halla
fuera de la polis y, por tanto, cuando se habla de democracia antigua y de la
correspondiente unidad de vida publica y privada, ésta se refiere al ciudadano, no al
esclavo, es decir, a una minoria de la sociedad. La Edad Media, a juicio de Marx, no
conoce tampoco la abstraccion del Estado politico, ya que coincide con el contenido de la
vida real. Las atribuciones politicas, publicas, son a la vez atribuciones privadas, y al
revés. En cuanto que se da esta coincidencia, Marx caracteriza la sociedad medieval
como democracia de la no libertad ya que tiene por fondo la servidumbre.

Marx recurre en la Critica de 1843 a estas referencias historicas para subrayar con
ellas la unidad de Estado y sociedad civil, de las esferas politica y real. Por ello, al
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registrar la ausencia de esa unidad en la sociedad moderna, caracteriza su forma de
Estado como Estado politico o no democratico. Aunque enfrentindose a Hegel. Marx fjja
la atencién primeramente en la monarquia, su critica alcanza a los Estados mads
evolucionados, modernos, burgueses, en tanto que en ellos la vida real se reduce a su
dimension formal, politica y el hombre concreto s6lo es considerado como ciudadano.

Marx niega a esos Estados el cardcter de democraticos porque en ellos el principio
formal no coincide con el material, o sea: la regulacion de las relaciones politicas con las
relaciones reales. Esto se traduce en la separacion (que en Sobre el problema judio
presentarda Marx como oposicion) de las dos vidas en cada hombre real: como ciudadano
y como hombre no politico u hombre privado. Cada uno de ellos encarna un principio,
pero el principio formal, siendo un elemento de la totalidad, impregna y domina todo.

Hay, pues, en la Critica una actitud negativa del joven Marx hacia el Estado
moderno al negarle todo caracter democratico, actitud a la que se verd obligado a
renunciar posteriormente, pues si bien es cierto que no hay en ¢l una identificacion entre
la forma politica y el contenido real, si se da la identificacién entre una pretendida
universalidad que, siendo abstracta, corresponde al interés particular, egoista, del
individuo en la sociedad burguesa. Marx no deja de tomar en cuenta esto. El interés
particular impulsa a mantener su identificaciébn con lo universal en un plano formal,
abstracto que, en definitiva, es tautologico ya que vendria a ser la identificacion de lo
particular consigo mismo. Sin embargo —como Marx habrd de ver poco después en la
“Introduccion” que escribio para su Critica de 1843— otros intereses particulares, reales
—Ilos del proletariado— entran también en juego y obligan —con su lucha— a situar el
problema de la identificacion de lo particular y universal en un plano distinto, de clase. Y,
de este modo, en el plano mismo de lo universal abstracto —que sigue siendo
predominante— se hace presente el modo de vida real. Las libertades burguesas —tan
criticadas en los textos juveniles de Marx— habran de ser consideradas mas tarde no sélo
como libertades formales, abstractas, sino como libertades que —por su origen y
naturaleza— responden también (histéricamente frente al despotismo feudal) a los
intereses reales del pueblo. Se trata ciertamente de una democracia limitada, de clase,
cuyo caracter progresista habrd de reconocer Marx poco después.

Pero, ahora, en la Critica de 1843, al contemplar el Estado moderno desde el cielo
de la “verdadera democracia” y verlo ante todo como una abstraccion o momento del
todo que solo formalmente impregna la vida real, Marx adopta una actitud unilateral, un
tanto ahistorica, que le lleva a negar a ese Estado su caracter democratico con lo cual se
niega a si mismo la posibilidad de advertir en sus propios derechos y libertades los
valores democraticos (en cuanto que tienen cierto contenido real, popular) arrancados a
la burguesia. Pero este nihilismo marxiano no opaca el empefio juvenil de Marx en
destacar lo esencial del Estado moderno burgués: su separacion de la sociedad civil y con
ella la escision de lo universal y lo particular, de la vida publica y la privada, asi como el
fundamento de esa separacion, la propiedad privada, y el papel que en su ocultacion y
conservacion desempeiia la burocracia.

Marx pone de relieve que la burocracia s6lo defiende una universalidad imaginaria ya
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que, en definitiva, defiende un interés particular, el suyo. En cuanto que “posee el Estado
en propiedad privada”, aunque pretenda revestir su posesion con el manto de la
universalidad y la espiritualidad, no hace sino reafirmar el cardcter no democratico del
Estado fundado en su separacion de la sociedad civil. Del andlisis marxiano en su Critica
se desprende que burocracia y democracia son incompatibles. Como cualquier
corporacion de la sociedad civil, la burocracia entra en la esfera del Estado pugnando por
que predomine su interés particular (por eso la llama Marx “corporacion del Estado”). De
ahi su diametral oposicion a la democracia.

La critica del Estado moderno, burgués, le permite a Marx destacar por su negacion
los rasgos de la “verdadera democracia”. En ella, el Estado se integra en la sociedad civil
que, en consecuencia, deja de ser propiamente tal, a la vez que deja de ser abstracto y
determinante. Desaparece el Estado politico, lo que requiere, asimismo, la desaparicion
del fundamento de su escision respecto de la sociedad civil: la propiedad privada.
Desaparece también el cuerpo de funcionarios cuya existencia tiene por base esa escision,
a saber: la burocracia. Esta democracia contiene ya rasgos esenciales de lo que mas tarde
llamara Marx sociedad comunista. Para distinguirla de sus encarnaciones historicas
limitadas o falsas, la llama también en la Critica “verdadera democracia”. Se distingue,
pues, de la democracia antigua, valida solo para una minoria de la sociedad, asi como de
la democracia medieval de la no libertad, pero también de la democracia moderna, liberal
o burguesa a la que Marx, como ya hemos visto, le niega todo caracter democratico.

I

El concepto marxiano de democracia como: a) unidad de lo universal y lo particular, de
la esfera politica y social (a diferencia de la democracia burguesa, liberal, que limita esa
unidad); ») democracia para la mayoria (que se distingue por ello de la democracia
antigua), y c¢) democracia de la libertad (opuesta a toda democracia basada en la
servidumbre), conserva su vigencia a lo largo del pensamiento de Marx.

En Sobre la cuestion judia (1844) lo que Marx llama ‘“emancipacion humana”
equivale a “verdadera democracia” y, como ella, significa la superacion de la escision de
lo universal y lo particular, del hombre politico y el hombre real, egoista de la sociedad
burguesa. La “emancipacion politica”, en cambio, no va mas alld “del individuo
replegado en si mismo, en su interés privado y en su arbitrariedad privada y disociado de

la comunidad”.> Marx reconoce ahora su alcance historico, pero también su limitacion.
“No cabe duda —dice— de que la emancipacion politica representa un gran progreso, y
aunque no sea la forma ultima de la emancipacion humana en general, si es la Gltima de
la emancipacion humana dentro del orden humano actual”.* En La sagrada familia
(1845) se parte igualmente de la escision entre Estado y sociedad civil y se reprocha a
Bauer que confunda la emancipacion politica con la emancipacion humana. Lo que se
presenta como universal —los derechos humanos— son los derechos del “hombre de la
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sociedad burguesa, es decir, del hombre independiente, entrelazado con el hombre

solamente por el vinculo del interés privado [...]”> La emancipacion politica (=
democracia politica, burguesa) no es sino el reconocimiento del principio del egoismo que
rige en la sociedad burguesa. Por ello, a juicio de Marx, la burguesia acaba por ver en el
Estado representativo constitucional “la expresion oficial de su poder exclusivo y el

reconocimiento politico de su interés particular”.6 Pero, si bien es cierto que la
universalidad de los derechos y libertades es irreal y que la propia burguesia reconocera
en el Estado “universal” la expresion de su poder exclusivo y de su interés particular, esto
no significa —cabe apostillar a Marx— que lo formal o lo universal (libertades y
derechos del hombre) solo se reduzca al interés particular del hombre egoista de la
sociedad burguesa. Puede tener un significado que lo rebasa, mas alld o en contra de ese
interés particular, y de ahi su “gran progreso”.

Dicho en otros términos: si el interés particular del hombre burgués no puede
identificarse con lo universal, esto no excluye que otro interés particular, por su propia
naturaleza de clase, se identifique con lo universal. Esa clase que no existe todavia para
Marx ni en la Critica ni en Sobre el problema judio, comienza a verla como proletariado

en la “Introduccion” de 1844.7 Por tanto, el problema de la democracia como unidad de
lo universal y lo particular es inseparable para Marx del problema del agente
revolucionario que la instaura como democracia para la mayoria. En el Manifiesto
comunista (1848) esto se muestra claramente al caracterizarse la conquista del poder
como conquista de la democracia. “El primer paso de la revolucion obrera es la elevacion

del proletariado a clase dominante, la conquista de la democracia”.® Pero también se

dice: “El poder politico, hablando propiamente, es violencia organizada de una clase para

la opresion de otra”.’

Ahora bien, ;como se pueden conjugar —en la conquista del poder y en su ejercicio
— violencia y democracia? Estamos ante la cuestion que mas adelante volvera a
plantearse en relacion con la forma de Estado que Marx y Engels llamardn —no con
frecuencia— “dictadura del proletariado”. En el poder al que conduce el movimiento de
la clase obrera se da una relacion de dominacion, pero ésta tiene a su vez un caracter
democratico ya que expresa la voluntad de la mayoria. Es un movimiento propio de la
inmensa mayoria en provecho de la inmensa mayoria. Esta revolucion de la mayoria —a
diferencia de la que postulan los blanquistas— tiene por ello, y no sélo por su
coincidencia con el interés universal que encarna, un caracter democratico.

Ahora bien, no obstante su identificacion con lo universal y con la mayoria, se trata
para Marx de un poder democratico limitado y su limitacién estriba precisamente en su
caracter politico, como mstrumento de dominacion, de limitacion de la libertad, con lo
cual se subraya una vez mas que la verdadera democracia estd vinculada forzosamente a
la desaparicion del caracter politico del Estado, o extincion del Estado politico. “Una vez
que en el curso del desarrollo hayan desaparecido las diferencias de clase y se haya

concentrado toda la produccion en manos de individuos asociados, el poder publico

perdera su caracter politico”.10
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La democracia es vista, pues, en el Manifiesto por el tipo de relaciones que inaugura
entre los hombres: relaciones libres y no de dominacion (aunque se trate de la
dominacion de la mayoria). El problema de la desaparicion del Estado politico, planteado
en la Critica, resurge en el Manifiesto como pérdida del caracter politico del poder
publico. La verdadera democracia aparece asi vinculada necesariamente a la libertad: “En
sustitucion de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonismos, surgira

una asociacion libre en la que el libre desenvolvimiento de cada uno sera la condicion del

libre desenvolvimiento de todos”.!!

I

La actitud de Marx hacia la democracia burguesa, en la evolucion posterior de su
pensamiento politico, toma en cuenta de manera clara la experiencia historica del periodo

de 1848 a 1851 en Francia.!” Marx ve a la luz de esa experiencia como el interés general,
de clase, de la burguesia se fracciona en intereses particulares; como en esas
circunstancias especificas el poder ejecutivo se eleva por encima de ellos y como la
republica parlamentaria, la expresion mas elevada de la democracia burguesa, se refrena
a si misma, y cede terreno ante la autoridad de un individuo justamente porque esta en
juego el interés fundamental de toda la clase. El limite de la democracia es, pues, su
limite de clase. La incapacidad de la democracia parlamentaria para defender el interés
fundamental, de clase, conduce a su sacrificio y, con esto, a la autonomia del Estado
bonapartista y de la burocracia. Con ello, Marx nos hace ver hasta qué punto la
democracia burguesa es simple medio y no fin.

La democracia, en cambio, es para Marx un fin en si. Desde esta Optica critica la
democracia burguesa, liberal, sin que esto signifique negar sus elementos progresistas y, a
la cabeza de ellos, el principio de la representatividad, una vez liberado de su limitacion
burguesa. A este respecto se ocupa en mas de una ocasion del sufragio universal,
viéndolo dentro del proceso de lucha por la abolicion del Estado y la sociedad civil. Es
decir, Marx estd muy lejos de identificarlo con el papel que desempefia en el
parlamentarismo burgués.

Esto aparece claramente en el escrito en que analiza la experiencia de la Comuna de
Paris:

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por sufragio universal en los
distintos distritos de la ciudad. Eran responsables y revocables en todo momento. La mayoria de sus
miembros eran, naturalmente, obreros o representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no
habia de ser un organismo parlamentario, sino una corporaciéon de trabajo, ejecutiva y legislativa al

mismo tiempo. '3

No se trata, pues, de abolir el principio de la representatividad, sino de situarlo dentro
del proceso de la abolicion del Estado. Para ello se introduce un elemento nuevo,
decisivo: el de la responsabilidad permanente y revocabilidad de los elegidos. De este
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modo, se supera la limitacion del parlamentarismo burgués: la separacion desde el
momento de la eleccidn entre representantes y representados. El principio de la
revocabilidad asegura la unién de ambos y devuelve a los representados, al pueblo, el
papel determmante. La subordinacion directa e inmediata no suprime la democracia
representativa, pero la transforma radicalmente en el sentido que precisa Marx: “En vez
de decidir una vez cada tres o seis afios qué miembros de la clase dominante han de
representar y aplastar al pueblo en el parlamento, el sufragio universal habria de servir al
pueblo organizado en comunas [...] Por otra parte, nada podria ser més ajeno al espiritu

de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una investidura jerarquica”.'* Solo
asi, y no en la forma que toma con el “parlamentarismo” o la “democracia
parlamentaria” en la sociedad burguesa, constituye un elemento integrante de la
verdadera democracia. Pero Marx no sélo ve el sufragio universal en relacion con la
nueva sociedad smo en el proceso de lucha que conduce a ella. En este sentido subraya
mas de una vez (recuérdese su articulo Los cartistas del 25 de agosto de 1852) el
potencial revolucionario que tiene su introduccion para la clase obrera. Las esperanzas
que deposita Marx en el sufragio universal le llevan a admitir la posibilidad de una
conquista pacifica del poder en un pais desarrollado como Inglaterra, posibilidad que
descarta alli donde el Estado tiene una tradicion y un mecanismo autoritarios y donde el
desarrollo industrial es débil. Engels a su vez, en su “Introduccion”, de 1895, a Las
luchas de clases en Francia ensalza los éxitos alcanzados en Alemania con el sufragio
universal, “método de lucha completamente nuevo”, aunque esto no significaba para ¢l
—como pretendian hacer creer algunos de sus intérpretes— que la conquista electoral de
la mayoria condujera directamente a la toma del poder.

Todo lo anterior demuestra que Marx y Engels no renuncian al principio de la
representatividad, aunque sefialan constantemente sus limitaciones en la democracia
liberal, burguesa. De ahi que Marx proponga su transformacion radical en el sentido
apuntado por la Comuna de Paris. Pero semejante transformacion tendente a asegurar la
participacion constante de los representados, conducia necesariamente a otra forma de
democracia: la democracia directa que permite a los ciudadanos ejercer un control directo
e inmediato sobre sus representantes e influir, en todo momento, en las grandes
decisiones. En ella se da en germen la democracia autogestionaria al superarse la escision
entre representantes y representados. Pero, como en toda verdadera superacion, se
retiene —a un nuevo nivel— el principio de la representatividad que, en forma limitada,
se da en la democracia burguesa. De este modo, Marx asume asimismo el principio
roussoniano de la democracia directa, ddndole una dimension nacional y liberandolo asi
de su localismo utdpico en los tiempos modernos.

v

Desde sus trabajos juveniles, Marx vincula estrechamente democracia y libertad. Pero si
la verdadera democracia estd asociada a la libertad, debe disiparse todo equivoco en la
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relacién entre ambos términos, pues mientras el Estado exista separado y por encima de
la sociedad civil, no podra haber propiamente libertad. En plena consonancia con su
Critica de 1843, Marx define la libertad en uno de sus ultimos textos (Critica del
Programa de Gotha, 1875): “La libertad consiste en hacer del Estado, de un 6rgano

situado por encima de la sociedad, un 6rgano completamente subordinado a ésta”.!> En
rigor, cuando deje de estar subordinado ya no existira propiamente como Estado, o habra
perdido su caracter politico, como se decia ya en el Manifiesto y lo reafirma Engels en
carta a Bebel del 28 de marzo de 1875: “mientras el proletariado util/iza aun el Estado,
no lo utiliza en interés de la libertad, sino para el sojuzgamiento de sus adversarios y
cuando se pueda hablar de libertad, entonces el Estado deja de existir como tal”. Si esto
es asi, mientras exista el Estado, la democracia serd una democracia de la no-libertad. De
aqui la necesidad de no identificar ambos términos, lo cual no excluye la existencia de la
democracia liberal, burguesa, dentro del limite de clase que marca el tipo de Estado en
que se da.

La democracia liberal no puede rebasar el marco trazado por el tipo de dominacion
que encarna el Estado burgués; no puede ir més alli —en la esfera politica— de la
democracia representativa y del sufragio universal propios del parlamentarismo burgués.
La democracia, plena, verdadera, sin adjetivos de clase, solo se dard en la sociedad sin
clases, sin Estado, sin relaciones de dominacion de ningun tipo, es decir, en la sociedad
comunista. S6lo entonces podrd hablarse propiamente de democracia de la libertad.
Ahora bien, ;qué espacio asigna Marx a la democracia en la fase de transicion al
comunismo? Como se sabe, a esta fase la llama en su Critica del Programa de Gotha
primera fase o fase inferior de la sociedad comunista; se trata de una sociedad en la que
no han desaparecido todavia las clases ni el Estado y en la cual subsisten ciertas
relaciones de explotacion y dominacion. Se trata asimismo de una ‘“‘sociedad que no
descansa alin sobre sus propias bases”, puesto que aln subsiste la distribucion desigual

conforme al trabajo y, por tanto, el derecho burgués.!® Pero, como primera fase o
condiciébn necesaria de la sociedad superior, se inicia y desarrolla la tendencia a la
desaparicion del Estado y, en consecuencia, a la democratizacién cada vez mas profunda
de la vida econdmica, politica y social. Esta sociedad de transicion es la que conocemos
con el término —no empleado por Marx— de socialismo.

En la respuesta a la cuestion anterior, disponemos sobre todo de dos textos de Marx:
La guerra civil en Francia y la Critica del Programa de Gotha. Por lo que toca al lugar
que ocupa la democracia en la fase de transicion, dada su relacion entre ella y el tipo de
Estado y, por tanto, entre la profundizacion de la democracia y el proceso de
desaparicion del Estado, reviste un gran interés el texto en que Marx analiza la Comuna
como primer gobierno de la clase obrera. Ya en dos trabajos anteriores (Las luchas de
clases en Francia 'y El 18 brumario de Luis Bonaparte) en los que examina el periodo
historico de 1848-1851 de revoluciébn y contrarrevolucion en Francia, asi como su
desenlace: el Estado bonapartista, Marx subraya que hasta entonces se ha registrado un
perfeccionamiento de la maquina del Estado, en vez de su destruccion. La Comuna de
Paris le ofrece el ejemplo historico de un nuevo tipo de Estado que, lejos de
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perfeccionarse a si mismo, comienza a autodestruirse como Estado. Si bien es cierto que
la desaparicion del Estado se le presenta ya como una necesidad desde sus textos
juveniles, reafirmada en el Manifiesto, Marx la ve ahora no sélo como el resultado de un
proceso histérico que pasa transitoriamente por su utilizacion como Estado para los
propios fines, sino como un proceso que arranca desde la toma misma del poder.

Mientras que en el pasado la democracia (la republica parlamentaria burguesa)
desempenia un papel decisivo en el reforzamiento del poder estatal hasta convertirse con
Luis Bonaparte en un “régimen de franco terrorismo de clase”, la democracia en la
Comuna de Paris cumple un papel determinante en el proceso de autodestruccion del
Estado. Marx se refiere explicitamente a las medidas de la Comuna que vienen
precisamente a impulsar ese proceso: supresion del “parlamentarismo” con la
consecuente afirmacion —dandole un nuevo contenido— del principio de la
representatividad; supresion de la burocracia; sustitucion de la unidad de la nacion,
basada en el centralismo militar y politico, por la unidon voluntaria de las comunas en
nacién y, finalmente, supresion del ejército como Organo permanente, profesional y
“omnipresente” del poder estatal. Todas estas medidas significaban el desmantelamiento
del Estado como tal y la devolucion al organismo social de todo lo que ¢l le absorbia y
usurpaba.

Marx sefiala expresamente el cardcter democratico de la Comuna en el texto antes
citado: “La Comuna doté a la republica de una base de instituciones realmente

democraticas”.!” Y dice también: “Sus medidas concretas no podian menos que expresar

la linea de conducta de un gobierno del pueblo para el pueblo”.18 Si fijamos ahora la
atencion en los dos rasgos senalados por Marx: proceso de autodestruccion del Estado y
creacion de mstituciones realmente democraticas, veremos que se trata de dos aspectos
inseparables, pues la extension y profundizaciéon de la democracia significa, al mismo
tiempo, la recuperacion por parte de la sociedad de funciones y fuerzas que hasta
entonces habia absorbido el Estado. En suma, en la nueva sociedad no basta con usar el
Estado en provecho de la clase obrera, sino que ha de procederse a su destruccion. La
democracia es, a la vez, causa y efecto de ese proceso; en consecuencia, la democracia
es parte indisoluble, vital, de esa nueva sociedad. Tal es la ensefianza que brinda el
analisis marxiano de la Comuna de Paris.

Pasemos ahora a la caracterizacion que hace Marx de la fase de transicidon que se
abre después de la conquista del poder. Marx, como acabamos de ver, subraya su
caracter democratico. Engels, teniendo presente la primera experiencia historica de un
gobierno de la clase obrera, exclama: “Mirad a la Comuna de Paris: jhe ahi la dictadura
del proletariado!”.!® En cuanto que Marx no utiliza nunca esta expresion en su escrito
sobre la Comuna, no deja de sorprender —por lo menos mientras no se precise el
significado que atribuye a los términos—, que uno y otro caractericen a la vez el mismo
fendmeno histérico como “democracia” y “dictadura”.

Pues bien, ;qué entienden Marx y Engels por “dictadura del proletariado”? Un
estudioso del tema, Hal Draper, ha logrado destacar los pasajes (so6lo once en total) en
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que utilizan esa expresion.”’’ De esos pasajes se deduce que su concepto hay que
entenderlo como “dictadura de toda la clase revolucionaria, el proletariado” y no en el
sentido de dictadura de una minoria. La clara distincion entre dictadura de foda la clase y
de una minoria de ella, se formula claramente en el articulo de Engels “El programa de
los emigrados blanquistas de la Comuna” (en Volkstaat, 1874). Refiriéndose a la
dictadura que —segin Blanqui— ha de seguir necesariamente a la accion violenta
victoriosa de una pequefia minoria revolucionaria, dice: “Naturalmente, €sta no es una
dictadura de toda la clase revolucionaria, el proletariado, sino de la pequeria minoria
que ha hecho la revolucion, y que a su vez también se ha organizado previamente bajo la

direccién de uno o varios individuos”.>! Engels se preocupa por distinguir netamente la
dictadura de toda la clase, de la mayoria, y la de la minoria. La “dictadura del
proletariado” expresa su dominacion politica, de clase, sobre la minoria explotadora que,
dada la resistencia de esta ultima, tiene que apoyarse en la violencia, pues solo asi puede
garantizarse el cumplimiento de los objetivos a los que se opone la clase derrocada.

Con el mismo significado la expresion “dictadura del proletariado” —ausente en el

Manifiesto— aparece por primera vez en dos ocasiones en Las luchas de clases en

Francia;*? la segunda de ellas, mas explicita, en un pasaje relativo a la necesidad de la

dictadura de clase para el cumplimiento de los objetivos revolucionarios.
Después de identificar socialismo revolucionario y dictadura de clase del proletariado,
Marx dice:

Este socialismo es la declaracion de la revolucion permanente, de la dictadura de clase del proletariado
como punto necesario de transicion para la supresion de las diferencias de clase en general, para la
supresion de todas las relaciones de produccion en que éstas descansan, para la supresion de todas las
relaciones sociales que corresponden a esas relaciones de produccion, para la subversion de todas las

ideas que brotan de estas relaciones sociales.?>

Asi, pues, la dictadura del proletariado es un “punto necesario de transicion”, tanto
en el orden social como en el politico e ideoldgico, que responde a la necesidad de
dominar a la clase que se resiste a que se lleven a cabo todas las supresiones enumeradas
en el pasaje citado. Por tanto, como relaciéon de dominacion apoyada en la fuerza tiene
un rostro autoritario, pero con respecto a la clase de la que es precisamente su dictadura,
presenta un rostro distinto: el que corresponde a la concentracion del poder politico en
manos del pueblo. Y tal es precisamente su caracter democratico. Engels expresa esto
claramente en su Critica del Proyecto de Programa de Erfurt (junio de 1891) cuando
dice: “Si hay algo indudable es que nuestro partido y la clase obrera s6lo pueden llegar al
poder bajo la forma politica de la republica parlamentaria”. Y precisando esta idea
agrega: “lo que en mi opinidon debe ir en el programa es la exigencia de concentrar todo
el poder politico en las manos del pueblo”.

Finalmente, Marx emplea la expresion “dictadura del proletariado” para designar la
forma de Estado que corresponde al periodo de transicion del capitalismo al comunismo.
Tenemos a este respecto dos pasajes muy conocidos. El primero estd en su carta a
Weydemeyer (5 de marzo de 1852): “esta misma dictadura no es de por si més que el
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transito hacia la abolicién de todas las clases y hacia una sociedad sin clases [...]”** En
el segundo, se insiste en el periodo de transicion al que corresponde como Estado la
dictadura del proletariado: “Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el
periodo de transformacion revolucionaria de la primera en la segunda. A este periodo

corresponde también un periodo politico de transicion, cuyo Estado no puede ser otro

que la dictadura revolucionaria del proletariado » 23

Tales son los pasajes en que Marx y Engels se refieren mas explicitamente a la
“dictadura del proletariado”. Nada hay en ellos que contradiga sus tesis anteriores sobre
la democracia. La dictadura del proletariado es, pues, como vemos: /) una forma de
Estado que expresa, como todo Estado, la relacion de dominacion de una clase sobre
otra, apoyada en definitiva en la fuerza, con la particularidad de que, en este caso, se
trata de una dictadura de clase ciertamente, pero de la mayoria sobre la minoria; 2) una
dictadura de clase que tiene como forma politica la democracia (republica democratica)
para la mayoria, como concentracion de todo el poder politico en manos del pueblo, y 3)
un Estado de transicion destinado a desaparecer que como tal comienza a destruirse a si
mismo.

Entre el concepto marxista clasico de dictadura del proletariado y la democracia
politica no hay contradiccion ya que el Estado de transicion al desarrollar el potencial
democratico de la nueva sociedad mas alla del limite impuesto por el caracter politico del
poder, constituye la condicion historica necesaria de la “verdadera democracia” o
sociedad comunista.

Pero aun con las limitaciones de un Estado que todavia es politico, la democracia es
inseparable de esta sociedad de transicion o socialismo aunque no sea todavia la
democracia de la libertad que solo puede darse en el comunismo.

v
De toda nuestra exposicion podemos extraer las siguientes conclusiones:

1) La democracia burguesa para Marx es una democracia formal que si bien garantiza
ciertos derechos y libertades, asi como cierto tipo de representatividad se halla
limitada, en todos esos aspectos, por su caracter de clase y su inseparabilidad de la
institucion de la propiedad privada.

2) La sociedad nueva o socialismo que corresponde desarrollar después de la
conquista del poder por el proletariado significa asimismo la “victoria de la
democracia” (Manifiesto).

3) El socialismo no niega las conquistas democraticas burguesas sino que las supera,
dandoles un contenido social, mas alld del limite que les impone su carécter de
clase.

4) El socialismo no niega el principio de la representatividad ni lo mantiene en su
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forma burguesa, sino que lo desarrolla hasta conjugar la democracia representativa
y la democracia directa.

5) El Estado de transicion, socialista, aunque se apoya como todo Estado en la
fuerza, es profundamente democratico.

6) El Estado que corresponde al periodo de transicion del capitalismo al comunismo
prepara las condiciones para su propia extincion. A ésta contribuye su
democratizaciéon cada vez mas plena, al mismo tiempo que es asegurada por la
devolucion creciente de sus funciones a la sociedad.

Con base en Marx no se puede sostener, por tanto, una concepcion del gobierno de la
clase obrera y del socialismo que concentre el poder en manos de una minoria
(burocracia estatal o partidaria) y que excluya, por consiguiente, a la sociedad de la
elaboracion, discusion y control de las decisiones a través de su representatividad real. En
suma, el pensamiento politico de Marx no puede ser encajado en ninguna ideologia que
debilite o0 rompa el nexo indisoluble entre socialismo y democracia proletaria, en la fase
de transicion, o entre comunismo y democracia de la libertad, en la fase superior de la
nueva sociedad.

1983
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DEMOCRACIA Y REVOLUCION

EN NUESTROS dias, la Democracia (asi sustantivada y con mayusculas) se ha convertido
en un valor por encima de toda sospecha. Desde las mas diversas y opuestas posiciones
ideologicas y politicas, parece darse un amplio consenso sobre el valor puro e
incontaminado de la democracia.

Y tan aceptado es este bien que incluso regimenes, que oprimen a sus pueblos o
explotan a otros, se permiten darse bafios de pureza o extender patentes de democracia.
No es dificil comprender este consenso si de la democracia se habla en un plano
abstracto, general. Los problemas empiezan —Ilos problemas que dividen al concebirla—
cuando toma tierra o pone los pies en la realidad. Pero, ;qué entendemos por
democracia?; ;qué es lo que une o divide al hablar de ellas? Veamos.

UNA DEFINICION MINIMA DE LA DEMOCRACIA

La democracia puede entenderse en dos sentidos que no se excluyen entre si: como
sistema o régimen de organizacion social en el que el poder, la toma de decisiones, se
halla sujeto a cierto control de la sociedad. O también: como via para llegar a ese poder o
conjunto de procedimientos para ejercerlo bajo el control de la sociedad. En ambos
casos, la democracia es inseparable de cierta participacion de los miembros de la
comunidad. Lo democratico estriba en la adopcion o el control colectivos de decisiones.
En una definicion de este género caben tanto las concepciones clasicas que hacen
hincapi¢ en el sujeto participante (“gobierno del pueblo”, “gobierno de la mayoria”)
como las concepciones modernas que insisten en la forma de su participacion (adopcion
y control colectivos de las decisiones).

Al definir asi a la democracia, parece que hemos avanzado mucho, y, sin embargo,
no es tanto, pues solo tenemos una definicion minima, justamente —aunque parezca
paraddjico— por su extension, caracter general, abstracto y formal: ciertamente el que
permite que la casa de la democracia pueda ser habitada por huéspedes tan diversos. Los
problemas empiezan, como deciamos, cuando la realidad nos obliga a concretar esa
formulacion general. En efecto, cuando se trata de la democracia en una situaciéon dada o
en un momento determinado, vemos que cambia la naturaleza del sujeto participante, el
espacio o lugar en que participa, su forma de participar y el objeto, la materia, sobre los
que recae su participacion.

EL QUIEN, DONDE, COMO Y SOBRE QUE DE LA DEMOCRACIA

Veamos, por ejemplo, la democracia realmente existente en las sociedades modernas,
burguesas. Justamente la democracia que ha sido calificada, tomando en cuenta sus
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origenes, sus limites y su contenido, como democracia politica, liberal o también como
democracia parlamentaria o electoral. Y preguntémosle: ;Quién, donde, como y sobre
qué participa? A la primera cuestion, que es la del sujeto participante, responden sus
ideodlogos, y asi se formula programdtica o constitucionalmente: participan todos los
miembros de la comunidad en cuanto ciudadanos iguales ante la ley. De ahi la
afirmacion: cada individuo, un voto. Lejanas ya las limitaciones culturales o econdémicas
—superadas, por cierto, gracias a las luchas populares—, el derecho a participar, el
sujeto participante y, por tanto, el sufragio, son universales.

La segunda cuestion hoy no es la de quién participa sino donde se ejerce esa
participacion. Ahora bien, como puede advertirse sin dificultad, ambas cuestiones se
hallan intimamente entrelazadas. Hemos dicho antes que el sujeto participante es
universal (a nadie se le priva del derecho a participar). Pero, ciertamente, no lo ejerce en
todas partes. Norberto Bobbio dice con razén que la democracia, en el sistema actual,
encuentra una barrera insuperable a las puertas de las fabricas. El sujeto de la democracia
solo lo es en su espacio propio: las casillas electorales en los que vota, o el parlamento a
través de los representantes en los que ha delegado su voluntad.

Al abordarse la cuestion de quién y donde participa el sujeto, se ha revelado tambien
la respuesta a la tercera cuestion: la de como participa. Participa votando, suponiendo
que su voluntad serd respetada. El ciudadano ejerce este derecho cada cuatro o cinco
afios, y al ejercerlo, cesa su participacion, aunque €sta puede prolongarse indirectamente
a través de sus representantes, si éstos se atienen a la voluntad original de los ciudadanos.

Pasamos ahora a la tltima cuestion: ;sobre qué materias puede decidir el elector o
sus mandatarios? Si el ciudadano es un trabajador, las cuestiones de la produccion o de la
relacion capital-trabajo que le afectan vitalmente en su centro laboral, quedan al margen
de su participacion. ;Podemos hablar de democracia, no obstante, cuando el sujeto
participante, el espacio en que participa, la forma de participar y el objeto o materia de su
participacion, se hallan limitados en los términos que hemos sefialado? Pensamos que si
puede hablarse de democracia en cuanto que existe cierta participacion, aunque entonces
habrd que reconocer que se trata de una democracia formal, politica o representativa y,
por tanto, limitada. Y habra que reconocer, asimismo, que los limites a que se enfrenta le
afectan en el doble sentido antes mencionado: como régimen de convivencia en una
sociedad dada y como método o conjunto de procedimientos para adoptar las decisiones
colectivas que entrafia toda participacion.

VALOR POTENCIAL Y SUBVERSIVO DE LA DEMOCRACIA

Ahora bien, estos limites reales, impuestos por la sociedad en que se vive, lejos de poner
fin a la necesidad de la democracia, plantean por el contrario la necesidad de extenderla y
profundizarla; de pasar de una democracia formal, politica o parlamentaria —sin
abandonarla— a una democracia real, economica y social; a una democracia que, al
superar los limites sefialados, se amplie en un proceso ininterrumpido de participacion y
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cada vez mas rico y diverso en los cuatro puntos que hemos senalado: sujeto, espacio,
forma y objeto de la participacion. Por cuanto que la democracia exige una participacion
consciente, racional, en la toma de decisiones que afectan a la comunidad, y toda vez
que esta participacion es una exigencia de libertad, la democracia es un valor al que no se
puede dejar de aspirar. Y en cuanto que la realizacion de este valor requiere superar sus
limites reales, la democracia, dada su necesidad de extenderse y profundizarse, es
subversiva. Y cuando ese potencial subversivo supera los limites que le impone el
sistema social vigente, estamos con esa superacion en lo que llamamos —en su recto
sentido— socialismo.

LA VETA AUTORITARIA DE LA IZQUIERDA LATINOAMERICANA

En nuestro continente, la izquierda revolucionaria o socialista, al denunciar legitimamente
los limites de la democracia formal, politica, representativa, ha acabado por negar
también el valor mismo de la democracia. No siempre ha hecho la necesaria distincion de
democracia formal y democracia real, de sus relaciones mutuas, de lo que debe ser
rechazado y lo que debe ser salvado. Esto explica que so6lo tardiamente haya reivindicado
la necesidad de democratizar la vida politica. Y ello en un continente donde —hasta hace
poco— la ausencia total de democracia ha sido la regla, y donde la democracia —incluso
la mas limitada— ha sido la excepcion.

Habria que reconocer que, en este olvido o subestimacion de la democracia, se deja
sentir el peso de una cultura politica que, si bien no puede remitirse a Marx, encuentra
puntos de apoyo en Lenin y, sobre todo, en el Lenin codificado, junto con Marx, como
“marxismo-leninismo”. Se trata de una cultura politica con bastantes resonancias
autoritarias y, por tanto, antidemocraticas. A las limitaciones de la democracia formal en
la sociedad burguesa, que son inseparables de su cardcter de clase, se le contrapuso
durante largo tiempo la “dictadura del proletariado” no en su sentido marxiano,
compatible con la mas amplia democracia, sino en el de Lenin (el posterior a la
Revolucion) como poder “no sujeto a ninguna ley” que, con Stalin, se identificard con
dictadura en el sentido despotico habitual. La democracia quedaba asi descalificada y fue
necesario el ascenso del fascismo y el nazismo al poder para que la palabra “democracia”
adquiriera una connotacioén positiva en el lenguaje politico de la izquierda revolucionaria
de tradicion leninista. Pero de esta cultura politica formaba parte no solo una falsa
concepcion, que impedia ver las relaciones entre su valor universal y su cardcter
particular de clase, asi como entre democracia y socialismo, sino también la negacion de
la democracia interna en las organizaciones politicas que debian dirigir y encauzar la
lucha por el socialismo. Esta practica antidemocratica, en el seno del partido y en su
relacion con las masas, se fundaba, a su vez, en el privilegio epistemoldgico que se
atribuia a la vanguardia politica y con ella a su direccion, de ser por si sola —y con ella
su direccion— la depositaria del saber, privilegio que no podia ser —democraticamente—
compartido.
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La superacion de estas concepciones y practicas autoritarias ha permitido, en los
ultimos afos, el empeio en llevar la democracia no so6lo al seno de los partidos politicos
de izquierda, asi como a las relaciones de estos con las masas y los movimientos sociales,
sino también reivindicar el valor de la democracia, no obstante las limitaciones que
encuentra en la sociedad presente. El reconocimiento de estas limitaciones en la
democracia realmente existente, lejos de conducir a la negacidbn de los wvalores
democraticos —como solia hacer la izquierda revolucionaria en el pasado— debe llevar a
promoverlos en un proceso de lucha que no se agota —dentro o fuera del sistema— vy,
por tanto, a pugnar por ampliarla o profundizarla. Y si la contradiccion entre democracia
formal y democracia real es insuperable dentro del sistema social vigente, aunque puede
suavizarse, entonces se trata de superar el sistema mismo, y esta superacion tiene un
nombre: socialismo. De ahi que la lucha por la democracia, cuando es consecuente como
proceso de ampliacion y profundizacion de ella, es inseparable de la lucha por el
socialismo. Perder de vista este objetivo en nombre de la democracia, no so6lo limita el
contenido democratico de la lucha democratica misma sino que limita, a su vez, la via
democratica de acceso a esa nueva sociedad. Y ello en virtud de la unidad, que Marx
siempre sostuvo, de democracia y socialismo.

DEMOCRACIA REPRESENTATIVA O DEMOCRACIA DIRECTA: UN FALSO
DILEMA

Ahora bien, en toda situacion historica concreta en la que se aspira no solo a una
participacion efectiva del pueblo en la esfera politica, electoral, sino en todas las esferas
de la vida social, esta aspiracion no cancela en modo alguno la democracia realmente
existente, pero si obliga a denunciar las barreras que encuentra y a pugnar por superarlas.
No se trata de rechazar la forma de democracia representativa, pero si de hacer
transparentes las limitaciones con que tropieza el principio de representatividad en el
sistema vigente (critica que ya hace mas de un siglo hizo Marx al analizar la experiencia
historica de la Comuna de Paris). No se trata, pues, de propugnar la abolicion de la
democracia representativa, o participacion delegada, en nombre de una participacion
directa, que, lejos de excluirla, vendria a complementarla o enriquecerla.

La izquierda revolucionaria ha tendido, durante largos afios, aunque hoy esta
tendencia es menor, a privilegiar la democracia directa, o de los “consejos”, deslumbrada
por el papel que ésta desempeiid en los primeros afios de la Revolucion rusa, cuando los
soviets aseguraban la participacion directa en los centros de trabajo, y no se habian
convertido aun en la caricatura —como simples correas de transmision del poder estatal
—en que los convirti6 Stalin.

Pero, asi como la democracia representativa implica siempre el riesgo de caer en un
universalismo abstracto al separarse de lo concreto, de lo particular —separacion que
afecta al sujeto, espacio, forma y objeto en la participacion delegada o representada—, la
democracia directa, de los consejos o autogestionaria, entrafia el riesgo del particularismo
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o corporativismo cuando los grupos que la practican en determinados centros de trabajo
o unidades de produccién, movidos por su interés particular o egoismo corporativo,
pierden de vista el interés general. So6lo una prevencion constante ante uno y otro riesgo,
y una incesante complementacion de sus dos vertientes, representativa y directa,
permitiran enriquecer a la democracia.

La exclusion de la democracia representativa en nombre de la democracia real,
entendida como participacion directa, acaba con la democracia misma, es decir, con toda
forma de democracia. Esto es lo que nos dice la experiencia historica de la Revolucion
rusa al disolver la Asamblea Constituyente y traspasar todo el poder a los soviets. Ya
Rosa Luxemburgo lo habia advertido en 1918, es decir, en los inicios mismos del proceso
revolucionario. Se empieza por abolir la democracia representativa —advertia— y se
acaba por abolir toda democracia. Este vaticinio de Rosa Luxemburgo, apenas al afio de
haber tomado el poder los bolcheviques, se cumpliria cabalmente, durante mas de
sesenta anos, hasta que se intenta en la sociedad soviética el proceso de democratizacion
bajo el signo de la perestroika, un proceso que originariamente —como reforma politica
y social— aspira a la restauracion de la democracia representativa y, en forma
embrionaria aun, a la democracia autogestionaria en los centros de produccion.

DEMOCRACIA'Y SOCIALISMO

Lo que demuestra la experiencia historica de las sociedades del llamado ‘“‘socialismo
real”’, al excluir toda forma de democracia, asi como la de los movimientos
revolucionarios de inspiracion leninista, es lo que Marx habia afirmado, y muchos
marxistas olvidado, a saber: que democracia y socialismo constituyen una unidad
indisoluble, puesto que la democracia consecuente, al no limitarse a la esfera politica e
impregnar por todos sus poros la vida social, conduce al socialismo. Y el socialismo, a su
vez, entendido como la sociedad que pone la economia y el Estado bajo su control, o
como participacion de sus miembros en todas las esferas de la vida social, es la
democracia radical, y consecuentemente la mas amplia y profunda.

LA DEMOCRACIA'Y SU HISTORIA

Pero la democracia no puede abstraerse de la realidad y su historia. Sus formas, sus
posibilidades, su extension y sus limites se hallan condicionados historica y socialmente.
La democracia no es una planta que florezca en cualquier terreno historico y social. No
es casual que la democracia antigua, ateniense, haya conocido la democracia directa en
toda su plenitud al permitir a los miembros de la polis expresar su voluntad sin
intermediarios o representantes. Ciertamente, se trataba de los hombres “libres” (un
tercio de la poblacion de Atenas; los otros dos tercios, los esclavos atenienses, carecian
de ese derecho). Para esta poblacion reducida y limitada a su vez territorialmente, se
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trataba de la democracia directa con la que todavia en el siglo Xviil sofiaba Rousseau,
pero imposible hoy, incluso en un Estado de dimensiones —por su poblacion y territorio
— pequenas. Pero, atn sin dejar de tomar en cuenta este aspecto cuantitativo de la
democracia ateniense, no cabe separarla de un sistema social en el que la maxima libertad
de los que la ejercen se conjuga con la méaxima servidumbre de los que no pueden
practicarla: los esclavos. Y esta relacion entre democracia, historia y sociedad, la
encontramos en la democracia moderna. No es casual que surja en el siglo XVIII con el
ascenso de la burguesia y con las nuevas relaciones sociales capitalistas que se
desarrollan en Inglaterra, Estados Unidos y Francia.

DEMOCRACIA'Y CAPITALISMO

No se puede negar que cierta democracia ha formado y forma parte de la supraestructura
politica del capitalismo. Es la democracia limitada, politica, formal, que el capitalismo
acepta en cuanto que sirve a la reproduccion de las condiciones de produccion
capitalistas, o en tanto que, bajo la presion de las luchas populares, se ve forzado a
aceptarla, mientras no se pone en cuestion el proceso de acumulacion del capital. Pero la
historia demuestra también que el capitalismo no duda en desembarazarse de toda forma
democratica, por limitada que sea, cuando asi lo exigen sus intereses fundamentales. El
ejemplo del nazismo es elocuente en este punto. A la democracia formal, parlamentaria,
de la Republica de Weimar le sucede la dictadura nazi que, lejos de romper con el gran
capital o de autonomizarse con respecto a €l, se convierte en la mejor garantia de sus
intereses. Ciertamente, aunque el capitalismo, en determinadas circunstancias historicas
puede arrojar por la borda una forma democratica como la liberal burguesa, sin dejar de
ser capitalismo, esto no significa que haya que pasar por alto las diferencias entre una
forma democratica, no obstante sus limitaciones, y la negacién total o matizada de la
democracia.

No haber tenido en cuenta estas diferencias dentro de los limites estructurales del
sistema fue, en los afios que precedieron a la toma del poder por los nazis, uno de los
errores historicos del Partido Comunista aleman que tan tragicamente se habrian de pagar
en la practica. Pero, teniendo en cuenta éste y otros ejemplos historicos, hay que
cuidarse de establecer una ecuacion entre capitalismo y democracia. Incluso cuando, en
nuestra época, en los paises capitalistas mas desarrollados, la democracia alcanza con el
Estado de Bienestar los espacios mas amplios dentro del sistema —lo cual por otra parte,
no puede desdefiarse— se trata de un compromiso entre capitalismo y democracia que
no pone en cuestion el proceso de acumulacion del capital. No se trata, por supuesto, de
un Estado benefactor con el que la democracia esté¢ rebasando los limites estructurales
que le impone el sistema capitalista. El capitalismo democratico no deja de ser
capitalismo.
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VALOR UNIVERSAL DE LA DEMOCRACIA

La conclusion a que llegamos por ahora es que la democracia es un valor que debe ser
reivindicado no sélo ante las negaciones, olvidos o subestimaciones de ella, sino también
ante las limitaciones de la democracia realmente existente. No es casual que la necesidad
de democratizacion sea hoy una bandera universal. Y lo es tanto en los paises capitalistas
desarrollados en los que se hace necesario extender, profundizar o radicalizar la
democracia vigente como en los paises de desarrollo medio o subdesarrollados, que
apenas empiezan a transitar por la via estrecha de la democracia representativa o politica,
y, finalmente, en las sociedades del este europeo en los que, tras de haberla negado en
nombre del socialismo, inician en la década de los ochenta un dificil e incierto proceso de
democratizacion.

LAS CRITICAS A LA DEMOCRACIA

Ahora bien, aunque la democracia se presenta hoy como un valor generalmente
admitido, y —como deciamos al comienzo—, por encima de toda sospecha, esto no
significa que se encuentre en un lecho de rosas o al abrigo de toda critica o impugnacion.
No nos referimos ahora a las criticas que puede suscitar, y algunas de ellas las hemos
expuesto, cierta forma de democracia bajo el capitalismo, criticas que presuponen el
valor de la democracia y que parten justamente de los obstaculos o limitaciones que se
imponen en su realizacion. Nos referimos mas bien a las criticas que la consideran como
un proyecto imposible o irrealizable, cualesquiera que sean las formas que adopte en su
realizacion.

Veamos cuatro de esas criticas a la democracia. La primera se refiere a su posibilidad,
y aborda esta cuestion en relacion con la naturaleza humana. Lo que caracteriza a la
naturaleza humana, o al comportamiento del hombre, son sus impulsos egoistas, su
individualismo extremo, su intolerancia con respecto a los intereses, aspiraciones o
decisiones de los otros; en suma, su isolidaridad. Ahora bien, toda democracia —
cualquiera que sea su grado o sus limites— supone por el contrario cierto espiritu
colectivo o solidario en cuanto que se trata de organizar, por encima del egoismo o
individualismo desenfrenados, cierta convivencia social, y supone asimismo ese espiritu
colectivo, solidario en cuanto que ciertos asuntos generales, publicos, se ponen en primer
plano y sobre ellos se trata de adoptar determinadas decisiones colectivas. La democracia
—hemos dicho antes— es ante todo participacion, y esto supone no solo concebir la
presencia de lo colectivo en el sujeto participante y en el lugar en el que participa, sino
también en la forma y en el objeto de su participacion. La participacion de uno supone la
de los demas, y asimismo, el respeto y la tolerancia hacia ellos. Esta participacion, en la
que se hace presente el otro, no es la mano invisible guiada exclusivamente por el
egoismo.

Pues bien, si la democracia entrafia siempre cierto espiritu solidario y una actitud
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positiva hacia los que intervienen en esta participacion comun, y si por otro lado la
naturaleza humana es fundamentalmente egoista, no participativa, o sélo participativa por
un movil insolidario, democracia y naturaleza humana son incompatibles. Por
consiguiente, dada esa naturaleza humana, la democracia es imposible.

Lo que la hace imposible puede variar de acuerdo con la idea que se tenga de la
naturaleza humana. Puede ser también, como en el Nietzsche de Mds alla del bien y del
mal, la obediencia ciega que hace posible el gobierno carismatico o la tirania. Tratese de
la naturaleza egoista del hombre, o de la pasividad u obediencia ciega, la democracia
entra en contradiccion con la naturaleza del hombre.

Ahora bien, esta critica devastadora de la democracia, sélo puede aceptarse si se
acepta que existe una naturaleza humana dotada de rasgos inmutables, al margen de la
historia. Pero tal naturaleza humana no existe, pues lo que podemos considerar como tal
solo se da en la historia y por la historia. Asi, pues, los rasgos de las concepciones
apuntadas —el egoismo o la obediencia ciega— pueden darse s6lo en determinadas
condiciones historicas. De la misma manera el comportamiento humano —solidario,
tolerante, etcétera— sin el cual es inconcebible la democracia, solo se da en unas
condiciones historicas. La democracia, con sus modalidades, formas o limites asi como la
ausencia de ella —como dictadura, depotismo o tirania—, dependen de determinadas
condiciones histdricas y sociales, y no estan imscritas por supuesto en una abstracta
naturaleza humana. Queda, pues, afirmada la tesis de la posibilidad de la democracia.
Pero prueba —y definitiva— de ella es la realidad misma. La democracia, con su
diversidad de formas y con sus limites variables, ha existido y existe efectivamente.

Una segunda critica apunta no ya a su posibilidad afirmada con su realizacion, sino a
su realidad misma. Y su tesis es €sta: la democracia, al realizarse, degenera o se convierte
en su contrario. Existe una logica propia de su desarrollo en virtud de la cual, la
democracia lejos de ampliarse o profundizarse acabaria por desnaturalizarse. No se trata
de una tesis nueva. Ya Platon en la Antigliedad habia dicho tajantemente: “La
democracia se convierte en despotismo” (La Republica, viil, 562). Y, en nuestros dias,
Robert Michels, refiriéndose a la democracia en el seno de los partidos o sindicatos,
formula su Ley de hierro de la oligarquia, de acuerdo con la cual la practica de la
democracia en esas organizaciones genera intereses que acaban por destruirla.

Ciertamente, no faltan ejemplos de cdmo la practica democratica ha desembocado en
su desnaturalizacion (un ejemplo extremo es el de la evolucidon, por via democratica, de
la Republica de Weimar hasta llegar al ascenso nazi al poder). Y son muchos los ejemplos
que podria aducirse de organizaciones politicas y sindicales que han pasado en su seno
del cultivo de una practica democratica a su desnaturalizacion. Pero en todos estos casos,
independientemente de otros factores empiricos, especificos, la causa fundamental de ese
proceso involutivo no estaria en la aplicacion consecuente de la democracia, sino
justamente en su repliegue o recorte; en suma, en su inconsecuencia.

La concepcion de la necesidad de ampliar o extender la democracia, da pie
precisamente a una tercera critica que, en la actualidad, proviene sobre todo de los
medios conservadores: la de los “excesos” de la democracia. La “excesiva” democracia
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produce lo que llaman sus idedlogos “ingobernabilidad”. Bobbio entiende ésta como la
consecuencia de la desproporcion existente entre las demandas cada vez mayores de la
sociedad civil y la capacidad del sistema social para atenderlas. Pero Bobbio no ve
soluciébn a esta desproporcion, ya que no cabe disminuir las demandas (que seria la
solucion autoritaria) ni atenderlas mejorando y reforzando los servicios del Estado (que
seria la solucion socialdemocrata, inviable dada la crisis del Estado de Bienestar).

Esta puesta en cuestion del rendimiento o gobernabilidad de las democracias, ya la
planteaba la Comision Trilateral, en mayo de 1975. Y lo hacia sin andarse con rodeos en
los términos siguientes: “hemos llegado a reconocer —afirma en uno de sus trabajos de
esa fecha— que hay limites potenciales deseables para el crecimiento econdmico |[...]
[como] hay limites potenciales para la extension de la democracia”. Y agregaba: “Un
exceso de democracia significa un déficit de gobernabilidad; una facil gobernabilidad
sugiere una democracia defectuosa”.

Cierto es que hay tal incompatibilidad, pero ésta hay que situarla en un terreno
concreto. En determinada democracia, la sociedad se vuelve ingobernable de acuerdo
con los patrones de gobierno, dictados por los intereses dominantes. Y la solucion, en
verdad, no es —como dice Bobbio— la autoritaria, ni tampoco la socialdemocrata
cuando el Estado de Bienestar ya no es tolerado por el sistema. La solucion esta
justamente en un ‘“exceso” de la democracia —entendida como su ampliacion y
profundizacion— que al desplazar los intereses dominantes permite una nueva
“gobernabilidad”.

Finalmente, otra de las criticas a la democracia, de la que Bobbio se hace eco sin
salirle al paso, es la de la disminucion de los espacios de decision democratica ante el
crecimiento de la tecnocracia. Puesto que no todos pueden decidir sobre todo, y puesto
que la decision sobre cuestiones cada vez especializadas, tiene que quedar en manos de
los expertos, de los que saben, la democracia es incompatible con la tecnocracia. Ahora
bien, admitir esta incompatibilidad y, por tanto, la primacia de los expertos, técnicos o
tecnologos, es confundir la racionalidad de los fines y valores con la racionalidad
instrumental, o sea, de los medios. Si los medios han de estar supeditados a los fines, y
no pueden por tanto convertirse en fines en si, la participacion selectiva de los expertos
en su campo especifico, no puede excluir la participacion democratica de la comunidad
en todos los asuntos que por su relacion con los fines y valores en juego le afectan
vitalmente.

REVOLUCION Y AUTORITARISMO.
REVOLUCION Y DEMOCRACIA

Quedaba pendiente una ultima cuestion, anunciada ya en el titulo de nuestra conferencia:
las relaciones entre revolucion y democracia. Precisemos que aqui entendemos
revolucion en un sentido restringido, como proceso o conjunto de actos violentos que
llevan a la toma del poder, y no en el sentido amplio de transformacion radical de las
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relaciones sociales que puede basarse en un proceso democratico. Pues bien, en ese
sentido restringido, nos planteamos ahora las relaciones entre revolucion y democracia.
Este planteamiento se hace necesario dado que, en la actualidad, hay quienes ven una
incompatibilidad radical entre una y otra, o también quienes ven en la revolucion limites
insalvables para la instauracion de un régimen democratico. En la revolucion estaria el
origen de los males de una sociedad posterior, entre ellos la ausencia de democracia. Asi,

por ejemplo, G. Vattimo asegura que “la revolucion [...] nunca podrd inaugurar de

verdad la nueva historia del hombre emancipado”.! Y Ludolfo Paramio afirma a su vez:

“Ahora por el contrario, se comienza a identificar la revolucion con el nacimiento de

regimenes autocraticos y basados en el terror”.? Vemos, pues, que de acuerdo con estas
posiciones, la revolucion lejos de generar la democracia, engendraria su contrario: la
autocracia. Y ello en virtud de su naturaleza violenta, o como dice también Paramio:
“Una ruptura revolucionaria, en la medida en que crea un profundo desgarramiento en el

tejido social, da origen a una fuerte expansion de la capacidad represiva del Estado [...] y

desarrolla desde el primer momento un aparato armado de fuerza superior”.>

En pocas palabras, la naturaleza autoritaria, violenta, de la revolucion solo puede
llevar a un régimen autoritario, con la consiguiente exclusion de la democracia. Tenemos
aqui dos afirmaciones: una —Ila primera— sobre la naturaleza de la revolucion, y otra,
sobre la consecuencia que se desprenderia de esa naturaleza, “una consecuencia logica

que lleva de la revolucion a la autocracia”.* Abordemos, pues, el problema de la relacion
entre revolucion y democracia en este doble plano, a su vez logico e historico, teodrico y
empirico.

La primera afirmacion sobre la naturaleza de la revolucion se halla avalada, al
parecer, por Engels cuando dice: “No hay nada mds autoritario que una revolucion”.
(Carece de fundamento esta afirmacion? No, puesto que se trata de una evidencia
empirica. Es un hecho que las revoluciones no se hacen en un lecho de rosas, sino por la
fuerza, la violencia y, en ocasiones, por una fuerza organizada y largamente ejercida
como lucha armada, militar. Y, en este sentido, nada hay mas antidemocratico por
autoritario o jerarquico que el instrumento armado de que se vale la revolucion. Por otro
lado, como demuestra la experiencia historica con las revoluciones victoriosas de ayer —
la francesa, la rusa, la mexicana o la cubana— o la sandinista de hoy, las revoluciones no
pueden desarmarse ya que, interna y externamente, tienen que hacer frente a la
contrarrevolucion. Hay, pues, un lado autoritario en toda revolucion que le es impuesto
por la lucha armada que ha de librar, primero para vencer y después para sobrevivir.

Entremos ahora en la segunda cuestion: la de las consecuencias de la revolucion para
la democracia. Y empecemos por reconocer que los aspectos autoritarios de la
revolucion, las limitaciones o exclusiones de la democracia en la lucha violenta, armada,
pueden extenderse mas alld de los limites exigidos por la revolucion misma, o perdurar
cuando han cesado las condiciones que las exigian. Pero no se trata de un riesgo posible
que haya de convertirse en realidad inexorablemente hasta el punto de obligarnos a
identificar la revolucion con un régimen antidemocratico basado en el terror. Ya no se
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trataria, por tanto, de determinada coyuntura histdrica que explicarian un eclipse
transitorio de la democracia después de la revolucion, sino justamente de su negacion
como una “secuencia logica” de ella. Y por tanto estariamos ante el derrumbe del
“paradigma” de la revolucion, sostienen Vattimo y Paramio, como transicion a una
sociedad emancipada o més justa.

Los hechos parecen abonar la tesis de que las revoluciones han dado paso a formas
de poder o métodos autoritarios. Asi, por ejemplo, la primera revolucioén victoriosa de la
burguesia (la inglesa) es inseparable de la dictadura de Oliverio Cromwell; la Revolucion
francesa anidd en su seno la dictadura jacobina: un periodo de terror que fue seguido por
el autoritarismo del Imperio napolednico, repetido mas tarde, como farsa segin Marx,
por el bonapartismo; la Revolucion rusa conoci6 el largo periodo de terror y negacion de
la democracia que se conoce como estalinismo, y la Revolucion mexicana engendrd
primero un régimen de caudillos y, mas tarde, de partido oficial, que solo desde el 6 de
julio de 1988 ha comenzado a resquebrajarse.

Y, sin embargo, estos hechos que parecen avalar la tesis de una “secuencia logica”
entre revolucion y los males que después de ella aquejan a la democracia, en los tiempos
modernos las revoluciones estdn en los origenes de la democracia y han sido su
condicion necesaria. Nadie podria negar que la democracia inglesa es hija de una
revolucion; que la democracia francesa es inconcebible sin la Revolucion de 1789; que
los avances democraticos de México tienen sus origenes en la Revolucion de 1910.

Finalmente, la democracia nicaragliense actual seria inconcebible sin la Revolucion
sandinista. No obstante, las agresiones desde el exterior que podrian haber constituido un
caldo de cultivo para el autoritarismo, se amplian los espacios democraticos en
consonancia con el cardcter popular, nacional y antimperialista de la Revolucion
sandinista. En suma, los principios de libertad, representacion y control del poder por la
sociedad que, a pesar de sus limitaciones, configuran a las democracias en los tiempos
modernos son frutos de revoluciones diversas. Asi, pues, lejos de existir una secuencia
inevitable entre revolucion y autoritarismo, hallamos un nexo entre revolucion y
democracia, tanto mas amplio y profundo cuanto que se avanza desde un plano politico a
un plano econémico y social.

Ahora bien, reconocer este nexo entre las grandes revoluciones de los tiempos
modernos y la democracia —no obstante sus eclipses, deformaciones o desvios—, no
significa afirmar que la democracia, o al menos cierto tipo de ella, s6lo puede alcanzarse
por la via revolucionaria (o revolucion en sentido estrecho) y menos ain que la
democracia no sea un elemento sustancial de la revolucién (en sentido amplio).

Es cierto que la democracia o, mas exactamente, determinada forma de democracia
no siempre es fruto de una revolucion sino de una transicion pacifica, aunque no pueden
descartarse elementos de violencia anteriores a su consecucion. Asi sucede, por ejemplo,
en la transicion que se ha dado en la Espafia actual de la dictadura a la democracia, o en
las sociedades del “socialismo real” que intentan marchar de un régimen autoritario a un
régimen democratico, aunque todavia no es posible fijar el perfil especifico que la
democracia asumira en dichas sociedades. En verdad, la revolucion, o mas propiamente
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la via revolucionaria, violenta, de acceso al poder, no estd hoy a la orden del dia. Pero
ello no implica forzosamente que, en otras condiciones, no pueda estarlo para la
conquista de la democracia.
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! Gianni Vattimo, Mds alld del sujeto, Paidos, 1989, p. 16.
2 Ludolfo Paramio, Tras el diluvio, Siglo XXI, 1988, p. 147.

3 Idem.
4 Idem.
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EL MOVIMIENTO DEL 68

NOS REUNIMOS hoy aqui, a los veinticinco afos del movimiento estudiantil del 68,
justamente en esta Facultad que tan activamente participd en ¢l. Diariamente nuestros
estudiantes acudian al auditorio al que decidieron por entonces ponerle el nombre de Che
Guevara. De aqui salian a todas horas un enjambre de brigadistas a las calles de la ciudad
a propagar los objetivos del movimiento, y buscar la solidaridad de diferentes sectores
sociales. De aqui salian también para las grandes manifestaciones que conmovian a la
capital. Y de sus asambleas en los salones de clase partian hacia el Consejo Nacional de
Huelga los delegados en los que, democraticamente, se ponia la confianza para estar a la
altura, a la gran altura, del movimiento. Como profesor de la Facultad de Filosofia y
Letras, y al igual que la mayoria de mis colegas, tomé parte en las actividades de apoyo y
solidaridad en todo aquello que los estudiantes consideraban necesario, pero siempre
consciente, por mi parte, de que los protagonistas eran ellos, nuestros estudiantes y de
que a nosotros, los profesores, solo nos correspondia tocar el segundo violin, y, en
muchos casos tomar las lecciones politicas y morales que nuestros alumnos daban
aunque sin renunciar, por nuestra parte, a la opinion propia e incluso a la critica.

Debo agregar a esto que, entre mis deudas personales con el movimiento del 68 esta
—como lo he reconocido en el Prélogo correspondiente— el haberme impulsado a
escribir uno de mis libros —la Etica— que, desde su aparicién, ha contado con la
acogida favorable de los maestros y estudiantes de Escuelas Preparatorias y Colegios de
Ciencias y Humanidades.

Finalmente, antes de exponer algunas reflexiones sobre la naturaleza, alcance y valor
del movimiento, quisiera traer a nuestra memoria los nombres de algunos universitarios,
vinculados estrechamente al movimiento, todos ellos fallecidos. El primero es el ingeniero
Javier Barros Sierra, al que recuerdo con emocion y al que vi, con toda su grandeza, en
la gran manifestacion de los primeros dias de agosto. Al encabezarla, desafiando al poder
publico, dio —con su conducta ejemplar— un giro decisivo al movimiento. El segundo es
el del doctor Eli de Gortari que, por formar parte de la Coalicion de Profesores que
apoyaba al movimiento, fue encarcelado y sufrio todo el rigor de una represion, cuyas
secuelas le marcaron hasta su muerte. El tercer nombre es el del doctor Wenceslao
Roces, viejo amigo y compafiero del exilio espafol, al que recuerdo participando en todas
nuestras reuniones de la Facultad y tomando la palabra con fogosidad juvenil a sus
setenta y dos afos en una concentracion de estudiantes y maestros cerca de la Rectoria.
El cuarto nombre es el del entonces alumno de Letras Clasicas, Ignacio Osorio, que
conjugaba su serenidad —clasica también— con su impulso encendido al movimiento. A
todos ellos, desaparecidos en los ultimos cinco afios, los recuerdo en este momento,
como ejemplos que habria que multiplicar por cientos, de maestros y alumnos que se
honraban a si mismos por su comportamiento en las jornadas del 68 y que, a su vez,
honraban con su conducta al movimiento estudiantil.

Y ahora expondré algunas reflexiones sobre el 68.
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El afio en que nace, se despliega y llega a su fin el movimiento estudiantil en México,
es un afio —a escala internacional— de grandes acontecimientos: los dos bloques de
potencias que se ha repartido la hegemonia mundial, tensan sus fuerzas, su voluntad de
dominio, no so6lo en el terreno econdmico y politico sino también en el militar, con la
guerra de Vietnam, el uno, y con la invasion de Checoslovaquia, el otro. Pero, 1968 es
también, a esa misma escala, el aflo de los movimientos estudiantiles, tanto en los paises
del llamado Primer Mundo —Estados Unidos, Francia, Alemania— como en los
llamados socialistas —Checoslovaquia, Yugoslavia—, y, finalmente, en la periferia, como
es el caso de México.

No puede afirmarse que, entre esos movimientos, existiera una conexion organica,
pero si que por algunos rasgos —particularmente por la composicion juvenil y estudiantil
de las fuerzas sociales que se rebelaban contra el statu quo— tenian un aire de familia.
Pero, junto a sus semejanzas, sus diferencias eran notables. Ciertamente, ninguno tuvo
un caracter tan festivo como el del Mayo francés ni tan tragico como el de México. En
todos ellos estaba presente la figura paradigmatica del Che Guevara, pero no en todos se
daba el radicalismo maoista que seducia a los estudiantes franceses, ni calaban tan
hondamente como calaron en los campus de California, las ideas de los que aqui, desde
la silla presidencial, fueron estigmatizados —teniendo presente a Marcuse— como
“filésofos de la destruccion”. En verdad, el movimiento estudiantil de México no podia
ser totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo en el mundo. Pero, sus causas y raices,
asi como sus caracteristicas basicas, surgian de un fondo propio, nacional, y por ello
también tuvo —con la masacre de Tlatelolco— un final propio, autdctono, que soélo
puede explicarse por la historia politica de los ultimos decenios y por la naturaleza del
poder, los entresijos de la politica y la peculiaridad de las relaciones entre Estado y
sociedad en México.

Pero, centremos nuestras reflexiones en el movimiento de los estudiantes mexicanos
para tratar de apresar algunos de sus rasgos fundamentales, tal como se nos presentan
hoy, después de pasar por el filtro de veinticinco afos, e independientemente del grado
de coincidencia o divergencia de esos rasgos con respecto a otros movimientos
estudiantiles de la misma época. Y la primera pregunta que nos asalta, con este motivo,
tiene que ver con la caracterizacion del movimiento del 68 en México: ;Como calificarlo?
(Fue revolucionario, reformista, democratico, propiamente estudiantil o popular? Al
hacernos esta pregunta no tenemos presente los deseos de este o aquel grupo, sus
intenciones declaradas o mmplicitas, sino lo que el movimiento proclamo6 publicamente
como objetivos suyos y lo que efectivamente, al tratar de cumplirlos, fue. Pero, antes de
caracterizarlo asi, procuremos hacerlo por lo que, a nuestro juicio, no era.

JRevolucionario? No era, no podia ser revolucionario, ya que no se proponia —ni
podia— cambiar radicalmente las estructuras del sistema, y no so6lo la politica o la
supraestructura —que fue el cauce por el que discurrieron sus acciones—, sino las bases
econdmicas y sociales mismas. No contaba, ni podia contar, con las fuerzas sociales
necesarias para ello. Naturalmente, esto no podia excluir, ni excluy6 en la realidad, que se
dieran grupos aislados que, tomando sus deseos por realidades, creyeran que estaban
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dadas las condiciones necesarias para que el movimiento fuera revolucionario. De ahi
que, consecuentemente, gritaran: “;No queremos apertura, queremos revolucion!”. Y no
falté quien declarara que para ello habia que recurrir a las armas. Por cierto, semejante
sujeto resulto ser a la postre un provocador.

/Reformista? Sipor reformismo se entiende buscar caminos dentro del sistema, tanto
en la base como en la supraestructura, sin rebasar el marco estructural, el movimiento no
era reformista, pues tal tipo de cambios no entraba en su proyecto.

¢;Democratico? Si por tal se entiende un movimiento que pone en primer plano la
reivindicacion de la democracia, limitada o negada por el Estado autoritario, este objetivo
que habria de ser central mas tarde como fruto del propio movimiento no estaba
entonces en ese primer plano. Y es que la democracia no era valorada por la izquierda
que impulsaba el movimiento ni constituia para la sociedad el objetivo prioritario que,
frente al autoritarismo y el partido de Estado, es hoy.

JEstudiantil? Es mnnegable que por su lugar de nacimiento y desarrollo, por la
composicion de sus participantes y dirigentes, fue un movimiento estudiantil en un
sentido amplio y no sélo universitario o de una u otra institucion, ya que en ¢l
participaron estudiantes de escuelas preparatorias y vocacionales, de la UNAM y el
Politécnico, de las universidades privadas y de El Colegio de México. Sin embargo, nadie
podria afirmar que sus reivindicaciones eran propiamente estudiantiles. Los estudiantes
en cuanto tales no pedian nada para ellos; nada que mejorara o beneficiara su situacion.
No es que eso no fuera legitimo, como lo habia sido en movimientos anteriores y habria
de serlo en otros posteriores. Ahora bien, el movimiento del 68 era de estudiantes, pero
no para los estudiantes. Estos lucharon decididamente y algunos murieron no por algo
que respondia a intereses particulares, corporativos, sino por reivindicaciones que
beneficiaban a toda la comunidad. Al participar en las manifestaciones que estremecieron
a la ciudad, al acercarse a otros sectores de la sociedad, no lo hacian movidos por
reivindicaciones propiamente estudiantiles, sino asumiendo o encarnando un interés
comun, de todos. En rigor, por sus objetivos y demandas, el 68 no era un movimiento
estudiantil. 'Y recuerden cémo esta despreocupacion por las cosas propias de su
condicion de estudiantes, le era reprochada aviesamente por la prensa reaccionaria, ya
que la imagen que proyectaba no correspondia a la del “buen estudiante”, egoista,
indiferente, ante los problemas que esa prensa consideraba ajenos a ellos; o sea, los de la
comunidad. Con todo, aunque el movimiento del 68 no era estudiantil por sus objetivos y
aspiraciones, si lo era por su composicion ya que los estudiantes constituian su fuerza
principal. Fueron ellos los que lo organizaron e impulsaron con autonomia e
independencia respecto de cualquier organizacion o partido politico. Hasta qué punto esta
autonomia o autosuficiencia, mantenida celosamente hasta el altimo momento, condujo a
su aislamiento y selld en parte su destino final, es una cuestion importante que no
abordaremos en este momento.

Popular? Como sabemos, en el curso del movimiento, éste llegd a ser denominado
estudiantil-popular. Ya hemos dicho en qué sentido era y no era estudiantil. Pero,
(popular? Depende del sentido en que empleemos el término. Podemos emplearlo en
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estos tres: /) si se quiere decir con ello que el movimiento respondia por sus
retvindicaciones a los intereses de la comunidad o pueblo que engloba a profesores y
estudiantes, profesionistas y empleados, clases medias y trabajadoras de la ciudad y del
campo, es innegable que era popular; 2) si se tiene en cuenta que el movimiento por la
amplitud de la respuesta y la aceptacion que tuvo, asi como por el apoyo y respaldo que
encontrd en amplios sectores de la sociedad, particularmente en los medios intelectuales
y profesionales, en anchas franjas de las clases medias y en sectores —no tan amplios—
de los trabajadores organizados, puede reconocerse su caracter popular, y 3) si lo popular
se mide por el grado de participacion activa del pueblo, hay que admitir que éste quedo al
margen del movimiento. Incluso los intentos de mncorporar como aliados a los
trabajadores fracasaron. El “movimiento obrero organizado” en manos de sus dirigentes
sindicales “charros”, declararon la guerra a los estudiantes que, llenos de ilusiones,
pretendian acercarse en los centros de trabajo a los obreros, sin que estos, maniatados
por su organizacion sindical, mostraran su disposicion a escucharlos y, menos atn, a
apoyarlos. Hay, ciertamente, excepciones: las de los trabajadores de los sindicatos
independientes que se habian zafado del autoritarismo y la corrupcién del sindicalismo
oficial. Por cierto, esta separacion de los estudiantes y trabajadores no fue exclusiva del
movimiento estudiantil mexicano, sino que fue también una caracteristica de los
movimientos de otros paises con la excepcion de Francia, donde diez millones de obreros
respondieron con una huelga a las exhortaciones de los estudiantes parisinos.

(Que es, pues, el movimiento del 68 en México, si no es —déandole a los términos el
sentido adecuado— ni revolucionario, ni reformista, ni democratico, ni popular? Fue —
empleando un calificativo que tiene mdas resonancias bakunianas que marxistas— un
movimiento antiautoritario; o sea: contra la autoridad o el poder que se ejerce o abusa en
actos concretos y mediante sus instituciones (o aparatos) estatales. Veamos si no el Pliego
petitorio que nunca fue modificado ni ampliado a lo largo del movimiento.

Qué es lo que se reclama con ¢€1?: /) la libertad de los presos politicos (que la
autoridad ha encarcelado injustamente); 2) la derogacion del Codigo Penal con el que se
justifica la represion; 3) la desaparicion del Cuerpo de Granaderos con el que el poder la
lleva a cabo; 4) la destitucion de los jefes policiacos que han dirigido la represion; 5) el
deslinde de las responsabilidades de la autoridad (de sus funcionarios) en los actos
represivos, y 6) la indemnizacion a las victimas de la represion.

Se trata, pues, de reivindicaciones que afectaban tanto a la ley y al aparato coercitivo
con que la autoridad reprimia, como a los actos concretos represivos que se inician con el
que desencadeno el movimiento, y a consecuencia de los cuales se exigia a la autoridad el
deslinde de responsabilidades y la indemnizacion a las victimas. Se cuestiona, por tanto,
en el Pliego petitorio el cardcter represivo del poder en sus manifestaciones concretas.
Pero, al hacerlo, se permanece en un plano supraestructural, politico, sin tocar la
naturaleza de clase ni las raices sociales y econdmicas de ese poder. Lo cual permite
suponer que, al no ser cuestionado radicalmente, el poder podria haber optado por la
negociacion e incluso por la atencion a demandas en cierto modo limitadas, nada
radicales. Pero, lejos de seguir esta via, el poder se atuvo a una logica cerrada, represiva,
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que llevaria a la matanza deTlatelolco. Asi, pues, dado que no estaba en cuestion la
estructura misma del sistema, cabia otra alternativa, distinta de la que el poder escogio.
Ahora bien, con base en la experiencia histérica, y particularmente, la mas reciente en los
paises del Este europeo, hay que reconocer que el poder autoritario cree —y tal vez con
razobn— que cualquier brecha o ventana nueva, en el viejo y aparentemente solido
edificio, puede llevar al derrumbe del edificio entero. Y eso es también lo que creyo en
Meéxico el sefior presidente, y de ahi su defensa a ultranza del principio de su “autoridad”
que desemboco casi inexorablemente en la masacre de Tlatelolco.

Una caracteristica importante de este movimiento, compartida por otros de la época,
sobre todo, en Francia y Estados Unidos, es que el cuestionamiento de la autoridad
politica se extiende a otras formas de autoridad que se dan no s6lo en las relaciones entre
el Estado y la sociedad, sino también en el seno de la sociedad misma: relaciones en la
familia, entre los sexos, en la docencia, entre generaciones, etcétera. En todas ellas, el
poder, o micro-poder autoritario es impugnado.

No cabe duda de que esta impugnacion tenia un atractivo especial para los jovenes y
contribuy6 a dar un tono festivo al movimiento, sin que por ello perdiera su dimension
fundamental: la politica. Ciertamente, si por esta dimension politica el movimiento atraia
a quienes ya habian dejado atrds su juventud, por ese componente festivo los jovenes lo
reclamaban como propio y se reafirmaban como tales. De ahi su calificativo de
“momiza” dirigido no ya a los viejos, sino incluso a los que no siendo ya tan jévenes aun
no eran tan viejos. Y de ahi también cierta mitificacion de la juventud como depositaria
natural de la protesta y del cambio. Los jovenes de ayer, del 68 —y que, por
consiguiente, ya no lo son— pueden advertir que, en muchos casos, siguen siendo mas
jovenes, o sea, mas fieles al espiritu critico y de cambio, que los jovenes que, en Europa,
hoy hacen suyas las causas mas viejas y detestables: el racismo, la xenofobia y el
nacionalismo agresivo y excluyente. jOjo, pues, a las mitificaciones generacionales que
pasan por alto los valores de libertad, dignidad, tolerancia, etcétera, que pueden unir a los
jovenes, a los maduros y viejos, e ignorar a la vez las divisiones que, en situaciones
concretas, imponen la economia, la politica y la cultura, a una misma generacion!

Pero nos falta atin dar algunas pinceladas para completar la imagen antiautoritaria del
movimiento del 68. Hemos dibujado su perfil politico, sin desdenar el trazo festivo del
que no se puede prescindir en esa imagen. Pero, no hemos especificado qué tipo de
politica le interesaba al movimiento hacer, o aspiraba que se hiciera. La politica contra la
que reaccionaba el movimiento es la politica pragmatica y supuestamente realista, que
abre un abismo entre la retorica revolucionaria nacionalista y los hechos. También: la que
se decide en la cipula o a espaldas de la voluntad del pueblo; la que hace del secreto una
necesidad y, finalmente, la que sustituye el dialogo y la negociacion por la coercion, el
soborno o la “transa”. Frente a ella, la politica que proclama y practica el movimiento es
la concordancia entre la palabra y los hechos; la toma de decisiones con la participacion
colectiva y directa, aunque ello signifique reducir el papel de la delegacion y
representacion. Y a todo esto hay que agregar —como propio de este modo
verdaderamente democratico de hacer politica— la transparencia, la reivindicacion del
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didlogo publico y la eliminacién de los compromisos obtenidos a la sombra, aunque esto
sea caldo de cultivo de la sospecha, la desconfianza e incluso de la resistencia a la
negociacion.

En cuanto que el autoritarismo marcaba con su sello la politica dominante, y en
cuanto que, incluso, la izquierda no habia logrado liberarse, en sus partidos, de héabitos y
métodos autoritarios, como lo prueban su subestimacion, durante largos afios de los
valores democraticos y la falta de democracia interna en sus organizaciones, el
movimiento del 68 toma su distancia y afirma su autonomia e independencia respecto a
los partidos politicos de izquierda. Pero es, en el seno del propio movimiento, donde se
afirman la transparencia, la democracia interna y la sujecion de la direccion a las bases.
Ciertamente, esto no deja de tener su costo: lentitud en la toma de decisiones, y rigidez
en los acuerdos adoptados hasta que las bases hablen, lo que se convierte en un lastre
que frena la accion. Pero éste es, ciertamente, el costo que impone una politica que, al
atender sobre todo a los principios, adquiere una profunda dimension moral. No se trata
aqui de una moral al servicio de la politica, sino mas bien de lo contrario: de la politica
que al oponerse —por su fidelidad a los principios—, a la corrupcion, al engafio y a la
“transa”, se impregna toda ella de un contenido moral. No es causal que el hombre, el
revolucionario, que encarna la politica asi concebida —el Che Guevara— esté presente
con sus palabras o su imagen en las pancartas de las grandes manifestaciones
estudiantiles. Pero, la politica no es sélo asunto de una moral o fidelidad a los principios
sin tomar en cuenta su encarnacion en la vida real. Esta obligada por ello a medir lo
posible, a tener presentes las consecuencias, a no mover las cartas en el tablero del “todo
o nada”; en pocas palabras, esta obligada a ajustar sus pasos a la razén y a la realidad.

Tal vez el movimiento, por su caracter insobornable, asi como por su desconfianza
explicable hacia el centralismo y la organizacion y, en gran parte, por la inexperiencia de
sus dirigentes y bases, impregn6 su modo de hacer politica de un utopismo y moralismo
que le llevaron a imponer condiciones ilusorias al didlogo ptblico y a la negociacion.

Sin embargo, atn dentro de este marco, fue el sistema el que rehuy6 el didlogo hasta
hacerlo imposible al recurrir a la violencia extrema. Con esta violencia, el movimiento fue
derrotado en el terreno escogido por la autoridad: el de la fuerza. Pero, aun asi,
derrotado, no fue inutil. Los logros alcanzados después —y estos logros arrancados al
sistema no pueden dejar de reconocerse, por limitados que sean—, no podrian explicarse
sin tener presente que tienen su acta de nacimiento en la profunda conmocion que el
movimiento estudiantil del 68 provoco en la historia y la vida politica de México.

Pero, tal vez el logro méas importante en tiempos en que el desencanto y la desilusion
hacen mella en amplios sectores de la izquierda y particularmente entre los jovenes, es la
leccion que los estudiantes mexicanos con su conducta ejemplar en un movimiento
abnegado y generoso dieron, en moral y en politica, hace veinticinco afios.

1993
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REFLEXIONES —;INTEMPESTIVAS?— SOBRE LA
IGUALDAD Y LA DESIGUALDAD

(REFLEXIONES INTEMPESTIVAS?

PROPONEMOS algunas reflexiones sobre el concepto, valor o ideal de la igualdad en sus
relaciones con su polo opuesto: la desigualdad. Pero, ya en el titulo mismo de la
ponencia, habran observado que ponemos entre interrogantes la adecuacion de estas
reflexiones con su tiempo, que es justamente a lo que apunta el calificarlas de
“intempestivas”. En verdad, no faltan razones para pensar que lo sean, teniendo en
cuenta que, si bien desde la Revolucion francesa la igualdad se inscribe en la trinidad
suprema de los valores politicos y sociales, junto con los de la libertad y la fraternidad,
hoy se abre en esa constelacion trinitaria un hueco, dejado por la igualdad, que ocupa,
sobre todo, la democracia.

Ciertamente, ni en el plano de las ideas, como concepto o valor, ni en el de la
practica, se reivindica hoy la igualdad, al menos con el vigor y la pasion de otros tiempos.
Incluso en los programas y acciones politicas de nuestra sufrida izquierda, en contraste
con el menosprecio con que la miraba en otros tiempos, la democracia constituye junto
con la libertad su reivindicacion fundamental. Esta prioridad de la democracia, elevada a
veces a la condicion de panacea y fetiche, justifica, al parecer, que se arrinconen por
“intempestivas” las reflexiones sobre la igualdad y la desigualdad.

Pero, por otro lado, no pueden ser “intempestivas” las reflexiones cuyo objeto sigue
existiendo real, efectivamente. Y ;quién podria negar el conjunto de desigualdades de
toda clase: en un mismo pais, o, a escala mundial, entre los paises ricos y pobres, Yy,
sobre todo, cuando en ese universo impresionante de desigualdades, las econdmicas y
sociales alcanzan los indices extremos que muestran en nuestro pais? Pues bien, si las
grandes desigualdades en la distribucion de la riqueza, del ingreso y del consumo, y en la
satisfaccion de necesidades basicas, ponen en primer plano la exigencia de una politica
economica y social mas igualitaria, no sera superfluo tratar de esclarecer, en diferentes
niveles de abstraccion y generalidad, los conceptos basicos de igualdad y desigualdad, asi
como sus relaciones mutuas. No son —pues, no pueden ser— “intempestivas” las
reflexiones sobre ellas, cualquiera que sea el nivel en que se sitien. El nuestro sera el mas
general y abstracto: el de la filosofia.

Ahora bien, nuestras reflexiones pudieran parecer “intempestivas” desde otro angulo:
el del pensamiento del que se nutren: un pensamiento —como el de Marx— sobre el que
se desata hoy no sélo la hostilidad de sus tenaces adversarios de siempre, sino también el
encono de antiguos beatos “marxistas-leninistas”, que ahora abjuran de ¢€l. Pero, ;no esta
“muerto” Marx, como coinciden en sentenciar los dogmaticos de todos los “fines”: de las
ideologias, del socialismo, de la historia, de los “grandes relatos”, y, por supuesto, de
Marx y el marxismo? Digamos simplemente, para no demorar mas la entrada en nuestro
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campo tematico, que, en verdad, ha muerto cierto Marx: el que quedo desnaturalizado o
petrificado en la ideologia que inspiraba y justificaba el “socialismo real”. Ciertamente,
vive el Marx que, partiendo de la realidad, pretendio transformarla, estableciendo nuevas
relaciones entre igualdad y desigualdad dentro de un proceso sin fin de autorrealizacion o
emancipacion del hombre. Y ese Marx estd vivo entre nosotros en la medida en que, al
asumirlo hoy, transformemos también —todo lo que sea necesario— su pensamiento. Y
si asi lo asumimos, este punto de apoyo en nuestras reflexiones, lejos de hacerlas
“intempestivas” permitira ponerlas a tiempo con un mundo en el que las desigualdades
econdmicas y sociales, impuestas por la explotacion y la marginacion de los hombres y
los pueblos, alcanzan hoy en el continente, del que México forma parte, cuotas tan
impresionantes.

TRADICION IGUALITARIA

Las desigualdades entre los hombres, particularmente en la distribucion y el consumo de
bienes —si se exceptia la mitica Edad de Oro de un “comunismo primitivo”— son tan
viejas como la division de la sociedad en clases. Otra cosa es la percepcion o conciencia
de ellas, y la transformacion de esa conciencia en demandas y acciones igualitarias, como
las que testimonian en el siglo XVI las revueltas campesinas en Alemania. Y otra cosa es
también la reflexion tedrica que encontramos, a lo largo de la historia del pensamiento
filosofico y social, sobre la naturaleza y fundamentos de la igualdad y la desigualdad.

Puede hablarse por ello de una tradicion filoséfica igualitaria desde los griegos hasta
nuestros dias, que responde a una historia real e ininterrumpida de desigualdades
politicas, econdmicas y sociales. Fijemos, pues, la atencion —con el esquematismo
inevitable— en los hitos fundamentales de esa filosofia de la igualdad y la desigualdad.

El primero de esos hitos lo hallamos en la Grecia antigua. A partir de una desigualdad
real, que no se cuestiona, entre hombres libres y esclavos, se reivindica por primera vez
la igualdad de acceso al poder politico y la igualdad ante la ley. Hasta entonces sélo uno
—el rey o el tirano— era propiamente igual, en tanto que todos los demas eran
desiguales. A su vez, como este igual, Uinico y supremo, produce y encarna la ley, nadie
puede equipararsele, ya que so6lo en €l y por ¢l la ley existe. El que el demos (del que se
excluye a los esclavos y a las mujeres) pueda igualarse en el acceso al poder, en el
control de su gobierno (democracia) y ante la ley, constituye un viraje decisivo en las
relaciones que hasta entonces existian —con la monarquia y la tirania—, entre la
igualdad y la desigualdad.

El pensamiento filoséfico griego tratard de fundamentar este descubrimiento de la
igualdad politica y juridica en el principio de la armonia que, segun ¢€l, rige en el cosmos,
tanto para los dioses como para los hombres y la naturaleza. El trato desigual que se da a
los esclavos, en contraste con el igual que se reserva a los “hombres libres”, se justifica
naturalmente, porque —como dice Aristoteles— “unos nacen libres y otros nacen para
ser esclavos”. Asi, pues, la desigualdad se funda en la naturaleza. Seria mnjusto, por ello,
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dice también Aristoteles, dar un trato igual a todos, incluyendo en €l a los que por su
propia naturaleza son desiguales, como los esclavos.

En la Edad Media cristiana no se cuestiona la desigualdad social, ni tampoco la
politica, lo que constituye un paso atras respecto a la democracia griega, no obstante las
limitaciones de clase de ésta. Y sin embargo, no deja de registrarse un avance importante
respecto a ella, ya que, por primera vez, se admite una igualdad universal entre pobres y
ricos, hombres y mujeres, poderosos y débiles, reyes y subditos, libres y siervos. Solo
que esa igualdad no es de este mundo terreno, en el que hay que aceptar resignadamente
las desigualdades efectivas de todo género.

Con la modernidad, tan estrechamente vinculada al nacimiento y consolidacion del
capitalismo, se produce otro viraje decisivo en el binomio igualdad-desigualdad, y en el
modo de concebir el papel que en esa relacion mutua desempefian la naturaleza y la
sociedad. Si Aristoteles encuentra en la naturaleza la fuente de la desigualdad, Hobbes
descubre en ella la igualdad. Y lo que hace iguales a los hombres en su estado natural, es
la fuerza que, como ley, rige y se impone con sus efectos destructivos, en las relaciones
entre los seres humanos. Semejante igualdad natural exige una igualdad social que
sustituya la ley de la fuerza por la fuerza de la ley, ante la cual son iguales el rey y sus
subditos. Lo que inquieta, pues, a Hobbes es la desigualdad natural y no, por supuesto, la
desigualdad social, ya que ésta es la que garantiza la igualdad ante la ley. Se inicia asi la
exaltacion de la igualdad juridica, formal, que deja a un lado las desigualdades
econdmicas y sociales y que, con el liberalismo, se convertird en el paradigma de la
ideologia politica burguesa.

Aunque Rousseau comparte la tesis de la igualdad natural, introduce un importante
correctivo en ella, ya que no le atribuye las consecuencias destructivas que le asigna
Hobbes. Por otro lado, aunque también considera que en la sociedad esta el origen de la
desigualdad entre los hombres, lejos de ver en ella los beneficios que Hobbes encuentra,
la desigualdad social es para ¢l la fuente de toda clase de males, perversiones y
esclavitudes. La desigualdad de los hombres se le presenta, a su vez, en diversas formas:
la del pobre y el rico (econdmica), del poderoso y del débil (juridico-politica) y del amo y
del esclavo (social). La alternativa roussoniana extiende el campo de la igualdad mas alla
de los limites juridico-politicos.

Su forma juridico-politica no puede desentenderse de las otras dos: la economica y la
social. Por ello, dice Rousseau en el Contrato social:

Respecto a la igualdad no hay que entender por esta palabra que el nivel de poder y de riqueza sea
absolutamente el mismo [con lo cual sale al paso de todo igualitarismo, Adolfo Sanchez Vazquez], sino
que en cuanto al poder, éste quede por encima de toda violencia y nunca se ejerza sino en virtud del
rango y de las leyes, y en cuanto a la riqueza [que la igualdad politica no toma en cuenta, Adolfo
Sanchez Vazquez], que ningin ciudadano sea lo suficientemente opulento como para comprar otro, ni
ninguno tan pobre como para ser obligado a venderse.

La cuestion a la que da respuesta Rousseau, distanciandose con ella de los ilustrados
como Montesquieu, Voltaire y D’ Alembert, a saber: si basta la igualdad ante la ley, que
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se enfrenta a la desigualdad de los privilegios por nacimiento, o si, por el contrario, como
piensa Helvecio, hay que tener presente también la desigualdad social, que tiene su
fuente en el reparto desigual de las riquezas, pasard durante la Revolucion francesa del
plano de las ideas al de la practica. La igualdad se convierte en uno de los tres grandes
principios que inspiran esa Revolucion. Pero, queda reducida a la igualdad de derechos,
entre los que sobresale el de la propiedad, y aun en este plano juridico, la igualdad se
recorta en las Constituciones de 1791 y 1795 al mtroducir el voto censitario para los
varones que disfrutan de cierta propiedad. Asi, pues, la igualdad que por un lado se
desentiende de la riqueza, por otro se funda en ella para llevar la desigualdad, al recortar
el derecho de voto, al seno de la ley misma.

Pero, la igualdad de inspiracion roussoniana hallard expresion en las ideas de
Robespierre, formuladas en su Discurso acerca de los principios de la moral politica,
en el que hace de la igualdad la primera regla de conducta para consolidar la democracia,
y se plasma en la Constitucion de 1793 como igualdad social o como derecho a la
igualdad, que no sdélo se constituye con los derechos politicos, sino también con los que
hoy llamamos derechos sociales. Esta reivindicacion de la igualdad de corte roussoniano,
que ciertamente no llegd a prosperar, ponia limites al derecho de propiedad y, por tanto,
incidia en el plano de las igualdades sociales, rebasando con ello la desigualdad formal, o
puramente politica.

El equilibrio entre los dos grandes principios de la Revolucion francesa —Ilibertad e
igualdad—, que Rousseau habia pretendido mantener (pues, como dice en el Contrato
social, “la libertad no puede subsistir sin ella”, es decir sin la igualdad), se rompe en el
curso de la Revolucion. Este sacrificio de un término a otro: de la igualdad a la libertad en
la orientacion mas burguesa de la Revolucion, y de la libertad a la igualdad con el impulso
jacobino a ella, seguira manteniéndose hasta nuestra época, en las dos grandes
alternativas historicas a esa relacion: el liberalismo transformado en el neoliberalismo de
nuestros dias, y el socialismo que, al pretender realizarse, ha conducido —como
“socialismo real”— a la negacion de sus principios y valores.

El liberalismo como ideologia de la libertad (entendida ésta como libertad del
individuo), es también la ideologia de la propiedad privada en cuanto que hace de ella la
piedra angular de la libertad y, en consecuencia, de una sociedad en la que impera la
desigualdad. Esta se acepta como un hecho natural del sistema (Adam Smith), o —segin
dice hoy el neoliberal Hayek— como un asunto privado en el que no toca al Estado
intervenir. Los méritos histdricos del liberalismo politico no impiden reconocer los limites
en que desemboca como liberalismo econdmico ni la mmcompatibilidad en €l entre la
libertad y la igualdad. En cuanto al socialismo que, como el liberalismo, reconoce la
asociacion entre libertad y propiedad, pero entendida ésta como propiedad social,
historicamente se ha dado, en la realidad, con una forma de propiedad —ni privada ni
social— del Estado omnipotente que ha producido una nueva y peculiar incompatibilidad
entre libertad e igualdad. Como previo Rosa Luxemburgo, en el alba misma de la
Revolucion rusa de 1917, la abolicion de las llamadas libertades formales o politicas,
lejos de conducir a una libertad real, igualitaria, condujo a las sociedades falsamente
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llamada socialistas, a la abolicion de todas las libertades en todos los niveles. Pero, a la
vez, la abolicion de la libertad que se pretendia justificar en nombre de una igualdad real,
social —una vez liquidada la desigualdad propia del capitalismo—, determiné que la
desigualdad, no obstante los logros sociales alcanzados y que, al final se desvanecieron,
reapareciera con nuevas formas, al concentrarse el poder econdmico y politico en manos
de la burocracia con la consiguiente division en clases. De este modo, el sacrificio de la
libertad a la igualdad acabd por arruinar no sélo las libertades del individuo real, sino
también la igualdad y la justicia social que, para el socialismo, son tan necesarias como la
libertad. Ponemos aqui punto final al recorrido histérico que hemos esbozado en las
relaciones entre igualdad y desigualdad, desde su primer hito fundamental en el
pensamiento y la sociedad esclavista de la Grecia antigua hasta la opcion que representan
tedrica y practicamente, en nuestro tiempo, el liberalismo y el socialismo. Pero, antes de
tratar de fijjar las coordenadas de una posible superacion de la incompatibilidad de
libertad e igualdad, sobre la base de nuevas relaciones sociales, tratemos de esclarecer el
significado de los conceptos, valores e ideales que estan en juego.

CONCEPTOS, VALORES E IDEALES

La igualdad y desigualdad que ahora tenemos en mente son modos de relacionarse los
hombres entre si, o de tratarse unos a otros. Dar un trato igual a los que se considera
iguales significa reconocer que quienes asi son tratados comparten, por encima de sus
diferencias, ciertos rasgos que, por la importancia que se les atribuye, justifican dicho
trato igual. Por ejemplo, tratar a todos los hombres (o ciudadanos) como “iguales ante la
ley”, significa que cualquiera que sean sus diferencias (de clase, profesion, sexo, religion,
o de ideologia, edad o cultura), deben ser tratados juridicamente por el mismo rasero. Al
tratarlos asi, no se niega que existan diferencias entre ellos, pero éstas no justifican —en
el ejemplo anterior— un trato desigual. Darles este trato, seria injusto. Aqui tenemos,
pues, una mmbricacion de desigualdad e injusticia que presupone, a su vez, la de la
igualdad y justicia. Aunque sobre esta imbricacién, volveremos mas adelante, hay que
advertir, desde ahora, que no es unilateral, en el sentido de que la igualdad y la
desigualdad siempre se justifiquen como justa o injusta respectivamente. Veremos mas
adelante que ciertas igualdades y desigualdades, por su naturaleza misma, reclaman como
justo un trato igual o desigual.

Ahora bien, desde el momento en que el trato igualitario no solo se considera justo,
sino también deseable y, como tal, digno de aplicarse; es decir, de traducirse en un
comportamiento real, efectivo, no solo se esta en un plano ideal, axiolégico, normativo,
sino practico: el de la aplicacion o el de la ignorancia o violacion —en la realidad— de la
norma correspondiente: en nuestro ejemplo, la de “todos los hombres son iguales ante la
ley”. El valor que presupone esta norma —Ila justicia— y su normatividad —Ila exigencia
de que sea aplicada— no derivan de una situaciéon de hecho. Desde que la Revolucion
francesa instituyd este principio igualitario, no todos los hombres y, en todo momento,
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son tratados juridicamente como iguales. Hay situaciones de hecho en las que los
individuos o las colectividades no son tratados como “iguales ante la ley”. Pero, esto no
invalida el valor de este principio igualitario ni su normatividad, ni la exigencia de que la
igualdad, reconocida formal y axiolégicamente, se traduzca en una realidad. Pero,
ciertamente, el valor y el imperativo de su realizacion, no derivan de una situacion de
hecho en la que precisamente, por darse la posibilidad o realidad de que unos hombres
sean tratados igualmente ante la ley y otros no, ese valor y esa exigencia se mantienen,
cualquiera que sea la situacion real, efectiva. Aunque la igualdad formal no deriva —ni
puede impedir de por si la desigualdad real— si permite con base en ella condenar, por
injusta, una desigualdad real. Pero sigamos refiriéndonos al principio igualitario,
axiologico y normativo, de todos “los hombres son iguales ante la ley”. Ahora bien,
aunque esta igualdad se impone —formal y normativamente— sobre las diferencias, y no
se acepta que las que valian en la sociedad premoderna —privilegios de nacimiento,
posicion social, sexo, religion, etcétera—, puedan justificar un trato desigual ante la ley,
es innegable que las diferencias reales —de poder, de riqueza, de sexo o raciales—
introducen la desigualdad formal y real. Y la introducen ya sea al recortar la universalidad
de la ley, como en el derecho de voto censitario hasta el siglo XIX, en la exclusion de las
mujeres de una serie de derechos hasta hace poco reconocidos, o en la discriminacion
por motivos raciales que todavia se da en nuestra época; o ya sea en la aplicacion de la
norma; es decir, en la realidad.

IDENTIDAD Y DIFERENCIA EN LA JUSTIFICACION DE LA IGUALDAD Y
LA DESIGUALDAD

La igualdad y la desigualdad como modos de relacion o trato entre los hombres
presupone, a su vez, cierta relacion de identidad o diferencia entre ellos. O sea:
presupone, en ese trato, que los hombres comparten determinados rasgos comunes y que
por compartirlos —individual o colectivamente— son iguales, en tanto que por no
compartirlos son desiguales. Es innegable que todos los individuos comparten ciertos
rasgos (los naturales anatdmicos o fisiologicos por ejemplo), en tanto que no todos
pueden compartir en una sociedad o época dadas, determinados rasgos sociales (de clase,
nacional, etcétera). El principio de la “igualdad ante la ley” descarta, por supuesto, los
rasgos naturales comunes, y de los sociales toma en cuenta el rasgo de la ciudadania,
inherente a todos los miembros de una comunidad, por encima de sus diferencias de
clase, profesion, ideologia o cultura. “Todos los ciudadanos (o miembros de esa
comunidad), son iguales ante la ley” (gozan de derechos iguales), en tanto que los que no
ciudadanos (los extranjeros) no son iguales (no disfrutan de los mismos derechos).

Asi, pues, lo que determina la igualdad, por ejemplo, ante la ley por encima de todas
las diferencias naturales o sociales, y se convierte en criterio distintivo o linea divisoria,
es el rasgo comun que funda esta igualdad; o sea, la posesion de la ciudadania. En este
caso no cuentan otros rasgos, que los hacen iguales, como son los naturales antes
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sefialados, ni tampoco otros rasgos que hacen diferentes a los ciudadanos. Lo que se
toma en cuenta es un rasgo comun —el de ser ciudadanos— que se impone no sélo
sobre las diferencias apuntadas, sino también sobre otras igualdades naturales o sociales.
De todos los rasgos —naturales o sociales— que hacen iguales o desiguales a los
hombres en una situacion determinada, el que cuenta aqui —en nuestro ejemplo— es el
que se considera importante para fundar y justificar esta igualdad concreta: la de los
hombres ante la ley. Admitido, como justo, este principio igualitario, se excluye, por
tanto, y se condena por injusto, el trato desigual de los hombres ante la ley. Admitir esta
desigualdad formal y juridica, significa admitirla como valiosa y necesaria, aunque no
significa que ella garantice su aplicacion ni que sea suficiente. Y no lo es por dos razones.
Primera: porque el problema de la igualdad y la desigualdad, desde el momento en que se
asocia al de la justicia e injusticia, no puede aislarse del proceso de autorrealizacion o
emancipacion del hombre en que se dan esos valores. Pero —segunda razén— otros
rasgos pueden y deben ser tomados en cuenta para fundamentar y justificar otras
igualdades no menos justas y legitimas, como la que significa la satisfaccion de
necesidades basicas (de alimentacion, salud, vivienda, educacion, trabajo, jubilacion)
para todos los miembros de la sociedad. Se trata de igualdades que no pueden reducirse a
la igualdad formal, juridica y que toman en consideracion otros rasgos, como el de la
situacion economica de quienes carecen de los recursos indispensables para cubrir sus
necesidades minimas vitales.

Asi, pues, la igualdad juridica, aun siendo universal es insuficiente, razon por la cual,
con base en otros rasgos relevantes, tiene que ser complementada con otras igualdades,
como las que acabamos de mencionar. Ahora bien, la igualdad juridica es insuficiente no
solo por ello, sino también porque —como norma, o sea: como imperativo de realizacion
—, requiere condiciones necesarias para que pueda realizarse. Si la igualdad formal es un
peldafio necesario y valioso en el proceso de autorrealizacidn y emancipacion del
hombre, no lo es so6lo como tal igualdad formal, juridica, pues ;qué valor tiene en ese
proceso cuando no se dan las condiciones reales, es decir, cuando no se da cierto minimo
en la satisfaccion de necesidades bésicas sin el cual las poblaciones desnutridas,
enfermizas, sin techo, analfabetas y marginadas no pueden ejercer, en condiciones de
igualdad sus derechos? Y €sa y no otra es hoy la situacion real de la mayor parte de la
humanidad: el 80% de ella solo tiene acceso al 20% de los recursos disponibles. Vemos,
pues, que la igualdad y la desigualdad tienen que ver con los rasgos que comparten o no
los hombres que se ponen en relacion. En la igualdad se subraya lo comun; en la
desigualdad, la diferencia. Pero, como ya hemos apuntado, una y otra pueden ser justa o
injusta. No es justo dar un trato desigual basado en diferencias —como son las de raza o
de sexo— que no se justifican. Tampoco seria justo dar un trato igual, por ejemplo, al
verdugo y a la victima, al enfermo y al sano, al nifo y al adulto, etcétera. El trato igual
seria aqui injusto, al no tomar en cuenta, diferencias que son importantes. Pero, el trato
desigual a miembros de una misma comunidad al aplicar determinada ley, seria también
injusto.
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LA IGUALDAD QUE ENCUBRE LA DESIGUALDAD

Sin embargo, historica y socialmente, las fronteras entre una y otra no se presentan
claras y transparentes. El contenido desigual puede ocultarse y justificarse bajo la forma
de la igualdad. Es lo que sucede en la relacion que contraen en la produccion capitalista
las partes de ella. Real, efectivamente, se trata de una relacion de explotacion y, por
tanto, de desigualdad, en la que la forma juridica oculta y justifica su contenido.
Cualquiera que sea el concepto de explotacion, a que se recurra, esta explotacion del
hombre por el hombre, o sea: del trabajador por el capitalista, entrafia una relacion de
desigualdad entre las partes, determinada por las diferentes posiciones que ocupan: una,
como compradora de la fuerza de trabajo; otra, como vendedora de ella. Pero, no basta
reconocer la relacion de desigualdad, determinada por la diferencia sustancial entre las
partes, para considerarla injusta. Solo se considerara tal a partir de la importancia que se
atribuya a esta diferencia real, de acuerdo con los intereses y valores que estan en juego.
Para el capitalista la diferencia es irrelevante y la acepta como un hecho natural. Es
irrelevante tomando en cuenta que lo esencial para €l es la obtencion de beneficios, algo
necesario e inevitable; pues ;como podria darse la produccion sin que el obrero ocupara
en ella, con su trabajo, la posicion de productor de mercancias, de valores de cambio, de
beneficios? Por el contrario, la diferencia es relevante si, desde la perspectiva opuesta, el
obrero no solo se considera asi, es decir, como simple medio sino como fin, y, por tanto,
como ser humano.

Hay, pues, en la relacion entre las partes en el proceso de produccion una diferencia
sustancial que determina su desigualdad. Ahora bien, no obstante esta diferencia y
desigualdad reales, ambas partes entran en esa relacion, y entran, en el contrato
correspondiente, como iguales; es decir, como propietarios de diferentes mercancias
(capital y fuerza de trabajo) que proceden a un intercambio igual de ellas. O, como dice
Marx, en El capital, con un dejo de ironia: es el reino de la igualdad “porque cada quien
entra en relaciones con el otro en cuanto simple propietario de mercancias o el
intercambio de equivalente por equivalente”. La desigualdad real se esfuma aqui —deja
de ser relevante— ante la igualdad juridica, formal, que por encima de la diferente
posicion sustancial que genera la desigualdad real, sélo toma en cuenta lo que, como
propietarios de bienes diversos los hace iguales. Lo anterior pone de manifiesto que la
igualdad formal, no solo es insuficiente sino que incluso puede servir para enmascarar las
desigualdades reales. Ahora bien, en tanto que existen las desigualdades reales no
justificadas, la exigencia de igualdad real es prioritaria. Y ello explica que, como ideal o
bandera, haya inspirado tantas luchas contra las desigualdades reales injustas. Pero,
ciertamente, esta inspiracion igualitaria contra desigualdades concretas, que
historicamente ha sido tan fecunda en el proceso de liberacidbn y emancipacion del
hombre, no justifica el igualitarismo que hace de la igualdad, por encima de todas las
diferencias, un valor absoluto, como el que entrafa la reivindicacion de Babeuf de la
“comunidad de bienes”. Semejante igualitarismo, sostiene que toda desigualdad tendria
que ser condenada. Frente a este igualitarismo radical, hay que sostener que no todas las

90



desigualdades son iguales, o sea: que hay desigualdades y desigualdades, y que lo que
determina esta division es el tipo de diferencias que las hace justas o injustas. Ahora bien,
teniendo presente las desigualdades reales, no justificadas por diferencias relevantes, hay
que dar la prioridad a la igualdad concreta que se contrapone a esas desigualdades. Si,
por el contrario, se trata de igualdades que no se justifican, la prioridad corresponde a las
desigualdades que esa igualdad desatiende u oculta. Pero, lo que determina, en definitiva,
qué es lo prioritario, en una situacion historica determinada, si la igualdad o la
desigualdad, y qué rasgos comunes o diferentes justifican un trato igual o desigual, se
hace de acuerdo con el valor que le atribuimos —como justo o injusto— dentro de un
proceso incierto y aleatorio de emancipacion humana.

La igualdad y la desigualdad no pueden, por tanto, valorarse de un modo absoluto y
abstracto, ya que dependera del tipo de rasgos que la justifican y de la visiéon del hombre
en la que esos rasgos se integran. Teniendo esto presente, podemos enumerar algunos
principios igualitarios; es decir, principios que exigen un trato igual a todos, cualesquiera
que sean sus diferencias.

PRINCIPIOS IGUALITARIOS

Un primer principio igualitario, y el mas universal de todos, es el de los derechos
humanos —a la libertad, a la vida, a la felicidad, a la seguridad—, que el hombre posee
por el hecho de ser hombre. No hay, pues, limites o excepciones en su goce y son
sujetos de ellos todos los seres humanos. Cualquiera que sea su posicidn econdmica,
social o legal (nifios o adultos, nacionales o extranjeros, jueces o delincuentes, sanos o
enfermos, ciudadanos o marginados), todos son sujetos de esos derechos.
Independientemente del origen historico burgués de los “derechos del hombre”
(recuérdese que fueron proclamados en la Revolucion francesa y que, entre ellos, se
incluia el “derecho de propiedad”), e independientemente también de que hoy las grandes
potencias, al “defenderlos”, hagan una critica selectiva —de acuerdo con sus intereses
particulares— por lo que toca a su inobservancia en distintos paises (baste recordar la
doble politica de Estados Unidos a este respecto hacia la Cuba revolucionaria y hacia el
Chile de Pinochet). Asi, pues, independientemente de todo esto —de su origen burgués y
de su uso imperial—, es incuestionable que los derechos humanos por su caracter
universal pueden y deben ser reclamados por todo individuo o toda comunidad, ya que
todos los seres humanos son iguales respecto a ellos. Las criticas del joven Marx a la
ideologia burguesa de los derechos humanos son correctas, pero esto no significa que
estos derechos se reduzcan —como ¢l decia— a “piadosos deseos™ o “topicos liberales”.

Un segundo principio igualitario —al que ya nos hemos referido— es el de la
igualdad de todos ante la ley. Hemos subrayado su validez, aunque sin ignorar que, por
su contenido normativo o exigencia de realizacion, requiere, al ser aplicado, cierta
igualdad real, ya que sin ella, en la practica ese principio se verd recortado o anulado. Lo
cual no excluye que la reivindicacion igualitaria que lo institucionalizd frente a los
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privilegios del nacimiento y la riqueza, siga vigente, y tanto mas cuanto mas se recorta o
desnaturaliza hoy en la realidad.

Un tercer principio igualitario, que goza de gran predicamento entre liberales y
socialdemocratas es el de la igualdad de oportunidades. Con €l se pretende suprimir las
barreras que las desigualdades econdmico-sociales, de raza o sexo, levantan en el acceso
de los individuos a la educacion y a diferentes posiciones profesionales o sociales para
tomar en cuenta exclusivamente las aptitudes y los méritos individuales. Pero, en verdad,
las oportunidades que se ofrecen como iguales, son desiguales de acuerdo con las
condiciones materiales de existencia. Si no se parte de cierta igualdad real en esas
condiciones —como ya lo advertia el viejo Aristdteles— son desiguales de acuerdo con
las condiciones materiales de existencia. O sea: si no se parte de cierta igualdad real en
dichas condiciones, aunque se disponga de las aptitudes y los méritos necesarios, las
oportunidades iguales para todos no podran ser aprovechadas o tendran un
aprovechamiento desigual. Se necesita, pues, cierta nivelacion de las condiciones de
existencia para que las posibilidades abiertas por igual no se conviertan, al realizarse, en
un aprovechamiento desigual de las mismas oportunidades.

Un cuarto principio igualitario, al que ya se ha aludido, es el de la satisfaccion de las
necesidades basicas o, en ciertos casos, minimas, tales como: alimentacioén, vivienda,
salud, trabajo, o subsidio por desempleo, atencion a la vejez y a la nifiez desvalida. Es el
principio que inspira la politica social que atiende, sobre todo, a los mas necesitados. Esta
politica conoce historicamente dos manifestaciones concretas: una, la que en los paises
occidentales, conduce, en la segunda posguerra, al Estado de Bienestar, y otra, en los
paises del Este europeo, con el sistema del llamado “socialismo real”. Ahora bien, en los
paises occidentales el Estado de Bienestar no ha podido resistir los embates de la
ofensiva neoliberal que ve en toda politica social igualitaria un atentado a la libertad (del
mercado, se entiende), y, dados los costos econdmicos que esa politica entrafia, un
atentado a la ley sagrada de la acumulacion de beneficios. En los paises del Este europeo,
aunque no pueden negarse las conquistas sociales que se alcanzaron, sobre todo en el
terreno de la educacion, la salud, pensiones, empleo garantizado, atencion a la vejez y a
la nifiez, estas conquistas fueron degradandose ya antes del derrumbe del “‘socialismo
real”. Por lo que toca al hasta hace poco llamado Tercer Mundo la politica social
encaminada a reducir las desigualdades reales mas extremas y satisfacer las necesidades
vitales minimas, o bien no han existido en absoluto o bien ha estado a anos luz de la
politica social que alcanzo el Estado de Bienestar en occidente. Asi, pues, el principio de
la satisfaccion de las necesidades basicas que en todas partes es combatido por el
neoliberalismo, sigue siendo una reivindicacion igualitaria legitima, tanto mas imperiosa
cuanto mas extrema es la desigualdad econdmica y social que flagela a paises como el
nuestro.

OTROS PRINCIPIOS IGUALITARIOS
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En los cuatro tipos mencionados de igualdad: /) de derechos humanos; 2) ante la ley; 3)
de oportunidades, y 4) de satisfaccion de necesidades basicas, se trata de una igualdad
con la que se hace frente a desigualdades reales. Pero, por otro lado, se trata de
principios igualitarios que, en la practica, al realizarse, tropiezan con los limites que les
impone el sistema social en que se dan las desigualdades econdémicas y sociales que se
pretende paliar o reducir. Se ha pensado, por ello —ha pensado Marx— en dos principios
igualitarios que regirian en una sociedad, en la que ya no se dieran las desigualdades
economicas y sociales, determinadas por el régimen de la propiedad privada sobre los
medios de produccion. A mi modo de ver esos dos principios, no presuponen la
anulacion de los cuatro principios antes mencionados. En el caso de los tres primeros —
igualdad de derechos humanos, igualdad ante la ley e igualdad de oportunidades—, se
mantendrian pero con un contenido real, superando el formalismo o la universalidad
abstracta con que —como hemos seifialado— se dan en la sociedad actual. Y el cuarto
principio —el de la satisfaccion de las necesidades minimas o bdsicas— seria
trascendido, hasta elevarse de la satisfaccion de esas necesidades a la de las necesidades
del hombre “rico”, que lo es —como decia Marx en los Manuscritos del 44—, porque es
rico en necesidades.

Marx establece dos nuevos principios igualitarios que, a diferencia de los ya
mencionados, tienen como condicion la desaparicion previa de la desigualdad real, social,
es decir, la division en clases determinada por la apropiacion privada de los medios de
produccion. Y estos dos principios tienen que ver con la distribucion justa de los bienes
producidos o medios de consumo. De acuerdo con la Critica del Programa de Gotha
dichos principios corresponden a las dos fases —inferior y superior— de la nueva
sociedad, comunista. El primero es el de la distribucién de los medios o bienes de
consumo segun este criterio igualitario; “A cada quien segun su trabajo”. Se trata de un
criterio igualitario, no s6lo porque el trabajo se convierte en el mismo rasero para todos,
sino también porque a trabajo igual (es decir, a igual contribucion), corresponde igual
distribucion. Ahora bien, como el propio Marx reconoce, esta distribucion basada en el
“derecho igual”’, es —en sus resultados— wuna distribucidn desigual, ya que la
contribucion de los individuos con su trabajo es desigual y, por tanto, desigual también la
satisfaccion de las necesidades. El “derecho igual”, que basa en el trabajo la distribucion,
es por su contenido y resultados un “derecho a la desigualdad”, y, por tanto, es
defectuoso desde el punto de vista de la satisfaccion de las necesidades que no pueden
ser tomadas en cuenta en toda su riqueza, pues en definitiva lo que cuenta no son estas
necesidades, sino la contribucion desigual con el trabajo. Pero, se trata a juicio de Marx,
de un principio —aunque defectuoso— justo e inevitable en el contexto de escasez —
pues no hay bienes suficientes para satisfacer todas las necesidades en esa sociedad. Solo
en el nuevo contexto de la fase superior, comunista, no ya de escasez sino de un
crecimiento de las fuerzas productivas que permita que ‘“corran a chorro lleno los
manantiales de la riqueza colectiva” (Critica del Programa de Gotha), las necesidades de
todos seran plenamente satisfechas. El principio de distribucion ya no seria el trabajo,
sino las necesidades de cada individuo. El criterio de distribucion sigue siendo igualitario,
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ya que el principio de la plena satisfaccion de las necesidades es igual para todos, no
obstante sus diferentes contribuciones y sus diferencias individuales, fisicas o
intelectuales. Pero, puesto que se trata de satisfacer necesidades desiguales, este
principio, por su contenido y resultados, es un principio de desigualdad. Ciertamente, no
se trata de la desigualdad determinada, en la sociedad burguesa, por las diferencias de
clase, ni tampoco de la desigualdad inevitable, pero defectuosa, determinada por la
desigual contribucion del trabajo que se aporta —como sucede en la primera fase de la
nueva sociedad. Se trata de una desigualdad justificada y justa dentro del proceso de
autorrealizacion del hombre, toda vez que toma en cuenta lo que le hace propiamente tal:
su riqueza —forzosamente desigual— en necesidades. Ciertamente, no puede negarse un
componente profundamente utdpico —en el sentido de irrealizable— de esta concepcion
marxiana de la desigualdad, ya que la condicion necesaria fundamental de ella, o sea: la
superacion del contexto de escasez por un desarrollo creciente e ilimitado de las fuerzas
productivas, se revela como una condicion imposible, ya que —como hoy puede verse
con la claridad que Marx no podia ver— ese desarrollo entra en contradiccion con los
imperativos ecologicos. Por otra parte, si nos atenemos al Marx de la Critica del
Programa de Gotha, y al modo como en ésta se presentan las relaciones entre igualdad y
desigualdad, Marx seria ante todo, o en definitiva —desde el punto de vista de la
emancipacion y autorrealizacion del hombre—, el filosofo de la desigualdad, bien
entendida o justificada, y no el de la igualdad, y menos atn del igualitarismo radical que
¢l habia condenado con su critica del “comunismo burdo” desde su juventud (en los
Manuscritos economicos-filosoficos de 1844).

A MODO DE CONCLUSION

La conclusion a que llegamos, después de nuestra exploracion en el terreno de la relacion
entre la igualdad y la desigualdad, es que los términos de ella son correlativos. Vale decir:
que soOlo en el contexto correspondiente, adquieren determinada carga axiologica —
positiva o negativa— o cierta suficiencia o insuficiencia, a la vez que determinada
prioridad como objetivo o aspiracion en el largo y dificil proceso, tedrico y practico, de
emancipacion y liberaciéon del hombre.

Asi, pues, volviendo del plano de su dimension utdpica futura a la realidad presente,
cabe preguntarse al poner fin a estas reflexiones: ;tiene sentido hoy pugnar por la
realizacion de un objetivo igualitario que no es, ciertamente, el de la igualdad en
abstracto, al margen de las situaciones historicas y sociales concretas? Si, lo tiene, en
cuanto que se trata de pugnar por abolir desigualdades reales, determinadas en nuestro
contexto por diferencias que no se justifican y consideramos injustas. En suma, si bien es
cierto que no puede hacerse de la igualdad —como tampoco de la desigualdad— un
absoluto, ya que dentro del proceso de autorrealizacion no se imbrican siempre con la
justicia o la injusticia en un solo y en el mismo sentido, también es cierto que, en las
condiciones concretas de un mundo como el nuestro, en el que dominan la pobreza, la
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explotacion y la marginacion, y con ellas las desigualdades més infernales, la prioridad la
tiene el imperativo igualitario de reducir, mientras no puedan ser abolidas, tantas y tantas
desigualdades injustas.
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ANVERSO Y REVERSO DE LA TOLERANCIA

LA TOLERANCIA, como relacidon peculiar entre los hombres (individuos, grupos sociales o
comunidades humanas diversas), entra tardiamente en la historia. Si exceptuamos
algunos tiernos brotes en la Antigiiedad y en la Edad Media, hay que esperar a la
Modernidad para que se abra paso en espacios todavia muy reducidos. Primero en el
ambito religioso, después en el politico y mdas tarde, con una presencia escasa €
infrecuente, en la vida cotidiana. En el plano de las ideas —descontados los atisbos
premodernos de Occam, Marsilio de Padua y Bartolomé de las Casas—, la reivindicacion
del principio de la tolerancia sélo llegara con Spinoza y Locke, en el siglo XviI, y con
Voltaire, en el Xviil. Desde entonces, las sombras de la intolerancia, que oscurecian casi
todo el planeta, se han ido recortando penosa y lentamente, sin que dejen de proyectarse
hasta nuestra época, incluso en sus formas mas extremas y repulsivas. Baste recordar la
intolerancia racista del nazismo, aun tan fresca en nuestra memoria, y hoy, ante nuestros
propios ojos, las depuraciones étnicas en la antigua Yugoslavia. Se justifica, por ello, que
la ONU haya sentido la necesidad de proclamar, en el umbral del siglo XxI, un afio para la
tolerancia. Este llamamiento, desde la mas alta y universal tribuna de la convivencia
internacional, se justifica plenamente a la vista del persistente resurgimiento de conflictos
nacionales, raciales, interétnicos, religiosos que, junto con las barbaras manifestaciones
de xenofobia, hostilizacion de inmigrantes y persecucion de diversas minorias, se
alimentan de la més intolerable intolerancia.

En una época que algunos han caracterizado como la del “fin de las ideologias”, se
echa mano de ideologias opuestas, como las del liberalismo y socialismo, para reivindicar
la tolerancia, o las del racismo y exacerbado nacionalismo, para defender o encubrir la
intolerancia. En esta dramatica situacion, tanto en el plano de las ideas como en el de la
realidad, tratar de esclarecer la naturaleza de la tolerancia, sus fundamentos y sus limites,
teniendo como teléon de fondo su anverso: la intolerancia, no es una tarea puramente
tedrica o académica, sino practica y vital. Y a esta necesidad responden, con mayor o
menor fortuna, las presentes reflexiones.

ACLARACIONES PREVIAS

Antes de esbozar un concepto de tolerancia, precisemos que se trata de una forma de
relacion en la que uno es el sujeto tolerante y otro, el tolerado o destinatario de esa
actitud. La materia de dicha relacion (lo que se tolera) es diversa: ideas, gustos,
preferencias, actos o formas de vida. Y dada esta diversidad, diversos han de ser también
los tipos de tolerancia: religiosa, politica, racial, nacional, étnica, cultural, artistica, sexual,
familiar, escolar, etcétera. Pero siempre se tratard de una relacion entre seres humanos,
aunque en una esfera especifica —la de la religion— pueda atribuirse la tolerancia, o su
reverso, la intolerancia, a un ser trascendente, divino, suprahumano, en tanto que al
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hombre solo se le reserva el papel pasivo de destinatario de la condescendencia de Dios.

Histéricamente, la tolerancia se ha reivindicado muy tarde y escalonandola de un
campo a otro. Primero fue la tolerancia religiosa que Locke reivindica en su Carta de la
tolerancia (1685), cuando aun estdn lejos de apagarse las llamas de las guerras de la
religion entre protestantes y catolicos. Posteriormente, en el siglo XViIl, con Wltaire y los
ilustrados, se defiende la tolerancia politica y a ella se suman, en el siglo X1X, John Stuart
Mill y Jeremy Bentham. Otras formas de tolerancia —¢tnica, sexual— sélo se
reivindicaran después, casi ante nuestros 0jos, pues apenas afloran ya avanzado el siglo
XX.

RASGOS DE LA TOLERANCIA

Veamos, pues, qué podemos entender por tolerancia como relacion necesaria, valiosa y
deseable entre individuos, grupos sociales o comunidades diversas. Con este sentido
positivo, frente al negativo de la intolerancia como relacion innecesaria, carente de valor
e indeseable entre seres humanos, podemos caracterizarla por los siguientes rasgos:

1) La tolerancia se da en la relacion de un sujeto con otro, cuya alteridad se
manifiesta en sus diferentes convicciones, ideas, gustos, preferencias, formas de vida,
etcétera. O sea: presupone cierta diferencia entre uno y otro. Si ésta no se da, es decir, si
ambos comparten las mismas convicciones, preferencias o formas de vida, carece de
sentido, por innecesaria, la tolerancia.

2) No basta que se dé efectivamente semejante diferencia para que pueda hablarse de
tolerancia; es preciso asimismo que sea reconocida o se tenga conciencia de ella.

3) Tampoco basta lo anterior; es indispensable también que la diferencia reconocida,
o de la que se es consciente, nos importe. O en otros términos: que nos interese o afecte
de tal modo que no podamos permanecer indiferentes ante su existencia.

4) Pero, a la vez que se reconoce una diferencia que nos importa y afecta, no se la
acepta o aprueba al ser medida con el patrén de nuestras ideas, preferencias o formas de
vida.

5) Ahora bien, aunque no se acepte o apruebe lo diferente, por no concordar con las
opciones propias, se admite el derecho del otro a ser diferente, y a mantener sus
diferencias.

6) Admitir ese derecho no significa para el sujeto tolerante renunciar a lo propio, e
incluso a tratar de que el otro cambie sus opciones y asuma otras que, hasta cierto
momento, no comparte, pero semejante cambio sélo debe buscarse por la via del
didlogo, la argumentacion racional o la persuasion, y no por el de la imposicion, la
coercion o la fuerza, propias de la intolerancia.

DISENSO Y TOLERANCIA
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La tolerancia, pues, como respeto del derecho a la diferencia, no excluye el empeiio de
superarla y de lograr que se traduzca en el encuentro de las opciones diferentes en un
terreno comun, o consenso. Pero, hay que reafirmar que la tolerancia presupone no solo
el reconocimiento originario del otro como diferente, sino también de la posibilidad de
que éste se mantenga como tal y, por tanto, que —no obstante el didlogo, la
argumentacion y la persuasion— no se alcance el consenso que se busca. Lo que quiere
decir que la tolerancia no s6lo admite el disenso que tiene su raiz en la diferencia
originaria, sino también el que se mantiene después de haberse recorrido,
infructuosamente, la via adecuada y propia de la tolerancia. Esto significa, a su vez, que
¢sta se hace necesaria y deseable no porque el otro asienta a las opciones del sujeto
tolerante, sino justamente por lo contrario: porque disiente de sus principios, valores,
preferencias o formas de vida. Solo el disenso y no el consenso reclama y necesita la
tolerancia; en €l estan su raiz y suelo nutricio, pero en el disenso también estdin —y hasta
ahora en mayor escala— la raiz y el suelo nutricio de la intolerancia.

Ciertamente, de manera analoga, la intolerancia se da cuando hay diferencias y
cuando ante éstas —como en la tolerancia— no se permanece indiferente y se asumen
actitudes tan interesadas y destructivas como las que asume el intolerante fandtico,
racista, chovinista o etnocentrista. Hay, pues, un terreno comun: el de la diferencia y el
disenso correspondiente —en el que brotan tanto la tolerancia como la intolerancia. Pero,
no obstante este origen comun, una y otra se distinguen radicalmente por la forma
distinta, o mas bien opuesta, de la relacion con el otro. Mientras que en la tolerancia se
reconoce y respeta la identidad, real, ajena; es decir, lo que hace al otro efectivamente
diferente, en la intolerancia esa identidad es rechazada, justamente por ser ajena;
diferente. Asi, pues, aunque no se es indiferente ante la diferencia, como tampoco se es
en la tolerancia, aquélla es rechazada, ya sea al excluirla o negarla, ya sea al reducirla o
disolverla en la identidad propia. Lo que en el otro, por ser diferente escapa a esa
identidad, queda excluido o disuelto para afirmar sélo lo propio. En consecuencia, no se
respeta su diferencia, sino que se hace valer la identidad impuesta que anula o disuelve la
ajena. Y precisamente en este sometimiento de la identidad ajena a la propia, de lo otro a
lo uno, o de la diferencia a cierta identidad, esta la esencia misma de la intolerancia.

TOLERANCIA'Y LIBERTAD

Si la intolerancia entrafia semejante dominacion o sometimiento, la tolerancia por el
contrario presupone un horizonte de libertad: libertad del otro para expresar ideas o
asumir valores, preferencias o formas de vida diferentes de las del sujeto tolerante. Sin
esta libertad y su reconocimiento por parte del sujeto tolerante, no puede hablarse
propiamente de tolerancia. La intolerancia se da justamente en una relacion asimétrica en
la que uno, y no el otro, es libre: uno impone su identidad a la ajena. La tolerancia, por el
contrario, tiene por espacio comun dos libertades que, lejos de excluirse, en ¢l se dan la
mano. Se trata del espacio que se abre con el mutuo reconocimiento como personas
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libres y auténomas, relacion por tanto que iguala a los hombres, justamente por el
reconocimiento de su libertad. O, como decia el jurista espafiol Francisco Tomas y
Valiente, pocos meses antes de ser victima mortal de la intolerancia mas reprobable: “Tal
vez la tolerancia de nuestro tiempo haya de ser entendida como el respeto entre hombres
igualmente libres”. Y agregaba, precisando ain maés su pensamiento: “Asi concebida,
como respeto reciproco entre hombres iguales en derechos y libertades, pero que no se
gustan, bienvenida sea esta forma de tolerancia”. Asi, ésta debe ser reciproca, pero con
una reciprocidad que sélo puede darse en condiciones comunes de libertad e igualdad.
Ciertamente, el intolerante —por definicion— hace imposible esa reciprocidad, ya que no
tolera la tolerancia: “la tolerancia es pecado”, decia Bossuet en el siglo Xviil, y todavia en
el siglo XIx era asociada —como la asociaba Balmes—, a la idea del mal: malas ideas,
malas costumbres, etcétera. Ahora bien, admitida la necesidad, el valor y la deseabilidad
de la tolerancia cabe preguntarse, sin embargo: el tolerante ;debe tolerar todo?

JUSTIFICACION DE LA TOLERANCIA

Como ya hemos afirmado, la tolerancia es una relacion necesaria y deseable entre seres
humanos cuando se dan entre ellos diferencias que se reconocen y respetan, aunque no
se compartan. Ahora bien, ;por qué tolerar lo que no se comparte e incluso se rechaza
abiertamente? La pregunta es pertinente si tenemos en cuenta que la tolerancia no es un
valor en si y que en ciertas circunstancias ese valor, por ser relativo, puede perderse.
Pero, aun con el contenido valioso que le hemos atribuido, no se justifica por un valor
absoluto que no tiene, sino por su relacion con otros valores, que se integran en su seno,
se enriquecen con ella y son irrenunciables. Tales son: /) el respeto a la libre y autonoma
personalidad del otro, lo que excluye que se le considere como objeto de dominio, simple
medio o instrumento; 2) la convivencia que ese respeto hace posible, y con ella la
fraternidad y la solidaridad, y 3) la democracia, como forma de convivencia de ideas,
organizaciones y acciones de diversos actores politicos, y entendida, asimismo, no sélo
como construccion de un consenso por la mayoria, sino también como respeto al disenso
de individuos y minorias.

Se tolera, pues, lo que no se comparte, ya sean ideas, gustos, preferencias, formas de
vida, etcétera, porque al hacerlo —y ésta es la razon— se afirma con ello valores
supremos, que la intolerancia vendria a negar. Se trata de una justificacién basada,
fundamentalmente, en razones morales: respeto a la libertad y autonomia del otro, y
razones politicas: contribuir a la convivencia indispensable para una sociedad
democratica. Tal es la tolerancia que, asi justificada, puede considerarse auténtica,
legitima, y, por tanto, necesaria, valiosa y deseable.

TOLERANCIA FALSA O INAUTENTICA
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La tolerancia se presenta, en determinadas circunstancias, con formas que contrarian su
verdadera naturaleza y la vuelven por ello falsa o inauténtica. Es lo que sucede cuando se
tolera al otro no por respeto a su persona libre y autdbnoma o por los valores que estan en
juego en la entrafia misma de la convivencia, sino para afirmar lo propio aunque esta
afirmacion se haga con la actitud benevolente de quien considera —y trata— al otro
como menor. Por analogia con la actitud paternal, puede hablarse aqui de una tolerancia
paternal, o falsa tolerancia, en la que el tolerado permanece en la situacion asimétrica o
desigual del subordinado, aunque ésta se suavice con la benevolencia paternalista que
generosamente la encubre. Cabria hablar también de una tolerancia pragmatica, fruto
del célculo utilitario, cuando se tolera no por el bien que representa para la convivencia
entre hombres libres en una sociedad democratica, sino por temor a las consecuencias
que para la dominacion misma del otro tendria, en circunstancias determinadas, la
intolerancia. Se trata de una tolerancia engafiosa, ante las consecuencias negativas que
traeria para quien la niega, y no asumida internamente ni puesta en practica por las
razones morales y politicas que la justifican. Incluso los regimenes despoéticos y
autoritarios no descartan, en circunstancias histéricas determinadas, semejante tolerancia,
aunque siempre estan dispuestos a ejercer la intolerancia en cuanto cambia
favorablemente para ellos la relacion de fuerzas entre gobernantes y gobernados.
Finalmente, cabe hablar —como lo hace Herbert Marcuse— de una falsa tolerancia que
¢l llama tolerancia represiva. Con esa expresion se refiere al tipo de tolerancia, de raiz
liberal, propia de la sociedad capitalista industrial desarrollada.

Aunque Marcuse no deja de tener en cuenta una utdpica tolerancia universal, fin en
si misma, practicada tanto por gobernantes como por gobernados, centra su atencion no
en la tolerancia en ese sentido abstracto, universal, sino en la que se da en unas
condiciones dadas: la de las sociedades avanzadas, dominadas por el poder tecnologico, a
las que ¢l llama también “democracias con organizaciones totalitarias”. Se trata, a su vez,
de las condiciones “determinadas por la desigualdad institucionalizada™; es decir, “por la
estructura de clase de la sociedad”. En esas condiciones lo que se da es la tolerancia de
“orientaciones politicas, condiciones y modos de conducta” que ‘“obstaculizan, si no
destruyen, las posibilidades de crear una existencia libre del temor y la miseria”. Tal es la
tolerancia que Marcuse considera falsa, represiva. Y la ejemplifica con la sistematica
deformacion mental que la publicidad y la propaganda ejercen tanto sobre los nifios como
sobre los adultos, con la accion de los movimientos destructivos y el desenfrenado
engafio en las transacciones comerciales. Y la ejemplifica asimismo con la tolerancia de
“la libre discusion y el derecho por igual de los opuestos™ que s6lo viene a corroborar las
tesis establecidas y a rechazar las alternativas. Su supuesta imparcialidad no es
propiamente tal, ya que “las personas expuestas a esta imparcialidad no son tabula rasa;
estan adoctrinadas por las condiciones bajo las cuales viven y piensan y que ellas no
superan”. La tolerancia se halla, pues, sujeta a los intereses dominantes y, por ello, tiende
a bloquear los movimientos de disidencia y oposicion, razon por la cual resulta tan falsa
como la igualdad que se pregona. Marcuse, como vemos, habla de una tolerancia
realmente existente en una sociedad concreta: la capitalista desarrollada. O sea: la que se
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halla en relacién con unas condiciones historicas dadas y con el sistema econdmico-social
en que se practica. Semejante tolerancia es el medio —y no el fin en si de la tolerancia
universal— de que se vale dicho sistema “para perpetuar la lucha por la existencia y
suprimir las alternativas”. Tal es la tolerancia represiva cuya contradiccion en los
términos solo puede entenderse tratindose —como se trata— de una falsa tolerancia.
Tolerancia represiva, opuesta a la verdadera o liberadora —*“la que aumenta el alcance y
el contenido de la libertad”— justamente porque reprime el impulso de liberacion. Y
represiva, asimismo, por las condiciones en que se da: las de una sociedad en la que el
individuo, bajo las ideas y necesidades que le son impuestas, no puede actuar como una
persona autonoma y libre, y hacer valer ideas y necesidades distintas de las establecidas.
Marcuse, en consecuencia, no estd negando el valor de la tolerancia, que ¢l trata de
rescatar con su faz liberadora. Lo que hace es denunciar la que, en su forma liberal, se
presenta falsamente como tal, siendo en verdad represiva, por lo cual —podemos
agregar, teniendo en cuenta su bloqueo de la disidencia y la oposicion— es la intolerancia
misma.

LIMITES DE LA TOLERANCIA

. Se puede tolerar todo, o lo mismo en todo momento? Bobbio dice con razéon: “La
tolerancia absoluta es una pura abstraccion. La tolerancia historica, concreta, real, es
siempre relativa”. Y no puede ser de otra manera, si recordamos —con Marcuse— su
relacion con las condiciones concretas y el sistema social en que se da. La tolerancia, por
tanto, tiene limites y excluye de su seno lo que no puede ser tolerado.

El problema de los limites de la tolerancia tiene que ver no soélo con las formas
inauténticas de ella, que acabamos de exponer, sino muy sustancialmente con la
tolerancia verdadera, legitima, cuando ésta, mas alla de ellos, se desnaturaliza y se vuelve
contra si misma. Estos limites, impuestos por los valores y las razones morales y
politicas que los justifican, no pueden fijarse de un modo absoluto; es decir, al margen de
las condiciones historicas, concretas, con las que la tolerancia real se relaciona.
Ciertamente, algunos limites fijados en determinadas circunstancias no podrian
mantenerse hoy. Asi sucede, por ejemplo, con los que Locke fijaba en su tiempo a la
tolerancia religiosa. El filésofo inglés, como es sabido, contribuy6 considerablemente a
reivindicar la tolerancia justamente en el campo en que reinaba la mas extrema
intolerancia: el de la religion. Locke toleraba toda creencia religiosa, cualquiera que fuese,
en contraste con la tradicion premoderna, intolerante, que todavia en el siglo XVIII era
defendida, como ya vimos, por Bossuet, y en el siglo XiX, por Balmes y Donoso Cortés.
Sin embargo, Locke no toleraba el ateismo, o sea, la negacion de toda creencia religiosa,
y sentenciaba inapelablemente: “los que niegan la existencia de un poder divino, no han
de ser tolerados de ninguna manera”. Tampoco toleraba, en el terreno politico, lo que
atentase contra el poder del Estado. Hoy, ciertamente, no pueden admitirse semejantes
limites a la tolerancia religiosa y politica, en una sociedad democratica —aunque ésta
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restrinja la democracia a un plano legal o procedimental—, sin convertir la tolerancia
legitima en ilegitima intolerancia. Como no puede admitirse tampoco que esa democracia
ponga limites, respondiendo a exigencias del sistema capitalista, a otras formas de
democracia que garanticen la participacion en otros terrenos. La democracia de ese
género que es, hoy por hoy, la realmente existente no acepta dicha participacion —no
tolera; por ejemplo, la de los trabajadores en el campo de la produccion. O, como dice
Bobbio en un pasaje muy conocido: “la democracia se detiene en las puertas de las
fabricas”.

Ahora bien, la cuestién no esta en el reconocimiento de la existencia de limites que
separan, y a la vez vinculan, en una dialéctica peculiar, a la tolerancia y a la intolerancia,
sino en determinar la naturaleza de dichos limites, asi como la del sujeto que los fija. En
verdad, dada la naturaleza histérica, concreta, de la tolerancia, que hemos venido
subrayando, no puede hablarse en este punto de limites, criterios de delimitacion o
sujetos absolutos. Cierto es que puede adelantarse un criterio un tanto general que no
deja de ser abstracto mientras no nos enfrentamos a su aplicacion concreta, a saber: debe
tolerarse lo que amplia o enriquece la libertad y, por el contrario, no debe tolerarse lo que
la obstaculiza o niega. Dificilmente podria dejarse a un lado este criterio universal, pero
aun asi la dicotomia tolerancia-intolerancia requeriria una mayor concrecion. Tal vez ésta
pudiera encontrarse determinando el espacio en el que han de fijarse los limites de la
tolerancia. Marcuse los fija en el espacio de las ideas. A juicio suyo, seria la naturaleza de
las ideas la que determinaria el limite que separa la tolerancia (de las ideas buenas,
progresistas, propias de la izquierda) de la intolerancia (de las ideas malas, reaccionarias,
que sustenta la derecha). Marcuse reconoce el caracter antidemocratico de esta
intolerancia respecto al “pensamiento, la opinidon y la palabra” y la justifica “por el actual
desarrollo de la sociedad democrdtica que ha destruido la base para la tolerancia
universal”’. Bobbio rechaza abiertamente esta posicion de Marcuse, y contra ella afirma:
“La tolerancia es tal s6lo si viene a tolerar también las ideas malas”. Si se trata de la
tolerancia en este espacio de las ideas, la razén parece estar del lado de Bobbio mas que
del de Marcuse, no obstante la justificacion de su caracter antidemocratico por la
intolerancia “represiva” de la democracia realmente existente. Pues no se trata de negar
lo que haya de democracia, no obstante sus limites o apariencia engafiosa, sino de darle
el contenido amplio y efectivo que, en realidad, no tiene.

Tal vez podria argumentarse que las ideas no dejan de ser malas o buenas si se
piensa que pueden materializarse o convertirse en actos que no podrian escapar a la
polaridad positiva o negativa y, por tanto, a la dicotomia tolerancia-intolerancia. Asi se ha
puesto de manifiesto al establecerse cierta relacion entre la filosofia existencial de
Heidegger y el nazismo, o entre las ideas socialistas de Marx y el “socialismo real”. Pero,
en ambos casos, sin descartar por completo cierta relacion, no puede ignorarse que no se
transita directamente de las ideas a la realidad, y puesto que hay que tomar en cuenta
todo un conjunto de mediaciones, no pueden descalificarse sin mas las ideas por lo que
sucede, al tomar tierra, en la realidad. S6lo hegelianamente cabe afirmar que lo real esta
ya prefigurado, como una determinacion de la idea. Asi, pues, el problema de los limites
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de la tolerancia no puede situarse en el plano de las ideas, aunque la realidad no deje de
relacionarse con ellas, sino en el de la realidad misma, cualquiera que sea la vinculacion
que con ésta mantengan. Y es ahi donde hay que buscar los limites de la tolerancia,
entendida como convivencia no sélo de ideas distintas u opuestas —a la que no se puede
renunciar—, sino como convivencia de practicas o formas de vida no sdlo distintas, sino
incluso antagdnicas. Pero aqui, y particularmente en el tipo de practica, conducta o
forma de vida, que es la politica, es donde se vuelve pertinente la pregunta que nos
inquieta: ;se puede tolerar todo, o lo mismo en todo momento? Y si no se puede, ni se
debe tolerar, ;cual es el criterio para distinguir lo tolerable de lo intolerable? Si la
tolerancia entrafia la convivencia no solo de ideas, sino de practicas y conductas distintas
u opuestas, ;se puede y se debe tolerar la practica politica que la mina o destruye tanto
en un plano como en otro? Por supuesto, aqui tenemos en mente las politicas despoticas,
autoritarias o totalitarias que desde el poder se ejercen, o que, fuera de €l, se preparan
para ejercerlo, negando no solo teodrica sino practicamente el principio de la tolerancia.
Tenemos presente también practicas tan reprobables e intolerables como el fanatismo, el
nacionalismo agresivo, la xenofobia, la discriminacion por motivos diversos, la
persecucion de minorias étnicas, religiosas, sexuales, etcétera. Se trata de practicas que,
por su propia naturaleza, destruyen la tolerancia y que, a su vez, en la medida en que son
toleradas, entronizan la intolerancia con su faz mas repulsiva. Lo cual significa que la
tolerancia debe detenerse alli donde no encuentra reciprocidad. O como dice Tomas y
Valiente, en el texto ya citado: la tolerancia ha de ser reciproca “porque si yo tolero a
quien me disgusta es porque quiero ser tolerado por aquél a quien no le guste mi manera
de pensar, decir o ser”. Sino se da esta reciprocidad la intolerancia no debe ser tolerada.
Como sefiala Fernando Savater, uno de los requisitos de la tolerancia es “defenderse
contra la intolerancia militante”, razén por la cual no puede considerarse “una actitud
pasiva, resignada, ni la indiferencia decadente acerca de lo que nos rodea”. Pero, puesto
que ya hemos sacado a escena a Bobbio y Marcuse veamos lo que piensan ellos con
respecto a esta exigencia de reciprocidad, sin la cual —en el terreno politico— la
tolerancia corre el riesgo de ser destruida a manos de la “intolerancia militante” en
politica.

Ciertamente, Bobbio se refiere no tanto al intolerante que esta en el poder, como al
“acogido en el recinto de la libertad”, en el seno de una sociedad democratica, y se
inclina por tolerar al intolerante pues “vale la pena poner en riesgo la libertad haciendo
beneficiario de ella a su enemigo”. En verdad, Bobbio mira mas al porvenir del
intolerante con la esperanza utopica de llevarlo por esta via a la tolerancia, que a la
situacion del tolerante que puede acabar destruido y con ¢l la tolerancia misma al no
poner un limite a ella. Asi ocurrid con la experiencia historica de los nazis, acogidos al
recinto democratico de la Republica de Weimar, que democraticamente —dada la
tolerancia con que estaban acogidos— acabaron pronto desde el poder con la tolerancia
misma. Semejante tolerancia podria justificarse con unas palabras de Luigi Einaudi, a
quien Bobbio se siente tentado a dar la razon, con base en otra experiencia historica: la
“gradual democratizacion del Partido Comunista” y del residuo fascista en Italia. Las
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palabras que cita Bobbio son las siguientes: “Un partido tiene derecho a participar
plenamente en la vida publica, aunque sea claramente liberticida”. En este terreno que,
por supuesto, no es exclusivamente el de las ideas, sino también el de la préctica politica,
Marcuse asume una posicion diametralmente opuesta. A juicio suyo, la intolerancia que
destruye la tolerancia legitima no puede ser tolerada. Y no hay que esperar a que aquélla
se ejerza desde el poder; hay que enfrentarse a ella antes de que se entronice en ¢l, antes
de que consuma la ruina total y definitiva de la tolerancia. Como recuerda Marcuse,
refiriéndose a los nazis cuando ya era “demasiado corta la distancia entre la palabra y la
accion [...] si la tolerancia democratica hubiese sido suspendida cuando los futuros
dirigentes hacian su campafa, la humanidad hubiera tenido la posibilidad de evitar
Auschwitz y una guerra mundial”.

Todo lo anterior nos lleva a la conclusion de que la tolerancia tiene limites necesarios
y deseables, y que, por tanto, no se justifica tratar de extenderla mas alld de ellos,
tolerando lo intolerable. En este caso, la tolerancia no haria mas que contribuir, por
ceguera o complicidad, a desplegar una intolerancia a todas luces injustificada.

FINES Y MEDIOS TOLERABLES E INTOLERABLES

De acuerdo con la vinculacion de tolerancia e intolerancia, en sentido positivo y negativo
respectivamente, y dadas las condiciones concretas en que se ejercen, no puede hablarse
de sujetos absolutos de una y otra. Pero, con base en la experiencia historica, y
admitiendo la validez y vigencia —con todos los matices que se quiera— de la dicotomia
de derecha e izquierda en diversos campos, cabe sostener que la derecha tiende a la
intolerancia —y tanto mas cuanto mas extrema—, mientras que la izquierda tiende —y
tanto mas cuanto mas democratica— a la tolerancia. Ahora bien, en la medida en que
una y otra recurren a ciertos medios para realizar sus fines, la dicotomia derecha-
izquierda tiene que ver también con los fines que se persiguen y los medios que se ponen
en practica. Ciertamente, hay fines —como los del racismo, etnocentrismo, nacionalismo
exacerbado, etcétera— que por su propia naturaleza son intrinsecamente perversos. Se
trata de fines que, a su vez, necesariamente soOlo pueden realizarse por medios
intolerables, como por ejemplo los campos de exterminio nazi para afirmar la
“superioridad” de la raza aria. En contraste con esto, hay fines tolerables que reclaman
los medios adecuados para realizarse y que, por no poder entrar en contradiccidon con
esos fines, son tan tolerables como ellos. Pero hay también medios tan repulsivos como
la tortura, el terrorismo individual y de Estado y, en general, la violacion de los derechos
humanos, que cualquiera que sea la bondad de los fines que se proclamen, y que
supuestamente se pretende cumplir, son intolerables. No puede tolerarse, por ejemplo,
que fines tan nobles como el socialismo o un nacionalismo legitimo sean invocados
cuando se recurre a medios tan perversos € intolerables, respectivamente, como el Gulag
soviético en un pasado aun cercano, o el terrorismo de ETA en la Espafia democratica
actual. En suma, la naturaleza de los fines y medios, asi como de su relacion mutua, nos
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permite vislumbrar, desde otro mirador, el espacio propio de la tolerancia y de su
anverso, la intolerancia, asi como los limites mas alla de los cuales la actitud tolerante
pierde su legitimidad y razén de ser.

Y con esto ponemos punto final a las reflexiones que nos habiamos propuesto,
apostando por la tolerancia que reclama y enriquece la dignidad humana, la libertad y la
igualdad que, en la convivencia democratica, la justifican.
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FILOSOFIA, TECNICA Y MORAL

S1 LA filosofia se ocupa del hombre en su relacion con el mundo (natural y social), y si la
técnica es parte esencial de esa relacion, cabe preguntarse: ;qué lugar ocupa en la
filosofia? Ahora bien, si nuestra mirada se detiene, aunque sea a vista de pajaro en su
historia, advertiremos facilmente que la técnica no se inscribe en sus temas mayores.
Esto no significa que los hombres no hayan tenido cierta conciencia de la técnica, de su
poder y sus efectos, y que la filosofia, no se haya hecho eco —en mayor o menor grado
— de ella, aunque sin llegar a ser un objeto principal de sus reflexiones. Pero, esa
conciencia y su expresion filosofica son historicas, es decir, se hallan vinculadas en el
tiempo: @) al grado en que la técnica eleva el dominio sobre la naturaleza; b) a la
importancia que se atribuye socialmente a ese dominio, y ¢) al sentido y alcance que se le
concede por sus efectos en la existencia humana. Por ultimo, la conciencia y la filosofia
de la técnica —entendida ésta como produccién de objetos utiles o funcionales— son
inseparables del punto de vista de la practica alcanzada por esa conciencia y esa filosofia.

I

Tres actitudes ejemplares (espontaneas o reflexivas) hacia la técnica podemos distinguir
claramente delimitadas histdrica y socialmente.

La primera es la hostil o negativa de la antigua Grecia, que se extiende a toda
actividad que —como el trabajo o algunas artes— entrafiara un contacto material con las
cosas. Y esa actitud —que encuentra su expresion filosofica en el Socrates de Jenofonte,
Platon y Aristoteles— se justifica por los fines u objetivos de la auténtica existencia
humana que, liberada de toda actividad practica material, se concentra en la vida teorica
o contemplativa. Y corresponde, asimismo, a una sociedad de clases en la que los
hombres “libres” y en particular los filosofos se elevan a la verdadera vida humana por
su dedicacion a la teoria y al ocio que lo hacen posible. En contraste con ellos, a los
esclavos no se les reconoce esa dimension humana, dado el caracter servil, humillante, de
su trabajo fisico. No cabe, pues, distinguir entre la “bondad” y la “maldad” de la técnica,
puesto que lo verdaderamente humano no estd en ella, sino en otra parte. Se comprende,
por tanto, que —dado su status humano inferior— la técnica no sea en la Grecia antigua
una cuestion filosofica mayor.

I
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Un viraje radical llega cuando la dignidad del hombre se reivindica —desde el
Renacimiento— no sélo en la contemplacion, sino en la practica que le hace sentirse
duefio y sefor del mundo. Pero, en rigor este “duefio y sefior” es el hombre burgués,
interesado en immpulsar y desarrollar la transformacion de la naturaleza. Es decir,
interesado en la produccion material, porque solo desarrollando incesantemente las
fuerzas productivas puede satisfacer sus intereses economicos y sociales, de clase. Y de
esta praxis productiva es parte integrante e indispensable la técnica, junto con la ciencia
que le sirve de base.

Con la Revolucion industrial del siglo Xviil, se eleva considerablemente el valor que
se reconoce a la técnica. Pero no solo en cuanto que, al elevar el dominio del hombre
sobre la naturaleza, lo libera de la necesidad natural, sino también porque la técnica —se
piensa— le abre el camino de la felicidad. Bacon, Hume y, en general, los filosofos
ilustrados ponen de manifiesto sus virtudes no sélo intelectuales —al estimular el
conocimiento—, sino también morales y sociales al contribuir a alcanzar la libertad,
felicidad y sociabilidad de los hombres. La técnica no les ofrece motivos de inquietud o
recelo. Y no puede ofrecerlos ya que para ellos es, en definitiva, la aplicacion de lo que
hay mas propio del hombre: la razén. Lo que cae bajo las luces de la razén no puede
ensombrecerse. Hay, pues, en esta vision moderna, ilustrada, un optimismo tecnologico
que es la extension de su optimismo racionalista, s6lo cuestionado entonces por Rousseau
y los romanticos. Pero, el desarrollo técnico hara que surjan sombras, dudas y cautela alli
donde los ilustrados no encuentran mas que luces, certidumbres y virtudes. La sospecha
de que la técnica —como el trabajo humano— puede tener consecuencias
deshumanizantes se vuelve certidumbre desde mediados del siglo XIX, como se advierte
claramente en la critica de Marx al papel de la maquina en el capitalismo de su tiempo.
Pero, atn asi, los filosofos no desviaran su mirada de los grandes problemas tradicionales
para atender a los de la técnica.

vV

Una nueva actitud se desplegara ya en nuestro siglo cuando el impetuoso desarrollo
cientifico y técnico abra, en toda su amplitud, el arco ambivalente de sus efectos
impresionantes en nuestras formas de vida. Desde las primeras décadas del presente
siglo, los avances técnicos han sido constantes y crecientes hasta llegar al mundo
tecnificado de hoy. Lo técnico nos sale al paso en cada recodo de nuestra vida cotidiana
o profesional; en los objetos y artefactos que usamos; en los edificios que habitamos,
trabajamos o nos distraemos; en los medios de transporte con los que nos trasladamos, y
en los de comunicacion con los que nos informamos o “desinformamos™; en los
instrumentos de aprendizaje y difusion del saber; en la proteccion de nuestra salud,
etcétera. No hay necesidad humana que, para su satisfaccion, no haga intervenir
determinados objetos o instrumentos técnicos. Y, ciertamente, la técnica contemporanea
ha beneficiado al hombre con sus logros inmensos, jamas conocidos en toda su historia
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anterior. Y aunque su desarrollo se haya visto impulsado, limitado o pervertido por las
exigencias de la produccion y el consumo capitalistas, con vistas a la obtencion de
beneficios, son innegables esos logros en la satisfaccion de las necesidades humanas,
desde las basicas o elementales hasta las mas elevadas o espirituales. Y, sin embargo, no
se puede dejar de reconocer que, en nuestra época, la técnica ofrece también un lado
negativo, incluso sombrio, por sus efectos en nuestras formas de vida. Estos efectos
impresionantes por su profundidad y extension, son de diverso tipo: /) los que nos
afectan como individuos en la relacion con nosotros mismos y con los demas; 2) los que
nos atafien colectivamente en cuanto miembros de la comunidad; 3) los que socavan la
convivencia o relaciones armoénicas entre los pueblos o naciones; 4) los que mas alla del
presente en que vivimos, alcanzaran a nuestros hijos o a futuras generaciones, y 5) los
que nos afectan no ya como individuos o miembros de determinada comunidad, sino
como seres humanos ya que ponen en cuestion la supervivencia de la humanidad misma.

\Y

Tomando en cuenta este mundo tecnificado y el modo como incide en nuestras formas
de existencia, la actitud hacia la técnica ya no puede consistir en: @) su simple
desvalorizacion por no formar parte de la auténtica existencia humana, ya que ésta se
buscaria en otra parte; b) en la contemplacion o teoria, como la que buscaban los
antiguos griegos, o ¢) en su relacion con lo trascendente, que es la actitud propia de las
sociedades premodernas, o ajenas —fuera de Occidente— a la modernidad.

Nuestra actitud hacia la técnica ha de consistir en verla no sélo con el enorme
potencial creativo que se pone de manifiesto en su deslumbrante progreso, sino también
en el inmenso y dramatico potencial destructivo que se despliega con ese progreso. Ahora
bien, el modo como, en determinado entorno social, se conjugan o separan uno y otro
potencial, obliga a establecer cierta distincién entre las diversas técnicas. O sea entre: /)
técnicas que, por su naturaleza propia, reclaman un uso positivo de ellas, aunque por
error o accidente pueden tener efectos negativos. Tal es el caso de las técnicas médicas,
educativas, agricolas, etcétera; 2) técnicas que, por su naturaleza intrinseca, sélo pueden
tener efectos sociales o morales negativos, como sucede con las distintas técnicas bélicas
—mnuclear, bacteriologica, quimica, o la herbicida empleada en Vietnam; 3) técnicas que,
por el nivel en que se encuentra su desarrollo, pueden tener efectos indeseables o
incontrolados, presentes o futuros, como puede verse ya en ciertas técnicas: informaticas,
genéticas, roboticas, etcétera, y 4) técnicas que, por su caracter ambivalente, producen
efectos positivos o negativos de acuerdo con el uso que se haga de ellas. Tal es el caso de
las técnicas —como la nuclear o la ingenieria genética— que pueden prodigar al hombre
los mas elevados bienes, junto a los mas terribles males.

VI
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El peso que una u otra forma de técnica tenga en las diferentes formas de vida —para los
individuos, cierta comunidad o todo el género humano— no podia dejar de hacerse sentir
en la filosofia, aunque ésta, como el buho hegeliano levanta siempre su vuelo ya tarde. Y
no es casual que lo levante en el siglo XX cuando los avances técnicos abren un
impresionante abanico de creatividad y destructividad, de efectos positivos y negativos,
en lo que constantemente ha sido ocupacion fundamental de la filosofia: el hombre, en su
doble e indisoluble relacion con el mundo y con los otros hombres. Y de ahi que el
progreso técnico, al alcanzar tan elevado y contradictorio nivel, plantee a la filosofia
problemas de este tenor: ;por qué y para qué la técnica?, ;cual es su naturaleza?, ;qué
relacion guarda como tecnologia con la ciencia?, ;qué nexos tiene con la produccion
material, la sociedad civil y el poder?, ;en qué relacion se halla con principios, fines y
valores y, en particular, con los morales?

Estos problemas, y otros no menos importantes, exigen a la filosofia una urgente
clarificacion en cuanto que a ella corresponde ocuparse del hombre que crea o usa la
técnica; del conocimiento —Ia ciencia en su nivel més alto— en que se basa; de la
sociedad en que su desarrollo se ve estimulado, obstaculizado o pervertido; de los valores
—sociales, morales, politicos e incluso estéticos— a los que aparece vinculada. Se ha
pretendido escapar a ese tratamiento filosofico, partiendo de la premisa de que la técnica
es una esfera autonoma, autosuficiente que no reconoce mds fines o valores que los
suyos propios: el de la efectividad o eficiencia. Pero, lo cierto es que las llamadas de la
técnica a la filosofia son ya frecuentes y bastante ruidosas, aunque no por ello siempre
escuchadas. Mas bien cabria decir que la pesada carga teoricista que, durante siglos, ha
arrastrado la filosofia occidental, le ha hecho permanecer sorda a esas llamadas y que
sOlo en nuestra €poca, con Spengler, Heidegger, Bogdanov, Gramsci, Habermas y
Marcuse, se han abierto algunas puertas filosoéficas a ellas. A las que se suman las
abiertas por los filosofos de lengua espafiola: Ortega y Gasset, pionero en este campo,
Juan David Garcia Bacca y Carlos Paris, en Espafia; Ernesto Mayz Vallenilla y Mario
Bunge, en América Latina.

Todos los filésofos nombrados se ocupan de la técnica por motivos diferentes;
explican de distinta manera su naturaleza y sus relaciones con la ciencia, el poder y la
sociedad, y no ven con los mismos ojos la conjuncion de sus lados positivos y negativos,
de su creatividad y destructividad. Pero, todos ellos coinciden en afirmar que la técnica
no es algo accidental o margmnal en la existencia humana, aunque conciban su
esencialidad desde enfoques filoséficos distintos que van desde el antropologico mas
abstracto al concreto del hombre en su despliegue historico-social.

En contraste con esta magra cosecha filosofica, destaca la abundancia de estudios
contemporaneos de economistas, socidlogos, ingenieros, psicologos. Pero, justo es
reconocer que, en contraste con la carga especulativa que suelen arrastrar los fil6sofos,
los cientificos sociales y tecndlogos tienden a moverse en un vacio ideologico, desligados
de supuestos filosoficos, lo que les conduce con frecuencia a un tratamiento empirista en
el que desaparecen los fines, valores e intereses que, un enfoque filoséfico, ha de sacar a
la luz. Sin embargo, el que la filosofia haya marginado de su quehacer el comportamiento
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técnico del hombre, puede comprenderse —como hemos venido apuntando— por su
ceguera proverbial para la practica que campea a lo largo de su historia. Y cuando se
reconoce su importancia, no se libra de la especulacion, ya sea que se la haga tributaria
de premisas ontologicas, como forma de ocultamiento del Ser (Heidegger), o de las
antropoldgicas de una naturaleza humana ahistérica o inmutable que se cifraria en la
voluntad de poder (Mayz Vallenilla).

Ciertamente, hay filosofos de la ciencia que no cargan con semejantes premisas, pues
solo ven la importancia de la técnica como aplicacion del conocimiento cientifico. Con
ello, no descartan, es cierto, la relacion entre teoria y practica, de la que la técnica seria
una variante, pues en esta relacion, la primacia corresponde a la teoria que determina a la
practica y reduce ésta a la aplicacion de ella. En esta concepcion teoricista, la técnica —
como la ciencia en que se basa— tiene una logica propia, autonoma, al margen de la
historia y la sociedad reales. Y, como en la ciencia, esa logica interna, inmanente, la hace
aséptica o neutra ideologicamente, lo que la exime de toda responsabilidad por los riesgos
y consecuencias que tiene para la existencia humana.

VII

La superacion de esos riesgos y consecuencias exige alternativas que pudieran buscarse:
1) en otros tipos de técnicas (como pretende Marcuse); 2) en el uso humano de ella al ser
controlada socialmente desde otros fines y valores, y 3) en su cautelosa suspension
cuando sus resultados ominosos son imprevisibles o incontrolables.

Pero, esa superacion se vuelve imposible: ontologicamente, si el destino del hombre
—vy de su técnica— se pone fuera de €l, en manos del Ser; antropologicamente, si la
negatividad de la técnica se inscribe en una naturaleza inmutable del hombre, y
cientificamente (0 mas bien, en una filosofia cientifista), si la técnica —como a la ciencia
que aplica— se le atribuye una logica propia, interna, al margen de los fines y valores que
dominan en la historia y la sociedad en que se desarrolla. Y aunque en esta concepcion
—tecnicista a la vez— se reconocen sus efectos negativos en la existencia humana, €stos
se consideran externos a su logica inmanente, o connaturales de su desarrollo necesario.
Ciertamente, con esta concepcion, la técnica ya no se presenta tributaria de algo exterior
a ella: el Ser o la naturaleza humana. Pero, al orientar las relaciones entre técnica y
sociedad en una sola direccion —la que impone la técnica— se llega a la conclusion de
que su desarrollo autdbnomo o irresistible no solo configura y domina a la naturaleza, sino
también al hombre, lo que conduce a legitimar el poder de los expertos, o duefios de la
técnica; o sea, la tecnocracia.

No se trata, pues, de concepciones inocentes, ya que en ellas estd en juego la
posibilidad de la alternativa que somete a la técnica a un control social, democratico, o de
la que reduce su control al estrecho circulo de los tecndcratas. Y mientras las
concepciones especulativas —ontologicas o antropologicas— ven en la técnica
intrinsecamente perversa, 0 en su uso perverso, un mal necesario determinado por el Ser
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o la naturaleza humana, la vision tecnicista de la técnica le asigna un valor propio —Ia
eficiencia— que se impone sobre cualquier otro, justificando asi el poder de la
tecnocracia.

VIII

Podria desprenderse de todo esto la necesidad de concebir la técnica, centrandola en el
hombre, como ser histérico-social que solo se afirma humanamente en su relacion de
dominio, creciente e ilimitado, con la naturaleza, dominio que se expresaria, a la vez, en
el doble desarrollo de la razén y las fuerzas productivas. Esta concepcion del hombre
como “duefio y sefior” en sus relaciones con la naturaleza, tiene su raiz en el humanismo
burgués que, desde el Renacimiento, se despliega en la Ilustracion. Ahora bien, esa
concepcion proclamada abiertamente por Descartes en su Discurso del método impregna
incluso el pensamiento de Marx cuando, en el Manifiesto comunista, aplaude ese
desarrollo, lo que ha dado lugar a que ciertos marxistas lo interpreten en términos
productivistas. Aunque histéricamente ese dominio del hombre se mueve por un interés
particular, de clase —el lucro—, que beneficia sobre todo a la burguesia, se trata de un
dominio, gracias a la ciencia y la técnica, cuyos beneficios se extenderan algin dia, segin
Marx, a la sociedad entera cuando la revolucidn mstaure las nuevas relaciones de
produccion que habran de asegurar el libre e ilimitado desenvolvimiento de las fuerzas
productivas.

Hoy sabemos, mejor que Marx, lo que ¢l ya habia atisbado, sino en el Manifiesto, si
en FEl capital, a saber: que ese creciente desarrollo productivo no so6lo tiene
consecuencias negativas para el trabajador, sino también para la naturaleza. Hoy sabemos
muy bien que el progreso tecnoldgico tiene un lado perverso, inhumano, pero en grado
mucho mas alto que el que conocid y previo Marx. Y hemos comenzado a saber también
lo que Marx no podia prever al propugnar, para una nueva sociedad, el libre —y por
tanto irrefrenable— desenvolvimiento de las fuerzas productivas. Hoy ya es evidente que
la pretension de imponer la sujecion total de la naturaleza, amenaza la existencia misma
del hombre. Los desastres ecoldgicos conocidos —tanto en los paises capitalistas
desarrollados como en las sociedades de lo que se llamo el “socialismo real”, desastres de
los que no se libran los paises del “Tercer Mundo”— demuestran que el dominio del
hombre sobre la naturaleza no puede ser ilimitado, ya que su expansion irrefrenada, viene
a destruir la base natural, indispensable, de la existencia humana. Esto significa que el
antropocentrismo tiene que ser revisado para poner en armonia las relaciones entre el
hombre y la naturaleza. Ello exige trazar limites al dominio del hombre sobre ella; 0 mas
exactamente: dominar ese dominio para ponerlo efectivamente a su servicio. Lo cual
requiere, asimismo, poner limites al desarrollo tecnologico que la vision occidental,
capitalista, orienta hacia la produccion y el consumo ilimitados. Este dominio humano
sobre el dominio que la técnica ejerce, no implica en modo alguno la renuncia a ella, sino
su control social, democratico. Ahora bien, para que ese control sea factible, se requiere
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una transformacion radical de la sociedad, en la que rigen la explotacion, el lucro y el
egoismo, a fin de que el mterés comin —y no particular de la clase que domina
econdmica y politicamente—, prevalezca en las relaciones humanas.

Lo anterior demuestra hasta qué punto se hace necesario en nuestro tiempo
esclarecer la dimension técnica de la relacion del hombre con la naturaleza, su verdadero
caracter —autonomo o heteronomo— y, en consecuencia, comprender que el dominio
técnico sobre la naturaleza tiene que dejar de ser una amenaza para el hombre, lo cual
solo puede lograrse si éste logra dominar su propio dominio. Pero, para llegar a
semejante esclarecimiento y comprension, hay que dejar a un lado el tratamiento técnico
(o mas bien tecnicista) de la técnica, porque la esencia de ella —diriamos parafraseando
a Heidegger—, no es técnica, sino humana, social.

IX

El concepto de técnica no puede separarse del de praxis, como actividad practica,
transformadora, con la que el hombre se hace —o deshace— ante la naturaleza; es decir,
afirma o niega su propia naturaleza. Como ser de la praxis, el sujeto técnico se vale del
conocimiento de la realidad y produce los instrumentos con los que puede transformarla.
El conocimiento sirve de base a esa produccion, y ésta a su vez impulsa ese saber (o
ciencia). Con su técnica, el hombre responde a la necesidad de trascender su propio ser
natural (Carlos Paris). Pero, el modo de trascenderla en esa empresa técnica es historico
y social. Aunque no puede ignorarse que la técnica —como la ciencia— tiene una logica
interna, propia, cuyas fases no se pueden saltar, esa logica no puede desligarse del
contexto social en que se da, no solo porque éste, histéricamente, puede retardar o
acelerar su desarrollo, sino también por la direccion —humanizante o deshumanizante—
que puede mprimirle.

La historia real, en este punto como en otros, es aleccionadora. Asi como una
sociedad —Ila antigua esclavista griega— que no conoce la exigencia de desarrollar la
produccion material, y en la que prevalecen la exaltacion de la contemplacion, del ocio,
con el consiguiente desprecio por el trabajo fisico, no puede dejar de bloquear mental y
socialmente el desarrollo cientifico-técnico, como han demostrado Schull y Magallaes-
Villena, el contexto social moderno que exige un desenvolvimiento incesante de las
fuerzas productivas, es decisivo para el creciente desarrollo de la ciencia y la técnica. Si
esto es asi, la cuestion de la técnica no puede aislarse del tipo de organizacion social que
la impulsa o bloquea. Y en haber puesto de relieve esta dimension social frente a tantas
concepciones especulativas o tecnicistas, estd una de las aportaciones filosoficas mas
fecundas de Carlos Paris.

Ciertamente, no hay que caer en la disolucion historicista o sociologista de la técnica,
ya que ésta es esencial en el hombre, como ser de la praxis, y la técnica —como hemos
subrayado— es un componente de ella. Ahora bien, el lugar que ocupa en la vida
humana, el modo como le afecta, sus efectos sociales, no estan inscritos en una esencia
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intemporal, abstracta, sino que son posibilidades humanas que se realizan historicamente
y en condiciones sociales dadas. Podemos suscribir, por ello, la caracterizacion de la
técnica como dimension trascendental del ser humano (Carlos Paris), justamente porque
el hombre, con su praxis, trasciende el mundo natural y se trasciende a si mismo como
ser natural. En esta autotrascendencia se da la posibilidad de que se afirme, pero también
de que se niegue, sin que esta negacion lo rebaje a un plano puramente natural o animal.
Es el propio hombre —como “ser natural humano” (Marx)—, el que despliega su
potencial trascendental en un sentido u otro; o sea: humanizandose o deshumanizandose
a si mismo. Pero, en verdad, solo despliega uno u otro en determinada situacion
concreta, historico-social.

X

Que la técnica y sus productos se vuelven contra el hombre al no contar con el control
necesario sobre ellos, es lo propio del fendémeno de la enajenacion, tan convincentemente
expuesto por el joven Marx con respecto a la actividad del obrero, a los productos de su
trabajo y a sus relaciones con los demas. Como en toda forma de enajenacion, la técnica
—o0, mas exactamente, cierta técnica o uso de ella— se erige como un poder extrafio que
se impone al hombre, convirtiéndolo en simple cosa, medio o instrumento. Pero, no se
trata solo de que tenga consecuencias extranas, no deseadas, o imposibles que, hoy por
hoy son dificiles de prever o controlar, sino de los efectos de una técnica necesariamente
perversa por su naturaleza intrinseca. Lo que claramente se pone de manifiesto en
nuestros dias es que el desarrollo tecnologico alcanza, junto a las cuotas mas altas de
creatividad, los niveles mas elevados de potencial destructivo. Si no obstante esa
creatividad, o mas bien gracias a ella, la técnica se ha trocado en una amenaza a la
existencia humana, ;no valdria la pena tratar de vivir sin ella? Pero, no puede renunciarse
a la técnica como si fuera un capitulo accidental de la historia humana que podria
cerrarse, retornando a una fase premoderna en la que la naturaleza —integrada con el
hombre y los dioses— en la totalidad del Cosmos dejara de ser lo que ha sido desde la
modernidad: objeto de conquista para el hombre. El hecho de que la técnica moderna
esté asociada al antropocentrismo de la civilizacion occidental, no autoriza cierto
naturalismo que, como reverso de ese antropocentrismo, pone en el centro a la
naturaleza como “duefia y sefiora”, incluso como sujeto moral y juridico, independiente
del hombre. Pero, hoy no es posible ni la integracion premoderna de hombre y naturaleza
en un todo que los trasciende ni el sefiorio e independencia, supuestamente
posmodernos, de la naturaleza respecto del hombre. En la técnica se pone de manifiesto
una relacion indisoluble entre el hombre y la naturaleza, y de lo que se trata es de
alcanzar la armonia que el antropocentrismo occidental ha socavado, pero que puede ser
socavada también por un naturalismo absoluto. Vivimos en un mundo en el que la técnica
se presenta con su doble faz: de creatividad y destructividad. En ambos casos vivimos —
o malvivimos— de, con y por ella, entendida como una dimension esencial del hombre
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que, por tanto, ¢l no puede eludir, y menos aln abolir, aunque si puede y debe orientarla
en un sentido u otro, desde su circunstancia historica y social, en la medida en que el
dominio técnico sobre la naturaleza y los hombres, se convierte en el dominio del hombre
sobre la técnica.

XI

Si vivimos en un mundo tecnificado que modela nuestras formas de existencia, y del que
no podemos escapar, se hace necesario plantear la cuestion de las relaciones entre técnica
y moral. Esta cuestion es pertinente ya que, como forma de comportamiento humano, la
técnica pone en juego nuestra conducta hacia nosotros mismos y hacia los demas. Pero,
(no se sustrae la técnica a esa dimension moral dada su condicion mstrumental? ;No es
acaso el fin —y no el medio o instrumento— el que puede y debe ser calificado
moralmente? En verdad, no hay fines que no puedan ser calificados moralmente, pero
esto no significa que los medios sean indiferentes desde el punto de vista moral, o que su
calificacion desde ese punto de vista esté mscrita en “el fin (que) justifica los medios”.
Ahora bien, ni los medios son neutros o asépticos moralmente, ni basta el fin para
justificarlos por muy eficientes que sean, como lo fueron —técnicamente— las cdmaras
nazis de gases, los bombardeos nucleares sobre Nagasaki e Hiroshima, las torturas fisicas
y psiquicas para obtener confesiones en los procesos de Mosct, o la desfoliacion de los
campos en la guerra de Vietnam. Y aunque los fines fueran validos —lo que no sucede
por supuesto en los casos citados—, y se apelara a medios eficientes para ellos, la
calificacion moral de esos medios no dependeria exclusivamente de esos fines y medios,
sino de las consecuencias sociales que tuvieran y que, en ciertos casos, se volverian
contra los fines que los medios empleados pretendian servir. Pero, si la calificacion moral
de la técnica no esta simplemente en los fines, a los que remite su condicion instrumental,
ni tampoco en esta condicidon, en su eficiencia, el sujeto técnico no puede desentenderse
de las consecuencias de su actividad o circunscribir €sta, desde el punto de vista moral, a
las intenciones que se anidan en su interioridad. Cierto es también que, justamente por
ser moral, su calificacion ha de tomar en cuenta lo que sucede en esa interioridad, o sea:
el grado de conciencia y libertad con que se comporta, pero no entendida como un
reducto aislado, ya que ese comportamiento se da en condiciones sociales determinadas,
generadoras de ciertos principios y valores que el sujeto asume libre y conscientemente a
partir de ese condicionamiento. Se plantea entonces el problema crucial de la
responsabilidad moral imputable al técnico que actia de un modo u otro.

Ahora bien, de acuerdo con lo que antes se ha establecido, la responsabilidad moral
se plantea en relacion con los efectos de los actos de los sujetos técnicos (individuales o
colectivos), realizados en determinadas circunstancias que los condicionan, pero sin
abolir cierto grado de conciencia y libertad. En concordancia con la naturaleza de la
técnica respectiva, esos efectos o consecuencias son de tres tipos: /) efectos necesaria e
intrinsecamente negativos, como los propios de la técnica bélica nuclear; 2) efectos
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ambivalentes de acuerdo con la doble naturaleza de una misma técnica (como sucede con
la técnica productiva, quimica, informatica o robotica) y 3) efectos incontrolables o
imprevisibles (como los de las técnicas, por ejemplo, de manipulacion genética).

La responsabilidad moral variard en cada uno de esos tipos de efectos. En el primer
caso, el técnico no podra eludir la responsabilidad que comienza con la planeacion
misma, ya que las consecuencias no pueden ser otras que las negativas que tiene
necesaria, intrinsecamente, la opcion asumida. En el segundo caso, sera responsable
moralmente de las consecuencias de cierto uso de la técnica que, dado su caracter
ambivalente, no deriva forzosa e inevitablemente de ella. Por ultimo, cuando sus efectos
son imprevisibles, la responsabilidad moral del técnico estd en provocarlos con su
actividad sin el conocimiento y el control necesarios.

En ninguno de los casos mencionados, puede eludirse la responsabilidad moral
correspondiente arguyendo que ésta se reduce a hacer bien las cosas; es decir, a realizar
el valor propio de la técnica, su eficiencia, desentendiéndose de los riesgos, dafios o
consecuencias que supuestamente han de ser juzgados conforme a fines o valores ajenos
a su funcionalidad. Y aunque se reconozca que la técnica, por su condicion mstrumental,
puede servir a otros fines o valores, ni éstos ni los efectos sociales provocados por ella,
pertenecen a la esencia de la técnica. La técnica en cuanto tal —se dice también— es
aséptica o neutra moralmente, y el técnico solo tiene compromisos con su valor o fin
propio: la eficiencia. En cuanto a sus efectos, s6lo le interesan los que prueban
practicamente la realizacion de ese fin o valor. Esta posicion con la que se pretende
justificar su no responsabilidad, 0 mas exactamente: su irresponsabilidad moral, tiene por
base una separacion entre medio y fines que como hemos visto no puede sostenerse. Y
no solo por la imposibilidad de esta separacion, dada que elegir el medio —por ejemplo,
en las técnicas de exterminio— es elegir el fin, sino también porque los medios pueden
desnaturalizar, o incluso anular los fines —por elevados que parezcan— que se
pretenden servir.

Ciertamente, decidirse por una técnica intrinsecamente destructiva, supone ya elegir
determinado fin, y con una firmeza tanto mayor cuanto mas eficientes sean los medios
que se ponen en practica. Ahora bien, cuando se trata de una técnica ambivalente, la
opcion por un uso u otro de ella, no es puramente técnica o una simple cuestion de
eficiencia, sino que es una opcion ideologica, moral. Por tltimo, en el caso de técnicas
cuyos efectos sociales son imprevisibles o incontrolables, optar por detenerla o
continuarla tampoco es asunto puramente técnico, de eficiencia (la opcion técnica exigiria
mas bien proseguirlas), sino que es también una opcion ideologica, moral. Esta
desatencion a los efectos sociales que tiene, o puede tener, descansa en la separacion de
la ciencia y la técnica, por un lado, y su aplicacion por otro. En una época en que el
potencial destructivo cientifico-técnico ha alcanzado indices terribles, no se puede
sostener la inocencia de ciencias y técnicas “puras”, sobre todo cuando por su propia
naturaleza solo pueden mostrar en la vida real un rostro destructivo.

Pero, la responsabilidad moral de los sujetos técnicos (individuales o colectivos) no
puede plantearse al margen del sistema de relaciones sociales en que actiian y en el que la
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técnica tiene determinados efectos en las formas de vida de los hombres. Las
implicaciones morales de ciertas técnicas: productiva, nuclear, biomédica, genética,
informatica, robotica, etcétera, se dejan sentir, en definitiva, en cuanto que en lugar de
servir al ser humano, lo dominan y convierten el fin en medio (conversion que para Kant
era la negacion de la moral misma). Pero, ante esas consecuencias, no hay que atender
solo a las decisiones de los sujetos, sino también al sistema que, de acuerdo con su
naturaleza y sus intereses, necesita de la produccion y del uso de semejantes técnicas. No
se trata, pues —insistamos una vez mas—, de repudiar la técnica en general, sino
aquéllas, intrinsecamente perversas, o el uso perverso de ella. Y ese repudio alcanza
también al sistema en el que —no de un modo casual, sino necesario— se produce y se
usa esa técnica. Y esa produccion y ese uso entrafian cierta dimension moral. Y, aunque
en el marco de esas condiciones, el sujeto técnico tenga una responsabilidad moral, en
cuanto que decide y actua libre y conscientemente, la cuestion de la técnica no es asunto
puramente individual o de grupo, sino social. Ahora bien, el convencimiento de que, por
las consecuencias sociales que hay que asumir, la técnica que las provoca no es neutra o
aséptica moralmente, ha de llevar también al convencimiento de que el destino definitivo
de la técnica —a favor o en contra del hombre— estd vinculado necesariamente a la
forma de organizacion social, bien como sistema actual de explotacion y enajenacion que
hace del hombre un simple medio, instrumento o cosa, o bien como sistema en que el
hombre es un fin en si mismo al ofrecerle una vida mas digna y libre, més justa y
solidaria. De donde resulta que el imperativo moral de resistirse hoy a producir una
técnica perversa, o a rechazar el uso deshumanizante de ella, o de ser cauteloso cuando
sus efectos son imprevisibles, desemboca en el imperativo politico de transformar el
sistema social en el que la técnica tiene —por la estructura misma de ese sistema—
semejante naturaleza y tales efectos negativos en nuestra existencia.

1992
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IZQUIERDA Y DERECHA EN POLITICA: ;Y EN LA
MORAL?

DERECHA E IZQUIERDA EN POLITICA

DESDE hace ya mas de dos siglos, exactamente desde que las posiciones politicas de los
representantes del pueblo, en la Asamblea Revolucionaria Francesa, fueron llamadas de
derecha e izquierda, de acuerdo con el lugar que ocupaban frente a la presidencia, esta
dicotomia se ha generalizado y ha sobrevivido en diversos paises y en distintos tiempos.
En verdad, no ha sido la unica dicotomia proclamada para situar a los partidos, fuerzas,
frentes o actores en el escenario politico. Se han dado también, particularmente en los
paises de lengua espafiola, otras divisiones antagénicas, como las de liberales y
conservadores, autoritarios y libertarios, progresistas y reaccionarios, fascistas y
antifascistas, reformistas y revolucionarios, etcétera. Ahora bien, aunque en
determinados periodos alguna de esas dicotomias ha predominado sobre las demas, es
innegable que la de derecha e izquierda, por su amplitud y persistencia, es la que se ha
impuesto sobre las restantes. Ciertamente, no han faltado intentos de situarse por encima
de esa distincion. Tales son los del nazismo en Europa al pretender asumir e integrar
elementos esenciales de la derecha (el nacionalismo) y de la izquierda (el socialismo), y el
del populismo de Vargas y Peron, asi como del PRI mexicano, en América Latina, cuyo
referente basico es el pueblo por encima de la divisiones no solo de clase, sino de
derecha e izquierda. Pero, en el caso del nacional-socialismo, estaba claro desde el
primer momento que, por su programa y accion, lejos de superar la dicotomia de derecha
e izquierda, no hacia mas que situarse en el extremo de uno de los términos del espectro
politico, por lo cual como otros intentos analogos —los del fascismo italiano y el
nacional-sindicalismo espafiol— no podia engafiar a nadie. En cuanto al populismo
latinoamericano, lejos de trascender la dicotomia mencionada, no hacia sino reproducirla
en su seno e imprimir un sesgo de derecha o izquierda, de acuerdo con las circunstancias
historicas, a su politica.

Durante casi dos siglos, el significado de los términos antagonicos estuvo claro, y no
sOlo para designar los extremos, sino también para situar a los agentes politicos que, no
obstante su alejamiento de esos extremos, no dejaban de ser reconocidos como de
derecha o izquierda. Asi ocurrid con los partidos conservadores que, sin identificarse con
el fascismo, no dejaban de ser de derecha, o con los partidos democratas,
socialdemocratas o socialistas, que sin compartir los objetivos de la izquierda
revolucionaria, no por ello perdian su coloracion izquierdista. Cierto es que la linea
divisoria no era rigida, pues variaba historicamente, y que una misma fuerza politica, en
diferentes momentos historicos, podia ocupar —como hemos visto anteriormente en el
caso del PRI mexicano—, la posicion de derecha o izquierda frente a la cual se habia
situado en otro momento. Baste recordar como ejemplos de tal cambio de posiciones en
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una misma fuerza politica —el PRI— en diferentes tiempos: el “liberalismo social”
salinista y el cardenismo nacional-revolucionario. Y ejemplos de semejante mnversion de
las posiciones originarias de diferentes sujetos politicos, se dieron en los tltimos decenios
del franquismo en Espafia y se dan hoy, respecto al socialismo, incluso en izquierdistas
radicales, “marxistas-leninistas” de ayer. Y, finalmente, en nuestros tiempos neoliberales
de sacralizacion del mercado y de la “eficacia econdmica”, no faltan gobiernos
occidentales supuestamente de izquierda que hacen una politica de derecha tan extrema
como la del neoliberalismo.

¢FIN DE LA DICOTOMIA DERECHA-IZQUIERDA?

La dicotomia derecha-izquierda, cuyo uso y predominio se ha reconocido y justificado
durante casi dos siglos, no goza en la actualidad de buena salud. Cuestionada en los
ultimos afios, se oyen voces que sentencian que no solo ha perdido el vigor que
efectivamente tuvo en otros tiempos, sino que hoy carece de sentido. Se proclama, en
consecuencia, que ha llegado a su fin. De este modo, a la ya larga cadena de muertes que
se vienen decretando desde hace ya algunos decenios: muerte o fin de la ideologia, de la
razon, de la modernidad, de la historia, del marxismo, de las revoluciones, del socialismo,
de la utopia, etcétera, habria que agregar ahora el “fin” de la dicotomia de derecha-
izquierda en politica.

Los argumentos de mas peso que suelen esgrimirse, con este motivo, son
fundamentalmente tres. Primero: vivimos los tiempos tecnocraticos del “fin de las
ideologias™; por tanto, siendo ideoldégica —como es—, la distincion politica derecha-
izquierda ha llegado también a su fin. Es cierto que aunque no puede dejar de
reconocerse el caracter ideologico de esa distincion, sélo si se asume como verdadera la
premisa de ese silogismo —y nosotros no podemos asumirla como tal—, la conclusion a
que se llega seria verdadera. Asi, pues, este argumento no puede convencernos de que la
distincion politica mencionada carezca de base.

Veamos el segundo argumento que podriamos formularlo asi: nuestra época se
enfrenta a problemas nuevos e insospechados, distintos de los de la época en que surgid,
se reconocid y florecio la distincion de referencia. Nos enfrentamos hoy —se dice con
razon— a problemas inexistentes o apenas balbucientes en épocas pasadas; problemas
que por su alcance universal podriamos llamar antropologicos, ya que afectan no sélo a
esta o aquella comunidad, sino incluso al género humano. Tales son la creciente
degradacion de las condiciones naturales de la existencia humana, la avasallante
enajenacion y cosificacion de los seres humanos en la sociedad actual, la amenaza, que
no acaba de disiparse, de un cataclismo ecoldgico o de un porvenir sombrio ante los
avances de la genética, etcétera. Se trata de problemas que, por afectar —no de un modo
particular, sino universal— a los miembros de la comunidad humana actual, y algunos de
ellos no solo a la presente, sino también a la futura, reclaman soluciones universales o
universalizables, que escapan a las soluciones parciales de derecha o izquierda. Todo esto
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es cierto. Sin embargo, no puede negarse que el modo de acceder a esas soluciones, los
medios a que se recurre al buscarlas y ponerlas en practica, asi como el grado de su
aceptacion en una sociedad dada, no se dan en una comunidad ideal, sino real y se hallan
mediados por los intereses particulares de los grupos o clases en que se divide esa
comunidad. Como puede verse claramente a la hora de responder a imperativos
universales, como los ecologicos o los del reconocimiento y aplicacién de los “derechos
humanos”, esos intereses particulares condicionan las soluciones y los medios para
alcanzarlas y practicarlas. Por todo ello, incluso en esta esfera de los problemas
universales, las posiciones de los actores, al expresarse politicamente, dadas sus
divergencias o antagonismos, se sitilan politicamente a la derecha o a la izquierda.

Finalmente, el tercer y mas socorrido argumento, en estos ultimos afios, tiene que ver
con el derrumbe de lo que, durante largo tiempo, constituyo el referente de un amplio
sector de la izquierda: el llamado “socialismo real”. Al desaparecer este referente
historico, la izquierda se habria quedado desnuda, en el aire, sin bandera ni sustento, vy,
por ello, careceria de sentido su distincion de lo que se le oponia: la derecha. Ahora bien,
con respecto a este argumento, hay que precisar los siguientes puntos: a) que el
“socialismo real” nunca fue el referente de toda la izquierda, y ni siquiera de toda la
izquierda socialista, aunque si lo fue para una parte importante de ella. Pero hoy esta
claro, incluso para la izquierda que hizo suyo el “socialismo real”’, lo que muchos
marxistas criticos habian ya sefalado: que no se estaba ante una sociedad socialista, sino
ante un sistema burocratico que, por una serie de razones que hemos pretendido dar en
otro lugar, habia usurpado en nombre del socialismo el verdadero referente socialista, y
b) que no obstante la falsa identificacion de socialismo y “socialismo real” —sostenida
tanto por los idedlogos soviéticos como por los voceros mas conservadores del
capitalismo—, el socialismo sigue siendo hoy un referente valido, aunque incierto y
lejano, para un sector de la izquierda.

Es claro que no puede negarse que los argumentos anteriores —cualquiera que sea el
grado de verdad o falsedad que se les atribuya— han contribuido a minar el crédito de
que gozaba en el pasado la distincion politica de derecha e izquierda. Y hay que
reconocer también que este declive de su vigencia ha estimulado en la practica el
comportamiento de ciertas fuerzas politicas: el de la derecha neoliberal a la ofensiva,
dispuesta a ocupar todo el espacio politico, y el de la izquierda desencantada que no
acierta a enfrentarse a esa ofensiva y cede incluso, ante ella, su espacio propio.

Ahora bien, el desplazamiento de las posiciones de derecha e izquierda en el espectro
politico actual no anula en modo alguno la necesidad y validez de la distincion de esas
posiciones en dicho espectro. La proclamacion de su “fin” sélo puede representar una
operacion ideologica tendente a ocultar la contraposicion de fines, valores ¢ intereses que
se dan en una comunidad real. Y al tratar de borrar, con ello, la linea divisoria, lo que se
pretende en definitiva es hacer prevalecer la posicion que estd a la derecha de ella,
excluyendo de una buena vez la que sigue siendo necesaria y valida a su izquierda. De
aqui la mmportancia que reviste, en nuestros dias, la tarea de esclarecer y justificar la
distincion politica que nos ocupa para hacer frente a la operacion ideologica que entrafia
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el “fin” de esa distincion.

CRITERIOS DE UNA DISTINCION POLITICA

En esta tarea contamos con la valiosisima contribucion de Norberto Bobbio con su
reciente libro: Derecha e izquierda. Razones y significados de una distincion politica.
Se trata de una obra, como otras suyas, de un valor teérico excepcional, y a la vez digna
de la trayectoria fecunda y honesta de quien, desde la Optica de su socialismo liberal, se
sitila claramente en una posicion inequivoca de izquierda. No podemos detenernos ahora,
por obvia falta de tiempo, en un libro que ha suscitado un enorme interés por su riqueza
tematica, soOlida argumentacion, espiritu polémico y acuciante actualidad. Nos
limitaremos a sefialar que compartimos plenamente la conclusion a que llega su autor,
después de examinar con respeto, agudeza y claridad los argumentos que avalan o
impugnan la distincion politica de derecha-izquierda. Y la conclusion —con la que
coincidimos, como facilmente puede advertir el lector— es que esa distincion se halla
lejos de haber llegado a su fin y que, por tanto, sobrevive y mantiene la vitalidad de su
significado. Y puesto que derecha e izquierda son términos correlativos del universo
politico, la sobrevivencia de su contraposicion significa también para Bobbio que la
izquierda existe como polo esencial y originario en el universo politico. Ahora bien, el
reconocimiento de la estructura dicotomica del espectro politico plantea forzosamente el
problema del criterio de la distincion derecha-izquierda, que Bobbio encuentra en “la
distinta posicion que los hombres, que viven en sociedad, asumen frente al ideal de la
igualdad”. Después de precisar que por igualdad no entiende la igualdad absoluta, sino la
que se especifica al responder a las preguntas de: igualdad “;entre quiénes?”, “;en qué
cosa?” y “con base en ;qué criterio?”, Bobbio reafirma el criterio tnico de la igualdad
que —como ideal— ha sido y sigue siendo la “estrella polar” de la izquierda. En este
punto nos permitimos discrepar de Bobbio, como ya han discrepado otros comentaristas,
al considerar insuficiente este criterio Unico y completarlo con el de la libertad. Pero, aun
asi, ese criterio nos sigue pareciendo insuficiente, pues aunque se enriquezcan ambos
conceptos: a) el de la igualdad con su concrecion en diferentes niveles —igualdad ante la
ley, igualdad de oportunidades e igualdad de posiciones econdmicas y sociales minimas y
de necesidades basicas—, y b) el de la libertad, al extenderlo del plano formal al real, la
distincion politica de derecha e izquierda tiene que echar mano de otros criterios que
permitan definir estas posiciones ante multiples referentes, como son: Estado y sociedad
civil, relaciones de propiedad, papel del mercado, reivindicaciones de las minorias
¢tnicas, nacionales o sexuales; relaciones diversas: entre el hombre y la naturaleza, la
Iglesia y el Estado o entre las naciones, asi como politicas concretas: de bienestar social,
fiscal, laboral, cientifica, educativa, artistica, etcétera. El criterio de distincion politica ha
de ser, pues, abierto y plural, y su amplitud, asi como la prioridad de unos referentes
sobre otros, dependerd de las condiciones sociales en un momento y lugar dados,
condiciones que varian historicamente. Es cierto que el gozne en torno al cual giran esos
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criterios particulares son la igualdad y la libertad, junto con el modo de imbricarse una y
otra en sus realizaciones concretas.

Respecto a estos dos criterios basicos, la derecha ha tendido historicamente a limitar
el area de las libertades reales para la mayoria de la poblacion y a frenar los avances en la
igualdad social reclamados por las clases mas desprotegidas. La izquierda, por el
contrario, ha tendido —en mayor o menor medida de acuerdo con la franja de que se
trate— a superar esos limites y frenos, y a ampliar la esfera de las libertades reales y de
la igualdad social. Ser de izquierda —o mads exactamente, estar a la izquierda— sigue
significando hoy asumir con un contenido concreto, efectivo, ciertos valores universales:
dignidad humana, igualdad, libertad, democracia, solidaridad y derechos humanos, cuya
negacion, proclamacion retorica o angostamiento han sido siempre propios de la practica
politica de la derecha.

LA DICOTOMIA DE DERECHA E IZQUIERDA EN OTROS CAMPOS

Por su origen y naturaleza, derecha e izquierda designan, ante todo, posiciones politicas
opuestas. Sin embargo, podemos preguntarnos: ;cabe extender esta contraposicion a
otros campos no propiamente politicos? Adelantemos una respuesta general: sera
pertinente extenderla siy solo si la politica se hace presente, de un modo u otro, en ellos.
Y esa presencia habrd que rastrearla: /) en el contenido de esas areas especificas del
comportamiento humano; 2) en la orientacidbn estatal o social que promueve ese
comportamiento, y 3) en el uso politico y social que se hace de sus productos. Veamos,
pues, hasta qué punto la distincidn politica de derecha e izquierda se deja sentir en
determinadas areas especificas: cientifica, técnica, artistica y religiosa del
comportamiento humano y sus productos.

La distincion politica derecha-izquierda en la ciencia

Por su valor de verdad, objetividad, estructura sistematica y ordenacion logica, esta
distincion ideoldgico-politica es ajena a la ciencia. Por ser irreductibles a la ideologia, no
obstante el papel que ¢ésta cumple en las ciencias —particularmente en las sociales—, no
hay ciencias de derecha o izquierda. Semejante distincidbn es incompatible con la
especificidad de la ciencia como conocimiento fundado, verdadero y objetivo. Cierto es
que, a lo largo de su historia, y sobre todo en la mas reciente, se han dado intentos de
distinguir en su seno posiciones ideologicas politicas de signo antagénico. Tal fue el
intento nazi de distinguir entre “ciencia alemana”, entendida como ciencia auténtica,
incontaminada, y “ciencia judia”, inauténtica, contaminada racialmente. Y tal fue también
el empefio estalinista de establecer una distincion de clase entre ‘“ciencia burguesa” y
“ciencia proletaria”, que dio lugar, en el campo de la genética, al escandaloso asunto
“Lyssenko”. Por su contenido de verdad y objetividad, la ciencia no admite semejantes
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distinciones ideologicas, ya sea que éstas se hagan por motivos raciales o clasistas. Pero,
si no caben tales distinciones en la ciencia por su contenido, sobre todo en las ciencias
formales y naturales, si pueden hacerse en otros terrenos en los que la ciencia se ve
involucrada. Asi las justifican, en primer lugar, la orientacion que el Estado o
determinados grupos sociales imprimen a la investigacion, difusion y desarrollo
cientificos, que constituyen lo que justamente se llama politica cientifica. Con ella se
trazan los objetivos fundamentales de la actividad cientifica y se establecen la prioridad
de ciertos problemas y la preferencia por ciertas areas de investigacion. La politica
cientifica, como toda politica, admite la distincion de derecha e izquierda, de acuerdo con
las posiciones que se adoptan respecto a los objetivos, prioridades y opciones posibles.
Pero el Estado y los grupos sociales dominantes no sélo llevan a cabo cierta politica en el
terreno de la investigacion y difusion, sino que determinan también la aplicacion de los
frutos cientificos alcanzados, aplicacion que puede ser de signo opuesto para el poder
politico y econdmico y para los grupos sociales subalternos, o para toda la sociedad. Asi
pues, los logros del desarrollo cientifico no pueden escapar a diferentes valoraciones
desde posiciones politicas de derecha ¢ izquierda.

La distincion derecha-izquierda en la técnica

En cuanto que la técnica se considera —por su contenido y especificidad o naturaleza
propia— neutra ideoldogicamente, parece escapar a la distincion politica de derecha e
izquierda. De modo andlogo a lo que hemos visto en la ciencia, esa distincion solo tiene
sentido respecto a la politica que sigue el poder estatal o economico al imprimirle cierta
orientacién, prioridad u opcion. Podria aplicarsele, asimismo, semejante distincion,
teniendo presente la valoracion positiva o negativa de sus efectos en nuestra existencia,
de acuerdo con el uso que determinada politica le impone. Ahora bien, la distincion se
justifica ain més cuando se trata no ya de técnicas que admiten un uso ambivalente
(benéfico o pernicioso para la sociedad), sino de técnicas que por su naturaleza
intrinsecamente perversa —como son las técnicas bélicas: nuclear, bacterioldgica,
quimica o herbicida— so6lo pueden tener efectos sociales negativos. En suma: con
respecto a la politica que impulsa, en un caso, una técnica ambivalente y, en otro, una
técnica intrinsecamente destructiva, perversa, no deja de ser pertinente la distincion
politica de derecha e izquierda en relacion con las posiciones que se adoptan ante ellas.

La distincion derecha-izquierda en el arte

(Qué decir de esta distincion politica en el arte? Reconozcamos, en primer lugar, que se
dio efectivamente en un pasado no lejano. Reconozcamos también que fue tajante tanto
desde ciertas posiciones politicas de izquierda, radicales o revolucionarias, al calificar
como propio y auténtico un arte “de izquierda” o “revolucionario”, como desde
posiciones extremas de derecha, por ejemplo, el nazismo que so6lo reconocia como
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propio y verdadero el “gran arte aleméan” o “ario”.

Por cierto, esta comun politizacion del arte coincidia en condenar todo el arte de la
vanguardia del siglo XX como arte “decadente”, en la ex Union Soviética, o “degenerado”
en la Alemania nazi. Ciertamente, se trata en ambos casos de una distincion politica que
tiene por base la reduccion del arte a la ideologia (racista y clasista, respectivamente),
ignorando por completo su naturaleza creadora especifica. La reduccion del arte al
contenido ideologico-politico, que estaba en la base de su calificacion como arte “de
izquierda”, “revolucionario”, o de su descalificacidbn como arte “burgués”, “decadente”,
pasa por alto que, en la obra artistica, el contenido sélo existe como contenido formado o
creado. Y que como tal, el contenido politico —asi formado o creado—, es parte
indisoluble de ese todo que es la obra de arte. La distincion derecha-izquierda al abstraer
el contenido politico —exterior a la obra— de ese contenido nuevo, creado, que sdlo
existe en ella y por ella, se sitia fuera del arte. La distincion politica, tantas veces
mencionada, carece de sentido si se aplica a la obra de arte como tal, considerada ésta no
como simple documento sociologico, manifiesto o testimonio politico. Verla solo con las
anteojeras politicas de derecha e izquierda, significa —repito— situarse fuera del arte,
aunque ciertamente no de la politica. En verdad, puede hablarse de un arte conservador,
académico —aunque esto sea una contradiccion en los términos—, y de un arte
revolucionario, innovador, verdaderamente creador, pero los conceptos “conservador” y
“revolucionario” no tienen aqui el mismo significado que en la politica. No hay que
confundir el llamado arte revolucionario, o de la revolucion, con la revolucion en el arte.
Pero, negar que sea pertinente la distincion politica de derecha e izquierda en el arte, no
significa negar que una relacion propiamente artistica, entre arte y politica, puede darse,
como se da efectivamente en obras de Delacroix, Goya, Brecht, Neruda, Alberti, Picasso
o Siqueiros. Lo que hallamos, por el contrario, al llevar la distincion de derecha e
izquierda al arte, es la disolucién de éste en la politica. No hay, pues, por su naturaleza
especifica, un arte de derecha y uno de izquierda, aunque —como en otros campos—
cabe adoptar semejantes posiciones ante la politica artistica que promueven el Estado o
ciertos sectores sociales, o también respecto a la funcidon ideoldgica, politica, que el arte
puede cumplir en un momento dado. Pero, al reconocer esto, hay que tener presente que
el arte cumple dicha funcion no al margen de su naturaleza estética, sino gracias a ella. O,
como decia Gramsci: “el arte puede ser politico, pero a condicion de que lo sea como
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arte”.
Derecha e izquierda en la religion

Como en los campos anteriores, la distincion derecha-izquierda tiene sentido cuando en
la religion se da una dimension politica. Pero ésta no se hace presente en su contenido
teoldgico propio, en torno al cual encontramos posiciones fideistas, agnosticas o ateas.
Ahora bien, en cuanto que el creyente que predomina en nuestras latitudes es, o pretende
ser, cristiano, no solo en su comportamiento intimo y ritual respecto de un mundo
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trascendente, sino en este “valle de lagrimas™ que es el mundo terreno, su accion puede
cobrar una dimension politica al tener que moverse en un entramado de relaciones
sociales en el que se ejerce cierto poder y afloran por doquier aspiraciones ¢ intereses de
diversos o antagonicos grupos sociales. Historicamente, esta accion —tratandose del
cristianismo y, mas precisamente, de su version catolica— muestra un doble rostro: el de
la complicidad con el poder politico y econéomico y el de la opcion evangélica por la
liberacion —aqui en la tierra— de la servidumbre, la pobreza y la opresion. Y aunque el
primer rostro es el mas conocido porque es el que ha predominado a lo largo de la
historia, el segundo no ha dejado de estar presente en ella en ciertos momentos, Yy,
particularmente, en nuestro siglo, desde los afios sesenta, en Ameérica Latina, con la
Teologia de la Liberacion. Como “opcion por los pobres”, no retorica, sino practica,
combativa, se trata de una accion que, por su raigambre religiosa, se remite a Cristo y a
la Biblia, pero que cobra una clara dimension politica al hacerse eco de las
reivindicaciones de fuerzas politicas y sociales, oprimidas y explotadas en nuestro tiempo
y al aspirar —como ellas— a transformar este mundo terreno, librandolo de la opresion
politica, econdmica, social e incluso étnica existente. Vemos, pues, que en cuanto la
religion cristiana, institucionalizada, se proyecta en el orden mundano de la “cosa
publica”, incide necesariamente en la practica politica, ya sea apuntalando el sistema
existente, ya sea optando por transformarlo, més alld del templo, en la plaza ptblica. En
consecuencia, es en este terreno en el que se encuentran religion y politica, aunque sus
encuentros sean de signo opuesto, y justamente por ello es pertinente aplicar la distincion
politica de derecha e izquierda a la religion.

Llegamos asi a la conclusion de que esta distincion en los campos especificos a los
que nos hemos asomado: ciencia, técnica, arte y religion, tiene sentido en cuanto que la
politica se hace presente, de un modo u otro, en ellos.

.Y EN LA MORAL?

Al examinar la pertinencia de la distincion politica derecha-izquierda en la moral,
partimos de la idea de que esta forma de comportamiento humano se caracteriza por la
regulacion de las relaciones entre los individuos, asi como entre ellos y la comunidad, con
la particularidad de que esa regulacion se acata libre y conscientemente por los
individuos; es decir, con la conviccion intima de que sus normas deben ser cumplidas, sin
la imposicion de una instancia exterior. La moral presupone, por tanto, cierta
autodeterminacion, libertad y responsabilidad del sujeto. Pero, el acto moral, siendo
necesariamente individual, es también social, no s6lo porque afecta a otros individuos y a
la comunidad, sino también porque las normas a las que se sujeta el individuo responden
a necesidades y requerimientos sociales que determinan las modalidades de esa
regulacion normativa.

El comportamiento moral tiene efectos o consecuencias para los demads, y en este
sentido se hace presente en la vida publica. Y ésta es justamente la esfera en la que se
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encuentran, o desencuentran, la moral y la politica. Nos referimos a la politica como
actividad practica de individuos concretos, pertenecientes a diferentes sectores o clases
sociales, que se agrupan y actian, de acuerdo con sus aspiraciones € intereses comunes,
para mantener, reformar o cambiar radicalmente el Estado y el orden social existentes.
Considerada la politica en este amplio sentido, la pertinencia de la aplicacion de la
distincion derecha-izquierda en el terreno de la moral, habrd que buscarla —como la
hemos buscado en otros campos—, en el modo de hacerse presente la politica en la
moral, o también: en el modo de relacionarse entre si ambas formas de comportamiento
humano, o de regulacion de las relaciones entre los hombres. Las relaciones entre una y
otra pueden tener un caracter pretendidamente excluyente: politica sin moral o moral sin
politica; o bien, pueden ser interdependientes, aunque la posicion de los términos en esta
relacion sea asimétrica. Veamos cada una de las tres modalidades de la relacion entre
moral y politica.

Politica sin moral

La politica se separa de la moral tanto si desconoce la autonomia (relativa, por supuesto)
y la especificidad de ella, como si al afirmar una y otra lo hace con un criterio ajeno a la
moral. En el primer caso, la moral se concibe —parafraseando el famoso aforismo de
Clausewitz— como la continuacion de la politica por otros medios; en el segundo, se
introduce, como criterio propio e incompartido de la politica, el nstrumental o
maquiavélico de la eficacia, medida ésta por el éxito alcanzado en la conquista, el
mantenimiento o la destruccion del poder existente y ajena a toda consideracion moral. O
sea: la moral se disuelve en la politica, en el primer caso, y la politica se sustrae a la
moral, en el segundo.

Al disolverse la moral en la politica con la pretension de servirla, el servicio se
convierte en servidumbre, ya que al perderse su autonomia y especificidad, se desvanece
como comportamiento libre, voluntario y responsable ante la politica. Al absorber asi la
politica a la moral —si se trata de una pretendida politica de izquierda—, ésta entra en
contradiccion —por la servidumbre que impone a la moral— con los valores asumidos de
libertad y autodeterminacion individual y social que definen politicamente a la izquierda,
y con ello imprime un sesgo ajeno a sus valores propios en el terreno de la moral
Semejante servidumbre de la moral a la politica es consustancial con los regimenes
totalitarios, antidemocraticos o autoritarios, pues constituye el corolario forzoso de su
politica, y lo es también —como demuestra la reciente experiencia historica— de los
regimenes supuestamente socialistas que, con esa servidumbre, castran el contenido
libertario y emancipatorio propio del socialismo.

En el segundo caso, es decir, cuando la politica se sustrae a la moral, la “buena
politica” es “buena” precisamente por su “eficacia” o “realismo politico” que sélo puede
afirmarse y reconocerse en la medida en que escapa a toda valoracién o enjuiciamiento
moral. No es que con ello se niegue la presencia de la moral, pero ésta queda relegada a
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la vida privada, sin que encuentre puertas abiertas en el campo propio de la politica: la
vida publica. Semejante escision de lo publico y lo privado en la vida social, o del
ciudadano y el individuo real es propia de la sociedad burguesa, como ya sefialo Marx en
sus escritos de juventud. Esta escision, que permite vaciar a una politica “realista”,
“eficaz” de su contenido moral, se ha dado también en nuestro tiempo en las sociedades
del “socialismo real”. Ahora bien, semejante escision, y la correspondiente separacion de
politica y moral en nombre de la “eficacia” o del “realismo”, no puede ser aceptada
desde posiciones politicas de izquierda. Hay valores que la definen —como los de
igualdad, libertad, democracia, solidaridad— que, no obstante las modalidades de su
presencia, son comunes a cierta politica y a determmada moral, sin que puedan ser
abstraidos de una y otra. Por tanto, una politica que asuma dichos valores desde
posiciones de izquierda, no puede sustraerse en su practica, en nombre de la “eficacia”, a
dichos valores, ni puede relegarlos por exigencias pragmaticas, a la vida privada,
individual, esfera supuestamente exclusiva de la moral.

Aunque lo que hemos sostenido hasta ahora respecto de la relacion primera entre
politica y moral (o sea: politica sin moral), prefigura las otras dos; es decir, la también
excluyente de moral sin politica, y la interdependiente (o relacion mutua entre ambos
términos), detengdmonos aunque sea brevemente en ellas.

Moral sin politica

Tal es la moral de la intencion (Kant) o de la conviccion (Weber). Es la moral del sujeto
que actua: a) sin pretender que lo que se amuralla en su conciencia tenga necesariamente
una realizacion efectiva, politica, fuera de ella; vale decir, en la plaza publica; o b) que
consciente de su realizacion actila conforme a sus principios y convicciones, pero
desentendiéndose de sus consecuencias, o asumiendo so6lo la responsabilidad de las que
se adecuan a esos principios y convicciones, fiel a aquel viejo anhelo de “jSalvense los
principios, aunque se hunda el mundo!” Se trata de la moral que asépticamente se
desembaraza de la politica, o que sélo hace suya la que se ajusta al rasero de su moral.
Moral y politica se separan aqui, ya sea porque la primera se desentiende de la segunda;
ya sea porque sOlo se reconoce la politica que responde a la intencidon, conviccion o
principios del sujeto; es decir, la politica que continta la moral. En suma: se trata de la
moral que ignora la politica, o bien que sélo admite ésta disuelta en la moral.

(Hasta qué punto la distincion politica de derecha e izquierda se vuelve pertinente en
la moral, tanto si la politica es: a) ignorada, o b) reconocida solo por su ajuste a
principios y convicciones morales? Veamos.

Al escindirse la moral de la politica, o considerarse ésta solo desde un punto de vista
moral, no por ello deja —o puede dejar— de tener consecuencias politicas. Ahora bien,
independientemente de que se les ignore, o de que so6lo se atienda a las que se ajustan a
las intenciones o convicciones morales, las consecuencias politicas de un signo u otro,
positivas o negativas, no pueden escapar a la dicotomia de derecha e izquierda que, por
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tanto, alcanza a la moral que tiene esas consecuencias. Aunque teniendo precisamente en
cuenta la moral kantiana de la intencion, Marx califico a la moral como “la impotencia en
la accién”, esto no debe tomarse al pie de la letra: la moral —incluso la de la intencion—
tiene con frecuencia resultados negativos, pues, como dice el viejo proverbio, “de buenas
intenciones esta sembrado el camino del infierno”.

En las dos relaciones que hemos estado considerando: politica sin moral y moral sin
politica, se da la absorcién o reduccion de un término a otro, porque en ambos casos se
borra la especificidad de cada uno. En la politica sin moral, ésta se disuelve en la politica;
en la moral sin politica, ésta se reduce a la moral.

Examinemos ahora la tercera relacion anunciada entre moral y politica: aquélla en la
que ambos términos, sin perder su naturaleza especifica, son interdependientes, con lo
cual veremos —desde otro angulo— hasta qué punto la dicotomia de derecha e izquierda
tiene sentido en la moral.

Interdependencia de politica y moral

Se trata de la relacién en la que la politica —como practica efectiva en comunidades
reales— asume ciertos fines que tiene por valiosos, asi como los actos correspondientes.
Para la politica de izquierda estos fines y valores que la definen son, entre otros, como
ya hemos visto: la igualdad, la libertad, la justicia, la democracia, la solidaridad. A su vez,
la politica de derecha se caracteriza por las limitaciones y obstaculos que interpone en la
realizacion de esos fines, asi como por la asuncién de otros que tiene por necesarios o
valiosos, tales como la desigualdad social, étnica o sexual, el culto a la autoridad y la
tradicion, y en sus formas extremas totalitarias, autoritarias o neoliberales: el integrismo
religioso, el nacionalismo agresivo o la idolatria del mercado. Pero, para que determinada
politica pueda realizar los fines que persigue, requiere ciertos medios y seguir la estrategia
y las tacticas adecuadas, sin lo cual esos fines se quedarian desencarnados, en un plano
ideal. La politica, por tanto, no solo tiene un lado axiologico, y en €l su dimension moral,
que es la que hasta ahora hemos subrayado, sino también un lado instrumental que,
como tal, se juzga por su eficacia. Su caracterizacion por los fines o valores que le dan su
sentido de derecha o izquierda (politicas opresivas y discriminatorias, 0 emancipatorias y
liberadoras), no puede ignorar los medios necesarios para su realizacion. Asi, pues, una
politica valorada positivamente por sus fines, dado su necesario aspecto instrumental, no
puede desentenderse de los medios adecuados, ya que, sin recurrir a ellos, esos fines no
podrian materializarse. Ahora bien, no solo los fines, sino también los medios necesitan
ser justificados, y éstos no se justifican simplemente por su adecuacion, en cuanto son
eficaces, a ellos, sino que requieren también una justificacion propia, no puramente
instrumental. Aun siendo eficientes, hay medios —que por su naturaleza mtrinseca—
pueden y deben ser descalificados, independientemente de que se adectien o no a los
fines que se persiguen. Los campos nazis de exterminio no so6lo funcionaban
eficientemente, sino que se hallaban en plena concordancia con los fines destructivos,
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racistas, a los que servian. El Gulag soviético, en cambio, no obstante su eficiencia
represiva, estaba en contradiccion con los fines emancipatorios, socialistas, que la
retorica oficial proclamaba (no es casual que entre sus victimas se contaran no sélo la
vieja guardia bolchevique, sino millones de comunistas). Si el Gulag, con su horror y
eficiencia represiva, constituia un medio adecuado para mantener en el poder a la
nomenklatura en un nuevo sistema de dominacion y explotacion, resultaba aberrante
para construir una verdadera sociedad socialista. Asi, pues, el medio en ambos casos
debe ser condenado, ya sea que concuerde con el fin racista que se persigue (campos de
exterminio), ya sea que niegue el fin que se proclama (Gulag soviético), y ello
independientemente de que, en uno y otro caso, el medio sea eficiente, para la politica
que se realiza.

(MAS ALLA DE LA DERECHA Y LA IZQUIERDA EN LA MORAL?

La relacion entre los fines y los medios en politica, que hemos considerado, nos permite
concluir que la distincién de derecha e izquierda tiene que ver no sélo con los fines, sino
también con los medios. Teniendo muy en cuenta esta doble carga —axioldgica e
instrumental—, cabe afirmar, con base en las experiencias fracasadas de una izquierda
delirante en nuestro continente, que la pureza de los fines no salva a la ineficacia de los
medios o de determinada estrategia militarista o vanguardista. Y, de modo andlogo, puede
afirmarse también, con base en el pragmatismo socialdemocrata o el “realismo”
estalinista, que no se salva tampoco la politica que, al recurrir a medios “eficaces”,
pervierte los fines y valores que proclama. Es cierto que la derecha tiende a justificar los
medios si son eficaces para los fines que considera valiosos. Ahora bien, la izquierda
tiene que justificar los medios no so6lo por su eficacia, pues hay medios que aun siendo
eficaces, dada su naturaleza perversa, son incompatibles —como hemos ya sefialado—
con sus fines y valores. Hay medios como el genocidio, el terrorismo individual o de
Estado, el secuestro, el fraude, la tortura, la corrupcion, etcétera, que una politica de
izquierda no puede utilizar sin negarse a si misma. La critica que se puede y se debe
hacer a la utilizacion de semejantes medios, cualquiera que sea el ropaje con que se
presente, no ha de ser una critica politico-instrumental, sino politico-moral. Pero,
justamente, por su contenido moral, esta critica trasciende las posiciones politicas de
derecha e izquierda al condenar el uso de ciertos medios, tanto si son eficaces como si no
lo son, en nombre de ciertos valores —como la dignidad humana y el respeto a los
derechos humanos— que no estdn adscritos exclusivamente a una posicion —de derecha
o de izquierda— en el universo politico.

Ahora bien, aunque esta critica moral, que no se detiene en barreras ideologicas o
politicas, tiene un alcance universal, y apunta sobre todo a la derecha que escarnece esa
dignidad y esos derechos, la izquierda no escapa a ella cuando recurre a medios
perversos para realizar sus fines. Esta critica moral de cierta politica de izquierda, que se
ha dado histéricamente, se vuelve ain mas imperiosa para ella en cuanto que cumple
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también la funcion politica de impulsarle a encontrar el camino adecuado; o sea: a poner
en concordancia su lado instrumental con sus fines y valores irrenunciables. Una critica
de este género, aunque por su contenido moral universal e incondicionado, escapa a la
dicotomia de derecha e izquierda, debiera ser, sin embargo, un componente esencial de
toda politica de izquierda. Podria ser asimismo, y lo es ya en la medida en que se
defiende efectivamente, y no sélo en un plano retérico formal, la dignidad humana, se
respetan los derechos humanos y se atiende al imperativo —de origen kantiano, al que
Marx dio un contenido real— de tratar siempre al hombre como fin y no como un simple
medio (instrumento o mercancia); podria ser —repetimos— un anticipo de esa moral
universal que, hasta ahora, s6lo se da en las utopicas “comunidades ideales” de didlogo o
de otra naturaleza.

Pero la verdad es que en las comunidades reales en que vivimos, con diferencias —a
veces abismales—: economicas, de clase, étnicas, nacionales, religiosas o de género, que
se traducen en posiciones politicas de derecha e izquierda, esos principios morales
universales, no obstante los logros alcanzados, atin requieren, por su insuficiencia, una
lucha tenaz y firme para extender y profundizar su aplicacion. Y aunque por su
universalidad e incondicionalidad, esa moral supera en teoria la distincién politica de
derecha e izquierda, en la practica no escapa a los atentados contra esos principios €
imperativos, provenientes no sélo de la derecha, lo que no puede asombrarnos ya que,
por su propia naturaleza —sobre todo en sus formas extremas—, es incompatible con
ellos, sno también de cierta izquierda autoritaria, dogmatica, cuando recurre —como
atestiguan experiencias historicas recientes— a medios perversos para realizar los fines y
valores que proclama. Y la politica de derecha conspira asimismo contra ese anticipo de
una moral universal, cuando hace de lo universal —los “derechos humanos”— un uso
instrumental como simple medio de los intereses particulares que rigen la “defensa” de
esos derechos, o cuando con una doble moral, movido por esos mismos intereses, se
hace una defensa selectiva de ellos, tolerando sus violaciones en unos paises y
denunciandolas en otras.

Asi, en las comunidades reales, asimétricas, como las nuestras, con profundas
divisiones sociales que se expresan —con todos los matices que se quiera— en la
dicotomia politica de derecha e izquierda, la moral —incluso aquella que hoy anticipa
precariamente en nuestras sociedades su universalidad e incondicionalidad— no puede
escapar a esa dicotomia, y, a la vez, impregnar la politica. Pero, entonces, se convierte
en una necesidad actuar politicamente para remover los obstaculos que, en la vida real,
se interponen en la aproximacion o realizacion de los fines y valores de esa moral. Ahora
bien, una politica de este género ha de estar impregnada, a su vez, de un profundo
contenido moral, con lo cual se pone de manifiesto la imbricacion insoslayable de una
nueva politica y una nueva moral. Y €sta es la imbricacion que, en México, en nuestros
dias, pretende forjar el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, pretension que por su
parte requerira para ello su transformacion en una fuerza politica.

Tratar de remover los obstaculos que se interponen efectivamente a la realizacion de
los valores negados o angostados en nuestras comunidades reales: dignidad humana,
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derechos humanos, libertad, igualdad, democracia, justicia, necesita de una politica en la
que se conjuguen indisolublemente sus lados axioldgico e instrumental; que haga del
poder a conquistar, mantener o transformar, un medio y no un fin, o también un medio al
que se trate de acceder o mantener sin entrar en contradiccion con el fin. Ahora bien,
esta politica lejos de poder hacerse al margen de la dicotomia de derecha e izquierda,
puede y debe ser asumida por las fuerzas que optan por los valores y fines que definen a
la izquierda.
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SEGUNDA PARTE
SOCIALISMO
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IDEAL SOCIALISTA'Y SOCIALISMO REAL

EL SOCIALISMO COMO IDEAL
Y COMO NECESIDAD HISTORICA

CUALESQUIERA que sean las formas que haya revestido histéricamente el socialismo,
siempre ha significado un modelo alternativo de sociedad y, por tanto, una meta a
alcanzar o una aspiracion a cumplir. Con ello queremos decir también que es un ideal y,
al decirlo, no pasamos por alto lo que Marx y Engels declaran en La ideologia alemana:
“Para nosotros el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal al que
haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que

anula y supera el estado de cosas actual”.! Este ideal que Marx y Engels rechazan es el
que pretende sustentarse a si mismo, independientemente de las condiciones necesarias
para su realizacion: un ideal por ende que no requiere apoyarse en un conocimiento de la
realidad que ha de ser anulada y superada ni del sujeto que ha de llevar a cabo esta
transformacion ni de los medios adecuados para realizarla. Como simple blanco de una
aspiracion, ese ideal es una utopia: no en el sentido platonico que hace superflua su
realizacion, dadas su perfeccion y autosuficiencia, sino en el socialista utopico de una
aspiracion a realizar condenada a su irrealizacion. Ahora bien, para que el socialismo

fuera una fuerza ideologica movilizadora “como meta del movimiento social” —meta que

los socialistas utopicos “al criticar a la sociedad actual, describian claramente”™—,% se

requeria precisamente una critica de ese utopismo. Y tal es el paso que dieron Marx y
Engels al contraponer al “ideal al que ha de ajustarse la realidad” el que surge de lo real
mismo como posibilidad no realizada todavia pero realizable. Al socialismo ideal, utdpico
—no al ideal socialista— sucedi6 asi el llamado socialismo cientifico.

La expresion “socialismo cientifico” es valida si con ella se quiere subrayar que,
como movimiento real emancipador y producto histérico de ese movimiento, el
socialismo tiene un fundamento objetivo que puede y debe ser conocido cientificamente
para fundar racionalmente la accion. Pero resulta estrecha si se olvida que el socialismo
no so6lo es un resultado posible y necesario historicamente, sino un ideal por cuya
realizacion vale la pena organizarse y luchar. Y como tal requiere no solo inteligencia sino
voluntad; no s6lo conocimiento sino convencimiento de su superioridad historica y social.

Marx y Engels descubrieron que el socialismo podia realizarse cuando se suman las
condiciones adecuadas entre las que habia que contar forzosamente la conciencia de la
posibilidad de su realizacion, la aspiracion a realizarlo y la organizacion y lucha
correspondientes. El socialismo como alternativa al capitalismo resulta asi no solo un
producto historico posible y necesario sino un ideal fundado objetiva e historicamente.
Pero, en cuanto no se realiza todavia, funciona como una hipétesis que ha de ser
verificada en la practica. Ahora bien, ;cudl es el contenido de esa hipotesis? O también:
(como describir este producto necesario del movimiento historico real, a la vez deseable
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y deseado? Ponerse a describirlo ;no es ya poner de nuevo el pie en la utopia?; ;no se
habia sonreido Marx de las descripciones utopistas de la sociedad futura y tal vez se
habria carcajeado ante los minuciosos planes, horarios y recetas de Fourier?

Cierto es que el esfuerzo tedrico fundamental de Marx se detiene en la descripcion
del mecanismo presente del modo de produccion capitalista en el que se incuban las
posibilidades objetivas de esa sociedad futura y no —como los socialistas utdépicos— en
la descripcion de ella. Sin embargo, esto no significa que Marx no haya tratado de
caracterizar en mas de una ocasion la sociedad nueva que para €l constituye la alternativa
al capitalismo. Lo ha hecho ya, con las limitaciones comprensibles, desde sus trabajos de
juventud. Los Manuscritos del 44 tienen el mérito indiscutible de haber sefialado el nexo
indisoluble entre la abolicion de la propiedad privada y la construccion de una nueva
sociedad (o comunismo), pero no es menor su mérito al advertir que dicha abolicion
pueda ser seguida no por su “superacion positiva” sino por un “comunismo tosco” o por

un comunismo de naturaleza politica (o despético).> Por otro lado, hay que sefialar que
en los Manuscritos no se hace todavia la distincion posterior del socialismo y comunismo
y que la caracterizacion de este ultimo como cancelacion de toda enajenacion se halla

cargada de elementos utopicos.* Fijamos por ello la atencion, dadas esas limitaciones, en
textos posteriores de Marx como La guerra civil en Francia (1871) y Critica del
Programa de Gotha (1875). Es innegable que en ambos textos se subrayan algunos
rasgos esenciales de la nueva sociedad, comunista, que Marx concibe como alternativa al
capitalismo y cuya fase inferior se identifica con lo que llamamos socialismo. En esta fase
inferior encontramos: @) la propiedad comun, social, sobre los medios de produccion; b)
la remuneracion de los productores conforme al trabajo aportado a la sociedad; c) la
supervivencia del Estado a la vez que se inicia, desde el Estado mismo, el proceso de su
propia destruccion; d) la apertura de un espacio cada vez mas amplio a la democracia al
transformar radicalmente el principio de la representatividad, y e) la autogestion social al
devolverse a la sociedad las funciones que usurpaba el Estado.

Las caracteristicas a y b aparecen claramente expuestas en la Critica del Programa

de Gotha;’ las ¢, d y e se desprenden del analisis que hace Marx en La guerra civil en
Francia de la Comuna de Paris como primer gobierno de la clase obrera que registra la

historia.® Lo que ocupa aqui el centro de la atencion de Marx es este nuevo Estado que
inicia su propio desmantelamiento en lugar de tratar de autoperfeccionarse y todo un
conjunto de medidas (entre ellas la revocabilidad para asegurar la union constante entre
representantes y representados asi como la supresion de la burocracia en cuanto que
hace de los cargos publicos su propiedad privada) que tienden a devolver a la sociedad lo
que el Estado y la burocracia como “cuerpo extrafio y parasitario” le han absorbido y
usurpado. La autodestruccion del Estado, la democracia real y la autogestion social no
son, pues, rasgos de un modelo ideal, sino rasgos que Marx extrae de la realidad misma
como rasgos que se han dado efectivamente en la Comuna de Paris, con la particularidad
de que se han dado apenas conquistado el poder, en las condiciones verdaderamente
dificiles de una ciudad sitiada y en el breve periodo histérico de setenta y dos dias.
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Ciertamente, por su limitacion en el tiempo y en el espacio se trataba de una experiencia
historica muy peculiar que dificilmente podria identificarse con el socialismo realizado,

aunque Engels viera en ella un ejemplo de dictadura del proletariado,” apreciacién que

contrasta a este respecto con el silencio de Marx.® Pero es indudable que ese primer
Estado de la clase obrera ofrece rasgos esenciales a Marx —apreciados igualmente por

Lenin en visperas de la Revolucion de Octubre—’ que formaran parte de las sefias de
identidad de una sociedad socialista, particularmente de su supraestructura politica, a
saber: transito a la destruccion del Estado en cuanto tal, democracia real y autogestion
social. Aunque el socialismo es para Marx (Critica del Programa de Gotha) una
sociedad de transicion o primera fase de la sociedad comunista y, por tanto, una sociedad
comunista que no descansa sobre sus propias bases y construye lo nuevo con materiales
de la sociedad burguesa, este cardcter transitorio y contradictorio no puede borrar los
rasgos esenciales, sefalados por Marx, antes expuestos.

EL “SOCIALISMO REAL” EN LA UNION SOVIETICA

En busca del socialismo como objetivo o ideal a realizarse se han seguido después de
Marx y Engels dos vias fundamentales: @) La via reformista socialdemocrata que, en
sus formulaciones clasicas, disocia lo que el socialismo tiene de ideal y de producto
historico necesario. Como ideal, se reduce a una aspiracion moral o deseo de justicia;
como producto, es resultado de la necesidad historica (economica) que lleva
inexorablemente a integrar el capitalismo en el socialismo. En la practica la
socialdemocracia ha ido rompiendo sus amarras con el socialismo para convertirse, al
profundizarse la crisis general capitalista, en un puntal de la defensa de los intereses de la
burguesia a través del control de amplias organizaciones sindicales, b) La via
revolucionaria que conduce en 1917 a los marxistas revolucionarios al derrocamiento del
poder burgués en la Rusia zarista y a la construccion de una nueva sociedad que, desde
los afios treinta, se ofrece como modelo para el movimiento comunista mundial y,
despues de la Segunda Guerra Mundial, para todas las sociedades de la Europa del Este
que han abolido las relaciones capitalistas de produccion.

Esta sociedad tal como existe hoy en la Unién Soviética es llamada “socialismo real”
y para distinguirla de otras actuales, que se atienen al mismo modelo pero que se
encuentran a la zaga, es llamada también socialismo desarrollado. Segin Boris
Ponomariov “el socialismo real es la principal fuente de inspiracion y apoyo politico de

todas las revoluciones liberadoras”.' B. S. Semionov, otro destacado idedlogo
soviético, precisa que no se trata simplemente de “la practica concreta del socialismo sino
justamente de la concepcion cientifica, del proyecto cientifico e imagen del socialismo tal

como se encarna en la practica, en la realidad”. !l Y agrega que significa “la realizacion
practica de las ideas fundamentales marxistas-leninistas del socialismo”. Este socialismo
—dice también— es desde mediados de la década de los treinta una realidad que la
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Constitucion Soviética de 1936 vino a sancionar. En cuanto al socialismo desarrollado
se puntualiza que, ya en noviembre de 1967, Brejnev proclama que el resultado principal
alcanzado en el camino recorrido desde la Revolucion de Octubre “es la construccion en
nuestro pais de la sociedad socialista desarrollada”.

Los mas altos exponentes de la ideologia soviética ven en este socialismo superior o
maduro el peldafio més alto de la construccion del socialismo y, a la vez, el inicio del
transito gradual al comunismo ya que, en su seno, se han creado las condiciones para su
edificacion. Entre un proceso y otro —se proclama— no hay ya separacion: a medida
que se perfecciona la sociedad socialista desarrollada tiene Iugar también su
transformacion gradual en comunista. Y en este proceso se encontraria precisamente hoy
la sociedad soviética. En cuanto a las caracteristicas del socialismo desarrollado se
destaca como la principal la orientacion de todo el desarrollo social hacia los mas altos
valores humanos: creatividad, igualdad y justicia social, libertad, paz y fraternidad entre
los pueblos. Pero se agrega también entre sus caracteristicas fundamentales: que se crea
sobre una base propia, socialista; que se apoya en un alto desenvolvimiento de las
fuerzas productivas; que rige en ¢l la auténtica libertad y la democracia real; que la
supraestructura politica, el “Estado de todo el pueblo”, es un nuevo tipo de poder estatal
en el que disminuye su funcion regulativa, de clase, a la vez que aumenta su funcion
regulativa social; que en el terreno politico se afirma la unidad politica del pueblo y crece
el papel del partido como vanguardia de todo ¢l; que a medida que se fortalece ese
Estado se elevan la actividad y la participacion de los ciudadanos en todas las esferas y
que ello forma parte del transito de la administracion estatal a la autogestion social

comunista, etcétera.'> Ciertamente, no se ha perdido de vista en algunas de estas
declaraciones los rasgos esenciales de la nueva sociedad sefialados por Marx. Pero puesto
que se trata de un socialismo que se considera realmente existente estamos obligados,
como marxistas, a no quedarnos en el plano de las declaraciones, de las palabras y a ir a
la realidad misma apoyandonos en el instrumental tedrico que el propio marxismo pone
en nuestras manos.

De la realidad soviética forman parte, ciertamente, inmensos logros en el terreno de la
produccién material, de la ciencia y la técnica, de la ensefanza y la seguridad social.
Forman parte asimismo los enormes sacrificios del pueblo soviético en la derrota militar
del nazismo y la resistencia que el Estado soviético ha opuesto a los planes mas agresivos
del mperialismo yanqui. No se puede ignorar que una serie de lacras sociales del
capitalismo (miseria, desempleo, prostitucion, etcétera) han desaparecido de la vida
soviética mientras que otras —mas coyunturales, como la drogadiccion— apenas si son
conocidas. Pero esto no puede impedirnos reconocer, en contraste con el cuadro
triunfalista, casi idilico, de sus idedlogos, otros aspectos de la vida politica y social
realmente existentes, a saber: el productivismo predomina sobre los valores humanistas
proclamados; una densa red de privilegios aleja cada vez mas la igualdad social; las
libertades proclamadas se han vuelto formales cerrando el paso a las libertades reales; la
inexistencia de una democracia efectiva, socialista, bloquea el paso de la administracion
estatal a la autogestion social; el Estado al reforzarse y autonomizarse cada vez mas,
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lejos de iniciar el proceso de su autodestruccion, usurpa mas y mas las funciones de la
sociedad civil hasta hacerla casi inexistente; el partido, como partido tnico, fundido con
el Estado, sigue ostentdindose como vanguardia sin una verdadera legitimacion popular.

CUESTIONES DE FONDO

En el socialismo desarrollado, o peldafio superior del socialismo real dificilmente
podrian reconocerse los rasgos esenciales que Marx trazd aunque se proclame que se han
encarnado practicamente. Ahora bien, ;cOmo caracterizar esa sociedad, y qué criterio
seguir para proceder a su caracterizacion? No puede aceptarse, en primer lugar, el criterio
pragmatico de llamar socialista a una sociedad porque asi lo declaren la Constitucion del

Estado, el programa del partido o sus idedlogos autorizados.!® Ello equivaldria a juzgar
esa sociedad no por lo que es en realidad sino por lo que es idealmente. Tampoco se trata
de juzgarla con un modelo ideal al margen de las condiciones histéricas concretas en que
ha tenido lugar el proceso de transicion al socialismo y particularmente las propias de un
pais economicamente subdesarrollado, aislado internacionalmente y sujeto
constantemente a la agresion —potencial o efectiva—, economica, militar o ideologica
del capitalismo mundial. Pero ninglin marxista tratard de zafarse de este apriorismo o
idealismo cayendo en el extremo opuesto del empirismo o el pragmatismo, sino que
tratara de explicarse y de caracterizar esta nueva sociedad acercandose a la realidad
misma con el apoyo de los conceptos tedricos y metodoldgicos fundamentales del
materialismo historico. Al tratar de caracterizar el “socialismo real”, la cuestion de fondo
es la de si lo que es real es también socialismo. Y esta cuestion involucra una serie de
preguntas elementales para un marxista: ;qué caracter tiene la propiedad sobre los medios
de produccion?; ;quiénes poseen, controlan y dirigen esos medios?; ;ja quién pertenece y
representa el Estado?; ;quiénes ocupan los puestos de decision en la economia, el Estado
y el partido?; ;cudl es el grado de participacion de los productores al nivel de las
empresas y del Estado en la toma y control de las decisiones?; jen qué nivel se encuentra
la transformacion de la administracion estatal en autogestion social?, etcétera.

La mayor parte de los criticos marxistas del “socialismo real” coinciden en afirmar
que: /) la propiedad sobre los medios de produccion es directamente estatal; 2) quien
posee, controla y dirige los medios de produccion es la burocracia; 3) el Estado no
pertenece ni representa a los trabajadores sino a la burocracia; 4) son precisamente los
miembros de ella quienes ocupan los puestos clave en la economia, el Estado y el
partido; 5) los trabajadores no participan ni en las empresas ni a nivel estatal en la toma y
control de las decisiones, y 6) el Estado con su reforzamiento creciente congela la
creacion de condiciones para la transformacion de su administracion en autogestion
social.

Sin embargo, a la hora de caracterizar la naturaleza del “socialismo real” encontramos
respuestas diversas que podemos reducir a tres fundamentales.
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(ESTADO OBRERO DEGENERADOQO?

La primera —primera a su vez en el tiempo— arranca de la caracterizacion de Lenin de
1920, del joven Estado soviético como “Estado con deformaciones burocraticas”. Esta
respuesta, elaborada teoricamente en lo esencial por Trotsky hace cuarenta afios, es

reafirmada en la actualidad particularmente en los trabajos de Mandel.'* La tesis acerca
de la sociedad soviética como “Estado obrero burocraticamente degenerado™ se basa en
el caracter social del sistema de propiedad: los medios de produccion son propiedad de la
sociedad por intermedio del Estado. De este sistema de propiedad se desprende que los
obreros constituyen la clase dominante. A ellos pertenecen tanto los medios de
producciéon como el Estado aunque no ejerzan efectivamente, en virtud de unas
condiciones historicas dadas, el poder economico ni el poder politico. En el ejercicio de
ese poder, la burocracia suple a la clase obrera. Desde que la burocracia —que no es una

clase “sino un cancer parasitario en el cuerpo del proletariado”—!? ejerce el poder, lo
que existe realmente es un Estado obrero degenerado que atasca o congela el proceso de
transicion del capitalismo al socialismo. Se trata de un fendmeno historicamente
transitorio que durard hasta que la clase obrera —con una revolucién politica que no
afectard al sistema de propiedad ni a la naturaleza obrera del Estado— ponga fin al
dominio de la burocracia y libere al Estado y la sociedad de sus degeneraciones
burocraticas. Los criticos de esta posicion (como Bettelheim, Sweezy y Paramio)'¢
objetan sobre todo la apreciacion legalista, juridica y no real del sistema de propiedad
estatal por parte de Mandel, rechazan sus argumentos sobre el caracter obrero del Estado
soviético y su tesis de la burocracia como suplente provisional de una clase obrera
dominante.

(SOCIEDAD CAPITALISTA PECULIAR?

Una segunda respuesta, sostenida sobre todo por Bettelheim,'’ caracteriza a la URSS

como un capitalismo de Estado o sociedad capitalista de tipo peculiar con dos clases
fundamentales: la burguesia estatal y el proletariado. Segun Bettelheim, las leyes de la
acumulacion capitalista y, por tanto, las del beneficio, son las que determinan el empleo
de los medios de produccion. Los planes econdomicos no serian mas que una cobertura
para las leyes de la acumulacion capitalista y la burguesia de Estado. Esta nueva clase
dominante y explotadora que detenta la propiedad real sobre los medios de produccion,
seria la que ejerce a su vez el poder politico. Apoyandose en un concienzudo estudio
historico sobre la lucha de clases en la URSS, Bettelheim trata de apuntalar con una firme
base teorica la endeble y ligera tesis maoista de que en la sociedad soviética se ha
restaurado el capitalismo. La posicion de Bettelheim ha sido objeto de vigorosas

objeciones, particularmente por Mandel.'® Contra ella, sostiene que las leyes del
movimiento del capital no determman la dindmica de la economia sovi€tica y que un
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rasgo esencial del sistema economico capitalista: la produccidn generalizada de
mercancias (extendida por tanto a los grandes medios de produccion y a la fuerza de
trabajo) no se da en la sociedad soviética. Falta igualmente la competencia generada por
la pluralidad de capitales sin la cual se extinguiria el crecimiento capitalista. Meszaros
enumera una serie de caracteristicas esenciales del capitalismo: produccion para el
intercambio con cardcter dominante; fuerza de trabajo tratada como mercancia;
aspiracion al beneficio como fuerza reguladora fundamental de la produccion; mecanismo
de la constitucion de la plusvalia en forma econdmica; sustraccion privada por los
miembros de la clase capitalista de la plusvalia constituida, y tendencia a una integracion
global, por intercambio del mercado mundial a un sistema de dominacion y subordinacion

econdmicas.'® De estas caracteristicas esenciales, segiin Meszaros, solo subsiste en las
sociedades posrevolucionarias la constitucion de la plusvalia pero con la diferencia

fundamental de que se regula politicamente y no econdémicamente.”’ Por todo lo anterior,
es dificil sostener que la sociedad soviética sea una version peculiar del capitalismo.

(SOCIEDAD SOCIALISTA AUTORITARIA?

Una tercera respuesta a la cuestion vital acerca de la verdadera naturaleza del “socialismo
real” fija su atencion en las relaciones peculiares, tales como se han dado efectivamente,
entre la base econdmica y la supraestructura politica. La primera seria socialista y la
segunda habria adoptado una forma autoritaria, no democratica, sin que por ello las
sociedades de la Europa del Este dejaran de ser socialistas. Lo que se habria producido
en ellas a consecuencia de determinados factores, es una “alienacion de la revolucion™.

Tal es la posicion sostenida en estos Ultimos afios por Adam Schaff.?! Concentremos
ahora nuestra atencion en el modo como ¢l concibe las relaciones entre base economica y
supraestructura politica y en el criterio que sigue, dado el modo peculiar en que se dan
esas relaciones en las sociedades del Este, para caracterizarlas como socialistas.

Schaff parte del concepto marxiano de “formacion econdmica de la sociedad”
(6konomische Gesellschaftsformation) que se refiere a la base econdmica y no al sistema
global de la sociedad (con su base y su supraestructura). Entendido asimismo como
“conjunto de relaciones de produccion”, este concepto, aplicado ya por Marx a la
sociedad capitalista, se extiende a las sociedades del Este para designar en ellas la
“formacion econdmica socialista de la sociedad”. En pocas palabras, en esas sociedades
la base econdmica o el conjunto de sus relaciones de produccion tendrian un caracter
socialista. Y este cardcter vendria dado porque en ellas “se ha abolido la propiedad
privada de los medios de produccion y la clase capitalista como propietaria de esos

medios”.?? Schaff no se detiene aqui y extiende esta caracterizacion al sistema global, es
decir a la sociedad entera: “[...] toda sociedad que ha llevado a cabo esa doble abolicion

es una sociedad socialista en tanto que formacion econémica socialista”.>® Y agrega
para que no haya duda acerca de su caracterizacion: “en este sentido, si son socialistas
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las sociedades de los paises de la Europa del Este”.?*

Antes de pasar a la segunda parte de la cuestion —el cardcter de la supraestructura
politica que se levanta sobre la base econdmica— podemos objetar a Schaff su tesis de
que el caracter socialista de las relaciones de produccion, o sea de la base econdmica,
pueda determinarse simplemente por la abolicion de la propiedad privada sobre los
medios de produccion y la clase de los capitalistas. Ya el propio Marx se habia opuesto a
semejante caracterizacion desde los Manuscritos del 44. Pero, ademas, la propia historia
real suministra ejemplos convincentes de sociedades basadas en la propiedad colectiva,
que excluian por tanto la propiedad privada de los medios de produccion y la clase de los
propietarios privados de ellos, sin que por esto dejaran de ser sociedades explotadoras
(recordemos simplemente las sociedades del modo de produccion asiatico).

Pero, pasando a la segunda parte de la cuestion, Schaff reconoce que en las
sociedades del Este se da una forma supraestructural politica no democratica. Por otros
textos suyos deducimos que esa forma politica consiste en el poder de la burocracia

estatal y del partido que al servir a la sociedad “se sitla al mismo tiempo por encima de

ella y se orienta, con frecuencia harto excesiva, contra ella”.?> ;Como puede darse una

sociedad socialista que excluya de su supraestructura politica la democracia? Schaff no
elude la cuestion. Reconoce que el concepto de socialismo incluye la forma democratica
pero agrega que es utopico exigir la perfeccion del concepto. Reconoce asimismo que la
forma democratica seria la “supraestructura adecuada” o “deseada” pero admite que
“[...] es posible que exista una ‘formacion econdmica socialista de la sociedad’ con una
supraestructura autoritaria, antidemocratica, contraria a las libertades y a los derechos del

hombre”.?® Sostener lo contrario —agrega—, significaria caer en cierto automatismo del
papel de la base econdomica que negaria la relativa autonomia de la supraestructura.
(Observemos antes de seguir adelante: por un lado, el papel de la base es tan
determinante, tan absoluto que se basta a si mismo para dar una caracter socialista a la
sociedad en su conjunto, no obstante su supraestructura politica autoritaria; por otro, no
seria tan determinante ya que la supraestructura politica —no democratica— podria
entrar en contradiccion con la base econdmica socialista.)

Ahora bien, ;como puede darse semejante relacion entre base econdmica y
supraestructura politica en una sociedad socialista? Schaff argumenta: una y la misma
formacion econdmica, como demuestra historicamente el capitalismo, puede adoptar
formas supraestructurales politicas, o sistemas politicos, diferentes: monarquias y
republicas, democracias parlamentarias y dictaduras totalitarias, regimenes pluripartidistas
y de partido unico, etcétera. Schaff extiende este criterio a las sociedades cuya
supraestructura se alza sobre una base econdmica socialista. Resulta entonces que sin
variar esta base (las relaciones socialistas de produccion) pueden darse formas politicas
no democraticas, incluso autoritarias.

A las tesis de Schaff habria que oponer, por un lado, que la democracia no es un
componente utopico o una tendencia simplemente “deseada” del socialismo, sino un
elemento efectivo (como demostraron las experiencias histéricas de la Comuna de Paris,
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en 1871, y los soviets en los primeros afios de la Revolucion de Octubre). Por otro lado,
la tesis de la relacion base economica igual-supraestructuras politicas diferentes bajo el
capitalismo no permite sacar las consecuencias que saca Schaff para una sociedad
socialista. En primer lugar, la diversidad de formas politicas sobre una misma base
econdmica, no significa —no obstante su diversidad— que no sean formas de una misma
dominacion politica de clase: la de la burguesia. Bajo el capitalismo no puede darse,
obviamente, una forma politica (democratica o despoética) que no exprese el dominio de
la clase dominante. Bajo el socialismo, la misma base econdémica puede admitir,
ciertamente, diversas formas politicas a través de las cuales ejercera su dominio la clase
obrera, pero no puede admitir formas no democraticas (poder de una élite o de una
nueva clase) que usurpen o excluyan ese dominio. Una supraestructura autoritaria,
antidemocratica no puede levantarse sobre una base econdmica verdaderamente
socialista. De existir, la contradiccion entre base y supraestructura sélo seria aparente: lo
que se daria en realidad seria una correspondencia entre la supraestructura no
democratica sustraida al control de la sociedad y la base economica con un sistema de
propiedad estatal que excluye a los productores de la posesion y control efectivos de los
medios de produccion. En conclusion, las sociedades de la Europa del Este en las que se
da no ya una contradiccion entre base socialista y supraestructura no democratica, sino
una correspondencia entre semejante forma politica y unas relaciones de produccion no
socialistas (aunque se haya abolido la propiedad privada de los medios de produccion y la
clase de los propietarios capitalistas de ellos), no pueden considerarse desde el punto de
vista marxista —contra lo que sostiene Schaff— como sociedades socialistas.

UNA SOCIEDAD DE NUEVO TIPO

Llegamos a la conclusion de que el “socialismo real” no es realmente socialista. Tampoco
puede considerarse como una sociedad capitalista peculiar. Se trata de una formacion
social especifica surgida en las condiciones historicas concretas en que se ha desarrollado
el proceso de transicidbn, no al comunismo —como habia previsto Marx—, sino al
socialismo. En cuanto a las condiciones historicas que dieron lugar a esta nueva
formacion social, subrayaremos que en ellas surgi6 la necesidad de fortalecer al Estado y
que ese fortalecimiento se tradujo en su autonomizacion cada vez mayor respecto de la
sociedad y, en particular, de la clase obrera, fortalecimiento al que qued6 unido un
proceso de reforzamiento y autonomizacion de la burocracia estatal. A este doble proceso

contribuy6 decisivamente el régimen del partido tnico y la consecuente ausencia del

pluralismo politico.?”

En el “socialismo real” Estado y Partido se funden y, con ello, se funden los intereses
particulares de la burocracia estatal y de la burocracia del partido. Al poder politico de
ambas burocracias, que tienen respectivamente en propiedad real al Estado y al partido,
corresponde su poder econdmico en cuanto que poseen efectivamente los medios de
produccion aunque no detentan —ni individual ni colectivamente— la propiedad juridica
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sobre esos medios. Por el lugar que ocupa la burocracia en las relaciones reales de
produccion constituye no soélo una ¢lite politica dominante sino una nueva clase.
Ciertamente, no hay precedentes historicos de que un grupo social se constituya en clase
después de haber conquistado el poder, pero asi sucede en la historial real con esta
formacion social. Por otro lado, de la apropiacion colectiva de los medios de produccion
por la clase dominante, si hay precedentes historicos que no escaparon a la atencion de
Marx y Engels. Baste recordar a este respecto —como lo recordaba Engels— que la
Iglesia poseia en la Edad Media en casi toda la Europa occidental un tercio de las tierras
y que gracias a esta propiedad colectiva la jerarquia eclesidstica —como observa Marx—
establecid su dominio.

La posesion, control y direccion colectivos de la economia por la burocracia, fuente a
su vez de los privilegios individuales de sus miembros, determinan las posibilidades de
evolucion o mvolucion del “socialismo real” de acuerdo con los intereses particulares de
la nueva clase. La transformacion de la propiedad estatal en propiedad privada sobre los
medios de produccién estd excluida para la burocracia pues ello acarrearia su
autodestruccion como clase. A su vez, la transformacion de la propiedad estatal en
verdadera propiedad social y la transformacion de la supraestructura politica en una
direccidbn democrética, pluralista, minaria el status social dominante de la burocracia
estatal y del partido. Sus intereses no estdn pues en una verdadera involucion
(restauracion del capitalismo) ni en una verdadera evolucion (hacia la propiedad social y
la forma politica democratica) sino en el mmovilismo politico y social, en el
mantenimiento del statu quo (propiedad estatal y supraestructura politica autoritaria, no
democratica), y, por ende, en cerrar el paso tanto a la vuelta al capitalismo como al
avance o transito al socialismo. En suma, el “socialismo real” es una formacioén social
especifica poscapitalista —con su peculiar base econdmica y supraestructura politica
propia— que bloquea hoy por hoy el transito al socialismo. Tal es la conclusion a que
llegamos cuando se examina el “socialismo real” —como nosotros hemos intentado
hacerlo— con la ayuda de la teoria marxista, aunque reconociendo de antemano y al final
las limitaciones y dificultades que ofrece la caracterizacion de esta sociedad de nuevo tipo
—ni capitalista ni socialista.

LA CRITICA DEL SOCIALISMO REAL

(Qué implicaciones teodricas y practicas puede tener, en nuestros dias, la critica del
“socialismo real”? La primera es no olvidar que en los paises capitalistas mas o menos
desarrollados o en los que, por su subdesarrollo, se encuentran sujetos al yugo del capital
monopolista o del imperialismo, la lucha por el socialismo pasa prioritariamente por la
lucha contra el capitalismo, el capital monopolista o el imperialismo. Ahora bien, la
prioridad de esta lucha principal no excluye la necesidad de la critica del “socialismo
real”, pues esta critica —si es marxista y revolucionaria— forma parte de la lucha por el
socialismo en cuanto que contribuye a elevar la conciencia de la necesidad, de la justeza
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y deseabilidad del objetivo socialista. Esta tarea se hace necesaria porque el “socialismo
real” ha minado —y en algunas conciencias profundamente o en forma irreparable— el
ideal socialista. Aunque historicamente pueda explicarse por una serie de condiciones que
pueden esclarecer su necesidad pero no su inevitabilidad, el ‘“socialismo real” no
constituye hoy un modelo vélido de nueva sociedad. Y ello no s6lo para los paises
capitalistas desarrollados; tampoco para los paises del llamado Tercer Mundo si en la
lucha —mas proxima o mas lejana— por el socialismo se tiene presente ante todo su
objetivo liberador y no simplemente la eficacia en el incremento de las fuerzas
productivas. Por ello, no se puede admitir la idea de un socialismo auténtico (con
propiedad social y forma politica democratica) que seria privativo de los paises
desarrollados en tanto que el “socialismo real” (con propiedad estatal y formas politicas
autoritarias) constituiria la perspectiva para los paises del Tercer Mundo, condenados a
prolongar su subdesarrollo capitalista de hoy con su subdesarrollo socialista de mafiana.

La cuestion no se reduce por tanto a un cambio de modelo dentro del “socialismo
real” (algunos asi lo creyeron al dejar el soviético por el chino). Pero no faltan quienes no
sOlo quieren cambiar de caballo sino de camino. Lo que esta en juego en este caso es el
camino del socialismo, o sea, su confianza en ¢él, su credibilidad. La critica del
“socialismo real” se hace necesaria aqui precisamente para recuperar el ideal socialista
con todo su potencial emancipador y movilizador.

Claro estd que en este terreno los marxistas revolucionarios no actian sin
perturbaciones. El adversario de clase, estd empefiado en desacreditar el objetivo
socialista recurriendo a todos los medios: calumnias, tergiversaciones, pero también a las
experiencias mas negativas del “socialismo real”. Asi hemos visto como los “nuevos
filésofos™ tratan de descalificar no sélo al “socialismo real” sino a la idea, la posibilidad
misma del socialismo. Por ello, dicen que todo lo negativo de ese “socialismo” —y para
ellos todo es negativo— se encuentra ya en Marx. Concepcion, por supuesto, falsa, pues
las ideas no hacen la historia y la practica no s6lo existe por la teoria; pero —sobre todo
— concepcion profundamente ideoldgica, reaccionaria, desmovilizadora. Tenemos
también los que difunden un pesimismo radical, paralizante, al afirmar que todo proyecto
revolucionario al realizarse se degrada inexorablemente. A la opcion revolucionaria solo le
esperaria la utopia (en sentido peyorativo) o la degradacion del “socialismo real”.

(Como responder a estas posiciones, interesadas no en realizar el socialismo sino en
impedir su realizacion? ;Ignorar los hechos, ocultar o dorar todo lo que criticamos en el
“socialismo real”? No, hay que reconocer los hechos, analizarlos y sacar las conclusiones
necesarias para proseguir con una conciencia mas elevada la lucha por el socialismo. Un
marxista no tiene en sus manos la clave de la historia futura; la accion puede conducir —
aunque no fatalmente— a resultados negativos. Pero no por esto, hay que renunciar a
ella. La posibilidad negativa existe, pero también existen otras —positivas— por cuya
realizacion hay que luchar. Podemos cambiar de caballo en el camino, dejar atras un
modelo que no consideramos valido, pero no podemos cambiar de camino —el camino
socialista— porque como ya advirti6 Marx la alternativa al capitalismo es solo el
socialismo o la barbarie (que hoy toma la forma posible de un holocausto nuclear o un
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desastre ecologico).

Hay, pues, que asumir criticamente el “socialismo real” precisamente para seguir, a
un nivel mas alto, la lucha por el socialismo. Asumirlo criticamente quiere decir no
ignorarlo en nombre de un marxismo “puro” o de un socialismo ‘““incontaminado”.
Aunque duela reconocerlo, el “socialismo real” forma parte de la historia real, compleja y
contradictoria, de la lucha por el socialismo que no es una batalla de flores, batalla que es
compleja y contradictoria justamente porque el socialismo no es la simple aplicacion de
una idea o el ideal inmaculado que para no mancharse no debe poner nunca el pie en la
realidad.

La critica marxista, revolucionaria, del “socialismo real” es necesaria y beneficiosa
para el socialismo ya que contribuye a reforzar su capacidad movilizadora. Por otro lado,
mientras exista la necesidad objetiva y subjetiva de transformar el mundo, el socialismo
como objetivo —el ideal socialista— subsistira. Y esa necesidad no podra ser ahogada
por los nuevos escuderos ideologicos de la burguesia que difunden el pesimismo mas
exacerbado o ensalzan el individualismo, irracionalismo, utopismo o la privacidad.
Tampoco podran acabar con el socialismo los que, desesperanzados ante el “socialismo
real”, se refugian en un nihilismo o catastrofismo de nuevo cufio.

Como en tiempos de Marx “de lo que se trata es de transformar el mundo” y para
ello necesitamos no so6lo elevar la lucha contra el capitalismo y el imperialismo, sino
también la lucha —con la parte que nos toca— para que el socialismo sea
verdaderamente real.
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MARX'Y EL SOCIALISMO REAL

(QUE sentido puede tener hoy poner a Marx en relacion con las sociedades del llamado
“socialismo real” y, especialmente, con la que se proclama oficialmente “socialismo
desarrollado”? Marx muriéo hace cien afios y el “socialismo real” naci®6 medio siglo
después, si tomamos como punto de referencia la proclamacion —en la Constitucion
Soviética— de la construccion del socialismo como una realidad. Puede parecer
discutible poner el pensamiento de Marx en relacion con una sociedad real que,
naturalmente, no pudo conocer. Y, sin embargo, lejos de ser arbitraria dicha relacion se
justifica. Y se justifica por varias razones. La primera es una razéon de hecho: tanto los
marxistas, de una u otra orientacion, asi como sus mas enconados adversarios, relacionan
a Marx con el “socialismo real” aunque, al hacerlo, pongan en la relacion citada un
contenido diverso e incluso diametralmente opuesto. Segunda razon: se trata de una
relacion exigida necesariamente por cada uno de los dos términos de la relacion
Marx-“socialismo real”: a) en cuanto que el pensamiento marxista por su propia
naturaleza tiende a proyectarse en la realidad, a realizarse, y b) en cuanto que el
“socialismo real” ha surgido en un proceso historico practico, abierto por la Revolucion
rusa de 1917, que pretendia seguir los pasos trazados por Marx.

La relacion entre Marx y el “socialismo real” ha sido concebida de distintas maneras.
En cada una de ellas entra en juego una diferente interpretacion del legado tedrico y
practico de Marx, una concepcion distinta del socialismo y, finalmente, una
caracterizacion y valoracion diversas de la experiencia histdrica concreta que se designa
con la expresion “socialismo real”. En todos los casos se parte del reconocimiento —
explicito o implicito— de que el legado marxiano no es una pieza arqueologica sino una
realidad viva, actual, que se proyecta en nuestra época y penetra en nuestra existencia.
Incluso quienes combaten sus ideas lo hacen tanto mas enconadamente cuanto mas
forzados se ven a convivir con Marx, a contar con la vitalidad de su pensamiento. Por
otro lado, nadie puede ignorar lo que pesa en nuestro tiempo con sus luces y sombras —
mas de éstas que de aquéllas— el “socialismo real”. Ahora bien, para un marxista poner
a Marx en relacion con las lecciones que brinda esa experiencia historica, no es un simple
asunto tedrico o académico, sino una cuestion viva, candente, ya que pone sobre el
tapete no solo sus ideas como marxista, sino tambien el sentido mismo de su existencia y
tanto mas si se trata de una existencia activa, militante.

Veamos, pues, en primer lugar, como ha sido enunciada en general la relacion
Marx-“socialismo real” tanto fuera como dentro del marxismo.

Primera posicion: el “socialismo real” es el socialismo marxiano hecho realidad,
pero una realidad que por su negatividad intrinseca es la consecuencia logica,
necesaria e inevitable del pensamiento de Marx.

Esta posicion —como es sabido— es la que sostienen en Francia los llamados
“nuevos filésofos” asi como sus epigonos fuera de ella. De acuerdo con esta posicion, el
“socialismo real” estaria ya enteramente en Marx. Todos sus horrores, desde Kronstadt
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al Gulag, pertenecerian esencial y necesariamente —y no como su simple negaciéon o
desviacion— al pensamiento de Marx. El “socialismo real” seria el desarrollo
consecuente de la doctrina marxiana en cuanto intento coherente y racional de realizacion
del Estado hegeliano. A través de Marx, Hegel y otros “maestros del pensar” mas
lejanos, la linea de pensamiento que pasa por ellos desembocaria en el “socialismo real”
como modo de dominacion legitimado por la razon, el saber o la ciencia.

En rigor, este planteamiento es profundamente hegeliano, propio del Hegel idealista
absoluto. De acuerdo con ¢€l, la realidad (el socialismo existente) esta ya contenida en la
idea, en el pensamiento (de Marx) como una determinacion ideal. Marx y el “socialismo
real” aparecen asi, muy hegelianamente, en una relacion logica, necesaria, sin la
mediacion de la practica y, por tanto, al margen de las exigencias que ella impone al
pensamiento y a la realidad. Justamente porque en esta relacion la idea (el pensamiento
marxiano) es autosuficiente y lo real se reduce —como en Hegel— a una simple
determinacion suya, se trata de una posicion idealista absoluta, mistificadora, que ya en
su tiempo fue objeto de la critica del joven Marx (en su Critica de la filosofia del
derecho de Hegel). Se trata, ciertamente, de una posicion idealista, especulativa, pero en
modo alguno inocente ya que cumple en nuestra época una funcion ideologica,
enmascaradora, muy precisa, pues al identificar el socialismo marxiano con el “socialismo
real” y reducir éste a una consecuencia logica e inevitable de la doctrina de Marx, se
niega la posibilidad real de alcanzar el objetivo liberador socialista. Una vez negada esta
dimension liberadora del socialismo marxiano y, con ella, la de todo socialismo, sélo
ofrece como alternativa valida un nihilismo radical, primero, y después el paso de la
revuelta espontanea al individualismo pequeiio burgués o el repliegue al santuario de la
vida privada.

Segunda posicion: el “socialismo real” es la idea de Marx, pero degradada en su
realizacion.

También aqui el “socialismo real” se considera como la idea marxiana realizada, pero
con dos caracteristicas que diferencian a esta posicion de la anterior y que pueden
enunciarse asi: @) como en todo ideal, habria en el socialismo marxiano una positividad
intrinseca, y b) como todo ideal al realizarse, se degradaria convirtiéndose en su
contrario.

Se trata también de una posicion idealista aunque se diferencia de la anterior por ser
¢ésta mas platonica que hegeliana. El socialismo se escinde en ella con su idea marxiana y
su realidad historica. El “socialismo real” carga con todos los atributos negativos de lo
empirico, de lo factual. El socialismo ideal (por €l se entiende naturalmente el de Marx)
se halla condenado a corromperse justamente al tomar tierra y, por tanto, a confinarse y
permanecer —justamente por su positividad— en el reino de la utopia, entendida ésta en
el sentido negativo de lo que nunca puede tener lugar. Ahora bien, lo que permitiria
juzgar —segun esta interpretacion—, la degradacion del “socialismo real”, es decir, su
miseria empirica, seria precisamente la idea marxiana o socialismo ideal. El comunismo,
como fase superior con respecto al socialismo, representaria una fase superior en la
idealidad y la utopia (tanto con respecto al socialismo marxiano como con respecto al
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“socialismo real”).

Al anunciar la degradacion forzosa del socialismo de Marx, esta posicion condena la
dimension liberadora de la doctrina marxiana a la impotencia y, en consecuencia, cumple
también una funcion claramente desmovilizadora, paralizante, en la lucha por transformar
al mundo en una direccion socialista.

Tercera posicion: e/ “socialismo real” es la realizacion de las ideas fundamentales
de Marx.

Tal es la posicion oficial e institucional de los idedlogos y dirigentes soviéticos. No
solo proclaman su filiacibon marxiana smno muy especialmente la leninista en la
interpretacion peculiar de las ideas de Marx y Engels que, desde Stalin, se codifican
como “marxismo-leninismo”, aunque en este punto se olvida al Lenin de E/ Estado y la
revolucion. Por ello, un conocido socidlogo en la URSS, B. S. Semionov dice que el
socialismo real es “la realizacion practica de las ideas fundamentales marxistas-leninistas

del socialismo”.! Otro idedlogo soviético, N. A. Vaselesky, justamente al enfrentarse a los
criticos del socialismo real, después de valorarlo como la mas alta conquista de la clase
obrera internacional, lo define asi:

Basado en la propiedad social sobre los medios de produccion y en el poder de los trabajadores, asegura
el desarrollo planificado y sin crisis de la economia en interés de todo el pueblo, garantiza los derechos
politicos y sociales de los trabajadores, crea las condiciones para la auténtica democracia y la
participacion efectiva de las masas en la direccion de los asuntos del Estado y la sociedad, en aras del
desarrollo multifacético de cada uno, de la igualdad de derechos de las naciones y de la amistad entre los
pueblos.

No seria dificil establecer cierta conexién entre los principios asi proclamados y
sancionados constitucionalmente en la Union Soviética desde 1936, y determinadas ideas
fundamentales del socialismo marxiano, a saber: propiedad social sobre los medios de
produccion, poder de los trabajadores, economia al servicio de todo el pueblo,
democracia y participacion efectivas de las masas en la direccion del Estado y la
sociedad, desarrollo universal del individuo, etcétera. Mas dificil es establecer la conexion
de esos principios que se remiten a Marx con la propia realidad, pues lo que en ella
encontramos es precisamente la negacion de ellos.

En suma, este “socialismo real” en el que el papel decisivo del Estado en la economia
aparta de su direccion a los productores, a los trabajadores; en el que la vida politica se
halla dominada por el sistema autoritario del partido tinico y en el que el partido-Estado
planifica y regimenta la cultura, dificilmente puede ser considerado como la realizacién
de las ideas fundamentales de Marx.

Cuarta posicion: el “socialismo real” es una realidad que contradice a Marx.

Esta posicion podemos ejemplificarla con la que sostiene Jiirgen Habermas (en
Theorie und Praxis, 1963), al afirmar que, en este punto, la vieja teoria de Marx no
resiste la prueba de la nueva realidad. La relacion Marx-“socialismo real” es puesta aqui
en términos de contradiccion: la “via soviética al socialismo™ se contrapone a lo que ha
dicho Marx. Pero no se trata de una contradiccidn que permita salvar a uno de sus
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términos —Marx— sino justamente de lo contrario: su teoria del socialismo no se salva
al ser puesta en relacion con lo real. Una posicion semejante adoptan los que ven esta
contradiccion, ante todo, entre las previsiones de Marx y el “socialismo real”.

Ahora bien, aunque se admita que el socialismo realmente existente no realiza el
socialismo marxiano, de ello no se desprende con logica necesidad que el objetivo de
Marx —mas exactamente, sus valores emancipatorios, socialistas fundamentales— no
puedan realizarse. Su irrealidad hasta ahora no puede interpretarse como producto de una
contradiccion que anulara su validez. De modo analogo, el imcumplimiento —hasta hoy
— de la prediccion marxiana en el sentido de que el socialismo seria la alternativa
historica al capitalismo, tampoco invalida la posibilidad real de que se cumpla cuando se
den las condiciones necesarias. Las condiciones que Marx sefialaba a este respecto no se
dieron en 1917 en la Rusia zarista, ya que su capitalismo se encontraba en un estado de
inmadurez y el agente revolucionario —postulado por Marx: el proletariado industrial—,
era minoritario. De ahi que, después de la toma del poder, el proletariado tuviera que
aliarse con los campesinos e iniciar con ¢l un complejo y duro transito no al comunismo
sino al socialismo. De este modo, si bien con la toma del Palacio de Invierno se cumplia
la prediccion marxiana de que el Estado y las relaciones de produccion capitalistas
desaparecerian algin dia, no se cumpli6 en cambio la prediccion marxiana de que al
capitalismo sucederia el socialismo. Ahora bien, este incumplimiento histérico no cierra la
posibilidad de que se cumpla esa prediccidon cuando se den las condiciones necesarias.
Sostener lo contrario —la anulacion de la posibilidad real sefialada por Marx— seria
prefijar desde ahora el desarrollo historico futuro y con ello caer en una forma de
fatalismo.

Por otro lado, la contradiccion que Habermas sefiala, entre la teoria marxiana del
socialismo y la nueva realidad, no puede plantearse en los términos en que Marx
relacionaba socialismo y realidad, ya que el “socialismo real” no ha surgido a partir de las
condiciones que Marx consideraba necesarias, sno de otras —inmadurez capitalista,
proletariado minoritario, aislamiento internacional de la revolucion, guerra civil, régimen
del partido tnico, etcétera— que engendraron también posibilidades extranas al
socialismo. En esas condiciones historicas concretas, el “socialismo real” no surgia como
un simple “accidente”, aunque tampoco como un resultado inevitable; era una posibilidad
entre otras que, en virtud de una serie de circunstancias objetivas y subjetivas, acabo por
realizarse.

So6lo en una concepcidn mecanicista, fatalista de la historia, las condiciones iniciales
conducen inexorablemente a un resultado final. El capitalismo desarrollado, como
condicién inicial no ha llevado, ciertamente, hasta ahora a la revolucion proletaria,
aunque el proletariado ha mostrado en mas de una ocasion su fuerza revolucionaria. Ha
sido justamente en los paises del Tercer Mundo donde fuerzas nacionales y populares
han conquistado revolucionariamente el poder, logrando asi lo que en Occidente no ha
logrado el proletariado industrial. Bastaria esta experiencia historica para negar que exista
una conexion inevitable entre capitalismo desarrollado y socialismo. Pero de esta
negacion tampoco puede deducirse que esa conexion sea inevitable entre una situacion de
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explotacion y opresion, como la que se da en paises del Tercer Mundo, y la revolucion.
Ahora bien, semejante concepcion determinista preside una tesis como la de Rudolph
Bahro de acuerdo con la cual las revoluciones anticapitalistas del Tercer Mundo estan
condenadas a desembocar en el “socialismo real” que, en la Union Soviética, ha probado
su eficacia como via para alcanzar una industrializacion acelerada. Pero ;jpor qué hay
que clausurar en ellos la posibilidad de un ritmo de industrializacion sujeto a las
exigencias de una produccion verdaderamente social, o produccion para el hombre?

Después de examinar estas cuatro posiciones en torno a la relacion Marx-““socialismo
real”, tenemos que precisar el concepto marxiano de socialismo, pues sélo asi podremos
determinar si Marx se halla presente o ausente en la experiencia historica que se conoce
como “‘socialismo real”. Para el marxismo clasico el término “socialismo” tiene, a nuestro
modo de ver, dos sentidos fundamentales: uno que por ahora descartamos ya que no se
relaciona directamente con nuestro tema: el de teoria o “socialismo cientifico”, expresion
utilizada no por Marx sino por Engels. En este primer sentido, lo que se pretende
subrayar es que el socialismo no es una doctrina inventada o sofiada —como la de los
socialistas utopicos— sino la expresion teorica de un movimiento real, historico de los
proletarios, como se dice en el Manifiesto comunista. Se trata del socialismo como teoria
que da un fundamento objetivo, racional, a la lucha por mstaurar una nueva sociedad.
Pero el término “socialismo” se emplea también en un segundo sentido que es el que
ahora nos interesa: como fase del desarrollo social o nueva sociedad que ha de suceder al
capitalismo y constituye a su vez la fase de transicion a la sociedad comunista (segin la
Critica del Programa de Gotha, de Marx).

En La ideologia alemana, Marx y Engels aclaran que no se trata de un ideal “al que
haya de sujetarse” sino del “movimiento real que anula y supera el estado de cosas
actual”. Con ello, se marca claramente su alejamiento respecto del ideal de los socialistas
utopicos. Ahora bien, por “movimiento real” no sélo hay que entender las condiciones
materiales, objetivas, de la anulacion y superacion del presente, sino también la
conciencia de los hombres de la posibilidad y necesidad de ese movimiento y de su
accion de acuerdo con ellas. No estamos, pues, ante un movimiento puramente objetivo,
natural, sino de una fase del desarrollo historico que requiere la participacion activa y
consciente de los hombres. En este sentido, el socialismo es una meta (llamémosla si
queremos un ‘““ideal”’) que los hombres aspiran a realizar en cuanto que la consideran
superior al “estado de cosas actual” y, por tanto, valiosa. Esto quiere decir, contra todo
objetivismo, que a la nueva sociedad solo se llegara si los hombres, tomando conciencia
de su necesidad y posibilidad, la hacen suya como meta, fin o ideal y se organizan y
luchan para instaurarla.

Marx ha sido parco al caracterizar esa nueva sociedad como producto del
“movimiento real”, pero no tanto que no podamos rastrear algunos rasgos suyos a lo
largo de su pensamiento. Ciertamente, escarmentado por las prolijjas descripciones
utopicas de la sociedad futura, no quiso pintarla con vivos colores y s6lo en dos textos
suyos (uno juvenil, los Manuscritos del 44 y otro, de treinta afios después, la Critica del
Programa de Gotha) encontramos algunos rasgos esenciales de la sociedad futura que
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tendrian su punto de partida —no su consumacion— en la abolicion de la propiedad
privada. Asi, pues, aunque Marx se ha mostrado poco explicito al enumerar los rasgos
que conforman la nueva sociedad, si a los textos anteriores sumamos algunas referencias
del Manifiesto comunista, los Grundrisse, El capital y los escritos sobre el 48 y la
Comuna de Paris, tenemos lo suficiente para poder destacar como rasgos fundamentales
los siguientes: /) propiedad social sobre los medios de produccion; 2) acceso de los
productores a la direccion de la economia; 3) poder politico (Estado) en manos de la
clase obrera, y 4) distribucion de los bienes producidos conforme al trabajo que cada uno
aporta a la sociedad.

Todos estos rasgos serian propios de la fase social que —de acuerdo con la Critica
del Programa de Gotha— constituye el periodo de transicion del capitalismo al
comunismo y que equivale a lo que llamamos socialismo. Marx nos ha dejado, pues, la
idea de una nueva sociedad o fase inferior de la sociedad comunista que ha de surgir
necesaria —pero no inevitablemente— sobre la base de las posibilidades engendradas por
el capitalismo desarrollado. No se trata, pues, de un socialismo ideal, puro o
incontaminado, sino del socialismo con los rasgos esenciales sefialados, como un
producto historico.

Ahora bien, junto a esta idea del socialismo (que no es la misma que la de un
socialismo 1ideal, utopico), tenemos efectivamente lo que se ha dado en llamar el
“socialismo real”. Ya vimos anteriormente como han sido puestos en relacion ambos
términos: haciendo de la idea (hegeliana o platonicamente) la vara para medir lo real;
viendo la idea encarnada —positiva o negativamente— en la realidad; y, finalmente,
considerando la idea negada o contradicha por lo real. En todos estos casos, se pierde de
vista que se trata de dos planos (el socialismo marxiano y el “socialismo real”): uno, el
del pensamiento de Marx, y otro, el de la realidad. Ambos tienen en comun, al parecer, el
ser pensados o realizados como procesos de transicion: el socialismo marxiano como
proceso de transicion del capitalismo al comunismo; el “socialismo real” como sociedad
de transicion o, més exactamente, como sociedad surgida en la transicion al socialismo.
Pero conviene precisar que —independientemente del curso que hayan tomado las cosas
despu¢s— la problemdtica de la transicion al socialismo, propia de las sociedades
poscapitalistas posteriores a la Revolucion de 1917, es ajena a Marx. Y lo es porque
piensa que es el capitalismo desarrollado el que crea, por su dindmica interna, la
posibilidad y necesidad del transito al comunismo.

La problematica de la transicion al socialismo se ha planteado en las condiciones
histéricas concretas en que ha tenido lugar la primera ruptura con el sistema capitalista.
Estas condiciones son las de una pais atrasado econdmicamente, con un proletariado
minoritario, sin tradiciones democraticas e internacionalmente aislado y sujeto al cerco y
agresion capitalista. Mientras que Lenin, en visperas de la Revolucion de Octubre piensa
todavia en términos del marxismo clasico (en El Estado y la revolucion), su
preocupacion posterior —casi desde la toma del poder— sera la transicion al socialismo,
la construccion de una nueva sociedad socialista, sociedad que, en 1936 —casi veinte
anos después—, Stalin proclamara que es ya una realidad.
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Pero volvamos a la relacion Marx-“socialismo real”. Si fijjamos la atencion en las
interpretaciones que antes hemos sefialado: como realizacion absoluta —negativa o
positiva— de la teoria de Marx; como modelo ideal que se degrada en la realidad o como
realidad que anula la idea al no cumplirse o realizarse, vemos que en todos estos
planteamientos se olvida lo que era fundamental para Marx. Por un lado, la mediacién de
la practica entre la idea y la realidad y, por otro, la integracién del socialismo en el
pensamiento marxiano en cuanto que éste cumple una funcion practica, ya que es no solo
un modo de entender la realidad sino de contribuir a transformarla. La doctrina de Marx
es, en unidad indisoluble, un proyecto de transformacion radical del mundo que, para
realizarse, requiere que este mundo sea entendido.

Aplicado todo esto a la relacién entre el proyecto marxiano y sus resultados tenemos
dos hechos incuestionables: /) se ha tratado de realizar ese proyecto y 2) el resultado de
su realizacion en la sociedad soviética ha sido el “socialismo real”. Se plantean entonces
dos ordenes de cuestiones cuya respuesta sélo puede darla el examen de la historial real:
a) {como han interpretado a Marx los que partieron de su proyecto?, y ;como fue
modificandose éste al contacto practico con lo real?, y b) ;cuales fueron las condiciones
internas y externas que obligaron a modificar ese proyecto y crearon una serie de
posibilidades reales, entre ellas la del “socialismo real”?, y ;cudles fueron los factores
objetivos y subjetivos que determinaron que una de esas posibilidades se convirtiera en
realidad? Contamos ya con algunas investigaciones marxistas importantes —como las de
Pierre Brou¢, Bettelheim, Liebman y Michal Reiman— que arrojan luz sobre este haz de
interrogantes en el proceso historico. Ellas nos llevan a la conclusion de que no estamos
ante un simple “accidente” de la historia, pero tampoco ante un resultado histérico
inevitable. Una estimacidon mas correcta, en los primeros afos, de la resistencia del
capitalismo mundial ante la ofensiva revolucionaria de esos afios en Occidente; una
valoracion mas objetiva de las fuerzas revolucionarias del proletariado europeo e
internamente —en la sociedad soviética— de los primeros brotes de degeneracion
burocratica y de las limitaciones a la libertad y la democracia, junto con una politica més
cautelosa con respecto a los campesinos y al desarrollo industrial, habrian permitido abrir
otras posibilidades distintas de la que se realizO como “socialismo real”. Pero
ciertamente, la historia que se escribe no es la historia de las posibilidades ideales sino de
las posibilidades realizadas.

En cuanto a la relacion directa entre Marx y el “socialismo real”, puede decirse que el
proyecto marxiano ha estado presente no so6lo en el origen del proceso histérico abierto
en 1917 con la toma del Palacio de Invierno sino también a lo largo de todo su trayecto.
No podria negarse, en verdad, que eran marxistas los que lo dirigian y los que pretendian
actuar conforme a ese proyecto liberador. Pero el socialismo marxiano no podia estar
presente para ellos como un modelo o ideal a realizar, ya que las condiciones historicas
concretas en que el proceso tenia que desarrollarse estaban muy lejos de ser las previstas
por Marx. La Revolucién rusa habia de acometer, ante todo, tareas ingentes —entre
ellas, la industrializacion— ya cumplidas en otros paises por las revoluciones burguesas.
En cuanto a la tarea bésica para un pais atrasado de proceder a una acumulacion
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originaria de capital, dificilmente cabia remitirse a Marx que ni siquiera pudo plantearse la
posibilidad de una acumulacion originaria socialista.

La génesis del “socialismo real” ha discurrido bajo el doble signo de una presencia y
una ausencia de Marx. Lenin pretendio hablar precisamente donde Marx callaba. Y lo
hizo, desde 1917, revisandolo. Pero entonces ya no era ni podia ser el Lenin marxiano de
El Estado y la revolucion que hace del socialismo el objetivo inmediato y que aspira —
desde la toma del poder— a una democracia y libertad tan profundas y tan reales que se
borran las fronteras entre dictadura del proletariado y democracia proletaria, o
democracia de y para la mayoria.

La cuestion que acabamos de abordar (la relacion Marx-“socialismo real”) es de
orden historico-practico. Es la cuestion de como Marx ha estado presente o ausente en la
practica que ha conducido al “socialismo real”. La respuesta sélo puede darla —como
hemos apuntado— la historia misma. Pero hay también otra cuestion de orden tedrico-
conceptual o metodologico: la de como Marx nos ayuda a entender —con su teoria y con
su método— el mundo del “socialismo real”. No puede ayudarnos ciertamente con los
conocimientos que nos aporta acerca del capitalismo o del Estado burgués ni tampoco
con sus previsiones acerca del socialismo a partir de las condiciones creadas por el
capitalismo maduro. Pero esto no significa que Marx (y Engels) no hayan admitido mas
alternativas que la del comunismo —con su fase inferior, socialista (en la Critica del
Programa de Gotha)— entendido como ‘“asociaciones libres de productores” (en el
Manifiesto comunista). Hay en Marx y Engels también otras alternativas historicas
posibles que podemos considerar negativas en cuanto que vendrian a bloquear o excluir
el camino de la verdadera emancipacion de los trabajadores.

Baste recordar, a este respecto, la posibilidad admitida en los Manuscritos
economico-filosoficos de 1844 de la abolicion de la propiedad privada, sin que el
principio de ella deje de infectar a la nueva sociedad (lo que Marx llama el “comunismo
tosco”). Esta también la posibilidad de una ““superacion positiva de la propiedad privada”
sin que esto signifique, aunque el hombre se libere politicamente, su liberaciéon como ser
humano (comunismo de “naturaleza politica”). Pero en este terreno habria que recordar
también la lucha que Marx y Engels libran contra la concepcion lassalleana del Estado
como factor decisivo de la transformacion social y de la realizacion del socialismo. El
“socialismo de Estado” que propugna Lassalle ha merecido claramente la reprobacion de
Engels en sus anotaciones al proyecto del Programa de Erfurt (1891) del Partido
Socialdemocrata aleman. Este socialismo de Estado, que pone bajo el control estatal los
medios de produccion, en lugar de socializarlos, conduciria a juicio de Engels a una doble
servidumbre —econdmica y politica— de los trabajadores.

La realizacion del socialismo, como ‘“socialismo real desarrollado” en la Unidn
Soviética, tiene que ver mds con la alternativa propuesta por Lassalle, y criticada por
Marx y Engels, que con el socialismo marxiano. Ciertamente, a la luz de la experiencia
historica, podemos concluir que el dilema que se plante6 en tiempos de Marx y Engels:
socialismo como “sociedad de productores libremente asociados” o ‘“socialismo de
Estado” cobra cierta vigencia. Por supuesto, no se trata de hacer de Marx y Engels
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criticos avant la lettre del “socialismo real” sino de sefalar la importancia actual de sus
advertencias acerca de alternativas historicas posibles después de la abolicion de la
propiedad privada. La experiencia histérica que nos brindan las sociedades del
“socialismo real”’, construidas en el Este europeo en nombre de Marx, nos dice
claramente que las advertencias mencionadas no han resultado puramente imaginarias.

Pero, la ayuda de Marx para entender esas sociedades no se limita a registrar su
presencia o ausencia en su surgimiento y desarrollo histéricos, sino que también se pone
de manifiesto cuando se trata de caracterizar la nueva sociedad. En esta tarea el
pensamiento marxiano nos proporciona ciertas herramientas conceptuales que muestran
su poder explicativo aunque también sus limites: los que le impone la propia realidad.
Abordemos finalmente esta cuestion. Se trata de caracterizar la nueva realidad social que
se designa con la expresion “socialismo real”, con ayuda —ayuda como veremos limitada
— que puede prestarnos el propio Marx.

Toda nuestra exposicion nos permite concluir —confirmando las tesis que hemos

expuesto en un trabajo anterior— que no se trata de una sociedad socialista, aunque
haya surgido —como subrayamos en ese trabajo— en el proceso historico de transicion
al socialismo que se abre en 1917 con la destruccion de las relaciones capitalistas de
produccion y del Estado burgués. No se trata tampoco de una nueva forma de
capitalismo si aplicamos las categorias fundamentales marxianas, que siguen siendo
validas para caracterizar esta formacion social: propiedad privada sobre los medios de
produccion, produccion mercantil generalizada, fuerza de trabajo como mercancia,
supraestructura politica que reviste diversas formas (desde la dictadura a la democracia)
aunque siempre cumple —en concordancia con la base econdmica— la funcion de
reproducir las condiciones de produccion de la plusvalia.

(De qué tipo de sociedad se trata entonces? Pregunta crucial ante la cual retroceden,
en mas de una ocasion, los criticos marxistas del “socialismo real”. Sin embargo, para
responder a ella disponemos de un criterio marxiano que nos permite caracterizar esa
nueva sociedad, a saber: la naturaleza de las relaciones de produccion, y, en armonia con
ellas, el cardcter de la supraestructura politica, armonia que no excluye cierto margen
relativo de autonomia. Como sefiala claramente Marx en su “Prélogo” a la Contribucion
a la critica de la economia politica (1859) —y es aqui donde ¢l viene en nuestra ayuda
—, las relaciones de produccion son relaciones sociales reales, concretas, que se
caracterizan ante todo por la forma que adoptan la propiedad efectiva sobre los medios
de produccion. Como claramente advierte Marx en ese “Prologo” no hay que confundir
la propiedad real con su expresion juridica, formal, que a la vez la expresa y enmascara.

Como el Estado en las sociedades del “socialismo real” no esté al servicio, y bajo el
control, de la sociedad sino en manos de una burocracia, la propiedad estatal no puede
ser identificada sin mas con la propiedad social. Por tanto, aunque en la Constitucion
respectiva se sancione juridicamente el caracter social sobre los medios de produccion, la
burocracia es la que los posee efectivamente, aunque los posea no de un modo
individual, sino colectivo. En estas condiciones, la base econdomica de la sociedad, o
conjunto de las relaciones de produccion, no puede ser considerada como socialista. A su
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vez, la supraestructura politica, que se levanta sobre ella, lejos de estar en contradiccion
con su base, es justamente la que le corresponde —por su caracter autoritario. Y ello es
asi porque la misma burocracia que dispone del Estado, dispone también de los medios
de produccion. Consecuentemente, asi como la sociedad, la asociacion de productores,
no participa en la direccion del Estado tampoco los trabajadores participan en la gestion
de la economia. Se cumple asi la doble servidumbre que les impone —segun Engels— el
“socialismo de Estado” en sentido lassalleano.

Hasta aqui los conceptos clave marxianos de base econdmica y supraestructura nos
han sido de gran utilidad en la caracterizacion del “socialismo real”. Sin embargo, la
validez de la relacion entre ellos, o mas exactamente entre economia y politica que Marx
encuentra en el capitalismo como determinacion del dominio politico por el dominio
econdmico, no puede extenderse sin mas en las sociedades del “socialismo real” a las
relaciones entre la supraestructura politica y la base econdmica. Lo que determina en
definitiva en ellas el dominio econdmico de la burocracia es su poder politico, su control
del Estado. Es, pues, la naturaleza autoritaria, no democratica, del Estado bajo el control
de la burocracia, la que determina que los productores no ejerzan la propiedad real sobre
los medios de produccién ni participen en la gestion de la economia. Asi, en el
“socialismo real” se invierte la relacion entre economia y politica que Marx habia
descubierto en el capitalismo.

Ahora bien, puesto que el socialismo es inconcebible sin la propiedad social sobre los
medios de produccion y sin la gestion social correspondiente (es decir, sin la participacion
consciente de los trabajadores en la direccion del Estado y de la economia), no puede
sostenerse que exista una base econdmica socialista, o sea, con propiedad social efectiva,
a la que corresponda un Estado obrero “degenerado” (como decia Trotsky en el pasado,
a partir de una caracterizacion de Lenin), o una supraestructura autoritaria (como dice
hoy Adam Schaff) sin que la sociedad, considerada en su totalidad, deje de ser socialista.
El “socialismo real” pone a prueba asi las herramientas conceptuales de Marx, tanto al
mostrar su eficacia como al ser melladas por una nueva realidad.

En conclusion: nos proponiamos poner en relacion con Marx al “socialismo real” sin
recurrir a la dicotomia de realizacion (positiva o negativa) e irrealizacion de la teoria de
Marx. No pretendiamos apelar tampoco a la dicotomia tan socorrida entre lo ideal
(socialismo marxiano) y lo real (socialismo existente). Hemos visto que la relacion
Marx-“socialismo real” es legitima siempre que los dos términos aparezcan en su
verdadera dimension. En cuanto que el “socialismo real” se ha construido en nombre de
Marx y ha surgido teniendo como objetivo proclamado al socialismo marxiano, Marx no
es ajeno o inocente respecto a esta realidad, aunque su presencia en ella no sea la que le
atribuyen los “nuevos filosofos”, los “marxistas-leninistas” que lo deifican, o los
antimarxistas de hoy y estalinistas o maoistas de ayer. Si se aplica a Marx el rasero
praxeoldgico que €l postuld desde las Tesis sobre Feuerbach, su teoria tiene que ser
puesta —como hemos tratado de hacerlo— con la practica que ha conducido al
“socialismo real”.

Reconocido asi el papel y la responsabilidad que le corresponde en la génesis de esa

163



sociedad, vemos que Marx nos ayuda también a entender su naturaleza ya que,
justamente a partir de sus categorias clave, podemos sustraernos a la tentacion de
encasillarla como capitalista o socialista, forzdndonos asi a buscar la especificidad de esa
sociedad poscapitalista, surgida precisamente en el proceso de transicion al socialismo.
Pero, para ello, hay que desgarrar los velos no sélo de la ideologia burguesa, sino
también de la ideologia estatal-burocratica. So6lo asi podremos contribuir a poner de
manifiesto la vitalidad del pensamiento de Marx en un terreno —el de la experiencia
histérica de las sociedades del “socialismo real’— oscuro e insuficientemente roturado
por los marxistas.

1983

164



165



! En la revista Voprosi filosofii —Problemas de filosofia—, num. 7, 1980.
2 “Ideal socialista y socialismo real”, incluido en el presente volumen.
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MARXISMO Y SOCIALISMO, HOY

NOSs PROPONEMOS examinar la relacion entre marxismo y socialismo, hoy. Se trata de una
relacion que, a lo largo del tiempo, ha pasado por diferentes vicisitudes. Por tanto, es
historica. Lo cual nos lleva a desechar la idea de que estemos ante una relacion estatica,
inmutable, entre un proyecto o ideal y una realidad (existente, en trance de existir o
inexistente).

Se trata a la vez de una relacion problematica ya que el modo de relacionarse sus dos
términos plantea una serie de problemas que, en lo fundamental, podemos reducirlos a
dos: 1) El socialismo ;sigue siendo posible si es que alguna vez lo ha sido? y 2) El
marxismo ;sigue siendo valido para el socialismo? Valido en el doble sentido de: a)
paradigma tedrico del conocimiento social o teoria que permite descubrir las posibilidades
de transformacion radical social en lo real mismo, y b) teoria que sirve practicamente al
socialismo al orientar el acceso a €l y justificarlo como proyecto posible, necesario,
valioso y, por tanto, deseable.

Las soluciones a las cuestiones planteadas varian: desde las modificaciones que se
introducen en dicha relacién sin abandonarla hasta el abandono de la relacion misma al
renunciarse a uno de los dos términos —el marxismo—, o al otro —el socialismo. En el
primer caso, tenemos un socialismo sin marxismo; en el segundo nos quedamos no sélo
sin marxismo sino también sin socialismo. Dejando a un lado estas dos ultimas
soluciones, ocupémonos precisamente de la relacion que mantienen ambos términos —
marxismo y socialismo— con las vicisitudes y problemas que vamos a examinar.

Y, al hacerlo, reafirmemos en primer lugar el caracter historico de esa relacion.
Historica puesto que tiene un comienzo y un fin en el tiempo, aunque para algunos la
historia de esa relacion tenga ya un tinte funeral; es decir, haya llegado a su fin.

Que tiene un comienzo se documenta facilmente: el socialismo se relaciona desde
mediados del siglo pasado con el surgimiento, formacion y desarrollo de las ideas de
Marx y Engels. Ahora bien, como aspiracion o proyecto de una sociedad futura mas justa
es anterior a dichas ideas. Para no remitirnos a un pasado muy lejano —el de Platon o
los utopistas del Renacimiento— podemos hablar de un socialismo premarxista en el siglo
XIX como socialismo utopico. Al calificarlo asi se ha pretendido subrayar que su
fundamento es la utopia. Esta utopia puede ser reformista como las de Cabet o Fourier, o
revolucionaria como las de Blanqui o Weitling. En todo caso, se trata —como utopia—
de la anticipacion imaginaria de una sociedad deseada, mas justa, aunque definitiva o
temporalmente —no obstante la critica de la sociedad presente en que se apoya—,
irrealizable. Se trata de una sociedad deseable por su valor, pero irrealizable porque: a)
no se dan las condiciones necesarias para su realizacion; b) no se dispone de los medios
adecuados para llegar a ella, y ¢) se desconoce la realidad que ha de ser transformada.

Marx y Engels hacen suyos los objetivos y criticas de ese socialismo utdpico, pero
critican a su vez sus limitaciones y su impotencia. Este socialismo deseado, mas bien
sofiado, ha sido siempre no s6lo un socialismo realmente inexistente, sino también la
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expresion de una voluntad frustrada de realizacion.

El socialismo utopico deja paso al llamado socialismo cientifico, calificativo que
proviene no de Marx sino de Engels. Al calificarlo asi, Engels pretende llamar la atencion
sobre un elemento necesario en la transformacion de la sociedad: su aspecto racional,
entendido como conocimiento objetivo, fundado, de la realidad social que se aspira a
transformar. Con todo cabe preguntarse: la expresion “socialismo cientifico” ;es
afortunada? No lo creo, sobre todo si con ella se pretende subrayar que el socialismo es
el resultado necesario, mevitable del desarrollo histérico-social, del cual el marxismo seria
la verdadera ciencia. Aqui los dos términos —socialismo y marxismo— se recubren
integramente: el socialismo seria un resultado tan objetivo como el de cualquier proceso
natural, y el marxismo —reducido a teoria econdmica y social— seria la ciencia que
pone al descubierto ese proceso. En ambos casos, tendriamos una cientifizacién plena,
sin fisuras, del saber historico materialista, y el socialismo apareceria garantizado por la
cientificidad del conocimiento de la realidad social y del movimiento historico en que se
inserta. Tal es la mterpretacion que del marxismo hacen los tedricos de la II Internacional
(Bernstein, Kautsky) y que asume, con ciertas modalidades, el marxismo de la III
Internacional (Lenin, Bujarin, Stalin).

Aunque algunos textos de Marx y Engels (Manifiesto comunista, “Prologo” a la
Contribucion a la critica de la economia politica, Anti-Diihring) permiten avalar esta
concepcion determinista, objetivista y teleologica de la historia, hay otros (El 18
brumario de Luis Bonaparte, escritos sobre Irlanda y correspondencia con los populistas
rusos) que vienen a cerrar el paso a esa concepcion cuando se subraya en ello que:

1) La historia la hacen los hombres aunque en condiciones dadas.

2) No so6lo cuentan las condiciones o circunstancias que hacen a los hombres sino los
hombres que hacen esas condiciones y circunstancias.

3) La teoria de un fendmeno historico concreto —el capitalismo occidental— en que
consiste El capital no puede convertirse en una filosofia universal de la historia.

4) No hay un determinismo historico porque no hay leyes universales de la historia
sino tendencias en ella.
Todo esto impide que pueda hablarse en nombre de Marx, o al menos de todo
Marx, de socialismo cientifico, entendido como el resultado de un proceso
historico que desembocaria inevitablemente en el socialismo.

La relacion entre socialismo y utopia no puede ser reemplazada, consecuentemente,
por semejante relacion entre socialismo y ciencia. Y ello es asi porque el socialismo no
puede dejar de ser nunca una aspiracion o ideal que tiene siempre una dimension utopica.

Aqui se hace necesario volver de nuevo sobre el término “utopia”. Utdpico no solo
es lo imposible o irrealizable en un sentido absoluto, sino también lo realizable que
temporalmente no puede realizarse. La utopia de hoy puede convertirse en la realidad de
mafiana, siempre que no se trate de una utopia absoluta sino relativa, concreta. Por
cierto, incluso en el propio Marx no faltan elementos utopicos en sentido absoluto como
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al postular, por ejemplo, la superacion total y definitiva de todas las enajenaciones en el
comunismo (Manuscritos economico-filosoficos de 1844).

(Qué significa entonces la sustitucion de la utopia por la ciencia? Significa
sencillamente fundamentar racional, objetivamente, la posibilidad del socialismo y de las
acciones humanas encaminadas a convertir esa posibilidad en realidad. El socialismo
seria una empresa racional que no cierra las puertas a la imaginacion y por tanto a la
utopia. Racional seria pretender realizar lo realizable en condiciones historicas
determinadas. Lo realizable es tal porque es posible. Fundar el socialismo en lo imposible
seria condenarse de antemano a la utopia absoluta.

El marxismo seria entonces el fundamento racional del socialismo en un sentido
esencial: en cuando que descubre lo posible —y lo imposible— en la propia realidad.
(Qué es El capital de Marx sino el descubrimiento de la posibilidad inscrita en el
capitalismo? Pero también de la imposibilidad que el sistema engendra: imposibilidad de
que —no obstante los méritos historicos que Marx y Engels le reconocen en el
Manifiesto— pueda desarrollarse sin convertirse en un limite insalvable al
desenvolvimiento pleno y libre de los individuos. El capitalismo ha evolucionado después
de Marx invalidando algunas de sus tesis, pero la contradiccion fundamental que él
descubre entre el desarrollo del capitalismo y los intereses fundamentales de los
individuos y de la sociedad, no ha hecho mas que ahondarse. Es imposible que la libertad
verdadera de los individuos, la paz y la igualdad social entre los hombres y los pueblos,
puedan florecer bajo el capitalismo. Esto no significa en modo alguno que baste destruir
el sistema capitalista para que todos esos bienes se alcancen. Marx y Engels ya
sospechaban esto, pero lo ha probado sobre todo la experiencia historica del “socialismo
real”.

El marxismo descubre en el capitalismo las condiciones de posibilidad —no la
realidad— del paso de una sociedad a otra mas justa. Pero el capitalismo engendra
también —y esto no escapa a Marx— la posibilidad de la “barbarie”, barbarie que hoy
tiene un sentido mas pleno y profundo como holocausto nuclear o destruccion de la base
natural de la existencia humana.

El marxismo sélo tiene sentido en su relacion con el socialismo. No puede reducirse
por ello a un paradigma tedrico. Y no sélo porque responde a una idea o a un objetivo
que es —como hemos sefialado— una vieja aspiraciéon de la humanidad, sino también
porque es un proyecto de transformacion practica. Pero lo que lo distingue de otras
doctrinas socialistas como las utdpicas es haber fundado racionalmente la posibilidad (no
la inevitabilidad) de la realizacién de ese objetivo. Ciertamente, descubrir esa posibilidad
requiere conocer y criticar la realidad social en la que se forja esa posibilidad. Y en este
sentido no so6lo es interpretacion, critica o conocimiento de /o que es, sino anticipacion,
descubrimiento de las condiciones necesarias para que /o que no es todavia, llegue a ser.

El marxismo no se limita, por tanto, a una interpretacion del mundo, aunque en
verdad lo es. Al dar conciencia de esa posibilidad y de las condiciones —objetivas y
subjetivas— necesarias para realizarla, adquiere como teoria una fuerza practica en la
transformacion de lo existente hacia el socialismo. En suma, el marxismo solo existe por
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y para el socialismo, pero éste a su vez necesita del marxismo.

Asi, pues, en términos del marxismo clasico hay una relacion intrinseca e indisoluble
entre marxismo y socialismo. Como proyecto politico, como conocimiento y critica de lo
existente y como practica politica —para las clases y fuerzas sociales que optan por la
transformacion radical de la sociedad—, el marxismo es la alternativa necesaria. Y esto
explica que, desde los tiempos de Marx y Engels, los partidos obreros que aspiran al
socialismo se hayan remitido al marxismo como teoria de la sociedad y la historia y como
ideologia politica. Pero esto explica también que la empresa de desmovilizar a las
conciencias, privandolas de toda perspectiva anticapitalista y socialista, pase por la
empresa de excluir la presencia del marxismo en el movimiento obrero, asi como en los
movimientos sociales anticapitalistas y en los frentes de liberacion nacional. Esa empresa
desmovilizadora se convierte hoy en una ofensiva vulgar, sin un nivel teérico digno de
este nombre cuando el estilo argumental de los “nuevos filosofos™ se expande a nivel
panfletario por los medios masivos de comunicacion.

Pero volvamos a la relacion entre marxismo y socialismo tal como la ven los que han
hecho suyo el ideal de la transformacion de la sociedad capitalista. Historicamente, dicha
relaciéon se ha mantenido en dos formas que han dividido —ya antes de la Revolucion
rusa, pero sobre todo después de ella— al movimiento obrero que durante largo tiempo
ha luchado por el socialismo. Estas dos formas de relacionar tedrica y practicamente
marxismo y socialismo se inscriben histéricamente en la tradicion social-demoécrata que
mmauguran Bernstein y Kautsky y en la tradicion revolucionaria que, después de la
Revolucion de 1917 en Rusia, se asocia al nombre de Lenin y mas tarde al cuerpo de
ideas y a la estrategia que, en la II Internacional y particularmente con Stalin, se codifica
como marxismo-leninismo. Aunque en ambas tradiciones se procura mantener la relacion
entre marxismo y socialismo, esta relacion supone en ellas dos estrategias distintas e
incluso opuestas: una hace hincapié en la via de las reformas; la otra, en la revolucion.

Ambas estrategias, y el marxismo que las inspira, 0 mas exactamente la interpretacion
de ¢l en que se sustentan, han tenido ocasion de probarse en la vida real como estrategias
anticapitalistas y socialistas. Y han podido ponerse a prueba en cuanto que, en ambos
casos, han tenido la oportunidad histérica de llegar al poder y de gobernar en nombre del
socialismo. Pues bien, con base en la experiencia histérica que supone, en un caso, el
paso por el poder establecido y, en el otro, el ejercicio del nuevo poder después de la
ruptura revolucionaria con el sistema capitalista, podemos establecer el siguiente balance.

El marxismo reformista, que se considera comprometido con la idea del socialismo
como fin u objetivo, ha logrado importantes reformas sociales sin rebasar el marco o la
estructura del capitalismo. O sea: permanece dentro del sistema con la esperanza de
pasar algin dia sus fronteras estructurales; mientras tanto no puede hablarse de transicion
de una sociedad vieja —capitalista— a otra nueva —socialista. No hay, pues, socialismo;
pero tampoco el anticapitalismo que ha de permitir la transicion. Se proclama que el
socialismo sigue siendo un ideal, la estrella polar que guia la realizacion de las reformas,
pero la estrella polar brilla cada vez més desvaida y distante. En consecuencia, la
posibilidad de que el socialismo llegue a ser una realidad por esta via es una hipdtesis que
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hasta hoy no se ha confirmado, pues en definitiva nunca se han rebasado —con esta
estrategia— las fronteras del capitalismo.

El marxismo de la III Internacional de inspiracion leninista codifica, en unidad
indisoluble, la herencia de Marx-Engels y Lenin, como marxismo-leninismo. Si fijamos
nuestra atencion en la Revolucion de Octubre y en la sociedad soviética, construida a
partir de ella en el proceso de transicion del capitalismo al socialismo, no puede dejar de
reconocerse que este marxismo con su estrategia revolucionaria ha logrado romper
violentamente con el poder y el sistema social establecidos. Por primera vez en la historia
de la humanidad las relaciones de explotacion del hombre por el hombre, y, en particular
las relaciones capitalistas de produccion, fueron abolidas, confirméndose asi la prevision
marxiana de que el capitalismo, como formacion social historicamente transitoria, estaba
destinado a desaparecer, aunque ciertamente esta desaparicion no se dio en Rusia en
1917 en las condiciones econdmicas y sociales previstas por Marx. A diferencia de la
estrategia reformista, la estrategia revolucionaria bolchevique permitido rebasar el marco
estructural capitalista, abriendo con ello la perspectiva de la transicion a una nueva
sociedad, socialista. Pero en el curso de este proceso de transicion lo que se construyd no
fue propiamente el socialismo sino una nueva formacion social en la que una nueva clase
explotadora —la burocracia— posee el poder econdémico y ejerce el poder politico, al
margen del control de la sociedad y de la participacion o gestion de los trabajadores. Tal
es la sociedad que se conoce como “socialismo real”, y en la que durante el largo periodo
que se extiende de Stalin a Brejnev quedo bloqueado el camino al socialismo.

Pero ateniéndonos a lo real sin descartar lo posible, podemos concluir respecto a las
dos vias o estrategias fundamentales apuntadas:

El camino del socialismo emprendido por la via reformista no rebasa las fronteras
estructurales del capitalismo, en tanto que la via seguida en nombre del marxismo-
leninismo permanece dentro de un anticapitalismo que no puede identificarse con el
socialismo. En uno y otro caso, queda bloqueado el camino del socialismo. El
reformismo lo bloquea sin salir del capitalismo; el marxismo-leninismo, le cierra el
camino pese a haber hecho saltar la estructura capitalista. Nos encontramos, pues, con
que el socialismo como estrella polar, como proyecto politico y social para superar una
serie de enajenaciones y como creacion de las condiciones para la autogestion social y
control de los productores asociados sobre los medios de produccion, asi como para la
democratizacion plena y profunda de todas las esferas de la vida social, sigue distante de
la realidad.

Es indudable que una teoria como el marxismo que hace de la praxis su categoria
central y que, en su médula misma, contiene la unidad de la teoria y la practica, no puede
dejar a un lado el saldo que arroja la experiencia histérica. El marxismo tiene que ser
juzgado no sélo por su capacidad para entender el mundo sino también por su capacidad
para contribuir a transformarlo. Y justamente la experiencia historica plantea una serie de
cuestiones que se engloban bajo el rubro de la llamada “crisis del marxismo” y que
conduce a los intentos de ajustarlo o adaptarlo a la realidad en unos casos y a su
abandono por razones teoricas y practicas en otros. Ahora bien, la experiencia histdrica
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del desarrollo del capitalismo como sistema mundial, la practica de las luchas por el
socialismo tanto en Occidente como fuera de €1, asi como la nueva realidad construida en
los paises del Este europeo en nombre del marxismo que la inspira y justifica como
“socialismo real”, han puesto de manifiesto la fragilidad e mactualidad de ciertas tesis
marxistas.

Entre los elementos caducos o inactuales que hay que superar esta el tributo que
rinde Marx a una concepcion hegeliana eurocentrista y teleologica de la historia.
Conforme a ella existe una racionalidad universal que encarnan sobre todo los pueblos
occidentales, teniendo como agente historico, ayer a la burguesia y hoy al proletariado,
frente a los “pueblos sin historia” o “barbaros™ que no serian sujetos sino objeto de ella.
A este racionalismo universal va unido cierto finalismo ya que, de acuerdo con sus leyes
universales, la historia marcharia inevitablemente hacia su fin: el comunismo. No se
puede ignorar, sin embargo, que el propio Marx en sus escritos sobre Irlanda y en su
correspondencia con los populistas rusos, tratd de corregir esta concepcion de la historia.
Pero, no obstante, ella es la que ha dommado en las dos estrategias —reformista y
marxista-leninista— antes mencionadas. Tampoco puede mantenerse hoy el optimismo
de Marx sobre el potencial revolucionario de la clase obrera occidental ni su confianza en
su mmpermeabilidad al virus ideologico burgués. También resulta cuestionable la
sobreestimacion marxiana del caracter progresista del desarrollo de las fuerzas
productivas, sobreestimacion que, al estimular cierto enfoque economicista, hace perder
de vista los aspectos destructivos de ese desarrollo. A su vez, la atencion casi exclusiva a
la dominacion de clase opaca la vision de otras formas de dominacion —nacional, racial,
sexual o étnica— contra las que hoy luchan diferentes movimientos sociales que han de
ser tenidos muy en cuenta en una estrategia anticapitalista.

Finalmente, la experiencia historica del “socialismo real” ha puesto a prueba las ideas
de Marx no s6lo en cuanto a la transicion del capitalismo al comunismo a través del
socialismo, sino también respecto al poder de sus herramientas conceptuales al examinar
una realidad social que ciertamente Marx no previo ni podia prever. Con todo, ;no cabria
aplicar a la caracterizacion de esa nueva sociedad el criterio marxiano del papel
determinante de las relaciones de produccion, y, particularmente, el de la propiedad
efectiva —y no sélo formal— sobre los medios de produccion?

El marxismo-leninismo se ha caracterizado por el intento de mantener, incluso frente
a la realidad, ciertas tesis del marxismo clasico o por deformar u olvidar algunas tesis de
Marx, hoy mas validas que nunca, como son las que proclaman la unidad indisoluble de
socialismo y democracia. Con ello anuldo y melld su potencial emancipatorio,
convirtiéndolo en una ideologia justificadora de una estrategia politica o de una realidad a
la que se llama “socialismo real”. Ciertamente, si el marxismo en su teoria y en su
practica se redujera a este marxismo que ha entrado en bancarrota, su destino final
estaria sellado. Como lo habria estado en el pasado, si hubiera quedado reducido al
marxismo de la II Internacional que, después de la Primera Guerra Mundial, entré en su
0caso.

La concepcion eurocéntrica del marxismo reduce en definitiva las pruebas de su
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validez a lo que sucede en Occidente, dejando fuera de su vision a los pueblos que ya
Hegel habia dejado fuera de la historia. Solo aferrdndose a las estrategias ya agotadas en
Occidente —la reformista, socialdemocrata o la revolucionaria en sentido marxista-
leninista— se puede ignorar la presencia del marxismo en la lucha de los pueblos en otros
continentes. Y asi como, por ejemplo, la estrategia reformista, propiamente estructural,
intentada en Chile en los afios setenta tenia poco que ver con el reformismo clasico, asi
también la experiencia revolucionaria de América Latina en las ultimas décadas tiene
poco que ver con el marxismo-leninismo. La Revolucién cubana como revolucion
nacional y social fue un verdadero escandalo tedrico y practico para la ortodoxia
marxista-leninista, ya que su encuentro con el marxismo no podia darse dentro de los
moldes tradicionales. En cuanto a la Revolucion nicaragiiense no puede negarse el papel
que el marxismo ha desempenado en ella, pero de un marxismo impregnado de
sandinismo. Es decir, de un marxismo que, al hacer suya la reivindicacion nacional, ha
tenido que superar el reduccionismo de clases y el economicismo caracteristicos del
marxismo-leninismo. A su vez, esta Revolucion ha roto con una tradicién “marxista”
autoritaria y antidemocratica al recuperar el tema de la democracia y adoptar el
pluralismo tanto dentro de la Revolucién como en el seno del Frente Sandinista que dirige
la liberacion nacional. Ciertamente, la Revolucion nicaragiiense no se plantea hoy el
socialismo como objetivo ya que la correlacion de clases y la agresion del imperialismo
yanqui la mantiene como revolucion democratica, nacional y antiimperialista. Sin
embargo, no se puede negar el peso del marxismo en ella, aunque se trata de un
marxismo que hace suya la tradicion nacionalista, sandinista, del pais y que aspira a llegar
por una via democratica, representativa y participativa al socialismo.

En América Latina, el marxismo no se halla ligado, pues, inexorablemente a la
tradicion marxista-leninista aunque ésta es una corriente que hoy existe, sin ser
monopdlica, en el continente.

Y llegamos asi a la cuestion medular que ha estado presente a lo largo de nuestra
exposicion: la crisis del marxismo. Naturalmente, lo primero que necesitamos precisar
cuando hablamos de ella es el sentido en que utilizamos ambos términos. ;Qué
entendemos por crisis y qué es lo que esta propiamente en crisis? En un sentido general,
significa con respecto a un proceso la interrupcion o paralizacion de su desarrollo normal.
Si la crisis se supera, el proceso interrumpido o paralizado recupera su marcha normal y
puede seguir un curso positivo; pero en caso contrario, el proceso se agrava hasta llegar a
su liquidacion. Los médicos conocen bien este significado de la crisis. Las dos
alternativas pueden darse sin que ninguna de ellas esté inscrita inevitablemente en la
crisis. Aplicado esto al marxismo y reconocida, por tanto, la existencia de su crisis, nos
preguntamos: el marxismo estd destinado a superarla o a hundirse con ella? Veamos.

El marxismo no es un sistema integro, cerrado, que permita hablar de EL MARXISMO
(asi, con mayusculas). Lo que existe es un marxismo que se desarrolla historicamente,
aunque sin perder ciertos rasgos, que no existen abstractamente sino s6lo en su
desenvolvimiento historico. Tales rasgos son: su proyecto de emancipacion, su exigencia
de fundamentarlo objetiva, racional y su vinculacién como teoria con la practica.
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En su desarrollo histérico, el marxismo no ha podido permanecer sordo a las
exigencias de la realidad y ante ellas acentia o debilita algunos de esos rasgos
fundamentales. Y justamente en ese desarrollo ha pasado por una serie de crisis. No sélo
en nuestros dias el marxismo ha conocido las vicisitudes de una crisis. Los éxitos
espectaculares de la socialdemocracia alemana a finales del siglo pasado y, con ellos, la
absolutizacién de la via legal, parlamentaria, asi como el chovinismo, por parte de los
partidos socialdemodcratas europeos en la Primera Guerra Mundial, condujeron al
marxismo a una crisis de la que pudo salir transitoriamente con la Revolucion rusa de
1917. Asimismo, el fracaso de la estrategia de la III Internacional, asi como el
hundimiento del mito de la URSS como patria del proletariado y del “socialismo realmente
existente”, hicieron entrar al marxismo en una crisis de la que no se repone todavia. En
ambos casos la crisis se producia porque se interrumpia o paralizaba su desarrollo en
relaciéon con alguno de sus rasgos esenciales. En el caso de la socialdemocracia, se
trataba de un alejamiento o una ruptura con respecto a su proyecto transformador,
revolucionario, al propugnar una estrategia reformista de integracion o adaptacion al
sistema capitalista e incluso de administracion de sus intereses fundamentales. En cuanto
a la III Internacional, se trataba de una estrategia revolucionaria inadecuada en Occidente
y de la que era un calco la que se dictaba a los paises occidentales. Una estrategia que,
en definitiva, respondia a los intereses de un Estado y un partido que imponian —como
Estado y partido guias— sus reglas en nombre de la universalidad del marxismo-
leninismo a todo el movimiento comunista mundial.

A esta crisis han contribuido asimismo el no haber tomado en cuenta debidamente —
al fundamentar la estrategia anticapitalista—, los cambios operados en la naturaleza
misma del capitalismo, en el proceso de trabajo y en las formas de vida. Y, finalmente,
ha contribuido decisivamente la contradiccion patente entre el socialismo de Estado,
autoritario y burocratizado de las sociedades del “socialismo real” y el proyecto originario
del marxismo clasico de una nueva sociedad en la que los productores asociados
participan en la gestion de la economia y en la direccion del Estado, una sociedad en la
que los términos democracia, libertad y socialismo se presentan indisolublemente unidos.
Ahora bien, dado que el marxismo supone la unidad —aunque siempre relativa— de
teoria y practica, lo que pone en crisis al marxismo no es solo el agotamiento o la
inadecuacion de ciertos aspectos de su teoria, y subrayo ciertos aspectos, ya que
comparada hoy en su conjunto con su situacion en décadas anteriores a la de los sesenta,
registra un impulso vigoroso en todos los campos (filosofia, economia, teoria politica,
historia, estética, antropologia, etcétera). Pero, en definitiva, lo que hoy pone en crisis al
marxismo mas que la teoria es —como en las crisis anteriores— una practica politica que
niega el proyecto liberador originario al no tratar de rebasar el marco capitalista, con lo
cual se prolonga bajo un nuevo ropaje el reformismo tradicional, o una practica que, en
nombre de ese proyecto, identifica anticapitalismo con socialismo. Pero lo uno no
significa lo otro; es decir, como demuestra la experiencia de las sociedades del
“socialismo real”’, no basta romper con el capitalismo para transitar realmente al
socialismo.
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Crisis del marxismo, pues; pero /se trata de una crisis global? El bloqueo estratégico,
practico, que significa la via reformista tradicional o la via revolucionaria clasica no
significan que esté bloqueado fatalmente el acceso al socialismo, lo que constituiria no ya
la crisis sino el ocaso del marxismo. Pero la superacion de ese bloqueo, tan presente en la
crisis actual, exige un despliegue inusitado del poder de la razon y de la imaginacion que
permita emprender reformas estructurales en unos casos o revoluciones que asuman no
ya las experiencias lejanas de Occidente sino especialmente las que brinda en nuestro
tiempo el Tercer Mundo.

Hasta ahora no disponemos de una teoria que ofrezca una alternativa mas racional y
fecunda que el marxismo a la necesidad —hoy mas imperiosa que nunca— de poner fin
al capitalismo y de construir una nueva sociedad, socialista sin explotacion ni dominacion
de ningun tipo. Y al hacer esta afirmacion no se trata en modo alguno de salvar los
aspectos caducos, madecuados del marxismo ni tampoco de absolverlo de todos los
errores, ¢ incluso crimenes, cometidos en su nombre. Los aspectos caducos deben ser
abandonados; los errores, superados y los crimenes denunciados firmemente. Pero
mientras exista la realidad que hace necesaria y justifica su existencia —el capitalismo, la
enajenacion de los individuos, la explotacion de los hombres y los pueblos— el marxismo
no puede dejar de existir. Y con esto volvemos a nuestro punto de partida: la relacion
entre marxismo y socialismo. Necesitamos el marxismo porque existe la necesidad,
posibilidad y deseabilidad del socialismo. El marxismo existira, en suma, mientras
estemos convencidos de la necesidad de emancipar a la humanidad en un sentido
socialista y de fundamentar racionalmente esa emancipacion.

La vigencia y actualidad del marxismo hay que buscarla, pues, en su relacion —como
proyecto liberador, como teoria de la emancipacion, como conocimiento y “critica de
todo lo existente” (Marx)— con el socialismo. Podra entrar en crisis —como ha entrado
en nuestro tiempo. Podran abandonarse —como hay que hacer con todo conocimiento
de la realidad— las hipotesis, tesis o teorias que sean desmentidas por ella. Pero el
marxismo —como teoria y practica— tiene que subsistir porque lo necesita nuestra
opcion por la transformacion radical de este mundo: el socialismo. Y si el marxismo o
cierto marxismo entra en crisis; si se interrumpe o paraliza su desarrollo no se trata de
una crisis global y sin salida, ya que subsiste su necesidad como proyecto, como
conocimiento y critica —incluyendo la critica de lo que se hace en su nombre— y como
practica fundada no en suefios o ilusiones sino en una base racional, objetiva y, hasta
donde sea posible, cientifica. Y justamente porque se trata de una teoria que tiene que
estar revisando a cada momento su relacion con la realidad y la practica, y en tanto que
esa relacion no estd dada de una vez y para siempre, y menos aun garantizada, hay que
admitir que la crisis actual del marxismo no es la primera ni tampoco sera la ultima. La
crisis forma parte de su desarrollo historico porque no hay nada ni nadie que pueda
garantizar definitivamente o de antemano la certeza de su interpretacion del mundo ni la
justeza de su practica para transformarlo.

Al poner punto final a nuestro examen de la relacion entre marxismo y socialismo,
vemos a manera de conclusion que se trata de una relacion histérica en la que sus dos
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términos, pese a sus problemas y vicisitudes, se unen y necesitan mutuamente. Solo hay
marxismo por y para €l socialismo, y a su vez el socialismo vivird y se afirmara si se
nutre del marxismo. Pero esto no significa en modo alguno que el marxismo sea su Unico
elemento fecundante, o el inico cuerpo de ideas que puede inspirar los esfuerzos teoricos
y practicos para llegar al socialismo. En América Latina es bien conocida la participacion
de creyentes catolicos en los movimientos revolucionarios y los marxistas estiman en
todo su valor las aportaciones teoricas y practicas de la teologia de la liberacion y de los
cristianos por el socialismo. Sin ser marxistas, otras corrientes de signo libertario
contribuyen asimismo a los procesos de liberacion que conducen a una sociedad mas
justa. Finalmente, aunque sin definirse como marxistas pero si con una clara posicion
anticapitalista, los movimientos sociales de nuestros dias —ecologistas, pacifistas,
feminista y, en general, de liberacion sexual— contribuyen también a ampliar y
enriquecer las vias que llevan al socialismo.

En suma, no se puede pensar hoy en un socialismo a espaldas del marxismo, pero
tampoco en un marxismo que monopolice el torrente de esfuerzos necesarios para llegar
al socialismo.
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LIBERALISMO Y SOCIALISMO

SIGUIENDO la sana distincién entre lo que una ideologia dice ser y lo que efectivamente
es, subrayemos de entrada que el liberalismo se tiene a si mismo por la ideologia de la
libertad. Esta es la idea basica que mueve en sus origenes a la burguesia revolucionaria
del siglo xviil contra el despotismo, asi como a los movimientos de independencia en
Ameérica Latina y a los liberales que, a lo largo del siglo X1X, persiguen en este continente
un proyecto de progreso y modernizacion, o de desarrollo nacional independiente. Este
valor supremo —el de libertad— lo entiende el liberalismo como libertad del individuo, y
lo hace descansar en dos supuestos: el primero es el de la naturaleza egoista, competitiva
y agresiva, comun a todos los individuos del género humano. Y el segundo es el de la
propiedad privada como condicidn, marco o institucion indispensable para que se dé
efectivamente la libertad del individuo. No hay, no puede haber, libertad individual sin
propiedad privada. No se trata de un principio entre otros, sino del principio bésico o
piedra angular de la ideologia liberal, ya sea en su forma clasica (de Locke a Adam
Smith), ya sea en la forma actual, neoliberal (de un Hayek). De esta asociacion entre
libertad y propiedad proceden otros rasgos esenciales del liberalismo, como son: /) la
exaltacion de la competencia en la batalla por la ganancia y la utilidad; 2) la fetichizacion
del mercado como la esfera propia y necesaria de esa competencia; 3) la reivindicacion
del trabajo por su aspecto positivo, ya que gracias a ¢l se adquiere e incrementa la
propiedad privada, y 4) la exaltacion del individuo como un absoluto que exige ser
protegido del Estado y las instituciones publicas.

Como ideologia de la libertad del individuo y de la propiedad privada, el liberalismo
se mueve en dos planos vinculados entre si —el politico y el economico—, aunque,
como demuestran experiencias historicas recientes, no siempre se da una simetria entre
ambos. Ahora bien, ;qué se entiende por uno y otro? De acuerdo con la ideologia liberal,
los principios del liberalismo politico son: /) la limitacion del poder estatal como garantia
de la libertad del individuo; 2) la sujecién de gobernantes y gobernados a la ley; 3) la
democracia representativa, que garantiza la participacion de los ciudadanos en los asuntos
publicos (ciertamente, fodos pueden participar, en igualdad de derechos, aunque no todos
pueden participar en todo; parafraseando a Bobbio, podriamos decir que para los no
propietarios —o desposeidos— la democracia se detiene a las puertas de la fabrica, en la
que las decisiones se reservan al propietario); 4) la division de poderes, y 5) la rotacion o
no reeleccion del gobierno, o alternancia o sucesion regulada del poder. En el plano
economico, el principio basico del liberalismo es el de la libertad de empresa, de
comercio o de adquisicion de propiedad. Corolarios suyos son: el mercado generalizado y
la limitacion de la intervencion o regulacion de la economia de libre mercado por el
Estado o cualquier instancia publica.

Los principios basicos del liberalismo, considerados en su doble plano —principios
que el neoliberalismo en lo economico lleva sin tapujos hasta sus ultimas consecuencias
—, entrafian la subordinacion de la igualdad y la justicia social a la libertad. No se niegan,
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por supuesto, la desigualdad y la injusticia, asi como la miseria material y espiritual
vinculadas a ellas, pero se aceptan como hechos naturales del sistema (Adam Smith) o
como un asunto privado al que no toca al Estado mtervenir (Hayek). Dejar de
considerarlos como tales: o sea, admitir la proteccion social por parte del Estado es, a
juicio del neoliberal Hayek, el comienzo de la tirania. Asi pues, la libertad es
incompatible con la igualdad y la justicia social.

Desde sus origenes —hace tres siglos—, el liberalismo no ha dejado la escena de las
ideas ni la de la practica. Ya recordamos antes sus meritos historicos en la lucha contra el
despotismo en Europa y en los movimientos independentistas y liberales de América
Latina. No puede ignorarse la importancia historica de sus principios politicos, no
obstante sus limites e incluso su incompatibilidad con la igualdad y justicia social. Y
menos aun podemos ignorar la existencia, aunque no determinante, de cierto liberalismo
que ha pretendido superar esa incompatibilidad, ya sea acercandose a posiciones
socialistas —como el de Stuart Mill en el pasado o como el de Bertrand Russell en
nuestro tiempo—, al defender la libertad sin subordinarla a la propiedad privada.

Ahora bien, en la sociedad capitalista contemporanea vemos que no solo no ha
podido trascender sus limites, sino que se recortan ain mas sus principios y valores,
cuando no desaparecen. Y asi vemos coOmo la masificacion, manipulacion o colonizacion
de las conciencias convierte la libertad del individuo en pura retérica; como las libertades
concretas (de expresion o informacion), al concentrarse el poder politico y el poder
econdmico, se vuelven cada vez mds estrechas o vacuas; y como el libre mercado se
arrodilla ante el comercio dirigido transnacional. Y, en cuanto a la justicia social, el
neoliberalismo se encarga de tirar al suelo las migajas que de ella quedaban en la mesa
liberal.

Todo lo cual significa que el principio de la libertad del individuo, entendido como su
autorrealizacion en condiciones de igualdad y justicia social, tiene que ser protegido del
propio liberalismo. Pero, entonces, hay que acogerse a otra alternativa social que haga
hincapié en el valor supremo de la libertad humana real. Y esta alternativa sigue siendo el
socialismo, como critica de la sociedad existente y como proyecto de una sociedad en la
que los hombres dominen sus condiciones de existencia. Al igual que el liberalismo, el
socialismo presupone una concepcion de la naturaleza humana, pero opuesta a la egoista,
competitiva y agresiva de la ideologia liberal, ya que por su caréacter histérico-social no
acentlla unilateralmente el egoismo o el altruismo. No es que ignore, por tanto, la
dimension competitiva y codiciosa del “hombre, lobo del hombre” (Hobbes), pero la ve
con una dimension historica: la propia de la sociedad burguesa. Lejos de sentenciar que la
propiedad privada es el fundamento de la libertad en general, considera que es
fundamento, ciertamente, de una forma de libertad: la del individuo egoista, burgués. Por
ello, el socialismo es inseparable de la abolicion de la propiedad privada con respecto a
los medios de produccion, como condicidn necesaria, aunque no suficiente —como
demuestra la reciente experiencia historica de la libertad humana del individuo real. Pero,
al propugnar esta libertad, rechaza el individualismo que hace de ¢l un absoluto al
separarlo de las condiciones historicas y sociales de su existencia. Y se opone igualmente,
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no a las libertades especificas y a la democracia, sino al caracter limitado, y a veces
puramente retorico, que adquieren con el liberalismo.

La utopia socialista, al alimentarse de la critica al capitalismo liberal, lo hace
reconociendo el papel de las relaciones de propiedad en el destino de la libertad, pero
vinculando éste, no a la generalizacion del principio de la propiedad privada, sino a la
propiedad social de los medios de produccion, como propiedad sujeta a las necesidades y
al control de la sociedad, lo que no excluye otras formas de propiedad, incluida la
privada. Finalmente, si el liberalismo sacrifica a su libertad la justicia social, el socialismo
ve en ésta y en la igualdad social la condicion necesaria de la libertad del individuo.

Tal es, a grandes rasgos, la ideologia socialista de mspiracidbn marxiana que ha
inspirado la larga lucha del movimiento obrero por sus justas reivindicaciones y ha
estimulado al Estado de bienestar a proteger socialmente a los trabajadores. Finalmente,
es la ideologia de la que partieron los bolcheviques, después de conquistar el poder, para
intentar construir una alternativa socialista al capitalismo. No podria negarse hoy la parte
importante que corresponde a las luchas inspiradas por la ideologia socialista en las
conquistas sociales de los trabajadores, asi como en los avances logrados en el
reconocimiento y ampliacion de las libertades basicas y los derechos politicos. Tampoco
podria negarse lo que le corresponde en los logros de un Estado social o de bienestar,
aunque no hayan afectado a la estructura econémica y social del sistema. Por ultimo, al
relacionar la ideologia socialista con el proceso histérico abierto por la Revolucion rusa de
1917, hay que reconocer que el intento de construir una sociedad socialista dio lugar —
por razones que no tenemos tiempo de exponer ahora— a una formacion social atipica,
ni capitalista ni socialista, que vino a restaurar en nuevas formas las viejas relaciones de
dominacion y explotacion. En esta sociedad —la del llamado “socialismo real”— la
abolicion de la propiedad privada condujo a la propiedad estatal absoluta; a la plena
eliminacion del mercado y a una economia totalmente planificada. Condujo asimismo a la
omnipotencia del Estado y del colectivismo burocratico, a la desaparicion de la libertad
del individuo con la consiguiente exclusion de las libertades de todo tipo y en todos los
niveles, lo que bajo el régimen del partido Unico hizo imposible toda forma de
democracia. En suma, el pretendido socialismo resultd ser la negacion misma de los
principios y valores de la ideologia socialista, como ideologia de la libertad, igualdad,
democracia efectiva y justicia social.

,Qué queda, pues, de su relacion antagonica con el liberalismo? En verdad, ese
socialismo irreal no ha superado realmente los limites que el liberalismo levanta a la
libertad del individuo y a las libertades basicas, ni ha resuelto tampoco los problemas, que
con ¢l quedaban intocados, de la desigualdad y la injusticia social. Lejos de enriquecer y
ampliar las libertades y los derechos que el liberalismo clasico reconocia, aunque con las
limitaciones y oquedades apuntadas, esos derechos y libertades desaparecieron por
completo bajo el “socialismo real”. En cuanto a la injusticia y desigualdad, dejadas de la
mano por el liberalismo, reaparecieron con la concentracion del poder econdmico y
politico en manos de la burocracia y la consiguiente division en clases. Por lo que toca a
la democracia liberal o representativa, cuya abolicion critico Rosa Luxemburgo a los

181



bolcheviques desde el primer momento, no solo no ha sido enriquecida y ampliada, sino
que —como Rosa previd y advirtio— condujo a la negacion de toda forma de
democracia.

Asi pues, el sacrificio de la libertad con que se pretendié justificar la igualdad y la
justicia social acabo por arruinar a una y otra, ya que ninguna de ellas puede florecer en
una sociedad totalitaria. En conclusion, si situamos el liberalismo y el “socialismo real” en
el proceso historico —complejo, contradictorio y doloroso— de la emancipacion
humana, este pretendido socialismo, lejos de superar las fallas y limitaciones del
liberalismo, queda histdrica y socialmente a un nivel mas bajo.

Ahora bien, el saldo negativo de este experimento liberador no absuelve al
liberalismo, ni como ideologia ni como practica, de las limitaciones propias de libertad
para los socialmente desprotegidos y de unos derechos y una democracia que solo
pueden mantenerse sobre la base de la desigualdad y la injusticia de una feroz economia
de mercado. Y puesto que, en nuestros dias, el neoliberalismo no hace mas que ahondar
y ampliar esos rasgos negativos, sin mantener —no digamos enriquecer— los aspectos
positivos —aunque limitados— del liberalismo clasico, la critica de esta ideologia, a la
que se ha enfrentado desde sus origenes el socialismo, se hace hoy mdas necesaria que
nunca. Por otro lado, si la libertad y la justicia siguen siendo valores supremos, y por ello
sigue siendo necesaria la utopia de una sociedad en la que la justicia no se sacrifique a la
libertad (como la sacrifica el liberalismo), o en la que la libertad no se sacrifique a la
justicia (como la ha sacrificado el “socialismo real”, con el resultado de que una y otra
quedan arruinadas), el socialismo, como proyecto de una sociedad libre y justa a la vez,
contintia siendo —pese al derrumbe de lo que sin serlo se presentaba como tal— una
alternativa social valida, digna de ser deseada y de que se pugne por su realizacion.
Valida, asimismo, porque moral y socialmente se halla en un nivel superior al alcanzado,
en su ideologia y en su practica, tanto por el liberalismo, como por el llamado “socialismo
real”.
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SOCIALISMO Y MERCADO

Bajo el empuje de la ofensiva neoliberal, asistimos en nuestros dias a una verdadera
fetichizacion del mercado. No sélo se le exalta como el tnico instrumento racional para
armonizar el comportamiento de los agentes econdmicos (la famosa “mano invisible),
sino incluso como fundamento de la libertad y la democracia, cuando no de la justicia.

(Tiene sentido hoy dia, cuando crecen las voces que lo fetichizan —que son las
mismas que sentencian el fin del socialismo—, plantearse la cuestion de las relaciones
entre socialismo y mercado? Ahora bien, plantearla presupone que, no obstante el
derrumbe del “socialismo real”, no hay tal fin del socialismo, si por €l se entiende el
objetivo o ideal de una sociedad mas justa, sin opresion ni explotacion, en la que los
hombres dominan sus condiciones de existencia. Con respecto a ese socialismo, cabe
preguntarse legitimamente no tanto si hay o no lugar en ¢l para el mercado, como cudl
seria su lugar, naturaleza o alcance. Pero debe quedar claro que la cuestion planteada —
por los dos términos que involucra— ha de abordarse no so6lo desde el punto de vista de
la racionalidad o eficiencia, sino también desde la mira de los principios de igualdad,
libertad y justicia, sin los cuales es inconcebible una sociedad socialista.

I

Al tratar de responder a nuestra cuestidon, no podemos dejar de tener presente la
experiencia histérica que nos brindan, en este terreno, dos sistemas ‘“realmente
existentes”: el capitalismo, con su economia de mercado, y el llamado “socialismo real”,
con su economia estatalizada y centralizada. La suerte del mercado en uno y otro sistema
es diametralmente opuesta: mientras que en el primero es prioritario y dominante, es
excluido o minimizado en el segundo. De aqui se han extraido, respectivamente y con
cierto apresuramiento, dos conclusiones: el capitalismo se identifica con el mercado; el
socialismo, con su negacion.

Como en todos los planteamientos esquematicos, hay aqui una verdad a medias que,
como todas las verdades partidas por la mitad, se convierte en falsedad. Ciertamente,
existe una relacion innegable entre capitalismo y mercado que Marx ha investigado a
fondo en El capital; de la misma manera existe una relacion entre socialismo y
planificacion, apuntada también por Marx. Pero en ambos casos no se trataria de una
identificacion, pues no todo es mercado en el capitalismo, ni todo es plan en el
socialismo. Por otro lado, no todo mercado ha sido histéricamente capitalista; ni toda
planificacion socialista ha de asumir forzosamente el cardcter integral, absoluto, que tiene
en el “socialismo real”’, a menos que se establezca arbitrariamente un signo de igualdad
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entre socialismo y “socialismo real”.

I

Ciertamente, bajo el capitalismo predominan las relaciones mercantiles: se produce para
el mercado y se consume a través de €l. Pero las relaciones mercantiles no son privativas
del capitalismo. Formas historicas de ellas existen desde la Antigliedad griega. Lo propio
de las relaciones mercantiles capitalistas es, por un lado, su extension y generalizacion:
todo tiende a caer bajo las leyes del mercado, y, por otro, la existencia dentro de esas
relaciones mercantiles de un mercado especifico, el del trabajo, en virtud de que en ¢l se
compra y vende esa mercancia especifica que es la fuerza de trabajo. Puesto que el
capitalismo entrafia esta tendencia a generalizar la relacion mercantil y es inconcebible,
asimismo, sin la especificidad que da a esta relacion la fuerza de trabajo como
mercancia, puede afirmarse que se identifica con el vasto mercado en que, dada la
tendencia generalizada y expansionista apuntada, la sociedad se convierte cada vez mas
en una sociedad de mercancias (“La riqueza de las sociedades en que impera el régimen

capitalista de produccién se nos aparece como ‘un inmenso arsenal de mercancias’”).!
Pero, como de ese “inmenso arsenal” forma parte esta mercancia esencial que no se
encuentra en otros sistemas de produccion: la “fuerza de trabajo”, el capitalismo se
identifica con este mercado especifico que es el de la fuerza laboral.

El mercado, en su forma capitalista, es exaltado una y otra vez en nuestros dias por
su racionalidad econdmica, instrumental; es decir, como el mecanismo mas eficiente para
la asignacion de recursos. En esta exaltacion suelen olvidarse los fallos del mercado, no
solo con respecto a los principios de igualdad y justicia en nombre de la separacion
radical de lo econdémico y lo politico, o de los juicios de existencia y de valor, o sea: de la
asignacion de recursos y su distribucion, sino también por lo que toca a la asignacion

eficiente de ellos.> Ahora bien, al subrayarse las ventajas del mercado en cuanto que
regula y acrecienta la eficiencia econdmica, se deja a un lado las necesidades tltimas a las
que sirve. Ciertamente, dado que las fuerzas sociales que dominan en el mercado son las
mismas que controlan los medios de produccion, las necesidades a las que responde, en
definitiva, el mercado son las mismas que impone la apropiacion privada de dichos
medios. Esto determina, a su vez, que al generalizarse y extenderse a toda clase de
bienes —todo lo que tiene valor de uso puede convertirse en valor de cambio—, excluye
del acceso a ciertos bienes, o lo permite en condiciones de desigualdad, a los sectores
mas desprotegidos econdmicamente de la sociedad. El mercado es fuente de egoismos,
desigualdades e injusticia. Pero esto no inquieta a los economistas neoliberales. Por el
contrario, las desigualdades e injusticias son incluso bienvenidas para ellos en cuanto que
las consideran no ya como un accidente del que no se podria culpar al mercado, sino
como una necesidad para asegurar su eficiencia econdémica. Y no sélo esto, sino también
como garantia necesaria de la “libertad politica” o de la “igualdad ante la ley” de los que
son necesariamente desiguales en el mercado. Las ventajas de éste no son, pues,
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estrictamente econdmicas, sino incluso politicas y sociales, ya que no solo garantizan la
libertad politica, sino que el mercado, por su naturaleza, constituye una forma de
“democracia de la propiedad privada”, expresion de Mead que incluso un pensador tan

alejado del neoliberalismo como Rawls acepta,® como acepta también entre sus ventajas
la soberania que en €l ejercen los consumidores al regir sus preferencias en la produccion

de bienes.* Por cierto, suele hacerse mucho ruido en torno a esta ventaja del mercado,
sobre todo cuando se hace abstraccion de las condiciones en que se encuentran los
consumidores. En verdad, esa soberania que el mercado hace posible s6lo puede darse si
se invierte la verdadera relacion, propia del capitalismo, entre produccién y consumo, y
se ignora, por tanto, el papel determinante del primer término, y, a su vez, si se pasa por
alto que, sobre todo en nuestra época, las preferencias de los consumidores se hallan
determinadas no por sus propias o auténticas necesidades, sino por las ajenas, inducidas
artificialmente, de los propietarios de los medios de produccion.

v

Desde un punto de vista capitalista, o sea, de los intereses de las fuerzas sociales que
dominan en el mercado, éste funciona tanto mejor cuanto mejor realiza su tendencia a
generalizarse o expandirse, y, por tanto, a no detenerse ante ningin bien (publico o
privado) al que convierte en mercancia. En consecuencia, es tanto mas eficiente cuanto
menores sean las regulaciones o intervenciones externas a que haya de enfrentarse su
generalizacion o expansion. El mercado ideal con el que suefia el neoliberalismo tiene por
ello como pilares: /) la afirmacion y extension crecientes de su imperio (ningin bien le es
ajeno), y 2) la negacion o reduccion al minimo, en nombre de la libertad individual, de
toda regulacion o intervencion. Ahora bien, el mercado capitalista —no el ideal, sino el
realmente existente— no alcanza nunca ni puede alcanzar una autonomia o
autorregulacion absolutas. Conoce regulaciones o intervenciones de diverso tipo, como
las siguientes:

1) el conjunto de reglas o normas juridicas que regulan y protegen la relacion
mercantil, asi como las medidas que adopta el Estado para garantizar y asegurar el
funcionamiento normal del mercado. El mercado no es un orden espontdneo y
autosuficiente, donde todo se mueve por una “mano invisible”, pues no hay mercado sin
la “mano visible” del Derecho y del Estado que lo regulan y protegen;

2) limitaciones de la competencia o controles impuestos por monopolios o
transnacionales en la medida en que se concentra en ellos la apropiacion privada de los
medios de produccion. Ahora bien, estos controles o limitaciones, lejos de entrar en
contradiccion con los fines del mercado capitalista —la acumulacion de beneficios—,
permiten al sistema cumplirlos mas plenamente;

3) restricciones en el mercado nacional propio, mientras se propugna el “libre
mercado” ajeno. Asi, Estados Unidos restringe o cierra sus mercados a los paises
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latinoamericanos, mientras exige a éstos que los abran, y

4) limites a la tendencia generalizante y expansionista del “mercado libre”, al sustraer
a ¢l ciertos bienes publicos (salud, educacion, proteccion del medio ambiente, etcétera)
para satisfacer determinadas necesidades sociales. Se trata de la politica social que
alcanza sus mas altos logros con el Estado de Bienestar. De ella se benefician los sectores
de la poblaciéon més desvalidos econdmica y socialmente, lo que provoca la hostilidad de
las fuerzas sociales que ven en ese “despilfarro” un freno a la eficiencia y rentabilidad del
mercado. Ahora bien, esa politica social de signo socialdemodcrata se desarrolla en el
marco intocable de la acumulacion capitalista y sélo puede mantenerse mientras el
sistema absorbe los costos sociales que entrafia, o en cuanto que rinde cierto beneficio —
paz, tranquilidad social— a ese proceso de acumulacion.

\Y

Vemos, pues, que el mercado no es tan “libre”, ya que esta sujeto a intervenciones,
regulaciones o limitaciones de diverso tipo y de distinto origen. No es, por tanto, un
orden natural, espontdneo. Ni siquiera un neoliberal tan celoso como Hayek puede
ignorar que el mundo del mercado (cosmos) ha de contar con un conjunto de reglas de
Derecho (nomos), aunque para ¢l tiene una racionalidad inferior respecto de la superior
del mercado. Por otra parte, toda distribucion que, en nombre de la justicia, recurra a un
orden o centro consciente no hard mas que perturbar, a juicio suyo, el funcionamiento
regular y espontdneo del mercado. La superioridad de este orden ‘“natural” sobre el
exterior o intencional (faxis) reside en su capacidad informacional que permite a cada
quien orientarse hacia lo que considera bueno. Es el dinamismo propio del mercado y no
ninguna apelacion a un centro orientador o un objetivo global (“bien comun”, “justicia
social”) lo que relaciona a cada uno con el bien, y lo que sanciona a quien, al no saber
leer la informacion adecuada, no se atiene a sus exigencias. Hayek olvida aqui que esta
virtud del mercado, al permitir al consumidor leer esa informacion, o sea, expresar sus
preferencias, se halla orientada por la propaganda o la publicidad; es decir, por cierta
intervencion desde fuera.

En suma, la fetichizacion neoliberal del mercado conduce a que se considere nociva
cualquier intervencion exterior, particularmente la del Estado, y, en consecuencia, todo
intento de planificacion econdémica. Por ello, ya desde 1944, Hayek ve en todo ello el
“camino de la servidumbre”, expresion con que da titulo a uno de sus primeros libros. Y
cuando se acepta la existencia del Estado minimo, compatible con la libertad, la funcion
que se le asigna se reduce —como la reduce Nozick— a proteger lo que nos pertenece
legitimamente.
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Cualesquiera que sean la vicisitudes del mercado bajo el capitalismo, no puede negarse
que presenta esta doble faz: la de la eficiencia —sin olvidar sus fallos— en la asignacion
de recursos y la de mecanismo que fomenta la desigualdad, el egoismo y la injusticia en
su distribucion. Si se absolutiza una u otra faz, se llega a conclusiones diametralmente
opuestas. En el primer caso se le santifica por su eficiencia y se excluye o ignora toda
apelacion a un principio de igualdad o justicia que, desde fuera —es decir, desde una
instancia central o estatal—, s6lo vendria, como sostiene Hayek, a perturbarla. En el
segundo caso se sataniza el mercado por la desigualdad e injusticia que genera, y se
exalta sobre todo la intervencién estatal o la planificacion desde un centro, que
garantizaria la igualdad y justicia negadas en el caso anterior.

Ambas conclusiones, por absolutas, excluyentes y unilaterales, son inaceptables. La
racionalidad econdmica no es —mads exactamente, no debe ser— incompatible con la
justicia. A su vez, ésta requiere —como condicion necesaria— la racionalidad econémica
que se pone de manifiesto en la eficiencia. Pero, en este caso, semejante racionalidad no
se daria solamente en la dinamica interna y autosuficiente del mercado, sino que estaria
también en cierta regulacion o planificacion que asegurara, sin detrimento de su
eficiencia, fines comunes o necesidades sociales.

VIl

Ahora bien, si el capitalismo se identifica con el mercado, entendido éste en su forma
especifica, propia, ;cudl seria la relacion entre mercado y socialismo? ;Tiene sentido
hablar de un “socialismo de mercado”? Y, si lo tiene, ;de qué mercado estamos
hablando? Obviamente no podria ser el mercado autonomo y omnipotente, en su forma
capitalista, con el que el liberalismo pretende afianzar la explotacion del hombre por el
hombre. La relacion entre socialismo y mercado jseria, por el contrario, de exclusion
mutua, en cuyo caso el socialismo se identificaria con su supresion y con la opcion
excluyente y unilateral por la economia estatalizada y la planificacion absoluta, integral?

Para responder a estas cuestiones hay que partir de cierta idea de socialismo, por
minima que sea, como alternativa al capitalismo. Sin enredarnos ahora en la compleja
tarea de definirlo por un conjunto de rasgos, podemos decir que se trata de una sociedad
en la que sus miembros controlan su existencia en condiciones de igualdad, libertad y
democracia. En esa sociedad ocupan el primer plano los valores de cooperacion y
solidaridad entre los individuos que son anulados por el egoismo que genera el mercado.
El socialismo pone en primer plano los valores de la cooperacion y solidaridad entre los
individuos, valores negados por su atomizacion en el mercado. Pero el mercado no hace
de ellos mdénadas absolutas, ya que los asocia o vincula en cierta forma. No, en verdad,
como seres sociales, propiamente humanos, y ni siquiera como ciudadanos, sino como
seres abstractos, o abstraidos de su totalidad humana y social. O sea: como propietarios
de los productos del trabajo y como consumidores de ellos; o, si se trata del mercado
especifico, laboral, como compradores o vendedores de la fuerza de trabajo.
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Mientras que bajo el capitalismo la asociacion en el mercado se opera en el plano del
homo economicus, bajo el socialismo la asociacion de los productores tiene que rebasar
ese plano abstracto y responder a las finalidades sociales que deja fuera el “mercado
libre”. De ahi la necesidad de ponerle limites, y, por tanto, de regularlo y someterlo a
cierta planificacion o intervencion estatal para atender a necesidades sociales que el
mercado capitalista no atiende en absoluto o no atiende satisfactoriamente. Ahora bien, la
intervencion del Estado no ha de asumir forzosamente la forma que ha asumido en los
paises del “socialismo real”. La planificacion absoluta, propia de una economia
estatalizada integral, no responde a las necesidades de la sociedad, sino a las de la clase
dirigente —burocracia del Estado y del partido. Y, en la practica, no s6lo se ha mostrado
incompatible con los principios de justicia social, inseparables del socialismo, sino que ha
resultado meficiente e inferior con respecto a la racionalidad econdémica del mercado
capitalista. ;Significa esto que, a la vista de la experiencia historica que brindan el
mercado y el plan bajo el capitalismo y en las sociedades no capitalistas, pero tampoco
socialistas, de los paises del Este, nos hallamos ante un dilema: mercado “libre” o
planificacion, intervencion estatal o autorregulacion del mercado?

Planteado el problema en estos términos, una opcion excluye a otra: o bien mercado
generalizado, autonomo, que excluye toda regulacion o intervencion estatal, o bien
regulacion o intervencion del Estado omnipotente que cierra todo resquicio a las
relaciones mercantiles. O también: racionalidad econémica que excluye la justicia, o
control integral, burocratico, que a la postre resulta no solo ineficiente, sino injusto.
Ahora bien, este dilema es inaceptable para el socialismo desde el momento en que su
proyecto de emancipacion ha de conjugar necesariamente la eficiencia econdmica con los
principios que le son consustanciales de democracia, libertad y justicia. La solucion hay
que buscarla, por tanto, no en la exclusion o supeditacion de un término a otro, sino en el
sometimiento de ambos —mercado y plan— a las decisiones de la sociedad. Por tanto, ni
mercado autonomo respecto de las necesidades sociales, ni plan integral por encima, o
incluso contra, los intereses, necesidades y decisiones de la sociedad.

VIII

Si se parte del proyecto socialista de emancipacion, el socialismo es incompatible con el
mercado generalizado, autonomo, que tiene como fin no el bienestar social, sino la
obtencion de beneficios y la reproduccion del sistema que permite acumularlos. Pero el
socialismo es incompatible también con la economia estatalizada y con la planificacion
integral, que tienen como fin asegurar el poder politico de una nueva clase —Ila
burocracia— y reproducir el sistema que le permite ejercer el poder. Asi pues, si
descartamos el dilema de mercado “libre”, autorregulado, o intervencion irrestricta del
Estado mediante el plan integral, la prioridad del mercado o del plan pasa a la
colectividad que, al someter con sus decisiones a uno y otro, determina a su vez la
relacion entre ambos. El problema de las relaciones entre el mercado y el plan se
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convierte asi en el problema de la participacion necesaria de la sociedad para someter a
ella tanto el mercado como el plan. Ahora bien, la naturaleza y el alcance de esta
participacion no puede ser separada del tipo de sociedad en que se da: de sus relaciones
de propiedad, de clase, y del tipo de Estado correspondiente.

El capitalismo afirma la autonomia del mercado y por ello limita la intervencion o
regulacion que entra en contradiccion con sus relaciones de produccion. Lo cual no
significa que no ponga también limites a la autorregulacion del mercado para asegurar
mejor los fines del sistema, o que, en el marco de éste, sustraiga a las leyes del mercado
—como ha intentado el Estado de Bienestar— ciertos bienes para paliar las injusticias en
el acceso a ellos. En el “socialismo real”, justamente por la naturaleza del sistema que
tiene como pivote la propiedad estatal absoluta sobre los medios de produccion, se hace
imposible la participacion democratica de la sociedad en el control del plan que rige toda
la vida econdmica. Pero la alternativa a este plan que excluye toda democracia no es el
mercado “libre” capitalista, ya que €ste por su naturaleza no puede ser democratico,
pues, ciertamente, en la competencia que le es consustancial dominan los mas fuertes
econdmicamente. Por avanzada que sea la democracia formal, politica, de “un hombre =
un voto”, se detiene a las puertas del mercado, donde el poder de un solo hombre puede
imponerse al de centenares o miles. Pero, bajo el “socialismo real”, la planificacion
absoluta, que s6lo conoce las decisiones de la burocracia, es antidemocratica de un modo
absoluto.

El socialismo ha de rescatar el valor de la democracia real, efectiva, en las relaciones
de la sociedad con el mercado y con el plan. No puede instalarse, por ello, en el punto de
vista de la omnipotencia del plan o de la intervencion estatal irrestricta, ya que —como
demuestra la experiencia del “socialismo real”— dicha ntervencion conduce a una
economia centralizada, a la vez injusta e ineficiente. Pero tampoco puede instalarse —sin
confundirse con el capitalismo o reducirse a un mero correctivo de éste— en el mercado
autorregulado que excluye todo plan o intervencion estatal. No se trata, por ello, de
mantener con un ropaje socialista un viejo dilema al tratar de sustituir el “socialismo de
Estado” por un “socialismo de mercado”.

IX

Consideradas, desde esta perspectiva, las relaciones entre plan y mercado, entre
autorregulacion de éste e intervencion estatal, el proyecto socialista requiere abolir —y no
solo corregir— las relaciones mercantiles capitalistas, aunque no suprimir la forma
mercado. Esta se conserva bajo el socialismo, aunque sin adoptar el caracter generalizado
y prioritario que tiene en su forma capitalista. Pero admitir el mercado significa asimismo
admitir la necesidad de cierta intervencion central o estatal y de una planificacion
democratica para asegurar la satisfaccion de necesidades sociales basicas. Se trata, pues,
de vincular mercado y plan, pero esta vinculacion s6lo podra responder a una finalidad
social, comun, si la sociedad controla a uno y otro, y establece entre ambos la adecuada
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relacion mutua. Es la sociedad en su conjunto la que determina, mediante sus diversas
formas de democracia (politica y econdmica, parlamentaria y autogestionaria), no solo la
naturaleza y el alcance de la planificacion, sino también el cardcter y los limites del
mercado, asi como las relaciones mutuas entre ambos. Naturalmente, estas relaciones
presuponen que ni el plan ni el mercado pueden ser absolutos, omnipotentes.

Esta conjuncion de socialismo y mercado que propugnamos, como parte integrante
del proyecto socialista de emancipacion, no deja de ser tan utdpica como el proyecto
mismo. Utopica, ciertamente, en el sentido de idea no realizada que por valiosa,
necesaria y posible deseamos realizar. Lo que hasta ahora es o ha sido realmente
existente es tanto el mercado en su forma capitalista (ya sea prioritario o regulado en el
Estado de Bienestar) como la intervencion del Estado (relativa en el capitalismo o
absoluta en el “socialismo real””). Pero el socialismo del futuro ha de admitir un mercado
hasta ahora inexistente que para corresponder a las finalidades, relaciones de propiedad y
estructura de la nueva sociedad, se conjugue y complemente con la intervencion estatal.
En definitiva, la cuestion de la naturaleza y limites del mercado en el socialismo no esta
tanto en su relacion con el plan, o grado de determinacion por el Estado —como
“mercado determinado” segun la expresion de Gramsci— sino en su control —junto con
el del plan— por el conjunto de la sociedad.
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L'¢f. C. Marx, El capital.
2 Cf. Julio Segura, “Competencia, mercado y eficiencia”, en Claves, nim. 9, Madrid.

3 John Rawls, Teoria de la justicia, México, FCE, 1979, p. 312.
4 Ibid., p. 308.
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DESPUES DEL DERRUMBE

EL HECHO de que, durante largos afios, un importante sector de la izquierda haya estado
vinculado al proyecto de socialismo, en nombre del cual se construy6 el sistema social
que se ha derrumbado en la Europa del Este, y de que las piedras que se desmoronan
ruidosamente alcancen incluso a quienes no estaban asociados a ¢él, justifica la pregunta
—tan legitima como inquietante—: ;qué significa estar o no a la izquierda después del
derrumbe? Ciertamente, para responder sin ambigiiedades ni falsas ilusiones, es forzoso
remitirse a la experiencia historica conocida como “socialismo real”, cuyo sorprendente e
impresionante desenlace estd provocando toda suerte de confusiones, incertidumbres vy,
sobre todo, sombrias expectativas para el socialismo en el futuro.

Si nos atenemos a los resultados de esa experiencia histdrica, y no so6lo a la intencion
emancipatoria que estaba en su origen revolucionario, hay que reconocer en primer lugar
que hoy no se puede estar a la izquierda sin deslindarse criticamente de una experiencia
que niega, en definitiva, su intencion originaria de emancipacion. Pero, al proceder a
semejante deslinde, debe quedar claro: @) aquello —el sistema econdémico, politico y
social— de lo que hay que deslindarse, y b) el modo de efectuarlo. Pero,
independientemente de como se conciba la naturaleza —que se precisard mas adelante—
de dicho sistema, hay un punto en el que converge toda critica —de derecha o izquierda
— desde la Revolucion rusa de 1917, a saber: la sociedad que surgié de esa revolucion
pretendid ser una alternativa socialista al capitalismo.

La critica de derecha fue, desde el primer momento —es decir, mucho antes de que
el fracaso histdrico se apuntara— una critica al intento de construir una sociedad distinta
del capitalismo existente. Pero no se trataba sdlo de una critica en el plano de las ideas,
apelando incluso a una supuesta “naturaleza humana” inmutable, con la que entraba en
contradiccion ese intento, sino de una critica practica en la que no se vacilé en recurrir a
todos los medios: desde la intervencion militar y el cerco econémico en los primeros afos
hasta la guerra fria librada en todos los campos durante cuatro décadas y que, al
imponerle una agotadora carrera de rearme, acabd por doblar la espina dorsal —la
economia— del sistema. El “socialismo real” no pudo resistir el desafio capitalista en el
terreno decisivo: la productividad. En cuanto a la critica en el plano de las ideas, todo el
empefio de los idedlogos del capitalismo estuvo encaminado a convencer de la
imposibilidad e indeseabilidad de toda alternativa socialista. De ahi su gustosa
coincidencia con los idedlogos soviéticos de las ultimas décadas al establecer un signo de
igualdad entre ““socialismo realmente existente” y socialismo.

La izquierda liberal, que un Bertrand Russell represent6 tan honesta y licidamente
con su critica desde el primer momento, pronto se deslind6é de un sistema que destruia la
libertad del individuo y la democracia representativa, asentadas en el libre mercado y la
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libre empresa. La socialdemocracia —por conducto de Kautsky en su famosa y acerada
polémica con Lenin— también se deslind6 pronto del régimen soviético, porque, al no
darse las condiciones histéricas y sociales necesarias, y desplazada la democracia
representativa por la dictadura de clase, o de partido, quedaba cerrado el paso al
socialismo democratico. Pero también surgian criticas de las propias filas revolucionarias,
como la de Rosa Luxemburgo, al cardcter antidemocratico del nuevo poder, o la de la
“oposicion obrera” que se consideraba excluida de ¢él. Mas tarde, Trotsky habria de ver
en el sistema construido con el estalinismo una traicion a los principios leninistas que
transformo la revolucion originaria en una verdadera contrarrevolucion.

No obstante estas criticas, lo que domin6 en la izquierda que se incorporo a la III
Internacional fue la adhesion incondicional al sistema soviético como modelo de
socialismo, asi como a la estrategia politica que propugnaba y a los principios ideoldgicos
y organizativos que lo inspiraban. Solo tardiamente, en la década de los sesenta y a raiz
de la invasiéon de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, la izquierda
agrupada en los partidos “eurocomunistas” rechazd semejante modelo de socialismo, asi
como la estrategia politica correspondiente, aunque no se deslindd criticamente del
modelo ideologico y organizativo que habia imperado como ‘“marxismo-leninismo”.
Ciertamente, su deslinde no podia llegar mientras no se respondiera a cuestiones de este
tenor: ;,como fue posible que el proyecto originario de emancipacion se convirtiera en la
realidad de un nuevo sistema de dominacion y explotacion?, ;qué causas determinaron su
formacion y arraigo durante largos afios, asi como su aceptacion incondicional por
millones de hombres que, dentro y fuera de la URSS, dieron todo, incluso su libertad y su
vida, por defenderlo y extenderlo? A estas cuestiones, que el movimiento comunista
mundial nunca se planted, se agrega hoy otra, no menos punzante, ante el derrumbe del
“socialismo real”: ;como ha sido posible que su hundimiento, como el de un castillo de
naipes, se produjera en forma tan imprevisible y sorprendente?

I

La izquierda necesita responder a unos y otros interrogantes si quiere mantener su
identidad, con su componente socialista, y no dejarse arrastrar por el agua turbia de la
identificacion de toda idea de socialismo con el “socialismo real”. Tiene que tratar de
esclarecer como ha sido posible que el socialismo haya sido negado realmente en nombre
de la idea de socialismo. Ciertamente, en cuanto que el sistema, surgido de la Revolucion
de 1917, desacreditaba esa idea, y bloqueaba, en la practica, toda aproximacion a los
valores socialistas de igualdad, justicia y libertad, su desaparicion se presentaba como una
condicién necesaria, aunque no suficiente —como lo demuestra la experiencia de estos
ultimos anos— para que el proyecto socialista pudiera recuperar su verdadero rostro. En
este sentido, la revolucion antiburocratica que ha tenido lugar en los paises europeos del
Este constituia un paso histéricamente necesario para todo socialismo posible. Como lo
es también —en el terreno de las ideas— el examen critico y autocritico —cuando se
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trata de cierta izquierda— de la historia y naturaleza del “socialismo real”’. Todavia hace
muy poco, en América Latina su historia se presentaba como una marcha triunfal, y
poner en duda su naturaleza socialista constituia un verdadero sacrilegio. Las derrotas en
su desarrollo histoérico, asi como sus errores y horrores, se sustraian a toda critica, y ésta
permanecia muda, no obstante la presion ruidosa de los hechos.

Ahora bien, no basta aferrarse a la idea de otro socialismo y distanciarse criticamente
del que se ha presentado como tal, si no se arrinconan la concepcion del mundo, la
mentalidad, los mitos y los habitos que permitieron justificarlo y sustraerlo a la critica.
Tampoco basta reconocer que, al cabo del tiempo, la intencion emancipatoria, al
pervertirse en su realizacion, dio lugar a nuevas formas de explotacion y dominacion.
Para rescatar la idea de socialismo, con todo su contenido liberador, humanista, se hace
necesario —insistimos— esclarecer por qué, a partir de la revolucién que estaba en sus
origenes, ese proyecto emancipatorio se convirti6 en la posibilidad y realidad del
“socialismo de cuartel”. La pregunta es pertinente si se interroga a la historia real, ya que
ese “socialismo” no se ha escrito —ni podia escribirse— al margen de ella. Ciertamente,
es en ella donde fue posible y se hizo realidad.

I

Con este enfoque, ni determinista ni casualista, hay que comprender el sistema que tan
estrepitosamente se ha derrumbado en los paises del Este, primero, y en la Union
Soviética —su cuna y modelo— después. Se trata del sistema economico, politico y
social surgido en el proceso abierto por la Revoluciéon de 1917, proceso en el que, al
tomar el poder, se plantea a los bolcheviques la tarea inmensa, sin precedentes historicos,
de forjar una nueva sociedad, socialista. La contradiccion entre sus intenciones
emancipatorias, que pueden rastrearse en el Lenin de El Estado y la revolucion, en
visperas del asalto al poder, y las condiciones especificas rusas para cumplirlas eran tan
agudas que no faltaron voces —dentro y fuera de Rusia— que, no solo dudaban de la
posibilidad de construir el socialismo, sino que predijeron un resultado que, a la postre,
habria de coincidir con la barbarie y el despotismo estalinianos. Ciertamente, Lenin no
ignoraba la inexistencia de las condiciones necesarias sefialadas por Marx, entre ellas, la
madurez del desarrollo capitalista y la revolucion a escala mundial, pero pensaba que el
poder conquistado podia y debia ser la balanza decisiva para crear las primeras en la
atrasada Rusia. Y comprendia también —con Trotsky— que, reducida a un solo pais, la
historica empresa de construir el socialismo no dejaba de ser limitada, incierta y
vulnerable. De ahi que hiciera depender su destino de la revolucion mundial, o al menos
en los paises capitalistas mas desarrollados. Parecia, pues, como si la historia estuviera
jugando con dos barajas: la de la imposibilidad de construir el socialismo en las
condiciones rusas y la de la posibilidad de su construccion desde el nuevo poder y con la
revolucion mundial. Lo primero conduciria a la pesadilla del Gulag y lo segundo pronto
se disiparia como un suefio.
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La conservacion del poder y la supervivencia misma de la Revolucion, en las
durisimas condiciones de inmadurez econOmica, intervencion militar y devastadora
guerra civil, se convierten en objetivos prioritarios. Y, en lugar del socialismo, vagamente
disefiado por Marx y revalidado por Lenin en visperas de las jornadas revolucionarias de
octubre, lo que aparece primero, como dura respuesta a una dura realidad, es el
“comunismo de guerra”. Y, con ¢€l, el reforzamiento del poder estatal, la estatalizacién en
todos los campos de la vida social, el aumento de las medidas coercitivas y el
consiguiente abandono de la participacion de los trabajadores en la gestion econdmica,
politica y social. Todo ello provoca el descontento social que, al adoptar formas tan
explosivas como el levantamiento de Kronstandt, obliga a buscar una nueva via al
socialismo: la NEP (Nueva Politica Econdémica). Aunque esta via representa una
importante forma econdmica (al admitir cierta libertad de comercio y tolerancia de la
pequena industria y la economia campesina), no incide en el plano politico. Por el
contrario, se fortalece la burocracia —lo que suscita los fundados temores de Lenin en
sus ultimos escritos— y se eleva el papel del partido. Al leve pluralismo econdémico no
sigue el mas leve pluralismo politico. Las dudas que la NEP suscita acerca de su marcha
—¢hacia el socialismo o hacia el capitalismo?— Stalin las disipa categoricamente al
ponerle fin en 1929.

Desde este momento se inicia el proceso de construccion del sistema que se
considerara terminado en 1936, al proclamarse constitucionalmente que el socialismo ya
existe en la URSS. Su “construccion” ha tenido por ejes la industrializacion acelerada y la
colectivizacion forzosa del campo, ambas con un terrible costo humano. La coercion
ejercida sobre millones de obreros y campesinos se extiende a toda la sociedad, dejando
paso a una represion masiva o imperio generalizado del terror, del que no escapan los
dirigentes revolucionarios de 1917 y centenares de miles de abnegados y fieles militantes
comunistas. Pero el terror no es simplemente el fruto de una mente enferma, sino la
practica en que culmina —ciertamente en la forma barbara que ni Lenin ni Trotsky
podian imaginar— el intento de construir el socialismo desde el poder en condiciones
historicas adversas, sin la participacion consciente de las masas trabajadoras y sin la
adhesion de la mayoria de la sociedad. La perspectiva internacional, a su vez, se invierte:
si Lenin veia la Revolucion rusa como prélogo de la revolucion mundial, los intereses del
proletariado en cada pais quedan sujetos ahora mncondicionalmente a los intereses
soviéticos. La doctrina brejneviana de la “soberania limitada”, con la que se pretendio
justificar mas tarde las invasiones de Checoslovaquia y Afganistdn, no era sino la
expresion neoestaliniana de esa prioridad del interés soviético sobre el interés propio,
nacional, de cualquier pais, pueblo o partido.

vV

(Cuales son los rasgos fundamentales del sistema que, en el arco del tiempo, se extiende
desde el fin de la NEP (1919) al comienzo de la perestroika (1985), que, a su vez, se vio
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forzada a abandonar la escena (en 1991)?

En el terreno economico: propiedad estatal sobre los medios de produccion, aunque
formal y juridicamente se considera social; planificacion total de la economia vy,
consecuentemente, exclusion —a todos los niveles— del mercado.

En el terreno politico: Estado autoritario, separado de la sociedad y opuesto a ella,
en el que el poder lo ejerce de hecho y de derecho el partido tnico, lo que excluye, por
tanto, toda forma de democracia: representativa o autogestionaria.

En el terreno ideologico-cultural: transformacion del marxismo en la ideologia
oficial del Estado como “marxismo-leninismo”, y sujecion de toda vida ideologica y
cultural a las directrices del depositario de su “verdad” y su interpretacion —o sea: el
partido— en cualquier esfera: el arte, la ciencia o la filosofia.

En las relaciones exteriores: dominacidon imperial del poder central sobre las
naciones y nacionalidades de la URSS, asi como expansionismo en sus relaciones con los
paises “hermanos”, y “rusificacion” en sus vinculos con el movimiento comunista
mundial y fuerzas politicas afines de otros paises.

Junto a estos rasgos estructurales negativos, hay que reconocer los logros alcanzados
en el desarrollo de las fuerzas productivas, que transformo al pais atrasado de antes de la
Revolucion en una potencia industrial, asi como en la correspondiente politica de pleno
empleo. Hay que reconocer los logros alcanzados al permitir el acceso de las méas amplias
capas de la poblacion a la ensefianza, a la cultura, a la salud y, en general, a la proteccion
social. Pero no puede olvidarse que, a partir de los sesenta, la propia estructura del
sistema —bajo la extenuante presion del capitalismo mas agresivo— acabo por paralizar
el crecimiento de las fuerzas productivas y anular las conquistas sociales alcanzadas.

Con sus luces y sombras —mas de éstas que de aquéllas—, este sistema que se
remitia a Marx y a Lenin, ;qué tenia que ver con ellos? Y, asimismo, ;qué debia a
Trotsky que, desde 1923, se habia opuesto a su artifice: Stalin? Veamos, en primer lugar,
su relacion con Marx en un solo punto: el que toca a las condiciones que hicieron posible
su nacimiento y formacion. Es cierto que Marx admitid, en su juventud, la posibilidad de
la revolucion proletaria en un pais atrasado, como la Alemania de su tiempo. Y cierto es
también que, al final de su vida, acepto la tesis populista de que era posible transitar de la
Rusia del mir (“comunidad rural”) al comunismo, sin pasar necesariamente por la fase
capitalista. Sin embargo, ambas perspectivas fueron arrinconadas por el propio Marx. La
primera, al analizar las revoluciones frustradas de 1848 y descubrir —como causas de su
fracaso— un insuficiente desarrollo del capitalismo. La segunda —Ila perspectiva
populista de saltar en Rusia la fase capitalista— la hacia depender de la revolucion en
Occidente. Asi pues, tanto en un caso como en otro, Marx se atenia a su esquema
clasico.

La cuestion del transito al socialismo, por lo que toca al modo de emprenderlo, divide
a los bolcheviques en los afios veinte, cuando aun podian discutir entre si. Pero hay otras
respuestas que, siguiendo a Marx, niegan esa posibilidad. Son las que ya habian dado
Plejanov y Martov, antes de la Revolucion; la que reitera la socialdemocracia alemana
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con Kautsky, y la que, por razones distintas, da Rosa Luxemburgo al criticar las medidas
antidemocraticas bolcheviques.

Ya vimos que a Lenin no se le escapa la inexistencia de las condiciones necesarias
para construir el socialismo en Rusia, pero sin concluir, por ello, que sea imposible
construirlo, ya que a juicio suyo esas condiciones pueden ser creadas desde el poder
conquistado. Ciertamente, al final de su vida atisbara —ya muy tarde para él— las
sombrias consecuencias del poder en manos de la burocracia. Asimismo, como Trotsky,
Lenin no deja de inscribir el socialismo en la perspectiva utdpica de la revolucion
mundial, subestimando, por un lado, la vitalidad del capitalismo “agonizante” y, por otro,
confiando excesivamente en el potencial revolucionario de la clase obrera occidental.
Ahora bien, lo decisivo en Lenin es su apuesta voluntarista por la creacion de las
condiciones inexistentes, tratando de torcer con ella el pulso de la historia. Y esto es lo
que, después de su muerte, se buscara —a la barbara manera estaliniana— con la
industrializacion acelerada y la colectivizacion forzosa. Con esta pretendida construccion
del socialismo, que tiene como motor el Estado despotico y el partido tnico, Marx tiene
poco que ver, y menos aun con el sistema que resulto de ella.

\Y

Si fijamos ahora la atencion en los rasgos fundamentales del sistema, que antes hemos
sefialado, y tomamos como referente el proyecto marxiano de nueva sociedad, no
obstante su vaguedad, advertiremos facilmente que ese sistema “realmente existente” es
la negacion misma de ese proyecto. Nunca ha habido, ciertamente, socialismo en la URSS
ni en los paises que, en cuatro continentes, se inspiraron en el modelo soviético. Y la
explicacidon de ello no esta en que, originalmente, este modelo fuera imperfecto, o en que
—siendo adecuado— se aplicara torpe o perversamente, o en que las condiciones
historicas obligaran a castrar su contenido emancipador o a desviarse de ¢l. Finalmente,
tampoco se trata de que los dirigentes, instalados en el poder, traicionaran a la
Revolucion y en lugar de impulsarla hicieron que degenerara en una verdadera
contrarrevolucion.

Ninguna de estas explicaciones causales puede considerarse satisfactoria, porque
nunca ha habido un modelo originario —perfecto o imperfecto— ni tampoco deformado
o traicionado en su aplicacion. En verdad, so6lo ha habido un modelo: el que impuso la
realidad cuando se apostd por construir el socialismo faltando las condiciones necesarias.
Y ese modelo se aplicod adecuadamente; es decir, con un terrible costo humano, ya que
solo el terror podia garantizar semejante construccion y coronar ese inmenso despliegue
de voluntarismo contra la realidad y la historia. No puede afirmarse por ello que Stalin, al
dirigir la construccion de su “socialismo de cuartel”, siguiera un modelo marxiano —ni
siquiera pervertido— ni tampoco que al construirlo en las condiciones marxianas
inexistentes tuviera razén contra Marx. Su “socialismo” despoético era otra cosa que no
respondia, en modo alguno, a la utopia marxiana de la nueva sociedad.
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Tampoco su idea de la transicion podia encajar en la que Marx habia previsto para
otras formaciones sociales en su Critica del Programa de Gotha. Si correspondia, en
cambio —dejando a un lado, que ya es dejar, los numerosos crimenes de Stalin—, a la
transicion que Lenin y Trotsky impulsaron, ya que se asentaba en los mismos pilares:
propiedad estatal absoluta, planificacion total de la economia, Estado omnipotente,
dictadura del proletariado (en rigor, del partido), régimen del partido tinico y predominio
de los métodos represivos, con exclusion de toda participacion democratica. Las
innegables diferencias tacticas y estratégicas entre Lenin, Trotsky y Stalin no borran lo
que tienen en comun al basar la transicion en los mismos pilares. Ciertamente, Lenin ve
en el nuevo poder un Estado obrero con “excrecencias burocraticas” y Trotsky criticara
—sobre todo desde el exilio— el cardcter despotico que lo conducird al terror
generalizado. Pero ni uno ni otro ven —no podian ver— las relaciones entre Estado y
sociedad o entre socialismo y democracia con los ojos de Marx.

VI

Asi pues, al proclamarse en 1936 que la construccion del socialismo habia llegado a su
término, Stalin no tenia ninguna razoén para remitirse a Marx, ya que lo construido era la
negacion misma de su proyecto emancipatorio. Sin embargo, no puede pasarse por alto
cierta presencia de Lenin y Trotsky en el “socialismo estaliniano”, aunque el terror en
que se sustentaba no se daba en tiempos de Lenin y aunque Trotsky lo vivio y
experimentd en carne propia. Cuando mads tarde Brejnev sentencia que ese socialismo es
“real”, no se estd, por tanto, ante una idea o un modelo previo, ni, por otra parte, ante
una realidad que no tenga nada que ver con cierto modelo, a saber: el que ha surgido en
el intento de construir el socialismo en las condiciones rusas y exportado o impuesto en
otras condiciones. Es el modelo con el que —en un caso y otro— se pretendio forzar la
mano de la historia. Y lo que result6 se ajustaba adecuadamente a ese modelo que era la
antitesis del proyecto emancipatorio de Marx.

Sin embargo, podria afirmarse con ello que se ha confirmado negativamente a Marx,
pues no ha habido socialismo donde se ha pretendido construir sin las condiciones
necesarias. Pero también cabria afirmar que la historia ha confirmado la tesis marxiana
de que el capitalismo puede ser destruido, aunque con las consecuencias que conocemos
cuando se trata de un pais en el que falta la madurez necesaria para reemplazarlo por un
sistema socialista. Y podria reconocerse asimismo que la historia ha justificado las
prevenciones de Marx y Engels ante la posibilidad de un “socialismo de Estado”, cuando
la propiedad se vuelve irrestrictamente estatal, se fusionan el poder econdomico y politico,
y se disocian socialismo y democracia.

VII
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Ahora bien, la ausencia de Marx se torna presencia de Lenin y Trotsky en el “socialismo
real” en cuanto que éste realiza la posibilidad que se daba ya en el pensamiento y la
accion de uno y otro. Y esa posibilidad existe a partir de ciertos elementos que
enumeraremos a continuacion. Dos de ellos (1 y 2) son anteriores a la Revolucion de
1917, en tanto que los otros dos (3 y 4) son respuestas del voluntarismo de ambos a la
necesidad que asumen de construir el socialismo en las condiciones rusas y en un
contexto exterior hostil. Dichos elementos son: /) la concepcion de la “dictadura del
proletariado” como “dictadura del partido”; 2) la teoria del partido como vanguardia; 3)
la concepcidn del Estado todopoderoso, fundido con el partido tnico, y 4) la exclusion de
todo pluralismo politico, lo que hace imposible —como advirtiera Rosa Luxemburgo—,
no solo la democracia representativa, sino toda forma de democracia.

Con estos elementos, la posibilidad se convierte en la realidad de: /) la dictadura del
partido en el sentido habitual de “régimen no sujeto a ninguna ley” (Lenin), lo que habra
de culminar, como habia augurado el joven Trotsky, en la dictadura de un solo hombre:
Stalin; 2) el partido monolitico que piensa y actua en nombre de la clase obrera y por
toda la sociedad, y 3) la sociedad cerrada sin fisuras ni disidencia, ya que éstas se
convierten en delitos contra el Estado, e incluso en traicion.

En definitiva, lo que se construyd como “socialismo real” fue un sistema —ni
capitalista ni socialista— que, tras los avances logrados en otras décadas, acabo por
estancarse econdmica, cientifica y tecnologicamente y entrar en un proceso de
descomposicion social y degradacidon moral. Por su mmovilismo, este sistema no
retrocedia al capitalismo ni avanzaba hacia el socialismo. A mediados de la década de los
ochenta, el sistema seguia siendo represivo, aunque se habia suavizado el terror de
Stalin; la alarmante baja de la productividad demostraba la ineficiencia a que conduce
una economia burocraticamente planificada; y la degradacion de los valores morales y
sociales era patente. Y a estos fendmenos tan negativos habia que agregar que los logros
de otros tiempos en el terreno social —educacion, salud, vivienda, empleo garantizado,
etcétera— resultaban cada vez mas retoricos o limitados, e incluso anulados, en la
practica.

VIII

La perestroika surge en 1985 para salir al paso de la ineficiencia econdémica y
degradacion social a que habia conducido el sistema del “socialismo real”. De ahi la
profunda reforma de Gorbachov, que afecta a todos los niveles de la sociedad:
econdmico (limitacion de la planificacion estatal), politico (democratizacion del partido y
de toda la vida social) e ideologico (transparencia de la informacion y libertad de
expresion y creacion). Sin embargo, aunque se quebrantan los pilares del sistema y se
mantiene el objetivo de transitar a un socialismo que nunca habia existido, subsiste el
predominio de la propiedad estatal, el partido como fuerza politica dirigente y el Estado
centralizado que ha permanecido sordo a las aspiraciones étnicas y nacionales. Ahora
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bien, en tanto que revolucion democratica y antiburocratica, la perestroika se halla sujeta
desde el primer momento a los embates de tres tendencias, impulsadas por distintas
fuerzas sociales, sin que ninguna de ellas logre imponerse sobre las otras. Son las
tendencias: /) a mantener el statu quo anterior, aceptando todos los cambios de forma
para que nada sustancial cambie; 2) a transitar a un verdadero socialismo,
democratizando profundamente la vida econdmica, politica y social, y 3) a pasar a una
sociedad poscomunista, cuya democracia y libertad se asentarian en la generalizacion de
la propiedad privada —incluso sobre los medios de produccion— y la economia de
mercado.

Al reformar el sistema, la perestroika rompia con su inmovilismo y abria, justamente
por su caracter democratico y antiburocratico, la posibilidad de transitar, en nuevas
condiciones, hacia el socialismo. Pero abria también otras dos posibilidades: a) la de
volver a un régimen autoritario que seria una nueva version del sistema que se pretendia
desmantelar (semejante involucion es la que buscaba la vieja nomenklatura con el golpe
de Estado de agosto de 1991, que fue rechazado categéricamente por una sociedad que
no queria perder, no obstante sus fallas econdmicas, los frutos de la democratizacion
llevada a cabo por la perestroika), y b) la de encaminarse hacia una economia del
mercado generalizado que, en las condiciones ruinosas del pais y dado el terrible costo
social que impondria a la poblacion, solo podia asemejarse a un capitalismo salvaje.

De las tres tendencias mencionadas, la que contd con menos apoyo social y resulto,
por tanto, mas débil fue la orientada hacia el socialismo, ya que el repudio de casi toda la
sociedad del sistema supuestamente socialista alcanzaba a la idea misma del socialismo.
Gorbachov tratdé de mantener el equilibrio entre las distintas tendencias, aunque sus
errores, vacilaciones y concesiones animaban a las fuerzas que impulsaban tanto el
retorno a un nuevo autoritarismo como la marcha hacia un capitalismo salvaje. Pero lo
que Gorbachov no quiso —o no pudo— decidir, lo decidi6 finalmente el golpe de agosto
de 1991. Su fracaso liquido la alternativa reaccionaria de la nomenklatura, pero arrojo
también de la escena toda perspectiva socialista. Con la disolucion del pcus y la
desintegracion de la URSS llegaba a su término el derrumbe del “socialismo real”,
arrastrando con €l —al menos en un futuro previsible— la alternativa socialista. Esto
significaba, asimismo, el fin de la perestroika. Naufragaba, pues, el tercer —y mads
radical— de los intentos histéricos de reformar el “socialismo real” sin destruir sus
fundamentos. Los otros dos habian sido: la desestalinizacion emprendida por Jruschov en
los afos cincuenta y abruptamente cortada por la nomenklatura, y el “socialismo de
rostro humano” de la primavera de Praga, aplastado en 1968 por las tropas del Pacto de
Varsovia.

Lo que demuestran estas tres experiencias historicas, particularmente la de la
perestroika y su proyeccion en los paises del Este europeo, no es sélo la imposibilidad de
que el “socialismo real” se reforme a si mismo, sino también de que, a partir de su
reforma o derrumbe, se hace imposible el avance hacia una verdadera sociedad socialista.
Descartada por ahora en Rusia la perspectiva de un nuevo autoritarismo, lo que
encontramos desplegado, a corto y mediano plazo, es el horizonte sombrio de un
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capitalismo salvaje o de nuevos fundamentalismos: étnicos, nacionalistas o religiosos.

IX

(Qué queda, pues, a la izquierda en nuestros dias, particularmente a la que ya conocia,
fuera de los paises del Este, las “bondades” del capitalismo y que ahora conoce también
las consecuencias tanto del fracaso de trascenderlo con una alternativa falsamente
socialista como la inoperancia de los intentos socialdemodcratas de reformarlo desde
dentro? Ciertamente, el derrumbe del “socialismo real” tiene consecuencias devastadoras,
y, en primer lugar, para la izquierda que, durante largos afios, se solidarizo
incondicionalmente con ese experimento social, por lo cual —al renunciar a su critica—
se hizo corresponsable de sus desaciertos, ineficiencias e injusticias. Pero a esas
consecuencias no escapan tampoco los partidos o corrientes socialistas y
socialdemodcratas nunca asociadas a €l o que, como el trotskismo, se deslindaron de
Stalin desde que usurpd el poder. Se comprende, por ello, que la izquierda sufra hoy una
verdadera crisis de identidad, y, en particular, la que por una u otra via —reformista o
revolucionaria— pretendia realizar un proyecto socialista. Esto da sentido a la pregunta
que impone el ajuste de cuentas con el pasado: ;qué significa hoy estar a la izquierda?

El criterio sigue siendo ciertos valores universales —libertad, igualdad, democracia,
solidaridad, derechos humanos—, cuya negacion, proclamacion retdrica o angostamiento
han sido siempre propios de la practica politica de la derecha. Pero estos valores tienen
que ser asumidos por la izquierda, en cada situacion real, con un contenido concreto,
efectivo. Justamente porque estos valores han sido negados por el sistema que se
presentaba como socialista, la izquierda tiene que deslindarse de ¢l, en la medida en que
por su concepcion del mundo, estrategia, modelo de sociedad y formas organizativas ha
contribuido a justificarlo y mantenerlo. Pero no por ello la izquierda puede suavizar, y
menos aun renunciar, a la critica del capitalismo existente que, por su propia naturaleza,
como sistema de explotacion y dominacion, niega, ahueca o restringe esos valores en las
relaciones entre los individuos y los pueblos. No se puede estar hoy a la izquierda sin
romper con todo lo que ha significado el “socialismo real” pero tampoco si de su
derrumbe se saca la falsa conclusion de que el capitalismo, no so6lo es invencible, sino
civilizable como sistema de explotacion y dominacién. Ahora bien, el hecho de que el
capitalismo haya hecho frente, victoriosamente, al reto que significaba para ¢l la
existencia misma del “socialismo real”’; de que haya logrado recomponer su sistema
productivo y de que, con su ofensiva neoliberal, esté liquidando la politica de bienestar
social en su propio seno, aunque ensombrece la perspectiva del socialismo en el futuro,
no hace a €ste menos necesario y deseable. La existencia misma del sistema capitalista,
con su cortejo de miserias, desigualdades e injusticias, constituye la razéon de ser, la
necesidad de un socialismo en el que el hombre sea realmente un fin —como postulaba
Kant— y no un simple medio, objeto o mercancia.

Estar a la izquierda, hoy dia, es optar por un modelo de desarrollo que responda a los
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intereses y necesidades de la mayoria de la sociedad, y no soélo a los estrechos y egoistas
de una minoria, o a los ajenos —no menos estrechos y egoistas— de las transnacionales.
Es al mismo tiempo pugnar por un desarrollo que no mine la base natural de la vida
humana y que, por tanto, haga suyas las reivindicaciones ecoldgicas. Es también
enfrentarse enérgicamente a toda forma de discriminacion de sexo, etnia o raza. Y, por
consiguiente, es asumir las reivindicaciones de la mujer mas alld de su igualdad formal
con el hombre, dandoles un contenido concreto en la vida econdmica, politica y social. Y,
a su vez, es combatir la mas minima manifestacion del racismo, que deshonra al
individuo, grupo social o poder que lo tolera o promueve.

Estar a la izquierda es oponerse a las relaciones de desigualdad y dependencia entre
las naciones, y es, por tanto, repudiar toda hegemonia mundial de una potencia o un
bloque de paises. Es asumir, asimismo, las legitimas reivindicaciones del llamado Tercer
Mundo frente al neocolonialismo o la marginacion. Aunque hoy parezca un tanto demodé
o de mal gusto hablar de imperialismo en ciertos medios, éste existe, con la particularidad
de que en América Latina, por ejemplo, la sumision de la periferia al centro imperial se
ha hecho mas pronunciada. Y para algunos paises, mas hundidos econdmicamente, la
perspectiva es la de la “marginalidad” que acabard por situarlos, no ya “fuera de la
historia” (Hegel), sino fuera de la vida misma.

Solo en un verdadero socialismo las reivindicaciones de libertad, igualdad, justicia y
democracia encontraran el terreno apropiado para pasar de los buenos deseos a su
encarnacion efectiva. Pero la izquierda no puede cruzarse de brazos en espera del “gran
dia” en que advengan esos valores. En cada instante y en cada centimetro de terreno ha
de hacer frente a la negacion, o angostamiento de ellos, pues ésta serd, en definitiva, la
mejor via para llegar a la sociedad mas justa, mas libre y mas igualitaria que llamamos
socialismo. En suma, después del derrumbe, y no obstante las condiciones desfavorables
que para el verdadero socialismo se han creado con €1, hay suficientes sefias para que la
izquierda reconozca su identidad. Pero esta izquierda que no esta dispuesta a renunciar al
socialismo en el futuro, por utdpico o lejano que nos parezca hoy, tiene que hacer una
politica nueva: una politica que no confunda los fines y los medios, ni los separe tampoco
radicalmente; una politica que no se deje seducir por los resultados inmediatos, ni pierda
nunca de vista los fines y valores que le dan sentido. En suma, una politica impregnada
de un profundo contenido moral. Pero de una moral que, expresdndonos en términos de
Weber, no se aferre a los principios aunque “se hunda el mundo”, desentendiéndose de
los medios, condiciones o consecuencias de su realizacion, ni tampoco que mire solo sus
consecuencias o resultados, sin reparar en sus fines o principios.

Tal es la leccion politica y moral que la izquierda, que no arria la bandera socialista,
podria sacar del derrumbe del “socialismo real”.

1993
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MAS ALLA DEL DERRUMBE

EL TiTULO del libro, Mas alla del derrumbe, fija claramente su objetivo: la busqueda de
las perspectivas o alternativas, si es que existen, después del derrumbe del llamado
“socialismo real”. Que la atencion se concentre en este tema se justifica plenamente, a mi
modo de ver, por dos razones: la primera, por el significado historico de ese
acontecimiento que puede fecharse en 1989 (estamos, pues, a cinco afios de distancia de
¢l, lo que aun siendo apenas un suspiro en el tiempo historico nos permite verlo con
mayor nitidez). Y, a mi juicio, ese acontecimiento, que considerado historicamente pone
fin a un siglo —el XX— que se abrid precisamente en 1917 con el nacimiento de ese
nuevo mundo social que, al cabo de setenta y dos afios, habria de derrumbarse. El siglo
historico resulta asi mucho mas corto que el cronoldgico, aunque mucho mas pleno de
grandes acontecimientos que otros: se trata no sélo de la Revolucion de Octubre que
engendra la primera gran alternativa al capitalismo, como intento de construir una
sociedad socialista, que desemboca en la construccion del llamado “socialismo real”; es
también el siglo de la derrota de la Revolucion alemana y de la impotencia revolucionaria
del proletariado occidental; es asimismo el siglo de la Segunda Guerra Mundial
desencadenada por el nazismo, pero también de la “guerra fria” contra la Union
Soviética, del crecimiento del capital transnacional, de los movimientos de liberacion
nacional en los paises del Tercer Mundo, de la crisis ecologica, de la extension de la
brecha de la miseria y la explotacion entre los paises desarrollados y los llamados
subdesarrollados o dependientes y, finalmente, del fracaso de los movimientos armados
en América Latina —con excepcion de Cuba y Nicaragua— por alcanzar el poder. En
este corto, intenso y dramadtico siglo ocupa un lugar central la experiencia historica del
“socialismo real”, experiencia cuya importancia no sélo se debe a su existencia de ayer,
sino a la influencia que sigue ejerciendo con su “derrumbe”. Y ésta es la segunda razon
que justifica plenamente el interés tematico del libro al tratar de abrirse paso, por el
pedregoso camino del escepticismo, de las dudas e incertidumbres, mas alla del
derrumbe, hacia un futuro incierto aunque deseable y necesario.

Naturalmente, esto exige plantearse una serie de cuestiones que, lejos de eludirlas, las
afronta directamente el autor. De ellas destacaré solo algunas, entre los interrogantes que
encontramos con profusion a lo largo del libro. Estas preguntas, que me parecen
insoslayables, serian las siguientes: primeramente, las que tienen que ver con la sociedad,
el Estado y la ideologia que se han derrumbado. ;Coémo surgié esa sociedad? ;Cudl era
su verdadera naturaleza? ;Por qué se derrumbo6 y precisamente en la forma en que tuvo
lugar ese derrumbe?

Estas son cuestiones pertinentes porque ponen en juego la adhesion o el rechazo al
socialismo como proyecto de emancipacion no solo necesario y deseable, sino viable y
posible. Hoy es dificil aceptar lo que, durante decenios y decenios, era aceptado
dogmaticamente por la izquierda revolucionaria: que se trataba de una sociedad socialista,
no obstante sus errores, deficiencias o limitaciones. Pero, el problema no puede

208



soslayarse tampoco a partir del reconocimiento de su cardcter no socialista al afirmarse
entonces que si no era socialista, el socialismo verdadero sigue vigente, sin contaminacion
alguna. No es ésta, por supuesto, la posicion del autor del libro, ya que explora la
alternativa posible después de su derrumbe, partiendo para ello de lo que fue el
“socialismo real”, sin ignorar sus origenes historicos, ni de las “dificultades historicas”
que determinaron lo que fue en realidad.

Yo remacharia el punto diciendo que el reconocimiento de la naturaleza no socialista
de ese sistema no puede dejar de afectar al destino del socialismo. Me refiero con ello no
solo a los que —de buena fe o perversamente— consideran liquidado ese destino —
posicion que en el libro encuentra la critica y el rechazo necesarios—, sino a los que —
de buena fe— siguen postulando el ideal socialista al margen de la experiencia histdrica
del “socialismo real” y de las lecciones que brinda esa experiencia.

Ciertamente, no es este el camino que se recorre en el libro que presentamos. En ¢él,

se parte del reconocimiento de la “inmensa esperanza” que significo la Revolucion de

Octubre. Obviamente, esa esperanza era la de la realizacion de un auténtico socialismo. !

Esto significa que, no obstante el resultado alcanzado en ese proceso, no se puede negar
2 2

que, en sus origenes, significd un intento de realizacion del socialismo, que a la postre

quedo frustrado: en lugar de tal socialismo, resulté una sociedad no socialista, aunque

Vargas le reconoce ciertos rasgos, para mi dudosos, socialistas. Pero sin entrar ahora en

esta cuestion, el autor enumera “una serie de dificultades que imposibilitarian la

realizacion del socialismo”.? Unas internas: sociedad atrasada, falta de tradicion
democratica, muerte de Lenin y estalinismo. Otras externas: intervencion militar de
catorce paises, derrota de la revolucion socialista en Europa central, surgimiento de los
regimenes nazi-fascistas en Italia, Alemania y Japon e invasion por Alemania.

Todas estas dificultades historicas, a mi juicio, deben ser tomadas en cuenta en razon
de que contribuyeron a acentuar los rasgos negativos de la nueva sociedad que llegan a
ser aberrantes con el estalinismo, y en cuanto que acentian también una imposibilidad de
origen. Con ello quiero decir que, si la realizacion del socialismo resultd imposible, no fue
solo porque una serie de circunstancias internas o externas, subjetivas u objetivas,
aparecidas en el curso de su construccion, hicieron imposible lo que, en su origen, era
posible, sino porque, en su origen mismo, en las circunstancias en que surgio, la
realizacion del socialismo resultaba una imposibilidad. Las circunstancias, en parte
sefaladas por Vargas, eran la de un pais atrasado, sin tradicion democratica, en el que la
actividad politica se concentraba en un sector privilegiado de ella —o sea, el partido— Yy,
por tanto —como se dice hoy— un pais sin sociedad civil, que ademas, sobre todo
después del fracaso de la Revolucion de Europa central, se encontraba aislado y
enfrentado, por tanto, a la exigencia de construir el socialismo en un solo pais.

Ya, con el poder conquistado, estas circunstancias obligaban a dos exigencias que
hacian mposible la construccion del socialismo, entendido como un sistema social que,
por sus libertades, justicia social y democracia supera al capitalismo al liberar a los
trabajadores de su régimen de explotacion y dominacion. ;Qué exigencias eran €sas? Una
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de ellas era la de un Estado fuerte, omnipotente que creara las condiciones que, en
aquellas circunstancias historicas, no se daban como las condiciones necesarias del
socialismo en que habia pensado Marx. El Estado, fusionado con el partido de
vanguardia, tenia que ser —en esas circunstancias— el agente activo y exclusivo de esa
construccion.

En esta relacion de Estado y sociedad, en la que ésta no contaba, no podia hablarse
de una participacion social consciente, democratica, ya que las grandes decisiones
estaban en manos del destacamento de vanguardia que, de acuerdo con la concepcion
leninista del partido, encarnaba la verdad y el sentido de la historia. La participacion
necesaria de la sociedad se obtenia, por tanto, a espaldas de su voluntad y, en
consecuencia, no por la via del consenso, sino de la coercion que alcanzaria extremos
monstruosos con Stalin. Ahora bien, ocultas semillas que divorciaban socialismo y
democracia estaban ya en los primeros pasos de la Revolucion (recuérdese la disolucion
de la Asamblea Constituyente y la critica y prevision de Rosa Luxemburgo acerca de las
consecuencias futuras para la libertad y la democracia).

Asi pues, lo que ocurrid no fue solo producto de errores, desviaciones o traiciones de
los dirigentes o de ciertas circunstancias externas, sino que estaba inscrita en la logica del
poder que se impuso la construccion del socialismo y que resultd ser el poder de una
burocracia que, al tratar de servir a sus intereses de clase, acabo por sepultar a su propio
sistema: el “socialismo real”.

Ciertamente, en el “derrumbe” del “socialismo real” no se puede ignorar el papel que
desempeid el capitalismo en cuanto que representaba una alternativa a ¢él. En verdad, el
capitalismo vio en el nuevo sistema un enemigo al que habia que vencer y la “guerra
fria” —el armamentismo que le impuso— signific6 un desafio que, en el terreno
econdomico y tecnologico, no pudo resistir. La reforma de Mryail Gorbachov puede
considerarse como un intento de salvar al sistema de esta impotencia a la que le
condenaba la “guerra fria” y, para ello, recurrié a la “estrategia fallida” de que nos habla
el libro.

Creo que Vargas Lozano acierta en su critica de la estrategia de la perestroika a causa
de sus insuficiencias en el terreno econdmico y politico. Acierta igualmente en su critica
de la estrategia internacional que, si bien alejo la pesadilla de la guerra nuclear —lo que
no era poco—, se tradujo en “dejar el campo libre a Estados Unidos”, lo que era mucho.
Ahora bien, la alternativa que hubiera resultado correcta —o sea, la de enderezar los
pasos hacia un verdadero socialismo— resultaba irreal, ya que —dado el descrédito del
socialismo que se habia vivido y que la poblaciéon identificaba con todo socialismo— no
existia una fuerza social en qué apoyarlo. Esta es una leccion que deja el “socialismo
real”’: éste no s6lo acaba por minar las bases de su propia existencia, sino que pone fin a
la posibilidad de un verdadero socialismo; al menos, por un tiempo, impredecible.

Una parte medular del libro estd consagrada a la situacion del marxismo después del
“derrumbe”. Ciertamente, el problema no podia ser eludido, puesto que el marxismo no
deja de estar afectado por ese “derrumbe”. Y lo estd por dos razones fundamentales. La
primera consiste en que la sociedad supuestamente socialista fue un intento de realizacion
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de un proyecto de emancipacion que ya estaba en Marx y que Lenin —el Lenin de E/
Estado y la revolucion—, en visperas de la toma del poder, asume plenamente. La
segunda razén radica en que la transformacion de ese proyecto en el modelo que se
realizé como “socialismo real” supli6 las condiciones historicas y sociales necesarias, que
seflalaba Marx, por la construccion del socialismo desde el poder mediante la
estatalizacion integral de la sociedad y, con el apoyo de cierto marxismo, como ideologia
que justificaba e inspiraba esa construccion.

Semejante marxismo, ciertamente, se ha derrumbado con el sistema del que formaba
parte. En este sentido, el derrumbe afecta, de manera tajante y definitiva, a cierto
marxismo, ideologizado o institucionalizado.

Ahora bien, el marxismo se ve afectado por el derrumbe en un segundo sentido,
analogo a lo sucedido con el socialismo. En efecto, asi como se ha producido una
tendencia a identificar el socialismo —o todo él— con el “socialismo real”, se da una
tendencia —con fines ideologicos muy claros— a identificar la version ideologizada, la
del “marxismo-leninismo” soviético, con el marxismo sin mas. Se pasa por alto, con ello,
toda la pluralidad de interpretaciones que, en este siglo y particularmente en los ultimos
decenios, lejos de identificarse con el marxismo soviético, no sélo no admiten tal
identificacion, sino que se han opuesto abiertamente a aquél. En este punto, el libro de
Vargas Lozano proporciona suficientes elementos para concluir que semejante

identificacion carece de base y que existe “un conjunto de corrientes tedricas que tienen

su origen en Marx y Engels”,® una serie de “concepciones politico ideologicas™ que

constituyen o constituirian el marxismo. Echamos de menos, sin embargo, la valoracion
del peso que tienen esas corrientes en esa constitucion y, en particular la corriente que —
arrancando del joven Marx y pasando por el Lukacs de Historia y conciencia de clase y
Gramscit— llamamos “filosofia de la praxis”.

Pero, admitida la existencia de esta pluralidad en el marxismo, se plantea una
pregunta capital que —sobre todo, después del “derrumbe”— exige imperiosamente una
respuesta. Es la pregunta acerca de si el marxismo sigue siendo un pensamiento vigente,
o en qué sentido en la actualidad se ha producido una pérdida de su vigencia.

Hay que reconocer que Vargas Lozano afronta esta cuestion desde las primeras
paginas del libro, entendiendo la vigencia de Marx —y del marxismo que lo contintia y

enriquece— en relacién con “su poder explicativo de la sociedad capitalista”,> la validez
de sus proposiciones filoséficas y su concepcion politica. La respuesta posible —segln el

autor— dependerd de que /) en Marx se reconozcan solo ciertos aportes,® 2) se
considere en ¢l la existencia de “un nucleo valido” compatible con las criticas de sus
insuficiencias y 3) o se llegue a la conclusion de que, por haberse agotado, requiere otro
paradigma.

Ante esto, la respuesta inmediata de Vargas Lozano desconcierta un poco, aunque
luego acaba por dar una respuesta —a nuestro juicio— mads clara y correcta. Pero, por lo
pronto, dice que “las tres Opticas son posibles”, siempre que estén argumentadas. A mi
modo de ver, el marxismo sélo estard vigente si conserva el “nucleo vivo” que le da
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validez y constituye su razén de ser como teoria que interpreta el mundo que se trata de

transformar.’

Vargas se detiene, de acuerdo con el primer enfoque, en sefialar sus “aportes mas
desarrollados™® y, por otra parte, las “problematicas abiertas por Marx”, pero no
desarrolladas,’ asi como sus tesis insuficientes. Finalmente, enumera las tesis que “nunca

fueron vigentes”, asi como sus “previsiones utopicas” y errores.!’ Creo que podemos
suscribir estos planteamientos por lo que toca a lo que ya hace tiempo —desde Croce—
se denomino “lo vivo y lo muerto” en el pensamiento de Marx. Pero, después de esto, la
pregunta se mantiene en el aire, pues no se trata simplemente de responder a ella
poniendo en un platillo de la balanza unas tesis, y en otro, otras.

De lo que se trata, a mi modo de ver, de acuerdo con el enfoque posible es destacar

el “nucleo vivo” —si es que esta vivo— del marxismo. No se trata, pues, de considerar

la vigencia del marxismo en unas tesis y la pérdida de la vigencia en otras,!! sino de ver si

su “nacleo vivo” mantiene su validez. La cuestidn requiere entonces distinguir este
nucleo vital, o los aspectos fundamentales que lo integran, y sin los cuales —en su
unidad— no podria hablarse de marxismo, entendido como una teoria que no solo
interpreta al mundo, sino que aspira a contribuir a transformarlo, pues —de lo que se
trata, como lo prioritario— es de transformar el mundo social, capitalista.

Creo que Vargas, sin plantedrselo explicitamente, se acerca a este “nucleo vital”, que

no se reduce a las dos tesis, entre otras que ¢l sefiala: la “critica radical de las
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consecuencias negativas del capitalismo” “ y la propuesta de “realizacién de una sociedad

distinta que supere las contradicciones de la anterior.”!? Estos dos aspectos mantienen su
vigencia, no obstante las exigencias de cambios o innovaciones que, en la teoria y la
practica, planteen su “intento de realizacién practica”. A estos dos aspectos esenciales
que Vargas admite —a saber: el marxismo como critica y el marxismo como propuesta o
proyecto de emancipacion—, hay que agregar el marxismo como conocimiento de la
realidad a transformar, indispensable para esa transformacion, y el marxismo que, como
proyecto, critica y conocimiento, tiene la vocacion practica de transformarse en realidad.

Ciertamente, no se trata simplemente de la validez o pérdida de vigencia de ésta o
aquella tesis, sino de la de su nucleo vital, vigencia que tiene que ser revalidada
constantemente, lo cual obliga a reafirmar, enriquecer o abandonar determinadas tesis. El
proyecto de emancipacion puede y debe ser ampliado a nuevos sujetos sociales de la
emancipacion; la critica ha de extenderse a aspectos del capitalismo que Marx no pudo
conocer; el conocimiento ha de ajustarse a los cambios de su objeto: la realidad y la
practica —particularmente, la practica politica—; ha de tomar en cuenta no solo las
exigencias de la nueva realidad, sino las ensefianzas de un pasado en el que se bloqued el
camino del socialismo.

Nos hemos detenido en dos cuestiones fundamentales abordadas por el libro y que,
en definitiva, podrian formularse como las de las verdaderas relaciones entre socialismo y
“socialismo real” asi como entre marxismo y el marxismo ideologizado que constituy¢ el
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armazon ideologico de ese seudosocialismo. No se agotan con ellas las cuestiones
importantes que el autor aborda, entre ellas la de las relaciones entre marxismo y filosofia
al final del siglo XX, el marxismo occidental visto desde América Latina, y el marxismo en
América Latina, y sobre todo la cuestion aventurada y tan vital del socialismo posible
después del “derrumbe”. El examen de todas ellas, junto con las anteriores, ponen de
manifiesto en el libro, un trato firme, por la informacion en que se basan y por el rigor y
la audacia que lo impulsan, en el manejo de estos temas. El resultado de todo ello es una
contribucion valiosa a lo que se ha convertido, después del “derrumbe”, en una tarea
imperiosa: reivindicar el socialismo, aunque hoy no esté¢ a la orden del dia como una
alternativa social necesaria, deseable y posible al sistema capitalista, de un sistema que
hoy mas que nunca permanece fiel a su logica implacable de mercantilizaciéon de todo lo
existente, de deshumanizacion de la existencia humana y de destruccion de la base
natural de esta existencia.

Felicit¢tmonos, pues, por la aparicion de un libro que, frente al confusionismo
deliberado y el oportunismo de los dogmaticos de ayer, y ante los desilusionados de
buena o mala fe, mantiene en alto no la aspiracidn mesianica, sino la esperanza fundada,
que puede cumplirse pero que no es inevitable, en una nueva sociedad —libre de la
explotacion y la dominacion—, cuyos valores —de libertad, igualdad, dignidad, justicia—
merecen y reclaman nuestro esfuerzo para ser realizados.

1995
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I Gabriel Vargas Lozano, Mas alla del derrumbe, México, Siglo XXI / UAP, p. 85.
2 Idem.
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4 Idem.
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LA UTOPIA DE DON QUIJOTE

AUNQUE toda creacion literaria hunde sus raices en el suelo nutricio de la sociedad de su
tiempo, muestra siempre la capacidad de dialogar con los lectores de otras sociedades y
otros tiempos. Por ello, puede responder a sus preguntas en un interrogatorio inagotable.
Pero, las preguntas para que puedan ser contestadas, tienen que estar dirigidas a la obra
misma, es decir, a un objeto que, una vez producido, adquiere una vida propia y, por
ello, sobrevive a —y se independiza de— la vida de su autor. En nuestro caso, la obra a
la que ahora nos proponemos interrogar es el El ingenioso hidalgo don Quijote de la

Mancha,' y nuestra pregunta se dirige no a lo que su autor, Miguel de Cervantes, se
propuso poner en ella, sino a lo que encontramos —como lectores— en la obra.
Distinguimos, por tanto, entre las ideas encarnadas, formadas en la obra, y las ideas que
el autor pretendi6 encarnar o formar. O también: entre sus intenciones y propositos —si
es que tenemos acceso a ellos— y sus resultados. La historia de la literatura nos ofrece
ejemplos aleccionadores de obras cuyas ideas se encarnan en ellas “a pesar de” o
“contra” las intenciones o propdsitos de su autor. Baste citar, en este punto, los casos
ejemplares de Balzac, Tolstoi y, entre nosotros, Jos¢ Revueltas. Y ello incluso aunque el
autor manifieste abiertamente sus intenciones, como hace Cervantes al declarar en el
parrafo final del Quijote que “no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de
los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballeria [...]” Ahora
bien, es la obra misma y no el propésito declarado de su autor, la que ha de decirnos si
toda la riqueza y universalidad del Quijote cabe en la nuez de la parodia de un género
literario que ya habia caducado en su tiempo.

II

Si es la obra la que tiene que responder, hay que destacar el nimero abrumador de
preguntas que se han hecho a la obra de Cervantes y de respuestas que se han
encontrado en ella. Detengamos nuestra atencién, dentro de este océano diverso e
inagotable, en dos de ellas. Una es la de Heine, el poeta romantico amigo de Marx, quien
pregunta por el significado de la locura de don Quijote. Y lo encuentra en ‘“querer
introducir demasiado pronto el porvenir en el presente”. Es, en verdad, la pregunta del
romantico que se siente a disgusto en la sociedad prosaica de su tiempo y al que le
preocupa —como a su amigo, el revolucionario Marx— el porvenir que ha de desplazar
al presente. En nuestro segundo ejemplo, es Unamuno —este angustiado vasco al que
tanto le duele Espana—, el que pregunta. Pregunta precisamente por el ser de Espana y
lo encuentra en el quijotismo como hambre de inmortalidad.
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Las preguntas de Heine y Unamuno forman parte de la interminable lista de ellas que,
desde diferentes alturas de los tiempos, en diversas sociedades y desde perspectivas
ideoldgicas distintas, se han hecho a la famosa obra de Cervantes. Ahora bien, estas
preguntas para que puedan ser contestadas no han de ser arbitrarias o simple proyeccion
del sujeto que las hace. Tiene que darse en la obra misma, en su organizacion interna, la
posibilidad de la respuesta. De no ser asi, la pregunta quedara en el aire.

I

Y nuestra pregunta es la siguiente: ;podemos leer la novela de Cervantes como una
utopia? La pregunta tiene sentido, a nuestro juicio, porque don Quijote es, a lo largo de
ella, un hombre de accion. Pues bien, si es asi, cabe preguntar: ;qué es lo que le mueve a
aventurarse a actuar? ;Qué valores o ideales le impulsan? ;Y como actia? Y nuestra
respuesta, que habra de argumentarse, desde ahora es ésta: lo que mueve a don Quijote a
actuar es una utopia, y su comportamiento practico, su modo de realizarla, es utopico.
Pero no apresuremos el paso.

Deciamos anteriormente que si la pregunta mira, ante todo, al sujeto o lector que la
hace, la respuesta tiene que enraizarse en la obra; es decir, en ella tiene que darse la
posibilidad de la respuesta para que la pregunta no quede en el aire. Ahora bien, esta
posibilidad se da, en primer lugar, porque en la obra cervantina encontramos un discurso
utopico directo: la oracion de don Quijote a los cabreros sobre la edad de oro (capitulo X1
de la primera parte); y, en segundo lugar, porque todo el conjunto de acciones o
aventuras del ingenioso hidalgo pueden verse como el intento fracasado de realizar el
contenido utdpico de ese discurso.

Asi pues, la pregunta tiene sentido desde el angulo de la obra. Ahora bien, desde el
lado del lector se trata de la pregunta que brota de un presente, el nuestro, en el que el
pragmatismo, el eficientismo y el consumismo impuestos por la logica de la acumulacion
capitalista, y el fracaso historico de los grandes proyectos de transformacion social,
ponen en cuestion la necesidad y la vitalidad de las utopias. No es casual que los
bachilleres y curas de nuestro tiempo, en su empeiio de reconciliar la idea con la realidad,
griten: jestamos hartos de suefos!, jbasta ya de utopias!

Preocupados por el destino de la utopia en tiempos de desencanto, como los
nuestros, en que se busca sepultarla, queremos hoy tomar el pulso a la obra de
Cervantes, y ver si late de un modo utodpico. Y si es asi, si hay una utopia en el Quijote,
qué tipo de utopia es, y qué aporta su lectura a quienes estan preocupados por su destino
en nuestro tiempo. Pongamos, pues, la proa hacia el promontorio utdpico cervantino.

1A%
Al hablar del discurso y comportamiento de don Quijote, estamos suponiendo un
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concepto de utopia que nos permite calificar ese discurso y ese comportamiento como
utopicos. ;Qué concepto es este? Por supuesto, el que vemos aplicado —no obstante sus
convergencias y divergencias— en un conjunto de obras al que pertenecen las utopias
mas conocidas: las de Platon, en la Antigiiedad griega; de Toméas Moro, Campanella y
Bacon, en el Renacimiento, o las de Fourier, Owen y Cabet, en el siglo XIX. A esta linea
utopista, habria que contraponer, para fijar mejor su contorno, un pensamiento
antiutopico como el de Aristoteles y Maquiavelo, ajustado a la manera de vivir de su
época, o como el de Orwell en /984, que prolonga y extrema en el futuro los rasgos mas
negativos del presente. Con base en las expresiones mds conocidas de la mentalidad
utopica, tanto en una caracterizacion nuestra, anterior (en Del socialismo cientifico al
socialismo utopico), de la utopia, como en las reflexiones acerca de ella de tratadistas
contemporaneos (Mannheim, Ricoeur), podemos distinguirla por los siguientes rasgos:

1) La utopia remite imaginativamente a una sociedad futura, inexistente hasta ahora.
En el presente, no hay lugar para ella: “utopia” significa literalmente, segun la
traduccion de Quevedo, “no hay tal lugar”.

2) La utopia no es, pero debe ser. En contraste con la contrautopia (la de Orwell, por
ejemplo), es asumida por sus autores y propuesta a sus lectores como valiosa v,
por tanto, deseable.

3) La utopia es valiosa y deseable justamente por su contraste con lo real, cuyo valor
rechaza y, por consiguiente, considera detestable. Toda utopia entrafa, en
consecuencia, una critica de lo existente. Y sélo porque se halla en relacion con
una realidad que, por detestable, es criticada, se hace necesaria.

4) La utopia no s6lo marca —con su rechazo y critica— un distanciamiento de lo
existente, sino también una alternativa imaginaria, a sus males y carencias.

5) La utopia no sélo anticipa imaginariamente esa alternativa, sino que expresa
también el deseo, aspiracion o voluntad de realizarla. Lo cual significa a su vez que
esa sociedad utopica que se desea o aspira a realizar, se tiene por posible.

6) Al tratar de realizarse la utopia, se muestra la impotencia o imposibilidad de
realizarla. Pero, esta impotencia —absoluta en ciertas utopias—, es relativa y
condicionada en otras. El fracaso de hoy, puede ser el éxito de manana. El suefio y
la ilusidn presentes, pueden ser una realidad en el futuro. Pero subrayemos:
pueden ser...

Veamos, pues, que la utopia —ya sea en términos absolutos o relativos— es del
orden de lo irrealizable, en tanto que la fopia (lo que tiene lugar) es del orden de lo
realizado o realizable en el orden existente.

La utopia se hace necesaria cuando no se acepta lo que es y, por tanto, se hace
necesario trascenderlo. Al poner en cuestion lo real (la sociedad, el poder, sus valores ¢
nstituciones) y abrir un espacio ideal, irreal o futuro, la utopia es subversiva. Subvierte lo
real y abre una ventana a lo posible. Hay, pues, una incongruencia entre utopia y topia,
entre lo posible y lo real, que se trata de superar trascendiendo lo real, transformandolo,
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para que lo posible encuentre su lugar en la realidad. Lo que significa que una utopia
concreta, determinada, deja de ser tal para dar paso a una nueva utopia. Ahora bien, la
utopia que se mantiene como tal, es decir, a distancia de lo real, es indice de que el
intento de realizarla se salda con un fracaso. Pero, el fracaso de una utopia concreta no
anula toda utopia, aunque si exige situarla en nuevas condiciones, esperar nuevos
tiempos, o recurrir a nuevos medios para realizarla.

En suma, no hay “fin de la utopia”, como no hay “fin de la historia”, ya que ésta es
inconcebible sin un horizonte utopico, mientras sea necesaria y deseable una alternativa a
la sociedad existente. Su fracaso pone de manifiesto la precariedad, inadecuacion o
mmoportunidad de los intentos de realizarla, pero no de la necesidad y deseabilidad de su
realizacion. Sélo quien se adapta a lo existente como un limite insalvable, y se siente
satisfecho dentro de sus limites, puede renunciar a los suefios, aspiraciones o proyectos
de subvertir y transformar —aunque sea imaginariamente— lo real; es decir, a la utopia.
Pero volvamos al Quijote.

v

La sociedad utdpica parece dibujada con toda nitidez en el discurso de don Quijjote a los
cabreros (capitulo X1 de la primera parte). La sociedad con que ¢l suefia no existe en el
presente, pero ha existido en los tiempos que Cervantes llama la edad de oro, haciéndose
eco de un tema ya abordado por los grandes escritores de la Antigiiedad clésica: Virgilio,
Ovidio, Hesiodo y Séneca. Edad dichosa aquélla.

[...] porque entonces los que vivian en ella ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella
santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar
otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto.

En este pasaje conviene subrayar lo que el propio Cervantes pone en cursivas: tuyo y
mio. La dicha de los hombres de esos tiempos dorados queda vinculada a la ignorancia
de esas dos palabras; es decir, a la inexistencia de la propiedad privada y, por tanto, como
rasgo esencial de esa sociedad utopica, la comunidad de bienes. Con esas dos palabras,
“tuyo” y “mio” Cervantes prefigura lo que dird mas tarde Rousseau —como advierte
Américo Castro— en su Discurso sobre la desigualdad entre los hombres. Ciertamente,
seria excesivo ver en este pasaje una exaltacion embozada del comunismo primitivo, o
hacer de Cervantes un Rousseau avant la lettre, pero es indudable que en la utopia de
don Quijote esta la idea de una sociedad futura, en la que el principio sacrosanto de la
propiedad privada deja paso —como en las utopias de Platén o de Toméas Moro— a las
“cosas comunes”. Se trata asimismo de una sociedad que don Quijote en su discurso
sittia en el pasado, una sociedad de la que se destaca no tanto su existencia historica, que
ciertamente no se afirma, como su condicion de modelo o utopia que debe realizarse en
el presente. Una sociedad en la que:
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Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia [...] No habia la fraude, el engafio ni la malicia
mezclandose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen
turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La
ley del encaje atin no se habia sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar
ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera,
solas y sefieras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdicion
nacia de su gusto y propia voluntad.

En suma, una sociedad que tiene por base econdmica y social la inexistencia de la
propiedad privada y la comunidad de bienes, y en la que imperan las relaciones de paz,
amistad y concordia entre los hombres asi como la verdad y la llaneza, la honestidad y la
justicia. Pero, estos principios no son exclusivos de la sociedad sofiada y deseada, sino
que también han de encarnarse en la sociedad presente, tan ayuna de ellos. La edad de
oro con que sueia don Quijote, como toda sociedad utopica debe existir, justamente
porque sus principios y valores no existen o se hallan degradados en el presente. Lo que
existe es la “edad de oro” que, como toda utopia, entrafia una critica de lo existente: la
edad de hierro. Es ésta —como hace ver don Quijote a los atonitos cabreros— una edad
detestable en la que imperan el fraude, el engafio y la malicia; en la que no existen la paz,
la amistad ni la concordia; en la que el favor y el interés turban y ofenden a la justicia; en
la que en el entendimiento del juez se asienta la “ley del encaje” y en la que la honestidad
no puede andar a solas sin temor de verse menoscabada por lascivos intentos. Es
asimismo la época en que la propiedad privada existe y no se ignoran las palabras tuyo y

’

mio.

Todas las aventuras de don Quijote envuelven una critica de esa edad detestable,
critica que —a la vez— apunta directamente a la sociedad espafola de su tiempo al
flagelar la corrupcion de su justicia, al hacer frente a las injusticias de todo género por
alta que sea su procedencia y al denunciar los vicios de sus instituciones (como la Iglesia)
y de la clase dominante (la nobleza). Una critica, asimismo, de inspiracion humanista
renacentista y cristiana erasmista, para la cual el valor del hombre se asienta en lo que
hace (“no es un hombre mas que otro —dice don Quijote— si no hace mas que otro”) y
la virtud —a diferencia de la sangre— vale porque se sustenta en si misma (“la virtud
vale por si sola lo que la sangre no vale”). Ahora bien, la critica de lo realmente existente
conduce a la utopia, a lo que debe ser, en tanto que los principios y valores utopicos
permiten medir y descalificar lo que es: la detestable edad de hierro.

VI

En el Quijote no sdlo encontramos la critica de lo existente, sino también la utopia que
nace de ella con sus principios y valores (el bien, la justicia, la verdad, la honestidad, la
concordia, la paz). No hay —como ya hemos sefialado— una muralla que separe a la
realidad y la utopia; una conduce a la otra. La percepcion de lo que es, lleva a la vision
de lo que debe ser, y en lo que debe ser esta la razon de que se critique lo que es. Pero,
no soélo existe esa relacion mutua entre fopia (lo que es) y utopia (lo que debe ser). Don
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Quijote no es solo el visionario de un mundo ideal: la “edad de oro”. Su utopia no es
tampoco pura y simplemente la vision placentera de un pasado feliz. Es la vision de un
mundo ideal que debe realizarse, o de un pasado que debe ser restaurado. Lo ideal, la
edad dorada, debe introducirse ahora y aqui. No se trata de rememorar el pasado, sino
de traerlo al presente, reviviéndolo en la realidad, o sea, en los tiempos detestables de la
“edad de hierro”. Pero esto no es s6lo asunto de teoria (en su sentido originario =
vision), sino en el sentido practico, de aventura o accion. Para don Quijjote la tarea vital a
que se entrega no es la de pensar la sociedad futura, la de asumir en el plano ideal sus
principios o valores. Don Quijote no es hombre que se deje arrastrar por las dudas: ni
duda de si mismo (“Yo sé quien soy”, dice con orgullo), ni duda de principios y valores
que para ¢l estan perfectamente claros. Don Quijote no filosofa, reflexiona o especula
acerca de lo que debe ser; ése no es su problema. La cuestion para €l esta en hacer entrar
los principios y valores que firmemente, sin desmayo, ha asumido, en lo que es, en la
realidad. Se trata para ¢l de establecer efectivamente, aqui y ahora, en la tierra, el bien, la
justicia, la paz, la verdad, la honestidad. Lo cual entrafia, a su vez, un conjunto de
acciones o aventuras para transformar lo real. Y toda la novela de Cervantes es la
narracion de los intentos quijotescos de introducir el bien, la justicia, la libertad, en un
mundo en el que imperan realmente el mal, la injusticia y la coercion. Don Quijote es,
pues y ante todo, un hombre de accion que se mueve, en un mundo real, por la utopia
que ha asumido. Un hombre de accion que no retrocede ante ningiin obstaculo ni riesgo.
Lo que dice don Quijote acerca de la libertad y la honra (“Por la libertad, asi como por la
honra, se puede y debe aventurar la vida”), puede extenderse a todos los valores que ha
hecho suyos y que ve negados o escarnecidos en el presente. Y si arriesga todo, incluso
la vida, es porque para ¢l su utopia no es solo idea o suefio, sino aventura o accion. Y lo
que narra Cervantes es precisamente el comportamiento practico con que el ingenioso
hidalgo pretende realizar la utopia. Se trata de convertir en realidad lo que para €l es un
claro suefo o un firme ideal. Por ello, dice que no se trata de “pedir al cielo” —como lo
hacen los religiosos— ““con toda paz y sosiego... el bien de la tierra”, sino de poner “en
ejecucion lo que ellos piden”, defendiéndolo “con el valor de nuestros brazos y filos de
nuestras espadas”.

En suma, no se trata solo de criticar lo que es, o de sofiar con lo que debe ser, sino
de actuar para transformar lo real y realizar la utopia. Y justamente las aventuras de don
Quijote son los intentos de realizarla, intentos que, no obstante su buena voluntad, no
logran cumplir su objetivo fundamental, y en cada aventura proclamado: realizar el bien
en la tierra. Ciertamente, cada aventura quijotesca se salda con un fracaso. Los que han
de recibir la generosa y desinteresada ayuda de don Quijote, y con ella reparar un
engafio, un fraude o una injusticia, acaban por no recibirla, o incluso como en el caso del
pastor Andrés, el generoso empeiio de don Quijote le acarrea tal dafio que acaba por
rechazarlo. El quijotismo, como ejemplo paradigmatico de utopismo, parece estar
condenado a la imposibilidad de tomar tierra. Y los fracasos sucesivos de don Quijote
parecen sellar el destino de todo comportamiento utopico.
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VII

Cabe preguntarse, sin embargo: ;por qué fracasa una y otra vez don Quijote?; ;por qué
su empefio utopico de realizar el bien en la tierra, muestra con cada aventura un rostro
adverso? (Acaso el fracaso esta inscrito en la naturaleza misma de la utopia? Podria
contestarse afirmativamente a esto ultimo, si se tratara de una utopia absoluta, o de los
elementos de ella que tienen semejante cardcter absoluto; por ejemplo, el que en el
discurso que dirige a los cabreros representa la idea de un mundo sin trabajo en el que la
tierra ofrece generosamente sin necesidad de €l los frutos para el sustento. Ahora bien, la
utopia es posible si se entiende como realizacion del bien, la justicia o la concordia que
en la sociedad presente se niega. Y es posible porque el bien no estd condenado a ser
desplazado fatalmente por el mal, ni la justicia por la injusticia, o la verdad por el engafo
o el fraude. Soélo asi, es decir, con una concepcion fatalista de la historia, toda accion
guiada por esos valores seria inttil, y toda utopia estaria condenada a ser irrealizable en
un sentido absoluto.

El fracaso de la utopia de don Quijote no esta inscrita forzosa e inevitablemente en su
naturaleza como empefio esforzado y generoso por realizar en la tierra los valores que
con ella persigue. El fracaso hay que buscarlo en las condiciones en que actia don
Quijjote, en el modo de ejecutar, aqui en la tierra, lo que otros se contentan con pedir al
cielo, o esperar de ¢l; finalmente, hay que buscar la raiz de esos fracasos, en obstaculos
o limites que a la realizacion de su utopia oponen el tiempo y la sociedad en que vive.
Veamos, a grandes rasgos, las condiciones, obstaculos o limites que llevan a don Quijote
a no realizar su utopia al fracasar en las aventuras o intentos de introducir sus valores en
la realidad. Y entre esas condiciones, esos obstaculos o limites estan:

1) La inversion en su vision de lo real; lo ideal, imaginado o sofiado se toma por la
realidad (la venta por castillo; los molinos de viento por gigantes, etcétera).
Cuando lo real se mvierte o idealiza, la utopia que ha de realizarse, desemboca
forzosamente en un fracaso.

2) La desproporcion entre las ambiciosas y nobles tareas que se propone cumplir don
Quijote y las menguadas y desmedradas fuerzas fisicas de que dispone el viejo
achacoso hidalgo, para llevarlas a cabo, hace fracasar cada aventura.

3) La inadecuacion de fines y medios impide que los primeros puedan cumplirse.
Don Quijote fracasa, una y otra vez, al tratar de alcanzarlos e imponer su voluntad
montado en un escualido rocin y armado con una lanza olvidada.

4) La hostilidad de una sociedad jerarquica, absolutista, que en plena Contrarreforma
cierra todos los pasos a los ideales humanistas que encarna don Quijote. En esas
condiciones, el poder, sus instituciones y la ideologia dominante hacen imposible la
realizacion de su utopia.

5) La msuficiencia del noble y generoso esfuerzo individual de don Quijote, guiado
por los dictados de su conciencia y carente de la solidaridad y la ayuda colectiva
necesarias, hacen que ese esfuerzo esté condenado al fracaso. La realizacion del
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bien en la tierra, dado su cardcter social y los esfuerzos colectivos que requiere, no
puede reducirse a una empresa individual por noble y abnegada que sea.

VIII

El fracaso de don Quijote, la imposibilidad de cumplir el fin que persigue (realizar el bien
en la tierra), ;viene a abonar la tesis del “final de la utopia”? Ciertamente, las aventuras
del ingenioso hidalgo muestran que su utopia no puede realizarse. Pero, esta
imposibilidad no se halla determinada por las nobles metas que pretende alcanzar:
defender a los débiles, socorrer a los necesitados, castigar a los malvados; en suma, hacer
el bien y reparar injusticias. Y, en verdad, esas metas no pueden cumplirse cuando —
como hemos visto— las ventas se toman por castillos, se esta viejo y achacoso, so6lo se
dispone de un jamelgo escudlido y un arma enmohecida, se actlia en una sociedad
cerrada y jerarquica y, por ultimo, cuando se emprende tan noble y abnegada empresa
solitariamente. Empenarse en realizar el bien, la justicia, con semejante vision de las
cosas, en esas condiciones y con esos medios, es ciertamente una locura. Y por ello sélo
un loco como don Quijote puede emprender esa empresa para fracasar en ella.

Ahora bien, /significa esto que hay que renunciar a realizar toda utopia, a dejar a un
lado fines y valores, aceptar el mundo como es, acomodarse a sus exigencias, y, en
nombre de un realismo de via estrecha, gritar “jbasta ya de suefos!”, “jbasta ya de
ideales!”; o lo que es lo mismo: “;basta ya de utopias!”

El capitulo final de la obra de Cervantes —titulado “De coémo don Quijote cayo
malo, y del testamento que hizo, y su muerte”—, nos permite encontrar una respuesta a
la cuestion planteada del “final de la utopia”. A lo largo de toda la novela, de una
aventura en otra, el noble y generoso hidalgo, el desfacedor de entuertos y castigador de
agravios, habla y actiia como un loco; la cordura se encarna, al parecer, en el sensato,
pero a la vez egoista y prosaico, Sancho. Del caletre del escudero, salen constantemente
los correctivos terrenales a los desaforados suefios de su amo. Pero, como ya se podia
prever desde que Sancho gobierna la insula, cuando don Quijote desciende del cielo a la
tierra, Sancho se eleva desde la burda y plana realidad existente hasta el nivel de los
suefos e ideales de su amo. La transformacion de don Quijote en Alonso Quijano, o sea:
del loco en cuerdo, que tiene lugar al acercarse el final de sus dias, viene a significar que
don Quijote toma tierra y que, al ajustar sus suefios a la realidad, se sanchifica y renuncia
a la utopia que solo le ha dejado fracasos. Y, sin embargo, la utopia no muere con don
Quijote, ya que Sancho se hace cargo de su legado utdpico, al decirle a su amo, ya
cercado por la muerte y recuperada su cordura: “Levantese desa cama y vamonos™.

Con esto, esta afirmando Cervantes que el fracaso de don Quijote en el empeno de
realizar su utopia no significa el final de ella. La utopia sigue siendo una tarea a realizar
en manos de Sancho. La racionalidad de los fines y de los valores no puede quedar
absorbida por la razon instrumental de la pura eficiencia. Lo que debe ser no puede
quedar absorbido por lo que es. La topia no puede imponer su dominio hasta el punto de
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tragarse la utopia.

Las utopias no estdn forzadas a fracasar inevitablemente, como fracasan las
aventuras utopicas de don Quijote por las razones apuntadas. Pero, si obligan —como
obliga la utopia de don Quijote— a tomar en cuenta los obsticulos y limites que se
interponen en su realizacion.

En conclusion, no se puede vivir sin metas, suefos, ilusiones o ideales; o sea, sin
tratar de rebasar o trascender lo realmente existente. No se puede vivir, por tanto, sin
utopias. No pudo vivir sin ella don Quijote, pero tampoco —como demuestra el final de
la obra genial de Cervantes— pudo vivir sin ella, Sancho. Tal es la leccion viva, actual,
que podemos extraer de la novela de Cervantes al leerla, en los tiempos desencantados
de hoy, como una utopia.

1990
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!"En lo sucesivo nos referiremos a esta obra como Quijote.
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EN LA UTOPIA SOCIALISTA: ;DE QUE SOCIALISMO
HABLAMOS?

(QUE entender hoy por socialismo? La pregunta se hace desde nuestro presente, aunque
lo que nos ocupa o preocupa ahora es el socialismo del futuro o el futuro del socialismo.
Pero cabe preguntarse a su vez: ;por qué no el socialismo para hoy? Respuesta al canto:
porque el socialismo como objetivo visible y viable no estd al orden del dia. No lo esta
para los movimientos, fuerzas o partidos que han inscrito ese objetivo en sus programas
o banderas. Afirmar esto es sencillamente registrar un hecho. Como lo es también el
contraste de su ausencia actual con su presencia estratégica en el largo pasado, que,
arrancando de mediados del siglo anterior, se extenderia a las décadas de los sesenta o
setenta de nuestro siglo. Ya sea que en ese pasado se privilegiara una de las dos vias
tradicionales: las llamadas reformista o revolucionaria, socialdemocrata o leninista, el
socialismo se ha presentado, durante siglo y medio, como un objetivo estratégico,
provisto de ciertas sefias de identidad.

Hoy, sin embargo, no es tal objetivo. No lo es en los paises capitalistas desarrollados,
incluso cuando se persigue, con este o aquel matiz, un Estado mas solidario, mas
democratico, o una sociedad mas justa o mas igualitaria. El socialismo se deja para
mafiana. Tampoco es ese objetivo en los paises del llamado Tercer Mundo, cuya
preocupacion principal estd en sus relaciones desiguales con el Norte. Y, dentro de €1, por
lo que toca a América Latina, el objetivo prioritario actual para la izquierda es, asimismo:
a) defender la democracia ante las tentaciones o tentativas autoritarias; b) ampliarla o
profundizarla en los paises en los que ha sido arrancada —o concedida por las dictaduras
militares—, o c¢) sanear, depurar la democracia politica sancionada formal,
constitucionalmente, alli donde el fraude y el engafio la pervierten. En verdad, si dejamos
a un lado las fuerzas mesidnicas que aun quedan y que, por la via armada, pretenden
llegar al socialismo, es la democracia —con diferente contenido en cada caso—, y no el
socialismo, lo que esta al orden del dia. Y lo ha estado incluso para la Revolucion
sandinista en Nicaragua, que se consideraba legitimamente a si misma, no s6lo como una
revolucion popular y antiimperialista, sino también democratica, y que, por su fidelidad a
la democracia, no dud6 en dejar el poder.

Tampoco lo es en las sociedades europeas del Este, donde el objetivo socialista o la
utopia de “otro socialismo” se han hecho aiiicos al hundirse el “socialismo real”. Y en la
propia Union Soviética, el desmantelamiento del ‘“socialismo real” y las reformas
economicas y politicas emprendidas bajo el signo de la perestroika dificilmente podrian
permitirnos afirmar hoy que la proa de la nave soviética se enfila hacia un verdadero
socialismo.

Asi pues, el socialismo no estd a la vista en el horizonte estratégico de las fuerzas
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politicas y sociales que en €l lo inscribieron en el pasado, o que ain lo inscriben hoy en
sus banderas. No se considera cosa del presente, sno del futuro. En consecuencia, la
sustitucion del capitalismo por el socialismo no se la plantean para hoy.

I

Ahora bien, si el socialismo no estd en el horizonte estratégico actual, ;significa esto que
ya no es la alternativa que durante largos afios se ha considerado necesaria y deseable al
capitalismo? ;Acaso ha resuelto éste los problemas estructurales, de fondo, que llevaron
al marxismo clésico a postularla, y a hacer de ella la meta de la estrategia a que dio lugar:
reformista o revolucionaria? ;O, tal vez, el capitalismo contemporaneo ofrece soluciones
a sus viejas dolencias, o a sus contradicciones fundamentales? Pero sus males no han
hecho mas que agravarse y sus contradicciones se han agudizado mas y mads. Baste
recordar que:

1. El desarrollo de las fuerzas productivas, conforme a la logica de la acumulacion
capitalista, se ha vuelto cada vez mas destructivo, hasta el extremo de minar la base
natural de la existencia humana y de amenazar —durante cuatro décadas— con un
holocausto nuclear la supervivencia misma de la humanidad.

2. El progreso tecnologico, con la extension de la automatizacion y la robotizacion, y
el incremento inaudito de la productividad, conduce a apartar de la actividad productiva a
masas trabajadoras cada vez més amplias. Ya no se trata solo de los parados que, a los
ojos de Marx, constituian el ejército industrial de reserva, sino del paro estructural o de la
reserva masiva de trabajadores condenada a no entrar nunca en accion (reserva que
incluye a millares y millares de jovenes que jamas tendran un puesto de trabajo y a un
ejército de marginados que se hallara siempre fuera del proceso productivo). Hay quienes
abrigan la ilusiéon de que, bajo el capitalismo, pueda otorgarse una renta bésica a toda la
poblacion. Pero el Estado de bienestar mas prodigo, para no hablar del Estado asistencial
en crisis del presente, ;podria cargar con el mantenimiento de la inmensa poblacion
condenada al paro estructural? Y, aun asi, ;podria asegurar —como agudamente plantea
Adam Schaff— las condiciones para que la inactividad, el ocio, permitieran una nueva
forma de actividad, propiamente humana, creadora, es decir, para que el alejamiento de

la actividad productiva no se convirtiera en una nueva y terrible forma de enajenacion?’
3. Pero (sin llegar tan lejos) la enajenacion en el trabajo que el joven Marx sefialo y

fustigd en sus Manuscritos de 1844% no ha hecho mas que extenderse a todas las esferas

de la produccion y del consumo, y, en general —como claramente se ha revelado desde

los analisis de la Escuela de Francfort—, a todos los campos de la vida social, incluidas
las industrias de la cultura y la comunicacion.

4. De este modo, lo que Marx y Engels vislumbraron en las condiciones del
capitalismo mnmaduro del siglo XIX ha alcanzado las mas altas cuotas de irracionalidad y
deshumanizacion. La expansion de la racionalidad instrumental, ordenada a los fines de la
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produccion capitalista, conduce a la humanidad a un destino irracional, en el que se pone
de manifiesto en toda su agudeza la contradiccion entre el desarrollo de las fuerzas
productivas, impulsado por la racionalidad de los medios, y las relaciones capitalistas de
produccion (tesis del marxismo clésico, cuya validez no ha hecho mas que confirmarse).

5. La expansion irrefrenable del capital transnacional en los paises del llamado hasta
hace poco Tercer Mundo agrava aun mas las condiciones dramadticas de existencia de sus
pueblos; lleva, con el endeudamiento exterior que les impone, a frenar ain mas su
desarrollo economico y acrecienta su dependencia econdmica y politica respecto de las
principales potencias capitalistas. Por otra parte, el desplazamiento de las agudas
tensiones internacionales Este-Oeste a los conflictos Norte-Sur los hace ain mas
vulnerables, sin contar con que un sector cada vez mas amplio de esos paises queda
marginado —por la indiferencia de las grandes potencias capitalistas— de la produccion y
el comercio mundiales.

6. Las desigualdades sociales del capitalismo que Marx y Engels veian, ante todo,
como desigualdades de clase, fundadas en la antagdénica posicion econdémica, se han
extendido fuera de la produccion a otras areas de la vida social, constituyendo un
complejo entramado de desigualdades.

Bastaria este apretado catdlogo de males y contradicciones capitalistas de nuestro
tiempo para poner al orden del dia la necesidad de pugnar por una alternativa socialista,
particularmente en los paises en los que se dan las condiciones materiales, politicas y
culturales para que sea no solo deseable sino factible. Sin embargo, en contraste con el
pasado, cuando esa alternativa estaba en el horizonte estratégico, el socialismo ha dejado
de ser hoy tal objetivo, y s6lo se mantiene —cuando se mantiene—, no como simple
retoque o correctivo del capitalismo realmente existente, sino como utopia o “socialismo
del futuro”. Nos encontramos, pues, con esta paradoja: cuando la alternativa socialista al
capitalismo —de acuerdo con sus males y contradicciones— se ha vuelto mas imperiosa,
el socialismo no esta al orden del dia, o al menos no lo estd con las sefias de identidad
que permitirian reconocerlo como tal.

Las razones de esta paradoja son multiples, pero destacaremos las siguientes:

1. La vitalidad del capitalismo contemporaneo, al desarrollar sus fuerzas productivas,
ha desmentido las predicciones acerca de su derrumbe (Rosa Luxemburgo) o agonia
(Lenin). No obstante los logros alcanzados, se trata en verdad de un desarrollo que, en
cuanto que se rige ante todo por la logica capitalista del beneficio, se vuelve, no sélo
contra los intereses de los trabajadores, sino de toda la humanidad. Pero, de todas
maneras, al percibirse ese desarrollo sin su dimensidn negativa, ha generado cierto
escepticismo sobre el destino futuro del capitalismo y sobre la necesidad y deseabilidad
de su sustitucion.

2. El descrédito del “socialismo realmente existente”, al reducir el proyecto socialista
de emancipacion, surgido de la Revolucion de Octubre, a un nuevo sistema de

explotacion y opresion, lo que ha conducido a su vez al descrédito de la idea misma del

3

socialismo como proyecto liberador.” El fracaso historico del “socialismo real” se
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presenta tendenciosamente como el fracaso del socialismo (no solo el “real”, sino el
posible o futuro) y la victoria defnitiva del capitalismo.

3. La impotencia de las estrategias clasicas (reformista o revolucionaria, gradual o
frontal, pacifica o violenta) para transformar la sociedad capitalista en direccion al
socialismo ha mermado la conviccion de que éste, no es sélo un objetivo necesario y
deseable, sino posible y realizable.

4. El fracaso de los intentos —como el eurocomunista— encaminados a superar la
impotencia de las estrategias clasicas ha contribuido, asimismo, a minar la adhesion a la
alternativa socialista.

5. La ofensiva ideologica tendente a maquillar la imagen del capitalismo y a
ennegrecer la del socialismo se ha extendido —gracias al inmenso poder de los medios
masivos de comunicacion— a las mas amplias capas sociales de los paises desarrollados
y periféricos, apuntandose asi notables éxitos en la tarea de neutralizar y desmovilizar las
conciencias en la lucha por el socialismo.

Todo esto explica, por un lado, el debilitamiento e incluso la desaparicion de la
imagen del socialismo a los ojos de amplios sectores de la sociedad como objetivo en el
horizonte estratégico. En su lugar, lo que encontramos en la estrategia actual de los
partidos y movimientos socialistas (socialdemdcratas, socialistas y comunistas) es la
reivindicacion prioritaria de la democracia, aunque ciertamente con distinto contenido.

I

Asi pues, el socialismo no se asume estratégicamente como socialismo para hoy o un
futuro previsible. Incluso para los partidos y movimientos que no pueden renunciar a ese
objetivo sin negarse a si mismos, el socialismo s6lo es como utopia cosa del futuro. Y lo
es reconociéndose la necesidad de una fase previa de democracia cada vez mas amplia y
efectiva que acabard por ser el socialismo. Pero este objetivo, meta o ideal han de tener
ciertas sefias de identidad que no pueden reducirse a las vagas e imprecisas de una
sociedad mas justa, mas igualitaria o participativa, ya que con ellas dificilmente podria
distinguirse la utopia socialista de otras utopias compatibles con los fines y valores del
capitalismo. Se trata, pues, de mostrar las sefias de identidad que permitan distinguir a un
sistema de otro, y, por tanto, no hacerlos mutuamente compatibles al borrar esa
distincion.

Ahora bien, ;de qué socialismo hablamos? Pues, como el Ser de Aristoteles, el
socialismo se dice de muchas maneras. Cabe hablar de él, moviéndonos entre una serie
de términos polares: socialismo utopico o cientifico, ideal o real (con y sin comillas);
socialismo en sentido restringido o amplio; socialismo de Estado o socialismo
democratico; de economia planificada o de mercado, etcétera. Pero para determinar si el
socialismo es asunto de la utopia o la ciencia, de la imaginacion o la razdn; si entrafia una
estatalizacion de la vida social o una socializacion del poder politico; si puede hablarse de
un socialismo restringido a su base econdomica o en un sentido amplio que abarque la

234



totalidad social; o, finalmente, si es legitimo disefiar un socialismo ideal con cuya vara
pueda medirse el socialismo real, o, si por el contrario, no hay mas —o no ha habido maés
— socialismo que el “realmente existente”, tenemos que proveernos de ciertas sefias de
identidad. Justamente las que nos permitan apresar el nicleo esencial de lo que llamamos
socialismo, y librarlo asi del perfil borroso con el que ideologias diversas lo difuminan.

v

Pero, (cOmo apresar ese nucleo esencial que permite reconocer el rostro del socialismo?
Descartemos previamente algunas vias que nos alejan de ese reconocimiento. Entre ellas:

1. La apelacion acritica y fideista a los fundadores del marxismo. Como es sabido,
Marx y Engels, escarmentados por los excesos descripcionistas de los socialistas
utopicos, fueron muy parcos al disefiar el proyecto de socialismo u organizacion social a
la que Marx llama “fase inferior de la sociedad comunista” (Critica del Programa de
Gotha). Y aunque esta fase se caracteriza como una sociedad a la que se transita desde el
capitalismo, es evidente que el periodo de la historia real que se abrié con la Revolucion
rusa de 1917 planted la transicién en términos distintos: del capitalismo al socialismo, y
no al comunismo. Y es evidente también que en el curso de esa transicion lo que surgio y
se desarrolld fue el “socialismo real”, es decir, un tipo de sociedad con la que Marx y
Engels no contaron ni podian contar. Asi pues, sin ignorar lo que puede aprovecharse de
los clasicos marxistas, hay que aprovechar ante todo lo que brinda la experiencia
historica, pero sin considerarla, en el caso del “socialismo real”, pura y simplemente en

relacion con Marx.* En suma, la apelacion acritica y fideista a los fundadores cierra el
paso para entender lo que el socialismo sea.

2. La especulacion idealizante o moralizante que contrapone “lo que es” a “lo que
debe ser”. Se asume aqui el socialismo como el gran principio desencarnado e
independiente de los agentes, condiciones y medios de su realizaciéon. Con este enfoque,
el socialismo —como ideal o utopia— es lo bueno y lo justo que se desentiende de la
accion politica necesaria de los hombres para que lo ideal tome cuerpo en la realidad.
Ciertamente, este enfoque no permite captar el nlicleo esencial del socialismo, entendido
¢ste como un ideal que, no soélo debe realizarse, sino que puede encarnarse en la vida
real, en la medida en que, dadas las condiciones necesarias, se asume practicamente.

3. El convencionalismo que identifica el socialismo con lo que, pretendidamente,
se ajusta a cierta convencion (programa de un partido o Constitucion de un Estado).
Lo que importa aqui no es la realidad, sino lo que, a espaldas de ella, se proclama en la
convencion correspondiente. Asi, por ejemplo, la Constitucidon soviética de 1936
convenia en considerar la propiedad social sobre los medios de produccidon como
fundamento econdmico del socialismo, aunque la realidad —o sea, la propiedad estatal
absoluta— lo negaba. El convencionalismo se daba aqui la mano con el mdas chato
empirismo, al elevar cierta realidad empirica (la propiedad estatal, la economia
centralizada) al nivel de la Idea (propiedad social, democracia socialista). Lo realmente
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existente se proclamaba asi como socialismo real.

v

Descartadas estas vias, nos atendremos al criterio objetivo que distingue las formaciones
econdmico-sociales por: a) la forma de propiedad sobre los medios de produccion; b) la
division de la sociedad en clases; ¢) su situacion en ella de acuerdo con su posicion en el
proceso productivo, y d) su supraestructura politica (naturaleza del Estado y de sus
relaciones con la sociedad civil). Con estos rasgos esenciales, que extraemos de la obra
de Marx, podemos construir un concepto de socialismo que puede funcionar como ideal
o utopia si consideramos que la realidad que prefigura es, por valiosa, deseable y factible,
digna de nuestros esfuerzos y sacrificios para alcanzarla. Pero, a su vez se trata de una
realidad, que hasta ahora nunca se ha dado, y que soOlo existird si es asumida
conscientemente como proyecto, y si, dadas las condiciones indispensables, cuenta con el
apoyo activo y organizado de los agentes sociales necesarios.

VI

Pues bien, ;qué socialismo es ése?, ;cudles son sus sefias de identidad? La primera es su
naturaleza liberadora, emancipatoria. El socialismo es, ante todo, un proyecto de
liberacion humana que se distingue de otros proyectos, ya sean los trascendentes o
religiosos de salvacion del hombre, ya sean los secularizados que recogen la aspiracion de
emancipar al género humano aqui en la tierra. El socialismo contintia y descontintia, a la
vez, el proyecto humanista burgués de la Ilustracion de construir un nuevo orden social
de libertad, igualdad y fraternidad fundado en la razén. Los limites de ese proyecto ya
fueron senalados por Marx, y su critica no ha hecho mas que radicalizarse con las de
Nietzsche y Kierkegaard en el siglo pasado, y con las de la Escuela de Francfort en
nuestra época. El socialismo aspira a superar los limites del proyecto ilustrado en la
modernidad, proyecto incumplido segin Habermas o cumplido necesariamente en forma
limitada, como ya subrayaba Marx; es decir, como proyecto de emancipacion politica y

no propiamente social, humana.’ Por tanto, no es la vocacion emancipatoria de la
Tlustracion lo que niega el socialismo, sino los obstaculos y limites que, generados por su
fundamento econdmico-social burgués, encuentra esa vocacion y transforma la
racionalidad ilustrada en pura irracionalidad. Asi pues, aunque el socialismo comparte la
vocacion emancipatoria de otros proyectos modernos de libertad, igualdad y justicia, no
puede renunciar a la critica de sus limitaciones y, sobre todo, no puede perder sus sefias
de identidad propias al pugnar por esos ideales. Ciertamente, la libertad, la igualdad, la
justicia y el respeto a los derechos humanos como valores de raigambre ilustrada no son
exclusivos del socialismo, pero €ste los hace suyos con un contenido que los separa de
otras ideologias —como el liberalismo— compatibles o consustanciales con el
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capitalismo. Por ello, hay que rechazar la reduccion del socialismo a una ideologia
politica propia de todas las “comprometidas con la democracia y la libertad”.6

Pero, la distincion no puede consistir, por ello, en hacer diferencias puramente
cuantitativas en el seno de los valores e ideales de igualdad, libertad, justicia o
solidaridad. No se trata solo de extender o alcanzar mas libertad, igualdad o participacion,
aunque esto por supuesto es indispensable. Ahora bien, la utopia socialista entrafia una
libertad, igualdad o participacion distintas: justamente las que no pueden estar inscritas en
un proyecto burgués. Por ello, las sefias de identidad del socialismo se esfuman si nos
limitamos a afirmar que es “libertad”, “conquista de la igualdad”, “reivindicacion de la
democracia” o “autodeterminacion del individuo™; es decir, si no se especifica qué tipo de
libertad, igualdad, democracia o autodeterminacion individual se postula o reivindica. De
lo contrario, se permanece en un plano tan general que el proyecto socialista se confunde
con otros, incluso con algunos que justifican y tratan de legitimar el orden social que el
socialismo pretende sustituir. Pero no se trata de ignorar lo que puede haber —cuando lo
hay— de libertad o igualdad en otros proyectos no socialistas, sino de superar sus limites,
no solo cuantitativa, sino cualitativamente, haciendo entrar en ¢l justamente lo que la
ideologia y la realidad social burguesas no pueden contener.

Admitido que el proyecto socialista no puede confundirse con otros, veamos, pues, la
condicion necesaria para transitar a una sociedad propiamente socialista.

VIl

Condicion necesaria y prioritaria para que pueda darse la alternativa socialista es, como
ya sefialaron Marx y Engels, la abolicion de la propiedad privada sobre los medios de
produccion, pero no de otras formas de propiedad privada, como la propiedad
cooperativa, autogestionaria, municipal, comunal o parcelaria en el campo. Y exige
también, en consecuencia, la transformacion del Estado que vela por las condiciones de
la acumulacion capitalista en ese régimen de propiedad. Lo cual significa, asimismo, que
el cambio de poder politico o su distribucion, por amplia que sea su autonomia, no puede
darse al margen de las relaciones de produccion de las que depende, en definitiva, la
naturaleza del Estado. De acuerdo con esta tesis del marxismo clasico, confirmada por la
historia real del capitalismo, es inconcebible un poder politico que atente, en la sociedad
capitalista, contra la ley fundamental de la obtencion de beneficios propia de ella. Y esto
explica también que, aunque el poder politico logre —como lo ha logrado el Estado de
bienestar— reducir ciertas desigualdades, no puede abolir las desigualdades basicas, que
tienen su origen en la apropiacion privada de los medios de produccion y la
correspondiente acumulacion de beneficios.

Ahora bien, jha cambiado en nuestro tiempo el capitalismo transnacional o tardio la
posicion prioritaria de la propiedad privada con respecto al poder politico? ;Acaso la
cuestion de la propiedad privada sobre los medios de produccion pasa a segundo plano y,
en consecuencia, su abolicion deja de figurar en “el horizonte estratégico del socialismo
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democratico” y la prioridad pasa al “desarrollo del poder del Estado como contrapeso a la
desigualdad del poder econémico™?’ A estas cuestiones respondemos negativamente. El
poder politico en la sociedad capitalista puede paliar —como ya hemos sefialado—
ciertas consecuencias sociales del régimen de la propiedad privada, pero no anular el
poder economico fundado en ese régimen. Ello revelaria una autonomia absoluta del
poder politico que, hasta ahora, se ha revelado imposible. Por la misma razon, puede
reconocerse la existencia de importantes cambios en la distribucion del poder politico, sin
que ello signifique que afectan sustancialmente a las relaciones de propiedad privada, vy,
menos aun, que entrafien su abolicion, y que, sin embargo, sean compatibles con el
sistema. De esta compatibilidad sélo puede hablarse si al sistema social en que se dan
esos cambios no se le llama por su nombre (“capitalismo™) y se le atribuye el que hemos
reservado (“socialismo™) para el que ha de sustituirlo. Y solo si borramos la linea
divisoria entre uno y otro sistema, que pasa necesariamente por la abolicion de la
propiedad privada sobre los medios de produccion, podemos excluir esa abolicion del
horizonte estratégico del socialismo. Por ello, discrepamos de Vargas-Machuca cuando
afirma: “El socialismo en el futuro va a ser compatible con el funcionamiento del

capitalismo, es decir, con el mantenimiento de la propiedad privada [...]”,° entendida ésta
como propiedad sobre los medios de produccion.

VIII

Si la abolicion de la propiedad privada es condicion necesaria para el socialismo, no es en
modo alguno condiciéon suficiente. Como demuestra la experiencia historica del
“socialismo real”, dicha abolicion no basta para caracterizar como socialista a la sociedad
en la que se da. Ciertamente, con ella se pone de manifiesto en dicha sociedad su
anticapitalismo —si tomamos en cuenta lo que niega—, o su poscapitalismo —si se
considera que se trata de una sociedad que viene después de la negada. Pero no puede
afirmarse sin mas que por ello la sociedad que niega a la anterior o la sucede sea
socialista. Anticapitalismo o poscapitalismo no son sindonimos de socialismo.

Ya Marx advirtid6 en un texto juvenil (los Manuscritos economico-filosoficos de
1844) la necesidad de evitar las falsas superaciones del capitalismo. No se le escapo la
idea de que, aun después de ser abolido, el principio de la propiedad privada puede
encarnarse en nuevas formas y dar nueva vida al espiritu egoista asociado a él’
Tampoco se le escap6 a Engels que la transformacion de la propiedad privada en pura y
simple propiedad estatal generaria un nuevo sistema, el “socialismo de Estado”, que, de
ningan modo, seria verdaderamente socialista.!” Tanto en la sociedad que tiene presente
el joven Marx, como en la que avizora Engels, ya no regiria la propiedad individual, sino
la particular, de grupo, egoista, que atisba Marx, o la estatal, que Engels condena en su
critica citada a Lassalle.

El socialismo requiere la socializacion de los medios de produccion en el doble
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sentido de propiedad social y control del uso y usufructo de esos medios por la sociedad.
Pero, en rigor, no es el Estado el propietario, sino la sociedad (y no s6lo formal, sino
efectivamente) de los medios de produccion. Si el Estado y la sociedad mantienen la
relacion adecuada, estatalizacion y socializacion, lejos de contraponerse, se conjugan
necesariamente, ya que la primera no es mas que la forma que, en esa relacion, adopta la
segunda, sin constituirse por tanto en un fin en si. Una y otra entran en oposicion cuando
la propiedad social es suplantada por la estatal, con lo cual ésta deja entonces de ser una
manifestacion de ella para convertirse en fin. Pero semejante transformacion de la
propiedad social en estatal dependera de la naturaleza del Estado y de la relacion que éste
mantenga con la sociedad. Si el poder politico escapa al control de la sociedad, también
escapard a ¢l la propiedad estatal. En este caso, la abolicion de la propiedad privada
dejara paso a la propiedad estatal absoluta que se ha conocido en las sociedades del
“socialismo real”.

IX

No puede hablarse en verdad de socialismo sin el control de la economia por la sociedad
y, en particular, por los productores, tanto en el nivel de cada unidad de produccién
como en el de la economia nacional. Pero esto requiere a su vez, como hemos sefialado,
el control del Estado por la sociedad, la socializacion del poder politico, la participacion
efectiva de los miembros de la comunidad; en suma, la democratizacion de toda la vida
social. El socialismo es por ello inseparable de la democracia, no solo de la formal,
representativa o politica, sino de la directa, econdémica y autogestionaria. El socialismo es
inseparable de la democracia que se extiende en un movimiento de vaivén de la
autogestion limitada —de ciertas unidades econdmicas, politicas o regionales— a la
autogestion social, o autodeterminacion de la sociedad entera, y en todas sus instancias:
econdmica, politica y cultural.

Tenemos, de este modo, unas sefias de identidad del socialismo que excluyen las de
la propiedad puramente estatal y del poder politico al margen de la sociedad. Asi pues,
esas sefias de identidad son fundamentalmente dos: /) la socializacion de los medios de
produccion y 2) la socializacion del poder, o democracia en su sentido mas amplio,
efectivo y profundo. Ambas sefias de identidad se dan en unidad indisoluble: la
socializacion de los medios de produccidn es inconcebible sin una verdadera
democratizacion de la sociedad, y la propiedad social no podria mantenerse sin un Estado
democratico que vele por ella. Esta unidad supone admitir la necesidad, pero a la vez la
insuficiencia, de la abolicion de la propiedad privada sobre los medios de produccion, asi
como reconocer la perversion que representa la reduccion de la propiedad social a estatal.
Y significa, asimismo, reconocer la necesidad de la democracia para que pueda hablarse
propiamente de socialismo. Puede darse —se da realmente— la existencia de cierta
democracia sin socialismo, pero no puede hablarse de socialismo sin la democracia que
asegura la participacion efectiva y plena de los ciudadanos en todos los campos de la vida
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social. La expresion “socialismo autoritario” es tan contradictoria como tautologica la de
“socialismo democratico”.

Pues bien, disponiendo de las sefas de identidad que acabamos de precisar,
acerquémonos a las dos experiencias historicas fundamentales que han proclamado al
socialismo como su objetivo estratégico: la socialdemocrata o socialista de la 11
Internacional, o de la Internacional Socialista posterior, y la del “socialismo real”,
justificada teorica y practicamente por la III Internacional y, mdés tarde, por los
movimientos y partidos comunistas que continuaron remitiéndose al “marxismo-
leninismo”.

X

Al referirnos a la socialdemocracia, y en general a los partidos adheridos a la
Internacional Socialista, tenemos presente, no tanto sus viejos pronunciamientos teoricos
—desde Bernstein— como su practica politica en el poder. Ciertamente, lo han ejercido
y lo ejercen sobre todo en Europa Occidental, y por largos periodos en algunos paises.
De estas practicas dejamos a un lado sus aspectos negativos y fijjamos en este momento
la atencidn en su politica social. El maximo logro de ella ha sido introducir, con el Estado
de bienestar (en Suecia, por ejemplo), un sistema fiscal mas justo y ampliar el gasto
publico para proporcionar a las clases mas desprotegidas socialmente ciertos beneficios
en el terreno de la educacion, sanidad, seguridad social, subsidio a los desempleados,
vivienda, etcétera. No cabe duda de que esa politica social ha contribuido, en mayor o
menor grado, a limar las aristas mas duras de la inseguridad existencial de los ndividuos
bajo el capitalismo. Ha aminorado, asimismo, ciertas desigualdades econdmicas, sociales
y culturales, y ha abierto espacios mas amplios de libertad y democracia. No podrian
negarse esos logros, pero tampoco el peso que en su obtencion han tenido las luchas de
las clases trabajadoras durante largos afos. No se debe caer, por ello, en el maniqueismo
de ver en la satisfaccion de determinadas aspiraciones y reivindicaciones sociales una
astuta maquinacion del capitalismo o el aliento de un socialismo preventivo que se
adelanta para evitar males mayores.

Pero no puede ignorarse tampoco que la respuesta favorable a esas aspiraciones y
demandas se da sin afectar el marco estructural capitalista, lo que hace que su alcance
sea limitado y su futuro incierto. La distribucion de la riqueza y del poder econémico
correspondiente no pueden alterar la logica del sistema en que tiene lugar esa
distribucion. Y cuando los capitalistas llegan a la conclusion de que, conforme a esa
logica, el sistema no puede absorber los gastos de proteccion social, no dudan en
recortarlos o en desmantelar (como demuestra la ofensiva neoliberal actual) el Estado de
bienestar. Y, con este fin, a la par que reducen los beneficios sociales proceden a una
distribucion mas desigual de la riqueza y recomponen el aparato productivo en contra de
los intereses de los trabajadores. Asi pues, las reformas sociales del Estado de bienestar
tropiezan con muros insalvables: los que levanta la logica de la acumulacion capitalista o
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la racionalidad econdmica del capital. De este modo, los logros alcanzados se muestran
inestables, cuando no se baten en retirada, ante la ofensiva neoconservadora o neoliberal.

Nada de esto entrafia que no deba defenderse una politica que, desde el poder, trate
de reducir las desigualdades econdmicas y sociales; que acreciente y extienda la
proteccion social y que abra espacios cada vez mas amplios a la democracia politica y
social. Pero, a su vez, esto no debe llevar a perder de vista que, por mucho que avance
el Estado de bienestar, entre sus logros no se cuenta —no puede contarse— la
superacion del muro que levanta la logica del sistema capitalista. Subsisten, por tanto, las
desigualdades sociales y los limites a la democracia vinculados a los fundamentos y
estructura del sistema.

La conclusion a que llegamos, con base en las experiencias socialdemocratas o
socialistas, es que el socialismo sigue siendo un objetivo por alcanzar, y que su
cumplimiento exige como condicion necesaria la abolicion de la propiedad privada,
capitalista, sobre los medios de produccion, aunque no necesariamente otras formas de
propiedad. Solo si se desdibuja esa condicidn necesaria o se relega a un plano secundario,
el socialismo —supuestamente absorbido por el capitalismo— puede desaparecer del
horizonte estratégico. Ahora bien, puesto que el Estado benefactor, no obstante sus
logros, permanece mas aca de la linea divisoria entre los dos sistemas, hay que mantener
la utopia socialista para el futuro y situarla en el horizonte estratégico en el que hay que
moverse desde hoy.

XI

Veamos ahora la experiencia historica de las sociedades del “socialismo real”, cuyo
paradigma ha sido (hasta la perestroika) la sociedad soviética. En ella se cumplia la
condiciOn necesaria para transitar al socialismo: la abolicion de la propiedad privada,
capitalista, sobre los medios de produccion. Ahora bien, si nos atenemos al criterio
objetivo que antes hemos formulado para distinguir una formacion econdémico-social, no
podemos caracterizar esas sociedades —como se hizo en mas de una ocasion— como

una version sui generis del capitalismo.'! Con base en el criterio apuntado, podemos
caracterizarlas como anticapitalistas o poscapitalistas, pero en modo alguno como
socialistas. Por ello, hace ya afos que rechazamos la idea de Adam Schaff de considerar
la abolicion de la propiedad privada, capitalista, en ellas como condicion suficiente para

caracterizarlas como socialistas.!? Dichas sociedades —deciamos por entonces— no son
socialistas ni siquiera en sentido restringido, ya que en ellas la propiedad estatal, no sélo
es la antitesis de la propiedad privada, sino también de la propiedad social. Por otro lado,
agregabamos, su supraestructura antidemocratica, lejos de estar en oposicion a la base
econdmica de propiedad estatal, es justamente la que le corresponde, ya que como ella
escapa al control social. El Estado antidemocratico, separado de la sociedad, solo puede
admitir —conforme a su naturaleza autoritaria— una base econdmica en la que la
propiedad se halle también separada de ella. No puede concebirse, ciertamente, un
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Estado despdtico que vele, en el terreno de la economia, por lo que niega como poder
politico, a saber: la participacion efectiva de la sociedad. A la base econdmica, socialista,
cuyo eje es la propiedad social sobre los medios de produccion, solo puede corresponder
la supraestructura politica democratica que puede velar por ella. Y, a su vez, solo
semejante supraestructura puede contribuir a mantener e impulsar esa base econdmica.
De ahi —remachemos el clavo una vez més— la unidad indisoluble de socialismo y
democracia.

Xl

El examen de las dos experiencias historicas fundamentales que han visto en el
socialismo su alternativa al capitalismo nos lleva a la conclusion de que una y otra deben
ser superadas. Dejamos a un lado la experiencia intermedia del socialismo yugoslavo,
que, si bien se separa del modelo del “socialismo real” al eliminar, en la economia, la
planificacion integral del Estado omnipropietario, para dejar cierto espacio a la
autogestion de los productores y al mercado, mantiene, sin embargo, en la esfera politica,
el régimen de partido Unico, aunque sin imponer la regimentacion de la vida social y
cultural, propia del “socialismo real”. De ahi que Yugoslavia no haya podido escapar en
la actualidad a las exigencias de transformar en un sentido mas democratico su modelo de
socialismo.

Volvamos, pues, a las dos experiencias historicas apuntadas, y, en primer lugar, a la
socialdemoécrata. No nos detendremos ahora en la parte negativa de ella, representada
por el pragmatismo politico que ha llevado a los partidos correspondientes, en mas de
una ocasion, a comportarse —desde el poder— como verdaderos gestores del
capitalismo, y, por tanto, a perder de vista el objetivo socialista. Lo que ahora tenemos
presente es, en cambio, su experiencia historica en su logro mas alto: el Estado de
bienestar. Pero, aun en este caso —como ya hemos sefialado—, hay que reconocer que
lo alcanzado se ha dado siempre en el marco del sistema, sin rebasar su frontera
estructural. En cuanto a la experiencia historica del “socialismo real”, aunque es
innegable que si rebasé esa frontera, nunca establecido la propiedad social sobre los
medios de produccion y, en modo alguno, la supraestructura politica correspondiente. El
resultado historico ha sido, por ello, el bloqueo del avance hacia el socialismo, su
estancamiento en el transito hacia ¢l y la construccion de una nueva sociedad —ni
capitalista ni socialista—, caracterizada por la propiedad estatal absoluta y un Estado
autoritario en manos, junto al poder econémico, de la burocracia. Medios de produccion,
por un lado, y Estado, por otro, escapan asi al control de la sociedad. Justamente este
modelo econdmico y politico de “socialismo real” es el que ha fracasado historicamente y
se ha hundido tanto en la Union Soviética como en las sociedades europeas del Este.
Este fracaso y hundimiento estan imponiendo un altisimo costo al verdadero socialismo,
al sacrificar por ahora la utopia socialista con el retorno al capitalismo en dichas
sociedades del Este. La utopia se desvanece en ella bajo el fuego cruzado de la
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burocracia mas conservadora, de los reformistas que ansian el capitalismo y de los
nacionalistas méas exasperados.

Pero, a la vista de las experiencias del pasado, y desde la altura de nuestro
tormentoso presente, si podemos afirmar que el socialismo nunca ha existido ni existe
todavia, realmente. Que, por tanto, no es cosa del pasado ni del presente, pero que, dada
su necesidad como alternativa al capitalismo, no podemos renunciar a ¢l como utopia
para un futuro mas o menos lejano. Ahora bien, este socialismo del futuro so6lo llegara a
ser realidad si, desde ahora y a través de la densa niebla de tergiversaciones y
confusiones, permanece como una meta o utopia hacia la cual hay que caminar, sea
cuales fueren los pasos intermedios, rodeos o recodos con los que haya que contar por la
triple via de la conciencia, la organizacion y la accion.
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I Adam Schaff, Perspectivas del socialismo moderno, Madrid-Barcelona, Sistema / Critica, 1988, pp. 71-96.

2 C. Marx, “Manuscritos econdémico-filosoficos de 1844, en C. Marx y F. Engels, Escritos econémicos
varios, trad. de Wenceslao Roces, México, Grijalbo, 1962, pp. 62-72.

3 Cf. nuestro ensayo: “Ideal socialista y socialismo real”, en el presente volumen.

4 En “Marx y el socialismo real” (incluido en el presente volumen) he examinado las relaciones imaginarias,
posibles o reales entre Marx y el “socialismo real”.

> Sobre estas criticas de la modernidad, véase “Radiografia del posmodernismo”, en A. Sanchez Vazquez,
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7 R. Vargas-Machuca, op. cit., p. 110.

8 Ibid., p. 111.

9 C. Marx, Manuscritos..., p. 81. Sobre esta critica y la que hace al “comunismo politico”, véase el capitulo
V de mi libro Filosofia y economia en el joven Marx, México, Grijalbo, 1978, pp. 117 y ss.

0 En una nota al Proyecto de Programa de Erfurt del Partido Socialdemodcrata (1891), Engels define asi
(apuntando a los partidarios de Lassalle) el “socialismo de Estado”: “Es un sistema que sustituye al empresario
particular por el Estado y con ello reune en una sola mano el poder de la explotacion econdémica y de la opresion
politica” (C. Marx y F. Engels, Werke, Dietz, Berlin, t. 22, p. 232).

11 Egta posicion ha sido sostenida por Charles Bettelheim en su libro Las luchas de clases en la URSS, Madrid,
Siglo XXI, 1976. Véase sobre ella nuestro ensayo ya citado: “Ideal socialista y socialismo real”.

12 Nuestra critica a la caracterizacién que hacia Schaff de las sociedades del Este se halla en nuestro ensayo
de 1981, antes citado: “Ideal socialista y socialismo real”.
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LA UTOPIA DEL “FIN DE LA UTOPIA”

FIN DE SIGLO E IDEOLOGIA DEL “FIN”

EN LAS ultimas décadas de este siglo y postrimerias del milenio, y a medida que nos
acercamos al final de uno y otro, proliferan las tendencias a decretar el fin de doctrinas,
movimientos o comportamientos humanos. Se abri6 este proceso en la década de los
sesenta con la proclamacion ruidosa del “fin de las ideologias” y, desde entonces, no ha
hecho més que propagarse el empefio funerario de extender certificados de defuncion. Y
asi, sucesiva o simultaneamente, se ha ido anunciando el fin del marxismo, de la historia,
de la modernidad, del socialismo y, por ultimo, este fin de los fines que vendria a ser el
“fin de la utopia”. Debe advertirse que la cuestion del “fin” en estos diversos campos, se
plantee casi siempre de un modo general, abstracto y particular, concreto, dentro de un
movimiento histérico en el que no hay nada absoluto que lo trascienda. Esta
transformacion de lo particular, concreto y relativo en lo universal, abstracto y absoluto,
como bien se sabe desde Marx, constituye uno de los rasgos distintivos de la ideologia,
como conciencia deformada o ilusoria de la realidad. Pues bien, desde este angulo, y
concentrando nuestra atencion en el “fin de la utopia”, preguntémonos: ;qué tan real,
efectivo, es este fin? O también: ;qué hay de verdad o de ideologia —en su sentido
restringido y peyorativo— en el “fin” que se proclama?

Ciertamente, el tema no es nuevo. Ya Mannheim, Bertrand Russell y otros lo habian
anunciado, aunque suavizando la expresion hablaban del “ocaso de la utopia”. Pero, en
verdad, es en los afios que corren cuando el tema se levanta con més fuerza y cobra una
avasallante actualidad. Ahora bien, para responder a la cuestion planteada, habrd que
detenerse en puntos como los siguientes: /) la tradicion de la utopia (o la utopia en la
historia); 2) las constantes de la utopia y del utopismo a través de ella, y 3) las criticas a
la utopia, para llegar finalmente a la cuestion del “fin de la utopia”. ;Se trata de una
realidad, de una posibilidad o de una utopia mas, determinada por un impulso ideolégico?
Abordemos, pues, el primer punto.

LA TRADICION DE LA UTOPIA

Tanto si se entiende como pensamiento o como una practica, es decir, como imagen de
un futuro deseable o como comportamiento practico, humano, para realizarla, la utopia
tiene su historia. Incluso quienes en nuestra época sentencian su fin, no pueden dejar de
reconocer su presencia en el pasado. En este sentido, cabe hablar de una tradicién que,
en el pensamiento utopico, se remonta a Platon con su Estado o ciudad ideal, republica
perfecta, inmutable e intemporal y, a la vez, precisamente por su perfeccion, imposible e
irrealizable.
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Del disefio platonico estan ausentes dos ingredientes propios de la utopia moderna: /)
la imagen del futuro, pues su Estado, por su caracter ideal, se halla fuera del tiempo, y 2)
la posibilidad de su realizacion en el mundo empirico. Como dijimos en otro texto: la
utopia platonica “[...] no es algo que pueda, deba o haya de realizarse. Estd dada como
realidad, es decir, con la realidad mas alta y verdadera para Platon: la ideal. Por ello no

anticipa nada posible [...]"! Al eliminar el futuro, y dejar fuera la posibilidad de
realizarse, queda, sin embargo, la tension entre lo ideal y lo real. Pero, ésta no exige la
realizacion efectiva del primero en el segundo, aunque acepte la aproximacion de éste a
aquél, sin realizarlo nunca plenamente. Ahora bien, si tenemos presente la distincion de
A. Neiisus de dos modelos de utopia —horizontal y vertical— y, si por otra parte, se
habla no solo de su dimension moral, smo también de la politico-social, que es la que
ahora nos interesa, como anticipacion de una vida justa, digna que todavia no es, pero
que puede ser en el futuro, el modelo de utopia ya no sera el platdnico, vertical, sino el
horizontal, propio de la modernidad, que se extiende hasta nuestros dias. Y semejante
modelo es el que encontramos, en un breve repaso histérico, como hitos fundamentales
en estos tres tipos de utopias que se suceden historicamente: /) las utopias modernas
(renacentistas e ilustradas), 2) las socialistas utopicas y 3) la socialista-comunista que se
remite a Marx y Engels. Antes de ellas encontramos, sin embargo, la utopia que, como
forma de vida, mas alla de este mundo terreno o “reino de Dios”, postula el cristianismo
medieval. Se trata de un “reino”, que escapa a la tension entre lo posible y lo imposible,
ya que ha de llegar inexorablemente y sin el concurso de los hombres en este mundo
terreno. Justamente por ello, falta en esta utopia la voluntad de realizacion, innecesaria
no solo para Dios sino para los hombres, puesto que el cumplimiento efectivo del ideal
—el “reino de Dios”— ha de llegar forzosamente no en este mundo terreno, sino mas
allda de ¢l. Y mientras llega, ese ideal trascendente no desciende del cielo a la tierra.
Faltan, pues, en la vision cristiana medieval, como en la platénica, la dimension humana
de lo posible y lo realizable, caracteristica de la utopia moderna desde el Renacimiento.
Un hito intermedio y fundamental entre las utopias moderna y premoderna, cristiana,
se da al tratar de conjugar, en un nuevo modelo utdpico, sus reinos respectivos: el
humano, terreno, y el divino, celestial. Se trata de la utopia anabaptista de Thomas
Miinzer, en el siglo Xvi. Aunque se mantiene en ella el contraste entre lo ideal y lo real
(entre el “reino de Dios” y el de los hombres) la realizacién del primero no esta so6lo en el
cielo, sino en la tierra. Lo trascendente desciende a este mundo real, pero a condicion de
que los hombres luchen por su realizacion. Tal es el significado historico de la rebelion de
los campesinos alemanes del siglo XvI. La utopia mira con un ojo al futuro y con otro, al
presente. La religion no significa aqui el olvido del presente en aras de un futuro que
habra de eternizarse, adormeciendo mientras éste llega como un opio las conciencias,
sino que ancla en el presente y llama a la accién para transformarlo. El cielo desciende
asi a la tierra. Al fijar la atencién en esta doble dimension —divina y humana— de la
utopia milenarista de Miinzer con su correspondiente practica (la rebelion de los
campesinos), no podemos dejar de asociar en nuestros dias el contenido utdpico de los
movimientos politicos y sociales, influidos en América Latna por la Teologia de la
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Liberacion. Pero, siguiendo nuestro recorrido historico, veamos ahora las utopias
modernas que, dejando a un lado todo componente trascendente, se caracterizan ante
todo por su dimension terrenal, humana.

Las utopias modernas, en su primera fase, renacentista, tienen mucho que ver con
los sufrimientos y costos sociales que la transicion del feudalismo al capitalismo impone a
los campesinos con la expropiacion y expulsion de sus tierras y su transformacion en
vendedores de su fuerza de trabajo. En las utopias modernas de los siglos XVi-xviil de
Tomas Moro, Campanella, Francis Bacon y Morelly, la atencion se concentra en este
mundo terreno, cuyos males no s6lo se describen, sino que se sefalan sus causas
fundamentales (la propiedad privada, la omnipotencia del dinero y el afdn de poder), asi
como los sujetos historicos del hambre y la miseria bajo las nuevas relaciones sociales de
produccion. A partir de esta vision del presente, llevan a cabo una dura critica de lo
existente y proponen modelos de alternativas sociales, dotadas de instituciones, descritas
prolijamente, que permitan eliminar los males criticados. Asi, pues, las utopias modernas
no solo anclan en lo real y critican el presente, sino que se internan imaginativamente en
el futuro y exploran lo posible. Anticipan con ello una realidad que no es todavia, pero
que puede y debe ser. La utopia aqui no so6lo hace ver una inadecuacion entre lo ideal y
lo real y expresa una disconformidad con la realidad presente, sino que propone un
modelo de sociedad que, a diferencia del platonico, no esta fuera del tiempo y de lo
posible. Hay asimismo, a diferencia de las utopias platonica o cristiana medieval, una
voluntad de realizacion de lo utopico, aunque no se despliegue en el terreno de la accion,
del esfuerzo préctico por transformar lo existente. La realizacion del ideal que se postula,
vendra sobre todo, para el pensamiento utopico ilustrado, por la via de la persuasion, del
conocimiento y de la educacion. El poder de la propiedad, del dinero y de la violencia
cederdn su sitio al imperio de la razon, y de la inteligencia que la posee y ejercita. La
confianza de los utopistas ilustrados en el poder de la razéon y de la educacion en la
formacion de una nueva humanidad, descarta por su propia naturaleza el papel de la
accion, de la practica. Su destino queda en manos de los grupos intelectuales o ilustrados
de la burguesia que son: los que tienen un acceso privilegiado a la razon y defienden,
supuestamente por ello, los intereses universales conforme a ella; es decir, los de toda la
humanidad, aunque en la practica esa defensa se halle mediada por sus intereses
particulares, de clase. Se dirigen indistintamente a todas las clases sociales, sin tomar en
cuenta los intereses especificos de los trabajadores incipientes que contrastan con los que
ellos representan. Si los toman en cuenta, en cambio, en el siglo XIX, tanto al criticar al
presente como al disefiar la nueva sociedad, los llamados por Marx y Engels “socialistas
utopicos”.

Los “socialistas utdpicos” reaccionan criticamente ante las terribles condiciones
sociales de su tiempo, sobre todo para los trabajadores. Se trata de las condiciones
creadas por la Revolucion industrial. Para superarlas, proponen fantasticos y prolijos
modelos de una nueva sociedad. Pero, no dejan so6lo al futuro la realizacion de sus
suefios y fundan por ello (Owen, Cabet) comunidades que llegan a existir efectivamente,
aunque terminan en un fracaso. No pudiendo detenernos ahora en las particularidades de
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cada uno de sus modelos, subrayaremos los rasgos comunes del “socialismo utopico” de
Saint-Simon, Owen y Cabet: /) su critica de la sociedad surgida de la Revolucion
industrial con sus nuevas relaciones entre capital y trabajo; 2) su falta de conocimiento
objetivo, riguroso, de la sociedad criticada; 3) su derroche imaginativo al describir, con
lujo de detalles, la nueva sociedad, y 4) su confianza desmedida —siguiendo a los
ilustrados— al pretender alcanzarla en el poder de la educacion, al que agregan la fuerza
del ejemplo (de ahi la fundacién de comunidades que, a modo de “islotes” del futuro,
anticipen la nueva sociedad).

A este utopismo socialista que pone sus esperanzas en un porvenir al que se llegara
gradualmente, le sucede el utopismo revolucionario de los Weitling y Blanqui, y mas
tarde de los anarquistas como Bakunin y Kropotkin que depositan sus esperanzas
emancipatorias en un acto unico, excepcional y violento: la revolucién. Tanto unos como
otros, tienen sus utopias no sélo como deseables, sino también como posibles y
realizables por lo que ponen en tension la voluntad de realizacion de minorias audaces o
grupos de accion. Pero, por diversas razones: desmesura de los objetivos;
desconocimiento de la realidad a transformar; debilidad o mmadurez de los sujetos
historico-sociales que pueden llevar a cabo la revolucion, asi como la inadecuacion de los
medios a que se recurre para cumplir sus objetivos, sus empefios en realizar su utopia
terminan en un fracaso. Pero este fracaso, no conduce al fin de la utopia, sino a forjar
sobre nuevas bases otra nueva. Y esta es justamente la utopia socialista-comunista de
Marx y Engels, asi como del “marxismo calido”, segun la afortunada expresion de Ernst
Bloch. Se trata de un capitulo fundamental en la historia de las utopias que aun no se
cierra. Pero, ;cabe hablar de utopia en este caso? Ciertamente, podria dudarse de que
fuera pertinente, a la vista de dos hechos innegables: /) la oposicion franca y enérgica de
Marx y Engels al utopismo, y 2) la falta en ellos de un reconocimiento explicito del
contenido utdpico de su pensamiento. Engels, como es bien sabido por el titulo de su
famoso opusculo, Del socialismo utopico al socialismo cientifico, caracterizd su
socialismo como cientifico y no utdpico, o como aquel que pasa de la utopia a la ciencia.
Asimismo, cierta version cientifista del marxismo pretendido apoyarse en Engels para
excluir la utopia del pensamiento de Marx, o para arrinconarla como precientifica en el
desvan de la ideologia. Aunque volveremos mas adelante sobre este “marxismo frio” —
expresion también de Bloch— que interpreta a su manera determinista la critica marxista
clasica al “socialismo utopico”, subrayemos desde ahora que la utopia, o mas
exactamente un aspecto o ingrediente utdpico, no solo forma parte del pensamiento de
Marx y del marxismo “calido”, sino que constituye un aspecto o componente esencial de
¢l, aunque en unidad indisoluble con otros que también lo son, a saber: la critica de lo
existente, el conocimiento de la realidad que se critica y pretende transformar, y su
vocacion practica, o vinculacion con la accion. Hay, pues, una utopia en Marx, y la hay
como proyecto de emancipacion o de sociedad futura; es decir, como alternativa social al
sistema de dominacion y explotacion capitalista.

Cierto es que Marx, escarmentado por los excesos imaginativos de los “socialistas
utopicos” fue muy parco en la descripcion de la nueva sociedad, aunque no tan parco
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como para no dejar asentados algunos rasgos fundamentales de ella, tanto en sus escritos
de juventud (Manuscritos del 44) como de su madurez (E/ capital y La guerra civil en
Francia) y sobre todo, al final de su vida (Critica del Programa de Gotha). No
podemos detenernos ahora en todos ellos, y solo fijaremos nuestra atencion en el que
ofrece un mayor contenido utopico: la Critica del Programa de Gotha. Aqui Marx se
refiere a la nueva sociedad, comunista, en la que registra dos fases: una inferior o de
transicion, y otra superior, regidas respectivamente por dos principios distintos de
distribucion de la riqueza social: /) conforme al trabajo aportado por cada miembro de la
sociedad, en la primera fase (que corresponde a lo que entendemos por verdadero
socialismo), y 2) conforme a las necesidades de cada individuo, en la segunda fase,
propiamente comunista. Se trata de una nueva sociedad necesaria, deseable y posible; en
suma, de una utopia que parte de una critica de lo existente y que, para realizarse,
requiere un conocimiento de la realidad, de las posibilidades engendradas por ella, de los
sujetos impulsados a realizarla, de los medios adecuados, y, finalmente, requiere la
organizacion y la accion de las fuerzas sociales que pueden y deben asumir esa utopia.

Ciertamente, en la utopia marxiana, con vocacion practica de realizarse en
condiciones dadas, hay elementos utdpicos en sentido negativo en cuanto se revelan
como posibilidades abstractas, irrealizables. Ya en un trabajo de hace ya mas de veinte
afos (Del socialismo cientifico al socialismo utdpico), asi como en otros posteriores,
seflaldbamos lo que hay en Marx de utopia abstracta, especulativa (en el sentido de
imposible de realizar). Entre esos elementos utopicos, haciamos referencia a la
superacion total de la enajenacion, la extincion del Estado, la idea de la revolucion casi
inmediata y del proletariado como sujeto central y exclusivo de ella, la imagen de una
sociedad armonica en la que, al resolverse las contradicciones de clase, se superarian los
conflictos étnicos, nacionales o de otra indole. En cuanto al principio de distribucion de la
sociedad comunista de satisfaccion de las necesidades de todos los individuos, ha
resultado utopico —en el sentido de imposible de realizar— dado que la condicion
necesaria para su realizacion: la abundancia ilimitada de bienes como resultado del
desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas —se revela hoy con toda claridad como
incompatible con el imperativo ecologico de no destruir, con ese desarrollo, la base
natural de la existencia humana. Pero, atin reconociendo la existencia de esos elementos
utopicos negativos en el pensamiento de Marx, no puede negarse que un proyecto
emancipatorio o imagen del futuro es parte indisoluble y esencial, en dos palabras: una
utopia.

A diferencia de tantos proyectos sin la vocacion practica de ser realizados, o que, al
pretender realizarlos sin tomar en cuenta las condiciones necesarias para ello, han
desembocado en un fracaso, se trata de un proyecto de emancipacion no sélo necesario y
deseable, sino posible y realizable. Pero aun asi, este proyecto que todavia no se ha
realizado, no se realizara inevitablemente, aun dandose las condiciones necesarias, pues
no hay imstancia —ya sea ésta las leyes de la historia, el conocimiento de sus
posibilidades y tendencias o la accion racional de los hombres— que pueda garantizar esa
realizacion. No hay, en conclusion, camino real que lleve inexorablemente de la utopia a
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la realidad.

CONSTANTES DE LA UTOPiA
(SIETE TESIS SOBRE LA UTOPiA)

Tras nuestro breve recorrido histérico, veamos algunas constantes que se alzan, una y
otra vez, en el camino de la utopia, y que formularemos en las siguientes tesis:

1. La utopia no estd en “ninguna parte”.

Tomas Moro acufi6 la palabra “utopia” para describir el lugar (una “isla”) que no esta
en “ningin lugar”. Pero, hay que precisar que se refiere a “ningun lugar” real, pues la
utopia existe en otro mundo —ideal— como proyecto o anticipacion de lo que puede ser.
No se localiza, pues, en un espacio real. ;jPodria decirse por analogia que no estd en
“ninglin tiempo”? No lo estd, ciertamente en la utopia platdénica ya que —como hemos
visto— en cuanto que existe en el mundo de las Ideas, es intemporal. Pero, como nos
hace ver nuestro recorrido histérico, la utopia moderna se inserta en el fluir del tiempo, y
justamente en esta dimension suya que es el futuro. Asi como el presente es el tiempo de
lo real, el futuro es el tiempo de la utopia. Y lo es en cuanto que su realizacion esta en el
futuro, aunque anticipe su realidad en el presente. Tal es el lugar —temporal e irreal— de
la utopia.

2% La irrealidad de la utopia, como anticipacion de una vida mejor, presupone la
critica de la realidad presente que, por negacion u olvido de los valores y principios
que se asumen para el futuro, se considera peor.

Ciertamente, la utopia que no esta en “ninglin lugar” se halla en cierta relacion con lo
real. Lejos de aceptarlo, de conformarse con lo que es, se distancia de la realidad, y la
juzga y critica desde los principios y valores que rigen en su imagen o proyecto de una
sociedad mejor y, por tanto, preferible a la existente. Hay, pues, anticipacion de esa
sociedad, porque se reacciona criticamente ante la existente. Pero, a su vez, la realidad
presente se mira, se critica con los ojos de la utopia. Asi, pues, no hay utopia,
anticipacion de una sociedad mejor y, por ello, deseable, sin la critica de la sociedad
existente e indeseable por ser inferior o peor que la deseada. Y no hay critica que no
presuponga los valores y principios que han de encarnarse —mas alld de la sociedad
criticada— en lo que no es todavia, pero se considera que puede y debe ser.

3% La distancia, incongruencia o contraste que se pone de manifiesto en la critica
de la realidad, que la utopia pretende superar, nunca se supera totalmente. Lo ideal no
se agota en lo real.

La distancia o contraste entre la utopia y la realidad, como proceso de realizacion de
la primera en la segunda, puede acortarse o suavizarse, pero no abolirse. Es decir, la
utopia —como proyecto o ideal— es irreductible a la realidad. Su reduccion significaria
irrevocablemente el fin de la utopia. Ahora bien, por su aproximacion a la realidad, en la
medida en que nunca se realiza plenamente y en que la realidad, a su vez, no es estatica,
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las utopias se suceden unas a otras. O sea: porque hay una historia real, en movimiento y
cambio, hay también —como demuestra nuestro recorrido historico— una sucesion o
movimiento de utopias, sin que en esta superacion historica y relativa de su
incongruencia o contraste con lo real, la utopia se disuelva en lo real.

4%, La utopia se halla vinculada con la realidad no solo porque ésta genera su idea
o imagen del futuro, sino también porque incide en la realidad con sus efectos reales.

Ciertamente, nos referimos a la utopia que se aspira a realizar, como sucede con las
utopias modernas, y esto independientemente de que tengan como resultado: efectos
positivos o negativos, €xitos o fracasos en su proceso de realizacion. Las utopias tienen
efectos reales e inspiran determinadas practicas: acciones violentas en la utopia quilidstica
de Miinzer y en las utopias socialistas revolucionarias; acciones educativas en la utopia
ilustrada, o fundacion de comunidades (“islas del futuro”) con los “socialistas utopicos”.
Asi, pues, la utopia no solo tiene una existencia ideal, sino también real, efectiva, por su
capacidad de inspirar el comportamiento practico de individuos o grupos sociales,
produciendo efectos reales en la realidad presente. La utopia, como practica, sin dejar de
ser tal, al no ser absorbida nunca por la realidad, es también topia: se hace presente en
algin lugar.

5% No obstante, su dimension ideal, futura, la realidad presente marca con su sello
las modalidades historicas y sociales de la utopia.

Las utopias responden a aspiraciones y deseos de clases o grupos sociales que se
muestran inconformes o criticos con respecto a determinada realidad social. Y esta vision
y actitud ante ella, determina la realidad de la utopia en una sociedad. Asi lo prueban las
utopias quilidsticas, renacentistas, ilustradas y socialistas, al expresar las aspiraciones e
intereses de determinados grupos o clases sociales en cierto periodo historico. La utopia
que se disefia en cada caso responde a los intereses y aspiraciones del grupo que ocupa
una posicion inconforme o critica con respecto a la realidad social.

6*. Dada esta vinculacion con determinadas posiciones sociales, la utopia y la
ideologia se imbrican necesariamente. Toda utopia supone o entraiia una ideologia,
aunque no toda ideologia motiva o genera una utopia.

Ideologia y utopia tienen en comun cierta vision de la realidad, independientemente
del grado de verdad o falsedad que entrafien. Coinciden, asimismo, en que una y otra
responden a aspiraciones e intereses de determinado grupo o clase social. Lo que se
manifiesta como ideologico o utdpico depende de la posicion social del sujeto en
determinada época o sociedad. Las modalidades de la ideologia (conservadora o
revolucionaria) y de la utopia (quilidstica, liberal, humanista o socialista) se hallan
condicionadas por los intereses y aspiraciones del sujeto que hace suya una u otra. Ahora
bien, en cuanto que lo utdpico se asienta en una vision critica de la realidad se halla
determinado por lo ideolégico. No hay utopia pura, al margen de la vision critica y de los
valores que la guian y se aspiran a realizar en la alternativa social a la realidad criticada.
En este sentido, toda utopia supone o entrafia cierta ideologia. Pero, por el contrario, no
toda ideologia conduce a determinada utopia. Ciertamente, una ideologia conservadora,
que acepta y justifica la realidad presente, no necesita de una vision critica y, por tanto,
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de la utopia como alternativa a ella. En cambio, la ideologia de una clase oprimida y
explotada, que no acepta lo que es e mspira su destruccion, desemboca en la utopia de
una sociedad mejor en la que espera se realicen los principios y valores negados o que no
existen en la realidad presente.

7*. La utopia se mueve siempre entre dos extremos. lo imposible y lo posible. Lo
imposible no impulsa a su realizacion; lo posible, si. Pero no solo se asume como
necesario y realizable, sino también como valioso y deseable.

Aunque incida en el presente por sus efectos reales, la utopia no es, aunque puede
ser o no ser. Lo que la define no es su realidad (una utopia real o realizada no seria ya
tal), sino su posibilidad o imposibilidad de realizarse. Esta imposibilidad puede ser
absoluta, irrebasable —hoy o mafana— o relativa —dada la inexistencia de las
condiciones y los medios necesarios—, sin que esto signifique —a menos que se la
considere desde un rigido determinismo— que no pueda ser posible en el futuro. Pero, el
status positivo de la utopia es el de la posibilidad relativa, concreta que: /) surge de y en
determinada realidad; 2) genera también otras posibilidades y, por tanto, 3) no se realiza
inevitablemente. En suma, la utopia no es el reino de lo absolutamente imposible, ni
tampoco de lo posible sin més, sino de lo posible en determinadas circunstancias y
condiciones. Por otra parte, no basta este signo positivo para que se realice. Se requiere
para ello no solo esas condiciones y circunstancias, sino también la conciencia de su
valor, de la superioridad de lo posible sobre lo real, asi como la voluntad de realizacién y
la praxis correspondiente. SOlo esta conjuncidn de factores hace de la utopia una
empresa posible y realizable, y digna de pugnarse por su realizacidn, aunque ésta sea
incierta, ya que ninguna instancia humana o suprahumana pueda garantizar de antemano
esa realizacion. Incluso no puede garantizarse que la busqueda de la emancipacion no
conduzca, en determinadas condiciones, a una nueva dominacion y explotacion.

LAS CRITICAS A LA UTOPIA

La utopia ha sido objeto de reiteradas criticas que apuntan, unas veces, a su
irrealizabilidad y, otras, a sus efectos negativos al tratar de ser realizada. Entre sus
primeros y mas duros criticos figuran Marx y Engels. Sus criticas tienen un destinatario
preciso: el socialismo de Saint-Simon, Owen y Fourier, que ellos caracterizan
peyorativamente como “utdpico”. Aunque reconocen el valor de su critica de lo existente
y su afan de reparar sus injusticias en una nueva sociedad, les objetan que no analicen
cientificamente la realidad social que ha de ser transformada, ni atiendan a los medios,
condiciones y sujetos historicos necesarios para su transformacion. De ahi deriva el
caracter fantastico de sus modelos de sociedad y su empefo en construirlos mediante la
persuasion y la fuerza del ejemplo. Las limitaciones y la impotencia de este socialismo
“utopico” se deben, pues, para Marx y Engels, a una doble inmadurez: tedrica, por la
ausencia del conocimiento cientifico adecuado, y por la inatencion al sujeto historico —el
proletariado— que con su accion ha de traer en el futuro la nueva sociedad. Lo que
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hallamos, por tanto, en Marx y Engels es la critica de una utopia determinada y, a la vez,
del utopismo, como empeiio en realizarla sin atender a las circunstancias y condiciones
necesarias para ello. De ahi la apelacion de Engels a transformar el socialismo utdpico en
cientifico, convencido de que solo asi, es decir, partiendo del conocimiento cientifico de
la realidad social, de las posibilidades que se desprenden de ella, de los medios adecuados
y contando con el sujeto historico-social de su transformacion, el socialismo serd posible
y realizable. Su critica viene a resaltar el momento cognoscitivo, como elemento
indispensable de la praxis, para llegar a la nueva sociedad. Lo que encontramos en Marx
es la critica de cierta utopia y del utopismo —como frustrado empefio de realizar lo
irrealizable—, y no la critica del contenido utdpico bien entendido, del socialismo.
Aunque, escarmentado por las fantasticas descripciones de los “‘socialistas utopicos”,
Marx no haya reconocido explicitamente el caracter utdpico de su proyecto de

emancipacion y se haya mostrado muy parco al describirlo —de ahi su renuencia a dar

“recetas para las marmitas del porvenir™—,” no se puede negar que la utopia es un

aspecto esencial del pensamiento de Marx. Y lo es —como proyecto de emancipacion—,
aunque en ciertos puntos, como los antes sefialados, haya caido en el utopismo que tan
vigorosamente rechazo. Tal es el alcance de la critica al “socialismo utopico”, al que se
contrapone —sobre todo en Engels— el llamado “‘socialismo cientifico”, expresion a mi
modo de ver equivoca y desafortunada, porque la ciencia puede dar el conocimiento
necesario para transformar la realidad social, pero no garantizar que esa transformacion
tenga lugar.

Pero, prosigamos con las criticas a la utopia que ya hemos anunciado, y veamos
ahora la critica conservadora a ella. No apunta, en verdad, a determinada utopia, sino a
la utopia en general. Es propia del pensamiento que, en el siglo pasado, se tenia a si
mismo por contrarrevolucionario, asi como del que en nuestro siglo, particularmente en
Alemania, se autoconsider6 como “revolucion conservadora”, revolucion gatopardesca
para que todo pudiera seguir igual. La critica conservadora de la utopia se desprende
necesariamente de una actitud apologética hacia la realidad y se hace en nombre del
“realismo politico” que descarta los ideales, a la vez que oculta la ideologia que subyace
en ¢l. Y el argumento fundamental para conformarse con la realidad, y rechazar los
intentos de transformarla, es que los cambios radicales son ineficaces, ya que chocan
irremisiblemente con el muro de una “naturaleza humana” inquebrantable. Asi, pues,
partiendo del supuesto de una naturaleza humana mmutable, abstracta, se condena toda
utopia por su ineficacia e impotencia.

La critica liberal burguesa de nuestro tiempo coincide con la conservadora en
rechazar todo impulso utdpico, apuntando sobre todo a sus efectos perversos sobre la
libertad del individuo, determinados por la naturaleza misma de la utopia. Dicha libertad
se ve sacrificada por la voluntad utopica de planificacion. Por otra parte, considera
Popper que la utopia entrafia fines, objetivos que no pueden construirse racional o
cientificamente, aunque si puede ser racional la adecuacion de los actos utopicos al fin
correspondiente. Pero cuando se trata de objetivos diferentes, la decisidn escapa a su
fundamentacion racional, y al no existir ésta, queda abierto el camino de la violencia para
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hacer prevalecer una utopia sobre otras. La solucion, para Popper, esta en abandonar los
proyectos utdpicos de una nueva sociedad, y contentarse con las modestas reformas de
la ingenieria social. De este modo, los cambios radicales quedan excluidos, y todo queda,
en definitiva, como esta. Asi, pues, el mal radica en la naturaleza misma de la utopia, ya
que por su intencion planificadora sacrifica la libertad del individuo, a la vez que, al
sustraerse a la razon, soélo le queda el recurso a la violencia para realizarse. Con esta
critica liberal se hermana la que ve en la utopia, por su doble vinculacion: con lo racional
—Ila planificacion— y lo irracional —Ila violencia—, una vocacion totalitaria.
Ciertamente, a esta critica no escapa una experiencia historica concreta como la del
llamado “‘socialismo real”’, en el que, ciertamente, la planificacion tenia un caracter
centralizado, absoluto, y en el que, al faltar el consenso de la sociedad, la pretension de
realizar la utopia socialista tuvo que apoyarse en la violencia generalizada. Pero, estas
caracteristicas que se dieron efectivamente en determinadas condiciones historicas,
sociales, no pueden generalizarse como propias de toda utopia. Finalmente, existe una
critica de la utopia, y particularmente de la socialista, que no pone en cuestion su
naturaleza o la bondad de sus fines, mientras se mantenga en un plano puramente ideal y
no abrigue la pretension de realizarse. No se trata aqui de su impotencia o meficacia
(critica conservadora) o de sus perversos resultados (critica liberal y antiautoritaria), pues
la utopia como imagen de una vida mejor, no puede dejar de ser aceptada. Lo que se
cuestiona y critica es la pretension de realizar este ideal de una sociedad mexistente aun,
mas justa, digna y libre, pretension que resulta no sélo ineficaz, sino perversa. Lo que se
critica, por tanto, es el voluntarismo que supone actuar creyendo que la utopia es posible
y realizable. O sea: el intento de pasar del plano ideal, moral, en que la utopia se
mantiene pura, incontaminada, al plano impuro, practico, politico-social. Y, una vez mas,
se recurre a la experiencia historica, concreta del proyecto socialista que, al tratar de
realizarse, lejos de conducir a los hombres a un mayor dominio de sus condiciones de
existencia, condujo a una nueva dominacion de unos sobre otros. Pero, al desatender a
las circunstancias y condiciones de esa experiencia histérica se eleva de nuevo —y en el
mas rigido determinismo— lo concreto y particular al nivel abstracto de una tesis o ley
universal.

¢FIN DE LA UTOP{A?

Llegamos a la pregunta que, desde el principio, reclama nuestra respuesta: la utopia ;ha
llegado a su fin? Empecemos por reconocer, antes de responder a ella, que en la situacion
actual, comparada con la que prevalecia hace unas décadas, se da un debilitamiento de la
utopia, entendida como la hemos venido entendiendo, a saber: como proyecto de una
vida mejor, deseable y realizable en un futuro mas o menos lejano, a través de las
mediaciones necesarias, y en condiciones determinadas. Ahora bien, si la utopia
comprende una disconformidad y critica de lo existente y una alternativa social futura —
lo que impide reducir lo ideal a lo real, o establecer un signo de igualdad entre ambos—,
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dos factores que, potenciados en una sociedad mediatica, contribuyen decisivamente a la
pérdida actual de su vigencia. Por un lado, la extension de las ideologias —consumismo,
hedonismo, egoismo— que tratan de suprimir la distancia entre lo que es y, lo que no
siendo aln, debe ser. Y, por otra parte, el escepticismo, el desencanto por los efectos
perversos de la realizacion de una utopia con el llamado “socialismo real”, asi como la
promocion del igualitarismo o relativismo moral y politico del “no hay nada mejor”,
“todo es igual”’, o “todo esta permitido”, que desarma moral y politicamente todo
impulso utdpico. La corrupcion politica y moral, convertida en atributo de la naturaleza
humana, ha contribuido también a dinamitar la confianza en toda alternativa a lo
existente, haciendo suya —de buena o mala fe— el contenido de las criticas
conservadora y liberal a la utopia por su irrealizabilidad o la perversidad de sus
resultados. Para quienes se instalan en estas creencias —y entre ellos no faltan muchos
que han pugnado por la realizacion de la utopia socialista, incluso corriendo el riesgo de
perder la libertad o la vida—, la utopia ha llegado a su fin. Pero al abandono de la utopia,
por su pretendida aproximacion a la realidad, ha contribuido también en un pasado
cercano, la sobreestimacion de ciertos logros en la reforma de la sociedad presente, al
elevar el nivel de vida y las condiciones de existencia de los trabajadores en los paises
capitalistas desarrollados, aunque esos logros no se extiendan dentro de ellos a los
sectores inmigrados y marginados, para no hablar ya de las condiciones de extrema
miseria de poblaciones enteras de los llamados —hasta no hace mucho— paises del
Tercer Mundo. Pero, ciertamente, el fracaso de las revoluciones en Europa en la década
de los veinte, el ascenso del fascismo al poder y la integracion en el sistema capitalista del
sujeto historico —el proletariado— que para Marx debia ser su enterrador, contribuyeron
—como se puso de manifiesto en el pesimismo de la Escuela de Francfort— al
debilitamiento de la utopia socialista, como alternativa al capitalismo.

La decadencia efectiva de la utopia en nuestro tiempo, que ha desmovilizado las
conciencias de quienes debian ser los portadores de ella, ha encontrado su expresion,
desde hace ya algunas décadas, en el pensamiento filoséfico y social. Asi, por ejemplo,
ya en los afios treinta, Mannheim registra la pérdida actual y el gradual descenso de la
utopia, determinado por una mayor aproximacion de las fuerzas utdpicas a la realidad,
aunque no admite que pueda desaparecer totalmente la incongruencia entre lo ideal y lo
real. Su desaparicion significaria la muerte de la sociedad en que se diera. “Con el
abandono de las utopias —dice Mannheim— el hombre perderia su voluntad de dar
forma a la historia y, por tanto, su capacidad de comprenderla”. Pero, ciertamente en
Occidente se ha producido, desde hace décadas, un debilitamiento del impulso utopico,
como lo atestigua la renuncia, por parte del proletariado, a la transformacion
revolucionaria de la sociedad capitalista. Pero aun asi, si se aceptara —con base en estos
hechos y en la desilusion provocada por el derrumbe del “socialismo real”— no ya la
desaparicion de una utopia, sino de toda utopia, habria que preguntarse: ;cuales serian
las condiciones de posibilidad de su fin? Veamos. Hemos hablado de la utopia en dos
planos: como imagen o proyecto de un futuro mejor, que se contrapone al presente real,
y como presencia efectiva en la conciencia de los hombres, que inspira determinada
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practica. Como tal proyecto o imagen, la utopia ofrece lo que la ciencia, como razén de
lo que es, no puede dar.

Ahora bien, solo si se presupone que la prevision cientifica —tan limitada en las
ciencias sociales—, puede dar esa imagen del futuro, la utopia al ser desplazada por la
ciencia, habria llegado a su fin. Pero, ni la ciencia puede asumir la carga imaginativa de la
utopia, ni ésta puede ser cientifica strictu sensu. Esto no significa, en modo alguno, que
la utopia en cuanto necesita del conocimiento para realizarse, pueda prescindir de la
ciencia, o entrar forzadamente en oposicion a ella. Pero, ciertamente, la reduccion de la
utopia a la ciencia, o su condena por pre o anticientifica, significaria propiamente su fin.
Es mnegable que cierto marxismo, siguiendo acriticamente a Engels, al transformar el
socialismo de utopia en ciencia, pone fin a su contenido utdpico, que como hemos
subrayado antes constituye un aspecto esencial del proyecto marxiano de emancipacion.

Por lo que toca al plano factico, o sea a la presencia efectiva de la utopia en la
conciencia de los hombres, puede darse —como hemos reconocido que se ha dado y se
da actualmente— cierto eclipse del impulso utopico. Pero, la utopia no puede tener fin
mientras la realidad presente engendre inconformidad, critica, y, a su vez, la aspiracion a
otra vida mejor. Por otra parte, la utopia llegaria a su fin, si se pudiera colmar totalmente
la distancia o incongruencia entre lo ideal y lo real, o también: si el presente absorbiera el
futuro, o si lo real no dejara margen a lo posible, porque fuera ya lo inico o lo mejor
posible. Pero esto significaria, asimismo, el fin de la historia que se volveria una cansina
e irrebasable repeticion (del capitalismo liberal, segin el no tan avisado idedlogo del
Pentagono, Francis Fukuyama).

Ahora bien, porque la distancia entre lo ideal y lo real, aunque se aproximen, no
puede colmarse; porque lo posible no puede reducirse a lo real ni a un unico y mejor
posible, y, finalmente porque la historia y la sociedad no pueden tener fin —mientras no
acaben con ellas—, posibilidad que esperamos nunca se realice —un holocausto nuclear
o una catastrofe ecologica—, hay y habra utopias. Y no pueden desaparecer, sobre todo
—por mas eclipses que conozcan— en un mundo como el actual en el que dos tercios de
la humanidad vive en condiciones de miseria y explotacion que les impiden aceptar la
realidad como es y, menos atn, como “el mejor de los mundos posibles”. Pues bien, si
es imposible reducir la utopia a la ciencia, el futuro al presente y lo posible a lo real, y si
por otra parte, lo existente no puede dejar de impulsar la insatisfaccion, la critica y el
suefio de una vida mejor; es decir, si el fin de la utopia se vuelve imposible, un mundo
sin utopias seria una utopia mas, en el sentido negativo de lo imposible de realizar. Pero,
un mundo sin utopias, es decir, sin metas, sin ideales, seria un mundo sin historia,
congelado en el presente. Como también lo seria un mundo cuyos ideales y metas
estuvieran previstos o garantizados por leyes de la historia que tocaria a la ciencia fijar,
eliminando la incertidumbre propia de la historia y, en consecuencia, de toda utopia.

Como el fin de la utopia solo puede darse en una relacion ilusoria con lo real, no solo
es —en definitiva— una utopia abstracta que —como las disutopias— inspira el temor al
cambio, al futuro, sino una ideologia que, por esa via, justifica el presente, descalifica el
cambio y cierra el paso a todo impulso utdpico a una vida mejor, imaginada o sonada.
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Frente a esta ideologia del “fin de la utopia”, esta Ultima como imagen de un futuro
deseable, posible y realizable, cumple la funcion positiva de elevar la conciencia de que la
historia no estd escrita de una vez para siempre y de que el hombre, en la medida en que
la comprenda y actlie, en condiciones determinadas, y de acuerdo con los fines que ¢l
mismo se trace, puede intentar cambiarla en direccion a una vida futura, mas noble, mas
digna y mas justa.

1995
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UNA UTOPIA PARA EL SIGLO XXI

(NUEVO asedio a la utopia? Si, porque en tiempos de incertidumbres y desencantos, esta
torre de suefios y esperanzas, resiste los embates tedricos para removerla y, sobre todo,
los intentos practicos de derribarla. Ante esa doble resistencia, nos proponemos examinar
si la utopia, o mas exactamente, la utopia socialista, sobrevive o ha llegado a su fin.
Nuevo asedio también, de mi parte, porque no es la primera vez que trato de escalar esa

torre de suefios y esperanzas.' Y, al escalarla de nuevo, como utopia socialista, no puedo
saltar dos escalones o referentes forzosos: uno, histérico y concreto: el llamado
“socialismo real”, y otro, tedrico: el proyecto de nueva sociedad que acariciaba Marx. El
caracter forzoso del primero radica en ser el intento historico mas ambicioso —por su
amplitud, duraciébn y consecuencias— de realizar, o pretender realizar, la utopia
socialista; y el del segundo se explica porque la utopia que, después de la Revolucion
rusa de 1917, se pretendio realizar, se inspiraba en —o se remitia a— Marx. Cualquiera
que sea el significado o el alcance que se atribuya a esta invocacibn —para nosotros:
sincera, esperanzada, en sus comienzos; retorica, ideologica, después—, no se puede
dejar de relacionarla con Marx, ya que —con razén o sin ella— se pretendia llevarla a
cabo o legitimarla en su nombre, 0 mas exactamente en nombre de la nueva sociedad que
¢l proyecto.

La relacion insoslayable entre el “socialismo real” y Marx® plantea un sinnumero de
cuestiones de las cuales destacaremos por lo pronto dos: primera, ;por qué la intencion
utopica que se remitia a Marx, desemboco no sélo en un fracaso historico, al no poder
realizarse, sino incluso en la negacion de los valores socialistas que se proclamaban?, y
segunda, ;por qué ponerla en relacion con Marx, si €l se expresd siempre como un critico
del “socialismo utopico”, y, en general, de toda utopia? Tomando en cuenta, a su vez, la
usurpacion del socialismo por el “socialismo real”, y la critica marxiana del “socialismo
utopico”, se plantean otras dos cuestiones medulares: una, /el socialismo esta condenado
a ser utopico, en el sentido peyorativo de irrealizable?, y otra, ;s6lo serd realizable si
abandona su contenido utdpico, y se pasa —como postulaba Engels— del socialismo
“utdpico” al socialismo “cientifico”? Pero ;qué entender propiamente por uno y otro?
Cuando Marx critica el “socialismo utopico” que hay que dejar atrds y Engels exhorta a
pasar de €l al “socialismo cientifico”, y cuando en nuestros dias hablamos de la intencion
utopica incumplida o negada en el “socialismo real”, ;se estd denotando lo mismo? Es
obligado, pues, precisar el significado del término “utopia” o ‘“utdpico”, para poder
responder a las cuestiones planteadas y a otras que se derivan de ellas.

Veamos, primero, un concepto general del que la utopia socialista seria una variante
especifica. Con este sentido general, llamamos utopia o consideramos utopia a todo
proyecto o idea de una nueva sociedad que, por los valores y principios que asume, se
considera mejor y superior a la sociedad presente, en la que esos valores o principios se
niegan, limitan u olvidan. Se trata de una sociedad inexistente ain, pero que dada su
superioridad axiologica merece existir; es por ello preferible y deseable con respecto a la
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sociedad existente. Asi entendida, la utopia presupone una critica que marca la
inconformidad con la realidad presente, y un deseo de que ésta sea superada. La
Republica de Platon, el reino de Dios cristiano medieval o el milenarismo de Thomas
Miinzer, el socialismo de Saint-Simon, Fourier o Cabet, la anarquia de Bakunin, el
comunismo de Weitling, la sociedad comunista de Marx con sus dos fases y la
“comunidad ideal de didlogo” de Apel y Habermas, comparten los rasgos de una
sociedad existente, pero preferible y deseable por ser superior a la que existe realmente.

Compartiendo estos rasgos comunes, las utopias se diversifican por su distinta
relacion con el tiempo y la realidad, asi como por su funcién o potencial practico. Hay
utopias no sélo sin lugar, sino fuera del tiempo; hay también las que descienden
verticalmente a nuestro presente real como una idea regulativa que lo mide, sin
identificarse con ¢€l, y, finalmente, estan las utopias que se localizan en un futuro en el
que se espera —esperanzados— que se hagan realidad. Consideradas por su potencial
practico, hay utopias contemplativas carentes de ¢l y —como la platonica— indiferentes
no so6lo a la realidad empirica, sino también a su realizacion. En contraste con ellas,
tenemos en la modernidad las utopias como objetos no sélo a contemplar o desear, sino a
realizar, poniendo en obra diversos medios. Tales son las utopias socialistas de Owen,
Fourier o Cabet en la primera mitad del siglo XIX o, posteriormente, de Marx y Engels.
Estas utopias, que se caracterizan no solo por su forma y contenido, sino por su funcion
practica, o voluntad de realizacion, son las que —desde este momento— ocuparan
nuestra atencion. Se trata de utopias que, de acuerdo con su posibilidad o imposibilidad
de realizarse, podemos considerar a su vez como positivas o negativas, aunque sin trazar
entre ellas una linea divisoria absoluta, pues —como decia Victor Hugo— “la utopia de
hoy, puede ser la realidad de mafiana”.

Teniendo presente este concepto de utopia que toma en cuenta no sélo su irrealidad o
inexistencia, sino también la intencion y voluntad de realizarla y, por tanto, su divisiéon en
positiva y negativa de acuerdo con la posibilidad o mposibilidad de su realizacion, nos
preguntamos ahora: ;qué es la utopia para Marx? Ciertamente, a lo largo de su obra, ¢l
habla de una nueva sociedad, necesaria, deseable y posible, pero nunca la llama o
considera utopia ni en su sentido general ni en el especifico, positivo, de utopia socialista-
comunista. Como Engels, Marx siempre se refiere a la utopia como proyecto de una
nueva sociedad, mejor, pero condenada a no realizarse. Y al empefio inutil de realizar
este imposible, lo llama utopismo. De ahi su critica a los socialistas “utdpicos” del siglo
X1X, como ellos los llaman peyorativamente. Lo que Marx critica de sus utopias no es su
contenido, como proyecto de una sociedad mejor y mas justa —que ¢l comparte—, sino
su impotencia o inefectividad, desde el punto de vista de la practica. Impotencia e
inefectividad determinadas —y éste es el meollo de su critica—: a) por la inexistencia de
las condiciones histdricas necesarias, lo que hace imposible su realizacion y b) porque
siendo legitimos los fines (el contenido valioso) que se pretende realizar, los medios a que
se recurre para ello son inadecuados, ineficaces.

Tendriamos entonces como explicacion de la naturaleza y necesidad de la utopia, una
inmadurez histérica o déficit de la realidad, en cuanto que no se dan las condiciones
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necesarias para realizarla, entre ellas la de la existencia del sujeto llamado a producir el
cambio social y la construccion de la nueva sociedad. Y se explicaria, asimismo, por una
inmadurez tedrica, o déficit de conocimiento lo que obliga —para cubrirlo— a recurrir a
la imaginacion. De este modo, lo que la ciencia no puede dar, lo daria imagmaria o
ilusoriamente la utopia. En resumen: la critica marxiana apunta a la utopia en cuanto que,
por su doble inmadurez: tedrica e historica, se halla condenada a no realizarse. Por el
contrario, el proyecto de una nueva sociedad se vuelve realizable (es decir, deja de ser
utopico) al alcanzar la madurez tedrica necesaria (o sea: al fundarse cientificamente) y al
darse las condiciones historicas que se requieren para su realizacion. ;Significa esto que
para Marx la ciencia excluye la utopia, entendida €sta no s6lo en el sentido negativo al
que apunta su critica? Al parecer, la excluye toda vez que el déficit de conocimiento que
entrafia, la vuelve quimérica o imposible de realizar. Y de ahi la necesidad del paso del
socialismo “utopico” al “cientifico”. Pero, a mi modo de ver, semejante exclusion
presupone una concepcion “cientifista”, o determinista en clave cientifico-natural, de la
historia, que no podria atribuirse sin mas a Marx. Detengdmonos, aunque sea
brevemente, en este punto, en el que estd en juego la relacion entre ciencia (de la
historia) y utopia, o mas concretamente: entre los llamados socialismos ‘“utopico” y
“cientifico”. Ciertamente, si la historia se concibe como un proceso sujeto a una férrea
necesidad, se cerrard el campo de lo posible y sélo quedara espacio para una e inevitable
efectividad, que tocaria a la ciencia predecir. El socialismo seria entonces el resultado
inexorable del desarrollo historico. No quedaria, por tanto, espacio para una posibilidad
que se apartara del curso inevitable de la historia, y, en consecuencia, para la utopia. La
ciencia que habria de garantizar ese desarrollo lineal, asi como su forzoso desenlace,
seria incompatible con la utopia. Pero, la dimension cientifica del socialismo, como
nueva fase social en el devenir historico, no tiene por qué rendir tributo a esa
interpretacion determinista y fatalista de la historia. Una y la misma realidad historica
engendra un abanico de posibilidades, no todas destinadas a realizarse, sin que por otra
parte est¢ predeterminado qué posibilidad ha de convertirse en realidad efectiva.
Condicion necesaria para que la posibilidad del socialismo se cumpla, no es solo cierto
nivel del desarrollo historico-social, sino también la intervencion consciente, organizada y
practica de los hombres, intervencion que en modo alguno puede estar predeterminada.
La ciencia que descubre la posibilidad del socialismo en la realidad capitalista que la
engendra, no puede garantizar su realizacion. Hay textos de Marx que prueban
fehacientemente la idea de que el socialismo no es un resultado inevitable del desarrollo
historico. S6lo una concepcion determinista, objetivista y fatalista de la historia, que ¢l no
compartia, cierra las puertas a lo posible, a lo no inevitable, y, por tanto, a la utopia.

Si se deja a un lado esa concepcion, la dimension racional, cientifica del socialismo,
lejos de excluir la utopia, la fundamenta, al descubrir su posibilidad en la realidad misma.
Pero, al privar asi a la utopia socialista de su caracter quimérico o ilusorio, contribuye a
su realizacion. Dicha utopia, como proyecto de una sociedad futura, necesaria, deseable
y posible, aunque no inevitable, requiere del conocimiento de la realidad y de las
posibilidades que encierra, aunque ciertamente no basta ese conocimiento para
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transformar la posibilidad del socialismo en realidad. Asi, pues, utopia y ciencia sélo
seran mutuamente excluyentes, si la utopia se concibe exclusivamente en el sentido
negativo, criticado por Marx, o si la ciencia (de la historia) se interpreta como un proceso
natural, rigidamente determinado y lineal.

A lo largo de su obra, desde su juventud hasta sus ultimos escritos, Marx va dibujando
con trazos parcos, pero nitidos, su proyecto de nueva sociedad, que €l llama comunismo,
como alternativa al capitalismo. Este proyecto de sociedad futura, necesaria y deseable,
puede considerarse como una utopia y, dada la posibilidad de su efectividad, como una
forma positiva de ella. Y esto independientemente de que Marx no la reconociera como
tal. Como hemos venido insistiendo, €l so6lo habla de la utopia en sentido negativo: como
proyecto de una sociedad futura mejor, pero imposible de realizar. Y tal es el sentido al
que apunta su critica de los socialistas “utopicos”. Pero si aplicamos al propio Marx el
mismo criterio que €l aplico a ellos, veremos que en su proyecto de nueva sociedad hay
también elementos utopicos en el sentido negativo de imposible de realizarse. Baste citar
dos textos importantes: uno, su obra juvenil, los Manuscritos economico-filosodficos de
1844, y otro, uno de sus ultimos escritos, la Critica del Programa de Gotha.

En los Manuscritos... el joven Marx habla de una superacion total y definitiva de la
enajenacion, al identificarse en el comunismo la existencia del hombre con su esencia. La
superacion de la enajenacion no esta determinada aqui por las condiciones reales que
engendran su posibilidad, sino que tiene por base una concepcion especulativa del
hombre con la consiguiente separacion y unidad de su esencia y existencia. Semejante
superacion de la enajenacion, en forma absoluta y definitiva, dado su fundamento
abstracto, especulativo, solo puede considerarse utopica en el sentido de imposible de
realizarse. En su Critica del Programa de Gotha, Marx traza el cuadro de una nueva
sociedad, con sus dos fases: inferior y superior. En esta ultima, propiamente comunista,
Marx propone un principio de distribucion de la riqueza social conforme a las
necesidades de cada individuo. La condicion necesaria para la aplicacion de ese principio
es, ciertamente, como reconoce Marx, un enorme desarrollo de las fuerzas productivas,
pues solo asi se puede asegurar la satisfaccion de esas necesidades. Ahora bien, hoy
sabemos que ese desarrollo ilimitado entraria en contradiccidbn con el imperativo
ecologico de no destruir la base natural de la existencia humana. En consecuencia, el
principio de justicia distributiva que Marx postula, resulta utopico en el sentido negativo
con que ¢l mismo juzgd otras utopias. Y, al considerar otros principios de esa nueva
sociedad, como los de la extincion del Estado, la desaparicion del derecho, disolucion de
la moral normativa en la costumbre, etcétera, tenemos que proceder con cautela ante el
doble déficit de realidad y conocimiento con el que ha de cargar un proyecto de nueva
sociedad en su fase superior, comunista.

Aunque Marx, escarmentado por los excesos descriptivos e imaginarios de los
socialistas “utopicos”, fue muy parco al disefiar la nueva sociedad, no dejé de senalar
algunos rasgos fundamentales de su fase inferior, socialista, como los siguientes:
propiedad social (colectiva) sobre los medios de produccion; distribucién de los bienes
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producidos conforme al principio de “a cada quien, segiun su trabajo”; democracia real,
efectiva, en todas las esferas de la vida social; pluralismo politico y Estado bajo el control
de la sociedad. Y entre las condiciones que Marx consideraba necesarias para la
construccion de esa sociedad estaban: el cardcter internacional de la revolucion que
permitiria instaurarla y sostenerla; la base econdmica de un capitalismo desarrollado;
tradiciones politicas democraticas y consenso de la mayoria de la poblacion, de los
trabajadores.

Con la Revolucion rusa de 1917, tenemos un intento de realizacion de la utopia
socialista sin precedentes historicos. Los intentos utdpicos anteriores, en cuanto a su
realizacion, se habian desarrollado en un espacio muy limitado (como el de los
falansterios o comunas de los socialistas “utopicos”) o en un tiempo historicamente
efimero (como el de la Comuna de Paris). En verdad, con la Revoluciéon de 1917,
tenemos el primer ensayo historico de realizar la utopia socialista marxiana, asumida
como tal por los bolcheviques rusos. Ciertamente, las condiciones previas indispensables,
seflaladas por Marx se habian cumplido: conquista del poder, abolicion de las relaciones
capitalistas de produccion y destruccion del Estado burgués correspondiente a ellas. Se
planteaba, a continuacion, el objetivo de construir una nueva sociedad, socialista, y no
solo en el terreno de la economia y la politica, sino en todas las esferas de la vida social:
la educacion, el derecho, el arte, la moral sexual, etcétera. Y al pretender construirla, los
bolcheviques volvian los ojos a Marx para encontrarse con un vacio: el de las
condiciones necesarias que no se daban en la Rusia de aquel tiempo. Ante los
recordatorios de los marxistas “ortodoxos”, los bolcheviques no dejaban de reconocer ese
vacio. Pero acto seguido afirmaban con Lenin, que era el primero en reconocerlo: “No
existen esas condiciones, pero tenemos el poder y, desde €1, las crearemos™. Asi, pues, el
intento de realizar lo que para Marx habria sido imposible, y por tanto utdpico, se
consideraba posible. Ahora bien, desde la perspectiva marxiana, pretender realizar la
utopia socialista, cuando no se daban las condiciones necesarias —es decir, pretender
realizar lo imposible—, significaba tratar de imponerse a la realidad misma, o torcer la
mano de la historia. Y ello solo podia acarrear consecuencias indeseables para los
millones de seres humanos involucrados en semejante intento. La creacion de la base
econdmica necesaria, industrial, inexistente y, a la vez, en un plazo histdrico breve, asi
como la colectivizacion forzosa del campo, significaron en sacrificios un alto costo
humano para los agentes —obreros y campesinos— de una y otra. La resistencia activa y
pasiva de gran parte de la poblacion trabajadora ante esos sacrificios, unida a las
exigencias de la guerra civil y de la intervencion militar exterior, obligaron a limitaciones
de la democracia. Con el paso del tiempo, y transformando la necesidad en virtud —
como advirti6 Rosa Luxemburgo desde el primer momento—, dichas limitaciones
conducirian, primero a la supresion de todas las formas de democracia —entre ellas la de
los soviets— y mas tarde a un terror generalizado como soporte principal del Estado
soviético. Independientemente de las intenciones utdpicas emancipatorias de los
bolcheviques, el resultado de este proceso histérico fue la construccion de una nueva
sociedad, atipica, ni capitalista ni socialista, con propiedad estatal (no social), Estado
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omnipotente al margen de todo control social, fundido con el partido, y regimentacion
por ellos de toda la vida social: econdmica, politica y cultural. En resumen, una utopia
que, desde 1936, en la ex Union Soviética se proclama —incluso constitucionalmente—
socialismo ya construido, o “socialismo realmente existente”, cuando todo prueba su
irrealidad. En verdad, esa pretendida realizacion de la utopia socialista tenia poco que ver
con el socialismo marxiano al que, originariamente, se remitian los revolucionarios rusos.

Ahora bien, después de examinar el destino de la utopia socialista en este proceso
historico que se micia con la Revolucion de 1917 y llega a su fin en 1989 con el
derrumbe del “socialismo real”, podemos concluir que dicha utopia no tiene la misma
naturaleza, ni cumple la misma funcion, a lo largo de su recorrido histérico. En ¢l
podemos registrar dos periodos distintos y de desigual duraciéon. En el primero, mas
corto, el partido y el Estado soviéticos, se hallan bajo la direccion de la vieja guardia
bolchevique, encabezada por Lenin; el segundo, que cubre aproximadamente seis
décadas —casi toda la existencia de la sociedad soviética—, se halla asociado tras la
liquidacion fisica de esa vieja guardia, a la capa mas alta de la burocracia del partido y del
Estado, o nomenklatura. En ese primer y breve periodo, nos encontramos con un
proyecto utopico en el sentido negativo, criticado por Marx; es decir, en el de una nueva
sociedad mejor y deseable, aunque condenada a no realizarse. La intencion utdpica de
los bolcheviques era innegable, pero —como hemos sefialado— su voluntarismo no se
detenia ante nada, cualesquiera que fueran sus consecuencias. Creian que la utopia,
inspirada por Marx, podia realizarse, aunque hubiera que pagar por ello un alto costo
humano y sacrificar incluso valores socialistas como la libertad y la democracia. La
ideologia soviética cumplia en esos afios la funcion de justificar el voluntarismo historico,
asi como los costos y sacrificios que exigia. La ideologia estaba asi al servicio de la
utopia. En el segundo periodo —el que corresponde al estalinismo y afios posteriores—
se considera que el proyecto de construir una nueva sociedad (o sea, la utopia socialista),
se ha cumplido. Pero, aunque la realidad desmiente esa supuesta realizacion, se sigue
invocando la utopia. Al invocarla e identificarla con la realidad (con el “socialismo real”),
la ideologia cumple la funcién practica, justificadora que le es propia, y la utopia se

convierte —como agudamente advierte Luis Villoro— en ideologia.> Tenemos, pues, que
en el primer periodo historico, la utopia que se pretende realizar no puede realizarse, en
tanto que en el segundo, no obstante esa imposibilidad, se presenta como realizada. Pero,
esta presentacion solo puede hacerse dejando atrds la intencidon utOpica originaria,
convirtiendo la utopia socialista en la ideologia de una nueva clase, la burocracia estatal y
partidaria, a la que interesa justificar la realidad presente, de acuerdo con sus intereses.
Pero, aunque el derrumbe del sistema en que desembocd esa experiencia historica,
acarre6 asimismo el fin de la ideologia que lo justificaba, ;significa esto, a su vez, el fin
de la utopia socialista que estaba en sus origenes? Abordemos la cuestion en relacion con
los dos escalones forzosos a los que nos referimos al comienzo de nuestro asedio a la
utopia: Marx y el “socialismo real”.

Con respecto al pensamiento marxiano que inspird a los revolucionarios rusos en su
praxis propiamente utopica, cabe preguntarse si el resultado final de esta experiencia
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historica, su derrumbe, significa el fin de la utopia socialista de inspiracidon marxiana.
Ahora bien, si tenemos presente lo que ha sido efectivamente esa experiencia, de acuerdo
con la caracterizacion que hemos hecho de sus dos periodos, podemos concluir lo
siguiente: en el primero, como intento imposible de realizar la utopia, ésta podria ser
descalificada —como descalific6 Marx otros intentos utdpicos cuando no se daban las
condiciones y mediaciones necesarias para realizarlos—, pero esa descalificacion no
alcanzaria a su contenido valioso. Por ello, la utopia asi descalificada no podria serlo
como proyecto de una nueva sociedad, posible y realizable en otras condiciones y con las
mediaciones correspondientes. Empefiarse en lo contrario, entrafiaria el rigido
determinismo que cierra las puertas de la historia. En el segundo periodo de la
experiencia histérica que estamos considerando, el intento utdpico, como ya sefialamos,
quedo atrds, aunque se mantenia su contenido formal, retoricamente. En verdad, no
existia realmente una sociedad socialista, o sea: la realizacion de la utopia originaria,
aunque se recurriecra a ella, ideologicamente, para legitimarla. Por tanto, la utopia
socialista no puede ser descalificada a menos que se la identifique falazmente con el
“socialismo realmente existente”, como harian en su tiempo los dirigentes soviéticos y los
ideodlogos del capitalismo. Pero, aun rechazando semejante identificacion y dejando a
salvo el contenido utdpico, se podria desplazar el blanco de la critica a la posibilidad de
su realizacion, para sentenciar que la utopia, al pretender realizarse, produce
inevitablemente (una vez mas asoma su oreja el determinismo) la negacion de su propio
contenido. Dicho lisa y llanamente: la utopia seria buena a condicion de no empenarse en
realizarla. O sea: el fracaso historico del intento utdpico, generado por la Revolucion de
1917, seria el destino inexorable que aguarda en el futuro a la utopia socialista,
cualesquiera que sean las modalidades, condiciones y mediaciones de su realizacion.
Ahora bien, como posibilidad real, objetiva, y no como pura fantasia, el socialismo
existe —como el ser en potencia de Aristoteles— enraizado en, o condicionado por, la
realidad capitalista. Es una posibilidad realizable, no realizada ain, que podria no
realizarse. Supone, en consecuencia, un desplazamiento ideal desde el presente, en el que
existe potencialmente, al futuro en el que puede o no realizarse. Asi, pues, no es parte

integrante de la realidad efectiva, sino de aquella que —como dice Bloch— no es

todavia,* aunque podria no ser. Pero, justamente por ello es una posibilidad entre otras.

Con respecto a esta pluralidad de posibles, cabe recordar que en el Manifiesto comunista
de Marx y Engels se admite la posibilidad de que la lucha de clases conduzca no a la
victoria de una sobre otra, smo a su destruccion mutua. Y al formular el dilema de
“socialismo o barbarie”, Marx estaba admitiendo una dualidad de posibles de signo
opuesto. La posibilidad de la barbarie, en nuestro tiempo, representada por la amenaza
de un cataclismo ecoldgico, un holocausto nuclear o una incontrolable ingenieria genética,
alcanza un grado de negatividad absoluto —puesto que estd en juego la propia
supervivencia humana— que Marx no podia sospechar.

Asi, pues, el propio desarrollo del capitalismo crea, junto a la posibilidad de la
barbarie extrema, la del otro cuerno del dilema: el socialismo. Crea su posibilidad, pero
no su efectividad; es decir, su transformacion frente a otras posibilidades, en realidad.
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Ciertamente, esa transformacion requerira, junto a condiciones reales, objetivas,
necesarias, la intervencion subjetiva correspondiente; es decir, la conciencia en la
mayoria de la poblacion de la necesidad y posibilidad de esa transformacion, asi como de
que debe realizarse, conciencia indispensable para pasar a la accion. Todo esto
comprendera un largo proceso historico, cuya duracion no se puede prever ni tampoco
garantizar su resultado. Pero, desde la altura de nuestro presente, hay que reconocer que
el eclipse de la utopia socialista, asociada infundadamente al fin del “socialismo real”, ha
vuelto dificil e incierto su porvenir. Y, sin embargo, la persistencia del capitalismo, la
agravacion de los males sociales que engendra por su propia naturaleza, hacen hoy mas
necesario que nunca el socialismo, y no sélo para los individuos, grupos sociales o
pueblos que los sufren mas directamente, sino también —por los desastres ecologicos,
nucleares o genéticos que nos amenazan— para toda la humanidad. Por ello, la utopia
socialista, de inspiracion marxiana, de una sociedad mas justa, mas digna, mas libre y
mas igualitaria, lejos de haber llegado a su fin, al entrar en el siglo XXI mantiene su
vitalidad, no obstante el eclipse por el que hoy pasa su vigencia.

Y la mantiene no sélo porque sigue siendo necesaria, deseable, posible y realizable,
aunque no inevitable, sino también porque dado su contenido moral de justicia, dignidad,
libertad e igualdad, esta utopia —sea o no sea en el futuro—, debe ser.
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I De la utopia me he ocupado en Del socialismo cientifico al socialismo utopico, México, Era, 1975; asi
como en los siguientes trabajos, incluidos en el presente volumen: “La utopia de don Quijote”, “En la utopia
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socialista ;de qué socialismo hablamos?” y “La utopia del ‘fin de la utopia’”.
2 Sobre esta relacion, véase mi ensayo “Marx y el socialismo real” en el presente volumen.
3 Luis Villoro, EI poder y el valor, México, FCE, 1997, pp. 217-221.
4 Cf. Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977.
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En esta obra, el autor, con un tono didactico preciso e
incuestionable, expone su concepcion ideoldgica sin ar-
gumentaciones rebuscadas; el resultado es un dindmico
compendio de filosofia donde se revelan con sencillez,
pero con profundidad, las relaciones entre la ética y el
poder, vy la doctrina politica y la utopia.

Adolfo Sinchez Vizquez reine en este volumen una
serie de ensayos destinados a explicar en lo posible estos
conceptos; en la primera parte se hace el anilisis del
concepto de poder derivado del pensamiento de Karl
Marx: su peculiar posicion en el problema de la demo-
cracia, la situacion del “socialismo real” y los esquemas
técnicos de términos como igualdad/desigualdad, tole-
ranciafintolerancia. La segunda parte se ocupa de la moral
y su complejo contexto; intenta definir las relaciones
entre la politica y la moral, las tendencias de derecha e
izquierda respecto a ella, asi como su situacion actual y
sus perspectivas. El libro culmina con el analisis de la
utopia: primero sugiere una nueva lectura de El Quijote
desde su contenido utopico; posteriormente intenta pre-
cisar los rasgos fundamentales de la utopia socialista, v por
ultimo trata de esclarecer lo que hay de ideclogia y utopia
en la tendencia a anunciar, en nuestros dias, el “fin de

la utopia”.
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