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A mi hermano Claudio.

En memoria.
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La violencia de los hechos

Ningfm evento conmovi6 los cimientos del
orden colonial en Hispanoamérica como el masivo
levantamiento de los pueblos andinos del Perti a co-
mienzos de la década de 1780. En el curso de mas de
dos afos, se organizaron verdaderos ejércitos insur-
gentes desde el Cuzco hasta el norte de los futuros
territorios de Chile y Argentina. Algunas de las ciu-
dades mas antiguas y populosas de la regiéon —Cuz-
co, Arequipa, La Paz, Chuquisaca, Oruro, Puno—
fueron sitiadas, asediadas u ocupadas.Vastas areas ru-
rales en Charcas, el altiplano pacefio y la sierra sur
peruana quedaron bajo completo control de las fuer-

zas rebeldes.Y estas fuerzas contaron en ocasiones
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con el apoyo explicito, o la expectante mirada, de
significativos sectores criollos y mestizos que habita-
ban los pueblos y centros urbanos.

La region afectada representaba el corazén del im-
perio espanol en Sudamérica. Era un gran espacio eco-
némico atravesado por la ruta que unia Lima con Bue-
nos Aires y que estaba articulado alrededor de Potosi,
uno de los mayores productores mundiales de plata, el
principal bien de exportacion americano y el motor
del desarrollo regional. Comprendia asimismo otras
ciudades mineras como Puno y Oruro; areas produc-
toras de granos, azdcar, coca, vino y aguardiente como
Cochabamba, Arequipa, Ollantaytambo, las yungas y
Abancay; centros ganaderos como Azangaro; y zonas
de concentraciéon de obrajes textiles como las provin-
cias aledafas al Cuzco. La region estaba habitada ma-
yoritariamente por poblaciones de habla aymara y
quechua, los descendientes de las grandes entidades
politicas precolombinas: las Confederaciones Charka-
Karakara en Charcas, los Reinos Aymaras en la region
del lago Titicaca y, por supuesto, el incanato, un impe-
rio que de su ntcleo originario en el Cuzco habia lle-
gado a dominar toda el area andina para la época de la
conquista espafola. Si bien muchos indigenas eran tra-
bajadores mineros y urbanos o arrendatarios de ha-
ciendas, la mayoria estaba integrada a comunidades
que poseian la tierra colectivamente y tenian sus pro-

pias estructuras de gobierno —los famosos caciques y



otras autoridades étnicas menores. De estas comunida-
des, la Corona obtenia su mas estable fuente de recur-
sos fiscales, el tributo, y la mineria su principal fuente
de trabajo forzado, la mita —la antigua institucién co-
lonial que obligaba a cada pueblo andino ubicado en-
tre el Cuzco y el sur del Alto Perti a despachar cada afio
una séptima parte de su poblacion al Cerro Rico de
Potosi y otros centros mineros. Fueron estas comuni-

dades las que constituyeron el ntcleo del alzamiento.
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Ciudades y pueblos del Pert y el Alto Per (siglo XVIII)
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La magnitud del acontecimiento desbordd por
completo a las milicias locales. R egimientos del ejér-
cito regular debieron ser despachados desde las dis-
tantes capitales virreinales, Lima y Buenos Aires. So-
lamente contra las huestes de Ttpac Amaru en el
Cuzco fueron movilizados mas de 17.000 soldados.
La Corona no se habia visto compelida a movilizar
sus armas desde los remotos tiempos de la conquista,
cuando los Pizarros y los Almagros se despedazaron
por el dominio de nuevos territorios y nuevas pobla-
ciones. Es dificil establecer el ntimero total de victi-
mas. Algunas estimaciones hablan de 100.000 indios
y mas de 10.000 personas de origen hispanico (pe-
ninsulares, criollos y mestizos). Puede que las cifras
sean algo exageradas, pero en una sociedad que no
llegaba al millén y medio de habitantes no hay duda
de que el porcentaje de muertos fue muy elevado.

Como con todo movimiento revolucionario de
envergadura, iban a surgir figuras carismaticas cuyos
nombres resonarian a lo largo y ancho del continen-
te, y mas alla atin. Dejaron tras de si mitos portento-
sos que han impregnado, y lo contintian haciendo
hoy con asombrosa intensidad, la conciencia hist6-
rica y el imaginario politico de los pueblos de la re-
gi6n: José Gabriel Condorcanqui, un cacique de la
provincia de Canas y Canchis, en la sierra sur perua-
na, que se llamé a si mismo Tdpac Amaru II para in-

dicar su parentesco con Tupac Amaru I, el altimo



inca ajusticiado en 1572 en la ciudad de Cuzco por
el virrey Francisco de Toledo; Tomas Katari, un in-
dio del comun del norte de Potosi que se converti-
ria en el emblema de la resistencia a los poderes co-
loniales en la zona de Charcas; y Julidn Apaza, Tupac
Katari, un pequeno mercader de una comunidad de
la provincia de Sicasica, que lider6 el sitio de La Paz
y quiso simbolizar con su nombre la continuidad de
los eventos que estaban ocurriendo al norte y al sur
del altiplano paceno.

Detras de estos hombres y estos hechos se advier-
ten los contornos de una idea. Una idea suficiente-
mente difusa y maleable como para albergar expec-
tativas de cambio muy diversas y, en ocasiones, muy
contradictorias entre si. Pero una idea cuyo mensaje
esencial a nadie pudo escapar: restituir el gobierno a

los antiguos duenos de la tierra.

La violencia del tiempo

“Malinterpretar su propia historia es parte de ser
una nacién”, sostenia el historiador y fil6sofo francés
Ernest Renan. Los dramaticos eventos de 1780 cons-
tituyen un momento insoslayable en la historia de los
paises andinos; como tal, asumieron muchas y varia-
das encarnaciones a lo largo del tiempo. En los anos

formativos de los estados que emergieron de la diso-
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lucidn del imperio espafniol, quedaron sumidos en el
olvido o reducidos a un episodio aislado, si bien es-
pectacular, del ocaso de la sociedad colonial. ;Cémo
conciliar las masacres de hombres, mujeres y nifios
en el interior de las iglesias, o el devastador sitio de
La Paz, con la marcha hacia el progreso y la adopcion
de modelos sociales y politicos europeos? ; Como con-
ciliar la sujecion de los indigenas a los nuevos gober-
nantes criollos con las grandes aspiraciones monar-
quicas de Tapac Amaru y sus cientos de miles de
seguidores? Por cierto, las nuevas elites peruanas y
bolivianas no fueron ciegas a las herencias culturales
de las poblaciones que gobernaban. La civilizacién
incaica fue en ocasiones integrada en el arbol genea-
l6gico de la nacion. Importantes figuras como Andrés
de Santa Cruz, el presidente de la fallida Confedera-
ci6n Peruano-Boliviana de los anos 1836-1839, o su
pertinaz enemigo, el poderoso caudillo cuzquefio
Agustin Gamarra, hicieron los primeros esfuerzos en
esta direccion. Sin embargo, el exaltar las virtudes de
los andinos del pasado no fue dObice para condenar el
atraso de los andinos del presente —y asi justificar los
regimenes de trabajo forzado y la condicién de infe-
rioridad juridica que continuaba abatiéndose sobre
ellos como en tiempo de los virreyes. “Incas si, indios
no”, es el lema que mejor parece capturar el espiritu
de la época. La revolucidén tupamarista era demasia-

do revulsiva (y demasiado reciente) para ser domes-



ticada, despojada de sus inquietantes connotaciones
anticoloniales, folclorizada, procesada en la memoria
colectiva de los nuevos estados nacionales.

Habria que esperar mas de un siglo para que 1780
dejara de ser una fecha en la historia de la barbarie y
se convirtiera en una fecha en la historia de la na-
ci6n. Para mediados del siglo XX, la conjuncion de
importantes cambios politicos, el desarrollo de vi-
gorosos movimientos populares y la cada vez mas
influyente prédica de intelectuales indigenistas y
marxistas de variada inspiracion, contribuyeron a la
gestacion de una nueva narrativa. Al calor del ascen-
so al poder de gobiernos populistas y reformistas
como el del Movimiento Nacionalista R evoluciona-
rio en Bolivia, y el del general Juan Velasco Alvarado
en Per(, se registraron los primeros ensayos de reco-
nocimiento de los quechuas y aymaras como ciuda-
danos de pleno derecho, se implementaron progra-
mas de reforma agraria y el Estado conformo alianzas
con las organizaciones y sindicatos rurales. En este
nuevo clima de ideas, Tapac Amaru encontrd un
nuevo lugar. El lider cuzqueno aparecia ahora como
la encarnacidn de la resistencia de los americanos,
todos los americanos, a la opresion colonial. Su figu-
ra adquiri6 las dimensiones de un procer;su causa la
de una gesta patridtica. La publicaciéon por parte del
gobierno militar peruano de voluminosas coleccio-

nes documentales relativas a la rebelion tupamarista
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ha quedado como un monumento a este esfuerzo
ideolodgico.

También la historia académica participd de este
proceso de reinvencién. En las décadas del cuarenta
y cincuenta el historiador polaco-argentino Boleslao
Lewin, el boliviano Jorge Cornejo Bouroncle y el
peruano Daniel Valcarcel escribieron, sobre la base
de arduas investigaciones de archivo,los primeros es-
tudios profesionales sobre el tema. Sus trabajos ofre-
cieron un relato de los eventos de 1780 que no seria
revisado hasta mucho después. La interpretacion que
informaba este relato aparece encapsulada en el pro-
pio titulo de algunos de sus libros: Tupac Amaru. La
revolucion precursora de la emancipacion colonial (Corne-
jo Bouroncle); La rebelion de Tiipac Amaru y los orige-
nes de la emancipacion americana (Lewin); Tiipac Ama-
ru, precursor de la independencia (Valcarcel). Esta
cacofonia revela por si misma la profunda creencia
de la época en los intimos vinculos que habrian uni-
do a los movimientos indigenas con la causa crio-
lla. Convertido en marmol y estatua, Tapac Amaru
parecia ahora contemplar satisfecho desde las plazas
de las ciudades su nuevo sitial en el pante6n de la
patria. El Estado lo decia; los historiadores lo decian
también.

La vida ttil de esta interpretacidon, no obstante, re-
sulté efimera. No hay duda de que en sus pronuncia-

mientos formales Tipac Amaru (no necesariamente
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sus pares al sur del lago Titicaca) apelaba a nociones
de patriotismo americano o peruano y que algunos
grupos hispanicos, resentidos por el cariz que la do-
minacién espanola habia venido tomado desde me-
diados del siglo XVIII, en sus inicios favorecieron la
insurreccién. En algunos casos incluso la encabeza-
ron. Pero pronto, muy pronto, se tornaria evidente
que los antagonismos sociales desencadenados por el
levantamiento eran tan inadmisibles para los penin-
sulares como para los criollos. El anticolonialismo
del movimiento no era en esencia geopolitico sino
étnico-cultural. Tenia también un fuerte compo-
nente de clase. A los ojos de las masas campesinas,
y muchos de sus dirigentes, la distincion entre es-
panoles y criollos era irrelevante.Y ademas la mo-
vilizaci6n auténoma de millares de indigenas, cua-
lesquiera fueran sus objetivos manifiestos, tendia
irremediablemente a desarticular, por su propia dina-
mica, las formas establecidas de autoridad, control
econdmico y deferencia social. Poco llevd para que
los hacendados, mineros, comerciantes y magistrados
criollos —los futuros dirigentes de las jovenes nacio-
nes andinas— se percataran de que el regreso del
inca no portaba buenas noticias para ellos. ;Coémo
podia portarlas?

Para las décadas de 1970 y 1980, pues, la revolu-
ci6n tupamarista encontrdé una nueva imagen y un

nuevo destino. Mientras las generaciones previas ha-
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bian caracterizado el movimiento por lo que lo ase-
mejaba a la causa criolla, ahora se comenz6 a carac-
terizarlo por lo que lo hacia diferente.Vale decir: los
eventos de 1780 sdlo podian ser explicados por la
existencia de una cosmovision propiamente andina.
En el centro de esta cosmovision se hallaba una con-
cepcidn ciclica del tiempo que presagiaba el retor-
no de las civilizaciones pasadas y que concebia el
cambio histoérico como el resultado de cambios cos-
mologicos mas vastos. Los historiadores argumenta-
ron que la rebelién habria estado precedida por la di-
fusion de profecias, mitos y prodigios que anunciaban
un cambio de época, un pachacuti, que pondria fin al
dominio de los espanoles y sus dioses. Los incas vol-
verian a gobernar en la Tierra; las divinidades andi-
nas en el mas alla. Los amarus y los kataris no eran
vistos como lideres carismaticos, sino como porta-
dores de poderes divinos, como profetas de una nue-
va era. De repente, el alzamiento panandino dejé de
evocar las posteriores revoluciones independentistas,
con su vaga creencia en las virtudes de la Ilustraciéon
francesa y el liberalismo anglosajon, y comenzo a ser
emparentado con otro tipo de fenémenos: los mo-
vimientos milenaristas, mesianicos y nativistas que
punttan la historia de los sectores populares de la
Europa medieval y renacentista y las resistencias an-
ticoloniales en Asia y Africa. Lo que inspird a los

pueblos nativos en armas no fue la emancipacioén po-



litica de Espana sino un ideal utépico: la proyeccion
en el futuro de una idealizada edad dorada del pasa-
do.Y este ideal utopico era distintivamente andino,
una utopia andina. Buscando un Inca: identidad y uto-
pia en los Andes, es el titulo que el mas sagaz historia-
dor de la época, el peruano Alberto Flores Galindo,
eligi6é para su libro sobre el tema. Un compatriota
suyo, Manuel Burga, y el historiador y antropologo
polaco Jan Szeminski, titularon los suyos, respectiva-
mente, Nacimiento de una utopia: Muerte y resurreccién
de los Incas y La utopia tupamarista. Otros tiempos,
otras cacofonias.

Los estudios sobre la utopia andina obedecieron
en buena medida a cambios en el campo historiogra-
fico, tales como el creciente prestigio de la historia
de las mentalidades y la antropologia cultural. Pero el
clima de ideas en el que estos estudios florecieron era
mas abarcativo y profundo. Fue el clima de ideas que
en Bolivia fomentd la formacién de las primeras or-
ganizaciones y sindicatos indigenas “kataristas”, una
designacion que sefala por si misma la basqueda de
una identidad ideoldgica y cultural independiente
de los tradicionales partidos marxistas y del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario. Los conflictos
que atravesaban la sociedad boliviana contempora-
nea no podian ser reducidos a la lucha de clases o al
nacionalismo populista: eran conflictos étnicos de

matriz colonial, nacidos el dia que Cristobal Colén
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diviso sin saberlo un nuevo continente. Tapac Kata-
rilos encarnaba como nadie. El discurso de Evo Mo-
rales, y de los movimientos que lo llevaron al poder,
es incompresible fuera de esta mutacidn en las for-
mas de concebir las relaciones de dominacién en el
mundo andino. En el Perq, por su parte, los estudios
sobre la utopia andina acompanaron la aparicién de
un fenémeno que dominaria por mucho tiempo la
agenda politica del pais y las portadas de los diarios
del mundo entero: Sendero Luminoso y el Movi-
miento Revolucionario Tapac Amaru. No sorpren-
derd entonces que hacia mediados de los afos
ochenta, cuando las calamidades provocadas por es-
tas experiencias quedaran a la vista de todos, una
nueva generacién de historiadores peruanos acusaria
a sus mayores de reificar la cultura andina y atribuir
a los pobladores indigenas un atavismo esencialista
que no poseian ni deseaban —no a fines del siglo XX,
y tampoco a fines del XVIII.

Pero mas alld de este complejo maridaje entre
politica e historia, un consenso historiografico fue
emergiendo desde entonces: lejos de prefigurar el
posterior movimiento independentista, el levanta-
miento de 1780 hizo que la independencia fuera
aqui importada (precipitada por el arribo de los ejér-
citos de San Martin y Bolivar), tardia (Pert y Boli-
via fueron las Gltimas regiones de Sudamérica en ha-

cerlo) y profundamente conservadora (orientada a



preservar, no a transformar, las jerarquias sociales co-
loniales). El temor de un nuevo 1780 fue una pode-
rosa razon, no la Gnica por cierto, de este desenlace.
La época del Tupac Amaru criollo, estilizado, precur-
sor de la emancipacion, habia llegado a su fin. Pocos
parecen interesados en revivirla desde entonces.

En su poema Alturas de Machu Picchu, frente al so-
brecogedor espectaculo de los templos y las rocas,
Pablo Neruda se preguntaba: “Piedra en la piedra, el
hombre, ;donde estuvo?/Aire en el aire, el hombre,
¢donde estuvo?/Tiempo en el tiempo, el hombre,
¢donde estuvo?”. Para comienzos de los anos noven-
ta, los estudiosos de ese otro sobrecogedor espec-
taculo,la gran rebelion tupamarista, podian plantear-
se un interrogante semejante. Tras casi medio siglo de
1nvestigaciones, congresos y simposios, no era en
verdad mucho lo que sabiamos sobre los motivos que
habian llevado a cientos de miles de indigenas a
arriesgarlo todo. Cierto es, la aparicién de minucio-
sos estudios sobre la estructura socioeconémica del
mundo andino nos habia permitido discernir algu-
nos de los principales agravios que los habian empu-
jado a alzarse —el aumento de los impuestos y los
monopolios comerciales, la presiéon demografica o la
creciente ilegitimidad de los caciques. Con todo, las
tensiones socioeconoémicas poco nos dicen acerca de
como imaginaban los insurgentes el nuevo orden de

las cosas o por qllé actuaron como actuaron. Esto es
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particularmente cierto en un fenémeno historico
como el que nos ocupa, tan extendido en el tiempo
y el espacio, tan variado en su composicion social,
tan complejo en sus formas de accidn colectiva e
idearios. También teniamos pistas, como ya hemos
apuntado, de las estructuras mentales de los pueblos
andinos: sus concepciones del tiempo, el sentido que
le atribuian a la tradicion imperial incaica, sus creen-
cias religiosas. Pero las estructuras mentales son un
pobre sustituto del reduccionismo econdémico. En
primer lugar, porque el rango de creencias y expec-
tativas durante la rebelién no pueden ser reducidas
a unos pocos rasgos comunes. No todos se alzaron
porque esperaban un nuevo inca.Y cuando lo hicie-
ron, lo que se esperaba del nuevo inca eran cosas
muy diferentes. Pero, mas generalmente, porque los
sistemas de creencias culturales, al igual que las es-
tructuras sociales y econdmicas, proveen el con-
texto de la experiencia, no la experiencia misma.
Reconstruir la experiencia requiere restituir el sig-
nificado.Y restituir el significado de la experiencia
tupamarista no requiere otra cosa que recuperar la
dimension politica del fenémeno. Pensar el lugar de
los pueblos andinos y de sus lideres no ya como
agentes mas o menos pasivos de grandes tendencias
econdémicas y sistemas de pensamiento, sino por lo
que fueron: actores politicos. S6lo asi los vastos ar-

chivos del colonialismo espanol nos ayudaran a dar



una respuesta al interrogante que las imponentes rui-
nas de la civilizaciéon incaica no le dieron al poeta
chileno: “El hombre, ;donde estuvo?”.
Comprender este proceso exigia una nueva agen-
da de investigacion. Requeria discernir como las po-
blaciones indigenas interactuaron con las institucio-
nes de gobierno, articularon sus propias nociones de
justicia y procuraron establecer mecanismos de soli-
daridad y movilizacién que contrarrestaran persis-
tentes tendencias al aislamiento. Era preciso ir mas
alla de las causas de descontento para examinar la
cultura politica que permiti6 traducir el desconten-
to en practicas colectivas. Estamos acostumbrados a
pensar que la memoria,lo que los hombres creen re-
cordar, es una construccidn, que la memoria es po-
litica. Pero lo contrario es igualmente cierto: la po-
litica esta hecha de memoria. No hay politica sin
memoria. En la actualidad, esta memoria colectiva
nos aparece como dada, esta presente todo el tiem-
po, los partidos politicos y los movimientos sociales
la agitan, los cientistas sociales escrutan sus usos, esta
inscripta en nuestra experiencia personal y la de
nuestros mayores. Sin embargo, ;qué decir de la me-
moria de los hombres andinos de hace dos siglos? La
pobreza de los testimonios con que nos debemos
manejar es sin duda un gran obstaculo. Pero hasta no
hace mucho habia obstaculos aun mas fundamenta-

les. Entender los usos del pasado requiere, 16gica-
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mente, conocer ese pasado. La produccién historio-
grafica anterior, empero, era en gran medida una
historia sin historia o, mejor dicho, una historia sin
historias. Para entender con qué recuerdos esos
hombres construyeron sus anhelos y esperanzas ha-
bia que descentrar nuestra mirada tanto en el tiem-
po como en el espacio: remontarnos mas atras de los
afios de la gran rebelion y recuperar las historias lo-
cales. Pues fueron estas experiencias historicas a la
que los indigenas apelaron para hacer lo que hicie-
ron y para dotar de sentido a lo que los demas ha-
cian. Las comunidades aymaras del altiplano paceno,
los pueblos del Cuzco y del sur peruano, los campe-
sinos que habitaban los valles y punas de la region de
Charcas y Potosi,los vecinos de la villa de Oruro, to-
dos recorrieron caminos muy distintos para llegar a
1780.Y 1780 representoé cosas muy distintas para
cada uno de ellos. Una nueva oleada de estudios apa-
recidos en los altimos quince anos nos han ayudado
por fin a asomarnos a esos mundos.

Dado que las paginas que siguen son en buena
parte tributarias de estos estudios, el lector podra
juzgar por si mismo la imagen de conjunto que se
desprende de la actual relectura del fenémeno. Sélo
quisimos ofrecer aqui, antes de internarnos en los
avatares del acontecimiento, una muy sucinta histo-
ria de la revolucion tupamarista. Pues la revolucion

tupamarista —no los hechos sino su significado—
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no existe fuera de nuestros interrogantes, nuestros
intereses, nuestros prejuicios. Los nuestros y los de

quienes nos precedieron.

Las comunidades indigenas hacen politica

Si la revolucién tupamarista tuvo un comienzo
preciso, éste no ocurrid en el Cuzco sino en un pe-
quefio pueblo rural al norte de Potosi. Todos los fi-
nes de agosto la poblacidn indigena de la provincia
de Chayanta se congregaba en un pueblo de puna
llamado San Juan de Pocoata con el fin de despachar
la mita y cumplir sus obligaciones tributarias. La pro-
vincia es aledana al centro minero de Potosi y a la
ciudad de Chuquisaca, la sede del maximo tribunal
en Alto Perq, la real audiencia de Charcas. Chayanta
abarcaba un vasto territorio que se corresponde con
cuatro departamentos actuales de Bolivia. Una de las
regiones andinas de mayor densidad de poblacién
nativa, la habitaban trece comunidades indigenas,
unas 30.000 almas en total. San Juan de Pocoata
era uno de los tantos pueblos que los espanoles ha-
bian fundado en los Andes en el siglo XVI con el
proposito de que los indios abandonaran sus anti-
guos lugares de residencia y vivieran en aldeas al
modo de los campesinos castellanos. Se esperaba que

con el tiempo, bajo la atenta mirada de los curas, los
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funcionarios coloniales y los caciques, se fueran civi-
lizando. Mientras tanto, se simplificaria la tarea de
extraerles el dinero y la fuerza de trabajo indispen-
sables para hacer girar las ruedas de la sociedad co-
lonial, y alimentar las ambiciones expansionistas de
sus distantes monarcas.

Como con tantos otros proyectos de los conquis-
tadores, la utopia de transplantar a América las for-

<

mas de organizacién social del Viejo Mundo, “el
suefio de un orden” del que hablé el intelectual uru-
guayo Carlos Rama, acabd en fracaso. No es que las
comunidades andinas no se hubieran convertido al
catolicismo, reconocido la autoridad de sus superio-
res o atendido sus obligaciones econdmicas hacia la
Corona. S6lo que lo hicieron a su manera. Entre
otras cosas, se resistieron tozudamente a resignar sus
ancestrales patrones de residencia y continuaron vi-
viendo en pequeinios caserios y aldeas rurales disper-
sas. Parte de la poblacion de los ayllus (grupos endo-
gamicos que poseen la tierra colectivamente) moraba
en las asperas tierras de puna, a mas de 3.500 metros
sobre el nivel del mar. Alli cultivaban tubérculos y
pastaban sus animales. Otros vivian en los fértiles va-
lles donde se producia maiz, trigo y productos de
huerta. Las familias migraban de una zona a otra si-
guiendo el ritmo de las estaciones de siembra y co-
secha. Una vision del espacio muy distinta a las tra-

dicionales aldeas campesinas europeas, tanto mas



adecuada a las particularidades de un paisaje donde
zonas ecologicas completamente diferentes se hallan
a pocas leguas de distancia. Los antrop6logos e histo-
riadores definieron genéricamente este sistema —el
cual reconoce infinidad de variaciones regionales—
como “el control vertical de un maximo de pisos
ecologicos”. Los funcionarios coloniales emplearon
un lenguaje mas familiar: “Doble domicilio”, lo de-
nominaron.

Asi pues, la mayoria de los “pueblos de reduc-
c16n”, como se los llamaba entonces, terminaron
convirtiéndose en lugares de residencia del clero ru-
ral, los ayudantes de los corregidores (gobernadores
provinciales), recaudadores de impuestos, pequenos
comerciantes, amanuenses y otros pocos vecinos
mestizos. Su abulica existencia se veia sin embargo
alterada cuando cientos de indigenas bajaban de sus
lugares de residencia para celebrar las fiestas de los
santos patrones, cancelar sus deudas con el Estado,
bautizar a sus hijos y, no es dificil imaginar, conver-
sar sobre los asuntos del mundo. Tal era el caso de
San Juan de Pocoata a fines de agosto.Todos los afios,
era costumbre que para la fiesta de San Bartolomé
tamilias provenientes de cada rincén de Chayanta
arribaran al pueblo con el fin de presentar al corre-
gidor los hombres que, junto a sus esposas e hijos,
marcharian ese afo a trajinar los socavones del Cerro

Rico de Potosi.

27



28

Lago Titicaa 7 Larecaja

Océano
Pacifico

Provincias del Alto Perd (siglo XVII1)

En 1780 nada fue como de costumbre. El 26 de
agosto estall6 una violenta batalla entre las comunida-
des que se habian congregado en las afueras del pue-
blo y las milicias provinciales, unos doscientos solda-
dos. Los indigenas demandaron al corregidor, Joaquin
Albs, la liberacion de Tomas Katari, un indio de la co-
munidad de Macha, preso por entonces en la carcel de
la real audiencia de Charcas. En el curso de la confla-
gracioén, unos treinta espanoles y mestizos perdieron la
vida y el resto se vio obligado a refugiarse dentro de la
iglesia del pueblo. Sdlo las exhortaciones del cura de
Pocoata, quien sali6 a la plaza central con una imagen

de Cristo, lograron sosegar en algo el animo de la mul-



titud. Durante los enfrentamientos, Alos mismo fue to-
mado prisionero y conducido al pueblo de San Pedro
de Macha, ubicado a unas pocas leguas de Pocoata.
Nada de lo ocurrido en Pocoata ese dia fue espon-
taneo o imprevisto. Por el contrario, la batalla habia es-
tado precedida por meses de abiertos enfrentamientos.
Desde hacia mas de dos anos, los machas, una populo-
sa comunidad de alrededor de 3.300 almas, habian es-
tado exigiendo el reemplazo de sus actuales caciques
por individuos que gozaran de la confianza de los in-
dios del comtn, Tomas Katari entre ellos. No se trata-
ba en absoluto de una demanda excepcional. La lucha
por el control de los cacicazgos habia sido motivo, a lo
largo y ancho del Alto Pert1, de innumerables pleitos y
revueltas por décadas.Y, como en Chayanta, se conver-
tiria en uno de los principales disparadores de la gran
rebelion. La razén es que en el mundo andino las fa-
cultades y atribuciones de los caciques iban mucho
mas alla de lo politico o lo simbdlico; de ellos depen-
dia en gran parte el bienestar, incluso la supervivencia,
de la comunidad. Eran los jefes étnicos quienes deci-
dian los indios que cada afio afrontarian la mita y es-
tarian a cargo del patrocinio de las celebraciones reli-
giosas; asignaban los predios a las unidades familiares
(de cuyas caracteristicas dependia muchas veces el tri-
buto que debian abonar); administraban los molinos,
los terrenos cultivados colectivamente y otros recur-

sos comunales; arbitraban en conflictos por tierras en-
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tre familias y ayllus de la comunidad; y representaban
a sus comunidades frente a corregidores y curas, asi
como en los frecuentes pleitos por linderos con ha-
ciendas y pueblos vecinos. El problema era que para
esta época estas funciones habian tendido a quedar en
manos de individuos impuestos por los corregidores
(caciques “intrusos” o “interinos” se los llamaba). Y
aquellos caciques que si descendian de antiguas fami-
lias nobles del pueblo no gozaban de mejor repu-
tacion. Hacia el siglo XVIII, en la mayor parte del sur
andino, los caciques de sangre habian perdido el pres-
tigio que antano pudieran haber tenido: eran cultural
y étnicamente mestizos debido a relaciones de paren-
tesco y econoémicas con grupos hispanicos rurales y sus
familias tendian a acaparar las mejores tierras comuna-
les. Esos procesos de diferenciacion social hicieron que
los principios hereditarios de gobierno perdieran toda
legitimidad. No se trataba por tanto de cambiar un ca-
cique por otro. Detras de este reclamo se encerraba
todo un mundo de agravios. ; Cémo debian distribuir-
se los recursos y obligaciones economicas en el seno de
la comunidad? ;Con qué criterios debian ser designa-
dos los caciques? ;Cuales cargas coloniales eran acep-
tables y cuales no? ;Qué funciones debian cumplir los
gobernantes espanoles en el mundo rural?

Estos asuntos habian adquirido singular urgencia
desde mediados de siglo debido a la conjuncion de

tendencias econdémicas que afectaron el conjunto del



area andina. Es el caso del sostenido incremento del re-
partimiento forzoso de mercancias, un sistema que
obligaba a los miembros de las comunidades a comprar
a los corregidores provinciales una canasta de bienes
(mulas, hierro, ropa, coca) a precios superiores a los del
mercado. La expansion de este monopolio comercial,
aparte de representar una pesada carga economica,
provoco una injerencia cada vez mas agresiva de los
corregidores en la composicion de los cacicazgos, ya
que eran los jefes étnicos quienes distribuian los bienes
entre los indios. Es el caso también del inicio de un pe-
riodo de escasez de tierras suscitado por un ciclo de
crecimiento poblacional. Ello se tradujo en la prolife-
racion de litigios tanto dentro de las comunidades
como entre comunidades vecinas y entre comunidades
y haciendas. Sabemos ademas que en estos afos se re-
gistro una sostenida caida de los precios de los produc-
tos agricolas que los indigenas vendian en los merca-
dos urbanos. Para procurarse el dinero con que pagar
tributos y repartimientos, asi como el extravagante
costo de las fiestas de los santos patrones, las ofrendas a
la Tglesia y los sacramentos administrados por los curas,
debian destinar una parte cada vez mayor de sus cose-
chas. Por otro lado, promediando el siglo, durante el
reinado de Carlos III, la administracién imperial bor-
boénica puso en marcha ingentes esfuerzos para au-
mentar la recaudacion fiscal, lo cual llevo a incremen-

tos en la alcabala (impuesto a la venta de bienes) y el
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establecimiento de aduanas en la entrada de las ciuda-
des para garantizar su cobro. El area nuclear de la re-
belion fue también, como ya se dijo, el area nuclear de
la mita minera. Para la época de la insurreccion, la mi-
neria potosina estaba atravesando un nuevo periodo de
expansion. Mas éste no fue el resultado del descubri-
miento de nuevas vetas o de mas modernos métodos
de producciodn, sino de la introducciéon de mas bruta-
les y sofisticadas formas de trabajo mitayo.

En suma, las comunidades andinas comenzaron a
experimentar crecientes dificultades para afrontar las
cargas que se abatian sobre ellas. Los corregidores, los
curas y especialmente los caciques (fueran heredita-
rios o interinos) se transformaron en el blanco habi-
tual del descontento. A su vez, estos enfrentamientos
se conjugaron con intensas pujas distributivas en el
seno de las elites coloniales. La Corona, en su afan por
acrecentar las rentas de sus territorios de ultramar,
procuré combatir la acostumbrada corrupcién en la
recaudacion tributaria y reducir las exacciones econ6-
micas de los gobernantes provinciales y de la Iglesia (la
expulsion de los jesuitas de América en 1767 es un
ejemplo de esta politica). Los corregidores y el clero,
por su parte, no dudaron en alentar aquellos reclamos
indigenas —contra el repartimiento, las obvenciones
eclesiasticas, el tributo o la mita— que restringieran el
acceso de sus adversarios a los excedentes campesinos.

Este conjunto de tensiones, verticales y horizontales,



derivo en una ola de conflictividad social que se ace-
ler6 conforme nos aproximamos a la sublevacion ge-
neral. Una estadistica elaborada hace tiempo —la cual
esta muy lejos de ser exhaustiva— indica que en el te-
rritorio del Pert las revueltas indigenas locales pasa-
ron de una decena en la década de 1750 a una vein-
tena en la siguiente década, para elevarse a unos
setenta estallidos durante 1770-1779.

Pero no es el nimero sino la naturaleza de estos
conflictos lo que mas nos dice acerca de la cultura po-
litica de los Andes coloniales. Pues los estallidos es-
tuvieron lejos de ser expresiones aisladas y esponta-
neas de protesta. Siguieron definidos repertorios de
accion colectiva. En primer lugar, las comunidades
indigenas tendian a pensar sus demandas en términos
de derechos generales puesto que los habituales mo-
tivos de descontento no obedecian a abusos particu-
lares sino a politicas estatales y tendencias socioeco-
némicas globales. Los percibian, y asi lo eran con
frecuencia, como agravios comunes a todos. Por otra
parte, incluso los procesos de confrontacion mas aco-
tados tendian a instigar su politizaciéon debido a que
éstos los empujaban a interactuar con diversos orga-
nismos de gobierno (los corregidores, las audiencias,
los ministros de la real hacienda, la Iglesia, los vi-
rreyes),a contrastar las divergencias entre normas for-
males y poder real y a poner a prueba sus relaciones

de fuerza con las elites rurales. Dicho de otro modo:
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no hubo revuelta comunal que no estuviera precedi-
da por apelaciones legales, y pocas apelaciones legales
que no derivaran en el uso, ptblico o solapado, de la
violencia. Existi6, por tltimo, un conjunto de meca-
nismos de sociabilidad (tales como los movimientos
migratorios entre valles y tierras altas, la mita potosi-
na, las reuniones colectivas en los pueblos rurales con
motivo de la celebracion de las fiestas catdlicas, la par-
ticipaciéon en los mercados urbanos y circuitos co-
merciales regionales, los frecuentes traslados a las ciu-
dades con el fin de litigar a los grupos locales de
poder) que favorecio la vias de comunicacion vy, por
ende, la propagacién de las protestas de una comuni-
dad a otra. Asi pues, en los Andes el propio sistema co-
lonial inhibi6 la conformacién de una cosmovision
que fuera definida, para el caso de México y otras
areas hispanoamericanas, como campanillismo: “La
tendencia de los campesinos a ver los horizontes so-
ciales y politicos como algo que se extendia Gnica-
mente hasta donde podia observarse desde el campa-
nario de la iglesia”. Para transformar las condiciones
de vida en sus aldeas, los pueblos andinos estaban
inexorablemente forzados a tratar con el mundo que
los rodeaba. Lo que sucedid en 1780 es que creyeron
que era el mundo que los rodeaba lo que habia lle-
gado el momento de transformar.

En la provincia de Chayanta, durante los afios

previos a la batalla de Pocoata, casi todas sus comu-



nidades indigenas habian experimentado intensos y
prolongados enfrentamientos que combinaron los
reclamos judiciales con el ejercicio de la violencia
colectiva. En 1772, por ejemplo, dio comienzo uno
de estos ciclos a raiz de la sancién por parte de la ad-
ministraciéon colonial de un nuevo arancel eclesias-
tico que estipulaba los valores de la celebracion de
fiestas religiosas, misas y sacramentos. Cuando el cle-
ro se negd a implementar los nuevos derechos ecle-
siasticos, numerosas comunidades de la provincia
abarrotaron por afios los tribunales con denuncias de
incumplimiento y acosaron a sus respectivos curas
para que se atuviesen a los mismos. Aunque los resul-
tados variaron de pueblo en pueblo, en todos los ca-
sos obtuvieron el sélido respaldo de la audiencia de
Charcas y, con ello, la idea de que las acostumbradas
demandas eclesiasticas no eran sélo injustas sino
también ilegales. Del mismo modo, cuando en 1774
el corregidor design6é como cacique de la comuni-
dad de Pocoata a un cacique de una comunidad ve-
cina, Moscari,llamado Florencio Lupa, se desatd una
violenta ola de protestas. Lupa habia amasado para
entonces una considerable fortuna y establecido una
relacion de igual a igual con corregidores y hacen-
dados. En el curso de mas de tres anos, los indios de
Pocoata denunciaron la violacién de su derecho de
autogobierno y consiguieron el firme apoyo de los

oficiales de la real hacienda de Potosi al demostrar la
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defraudacién tributaria en la que incurrian tanto el
cacique como el corregidor. En 1777, tras constan-
tes choques en la provincia y apelaciones en Chu-
quisaca y Potosi, los pocoatas lograron al fin que
Lupa fuera removido de su cargo.

La batalla de Pocoata de agosto de 1780 estuvo
pues lejos de ser un hecho excepcional en el contex-
to general andino y en la propia provincia. Lo que
diferenci6 a la protesta colectiva liderada por Tomas
Katari fue la dinamica que termind asumiendo el
conflicto. Para cuando los machas comenzaron a
exigir la destitucion de sus autoridades étnicas, en
Chayanta habia asumido un nuevo corregidor, el ca-
talan Joaquin Al6s. Tras una visita a la provincia an-
tes de asumir el cargo, ya habia advertido al mas alto
magistrado regio en el Pert, el visitador general del
Reino Antonio de Areche, uno de los arquitectos de
las reformas borbonicas, que bajo ninguna circuns-
tancia permitiria que su autoridad fuera socavada
mediante protestas y apelaciones judiciales como las
que habian soportado sus antecesores. No le faltaban
motivos: como otros corregidores, habia adquirido
su cargo en Madrid (desde el siglo XVII la Corona
vendia los principales cargos de la administraciéon
colonial) y la constante agitacidn social ponia en pe-
ligro los beneficios esperados de la inversion, parti-
cularmente los réditos del repartimiento forzoso de

mercancias. De modo que cuando a comienzos de



1778 los machas le exhibieron decretos obtenidos
en Potosi y Charcas a favor de sus reclamos (simila-
res a los obtenidos por sus vecinos de Pocoata antes),
Alos, en su primer acto publico de gobierno, los
arrest6, les confiscod los papeles e hizo que Tomas
Katari fuera azotado en la plaza del pueblo de Ma-
cha por el mismo cacique —un mestizo llamado
Blas Bernal— de quien los tribunales superiores or-
denaban su destitucion. Alli, “expres6é en concurso
de todos los indios que ¢l era su corregidor y visita-
dor absoluto, y que no habia Audiencia ni oficiales
reales; donde se fuesen a quejar otra vez, los ahorca-
ria del estribo de su caballo”. Durante los meses si-
guientes, los machas insistieron, a costa de recurren-
tes arrestos y castigos, con sus demandas contra sus
caciques y corregidor en los tribunales regionales.
Ante el fracaso de estos recursos, tomaron una iné-
dita decision: probar suerte en una corte remota,
muy reciente y hasta entonces inexplorada, el Virrei-
nato del Rio de la Plata.

Quien emprendid el largo y penoso camino a
Buenos Aires en representacion de los machas fue
Tomas Katari. Quien se transformaria en poco tiem-
po en el mas prominente lider insurgente en la his-
toria de esta region no hablaba castellano, no perte-
necia a un linaje noble y pagaba tributos como
cualquier indio del comtn. Cuando en el verano de

1779 arrib6 a la ciudad, acompafiado por otro indio
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de Macha, los funcionarios portefios no pudieron
ocultar su perplejidad. Se trataba del primer aymara
llegado a Buenos Aires por propia voluntad. Se sor-
prendieron de su apariencia, de su atuendo v, sobre
todo, del motivo de semejante periplo: ventilar un li-
tigio puramente local. Pronto descubrieron, no obs-
tante, que lo que tenia para decir era de mucho in-
terés. En sus declaraciones, describi6 la tirania de los
caciques, la venalidad del corregidor y la incompe-
tencia de los ministros de la audiencia y la real ha-
cienda de Potosi para remediar estos males. El virrey
Juan José de Vértiz y sus asesores representaban una
nueva generacion de administradores ilustrados dis-
puestos a imponer un modelo de gobierno mas ra-
cional y eficiente. Eran portadores de ideas moder-
nas, absolutistas, del poder regio. Creian que debia
ponerse fin de una vez a la venalidad y corrupcién
de unas autoridades locales que por siglos habian
participado de la nocioén de que el servicio publico
era una propiedad personal y una fuente personal de
negocios. Podian ser insensibles a las complejidades
de las relaciones de poder en la sociedad andina, pero
tenfan una visidon de conjunto del imperio y lo que
Katari tenia para contar era lo que ellos estaban pre-
dispuestos a escuchar. En particular, la estrecha aso-
clacion entre repartos de mercancias, malversacion
tributaria y agitacion social confirmaba los genera-

lizados resquemores acerca de las ominosas conse-
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cuencias de este comercio para el bienestar de am-
bos, los indigenas y las finanzas reales. Por tanto, lo
enviaron de nuevo a su pueblo con una orden para
que la audiencia de Charcas designara un juez que
investigase las denuncias y, de resultar ciertas (Katari
no habia podido llevar a Buenos Aires los documen-
tos de sus previas apelaciones porque el corregidor
Alos se los habia confiscado), se removiera de inme-
diato a los caciques, se designara a Katar1i en su reem-
plazo y, eventualmente, se destituyera al mismo co-
rregidor. Mientras tanto, Katari debia quedar a cargo
de la recaudacidén de los tributos de Macha y la au-
diencia debia notificar a Alds “la inhibicién que des-
de luego se le impone de conocer, proceder ni eje-
cutar en causa ni sentencia alguna contra el [juez|
comisionado, el suplicante [Tomas Katari] ni otro
que tenga interés, parte o conocimiento en este re-
curso’.

Asi como los machas contaron el tipo de historia
que los magistrados ilustrados portefios estaban dis-
puestos a escuchar, las noticias que trajeron de Bue-
nos Aires era lo que los magistrados en Charcas no
estaban dispuestos a tolerar. La creacién del Virreina-
to del Rio de la Plata en 1776 habia sacado a la re-
g16n de la 6rbita de Lima vy, con ello, del espléndido
aislamiento que el tribunal habia gozado por siglos.
Acostumbrados a regir supremos sobre los asuntos

andinos, los magistrados de la audiencia veian ahora
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peligrar su poder, sus preeminencias y sus oportuni-
dades de negocios con los corregidores, comercian-
tes, mineros o hacendados que necesitaran de su res-
paldo e influencias. Podian respaldar a los indios en
sus conflictos con las elites locales, como tantas veces
lo habian hecho, pero ;como permitir que esta cor-
te sin alcurnia y sin historia, situada en el rincén mas
remoto del imperio hispanico, se inmiscuyera en el
gobierno de las poblaciones altoperuanas? Cuando
en abril de 1779 Tomas Katari regresé de Buenos Ai-
res, la audiencia ignord por completo el decreto de
Vértiz y le aconsejo a él y a los muchos indigenas
que lo acompanaban que regresara a la provincia,
“con la seguridad de que por el corregidor [Alos] se
les administrara justicia en las quejas que deducen sin
que se les ocasione perjuicio alguno”.

La cultura politica colonial giraba alrededor de
una notoria dicotomia. El afan de la Corona de pro-
teger —por cuestiones ideologicas y de interés ma-
terial—a los indigenas de los abusos de las elites his-
panicas y de sus propios funcionarios hizo que se
estableciera muy tempranamente una extendida red
de tribunales de apelacion y protectores de natura-
les; ademas, se fue conformando a lo largo de los si-
glos un conjunto variopinto de intermediarios cul-
turales (tinterillos, amanuenses, abogados) que se
ganaban la vida representandolos ante los tribunales

y traduciendo sus quejas al lenguaje judicial espanol.



Pero, al mismo tiempo, ninguna resolucién de un tri-
bunal superior seria implementada si no era acompa-
nada por la movilizacién colectiva. Al no existir una
tuerza policial independiente, eran los propios de-
mandantes quienes al regresar a sus aldeas debian
convencer a las autoridades locales de implantar los
tallos que traian en sus manos contra los poderosos
del pueblo, a menudo ellos mismos... Sin rotundas
demostraciones de fuerza era poco probable que los
convencieran. En suma, la politica de la violencia y
la politica del derecho eran dos caras de la misma po-
litica. La apelacion a la Justicia no evitaba la revuel-
ta: le conferia legitimidad.

Como cabria esperar, cuando Katari y sus pares
regresaron a la provincia no se les “administro justi-
cia” sin ocasionarseles “perjuicio alguno”, segin ha-
bian cinicamente prometido los magistrados de la au-
diencia: el lider indigena fue arrestado de inmediato
por el corregidor Alés y,ahora con la complicidad de
los magistrados regionales, hizo que lo arrestasen
cuando, tras liberarlo, los machas regresaron a Potosi
y Charcas para denunciar su escandaloso comporta-
miento. Los indios, por cierto, no apelaban a los tri-
bunales coloniales por ingenuidad o debilidad, sino
porque expresaban sus concepciones de justicia. Sa-
bian perfectamente a lo que se exponian. Asi pues, a
mediados de 1780, cuando Katari y un numeroso

grupo de machas se dirigieron una vez mas a Chu-
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quisaca, el cura de Macha les advirti6 sobre su segu-
ro arresto apenas llegasen a la ciudad. Pese a haber aca-
bado de pasar ocho meses en prision en Potosi, Ka-
tari respondid “que desde luego lo prendiesen, pues
estando inocente queria se declarase su verdad y su
justicia, por lo cual no se movia de la puerta de laAu-
diencia, asistiendo diariamente a ella, a vista y presen-
cia de todos”. En efecto, cuando el 10 de junio de
1780 los oidores decidieron arrestarlo una vez mas,
todo lo que tuvieron que hacer fue enviar un algua-
cil a los portones de la audiencia para que lo condu-
jese a la celda en el interior del tribunal.

¢Significa ello que los indigenas renunciaran al
uso de la fuerza? Todo lo contrario. Mientras Katari
proclamaba “su verdad y su justicia” junto a decenas
de machas que incesantemente se trasladaban de Cha-
yanta a Chuquisaca para exigir su libertad, la provin-
cia se tornd ingobernable. Los machas persiguieron
a todos aquellos que habian sido cémplices en el
arresto de su lider (fueran indigenas o no) y acosaron
a todas sus autoridades étnicas hasta forzarlas a rogar
al corregidor que les aceptase la renuncia a sus car-
gos. A Blas Bernal, el cacique principal del pueblo,
le toco peor suerte: fue capturado y ajusticiado. Los
indios entregaron los tributos a nuevos jefes étnicos,
elegidos por ellos, los mismos que estaban encabe-
zando la protesta. Se dijo que los indigenas requisa-

ban la correspondencia y que custodiaban los cami-
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nos de ingreso a la provincia: nadie podia pasar sin
informar quién era, de donde venia, qué papeles lle-
vaba y qué negocios traia. Luego, le requisaban las
ropas y el equipaje. El propio corregidor fue embos-
cado y atacado varias veces durante junio y julio por
miles de indigenas mientras recorria la provincia
para intentar mantener el orden y recaudar tributos
y repartos. En uno de estos ataques, se vio obligado
a prometer que Katari seria liberado para la reunién
anual en Pocoata y que los repartos de mercancias
serian reducidos. No hay dudas de que para esta
época el prestigio de Katari comenz6 a conocerse
mucho mas alld de los limites de su comunidad. Ha-
bia estado con el virrey, el alter ego del rey, y con-
seguido su apoyo. Si se le comenzaron a atribuir vir-
tudes sobrenaturales, mesianicas, como algunos
historiadores han sostenido, no lo sabemos con cer-
teza. Si sabemos que en menos de tres anos su con-
ducta lo llevo de ser un indio del comun, s6lo cono-
cido por sus paisanos, a convertirse en un emblema
de la lucha contra los poderes coloniales. Asi lo
prueban los miles de indigenas que en agosto de
1780 se reunieron en el pueblo de San Juan de Po-
coata para exigir que el corregidor cumpliera con
sus promesas.

Creyendo que podria disuadir a los indios por
medio de la fuerza, Alés organizd una numerosa

compania de milicias compuesta por vecinos mesti-
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zos e hispanicos de los pueblos de la zona. Fue esta
compania la que resultd arrasada por indigenas de
toda la provincia cuando el 26 de agosto, el corregi-
dor incumplié su palabra de entregar a Katari. No en
vano le habian advertido en las semanas previas que
s1 no era liberado “no cesarian de continuar los al-
borotos que habian empezado, y les daba un bledo
morir en la empresa”. Como ya se ha dicho, Alos
mismo fue capturado, tomado prisionero y condu-
cido a un cerro en las afueras del pueblo de Macha.
Como signo de humillacién ptiblica e inversion de
las jerarquias sociales, fue obligado a caminar descal-
zo y mascar coca en el trayecto. A ello quedo redu-
cido el orgulloso funcionario espanol que tres anos
antes habia advertido al visitador general del Reino,
a la audiencia y a quien quisiera escucharlo, que no
permitiria que nada mancillara su mando sobre los
indios. En cautiverio seria obligado a decretar la re-
baja general de los repartimientos de mercancias.
So6lo lograria su libertad cuando la audiencia libera-
ra a Katari y se les asegurase a los indios que Alos no

regresaria nunca mas a Chayanta.

Rituales de justicia, actos de subversion

El ntcleo ideologico de la rebelion, el significa-

do de la violencia colectiva, puede apreciarse en dos



incidentes que ocurrieron durante los dias de la con-
flagracion en Pocoata. El primero tuvo lugar duran-
te el alistamiento del contingente de mitayos que ese
ano irian a Potosi. El corregidor (y después del via-
je de Katari a Buenos Aires, también la audiencia) ha-
bian venido insistiendo hasta entonces que el obje-
tivo de los indios era liberarse del pago de los
tributos, la mita y sus otras obligaciones a la Coro-
na. El sibado 25 de agosto, anticipando la resistencia
de las comunidades a cumplir con sus responsabili-
dades, Alds dispuso que doce hombres armados lo
acompanaran a las afueras del pueblo, donde como
era costumbre se pasaba lista a los mitayos de la pro-
vincia. Unos dos mil indios los estaban aguardando.
Pese a los pronoésticos de los gobernantes, el alista-
miento de los trabajadores mineros no motivo acto
de insubordinacién alguno. En el contexto de un
choque tan largamente esperado, el despacho paci-
fico de la mita no pudo ser una conducta esponta-
nea sino una accidn deliberada. Al diferir por unas
horas el enfrentamiento, las comunidades aymaras
parecieron estar probando que el cumplimiento de
las cargas estatales no era lo que estaba en disputa. El
tnico incidente que tuvo lugar durante esa ceremo-
nia reforz6 este mensaje. Cuando por alguna razén
Alos intentd arrestar a uno de los mitayos, los indios
salieron de inmediato en su defensa y lo rescataron.

Entre expresiones de amenaza y de burla, le dijeron
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al corregidor que “él era cédula [mitayo] y que no
podia ser apresado”. Es posible que los indios fueran
conscientes de que los corregidores carecian de ju-
risdiccidn sobre los mitayos. Pero en el marco de esta
extraordinaria confrontacion, el gesto portaba un
mensaje ideolégico mas profundo: la mita, lejos de
ser el blanco de la violencia colectiva, representaba
una instituciéon que al establecer un vinculo privile-
giado entre las comunidades y el rey, facultaba a los
primeros a impugnar el poder de funcionarios abu-
sivos. Dicho de otra forma, las comunidades dejaron
de considerar al corregidor un mediador legitimo
con la Corona. Lo que tornaba ilegitimo su poder (y
el de otras autoridades locales) no era que encarna-
ba el dominio colonial, como postulaban los discur-
sos de contrainsurgencia, sino mas bien que habia
dejado de hacerlo.

El segundo episodio ocurri6 el primero de sep-
tiembre de 1780, cuando Katari arribé a Macha
con su flamante designacién. Tan pronto la comi-
tiva llegd al pueblo, Katari hizo leer en voz alta
ante la multitud de indios congregada en el pue-
blo la providencia por la cual era designado caci-
que principal y pidié obediencia a las decisiones de
la audiencia. Luego se dirigi6 a la casa del cura,
donde estaba alojado el corregidor Alos, y segun el
relato de éste, “acompanado de innumerables in-

dios de todas las parcialidades y aun de algunas



otras provincias, hizo con los demas la ceremonia
de pedirme perdon”. No hay que enganarse por el
significado literal de la palabra: para los indigenas
“perdon” no conllevaba una admision de culpa sino
un reconocimiento de la legitimidad de sus accio-
nes. Asi pues, tras postrarse “a sus pies con el rendi-
miento mas profundo que debo tener a la Real Jus-
ticia”, el lider aymara exigi6é que también se leyera
al corregidor, ante la multitud de indios, la provi-
dencia que lo obligaba a salir de Chayanta y com-
parecer ante el tribunal de Charcas. Antes de regre-
sar a Macha, el tribunal le habia asegurado que el
corregidor y su teniente “no volverian mas a la pro-
vincia y que se les pondria un justicia mayor [corre-
gidor] que los mirase con amor y caridad”. En el pa-
sado Alés habia desobedecido e incautado las
providencias de tribunales superiores. Ahora fue
torzado a declarar a viva voz, en presencia de la mul-
titud, su obediencia al decreto que lo removia de su
cargo. Luego se lo devolvio a Katari, quien se que-
d6 con éste “para su resguardo”.

A diferencia de otros regimenes sociales como el
esclavismo o la servidumbre en la Europa medieval,
la dominacién espanola sobre los pueblos andinos se
expresaba en elaborados rituales pablicos por los cua-
les los indigenas manifestaban su sumisién a la Coro-
na. Era el caso de las ceremonias que acompanaban

el pago de los tributos, el despacho de la mita, las fies-
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tas religiosas o la administracién de la justicia del rey.
Lo que el encuentro entre Alds y Katari nos muestra
es que la insurgencia en el norte de Potosi se expre-
s6 a través de mimesis mas bien que del rechazo de ta-
les rituales. La mimica de ceremonias europeas de
justicia no constituyd la mascara de una solapada
conspiracidén anticolonial ni, por el contrario, una
mera expresion de aquiescencia al orden vigente. La
secuencia de eventos que acabamos de evocar repre-
sentd un acto de administracién de justicia y un acto
de subversion politica. Se tratd, por un lado, de una
serie de procedimientos judiciales mediante los cua-
les decretos oficiales auténticos fueron obedecidos y
ejecutados. No obstante, las extraordinarias circuns-
tancias que precedieron y enmarcaron esta ceremo-
nia judicial la despojaron por completo de su funcién
como un ritual de autoridad estatal y la tornaron en
un acto mimético, algo que es al mismo tiempo igual
y diferente a la realidad que duplica. Asi pues, en el
marco del teatro politico colonial las comunidades
andinas cumplieron con sus obligaciones hacia el
monarca y acataron la jurisdiccion de los tribunales
espafioles. El drama interpretado, empero, no repre-
sentd ya su sumision a los gobernantes europeos sino
algo diferente y opuesto a la misma esencia de la do-
minacién colonial: la implementacién de las concep-
ciones indigenas de legitimidad politica y la suprema-

cia del poder de coerciéon de los pueblos nativos.
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Este proceso de radicalizacion politica quedo sin-
tetizado en una carta que el corregidor Alos fue obli-
gado escribir a la audiencia de Charcas desde Macha
el 3 de septiembre, horas antes de ser liberado. Alli,
por boca del corregidor, las comunidades reiteraron
el compromiso de cumplir con sus obligaciones eco-
noémicas hacia la Corona y reclamaron que los minis-
tros del tribunal respondieran las representaciones de
Katari porque éste era “la voz que oyen estos natu-
rales”y porque era digno de su “amparo”. Exigieron,
ademas, que se designara un corregidor imparcial y
que se reconociera una reduccion de los repartos de
mercancias que Alos, también bajo presion, habia
acabado de promulgar. Mientras estas demandas no
eran en si mismas novedosas, la posicion desde la cual
fueron formuladas si lo era. El corregidor, en efecto,

remarcO en su carta

que he procurado desimpresionarles del concepto
que habian formado que era el que Vuestra Alteza
queria enviar crecido ntmero de soldados, y en cuyo
caso protestan estos infelices que fodo el Reino se con-
movera siendo el niimero de ellos sobrepujante al de los es-
paiioles, todo lo que se remedia con que no se los in-

quiete.

En los meses por venir, en efecto, el reino se con-

moveria mas alla de lo que los propios indigenas o
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sus gobernantes espafioles hubieran podido por en-
tonces imaginar. Pero esto debemos dejarlo para mas
adelante. Porque para cuando ello sucediera, las au-
toridades coloniales en los Andes, Buenos Aires y
Lima tendrian asuntos tanto o mas graves por los que
preocuparse. Otro foco de rebelion, independiente
del de Charcas, mas organizado y ambicioso, muy di-
ferente en composicion e ideologia, estaria entonces
en plena ebullicion. Su centro estaba en el Cuzco,la
antigua capital del Tawantinsuyu, la primera civiliza-
cién que, poco antes del arribo de los espanoles al
Nuevo Mundo, habia logrado conquistar todo el te-
rritorio andino. El lider de este movimiento, Tapac

Amaru, se proclamaba como un nuevo inca rey.

La idea del inca

El 4 de noviembre de 1780, poco mas de dos meses
después de la batalla de Pocoata, en un pueblo cercano
aTinta,la capital de Canas y Canchis, una provincia lin-
dante con el Cuzco, el corregidor Antonio de Arriaga
presidio la celebracion de la fiesta de San Carlos, en ho-
nor al monarca Carlos III. Entre los notables locales que
asistieron a un almuerzo ofrecido en la casa del cura del
pueblo se encontraba José Gabriel Condorcanqui, un
cacique de los pueblos de Pampamarca, Surimana y

Tungasuca. José Gabriel pertenecia a una de las varias



familias de la region que descendian de los antiguos li-
najes nobles incaicos. Se llamaba Ttapac Amaru, asi figu-
ra en su partida de bautismo, por ser uno de los descen-
dientes por via paterna de Tipac Amaru I, el Gltimo
inca derrotado por los espafioles en 1572. De joven ha-
bia estudiado en el colegio jesuita de San Francisco, en
la ciudad de Cuzco, una institucion creada para educar
alos hijos de la aristocracia incaica. Era por tanto bilin-
giie, hablaba castellano y quechua, y poseia una cultu-
ra letrada, incluyendo conocimientos de latin. Ademas
de su abolengo y su cargo, José Gabriel poseia una mo-
derada fortuna. Habia heredado de su padre una impor-
tante recua de mulas, unos trescientos cincuenta anima-
les, en la que transportaba aztcar, azogue y otros bienes
por las rutas del activo circuito mercantil que unia al
Cuzco con Potosi. Era ademas hacendado y tenia coca-
les e intereses en la mineria, dos de las actividades mas
redituables de la época. Como cacique, administraba los
recursos econdmicos de sus pueblos y tenia un acceso
privilegiado a la mano de obra indigena.

Por cierto, José Gabriel no era el Ginico que de-
cia estar emparentado con el Gltimo inca. La auten-
ticidad de su titulo fue arduamente disputada por
Diego Felipe Betancour, un noble cuzqueio que
también se consideraba directo descendiente de la
familia real. De hecho, las familias aristocraticas del
cercado del Cuzco y el valle sagrado consideraban a

José Gabriel como un cacique menor de provincias.
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Durante los afios previos, José Gabriel habia pasado
largas temporadas en Lima tratando de probar su
prosapia mediante la elaboracién de complejos arbo-
les genealdgicos. En 1776 y 1777, aprovechando su
estadia en la capital virreinal, también solicité for-
malmente que las comunidades bajo su mando que-
daran exceptuadas de la obligacién de servir en la
distante mita potosina. Esgrimi6 el elevado peso
econdmico de la migracion forzosa, asi como las te-
rribles condiciones de trabajo en las minas. No es de
sorprender que su peticioén fuera apoyada por mu-
chos otros caciques de Canas y Canchis. Mientras el
reclamo contra la mita fue denegado, su juicio con
la familia Betancour estaba todavia ventilandose en
los tribunales coloniales cuando la fiesta de San Car-
los de 1780 lo encontré compartiendo la mesa con
el corregidor Antonio de Arriaga.

Se dice que José Gabriel no se quedd hasta el fi-
nal del almuerzo. Aduciendo que tenia que atender
unos negocios, se retir6é temprano. En realidad, fue a
reunirse con una decena de seguidores que lo estaban
esperando a la salida del pueblo. Cuando al anoche-
cer regresaba a su residencia en Tinta, Arriaga fue
emboscado, tomado prisionero y llevado de inmedia-
to al pueblo de Tungasuca. Fue alojado en una celda
ubicada en la misma casa de José Gabriel (los caciques
solian construir prisiones en sus residencias para cas-

tigar a indios desobedientes o morosos). El corregi-



dor fue entonces obligado a escribir varias cartas so-
licitando, con un falso pretexto, el envio de armas,
pertrechos y dinero. También se convoco a los habi-
tantes de la regiéon a congregarse en Tungasuca. La
captura habia sido tan sigilosa y sorpresiva que sus
misivas no parecieron despertar sospechas. Durante
los siguientes dias, miles de personas de origen indi-
gena, hispanico y mestizos bajaron al pueblo. El 9 de
noviembre, cinco dias después de la captura de Arria-
ga, Tipac Amaru anunci6 publicamente, en presen-
cia de unos cuatro mil indios armados con hondas,
que el corregidor seria ajusticiado por orden del rey.
También proclamé que el monarca habia dispuesto
otras importantes medidas. En efecto, se ley un edic-
to en quechua y espanol en el que se sostenia que
“por el Rey se mandaba que no hubiere alcabala,
aduanas, ni mina de Potosi, y que por danino se qui-
tase la vida al corregidor Don Antonio Arriaga”.

La providencia real, de mas esta decirlo, era falsa.
Nadie habia ordenado semejante cosa. Cuantos cre-
yeron en su autenticidad, no lo sabemos. Lo cierto
es que ese mismo dia, en un patibulo erigido para la
ocasion, el corregidor fue ahorcado en presencia de
una multitud. No es dificil imaginar que a los ojos de
los miles de indigenas que asistieron a la ceremonia
debid haberse comenzado a operar una transforma-
ci6n: quien presidia la ceremonia no era ya José Ga-

briel Condorcanqui, uno de los tantos caciques
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provinciales cuzquenos, sino Tapac Amaru II, un
descendiente del Gltimo emperador incaico, acaso un
nuevo inca ¢l mismo.

Se habra notado que los eventos publicos que pu-
sieron en marcha las rebeliones en Charcas y el Cuz-
co presentan ciertos paralelismos en sus formas. Al-
gunos historiadores han subrayado el hecho de que
Tomas Katari y Tapac Amaru siguieron un similar iti-
nerario a la vez fisico e ideologico. Por un lado, am-
bos viajaron a las capitales virreinales, Buenos Aires y
Lima, para hacer sus reclamos ante los mas altos ma-
gistrados en América. Aunque sus denuncias contra la
mita fueron denegadas, las acciones de Tupac Amaru
ante el virrey del Perti debieron haber despertado un
sentimiento de aprobacidn, tal vez admiracion, simi-
lar al que suscitaron las de Tomas Katari ante el virrey
del Rio de la Plata. Ambos lideres, por otro lado, ape-
laron a érdenes superiores para destituir en un caso 'y
ajusticiar en el otro a sus respectivos corregidores,
Joaquin Alés y Antonio de Arriaga. La disminucion
o abolicién del reparto de mercancias, la principal
tuente de ingresos de los gobernadores provinciales,
fue explicitamente mencionada en ambos incidentes.
Ambas rebeliones, por fin, no se hicieron contra el rey
sino mas bien en su nombre.

Detras de estos paralelismos, empero, se erigen di-
ferencias de contenido no menos significativas. Como

vimos, la rebelion de Chayanta fue parte de un pro-
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ceso politico en marcha. La batalla de Pocoata fue el
corolario esperable y esperado de este proceso. La ex-
pulsion de Alos fue al mismo tiempo un acto sedicio-
sO y una genuina ceremonia juridica. Las providencias
que alli se leyeron y acataron fueron auténticas, tan au-
ténticas como las que el propio corregidor habia ex-
plicitamente repudiado en los meses y afios previos.La
estrecha articulacidn entre violencia y derecho estuvo
en el corazén mismo del fendmeno insurreccional y
los indios se encargaron de hacerla visible a cada paso.
Por el contrario, la rebelion en el Cuzco tres meses
mas tarde, aunque no carecié de antecedentes, como
veremos a continuacién, fue una conspiracién secre-
ta, sorpresiva e independiente de cualquier disputa
concreta entre Arriaga y los pueblos bajo su mando. Se
hizo en nombre del rey, pero un rey implausible que
poco tenia que ver con la imagen real del monarca.
¢Cuantos podian creer que Carlos III habia ordenado
a uno de los tantos caciques provinciales que ejecuta-
ra a su corregidor y, de paso, eliminara de un pluma-
zo algunas de las principales fuentes de ingresos de la
real hacienda? Si el encuentro final entre Katari y Alos
constituyo la mimesis de un acto juridico, la ejecucion
de Arriaga represento la inversion del orden vigente:
eran los descendientes de los antiguos duenos de la
tierra, encabezados por el descendiente del Gltimo de
sus emperadores, quienes se arrogaban la facultad de

decidir quiénes y como debia gobernarse el reino. Es
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posible que los indigenas creyesen, si, que al rey no le
disgustarian estas decisiones (en las sociedades de An-
tiguo Régimen los sectores populares tendian a pen-
sar que los monarcas eran por principio sabios y jus-
tos y que eran quienes gobernaban a su nombre los
que echaban a perder el mundo a sus espaldas). Pero
pocas dudas debi6 haber respecto al verdadero origen
de las mismas. El movimiento campesino de Charcas
planteo el problema de las formas legitimas de gobier-
no; el levantamiento liderado por Ttpac Amaru II, el
de la soberania.

¢:Coémo explicar estas diferencias? La respuesta
hay que buscarla en las peculiares realidades sociales
del sur peruano. En el area del Cuzco, la relaciéon en-
tre los sectores indigenas y la sociedad colonial en
visperas de la revolucion tupamarista estuvo dictada
por dos rasgos fundamentales. El primero de ellos es
lo que se ha definido como el renacimiento cultural
incaico. Las investigaciones historicas han revelado
que durante el siglo XVIII las imagenes de los incas
y los motivos culturales andinos adquirieron una
creciente visibilidad en el Pert. Ello se manifestd en
expresiones artisticas populares y de elite, tales como
lienzos y pinturas murales, disenos textiles, la vesti-
menta o los queros (vasos de madera o arcilla deco-
rados). También en la amplia circulacién de libros
como los Comentarios Reales de los Incas,una obra pu-

blicada en 1617 que exaltaba la civilizacion incaica,



escrita por el Inca Garcilaso de laVega, el hijo de un
conquistador y una sobrina de Huayna Capac.Ttapac
Amaru, como tantos otros nobles cuzquefios de la
época, la habia leido. No menos importante, la tra-
dicidn imperial andina era evocada en ceremonias
publicas (danzas, representaciones dramaticas, cele-
braciones religiosas) en las cuales la mayoria de los
grupos sociales cuzquenos (indigenas y no indige-
nas) participaba como actores o espectadores. Por
ejemplo, durante este periodo comenzo6 a estar en
boga que los senores andinos se retrataran con las
vestimentas e insignias de poder provenientes de la
época del Tawantinsuyu. Segan el relato del obispo
del Cuzco, aun las deidades cristianas eran vestidas
con atuendos incaicos durante el Corpus Christi y la
fiesta del apostol Santiago. El estado colonial contri-
buyd de manera decisiva a mantener vigentes las me-
morias del pasado prehispanico al continuar conce-
diendo privilegios a la aristocracia nativa o al
permitir que la tradicion incaica fuera ensenada en
los colegios de caciques —como en el que estudio
Tthpac Amaru, San Francisco de Borja del Cuzco,
cuyos muros en el siglo XVIII estaban cubiertos con
imagenes de los incas. Si bien conocemos poco acer-
ca de como los indios del comun procesaron este fe-
némeno, si sabemos que eran activos participes en las
celebraciones publicas junto con la nobleza indige-

na vy la elite blanca. Se ha sugerido, incluso, que en al-
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gunos pueblos rurales el teatro sustituy6 al ritual
como vehiculo de identidad comunal. En suma, para
la gente de la época, la aparicién publica de una fi-
gura como Tupac Amaru II pudo ser repentina e im-
prevista, pero era también perfectamente inteligible.

El segundo rasgo caracteristico de la sociedad cuz-
quena fue el elevado estatus social de la aristocracia
indigena tanto entre las comunidades campesinas
como entre la poblaciéon hispana. La celebraciéon
conjunta de los legados precolombinos formaba en
verdad parte de un patrén mas amplio de interaccion
cultural y econémica. Al igual que José Gabriel Con-
dorcanqui, la mayoria de los sefiores andinos era mes-
tiza bilingiie, sabia leer y escribir y habia establecido
redes sociales y de parentesco con las elites criollas.
Algunos caciques poseian haciendas y minas y parti-
cipaban como socios, mas bien que como agentes su-
bordinados, en empresas comerciales con funciona-
rios y empresarios hispanos. En la década de 1770, tras
décadas de reclamos, varias familias prestigiosas de la
nobleza cuzquena, asi como los grandes linajes cacica-
les de la region del Collao, lograron que algunos de
sus integrantes ingresaran al sacerdocio, uno de los
mas prominentes simbolos de asimilacién y éxito eco-
némico. En la region de Charcas, aun los caciques mas
prominentes eran vistos por los sectores hispanicos
como personajes mas 0 menos rasticos; ricos y pode-

rosos tal vez, pero carentes de educacion y abolengo



para ser tratados como iguales. Por el contrario, un es-
tudio sobre las estrategias matrimoniales de las elites
nativas de los alrededores del Cuzco en el siglo XVIII
ha concluido que “los nobles indios eran conceptua-
lizados como la cima de la sociedad indigena, pero la
barrera legal que los separaba del Pert criollo resulto
ser mas porosa a nivel personal y familiar que la fron-
tera social que la nobleza erigi6 entre ella y los indios
del comun”. Al mismo tiempo, la autoridad de estos
caciques tradicionales no pareci6 ser cuestionada por
los comuneros. A juzgar por la escasa frecuencia de
protestas colectivas en su contra durante el siglo XVIII,
su legitimidad fue aqui mucho mas sélida que al sur
del Titicaca, en donde los jefes étnicos (fueran de san-
gre o “intrusos”) estuvieron en el centro mismo de los
conflictos politicos antes y durante la gran rebelion.
En conjunto, la aristocracia indigena cuzquena disfru-
té durante los anos previos al levantamiento de 1780
de un prestigio social sin parangédn en el resto de los
Andes.

Podria argumentarse que la sociedad cuzquena
durante los afios que precedieron a la rebelion de Ta-
pac Amaru constituyd el momento en la historia del
Perti de mayor equivalencia entre la nobleza andina y
la elite criolla en términos de estatus social, poder eco-
némico y prestigio cultural. El historiador peruano Al-
berto Flores Galindo afirmé que hacia el siglo XVIII

“un noble cuzqueno era considerado tan importante
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como un noble hispano”. Aunque la afirmacién pue-
da parecer algo hiperbdlica, nos llama la atencién
respecto de un momento Gnico en la evolucion de
las relaciones interraciales en el mundo andino;un fe-
némeno que esta en el origen del cataclismo politico
de 1780 y que el mismo cataclismo terminé convir-
tiendo en restos arqueoldgicos: la relativa equipara-
ci6n entre las elites indigenas e hispanicas y la consi-
guiente equiparaciéon de sus respectivas tradiciones
culturales. Es cierto que el nacionalismo criollo del si-
glo XVIII o los caudillos post-independentistas como
Agustin Gamarra o Andrés de Santa Cruz exaltaron
las antiguas civilizaciones precolombinas como medio
de construir para si mismos nuevas formas de identi-
dad colectiva. Pero hay una diferencia crucial: en el
Cuzco pre Tapac Amaru la celebraciéon del pasado
incaico no aparecia como la imagen invertida del
irredimible primitivismo cultural de los indigenas
contemporaneos. La sociedad colonial cuzquena re-
conocia una continuidad tangible entre pasado y pre-
sente, una continuidad que se expresaba tanto en el
prestigio y visibilidad de las tradiciones andinas como
en la prominencia politica de sus elites. Por lo demas,
el renacimiento cultural incaico no fue un discurso
paternalista promovido por sectores ajenos a la socie-
dad nativa, como el indigenismo del siglo XX, sino
que estuvo encarnado por los indigenas mismos. El

punto que merece subrayarse, entonces, es que fue un



arraigado sentido de orgullo cultural y prestigio so-
cial, antes que un sentido de marginacion y debilidad,
lo que fue fraguando la radicalizacién politica de con-
siderables sectores de la sociedad nativa. Ciertamen-
te, un mayor o menor apego a los simbolos y la he-
rencia politica incaica no se tradujo en una mayor o
menor adhesion a la insurreccién panandina:la mayo-
ria de los caciques pertenecientes a los linajes incai-
cos mas tradicionales y prestigiosos de las zonas del
Cuzco y el Collao permaneci6 leal a la Corona du-
rante la rebelion. Con todo, conforme las tradiciones
culturales andinas, fueron adquiriendo mayor promi-
nencia, mayor poder simbdlico, dejaron de funcionar
como marcas de subalternidad. Fue este paulatino
cuestionamiento de las nociones de inferioridad racial
lo que a la postre hizo posible la concepcion y difu-
si6n de aspiraciones neoincaicas.

Estos procesos socioculturales se conjugaron con
fendmenos econémicos y politicos de no menor re-
levancia. Como en el resto del area andina, el incre-
mento del repartimiento forzoso de mercancias, la
caida de los precios de los bienes que los indigenas
vendian en el mercado y la creciente presion demo-
grafica golpearon con fuerza la economia comunal.
Asi lo prueba la multiplicacién de contflictos por tie-
rras entre comunidades y haciendas o las protestas
contra los corregidores, muchas veces atizadas por los

curas parroquiales. Asimismo, la inclusién de las co-
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munidades de la sierra sur peruana en la distante mita
potosina era un particular motivo de resentimiento
(de alli las infructuosas gestiones de Ttapac Amaru
para que se las eximiera). El descontento social, por lo
demas, de ninguna manera se limit6 a los sectores in-
digenas. El traspaso del Alto Perti a la 6rbita de Bue-
nos Aires, y la consiguiente articulacion de la mine-
ria de plata con el Atlantico, causé una disrupcion de
los tradicionales circuitos mercantiles que por siglos
habian unido a Lima, la sierra sur peruana y Potosi.
Todos los sectores sociales se vieron afectados. La ca-
nalizacién del comercio de importacidon-exportacion
por el puerto de Buenos Aires, hizo que las principa-
les actividades productivas cuzquenas (el aztcar, la
coca, los textiles) compitieran cada vez peor en el es-
pacio econ6émico andino. Al mismo tiempo, desde
mediados de siglo las elites criollas estaban siendo
crecientemente marginalizadas de los altos cargos pta-
blicos debido a las nuevas politicas de la administra-
ci6n borboénica, que favorecian la designacioén de pe-
ninsulares. El aumento de la alcabala y la instalacién
de aduanas para garantizar su cobranza, asi como el
aumento del impuesto al aguardiente y el monopolio
estatal sobre la venta de tabaco, no hizo sino agravar
la situacidon de productores, mercaderes y consumi-
dores de toda adscripcion étnica.

La acumulacioén, y superposicion, de agravios por

parte de maltiples grupos sociales provocd un gene-



ralizado clima de descontento con la administracién
espanola y sus beneficiarios directos (los grandes co-
merciantes, los funcionarios peninsulares, los corregi-
dores) que se tradujo en importantes movimientos de
protesta. En 1777, se produjo un alzamiento de las co-
munidades indigenas de la provincia de Urubamba, al
norte del Cuzco, contra los repartos del corregidor.
Varios mestizos y criollos aparecieron también invo-
lucrados. En enero de 1780, a raiz de la instalacion de
la aduana para recaudar la alcabala, estall6 un violen-
to alzamiento de los sectores plebeyos y patricios de la
ciudad de Arequipa conocido como “la rebelidon de
los pasquines”. La ciudad quedo por unos dias bajo
control de los amotinados. Por el mismo motivo, tam-
bién en enero aparecieron numerosos pasquines en el
Cuzco y la ciudad se vio inundada de rumores de tu-
multo. De hecho, en marzo de ese ano las autoridades
cuzquenas descubrieron la llamada “conspiracién de
los plateros”. Apelando al generalizado resentimiento
contra las aduanas, las autoridades limenas y los espa-
noles en general, artesanos, mercaderes y hacendados
de origen criollo y mestizo, asi como los indios de la
region, intentaron organizar un alzamiento popular.
La amenaza fue lo suficientemente grave como para
que, una vez descubiertos, los principales cabecillas
fueran ahorcados en la ciudad de Cuzco.

Asi pues, cuando la primera semana de noviembre

de 1780 Tapac Amaru convoco a un alzamiento con-
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tra los poderes constituidos apelando a simbolos po-
liticos incaicos, la poblaciéon cuzquena tenia motivos
de vieja y corta data, econémicos y culturales, para
sentirse interpelada. Ello explica la asombrosa pres-
teza, considerando todo lo que estaba en juego, con
que miles de personas respondieran a su llamado. En
el pueblo de Tungasuca, durante los dias del proceso
y ajusticiamiento de Arriaga, se reunié una multitud
de gente dispuesta a sumarse al levantamiento. ; Quié-
nes eran? La mayor parte de los seguidores eran co-
munarios. El ntcleo de la insurreccién estuvo en Ca-
nas y Canchis y Quispicanchis, zonas de fuerte
presencia de comunidades. Se calcula que de estas dos
provincias salid el 85% de las tropas indigenas. Aunque
se incorporaron indios urbanos sin adscripcion étni-
ca precisa, mestizos y otros, el corazén del movimien-
to estuvo desde un comienzo constituido por miem-
bros de pueblos aborigenes que residian en las tierras
comunales, pagaban tributos, estaban sometidos a la
mita y al repartimiento de mercancias y reconocian
como autoridad a sus caciques. Fueron precisamente
estos jefes étnicos los que encabezaron el alzamiento.
Como en todos los focos de rebelidon, no se trataba
s6lo de hombres, sino también de sus mujeres e hijos.
De modo que la estructura del ejército rebelde repro-
ducia en gran medida la estructura social andina.

El 11 de noviembre, dos dias después del ajus-

ticlamiento de Arriaga, las fuerzas rebeldes se pusie-



ron en marcha. De Tinta se dirigieron a Quiquijana,
la capital de la vecina provincia de Quispicanchis, en
el valle del rio Vilcamayo. Anoticiado de la suerte de
su colega de Canas y Canchis, el corregidor logré
huir. En el camino de regreso a Tungasuca, Tapac
Amaru ordend el asalto y destruccién de dos obra-
jes. Los obrajes eran talleres textiles, usualmente
anexos a una hacienda, que empleaban mano de obra
semiservil: mitayos enviados por las comunidades 'y
reos condenados a trabajos forzados. Eran al mismo
tiempo centros productivos y prisiones. Podian lle-
gar a emplear a centenas de trabajadores. Los obrajes,
por otro lado, competian con los chorillos, los pe-
quenos talleres anexos a las tierras de las comunida-
des controlados por los indigenas mismos. Ambos se
disputaban el abastecimiento a las ciudades surandi-
nas de panos de baja calidad o “ropa de la tierra”,
como se los llamaba entonces. Canas y Canchis y
Quispicanchis hospedaban la mayor cantidad de
obrajes y chorrillos en el Perti. Todo esto explica que
durante la destruccién de uno de los obrajes, Tapac
Amaru hubiera proclamado “en presencia de los va-
rios caciques de los pueblos vecinos que por su or-
den habian concurrido... que su comision se en-
tendia no solo a ahorcar cinco corregidores sino
también a arrasar los obrajes”. Luego de liberar a los
presos e incendiar las instalaciones, se repartid la ropa

entre los presentes.
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Pacifico

'Eago Titicaca

Provincias de la region de Cuzco y el Collao (siglo XVI11)

Las noticias del ajusticiamiento de Arriaga y la
puesta en marcha de las huestes tupamaristas sembra-
ron el panico entre la poblacién hispanica. E1 12 de
noviembre se reuni6 el cabildo de la ciudad de Cuz-
co para discutir el “horrible exceso” de Tungasuca.
Resolvieron pedir de inmediato el envio de desta-
camentos del ejército regular de Lima y organizaron
una compaiia compuesta por la milicia local, volun-
tarios y unos ochocientos indios y mestizos movili-
zados por caciques leales al rey. Una parte de esta
fuerza fue despachada al sur con el fin de arrestar a
Tapac Amaru. El1 17 de noviembre llegaron a San-
garara, un pequeno pueblo al norte de Tinta. Para pa-
sar la noche, decidieron acampar en las afueras de la
iglesia del pueblo. No imaginaron que al amanecer
se despertarian rodeados por el ejército de Tupac

Amaru, entre 6.000 y 20.000 indios segtin diversos



calculos. Lo tnico que atinaron a hacer fue lo que
todos hacian en circunstancias semejantes: refugiar-
se dentro la iglesia. En América, como en la Europa
de la época, los templos eran considerados lugares
inviolables de santuario. TGpac Amaru exigid la in-
mediata capitulacion de sus enemigos y reclamé que
todos abandonaran la iglesia y salieran a la plaza. La
negativa de las fuerzas cuzquenas a aceptar el ultima-
tum desat6 una furiosa batalla en el curso de la cual
la iglesia se prendi6 fuego. Segin algunas estimacio-
nes, mas de quinientos soldados murieron, incluyen-
do unos veinte europeos. Muchos perecieron al des-
plomarse el techo y los muros del templo; otros
fueron masacrados a pedradas y lanzazos cuando in-
tentaron huir.

La batalla de Sangarara, por su inusitada violen-
cia y por haber ocurrido apenas una semana des-
pués del ajusticiamiento del corregidor Arriaga, se
transformé de inmediato en una batalla por los
simbolos. Tapac Amaru hizo grandes esfuerzos por
demostrar que el incendio habia sido accidental,
que habia ofrecido una rendicién pacifica y que se
habian otorgado salvoconductos a las mujeres y ni-
nos. Pudo esgrimir a su favor que muchos de los
prisioneros fueron curados y liberados a los pocos
dias de la conflagracidn. Para sus enemigos, en cam-
bio, Sangarara se torné en el emblema de lo que es-

taba en juego: indios contra blancos, apdstatas con-
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tra cristianos. Segun el testimonio de un testigo
presencial, aquellos que escapaban de las “voraces
llamas” que consumian la iglesia “caian en las ma-
nos no menos voraces de los rebeldes. La matanza
universal, el lastimoso quejido de los moribundos,
la sanguinolencia de los contrarios, los fragmentos
de las llamas; por hablar en breve, todo cuanto se
presentaba en aquel infeliz dia, conspiraba al horror
y a la conmiseracion, mas éste jamas habia sido co-
nocido por los rebeldes, ciegos de furor y sedientos
de sangre, no pensaban sino en pasar a cuchillo a to-
dos los blancos”. El mismo 17 de noviembre, el
obispo del Cuzco, Juan Manuel Moscoso excomul-
g6 a Tapac Amaru. Lo declard “incendiario de las
capillas pablicas y de la iglesia de Sangarara”, “trai-
dor al Rey” y “usurpador de los Reales Derechos”.
Quienes le dieran auxilio y fomento serian también
excomulgados. El bando fue expuesto en los porto-
nes de todas las iglesias de la regidn. La actitud del
obispo es particularmente significativa porque du-
rante los meses previos a la rebelion habia protago-
nizado violentos enfrentamientos con el corregidor
Arriaga por cuestiones econémicas y de poder —un
ejemplo tipico de las luchas por los recursos cam-
pesinos desatadas por la expansion del reparto de
mercancias y el creciente control de la Corona so-
bre los ingresos eclesiasticos. En los dias iniciales

del alzamiento, Tapac Amaru intentd capitalizar a



su favor estas divisiones en el seno de las elites co-
loniales mediante el envio de numerosas cartas al
clero y la divulgacién de bandos que sostenian que
se oponia a los corregidores, a los repartimientos y
a otras exacciones, pero no a la Iglesia o las costum-
bres cristianas, “a que estamos obligados todos”.
Bast6 una semana, sin embargo, para que la magni-
tud del movimiento indigena hiciese que las desa-
venencias entre las autoridades seculares y eclesias-
ticas fueran dejadas de lado.

Tras Sangarara la rebelidon se expandi6 hacia el
sur. Contra la opinién de su esposa, Micaela Basti-
das, acaso su principal lugarteniente, que lo exhor-
té a atacar el Cuzco antes que la ciudad terminara
de organizar sus defensas y arribaran las tropas de
Lima, Tapac Amaru decidié marchar hacia el Co-
llao, la regién aledana al lago Titicaca. Las tropas tu-
pamaristas avanzaron a las provincias de Lampa, Ca-
rabaya y Azangaro. En el camino tomaron posesion
de varios pueblos y entablaron contacto directo con
las comunidades del lugar. La estructura social del
Collao se asemejaba mas a la del Alto Perti que a la
del Cuzco, de modo que los indios no dudaron en
abrir el camino al ingreso de los insurgentes en
abierta oposicién a muchos de sus caciques. Un
caso emblematico fue el del pueblo de Azangaro,
donde Tapac Amaru hizo su entrada triunfal el 13

de diciembre. El lider cuzquefio puso particular
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empeno en destruir las propiedades de Diego Cho-
queguanca, un poderoso cacique perteneciente a
una familia que incluia hacendados, comerciantes e
incluso miembros del clero. Choqueguanca fue
desde el principio un firme opositor a la rebelion.
Apoyado por las comunidades locales, confrontan-
do una fragil resistencia de los corregidores provin-
ciales, las fuerzas tupamaristas quedaron rapida-
mente en control de casi todo el altiplano peruano.
No se trat6 por cierto de una campana militar con-
vencional. El mecanismo habitual era que se envia-
ran emisarios y proclamas a los pueblos llamando-
los a rebelarse. S6lo una vez que ello sucedia, Tapac
Amaru hacia su triunfal entrada. La batalla de San-
garard —el choque frontal entre las fuerzas realistas
y tupamaristas— fue en este sentido la excepcidén
mis que la regla. Se ha senalado, con razén, que no
existia “demarcacion precisa entre el alzamiento es-
pontaneo de los pueblos y las marchas militares de
Thapac Amaru”. Los enfrentamientos bélicos eran
en gran medida indistinguibles de la revuelta social.

Las proclamas y bandos con que los tupamaris-
tas buscaban ganarse la voluntad de los habitantes
del Perti tendian a enfatizar ciertos temas basicos: se
trataba de un alzamiento contra los europeos, con-
tra los corregidores, contra los repartimientos de
mercancias, contra las aduanas donde se recaudaban

las alcabalas y contra otras cargas coloniales. No era



contra los criollos ni contra el monarca. Pero los in-
dios del comun, especialmente en las provincias del
Collao, donde el movimiento fue menos jerarqui-
co, tendian a entender de manera mas amplia quié-
nes era sus enemigos: los hacendados, los duenos y
administradores de obrajes, los cobradores de im-
puestos, los caciques y sus asistentes. Todos ellos
fueron victimas de la violencia popular. Que la ma-
yoria fueran “peruana” (un vocablo habitual en el
discurso politico de la dirigencia tupamarista) no
parecia impresionarlos demasiado. Era su posicion
de clase, no su lugar de nacimiento, lo que conta-
ba. Tapac Amaru, por su parte, continud insistien-
do por un tiempo que se limitaba a obedecer 6rde-
nes del rey para acabar con la corrupcién y los
corruptos. Mas es cierto también que tras la batalla
de Sangarara se hizo retratar junto a Micaela Basti-
das con todas las insignias y atributos simbodlicos
propios de los reyes incas. En este contexto politi-
co, a nadie pudo escapar el significado de semejan-
te representacion pictorica. Por lo demas, los estu-
dios de los bandos tupamaristas muestran que con
el paso de las semanas las referencias a Carlos III se
hicieron menos y menos frecuentes. Los historia-
dores no se han puesto de acuerdo acerca de si las
verdaderas inclinaciones de Tipac Amaru eran se-
paratistas o pretendia mantener la sujeciéon a la Co-

rona. Pero aun si imaginaba al nuevo Reino del
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Pert como parte de la monarquia hispanica, resul-
taba claro que los vinculos que lo unirian al monar-
ca serian de un orden muy diferente a los vigentes,
mucho mas laxos y abstractos. Por lo pronto, el
Reino del Pert ya no seria gobernado por un euro-
peo sino por un inca. Alli estaba su retrato con Mi-
caela Bastidas para que todos lo vieran.

En el Cuzco estas sutilezas ideoldgicas impor-
taban muy poco.Todos entendian que, cualquiera
fueran las declaraciones de principios de sus diri-
gentes, de triunfar, el movimiento tupamarista
cambiaria el mundo.Y la enorme mayoria de los
posibles aliados de los indigenas dentro de la socie-
dad colonial, los “peruanos”a quienes Tipac Ama-
ru interpelaba, no mostraba interés alguno en for-
mar parte de ese mundo. No so6lo los criollos mas
acomodados —hacendados, funcionarios provin-
ciales, comerciantes, abogados— sino incluso mu-
chos miembros de la plebe urbana consideraron
que el compartido disgusto con las politicas impe-
riales no justificaba apostar al éxito de un movi-
miento protagonizado por pueblos indigenas en
armas y liderado por un autoproclamado inca. La
batalla de Sangarara, y la posterior campana en el
Collao, expuso la naturaleza y la magnitud de la
amenaza.Asi pues, la poblacién del Cuzco se sumé
a las milicias, acumul6 pertrechos y alimentos y se

prepard para resistir.



El asedio al Cuzco

Thpac Amaru regresd de su campana en las pro-
vincias del Collao a mediados de diciembre. La situa-
ci6n en el Cuzco comenzaba a complicarse. Mien-
tras aguardaban por el arribo de las tropas de Lima,
las autoridades cuzquenias se abocaron a la formaciéon
de destacamentos de vecinos de la ciudad. Bajo el
mando de la Junta de Guerra, se movilizaron alrede-
dor de tres mil hombres. El 20 de diciembre, estas
mismas fuerzas realistas, en gran parte debido a su su-
perior poder de fuego, lograron derrotar a los insur-
gentes en las afueras del pueblo de Ocongate, pro-
vincia de Quispicanchis. Era el primer traspié militar
importante de los tupamaristas. Consciente de la
creciente organizacion de sus enemigos y de la inmi-
nente llegada del ejército regular, Tapac Amaru se
resolvid por fin a atacar la ciudad. El 28 de diciem-
bre de 1780 la antigua capital incaica despertoé con
la noticia de que unos 30.000 indigenas habian acam-
pado en las alturas de Picchu, en las afueras del Cuzco.
La tltima vez que algo semejante habia ocurrido fue
en 1536, cuando un ejército indigena liderado por
Manco Inca, uno de los hijos del emperador Huay-
na Capac, estuvo cerca de expulsar a los conquista-

dores espanoles que cuatro afios antes habian toma-
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do la ciudad. Pocos vecinos del Cuzco creyeron que
se pudiera hacer frente a un ataque frontal de una
fuerza tan numerosa. Sin embargo, no eran éstos los
planes de Tupac Amaru. Siguiendo una logica simi-
lar a la empleada con tanto éxito en el Collao, envid
varios emisarios para entablar negociaciones con las
autoridades seculares y religiosas con la esperanza de
que la ciudad se rindiese o, acaso, que la plebe se su-
mara a la rebelion. También dirigi6 varios bandos a
los residentes del Cuzco para que franqueasen paci-
ficamente su ingreso. Esperariamos que estas procla-
mas expusieran los mayores esfuerzos de Tipac Ama-
ru por sumar adeptos no indigenas a su causa. Sin
embargo, el énfasis de su prédica continud estando
en la defensa de las comunidades indigenas. Aunque
procurd ganarse la simpatia de las elites criollas y
prometié que de triunfar no pondria en cuestion la
soberania real o incluso los vinculos comerciales que
unian al Cuzco con el Virreinato del Rio de la Pla-
ta, el tema dominante de sus escritos fueron los de-
rechos de los pueblos nativos. Por ejemplo, el 3 de
enero dirigié una misiva al Cabildo de la ciudad en
la que remarcé que “la mia es la Gnica que ha que-
dado de la sangre de los Incas, reyes de este reino”,y
que ello lo habia empujado a luchar tan encarniza-
damente contra los corregidores y los repartimien-
tos. Pidi6 que las provincias estuvieran gobernadas

por un alcalde mayor “de la misma nacién indiana”



y que se estableciera una audiencia y un virrey en el
Cuzco “para que los indios tengan mas cercanos los
recursos”. Estas reivindicaciones estaban articuladas
a un relato histérico mayor, pues los abusos no eran
de ahora, venian de muy lejos. Estaban originados en
el flagrante desconocimiento de las leyes que los re-
yes de Espafia habian promulgado desde la época de
la conquista para proteger a los pueblos andinos:
“Esto es tan notorio que no necesita mas compro-
bante sino las lagrimas de estos infelices que ha tres
siglos los vierten en sus ojos”. Para desterrar estos
males habia entonces que revertir el discurso de la
conquista: eran los conquistados quienes ahora de-
bian tomar las riendas del reino; encabezados, por
supuesto, por el propio Tapac Amaru, “la Ginica que
ha quedado de la sangre de los Incas”.

La prédica de Tapac Amaru no parecid concitar
mayores adhesiones dentro de la ciudad. La imagen
de un inca al frente de un ejército indigena vindi-
cando los derechos de los vencidos en la conquista
dificilmente persuadiera a los grupos hispanicos. Asi,
cuando uno de los enviados de Tipac Amaru procu-
r6 tranquilizar al obispo Moscoso argumentando
que no tenian intenciéon alguna de agraviar a la ciu-
dad o a los “patriotas”, el clérigo le respondid “que
se le dijese a ese rebelde que la ciudad tenia vasallos
muy fieles a S. M. [el rey] para castigar su atrevimien-

to, como lo experimentaria muy en breve”. La per-
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cepcion de Moscoso respecto a las inclinaciones po-
liticas del vecindario no estaba muy alejada de la rea-
lidad. Es cierto que, viendo la enorme disparidad nu-
mérica, algunos grupos parecieron por momentos
dispuestos a aceptar una capitulaciéon negociada.Y es
cierto también que las elites cuzquenas se mostraron
preocupadas del comportamiento de la plebe urbana
a la hora de la verdad. No obstante, todas estas cavi-
laciones se disiparon cuando el 1 de enero de 1781 el
primer destacamento del ejército regular de Lima,
compuesto por unos doscientos soldados, arribé por
fin al Cuzco. La determinacién de resistir hasta el fi-
nal se terminé entonces imponiendo.

La batalla decisiva tuvo lugar el 8 de enero. Las
tropas realistas atacaron las posiciones de los indige-
nas en Picchu y luego de dos dias de intensos com-
bates lograron ponerlos a la fuga. ;Coémo explicar la
derrota de una fuerza insurgente tan multitudinaria
y organizada? Al analizar las causas del fracaso, un
testigo de lo hechos apunt6 a la composicidn social
de las companias urbanas. Sostuvo que las milicias
desenganaron a Tupac Amaru acerca de su capaci-
dad de concitar adhesién entre sectores significati-
vos de la sociedad cuzquena: “Reconocié que toda
la ciudad sin excepciéon de nobles y plebeyos, de
grandes y pequefios, de hombres y mujeres, estaba
resuelta a derramar la Gltima gota de sangre por su

libertad y Rey: se le presentd toda la fuerza que no



pensaba tuviéramos”. La falta de apoyo fuera de la
poblacién indigena se evidencié también en la falta
de personal capacitado para hacer uso de las armas
de fuego. El ejército tupamarista contaba con el ar-
mamento que habian podido extraerle a las fuerzas
realistas en combate o que encontraban en los pue-
blos que ocupaban a su paso. Pero ademas de la es-
casez de armas —una notoria desventaja militar sin
duda— estaba el hecho de que pocos indigenas ma-
nejaban eficazmente las escopetas y fusiles; la mayo-
ria s6lo sabia emplear hondas, palos y lanzas. Los ser-
vicios de los mestizos y criollos eran en este aspecto
imprescindibles. El limitado poder de fuego de los
insurgentes puede ser interpretado como un signo
de la falta de participacién de estos sectores en el
movimiento. Para el manejo de la artilleria, TGpac
Amaru tuvo que valerse incluso de individuos que
habian sido tomados prisioneros. Su nula fidelidad
se reflejo en actos de sabotaje de fatidicas conse-
cuencias a la hora del combate. El Cabildo del Cuz-
co, por ejemplo, reconocid que uno de los armeros
y artilleros del bando enemigo habia malogrado
adrede las armas y apuntado los canones “con el ar-
did a no danarnos”.

Es preciso tener en cuenta asimismo que el apo-
yo a la rebelion de los pueblos andinos de la region
pudo ser mayoritario pero estuvo lejos de ser mono-

litico. En Canas y Canchis, la provincia natal de Ta-
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pac Amaru, la vasta mayoria de los pueblos y sus ca-
ciques se sumo al levantamiento (aunque incluso alli
hubo dos comunidades, Coporaque y Sicuani, que
permanecieron realistas). En la vecina Quispican-
chis, en cambio, s6lo cerca de la mitad lo hizo. Se cal-
cula que en la provincia del Cuzco, excluyendo la
ciudad y su cercado, unos 28.500 indios se sumaron
a la rebelidn, pero 36.750 lo hicieron a la causa rea-
lista. Hubo provincias al norte del Cuzco, como Co-
tabambas y Abancay, donde pocas, o ninguna, comu-
nidad se alz6. Los indios residentes en las haciendas
tendieron a mantenerse al margen. Como se ha pro-
bado para movimientos campesinos en otros tiempos
y lugares, los mas pobres y vulnerables son mucho
mas renuentes a rebelarse que aquellos que gozan de
cierta autonomia politica y recursos econdémicos
propios. Es posible, por lo demas, que la rapida reac-
cién de las autoridades coloniales frente al estalli-
do de la rebelidon haya coadyuvado a desactivar las
causas de descontento social. Tras el desastre de
Sangarari, las autoridades cuzquenas se apresuraron
a declarar por abolido el repartimiento de mercan-
cias, condonaron las deudas del mismo, suprimieron
las aduanas y prohibieron el cobro de diezmos a los
indios.

En el otro extremo de la escala social, las familias
nobles incaicas del valle sagrado,los mas prestigiosos

y prosperos miembros de la aristocracia indigena, se



mostraron renuentes a arriesgarlo todo por un levan-
tamiento de indios del comun, encabezados por un
segundon de la aristocracia provincial. Lo que es mas
importante, estos caciques realistas no parecen haber
tenido menos apoyo entre los miembros de sus co-
munidades que el de aquellos que se pusieron del
bando insurgente. Dos prominentes ejemplos son
Pedro Apu Sahuaraura, cacique de la parroquia de
Santiago, en el Cuzco, y descendiente del mas pres-
tigioso linaje noble incaico, y Mateo Pumacahua, ca-
cique del pueblo de Chinchero, provincia de Uru-
bamba. Ambos lideraron a los indios bajo su mando
en las batallas contra Tapac Amaru. El primero pe-
receria en la defensa de la ciudad. Del mismo modo,
el arribo de miles de indios de la aledana provincia
de Paruro en apoyo de las fuerzas realistas durante el
decisivo combate en Picchu contribuyd en mucho
a sellar la suerte del enfrentamiento. Se dijo que su
llegada provoc6 una considerable desercion en las fi-
las rebeldes. En una crénica espanola se senalé que,
“este gran socorro, en tiempo tan oportuno, alentd
a nuestra tropa y observandolo todo el enemigo mi-
nor6 su arrogante denuedo”. Coincidentemente,
Thapac Amaru explicé que se habia visto obligado a
retirarse del Cuzco por la falta de personal compe-
tente para emplear los fusiles y la artilleria, asi como
“porque le pusieron en la primera fila por carnaza a

los indios”.
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El 10 de enero de 1781 el sueno de Tapac Ama-
ru de entrar triunfante en la antigua capital del im-
perio incaico llegé a su fin. Inexorablemente, la re-
belidn en el area del Cuzco iria perdiendo impulso
a partir de entonces. Las fuerzas realistas, compues-
tas por una combinacion de destacamentos del ejér-
cito regular espanol y tropas indigenas dirigidas por
caciques leales como Mateo Pumacahua, pasaron a la
ofensiva. La regién continuaria en estado de agita-
ci6n por varios meses mas, pero el fracaso del sitio
hizo que el centro de gravedad de la insurreccion se
fuera desplazando al sur. Dentro del territorio del
Virreinato del Perq, las provincias del Collao se irian
tornando en el principal teatro de conflicto. En
Charcas, por razones en gran parte ajenas a los suce-
sos en el Cuzco, el primer foco insurgente, el lidera-
do por Tomas Katari, estaba en ese mismo momen-
to alcanzando su apogeo.Y muy pronto —en Oruro
primero, en La Paz después— surgirian nuevos le-

vantamientos, mas violentos y masivos todavia.

“Pervertidos en estas revoluciones”

Para el tiempo que la insurgencia tupamarista es-
tremecia las provincias del Cuzco y el Collao, la si-
tuacidn en la region de Charcas se deterioraba sema-

na a semana. Tras la expulsion del corregidor de



Chayanta, Joaquin Al6s, y la asunciéon de Tomas Ka-
tari como cacique de Macha, el orden social colap-
s6. S1 en el sur del Pert los limites entre las marchas
militares de las huestes de Tapac Amaru y las revuel-
tas populares eran poco precisos, aqui la revolucidon
fue lisa y llanamente el resultado de la multiplicacién
de levantamientos locales. Desde septiembre de
1780, siguiendo el ejemplo de los machas, y los po-
coatas unos anos antes, virtualmente todas las comu-
nidades de la provincia de Chayanta (Laymi, Puraca,
Moscari, Chayantaca, Sicoya, Sacaca, San Pedro de
Buena Vista, Moromoro, Ocuri y Pitantora) persi-
guieron, capturaron y destituyeron a sus jefes étni-
cos, fueran éstos de sangre o “intrusos”. Muchos fue-
ron arrastrados hasta Macha, la capital politica del
alzamiento, para que Katari decidiera qué hacer con
ellos. Las concepciones politicas igualitarias, repre-
sentativas, detras de los alzamientos, es 1lustrada por el
argumento de la comunidad de Laymi contra su ca-
cique, Marcos Soto, un descendiente de una antigua
familia de sefiores andinos: “Ahora decimos que ya
no lo queremos para nuestro gobernador por lo que
experimentamos tantos maltratamientos y trabajos,
sino que [se] nos nombre otro gobernador a quien la
comunidad eligiese, que sea de nuestra clase”. Se trataba
de la imposicidén de una concepcion de autoridad
fundada en el mérito y la conducta, no en el linaje y

los derechos hereditarios. La batalla de Pocoata no
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habia pues cambiado tanto los objetivos de los indi-
genas como sus modos de hacer politica. En vez de
dirigirse a Chuquisaca o Potosi para apelar ante los
magistrados coloniales, se dirigian ahora a Macha
para conferenciar con Tomas Katari.

También los indios de Moscari apalearon y lleva-
ron preso a su cacique, Florencio Lupa. Sin embargo,
en vez de entregarselo a Katari y al cura de Macha
como el resto, tras una junta nocturna decidieron
otra cosa: “Entre la confusion, bulla'y algazara le qui-
taron la cabeza”. Luego expusieron su cabeza en una
cruz en las afueras de la ciudad de Chuquisaca. Re-
cordemos que Lupa era el mas poderoso de los caci-
ques de la provincia, uno de los pocos integrantes de
la sociedad nativa que los vecinos de Chuquisaca co-
nocian por su nombre, el Ginico a quien los corregi-
dores, hacendados y mineros de la provincia trataban
como un par. Cuando la manana del 6 de septiem-
bre las autoridades y el vecindario descubrieron la
cabeza del poderoso cacique, creyeron que era el fin
del mundo. El panico colectivo, que todo lo puede,
hizo que algunos creyesen haber visto “un conside-
rable namero de indios tremolando banderas y to-
cando cornetas con inductivo aparato de dirigirse
sobre este vecindario e invadirle creyéndose que és-
tos fuesen los de la sublevada provincia de Chayan-
ta”. No habia tal multitud ni la iniciativa habia sido

planeada por Katari (de hecho, los autores del acto



regresaron directamente a Moscari sin detenerse en
Macha). Pero aunque los temores se fueron disipan-
do con el paso de las horas, el ajusticiamiento de
Lupa hizo que los magistrados de la audiencia toma-
ran dos medidas de gran significaciéon. La primera
consistid en suspender de inmediato los repartos de
mercancias de los corregidores, uno de los mas sen-
tidos clamores de todos los pueblos de la region. La
segunda, mucho mas significativa en el corto plazo,
fue poner en marcha extensivos preparativos bélicos.
Convocaron a las milicias de la ciudad, solicitaron al
virrey Juan José de Vértiz el inmediato despacho de
companias del ejército regular espafiol de Buenos
Aires e instruyeron a los corregidores del distrito
para que organizaran fuerzas militares en sus respec-
tivas provincias.

En el norte de Potosi, el reclutamiento de tropas
confirmo los peores temores de la poblacion indige-
na: el envio de soldados a la provincia para vengar la
derrota de las milicias hispanas en Pocoata. Pero,
como lo habian advertido en la citada carta que el
corregidor Alds fue forzado a escribir desde su
prision en Macha, el resultado no seria sino la pro-
fundizacion del levantamiento.Y en efecto, desde
comienzos de septiembre, la regién comenzo a con-
vertirse en un teatro de operaciones. Previendo el
arribo de expediciones punitivas, los campesinos

acopiaron maiz, carne salada, hojas de coca y hondas
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en lugares estratégicos. Se requisaba a las personas
que ingresaban a la provincia y se interceptaba toda
la correspondencia. Se despacharon individuos a las
provincias aledanas para coordinar la asistencia mili-
tar; las comunidades de Condodondo (provincia de
Paria) y Tinguipaya (provincia de Porco) patrullaban
el area para advertir sobre el arribo de las tropas es-
panolas. Armados con hondas, chicotes y garrotes, los
indios custodiaban las principales quebradas y pasa-
jes que conectaban la provincia de Chayanta con
Chuquisaca. Se dijo que los campesinos estaban de-
cididos a emboscar a los soldados “en las angosturas
y terrenos montanosos’” antes que pudiesen llegar a
los pueblos; profirieron que dos columnas de mil
quinientos indigenas les harian frente apenas ingre-
saran a la provincia.

Pero habia algo mucho mas importante que es-
tos preparativos bélicos (los cuales, por lo demas,
nunca se concretarian puesto que los ejércitos espa-
noles entrarian a Chayanta varios meses mas tarde y
s6lo una vez que la rebelién se hubiera ya extingui-
do). El generalizado estado de ebullicién politica
produjo, empleando la definicién del antropdlogo
James C. Scott, “una desrutinizacion de la vida coti-
diana, en la cual las categorias normales con las que
la realidad social es aprehendida ya no se aplican”. Lo
que comenzd a cuestionarse fueron las relaciones so-

ciales que por siglos habian moldeado a los habitan-
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tes rurales. La violencia contra los caciques no tardo
en hacerse extensiva a toda la estructura de poder
rural. A ello aludi6é Katari cuando, en una misiva di-
rigida a la audiencia a comienzos de septiembre, ad-
virti6 que los clamores de los pueblos tenian que ser
atendidos de inmediato puesto que “solo asi se po-
dran serenar sus alzamientos tan diarios y consecu-
tivos, lo que son muy perjudiciales a su Majestad res-
pecto de que se hallan entretenidos y pervertidos en estas
revoluciones”.

Una de esas revoluciones ocurrid por ejemplo en
el pueblo de Sacaca. Alli las comunidades persiguie-
ron, apalearon y removieron a sus jefes étnicos y lue-
go expropiaron sus ricas tierras, molinos y ganados.
Los caciques de Sacaca, apellidados Ayaviri Cuisara,
pertenecian a un antiguo linaje de sefiores andinos
que habia conseguido el raro privilegio de poseer un
escudo de armas por sus antiguos servicios a la Co-
rona. Poco pasd para que este ataque se hiciera ex-
tensivo al clero y los vecinos no indigenas de la re-
gi6on. Cuando uno de los dos caciques, Manuel
Ayaviri, intent6 refugiarse en la capilla del pueblo de
Acasio —un valle donde la comunidad poseia tierras
de cultivo de granos— cientos de indigenas, portan-
do una bandera roja y armados con piedras,hondas y
garrotes, no dudaron en amarrar al sacerdote, apedrear
el templo y amenazar con prenderle fuego. Tampo-

co dudaron en invadir la provincia de Cochabamba,

85



86

en donde habia buscado refugio Phelipe Ayaviri, el
otro cacique del pueblo (unos meses después, vere-
mos mas adelante, Cochabamba seria el escenario de
algunos de los mas sanguinarios ataques a la pobla-
ci6n hispanica). En el pueblo de Sacaca mismo, los
indios sacaron a rastras de adentro del templo al asis-
tente del cura por haber ayudado a escapar al caci-
que, lo amarraron y le colocaron en la cabeza una
corona de espinas en signo de humillacion. Los resi-
dentes hispanos no corrieron mejor suerte. En clara
expresion del repudio a las jerarquias sociales vigen-
tes, los espanoles y mestizos que no habian huido to-
davia fueron forzados a llevar vestimentas indigenas;
los indios salieron por las calles del pueblo profirien-
do insultos y apedreando sus viviendas.

También en el valle de San Pedro de Buena Vis-
ta, las luchas entre comunidades y caciques se trasla-
daron rapidamente a otros campos sociales. Los indi-
genas exigieron al cura Isidro Joseph de Herrera, el
mas alto funcionario eclesistico provincial, la entre-
ga de los jefes étnicos que se habian puesto bajo su
proteccidn, la vigencia del arancel eclesiastico de
1772 que sistematicamente se habia negado a imple-
mentar y la eximision de los indios del pago de diez-
mos y veintenas —otro recurrente reclamo durante
las décadas previas. Tras varios violentos altercados, el
domingo 24 de septiembre una multitud descendid

sobre el pueblo desplegando sus armas y haciendo



sonar sus pututus, un instrumento de viento fabri-
cado con un cuerno de buey que se utilizaba para
convocar a los miembros de la comunidad. El prin-
cipal lider en esta region, un indio de la comunidad
Sicoya llamado Simén Castillo, confrontd publica-
mente al parroco en la plaza del pueblo. Herido en
su honor, Herrera lo abofeted e hizo arrestar. Se de-
sato entonces una furibunda batalla campal en la cual
los vecinos espanoles se vieron obligados a hacer fue-
go contra la multitud. La masividad del ataque los
forz6 eventualmente a encerrarse dentro de la igle-
sia. La multitud atacé el templo por varias horas, has-
ta que Simon Castillo fue liberado y Herrera acept6
cumplir con sus demandas. Las comunidades insur-
gentes tomaron completo control del lugar y saquea-
ron las casas vacias de sus residentes. Puesto que el
pueblo de San Pedro estaba en uno de los valles mas
tértiles de la provincia, muchos de ellos eran propie-
tarios de haciendas. No sorprende pues que los cues-
tionamientos al orden social se extendieran a los de-
rechos de posesion de la tierra. Los indios invadirian
algunas haciendas del valle, profiriendo “que los espa-
noles no pueden tener ningunas posesiones’; un cura
senald que se habia publicado “cierta providencia o
auto para que los duefios de las haciendas en aquel te-
rritorio las desamparasen y las entregaran a los indios
de la comunidad”. Otras zonas de haciendas experi-

mentarian durante estos meses similar suerte.
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Para septiembre de 1780, la rebelién adquirié un
distintivo alcance regional. En la provincia de Paria,
las comunidades de Condocondo, Toledo, Challaco-
llo y Challapata se alzaron contra sus jefes étnicos. El
caso de Condocondo es particularmente significati-
vo, puesto que esta comunidad habia protagonizado
una de las mas violentas revueltas en los afios previos
a la rebelién: en 1774 habian ajusticiado a sus caci-
ques Gregorio y Andrés Llanquipacha, una familia
de jefes étnicos de caracteristicas similares a Floren-
cio Lupa. Los indios de Condocondo poseian tierras
de cultivo en varias zonas de la provincia de Chayan-
ta y mantenian estrechas relaciones con muchas de
sus comunidades. De ahi que entre los reclamos de
Katariy los machas a la audiencia se encontrase la li-
beracién de los condenados por el ajusticiamiento
de los Llanquipachas y que, en medio del panico
causado por la exhibicién de la cabeza de Lupa en las
afueras de Chuquisaca, éstos fueran de inmediato ex-
carcelados. Antes de regresar a Condocondo, los in-
digenas visitaron a Katari en Macha. Muchos otros
indios de Paria hicieron lo mismo. El corregidor de
esta provincia, Manuel de la Bodega y Llano, se la-
mento de que “[Tomas Katari] es el ordculo a quien los
naturales de estas provincias consultan sus dudas y
cuestiones”. No le faltaba razén.Veremos enseguida
que en enero de 1781, tras la muerte de Katari, Bo-

dega seria ajusticiado por los indios de su provincia.



En la provincia de Porco, un ayllu de la comunidad de
Tinquipaya cuyos territorios lindaban con el de los
machas, fue el primero en atacar a sus autoridades co-
munales. Los indios de la comunidad de Coroma,
también en Porco, siguiendo los consejos de Katari
remplazaron a su cacique por uno “a su satisfaccion”
y procedieron luego a entregar los tributos directa-
mente en las cajas reales de Potosi, como lo habian
hecho con anterioridad los machas y, unos anos atras,
sus vecinos de Pocoata. Al ser arrestado en la villa mi-
nera, el nuevo cacique de Coroma explicéd que las co-
munidades le prestaban obediencia a un indio de otra
provincia porque “entre ellos ha corrido la voz de
que Catari habia traido una providencia favorable
para todo, principalmente sobre repartos y que por
esto todos lo respetan y lo tenian por superior”.

No cabe duda de que la posicién de Tomas Kata-
ri constituia una profunda subversién del orden es-
tablecido. Desde su regreso a la provincia, se habia
convertido en un mediador entre los pueblos andi-
nos y el Estado. Por lo pronto, para los indigenas de
Chayanta, y como acabamos de ver también de otras
provincias, no existia mayor fuente de autoridad que
la suya. La reaccion de las elites coloniales frente al
ostensible colapso del orden natural de las cosas apa-
rece vividamente ilustrado en una carta que el cura
de Sacaca envid a Katari a mediados de octubre.Tras

prometer venganza por las agresiones al clero y el
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resto de los vecinos no indigenas de la provincia, le
advirtid: “;Mira lo que haces! {Teme a Dios! Que
eres mortal y que cuando menos pienses te quitara
la vida y te echara a los infiernos por toda una eter-

nidad”. Entretanto, le pidi6 que le informase

como te he de tratar en adelante porque deseo tu co-
municacién y correspondencia, si de Majestad, si de
Excelencia,si deV.Sefioria, para no errar porque todo
lo ignoro, y s6lo si lo padezco en tu nombre y lo pa-
decemos todos los de nuestra doctrina y los sefiores
curas del valle en las suyas, y espero tu respuesta por-
que no seria razéon que un hombre de esas cualidades

no respondiese.

El sarcasmo refleja el profundo desasosiego pro-
vocado por la repentina subversion de las jerarquias
sociales. Katari, recordemos de nuevo, no solamente
era un miembro de la sociedad nativa, era un indio
del comtn, analfabeto, pobre, un mero campesino
como los miles de campesinos que en ese momento
estaban desafiando los poderes de sus gobernantes
—seculares o religiosos, indigenas o hispanicos. El li-
der indigena, por su parte, remiti6 a las cajas reales los
tributos de varios pueblos (cumpliendo asi con sus
previas promesas de favorecer los intereses de la Co-
rona) y dirigié decenas de misivas a los magistrados

coloniales —incluyendo el virrey del Rio de la Pla-



ta y el propio Monarca— en las que se presentaba
como un humilde vasallo. Pero lo hacia desde una
inaudita posicidén de poder: en tanto maxima autori-
dad en la regiéon. No en vano, un corregidor interi-
no designado en reemplazo de Joaquin Alds, Juan
Antonio de Acuna, habia aleccionado a Katari que
por mas expresiones materiales y simbolicas de su-
jecion a la Corona que hiciera, el recibir habitantes
de Chayanta y otras provincias que llegaban “a ren-
dirle obediencia reconociéndolo como soberano...
era un delito gravisimo porque era usurpar el dere-
cho al soberano”. Katari no llegd a dar muestras de
pretender usurpar ese derecho, pero si advirtid que si
los funcionarios espanoles se negaban a reconocer
los legitimos clamores de los pueblos andinos, “se
pierde el reino”.

Y eso es exactamente lo que sucederia. A fines de
noviembre de 1780, siguiendo 6rdenes secretas de la
audiencia de Charcas, Tomas Katari fue finalmente
emboscado y tomado prisionero. Manuel Alvarez
Villarroel, el comandante de las milicias del asiento
minero de Aullagas, el tltimo bastién de la poblacién
hispana de la provincia, lo arrest6é junto a su ama-
nuense y unos pocos colaboradores mientras el lider
indigena estaba en las cercanias recaudando los tri-
butos de su comunidad. Acaso porque en ese mo-
mento del ano la mayoria de los indigenas se encon-

traba sembrando sus tierras en el valle, no hubo una
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reaccion inmediata. Muy pronto, empero, se hizo
evidente que un asalto masivo al asiento minero era
inexorable. La primera semana de enero de 1781,
conforme la situacion en Aullagas se tornaba insos-
tenible, Acufia tomo¢ la decisién de conducir perso-
nalmente a Katari a Chuquisaca. Aunque intento lle-
gar a la ciudad por senderos marginales, el 8 de
enero, en una estrecha quebrada préxima al pueblo
de Quilaquila, provincia de Yampariez, su reducido
contingente fue interceptado por una multitud de
indigenas de esta provincia y la de Chayanta. Des-
pués de una primera escaramuza, viéndose en una si-
tuacidon desesperada, Acufia arroj6 a Katari a un pre-
cipicio. En respuesta, los indios lo apedrearon a él y
a sus soldados hasta quitarles la vida. Al igual que lo
sucedido en otras batallas, los cadaveres fueron des-
nudados y dejados sin enterrar como signo de su na-
turaleza bestial. También fueron extraidos los ojos
del cadaver del corregidor; uno de los atacantes ex-
plicé “que de aquel modo le habian hecho llevar con
los Diablos™.

Los restos de Tomas Katari fueron llevados a una
aldea cercana. Durante la noche, aquellos que habian
tomado parte del combate velaron su cuerpo. Sus pies
llevaban todavia los grillos que se le habian colocado
para la marcha a Chuquisaca. Los indios bebieron
chicha y realizaron un conjunto de rituales que los

documentos de la época, para nuestro pesar, se limi-



tan a describir como “supersticiones”. Pero el apego
a practicas religiosas propias no significa que los in-
dios no se consideraran a si mismos catdlicos. Lo eran
a su manera, como eran vasallos del rey a su manera,
como eran campesinos a su manera. Al dia siguiente,
trasladaron el cuerpo de Katari al pequeno pueblo de
Quilaquila para que, a diferencia de lo ocurrido con
sus enemigos, el cura doctrinero le diese cristiana se-
pultura en el cementerio de la iglesia.

Qué era ser un verdadero cristiano, a quién per-
tenecia el reino de los cielos y a quién el de este
mundo, se iria a dirimir en los dias por venir. Cinco
semanas después del sepelio, miles de indigenas
acamparian en las afueras de Chuquisaca amenazan-
do con exterminar a toda la poblacién hispanica. La
multitud que los residentes de la ciudad habian creido
ver junto con la cabeza del cacique Lupa en sep-

tiembre de 1780, se tornaria ahora realidad.

El camino a Chuquisaca

Durante las cinco semanas que mediaron entre la
muerte de Tomas Katari y el asedio a la ciudad, la re-
belién indigena se transformo, con el liderazgo de
sus hermanos Damaso y Nicolas, en una guerra an-
ticolonial. Para vengar la suerte de su lider, los indios

organizaron un masivo asalto al asiento minero de
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Aullagas, el principal centro de resistencia a la insu-
rreccién dentro de la provincia. Como Alvarez Villa-
rroel alcanz6 a relatar en su Gltima carta, “no se oye
otra voz si no es ésta: ya que murié nuestro rey Catari,
muramos todos matando”. Luego de arduas batallas, Al-
varez Villarroel fue entregado por los trabajadores de
sus propias minas. En presencia de Nicolas Katari fue
ultimado a golpes y luego decapitado. Igual suerte
correrian por esos dias numerosos residentes de
Chayanta opuestos al levantamiento —ex caciques,
recaudadores de impuestos, algunos hacendados. La
eliminacidn fisica de los enemigos se transformo en
una aceptada practica insurgente.

Durante las primeras semanas de 1781, la dimen-
s16n regional de la sublevacidn se consolidé y expan-
di6. Se han conservado varias esquelas de los Kataris
—Ilos cuales comenzaron a identificarse con ambi-
ciosos titulos como “Capitan Mayor de la provincia
de Charcas” o “Gobernador y Apoderado de todas
las comunidades”— declarando por abolidas cargas
coloniales como los diezmos, las alcabalas, las vein-
tenas y las primicias. También designaron autorida-
des étnicas en varias comunidades de provincias ve-
cinas a pedido de sus miembros y llamaron a resistir
conjuntamente a las fuerzas espanolas. Nicolas, por
ejemplo, convoco a las comunidades de Yocalla y Ta-
rapaya, en las cercanias de la villa de Potosi, a “poner

todo el esfuerzo que puedan de acomunarse... que



aqui lo estamos nosotros haciendo de nuestra parte,
oyendo las voces que corren de los soldados que sa-
len de todos los Pueblos grandes como son Chuqui-
saca, Potosi y de otros mas lugares... y considerando
ésto han de esforzar con todo empefio a no dejar que
pasen dichos soldados porque si pasan dichos solda-
dos nos acabaran y haran lo que quisieren y les pare-
ciese deVuestras voluntades”. Los indios de Yocalla, de
hecho, le escribieron por esos dias una desafiante es-
quela al gobernador de Potosi.

En la provincia de Paria, por su parte, los indios
de la comunidad de Challapata ejecutaron a su co-
rregidor, Manuel de la Bodega y Llano. En los anos
previos, los repartos de mercancias y la colusion del
corregidor con los caciques habian suscitado reitera-
dos enfrentamientos. A fines de 1780, Bodega buscd
refugio en Oruro, pero viendo que sus repartimien-
tos se perderian decidié regresar a la provincia se-
cundado por un contingente de unos ochenta sol-
dados. Craso error. El 15 de enero, al llegar al pueblo
de Challapata arrest6 a todas las autoridades de la co-
munidad, incluyendo al cacique Mariano Lope
Chungara y al alcalde Santos Mamani —dos hom-
bres que, como se vera mas adelante, estarian en el
centro de los enfrentamientos por venir. Pocas horas
después sus fuerzas fueron completamente desborda-
das por las masas indigenas. Una decena de solda-

dos perdi6 la vida y el resto, incluido el corregidor,
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debid buscar refugio en la iglesia. Los indios amena-
zaron entonces con incendiar el templo y ajusticiar
a todos sus ocupantes si Bodega no era entregado de
inmediato. Ante la inminencia de lo peor, el corre-
gidor sali6 rodeado de religiosos e hincado de rodi-
llas “con mucha humildad y lagrimas les pidi6 per-
don a todos los indios y les dijo igualmente les
perdonaba todo el reparto”. Los indios ya no nece-
sitaban de tal perdon. Bodega fue arrastrado hasta el
centro de la plaza del pueblo y hecho degollar por
mano de su propio esclavo. Igual suerte correria el
corregidor de la provincia de Carangas, Mateo Iba-
nez de Arco, cuyos abusivos repartos desde su ingre-
so al cargo en 1775 también habian sido motivo de
repetidas quejas. Tras ser sitiado en el pueblo de Col-
que, el 26 de enero Ibafez fue capturado y ajusticia-
do. Todos estos acontecimientos pusieron a las pro-
vincias surandinas en pie de guerra. Temiendo ser
atacados por las fuerzas rebeldes, los vecinos mestizos
e hispanos huyeron a las ciudades aledanas. Por su
parte, las comunidades tomaron efectivo control so-
bre el territorio y apuraron los preparativos para la
inexorable conflagracién con los ejércitos y milicias
coloniales.

El desenlace de este proceso fue el asedio de los
ejércitos campesinos a Chuquisaca, la mas antigua
ciudad de la region y la sede de las tres instituciones

coloniales mas prominentes del Alto Perti:1a audien-



cia, la universidad y el Arzobispado (veremos mas
adelante que también lo fue el estallido de una exi-
tosa sublevacion en la villa de Oruro). Aunque este
desenlace no hubiera sido posible, o hubiera tenido
ribetes muy distintos, sin la existencia del levanta-
miento tupamarista, la naturaleza de los vinculos en-
tre ambos movimientos se resiste a simplificaciones.
Por un lado, aunque no se desarrollaron contactos
directos entre ambos alzamientos para comienzos de
1781, no hay duda de que las noticias sobre Ttpac
Amaru y la difusidn de algunos de sus edictos ejercie-
ron una poderosa influencia en la region. En Paria, por
ejemplo, se dijo que cuando los indios de Challapa-
ta exhibieron la cabeza del corregidor Bodega por
las calles del pueblo, profirieron que se la irfan a ofre-
cer a su inca rey. Los eventos en el Cuzco, si bien
de ninguna manera originaron la sublevacion en
Charcas, dotaron al imaginario colectivo insurgente
con una alternativa viable al dominio espanol; ofre-
cieron un emblema, por mas distante y abstracto que
tuera, que oponer a un orden politico y social en os-
tensible descomposicion. En su altima declaracion,
antes de ser ajusticiado, Nicolas Katari resumid bien
estd conjuncién de insurgencia local y simbolismo

neoincaico. Recordd que los indios de Chayanta,

confiados en la proteccidn de otras provincias convo-

cadas, S€ creyeron capaces de mantener sus resolucio-
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nes, consiguiendo muchas ventajas; y, como en ese
tiempo les llego la noticia de Tapac Amaru y asegu-
raban estaba coronado por rey, entr6é nueva emulacién
en reconocerle por tal y darle obediencia, no dudan-
do mantenerse bajo su dominacién, con menos zozo-

bras, si se conseguia acabar con todos los espafioles.

’ ’ . 13
¢Qué queria decir, concretamente, “con menos
zozobras”? Su hermano Damaso lo explicéd de esta

manera en su interrogatorio final:

Que en todo debia mudarse el gobierno. Que éste se-
ria equitativo, benigno y libre de pensiones;y en agra-
decimiento del bien que esperaban,y de tener rey na-
tural, queria esperarle con la conquista de esta ciudad,
poniéndola con la obediencia de todos los indios que
debian poblarla, a sus pies, y con su llegada esperaban
redimirse de tasas, gabelas, repartos diezmos y primi-
cias, y vivir sin los cuidados que les acarrean estas
contribuciones, hechos duenos de sus tierras y de los

frutos que producen, con tranquilidad y sosiego.

Una utopia campesina imbuida de una utopia na-
tivista.Y aun asi, la fusion de las experiencias locales
de confrontacion y las grandes expectativas mesiani-
cas despertadas por la revolucién tupamarista fue un
proceso mas conflictivo que lo que estas declaracio-

nes retrospectivas sugieren. El asedio a Chuquisaca



por parte de miles de indios provenientes de varias
provincias represent6 el mayor desafio a la domina-
ci6n espafiola en la historia de la region. Pero no pa-
rece que las fuerzas insurgentes hubieran dado pasos
concretos para “conquistar la ciudad”, segtn la pos-
trera definicién de Damaso, y los objetivos explicitos
del asedio continuaron estando intimamente asocia-
dos a la historia local del conflicto. E1 13 de febrero,
unos siete mil hombres y mujeres acamparon en un
cerro aledano llamado La Punilla (la poblacién de
Chuquisaca no excedia por entonces los ocho mil
habitantes). Enviaron entonces misivas a la audien-
cia en las que prometian acometer contra la ciudad
y beber aloja en las “calaveras” de los ministros si no
se atendian sus exigencias. Pero éstas se limitaban a la
devolucidon de los papeles expropiados por Acuna a
Tomas Katari y a la liberacidén de unos indios de
Quilaquila que habian sido arrestados a raiz de la
muerte del corregidor. No hubo sefiales de procurar
negociar los términos de la ocupacion de la ciudad,
como sucedid conTuapac Amaru en el asedio al Cuz-
co o como sucederia con Tapac Katari en el mucho
mas prolongado ataque a La Paz.

El 18 de febrero, luego del fracaso de un primer
y desorganizado intento de desalojar a las fuerzas in-
digenas de La Punilla, las autoridades de Charcas se
decidieron por fin a enviar dos clérigos a parlamen-

tar con los indios llevando consigo una copia de los
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documentos obtenidos por Tomas Katari en su viaje
a Buenos Aires en 1779 y la oferta de un perdén ge-
neral o amnistia. La reaccidn a esta proposicion reve-
la las profundas ambigiiedades detras del movimien-
to insurgente. Por un lado, los documentos no eran
todos los solicitados por los indigenas. Pero mas im-
portante que ello, para muchos estos documentos
debieron ahora haber parecido irrelevantes, vestigios
de una era que estaba acabando: ;qué significaba si no
la presencia de miles de indigenas en armas? Dama-
so record6 mas tarde que “fue tal la repugnancia y re-
sistencia de muchos,y en particular de las indias, que
coactado y lleno de miedo por no perder la vida, se
resolvié a permanecer en el puesto y a no dar asen-
so a las amonestaciones de los emisarios”.Y aun en-
tonces las ambivalencias respecto de las metas del
asedio no desaparecieron. Damaso repitidé una vez
mas que los indios “esperan los papeles de favor, que
sacO mi hermano del Virrey, y mi Senor, que estan
ahi los papeles de los Aranceles, y de los Repartos, y
Alcabala que se ha quitado, y por estos motivos le
quitaron la vida a mi hermano...”.Y concluy6: “Y
mis le advierto que nosotros somos tributarios del
Rey Nuestro Senor”. Que las ambigiiedades no eran
s6lo retdricas lo demuestra el hecho de que al menos
un numeroso grupo de indios,la comunidad de Mo-
romoro, cuyos miembros se habian incorporado al ase-

dio tras haber ajusticiado a su cacique y atacado a los



vecinos espafnioles de su pueblo, decidid aceptar el
ofrecimiento de las autoridades: en respuesta a la
proclamacién del perdén general, se retiraron en
masa de La Punilla.

Las vacilaciones probaron ser en definitiva catas-
troficas. E1 20 de febrero, dos dias después de esta pri-
mera y Gnica negociacién, tres columnas de sete-
cientos cincuenta miembros de las milicias de la
ciudad acometieron de manera coordinada sobre las
posiciones ocupadas por las fuerzas rebeldes. Los in-
digenas intentaron resistir la embestida, pero poco
pudieron hacer contra tropas bien organizadas, ar-
madas y resueltas esta vez a dar batalla. El relat6 de un
testigo del combate refleja una vez mas las conse-

cuencias del choque entre piedras y balas:

Luego que conocieron que su multitud de piedras no
era bastante para embarazar el avance [...] no cuidaron
de su defensa sino de salvar las vidas entregandose a
una precipitada fuga: de modo que como una tropa
de Ovejas se derramaron por todo el Cerro procuran-
do esconderse dentro de las pefias y quiebres de la tie-
rra, donde a su salvo los nuestros degollaron a todos
aquellos remisos en huir de sus manos, ensangrentan-
do sus armas atn en las infelices mujeres. Quedaron
muertos en el campo mas de trescientos Indios a mas
de los muchos heridos que después fueron murien-

do en las inmediaciones.
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La debacle del cerco a Chuquisaca tuvo omino-
sas consecuencias para el futuro del movimiento in-
digena:socavo el liderazgo de los Katari, hizo flaquear
la confianza de las comunidades en la factibilidad de
la empresa y, por lo tanto, exacerb6 las desavenencias
dentro de la sociedad andina. Las implicaciones de
todo ello no tardarian en ponerse de manifiesto. En
lo inmediato, sin embargo, no puso fin al proyecto
insurgente. Por un lado, resistir a las tropas espafiolas
se convirtid en una cuestion de supervivencia.
Cuando Damaso Katari estaba en camino a Macha,
algunos indios “le rogaban que, pues era regular si-
guiesen los soldados contra todos, pasando adelante
a matarles y consumir sus ganados y bienes, se esfor-
zase a resistir con mayor namero de gentes”. Fue en
este momento, por otro lado, que comenzaron a lle-
gar noticias sobre un nuevo foco de rebelion. Este le-
vantamiento no era liderado por los indigenas sino
por las elites criollas. No se centraba en el mundo ru-
ral sino en el mundo urbano; de hecho, era el primer
alzamiento que logr6 poner una ciudad de impor-
tancia bajo control de las fuerzas insurgentes.Y se
proclamaba en nombre de Tpac Amaru. Las noticias
sobre este movimiento, la rebelidon de Oruro, encon-
traron a los vecinos de Chuquisaca celebrando su
victoria en La Punilla. Por buenos motivos, las cele-

braciones dieron paso a una profunda consternacion.



Criollos tupamaristas

El ajusticiamiento del corregidor de Paria, Ma-
nuel Bodega y Llano, en el pueblo de Challapata,
constituyé un nuevo eslabon en la expansion de la
insurgencia en Charcas y el desenlace de afios de
conflictos entre las comunidades y los poderes lo-
cales. Pero fue también el punto de partida de algo
nuevo. Los eventos de Challapata causaron una
enorme conmocidn en la capital provincial, Poopo,
un pueblo minero del que habia salido la mayoria
de los soldados que acompanaron al corregidor. Sus
residentes, como el resto de los grupos hispanicos
de la provincia, temieron que los insurgentes fuesen
ahora por ellos. Los trabajadores de las minas e in-
genios, hasta entonces, no habian colaborado con
los campesinos pero, como en otras zonas de los
Andes, aprovecharon la rebelidon de las comunida-
des para ajustar cuentas con sus patrones. “Se jun-
taron con cornetas, cajas y hondas”, describi6 el
cura de Poopd, “con su alboroto y bullicio pusie-
ron a todos en la mayor consternacion, quebrando
puertas, robando casas, desnudando y maltratando
a cuantos cogian”. Pese a la gravedad de la situa-
ci6n, muchos de los principales del pueblo —mi-

neros y pequenos comerciantes— no se limitaron a
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levantar una compania de milicias, solicitar instruc-
ciones a la audiencia o simplemente huir a la aleda-
fia villa de Oruro, donde todos, o casi todos, tenian
casas, parientes y asociados. Aquellos que permane-
cieron en Poopd decidieron en cambio reunirse en
asamblea para designar, por propia autoridad, a un
reemplazante de Bodega; alguien, dijeron, que pu-
diera apaciguar los exaltados animos de los campe-
sinos y los trabajadores mineros. El elegido resulto
Juan de Dios Rodriguez.

Rodriguez era el mayor propietario de minas e
ingenios de la provincia de Paria y de Oruro. Coro-
nel de milicia y miembro de una tradicional familia
de la villa minera, era también, con su célebre her-
mano Jacinto Rodriguez, la cabeza visible de un
grupo de vecinos criollos de Oruro que por anos se
habian enfrentado con los peninsulares por el poder
local. Los Rodriguez eran una de las tres familias
orurenas, junto con los Herreras y Galleguillos, que
habia acaparado los principales cargos pablicos en el
ayuntamiento, algunos de los cuales eran comprados
de por vida a la Corona y otros, como los de alcal-
des ordinarios, elegidos por los cabildantes todos los
1 de enero. El Cabildo y el corregidor —un cargo
designado directamente por la Corona— eran los
principales organismos de gobierno de la ciudad. En
1781, las cosas tomaron un nuevo giro. La asuncién

como corregidor de la villa de un vasco llamado Ra-
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mon de Urrutia cambid los tradicionales balances de
fuerza entre los espafoles peninsulares y los espa-
noles americanos. Desde su arribo en 1779, Urru-
tia habia procurado por todos los medios a su alcan-
ce desplazar a los Rodriguez y sus partidarios del
ayuntamiento (en sus palabras,“que saliese la vara [de
alcalde] de la casa de los Rodriguez, que pretendia
hacerse eterna”). En enero de 1781 logré por fin su
cometido. Impuso a sus candidatos tras unas dispu-
tadas y contestadas elecciones concejiles. La mayo-
ria de los cargos, incluyendo los de alcalde, qued6 en
manos de europeos o de criollos partidarios del co-
rregidor. Las reacciones no se dejaron esperar. La
mayor parte de las elites criollas y la plebe urbana de
Oruro boicote6 las acostumbradas celebraciones
publicas que acompaniaban las elecciones, en parti-
cular la misa de gracias y la corrida de toros. Por
unos dias, Rodriguez incluso se negd a entregar la
vara de alcalde. Se propagaron rumores de motin
popular contra los chapetones y, mas alarmante adn,
las calles de la ciudad vieron la aparicién de pasqui-
nes que asociaban el descontento con una supuesta
adhesion al levantamiento tupamarista. Uno de esto
libelos hablaba, en obvia alusion a Tapac Amaru, de
“sacudir el yugo del ajeno rey, y coronar al que es
dueno”. Hablaba también de “matar a los ministros
tiranos”. En sociedades del Antiguo R égimen, donde

la publicidad de las opiniones era un privilegio que
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s6lo el rey y sus magistrados concedian, los pasqui-
nes y anonimos representaban el principal mecanis-
mo de expresion de la disidencia politica. Nadie los
tomaba a la ligera.

Tras la derrota en las elecciones concejiles del
primero de enero de 1781, Juan de Dios Rodriguez
decidi6 salir de la villa y dirigirse a su residencia en
Poopd. De modo que cuando apenas una semana
mas tarde el corregidor de Paria, Manuel Bodega y
Llano —un corregidor peninsular, igual que Urru-
tia—, fue ajusticiado y acto seguido los residentes de
Poop0 se apresuraron a elegira Rodriguez en su reem-
plazo, las autoridades y vecinos europeos creyeron
ver la confirmacién de sus peores temores: la coali-
ci6n de criollos y tupamaristas.Vieron bien y vieron
mal. Como ya dijimos, la revuelta indigena de Cha-
llapata siguid una logica propia, emparentada con le-
vantamientos comunales pasados y presentes, en la
misma Paria y en las provincias circundantes, que no
guardaban mayor relacién con las aspiraciones y
frustraciones de la aristocracia criolla. Aun asi, los
criollos y mestizos no dudaron en aprovechar la oca-
s16n para canalizar su insatisfaccidon con el estado de
las cosas: acusaron al fallecido corregidor de provo-
car el estallido de la violencia colectiva s6lo por co-
lectar la plata de sus abusivos repartos de mercancias
y, sobre todo, aprovecharon para que su mas promi-

nente representante tomara posiciones de poder que



de otro modo le estaban siendo vedadas. No llama la
atencién pues que la designacion de Rodriguez fue-
ra celebrada por los oficiales reales de Oruro, en su
mayoria criollos, pero no fuera confirmada por los
ministros de la audiencia de Charcas, todos ellos eu-
ropeos. Los residentes hispanicos, en suma, podian
no ser complices de la sublevacién. Pero consideran-
do que la region estaba saturada de noticias de Ta-
pac Amaru y que provincias como Paria, Chayan-
ta, Yampariez y Carangas estaban por ese entonces
bajo directo control de las comunidades indigenas,
dejaron en claro, que estaban dispuestos a jugar con
fuego.

Ahora bien, ;por qué en Oruro el extremo radi-
calismo del levantamiento indigena no moriger6 las
rivalidades dentro de las elites coloniales, como fue
el caso en el Cuzco, Chuquisaca y otras urbes andi-
nas? La hostilidad entre criollos y peninsulares tenia
acaso aqui raices mas profundas y venia de muy lejos.
Ya en 1739 las autoridades habian descubierto una
conspiracion de criollos y mestizos, a la que habrian
adherido algunos caciques indigenas, con el fin de
terminar con el dominio espanol. El abortado alza-
miento fue liderado por un autoproclamado descen-
diente directo de los incas, el criollo Juan Vélez de
Cordoba. Menos espectacular pero mucho mas rele-
vante politicamente, esa hostilidad se expres6 en con-

tinuas luchas por el dinero, el poder local y el honor.
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La principal actividad productiva de la ciudad, la mi-
neria, era dominada por los vecinos criollos. Los gran-
des comerciantes y prestamistas tendian en cambio a
ser de origen peninsular. Eran ellos quienes rescata-
ban los minerales, concedian créditos a los mineros
para la compra de mercurio (un insumo imprescin-
dible para extraer la plata), adelantaban dinero y
mercancias a los corregidores y controlaban el inter-
cambio con las otras ciudades andinas y las capitales
virreinales —Lima primero, Buenos Aires luego. Si
bien la mineria podia llegar a ser muy redituable, era
también altamente fluctuante. Cuando en la década
de 1770 el sector entr6 en una aguda fase de estan-
camiento, los duenos de minas e ingenios (especial-
mente aquellos que no habian diversificado sus in-
versiones en haciendas u otros emprendimientos
mercantiles) quedaron cada vez mas a la merced de
los grandes prestamistas. “Advenedizos” y “judios”
comenzaron a llamarlos. De modo que en el imagi-
nario colectivo (aunque no necesariamente en la
practica) las diferencias ocupacionales, y los consi-
guientes conflictos de intereses, quedaron asociadas
al origen de los individuos.

El antagonismo entre criollos, “patricios” o “pai-
sanos” (esto es, personas oriundas de la villa o asimi-
ladas a la sociedad local) y peninsulares o chapeto-
nes (foraneos o extranjeros, cualquiera fuera su lugar

de nacimiento) se reflejo asimismo en querellas so-



bre la adscripcidn étnica y el honor. Oruro era una
ciudad pequena de unos seis mil habitantes (cerca de
un tercio de la poblaciéon de Chuquisaca) donde pa-
tricios y plebeyos compartian el espacio publico y la
vida cotidiana. Desarrollaron, en mayor medida que
en otras urbes, c6digos culturales comunes en la ves-
timenta, la manera de hablar, el dominio del que-
chua, la celebracidn del carnaval, las diversiones y las
formas de sociabilidad. El mestizaje afectaba aqui
tanto los rasgos fenotipicos de la poblacion como sus
practicas culturales. Para los patricios, ello significo
una creciente identificacién con su pais de origen,
la patria chica; para la plebe, cierto sentimiento de
identificaciéon simbdlica con sus superiores. Para los
europeos o para los criollos venidos de otras partes, las
elites orurefias eran de baja estirpe. Un limeno, por
ejemplo, se mostré azorado por el hecho de que uno
de los mas distinguidos criollos de la villa tuviese “de-
mostraciones de vida regular con los indios brutos”y
bebiera y danzara “con ellos con su propio traje”. Po-
drian ser ricos, pero su riqueza no los redimia de su
baja alcurnia y de sus dudosos linajes, su impureza de
sangre. “Cholos” les espetaban en las frecuentes renci-
llas callejeras que surgian entre ellos. El mismo Jacinto
R odriguez (hombre préspero, miembro del Cabildo,
tuturo corregidor de la villa) fue objeto de este epite-
to en una reyerta con un criollo limeno. Indignado,

trato a su ofensor “de rebelde, de hombre que no dis-
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cernia ni conocia la diferencia que habia del color de
la cara de un cholo al suyo, que es la de un hombre
espanol”.

De alli que para los vecinos criollos ocupar los
principales puestos en las instituciones de gobierno
local fuera no s6lo una cuestién de poder sino tam-
bién de honor, de reafirmacién de su pertenencia a
las elites blancas, de defensa de su legitimo lugar en
la jerarquia de privilegios. Pero también en este cam-
po, como en el de la actividad econémica, su suerte
comenzé cambiar a medida que nos acercamos al
cataclismo de 1781. La discriminacion contra los
americanos que la Corona practic6 como politica
de Estado a partir de mediados de siglo, llevé a la
designacion de peninsulares en los corregimientos
de Oruro y Paria, dos puestos que tenian una inje-
rencia directa sobre los habitantes de la villa y que
muchas veces habian estado en manos de sus vecinos,
incluyendo la familia Rodriguez. Urrutia y Bodega
(al igual que Alés en Chayanta o Ibanez en Carangas)
eran los Gltimos exponentes de esta tendencia. El
principal tribunal de la region, la audiencia de Char-
cas, cuyos oidores y fiscales no mucho antes habian
sido casi todos criollos, pas6é también a estar domina-
da por espanoles. El ayuntamiento era asi el altimo
bastion importante de la aristocracia orurefa: el
triunfo del partido europeo en las elecciones conce-

jiles de enero de 1781 fue la gota que rebalso el vaso.
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La misma acendrada hostilidad que habia condu-
cido a la conformacién de partidos asociados a uno
y otro bando condujo a que Oruro se convirtiese en
el escenario de la Gnica revuelta genuinamente crio-
lla en el Bajo y Alto Pert durante la época de la re-
volucidén tupamarista. No significa ello que existie-
ran contactos directos entre la dirigencia tupamarista
y los rebeldes orurefios. Hasta donde sabemos no los
hubo. Segin Boleslao Lewin, la primera y Gnica co-
municacion fue una carta de Andrés Mendigure Ta-
pac Amaru dirigida a los criollos orurefos en sep-
tiembre de 1781, cuando la villa minera hacia meses
se habia pasado al bando realista. Pero los dos even-
tos que terminaron de quebrar la relacién entre pe-
ninsulares y criollos (las elecciones concejiles y el
ajusticiamiento de los corregidores de Paria y Ca-
rangas) coincidieron con la difusion de bandos que
Ttpac Amaru habia emitido a fines de 1780 duran-
te su paso por las provincias del Collao. Como vi-
mos, estas proclamas exhortaban a la unién entre in-
digenas y criollos para luchar contra un enemigo
comun, los gobernantes espanoles. En el Cuzco y el
Collao esta exhortacién tuvo mas que modestos re-
sultados. En Oruro fue otra cosa. Para los vecinos pa-
tricios, el movimiento neoinca brindé la posibilidad
de poner sus viejas frustraciones y anhelos en un
nuevo contexto. Para los europeos, cristalizé la no-

ci6én de que la aristocracia orurefia, por sus inclina-
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ciones politicas y rasgos culturales, estaba mas cerca
de los colonizados que de los colonizadores. La am-
bigliedad politica de los criollos y los prejuicios so-
ciales de los peninsulares cre6 un clima general de
mutua desconfianza que llevo el conflicto a extre-
mos inimaginables. Promovi6 asimismo la confor-
macién de una alianza de mineros, hacendados, co-
merciantes y funcionarios orurenos con la plebe
urbana y los pueblos andinos dificil de concebir una
pocas semanas antes.

Repasemos ese proceso. Tras el ajusticiamiento
de los corregidores de Paria y Carangas a fines de
enero, y la radicalizacion de la violencia en los pue-
blos de Chayanta y Yampariez, la villa comenz6 a
prepararse para resistir la inminente invasion de las
fuerzas indigenas. Como en todas las ciudades de la
época, se organizaron de inmediato varias companias
de milicias. En Oruro, sin embargo, ello se tornd
muy rapido en el corazén mismo del conflicto. A se-
mejanza de los cargos concejiles, los criollos habian
1do adquiriendo a lo largo de los anos los principa-
les puestos en regimientos de milicias. Asi pues, des-
de 1770 los hermanos Juan de Dios y Jacinto R odri-
guez eran, respectivamente, coronel y teniente
coronel de milicias, los mas altos rangos en la estruc-
tura militar local. Otros mineros adquirieron titulos
de capitanes y tenientes. Sin embargo, cuando el co-

rregidor Urrutia formd cuatro companias de perso-



nas hispanicas y mestizos y una compania de esclavos
(unos cuatrocientos hombres en total), coloco al
mando de tres de estos cuerpos, oficiales europeos
allegados a su persona. Los criollos recibieron la no-
ticia como una flagrante afrenta a su honor. Un ca-
pitan criollo, por ejemplo, declar6 en el ayuntamien-
to que Urrutia “nombré capitanes y demas oficiales
europeos de su faccidon en desaire de los demas pa-
triados, cuyos titulos se hallaban confirmados por su
Excelencia”. A su Excelencia, el virrey de Buenos
Aires, le comunicé a su vez que “con esta nueva in-
vencioén de granaderos forasteros [europeos| con
preferencia al vecindario puede seguirse algiin dia in-
convenientes tumultuosos”.

Ese dia no tardd en llegar. Cuando a comienzo de
tebrero las tropas fueron acuarteladas, los rumores de
mutua traicion se expandieron como reguero de pol-
vora. La difusion de los bandos tupamaristas a favor
de los criollos y, sobre todo, la actitud de los vecinos
de Poopo frente al ajusticiamiento del corregidor
Bodega hicieron que los europeos sospecharan que,
ala hora de la hora, los criollos se unirian a los rebel-
des indigenas. Como resumid un vecino, “ptblica-
mente, los europeos habian vociferado que los crio-
llos de Oruro habian entregado en Challapata a los
indios al general Bodega y que lo mismo se presumia
ejecutase con ellos siempre que los indios invadiesen

laVilla”. Los vecinos patricios, por su parte, estaban
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convencidos de que los peninsulares acabarian con
ellos antes de que eso sucediese, por mano propia o
de los soldados negros a su cargo. Los temores de mu-
tua traicién, aunque poco verosimiles en si mismos,
se tornaron en una profecia autocumplida. El corre-
gidor dio el primer paso en esta direccion al repartir
armas de fuego y cuchillos a los europeos y a los es-
clavos bajo su mando, pero no asi a la compania de
criollos y mestizos. Como resultado de este sospe-
choso reparto, la noche del 9 de febrero las mujeres,
hijos y parientes de los soldados criollos rodearon la
casa que oficiaba de cuartel de las cinco companias al
grito de que los paisanos serian masacrados por sus
pares. Llevaron consigo palos, piedras y algunas armas
de fuego. Los milicianos abandonaron entonces el lu-
gar rehusandose a pasar la noche con las otras compa-
nias, desarmados y bajo llave. Se dijo que uno de los
lideres del amotinamiento, y del posterior alzamien-
to general, Sebastian Pagador, un hombre de modes-
tos recursos, empleado de los Rodriguez, mas cerca-
no a la plebe que al patriciado, advirti6 a sus “amigos,
paisanos y companeros’ que estaba en marcha “la mas
alevosa traicién contra nosotros por los chapetones”.
Llamo a sacrificar sus vidas “en defensa de la Patria,
convirtiendo toda la humildad y rendimiento con
que hasta aqui hemos sufrido la traicién de los cha-
petones, en ira y furor, para despedazarlos y acabar, si

es posible, con esta maldita raza”.



Luego de una noche cargada de amenazas y ru-
mores, los milicianos se negaron a volver a acuarte-
larse. Se dirigieron en cambio a casa de Jacinto Ro-
driguez para, aparentemente, pedirle que en su
condicién de teniente coronel intercediese ante el
corregidor. Pero Rodriguez, exhibiendo una sospe-
chosa pasividad, no hizo nada.Y los milicianos tam-
poco regresaron al cuartel. La ciudad entrd en un es-
tado general de deliberacion. Los milicianos y la
plebe se congregaron en la Plaza Mayor y los barrios
populares, mas enfrascados ya en el posible choque
armado con los europeos que en el posible asalto in-
digena. Consciente de la gravedad de la situacion, el
corregidor Urrutia ordend a sus oficiales que disua-
diera a los criollos acerca de la completa falsedad de
los rumores. Bl mismo se dirigi6 a la Plaza Mayor
para convencer a los amotinados que nada les suce-
deria. Se ofreci6 incluso a pasar la noche en el cuar-
tel con ellos para asegurarles que no serian atacados.
Pero era ya tarde para evitar lo inevitable. Al atarde-
cer, se escucharon ruidos de cornetas, cajas y albo-
rotos en un barrio popular de la villa y un cerro ale-
dafio llamado Conchupata. En principio se pensd
que se trataba de la esperada invasion de los indios,
mas resultaron ser los propios vecinos plebeyos.
¢Quiénes eran éstos? Por un lado, los jornaleros de
las minas, un grupo de origen indigena numeroso y

decidido que doto a la revuelta de un nivel de or-
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ganizacién muy dificil de alcanzar en ciudades que
carecian de un actor social tan cohesivo. Por el otro,
por supuesto, el abigarrado mundo de los sectores
populares de todas las urbes coloniales: oficiales y
aprendices de los gremios de artesanos (zapateros,
plateros, carpinteros, etc.), comerciantes al menu-
deo, vendedores callejeros, servidores domésticos y
personas sin empleo fijo. Se los designaba como el
“pueblo”, la “plebe” o los “cholos”. Tipico de los
movimientos sociales de la época, las mujeres parti-
cipaban en pie de igualdad con los hombres. Era la
revuelta de una comunidad, no de un determinado
grupo ocupacional.

Cuando las milicias criollas reconocieron que
éste era el origen de los disturbios se abstuvieron de
actuar. Una hora mas tarde el tumulto se torné en
una batalla campal. Los oficiales y milicianos euro-
peos, reconociendo que la revuelta iba en aumento
y que estaba dirigida contra ellos, hicieron fuego
contra la multitud para dispersarla. Pero fueron ellos
los que debieron retroceder ante la lluvia de piedras
lanzadas por la gente. Muy pronto, el motin se exten-
di6 a toda la villa. Las calles y plazas se convirtieron
en campos de batalla.Y una gresca menor entre un
miliciano criollo y uno peninsular basté para que la
presion acumulada en las Gltimas semanas finalmen-
te estallase: los paisanos en armas, en vez de conte-

ner a los amotinados, decidieron incorporarse a la



multitud. La villa quedo pues a merced de los rebel-
des.Viendo lo desesperado de su situacion, el corre-
gidor Urrutia, los alcaldes y los principales oficiales
y vecinos europeos huyeron esa misma noche a Co-
chabamba. El resto busco refugid en las iglesias y en
algunas casas de chapetones y criollos prominentes,
muchos de ellos llevando consigo sus ingentes cau-
dales. Tal fue el caso de un rico comerciante espafiol,
José de Endeiza, cuya residencia frente a la plaza se
convirtid en uno de sus principales destinos. Enton-
ces comenzd el incendio de viviendas. Al intentar
escapar del fuego, varios europeos y sus esclavos fue-
ron masacrados por la multitud. A 1a violencia con-
tra las personas, siguié un masivo saqueo de las casas
y tiendas de los chapetones y sus allegados. Innume-
rables objetos de oro, barras de plata, plata sellada y
bienes de valor fueron apropiados y repartidos entre
los atacantes. Se dijo que solo de la casa de Endeiza
los asaltantes extrajeron unos 50.000 pesos. La vio-
lencia y el saqueo se prolongaron durante toda la no-
che hasta el amanecer del 11 de febrero. Murieron en
total unos diez europeos, cinco negros y tres criollos.

Los criollos prominentes, incluyendo los Rodri-
guez, y los oficiales de las milicias no estuvieron in-
volucrados directamente en los incidentes. En una
sociedad de este tipo, donde no existia el anonima-
to, hubiera sido demasiado osado. Pero no hicieron

nada para detener la violencia colectiva vy, al igual
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que lo ocurrido con la rebelién en la provincia de
Paria, resultaron sus principales beneficiarios. A la
manana del 11 de febrero, una comitiva se dirigi6 a
la casa de Jacinto Rodriguez para solicitarle, en su
condicién de teniente coronel de milicias y regidor
decano del ayuntamiento, que en vista de la deser-
ci6n de las autoridades se hiciese cargo del gobier-
no de la ciudad. ;Pretendieron Rodriguez y sus alle-
gados restaurar el orden o mas bien ponerse a la
cabeza de la rebelion? Esta deliberada ambigiiedad,
nacida acaso de una genuina ambivalencia ideologi-
ca, de la busqueda de un reaseguro en caso de fracaso,
o de una mezcla de ambos, tefiiria toda la historia de
la rebelidon. La ceremonia que siguid, empero, no
deja lugar a dudas respecto del significado politico
del acontecimiento. Rodriguez y su comitiva se di-
rigieron a la Plaza Mayor, en donde se habia convo-
cado al pueblo. Desde los balcones del Cabildo se
advirti6 a la multitud que debian sujetarse a algin
superior y se les pregunt6 “si querian reconocer por
tal a Don Jacinto Rodriguez, a que generalmente
respondieron que lo aclamaban por Justicia Mayor,
y obedecerian en todo, mas habian de quitar la vida
al Corregidor [Urrutia] y cuantos Europeos encon-
trasen como a enemigos declarados”. Dos dias mas
tarde el ayuntamiento ratificaria, con todas las for-
malidades del caso, esta autoridad nacida de la acla-

macidn popular.



En cuanto a los indios, cuya amenaza de invasion
habia sido el origen de todos los disturbios, comen-
zaron a ingresar a la villa pacificamente la misma tar-
de del 11 de febrero. Nadie hizo nada para detener-
los. Arribaron unos cinco mil el primer dia y, cuatro
dias mas tarde, eran ya 15.000. La mayoria pertenecia
a pueblos comarcanos a la villa. Esta multitud (mas
del doble de la poblacidén estable de Oruro) ocupd
las calles de la ciudad para, segin su propia vision de
los hechos, ayudar a criollos y cholos a acabar con los
chapetones. ;No era eso lo que pedian los bandos de
Tapac Amaru? El 11 de febrero, y los dias que siguie-
ron, los europeos que habian logrado escapar del fu-
ror del primer motin fueron perseguidos y masacra-
dos. En la ceremonia de asuncién como corregidor
de la villa, Jacinto Rodriguez habia pedido que no
se atacara a los espanoles casados con criollas (para las
concepciones de la época, ya no eran considerados fo-
raneos sino vecinos). Pero los insurgentes no estaban
para ese tipo de sutilezas. Apenas un punado de cha-
petones logré sobrevivir. Los indigenas, en conjun-
ci6n con los grupos populares urbanos, no dudaron
en requisar todas las iglesias de la villa, arrastrar fue-
ra de ellas a los refugiados para luego matarlos. Un
cura recordd que “no reservaron el aposento ni pie-
za mas oculta, aun hacian abrir las cajas, alacenas,
rompian los tumbadillos y tocaban los suelos por si

sonaba un hueco y olian la tierra por si estaba recién
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escarbada...”. Sabiendo que muchos sacerdotes ha-
rian todo lo posible por dar cobijo a los espanoles, la
escena se repitid durante varios dias. Cerca de trein-
ta espafioles perecieron de esta manera. Como los in-
dios en otras partes, los de Oruro no permitieron
que los cadaveres de sus enemigos fueran enterrados.
El saqueo, por lo demas, se extendi6é a cada casa y
cada tienda que pudiera contener bienes de los eu-
ropeos y sus aliados. Numerosos edificios fueron
puestos en llamas.

La revuelta original de la villa de Oruro habia
obedecido a la enraizada hostilidad de los vecinos ha-
cia los europeos y foraneos. Habia sido inspirada, en
algunos grupos mas vagamente que en otros, por las
noticias del levantamiento de Tapac Amaru, pero sus
causas eran distintivamente locales, respondian a
agravios de corta y vieja data. Ahora, con la ocupa-
ci6n de la ciudad por parte de las fuerzas indigenas,
los criollos vieron su revuelta tornarse en la revolu-
ci6n tupamarista. Y no les gust6 lo que vieron. Al co-
mienzo hubo mutuas expresiones de simpatia. El 13
de febrero, por ejemplo, hicieron su entrada a la villa
unos dos mil indios del pueblo de Sora Sora en for-
macidn y al son de sus instrumentos musicales. Se or-
ganiz6 un desfile en su honor y todos los principales
de la villa salieron a la calle a recibirlos. La ceremo-
nia concluyd con demostraciones publicas de obe-

diencia a la autoridad de Jacinto Rodriguez. No te-



nian motivos para no hacerlo: en el curso de la cele-
bracién se promulgd publicamente un bando de Ta-
pac Amaru ordenando matar a todos los chapetones;
se arranco el escudo de las Armas Reales de la puer-
ta del edificio de la real hacienda; un testigo relatéd
que después del evento los principales vecinos crio-
llos intercambiaban impresiones sobre el avance de
las huestes tupamaristas. Sin embargo, pronto quedo
en evidencia que los indigenas tenian sus propias
ideas respecto de las metas de la revolucion. Ademas
de su implacable persecucion de los espanoles y sa-
queo de sus bienes, comenzaron a exigir la cesion de
tierras a las comunidades, por ejemplo. La mayoria de
los pueblos rurales de la jurisdiccion de Oruro, a di-
ferencia de los de las provincias de Paria, Chayanta y
otras, estaba compuesta por indios forasteros o yana-
conas sin tierras (vale decir, campesinos arrendata-
rios). Los derechos de propiedad de los predios que
cultivaban era un clamor esencial para ellos. El pro-
blema era que muchos de los terrenos que reclama-
ban eran propiedad de vecinos criollos pudientes. Un
dilema similar habia enfrentado Juan de Dios Rodri-
guez en la provincia de Paria. Desde su nombramien-
to como corregidor interino habia establecido una
estrecha relacidon con los insurgentes, en particular
con el cacique de la comunidad de Challapata, el
principal responsable por el ajusticiamiento de Bode-

ga, Mariano Lope Chungara. Pero el precio de tal
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connivencia habia sido el verse forzado a transferir-
les, mediante escrituras publicas, numerosos predios
de hacendados criollos que consideraban suyos. Los
conflictos de clase no se evaporaron por compartir
una causa comun: mas bien salieron a la superficie.
Del mismo modo, los indigenas que ingresaron a la
villa también parecieron exigir la supresion del tribu-
to y la devolucion de lo que ya habian pagado. Las
oficinas de las Cajas Reales fueron por tanto otro de
los blancos de la violencia colectiva. ; Cual era el sen-
tido de respetar los caudales de la real hacienda si el
dominio espafiol se habia extinguido? Las autorida-
des de la villa se vieron obligadas a poner una custo-
dia permanente para proteger el dinero.

Pero mas alla de este conflicto de intereses, la pre-
sencia de cientos de indigenas hizo que los vecinos
criollos de Oruro se enfrentaran cara a cara con la
realidad altima del fenémeno insurreccional andino.
Para los indigenas en armas, la rebelién no era sé6lo
un alzamiento contra la dominacién espafola sino
contra las jerarquias sociales coloniales. No era en
esencia un hecho de orden geopolitico sino étnico-
cultural. Era una revuelta anticolonial en el mas pro-
fundo de los sentidos. Afectaba las tradicionales re-
laciones de autoridad y deferencia hacia las personas
de origen hispanico, asi como las formas de distin-
ci6n social. La manifestacion mas ostensible de esta

aspiracion igualitaria consistio en que los vecinos pa-



tricios de la villa, hombres y mujeres, fueron obliga-
dos a vestir en todo momento los atuendos propios
de los indigenas. El corregidor, los alcaldes y regido-
res, todos los criollos distinguidos y sus familiares,
con excepcion de los curas, debieron lucir las tipicas
ropas andinas: ponchos, camisetas y monteras. Las
mujeres llevaban acsus (una prenda femenina usada
como sobrevestido). El mismo Jacinto R odriguez lu-
cia una tanica similar a la de Tapac Amaru.También
debian portar chuspas de coca, puesto que habia que
mascar la hoja a la usanza de los indios. La simbolo-
gia militar no fue ajena a este completo trastroca-
miento de los usos culturales: las banderas y los tam-
bores fueron reemplazados, segiin un testigo, “por la
tocata que acostumbran los indios de esta América”.
Se exigid, asimismo, que las convocatorias no fueran
encabezadas por términos como “paisanos” o “com-
patriotas” sino por la palabra “comuna”.Y con la ex-
cusa de estar persiguiendo a los chapetones, los in-
digenas se arrogaban el derecho de ingresar en las
casas de los patricios “y pedian dadivas de plata,
aguardiente y coca”. En suma, el reconocimiento de
la autoridad politica de los dirigentes criollos no
conllevé en absoluto el reconocimiento de sus pree-
minencias sociales. Después de todo, gobernaban a
nombre de uno de ellos, Tipac Amaru. “La voz pa-
blica —se dijo— era que el Inca mandaba y a su or-

den don Jacinto”.
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En Oruro, pues, el proyecto de la dirigencia tupa-
marista parecié por fin materializarse:los americanos
hermanados bajo la tutela del nuevo inca. Menos de
una semana bast6 para que las elites orurenas abando-
naran toda ilusién en semejante proyecto. Un inci-
dente ocurrido el 13 de febrero llevo la situacidon a un
punto de no retorno. En respuesta a uno de sus in-
tentos por ocupar el edificio de las Cajas Reales, el
mencionado cabecilla de la plebe urbana y allega-
do a Jacinto Rodriguez, Sebastian Pagador, mat6 a un
atacante. Los indios lo llevaron de inmediato ante el
corregidor para que le impusiese el castigo corres-
pondiente. Sin posibilidad de ofrecerle proteccion,
Rodriguez dispuso que fuera conducido a la carcel.
No llegaria a destino, sin embargo: en el camino fue
matado a palos por los enfurecidos indigenas. Frente
a la palmaria impotencia para sujetar a los indios y
ejercer control sobre la villa, los criollos intentaron
persuadirlos de que regresaran a sus pueblos. E1 14 de
febrero se convoco a todos los indios a un predio a la
entrada de Oruro. Alli se les agradecio los servicios
prestados y, para convencerlos de abandonar la villa,
se repartié un peso a cada uno de los presentes. Con
este fin, se habian extraido previamente 25.000 pe-
sos de las Cajas Reales, un dinero que de hecho los
indigenas consideraban suyo debido a que provenia
en gran parte de los tributos. Para aplacar los resque-

mores acerca del destino de los fondos restantes (en



las Cajas R eales habia en ese momento unos 600.000
pesos), Jacinto Rodriguez llegd incluso a prometer
que la plata “quedaba reservada para la llegada de su
Rey Tapac Amaru”. Los presentes parecieron acep-
tar con gusto el convite y la reuniéon adquirié un cli-
ma festivo. No obstante, solo una minoria accederia
a regresar a sus lugares de origen. La villa estaba go-
bernada por tupamaristas, ellos eran tupamaristas,
¢por qué habrian de irse? Mas atin, durante los dias si-
guientes, a medida que las tiendas de los europeos se
fueron vaciando, comenzaron a atacar las tiendas de
los criollos ricos. Result6 evidente, en definitiva, que
no se retirarian si no era por la fuerza.

La fuerza fue en gran parte proporcionada por
otros indios insurgentes. Los criollos utilizaron a los
indios que efectivamente respondian a su mando
para expulsar a los que lo hacian s6lo nominalmen-
te. Juan de Dios Rodriguez viajé a la villa desde su
residencia en Poopd acompanado por Lope Chun-
gara, numerosos indios de Challapata y otros caci-
ques y principales de la provincia de Paria. En los
dias previos, mediante las referidas cesiones de tie-
rras, habia disuadido al grueso de las comunidades de
esta provincia de trasladarse a Oruro. Ahora los ne-
cesitaba como fuerza de choque. En principio, Juan
de Dios R odriguez habria procurado convencer a los
ocupantes de que Tpac Amaru no queria que los

indios agrediesen a los criollos y que si todavia que-
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daban chapetones en la villa, ya los vecinos se ocupa-
rian de ellos. No tuvo éxito: se dijo que uno de los
cabecillas indigenas lo increpo por intentar “botarlos
con tanto desprecio”. El 16 de febrero, pues, se pro-
dujeron violentos choques tras los cuales los indios
de los pueblos comarcanos de Oruro debieron por
fin abandonar la villa.

La expulsion de los insurgentes marcoé el final de
la efimera coalicién entre indigenas y criollos. A par-
tir de entonces, la aristocracia orurena regres6 apre-
suradamente al redil realista. Comenzaron por tratar
de restablecer el orden social dentro de la ciudad.
Ordenaron que los miembros de la plebe devolvie-
sen todos los bienes que se habian apropiado duran-
te los masivos saqueos de tiendas y viviendas. Para
dejar en claro que los dias de desenfreno habian con-
cluido, se realizé una procesidon de arrepentimiento
y penitencia por las calles con las principales image-
nes de las iglesias. Los cadaveres de los peninsulares
ajusticiados, que los indios habian obligado a dejar a
la intemperie, fueron por fin enterrados. Como un
grupo se negd a devolver los bienes robados, uno de
sus cabecillas fue arrestado. Cuando sus pares inten-
taron liberarlo, fueron reprimidos sin contempla-
cion: el cabecilla fue ejecutado. No se sabe con segu-
ridad cuantos objetos de valor fueron retornados a
sus duenos (si es que todavia vivian) o a las autori-

dades de las villa. Es claro, de todos modos, que con



el paso de los dias los grupos plebeyos, ya sin la com-
plicidad de los patricios, bajo amenaza de ser acusa-
dos de sediciosos tupamaristas, volvieron a ser disci-
plinados.

Todo lo contrario ocurri6 en las areas rurales.
Alli nadie podia disciplinar a los insurrectos.Y la re-
belién en la zona de Oruro comenz6 a parecerse al
fin a la rebelion en el resto del sur andino. Después
de la ruptura con las elites criollas, los indigenas
ajusticiaron al cacique Lope Chungara y otros que
habian colaborado con los Rodriguez. Quien enca-
bezd la accidn fue Santos Mamani, el mismo alcal-
de de Challapata que habia estado preso con Lope
Chungara previo al ajusticiamiento del corregidor
Bodega. Mamani se convertiria en el principal lider
insurgente de la regiéon. Se dijo que cuando el caci-
que intentd cobrar los tributos, “le quitaron la vida
diciendo que dichos tributos se debian pagar a Tu-
pacamaro”. Fue también tratado de “traidor a su co-
munidad”. Los ingenios y propiedades de Juan de
Dios Rodriguez fueron incendiados. Los ataques a
la poblacion hispanica se extendieron a todas las co-
marcas vecinas a la villa y los pueblos de la provin-
cia de Paria, incluyendo la capital Poopo. El 9 de
marzo, un mes después que las fuerzas indigenas hi-
cieran su pacifico ingreso a una ciudad que conside-
raban en manos de los tupamaristas, dos comunida-

des de la jurisdiccidon de Oruro (Paria y Caracollo)
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y dos de Paria (Challacollo y Toledo) acometieron
contra la villa. Otras comunidades, como Challapa-
ta o Sora Sora, se iban a sumar al ataque pero no lle-
garon a hacerlo por problemas logisticos. El objeti-
vo era exterminar a los habitantes de Oruro, en
particular a los criollos, por su traicion y su colabo-
racion con las fuerzas realistas. Fueron sin embargo
derrotados por las milicias de patricios, plebeyos y
eclesiasticos. Diez dias mas tarde lo intentarian una
vez mas. Un contingente aun mas numeroso de co-
munidades, alrededor de cinco mil hombres y mu-
jeres, cercé la villa por varios dias interrumpiendo el
normal abastecimiento de viveres. El ataque fue
frustrado nuevamente por la eficaz resistencia de las
milicias urbanas. A comienzos de abril, se realizo el
tercer y mas decidido avance sobre la ciudad. Fue en
esta ocasion liderado por la mas belicosa de las co-
munidades de la region, Challapata, a cuyo frente se
encontraba Santos Mamani. Aunque esta vez las de-
tensas de la villa parecieron haberse visto sobrepa-
sadas, la llegada de una compania de mil soldados
milicianos de Cochabamba, cinco dias después de
comenzado el asedio, terminé con la capacidad de
resistencia de los insurgentes.

La derrota marco el fin del levantamiento. Por
entonces, como enseguida se verd, muchas comuni-
dades de Chayanta y otras provincias habian comen-

zado a pasarse al bando realista. El fracaso de los tres
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avances sobre Oruro indujo a los indigenas de la
zona a intentar lo mismo. A cambio de indultos por
su pasada conducta, ofrecieron su colaboracién en la
lucha contra los insurrectos. Las autoridades de la vi-
lla no desaprovecharon la oportunidad. La pacifica-
ci6n final de las dreas rurales de Oruro fue en buena
medida obra de los mismos indigenas que, ante la
evidencia de la imposibilidad de derrotar a las fuer-
zas espafnolas por las armas, procuraron ganar asi su
derecho a reincorporarse al orden establecido. Los
principales cabecillas fueron llevados presos a la vi-
lla y dieciséis de ellos, pertenecientes a Challapata,
Poop6, Sora Sora, Challacollo y otras comunidades
insurrectas, fueron sentenciados a muerte. Santos
Mamani entre ellos. Los indigenas, por otro lado,
reasumieron el pago de los tributos y el envio de mi-
tayos a Potosi. Y, poco a poco, en pequefios grupos,
empezaron a volver a Oruro, esta vez no para poner
la ciudad bajo el dominio de Ttpac Amaru,sino para
vender sus productos en las ferias o “canchas”, como
lo habian hecho por siglos.

En cuanto a los criollos, sus paces con los penin-
sulares y su decisivo rol en la defensa de la ciudad y
en la supresion de la sublevacion indigena les valie-
ron el derecho a reincorporarse a la sociedad colo-
nial. De hecho, tras la represion del movimiento in-
digena, Jacinto Rodriguez fue ratificado como

corregidor de la villa por las maximas autoridades
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espafniolas. Un notable giro de los acontecimientos
para quien habia sido ungido corregidor en una
asamblea popular y proclamado bandos Ttapac Ama-
ru. Los sectores europeos y realistas del Alto Pera
no olvidarian, sin embargo, que los criollos habian
sido complices de la matanza y saqueo de los penin-
sulares, habian acogido en la villa a las fuerzas insur-
gentes, se habian paseado por las calles en atuendos
andinos y puesto sus esperanzas en la insurreccion.
Con el tiempo, las cabezas visibles del movimiento
orureno serian llamadas a responder por su actua-
cién en las tumultuosas jornadas de febrero de
1781. En septiembre de 1783, ante los insistentes
pedidos de justicia, la Corona ordené al virrey Juan
José deVértiz que tomara medidas efectivas “para el
escarmiento de los sanguinarios delincuentes de
Oruro”, entre quienes se encontraban Jacinto y
Juan de Dios Rodriguez y una veintena de ricos
mineros, comerciantes, ex corregidores y regidores,
eclesiasticos, lo mas granado de la sociedad local,
fueron arrestados en el curso de 1784, sometidos a
interrogatorios y tormentos en Potosi y luego lle-
vados bajo custodia a Buenos Aires. Algunos mu-
rieron en el centro minero, otros en camino a la ca-
pital virreinal. Al resto le esperaria un interminable
proceso judicial en el curso del cual muchos mori-
rian en cautiverio de enfermedades varias, Juan de

Dios Rodriguez entre ellos. En 1795, se sentencio
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a muerte a los principales cabecillas, se confiscaron
sus bienes y se declard a “perpetua infamia” a sus
hijos y nietos. De Jacinto Rodriguez, quien no vi-
vi0 lo suficiente para escuchar la sentencia, se orde-
noé desenterrarlo del cementerio del hospital de los
betlemitas de Buenos Aires, cortarle la cabeza, tras-
ladarla a Oruro y arrastrarla por las calles de la vi-
lla. Esa parte de la sentencia no parecié haberse 1le-

vado a la practica.

La radicalizacion de la violencia en las
provincias altoperuanas

La derrota del avance sobre Chuquisaca el 20 de
tebrero de 1781 tendria ominosas consecuencias
para el futuro del movimiento liderado por Damaso
y Nicolas Katari. En lo inmediato, sin embargo, las
noticias sobre el estallido de la rebelién en Oruro fue
un poderoso estimulo para que el proyecto insurgen-
te se propagase a otras provincias surandinas y los
asaltos a los grupos hispanicos y a los simbolos del
poder colonial alcanzasen su maximo nivel de radi-
calismo. Apenas tres dias después de la debacle de
La Punilla, unos indios de Chayanta se trasladaron a
Oruro, donde obtuvieron una copia de un edicto fir-
mado por el mismo Tapac Amaru. Este proclamaba

que, “el Rey nuestro senor Casimiro Inga Ttapac
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Amaru manda con mucho encargo que a sus vasallos
no se les ofenda en ninguna cosa, y que vivan herma-
nablemente como leales vasallos mios.Y que los Eu-
ropeos no tengan comercio, ni que tengan entrada
en nuestro reino pues lo han poseido tantos anos”.
Fue, posiblemente, el primer bando de Ttpac Ama-
ru que alcanzo el norte de Potosi. También varios in-
digenas de la provincia de Paria le informaron a Da-
maso Katari que “unidos los indios con los criollos,
habian muerto a todos los chapetones en Oruro,
donde esperaban a Tipac Amaru, que estaban cerca
con 8.000 criollos y 6.000 indios, que venian matan-
do a todos los espafioles europeos que encontraban”.
Damaso recordd que un papel de Tapac Amaru circu-
16 “de mano en mano”,y que “en conferencia con
los principales de Macha, y en agradecimiento de su
nuevo Rey, acord6 la comunidad hacer un expreso
aTtpac Amaru, rindiéndole obediencia y sus perso-
nas”’. No sabemos qué significado pudo tener para las
comunidades de Chayanta una distincién entre crio-
llos y peninsulares que habia estado del todo ausen-
te incluso en el avance sobre Chuquisaca. Pero es
claro que el edicto de Tipac Amaru y las noticias so-
bre Oruro pudieron hacer por fin que los campesi-
nos norpotosinos vieran su propia experiencia desde
una nueva perspectiva. Se dijo asi que varios indios
le hicieron saber a Damaso que “sus providencias de

rebaja que decia, ya no servian, porque tendrian in-



dulto con su nuevo Rey, y no pagarian tasas ni ob-
venciones”. Mis importante aun, contribuyeron a
cristalizar la idea de un verdadero escenario insur-
gente panandino que entrelazaba de manera tangible
los acontecimientos en el Cuzco con los levanta-
mientos altoperuanos. Como resultado, los pueblos
de las provincias aledanas a Charcas y Potosi presen-
ciarian durante febrero y marzo explosiones de vio-
lencia colectiva que las elites coloniales nunca pen-
saron llegarian a ver.

Uno de los principales focos de actividad insur-
gente durante esta época fue el rico valle de Cocha-
bamba. La provincia, uno de los grandes centros
agricolas de los Andes, hospedaba numerosas hacien-
das y varios pueblos de indios. La mecha se encen-
di6 en los alrededores de los pueblos Arque y Col-
cha, una zona de produccidn agricola y textil que
sirve de pasaje entre los valles de la provincia y las
tierras altas de Chayanta. Como vimos, esta zona ha-
bia sido invadida a fines de 1780 por los indios de Sa-
caca en procura de sus caciques. Aunque los indige-
nas locales habian colaborado activamente con los de
Sacaca, no se habian producido por entonces gran-
des desmanes dentro de la provincia. Ahora las co-
sas tomaron un cariz muy diferente. Las comunida-
des indigenas de Colcha comenzaron a ocupar las
haciendas de la zona —al menos ocho hacendados

murieron durante estos ataques— y movilizaron a
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los pueblos de Arque y Tapacari. Mientras los insur-
gentes actuaron a nombre de Ttpac Amaru, el blan-
co de sus ataques era mucho mas vasto que lo esta-
blecido en los bandos tupamaristas. Estos bandos
—escritos en circunstancias que poca relacion guar-
daban con las realidades de quienes luego los invoca-
ban— eran leidos menos como un guia que como
un llamado ala accion. El 21 de febrero, por ejemplo,
las fuerzas rebeldes ocuparon el pueblo de Colcha,
entraron a la iglesia y mataron a todos los vecinos no
indigenas que alli encontraron, incluyendo ninos y
mujeres. Siguiendo un patrén muy extendido, los
muertos fueron dejados en la iglesia y en la plaza
central sin enterrar. Tampoco los sacerdotes fueron
exceptuados. Tres de ellos, y dos de sus ayudantes,
fueron ajusticiados. A uno se lo descuartizo6 y a otro
se le arranco la lengua. La Iglesia catdlica se habia
constituido, metafdrica y literalmente, en el altimo
refugio del colonialismo en las aldeas rurales. Los
templos, hasta entonces, habian servido como lugar
de santuario vy, ciertamente, el apego a los rituales
cristianos prob6 ser mucho mas duradero que la
obediencia al poder secular. Sin embargo, conforme
los parrocos quedaron del bando enemigo y los anhe-
los de una transformaciéon de la sociedad se pro-
fundizaron, las personas y simbolos de autoridad
eclesiastica quedaron expuestos a brutales ataques.

Estos ataques expresaron un rechazo a la funcidn del



clero en el orden social y, acaso, una pérdida de fe en
el poder del Dios cristiano.

Escenas similares se repitieron en el pueblo de
Ayopaia, donde el 23 de febrero alrededor de cuatro-
cientos individuos fueron masacrados dentro de la
iglesia. Dos dias mas tarde, los indios de Tapacari,
acompanados por indios de otras regiones, ajusticia-
ron a un namero semejante de personas en la iglesia
del pueblo. Se dijo que tras matarlos en el coro y el
altar, los insurgentes danzaron sobre los cuerpos de
sus victimas y bebieron de su sangre. Dado que el ca-
nibalismo es condenado en las sociedades andinas, la
ingesta de la sangre de espafioles, criollos y mestizos
—una practica que se repitié en distintos lugares—
debe ser interpretada, segtin el antropo6logo Jan Sze-
minski, como un indice de que a los ojos indigenas
se trataba de seres bestiales, diabdlicos, no humanos.
Por otro lado, las imagenes y objetos religiosos fue-
ron llevados a la plaza y reducidos a cenizas. Algunos
ninos fueron arrojados desde la torre de la iglesia.Va-
rias mujeres blancas o mestizas, luego de presenciar
la ejecucion de sus maridos e hijos, fueron obligadas
a vestirse de indias, mascar coca y hacer de siervas o
esclavas de los indios. Cientos de vecinos de la cerca-
na villa de Tarata tendrian igual suerte. También en
nombre de Tpac Amaru, las ricas haciendas de los
valles de Tapacari, Sacaba y Clisa fueron atacadas y

sus propietarios ajusticiados.
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La extrema violencia de la insurreccidn, la con-
ciencia que se trataba de una guerra a muerte, llevd
a que los vecinos de la ciudad de Cochabamba vy
pueblos aledanos se alistaran en masa a las milicias. La
provincia tenia un alto porcentaje de poblacidn his-
panica y mestiza debido a la temprana expansion de
la agricultura comercial. Se logré conformar por
tanto una poderosa fuerza de mas de mil efectivos
que, durante las primeras semanas de marzo, pudo
recobrar el control de la region. La represion fue im-
placable. Innumerables indios fueron ajusticiados y
cientos de cadaveres fueron expuestos en los cami-
nos para ejemplo. Las companias de soldados Cocha-
bamba —que se hicieron conocidas por su capacidad
de combate, su crueldad y su inclinacion al saqueo—
serian luego una de las principales fuerza de choque
en la supresion de la rebelion en las regiones de Oru-
ro y La Paz.

Para esta época, la insurreccidon se expandi6 tam-
bién al el sur de Potosi. El 27 de febrero los indios
de la provincia de Lipes ajusticiaron al corregidor y
sus hijos (su mujer fue en cambio tomada cautiva y
obligada a trabajar como sirviente). No se permitié
que los cuerpos fueran enterrados. En el pueblo de
Tupiza, provincia de Chichas, los indios de la regiéon
y la milicia provincial encabezada por un sargento
mestizo llamado Luis Laso de la Vega se levantaron

contra el corregidor, Francisco Garcia de Prado.



Cuando éste busco refugio en su casa, los rebeldes la
pusieron en llamas. El corregidor fue luego decapi-
tado y, segun se dijo, uno de los indios bebi6 de su
sangre. De laVega se declaré gobernador de las pro-
vincias de Chichas, Lipes y Cinti a nombre de Ta-
pac Amaru y los caciques de la zona se dirigieron a
Tupiza para jurar obediencia a la rebelién. Al menos
un hacendado fue ajusticiado; su cabeza fue llevada
aTupiza como trofeo. En el pueblo minero de Tolo-
pampa, en Guanachaca y Tomave se produjeron tam-
bién violentos alzamientos en los que perecieron va-
rios caciques, mineros y vecinos no indigenas. Lo
mismo ocurrid en los pueblos de Yura, Coroma vy
Ubina de la vecina provincia de Porco. Las comuni-
dades indigenas invocaban tanto los nombres de T-
pac Amaru como Katari para legitimar la subleva-
cion. De hecho, se sabe que para comienzos de
marzo, indios provenientes de varias provincias llega-
ron a Chayanta en busca de instrucciones y que Da-
maso envid mensajes a numerosas comunidades alza-
das tales como Yura, Tomave y Tacobamba (Porco),
Tupiza (Lipes) y varias de la provincia de Paria, en-
comendandoles que estuvieran prestas a combatir.
Prestas a combatir sin duda estuvieron.

En la misma provincia de Chayanta las acciones
colectivas asumieron tras el fracaso del sitio de Chu-
quisaca inauditos niveles de violencia. La mas espec-

tacular expresion de la insurgencia tuvo lugar en el
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pueblo de San Pedro de Buena Vista. Hemos visto
que este pueblo de valle, principal residencia de ha-
cendados y otros vecinos hispanicos y mestizos de
Chayanta, habia sido el foco de violentos enfrenta-
mientos a fines de 1780. Las comunidades indigenas,
sin embargo, no se habian atrevido entonces a profa-
nar la iglesia donde los vecinos y varios caciques con
sus familias se refugiaron. Las cosas cambiarian aho-
ra. En marzo, durante la segunda semana de Cuares-
ma, una multitud de indios, encabezados por sus nue-
vas autoridades étnicas, cercaron el pueblo como lo
habian hecho en septiembre y octubre pasado. En
esta ocasion, empero, no dudaron en penetrar en la
iglesia. Ya dentro del templo,llevaron a cabo una bru-
tal carniceria. Segin dos lideres del levantamiento,
fueron ajusticiadas entre cien y doscientas personas;
un funcionario espanol que mas tarde investigd los
hechos registré en cambio 1.037 muertos. Mujeres y
nifos de todas edades fueron ejecutados junto a los
hombres. El clero corrid la misma suerte: el cura y vi-
cario de San Pedro Isidro Joseph de Herrera, quien
habia jugado un rol prominente en los enfrentamien-
tos pasados, fue asesinado en el cementerio adyacen-
te a la iglesia. Al menos otros cuatro parrocos perecie-
ron durante los ataques. La gran matanza que se llevo
a cabo dentro del templo fue acompanada por ciertos
gestos simbolicos que subrayan el total rechazo de lo

que la Iglesia representaba en términos espirituales y



politicos. Uno de los cabecillas del alzamiento, el ca-
cique de la comunidad de Auquimarca Pascual Tola,
relaté que “después de haber triunfado entraron en
la iglesia con flautas y tambores bailando, y alli bebie-
ron hasta emborracharse y hacer cuanta iniquidad les
sugeria su despecho”. Los indios utilizaron los vasos
sagrados para beber chicha, destrozaron y profanaron
las imagenes sagradas, hicieron banderas y ropa con el
atuendo de los curas y “usando con [las] mujeres
cuanta torpeza es creible, antes y después de muertas,
ejecutando este tan atroz barbarismo empezaron a
bailar carnestolendas sobre aquel lago de sangre en
que nadaban los cuerpos degollados”. Muchos de los
cadaveres fueron trasladados a la plaza enfrente de la
iglesia y dejados alli sin enterrar como un signo de su
naturaleza diabdlica.

Lo que varios meses ininterrumpidos de subleva-
ci6n abierta hicieron de la dominacién colonial es
ilustrado por el siguiente episodio: al momento de
asaltar la casa del cura Isidro Joset de Herrera, los in-
dios mataron a una mujer mestiza que estaba a pun-
to de parir;se dijo que “de la herida que le hicieron
en la barriga gritaba la criatura, y arrancandosela del
cuerpo, diciendo ‘;para qué ha de quedar rastro de
Cholos?’, la dieron contra el suelo”.

En definitiva, los proyectos para conformar una
fuerza Ginica en coordinacién con los movimientos

en el Cuzco y Oruro no prosperarian. Como hemos
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visto, la alianza entre criollos e indios en la villa mi-
nera se quebraria en cuestion de dias y los primeros
abandonarian por completo su adhesion a una revo-
lucién neoincaica. Los rumores sobre el avance de las
tropas de Tipac Amaru probaron desde luego ser fal-
sos. De hecho, por esos dias las huestes tupamaristas
estaban siendo asediadas por las fuerzas realistas.
Ademas, las actividades insurgentes en las provincias
del sur coincidieron con el arribo de una compania
de doscientos soldados del ejército regular espafiol
enviada desde Buenos Aires. Al mando del coronel
José de Reseguin, la tropa arribé a la provincia de Li-
pes pocos dias después que las fuerzas rebeldes hu-
bieran ajusticiado al corregidor y establecido su base
en el pueblo de Tupiza. Reseguin, un militar de ca-
rrera al mando de hombres bien entrenados y pertre-
chados, logr6 capturar a los lideres rebeldes, movili-
zar a las milicias locales y recobrar el control de los
pueblos rurales surandinos. Reseguin entraria en
Chuquisaca el 19 de abril y en los meses por venir
jugaria un rol central en la defensa de La Paz.

Y al final la derrota del sitio de Chuquisaca termi-
né por cobrar su precio en lo que habia sido hasta en-
tonces el ntcleo duro de la insurgencia en la regioén,
la provincia de Chayanta. Ante el fortalecimiento de
las fuerzas realistas y una oferta de perddn para aque-
llos que demostrasen su lealtad a la Corona, cientos

de indios comenzaron a reevaluar su posicion. Pues-

140



to que los protagonistas de la sublevacion eran fami-
lias campesinas, el campo de batalla era el lugar don-
de ellos y sus antepasados habian vivido por siglos y
de donde extraian sus medios de subsistencia, y por
ende no tenian ni la inclinacién ni la posibilidad de
huir, esta conducta representaba su tinica chance de
sobrevivir. La lealtad politica no era un lujo que los
indigenas de Chayanta, o sus pares en otros centros de
insurgencia, pudieran afrontar. Se diria, tomando
prestadas las palabras del historiador William Taylor al
explicar el repentino espiritu conciliador que exhi-
bian los campesinos en México tras las frecuentes re-
vueltas del siglo XVIII, que “los habitantes de las al-
deas rurales tenian tierras que cultivar, familias que
alimentar y sentido de comunidad que no podia ser
facilmente destruido de un solo golpe”.

De modo que el fin del primer gran epicentro re-
belde en los Andes no llegd como fruto de la fuerza
de las armas: asumi6 la forma de una implosion. To-
dos los principales cabecillas del levantamiento serian
capturados y llevados ante la audiencia de Charcas
por los propios miembros de las comunidades. To-
dos serian ejecutados publicamente. El ingreso de
las tropas espanolas en la provincia —tantas veces
anticipado desde la batalla de Pocoata, en agosto de
1780— so6lo ocurrid después que los lideres cam-
pesinos habian sido entregados a las autoridades por

sus pares. Hacia finales de abril, cuando todavia ni
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un solo soldado habia puesto sus pies en Chayanta, las
carceles de Chuquisaca estaban tan repletas de reos
que, segun el fiscal de la audiencia, resultaba impo-
sible mantener las formalidades legales. Ciertamen-
te, cuando se tomaron las confesiones, los funciona-
rios se dieron perfecta cuenta de que muchos de los
perseguidores habian estado tan o mas involucrados
en los hechos de violencia que muchos de los per-
seguidos. Cuando los multitudinarios contingentes
arribaban a la ciudad, no resultaba siempre evidente
quién estaba conduciendo a quién. “Habiéndosele
preguntado en la confesién a [Nicolas] Catari, que
quiénes fueron los que lo acompanaron en sus robos
y atroces hechos —un testigo rememoro—, respon-
di6 con gran entereza: Que los mismos que lo habia
traido preso”. Pero, una vez mas, este comportamien-
to no era sino la Gltima linea de defensa frente a las
duras realidades de la guerra y la dominacion.
Damaso Katari fue ejecutado en la plaza central
de Chuquisaca el 27 de abril; su hermano Nicolas, el
7 de mayo. Diez dias después, en la distante ciudad de

Cuzco, TGpac Amaru correria la misma suerte.

Muerte de Tdpac Amaru

El fracaso del sitio del Cuzco fue el principio del

fin del movimiento liderado por Tipac Amaru. El



aura que habia rodeado la aparicidon en escena del
inca y el prestigio que le valieron sus tempranos
triunfos militares comenzaron a disiparse tras su de-
rrota en las afueras de la ciudad el 10 de enero de
1781. Acaso el impacto mas ominoso de la debacle
de Picchu tuvo menos que ver con las pérdidas hu-
manas y la consiguiente necesidad de recomponer las
fuerzas, que con la creciente imposibilidad de evitar
que numerosas comunidades indigenas de la regiéon
se alinearan con la causa realista. Ello era crucial
puesto que el movimiento carecia de todo apoyo sig-
nificativo entre la poblacién hispanica. Es cierto que
en el juicio realizado a los insurgentes se identifica-
ron a dieciséis criollos y diecisiete mestizos como
parte de la dirigencia tupamarista. Pero seria un error
tomar este dato como una prueba de la composicién
social del movimiento. Los mas estables y confiables
miembros del comando insurgente fueron los pa-
rientes de Tupac Amaru: su esposa Micaela Bastidas,
su primo Diego Cristobal, su sobrino Andrés Men-
digure, su hijo Mariano Tépac Amaru, su cunado
Miguel Bastidas. Muchos de los criollos implicados
estuvieron asociados a Tapac Amaru por relaciones
personales y otros pudieron colaborar ocasional-
mente, empujados muchas veces por las circunstan-
cias, como quedo en evidencia durante el asedio al
Cuzco.Y, en cualquier caso, los criollos y mestizos

que participaron no parecieron ser representativos de
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voluntades colectivas, como si fue el caso en las mal-
tiples revueltas urbanas antifiscales previas, en la “re-
volucién de los comuneros” en los Andes colombia-
nos en 1781 o, por supuesto, en Oruro. En vano
buscaremos signos de este tipo en el Cuzco.

De modo que la gran ventaja de los ejércitos an-
dinos era el niimero y la adaptacién al terreno. Ca-
rentes de armamentos y de apoyos significativos en-
tre los grupos hispanicos, s6lo podian imponerse en
virtud de un apoyo masivo de sus pares, asi como de
su aptitud para aprovechar las quebradas y desfilade-
ros de las sierras peruanas, un paisaje que conocian
como nadie. Esta ventaja comparativa se fue disipan-
do tras la derrota de Picchu: para mediados de ene-
ro, la guerra en la region del Cuzco se parecid mas'y
mas a una guerra entre indigenas. S6lo que los que
peleaban por la Corona espanola lo hacian junto a
destacamentos bien armados y organizados del ejér-
cito regular espanol y contaban con el apoyo politi-
co y econémico de la poblacién hispanica. Nunca
sabremos si contaban también con la conviccidn de
estar combatiendo por una causa justa. Nadie se los
pregunto puesto que, a diferencia de lo que sucedia
cuando sus pares al otro lado de las trincheras eran
capturados, el Estado no estaba interesado en regis-
trar ni sus motivos ni sus aspiraciones. Bastaba con su
disposicién a luchar. Si contaban, seguramente, con

la conviccidn de estar del lado de los vencedores.



Para pueblos campesinos envueltos en una guerra
Cuyo escenario eran sus propios territorios, no era
poco.La capacidad de movilizacién de los lideres in-
digenas no dependia exclusivamente de la percibida
justicia de sus reclamos, sino también de su probabi-
lidad de éxito. En el Collao y el Alto Perq, los pue-
blos andinos pudieron seguir acufiando todavia ima-
genes victoriosas de Tapac Amaru. No en el Cuzco.

Luego de la derrota de Picchu las tropas tupama-
ristas se dividieron. El principal colaborador de Tu-
pac Amaru, su primo Diego Cristobal Tapac Amaru,
se dirigi6 al norte del Cuzco, a las provincias de Cal-
ca, Urubamba y Paucartambo. Detras de él, sin em-
bargo, march6 una poderosa fuerza indigena lidera-
da por el cacique realista Mateo Pumacahua, cuyo
conocimiento del terreno y habilidad para desarro-
llar tacticas adecuadas al mismo no eran inferiores a
la de los insurgentes. La region al norte del Cuzco,
que nunca habia abrazado la rebelidon con el mismo
impetu que las provincias surenas, permanecié bajo
control realista. Tapac Amaru, por su parte, regreso
a la zona de Tungasuca con el fin de reagrupar sus
fuerzas. No hay mayor informacién sobre sus opera-
ciones durante los primeros meses de 1781, pero pa-
rece claro que para cuando los levantamientos al sur
del lago Titicaca estaban en pleno apogeo —en bue-
na medida por las expectativas despertadas por la

propia figura de Tipac Amaru—, la rebelion en las
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provincias de Canas y Canchis y Quispicanchis, el
nucleo primario del movimiento neoincaico, se ha-
bia estancado.

A fines de febrero se produjo el arribo al Cuzco
del visitador general del Reino José Antonio de Are-
che —la principal autoridad en el Pert junto con el
virrey— y de una fuerza bien entrenada y disciplina-
da de doscientos soldados del batallon regular del
Callao al mando del mariscal de Campo e inspector
general José del Valle. El objetivo era eliminar de raiz
la insurreccion. Su primer paso fue ratificar la aboli-
ci6n del repartimiento de mercancias, las aduanas y
otras medidas que las autoridades cuzquenas habian
tomado tras el desastre de Sangarara. Mas atn, Are-
che ofrecié un perddn general a todos los insurgen-
tes que se pasaran de bando, con excepcidn de sus
principales dirigentes e instigadores. La tarea de per-
suasion fue desde luego acompanada por el uso de la
violencia. Unos pocos dias después de arribado al
Cuzco, €l comandante José del Valle parti6 hacia el
sur, hacia la fortaleza de Tipac Amaru en Canas y
Canchis. Iba al frente de una poderosa fuerza de mas
de 17.000 soldados, en su vasta mayoria indigenas.
Como ya dijimos, la guerra en el Cuzco fue en gran
parte una guerra entre indigenas.

Al enterarse de la llegada al Cuzco de un magis-
trado de la jerarquia e influencia del visitador Are-

che, TGpac Amaru le remitié una extensa carta des-



de su campamento en Tinta. El escrito, fechado el 5
de marzo de 1781, s6lo dos semanas antes de que el
ejército realista alcanzara la posicidn de los insurgen-
tes, constituye quizas el tltimo testimonio compren-
sivo de su pensamiento.Tiene la forma de un memo-
rial de agravios. Escuchemos pues esa voz.

Ateistas, Calvinistas y Luteranos:

La principal causa de la miseria de los indigenas
era el reparto de mercancias. “Este maldito y vicia-
do reparto —dijo— nos ha puesto en este estado de
morir tan deplorable con su inmenso exceso”. En
una tacita justificacién del ajusticiamiento de Anto-
nio de Arriaga, senald que la propia contabilidad rea-
lizada por el corregidor, ahora en su poder, demos-
traba que habia repartido mas de 300.000 pesos,
cuando el limite legal era 112.000 pesos. Entre los
bienes que habia repartido, y cobrado a fuerza de
todo tipo de extorsiones, se encontraban alfileres,
polvos azules, barajas y “otro tipo de ridiculeces
como éstas”. Pero Arriaga no habia sido la excep-
cion, todos los corregidores eran asi, mas infames
que los “Atilas y Nerones” de este mundo, porque
al menos en estos “hay disculpa porque al fin fueron
infieles; pero los corregidores, siendo bautizados,
desdicen del cristianismo con sus obras, y mas pare-
cen Ateistas, Calvinistas y Luteranos, porque son
enemigos de Dios y de los hombres, id6latras del

oro y la plata”.
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Peores que esclavos:

Las pesadas deudas contraidas por los indios los
obligaban a trabajar por un misero salario en las
grandes haciendas. Los hacendados, “viéndonos peo-
res que a esclavos, nos hacen trabajar desde las dos de
la manana hasta el anochecer que [a]parecen las es-
trellas, sin mas sueldo que dos reales por dia: fuera de
esto nos pensionan los domingos con faenas...”

I6mitos de sangre:

De la mita a Potosi y Huancavelica (la principal
mina de mercurio del Pert) sostuvo que los indios
tenian que “caminar mas de tres meses” sin recibir
paga alguna por el viaje. Los tribunales despreciaron
sus clamores para que se aboliera esta ominosa car-
ga, cuya consecuencia directa no era otra que “des-
truir el reino y sus pueblos con muertes de indios,
que apenas se restituyen a sus pueblos, y al mes, poco
mas o menos, rinden la vida con vémitos de sangre”.

Tapicerias y andrajos:

Los curas no eran mejores, utilizaban las ingentes
rentas monetarias eclesiasticas y las canastas de pro-
ductos que los indios estaban obligados a ofrecerles
para que celebrasen las fiestas religiosas (los famosos
“ricuchicus”) solo para “la pompa, fausto y vanidad
de sus familias”, no el bienestar de sus parroquias.
Los sacerdotes eran ricos, las iglesias donde sus feli-
greses indigenas oraban, miserables.“En sus casas pa-

rroquiales... se ven las mejores tapicerias, espejos re-



pisas de marqueria; y en los templos divinos, trapos
y andrajos”. Debido a su avaricia, su indiferencia ha-
cia las tareas pastorales, su ignorancia de la “lengua de
la tierra”, los indios llegaban a la edad adulta sin si-
quiera saber persignarse.

Corazon compasivo:

¢Por qué habian decidido alzarse contra este esta-
do de cosas? Porque nunca habia logrado que sus
quejas fueran atendidas en los Reales Consejos. No
era seguramente por culpa del rey;‘“sera la causa por-
que no han llegado a los reales oidos; porque es im-
posible que tanto llanto, lagrimas y penalidades de
sus pobres e infelices provincianos de todos estados
dejen de enternecer ese corazdon compasivo y noble
pecho del Rey mi Senor”.

En su respuesta, José Antonio de Areche, uno de
los principales arquitectos de las nuevas politicas im-
periales borbénicas, un hombre acostumbrado a
pensar el gobierno de los pueblos americanos desde
una perspectiva global, fue directo al corazéon del
asunto. ;Quién era ¢l, Tapac Amaru, para sustraer de
la obediencia al rey “a los vasallos que le ha conce-
dido el cielo”? Parecia no entender la magnitud de
sus crimenes; parecian no pesarle atin “las cadenas
que arrastra’, como —agregé— “espero sera muy en
breve”. Muchos de los agravios que enumeraba (“las
aflicciones que sufrian por [los repartimientos] las

provincias”, la mita, la falta de retribucién en obra-
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jesy haciendas,“la frialdad con que se les administra-
ba la religion”) estaban en vias de resolverse o ya se
habian proveido medidas para hacerlo. Si éste fuera
el verdadero motivo de la rebelién, se preguntd, ;no
hubiera sido mejor —en vez de atraer a miles de in-
dios a su desgracia y “acaso a su condenacion eter-
na”’— “sufrir un poco mas lo males antiguos, inter-
ceder con Dios para que los remediase e informar a
los altos jefes de la Nacioén con el fin de que pasa-
sen”? Seguramente. Pero a Areche le constaba que
no eran éstos los verdaderos motivos de la rebelion.
“Usted”, le recordd, “ha fingido que tiene auténti-
cas 6rdenes para matar corregidores sin oirlos ni ha-
cerles causa, para quitar a los indios toda pension,aun
las justas”. En su misiva, Tapac Amaru habia dene-
gado que su proposito hubiera sido “negar la obe-
diencia a nuestro monarca, coronarme, volver a la
idolatria”. Pero los testimonios en su contra eran de-
masiados. “Usted”, le record6, “ha promulgado ban-
do sobre la muerte de los europeos,y Usted en fin ha
senalado en toda la clase de sus papeles, unas clausu-
las llenas de horror y de injusticia, de inhumanidad
y de irreligion; y con todo no quiere que se le tenga
por sacrilego, por apostata y por rebelde”. Le acon-
sejo, por fin, que no esperara ser capturado y que se
postrara por propia voluntad a “los pies de la justi-
cia”. No para esperar clemencia, sino para aceptar

con resignacion el debido castigo a sus ofensas a

150



Dios,al Rey y al mundo en general “por cuanto le ha
escandalizado” y al que s6lo legaria una “triste me-
moria por muchos siglos”.

En su carta, fechada en el Cuzco el 12 de marzo,
Areche le advertia a TGpac Amaru que muy pronto
estaria enfrente de “un numeroso ejército y bien ar-
mado”. En efecto, a mediados de marzo, el ejército,
a cuya cabeza estaba el comandante José del Valle, tuvo
en la provincia de Cotabambas su primer encuentro
con fuerzas insurgentes lideradas por los dos princi-
pales lugartenientes criollos de Tapac Amaru, Tomas
Parvina y Felipe Miguel Bermudez. Las tropas indi-
genas fueron derrotadas y ambos lideres perecieron
en batalla. Luego se dirigieron a Canas y Canchis
para confrontar a las huestes de Tipac Amaru mis-
mo, compuestas por entonces de unos siete mil
hombres.Viéndose en evidente inferioridad, el lider
indigena intent6 organizar un ataque sorpresa antes de
que el ejército alcanzara sus posiciones, pero adver-
tido de la maniobra por un desertor, Del Valle logré
frustrar el ataque. El 23 de marzo, las seis columnas
que componian el ejército realista acamparon en los
alrededores de Tinta, a unas dos leguas del principal
campamento insurgente. Las tropas de Ttapac Ama-
ru quedaron cercadas. Como ocupaban posiciones
de muy dificil acceso, Del Valle fue paciente: decidid
sitiarlos hasta forzar su rendicion por falta de alimen-

tos. Asi pues, el 5 de abril, cuando los viveres en efec-
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to se estaban agotando, Tipac Amaru intentdé romper
el cerco, pero sus fuerzas fueron derrotadas. Ttpac
Amaru mismo intentd escapar cruzando un rio a
nado para ocultarse en el cercano pueblo de Langui.
Pero al dia siguiente, traicionado por algunos de sus
seguidores, fue capturado por un grupo de soldados
limefios y entregado a Del Valle.

Tapac Amaru, su esposa Micaela Bastidas, dos de
sus hijos y otros cabecillas fueron conducidos hasta
el pueblo de Urcos, en la provincia de Quispican-
chis, a unas ocho leguas del Cuzco.Alli los estaba es-
perando Areche. El 14 de abril, el visitador general
entr6 en la ciudad imperial con el célebre reo. Segtin
un relato de la época,“Don José Gabriel Tapac Ama-
ru venia sentado como mujer, en un sillon, con gri-
llos a los pies, la cabeza descubierta para que todos
lo vieran... en el pecho tenia pendiente por una ca-
dena una Cruz de Oro con su Santo Cristo, las me-
dias de seda blanca y el zapato de terciopelo negro, el
semblante sereno y el color propio del Inca”. Detras
del “desgraciado Inca” venia su mujer “en una mula
blanca, sentada sin sillon, sin sombrero, para que la
conozcan”. Toda la ciudad se lanz6 a las calles para
ver pasar el cortejo.

Tapac Amaru fue alojado en un antiguo conven-
to de los jesuitas que oficiaba de cuartel. Fue interro-
gado y sometido a torturas por varias semanas para

que confesase los nombres de sus aliados criollos,



como habia organizado el levantamiento, cuales eran
los planes futuros. Su sentencia de muerte fue ejecu-
tada el 18 de mayo. La noche anterior, por orden de
Areche, el obispo del Cuzco exhortd a Tapac Ama-
ruy sus complices a que “no se despidiesen del mun-
do sin declarar completamente todos los complices
de la rebelion, porque de los contrario dejarian un
fermento perpetuo, haciéndose por ello responsables
a Dios y dignos de una pena eterna”. Pero el inca no
parecia arrepentido de nada y, segtin la documenta-
ci6n disponible, nada parece haber dicho. Se infor-
mo que ante la insistencia de Areche para que diera
el nombre de sus complices, le replico: “Aqui no hay
mas complices que t y yo: ti por oprimir al pueblo
y yo por querer liberarlo”. No sabemos si la frase es
cierta o apoécrifa. Su testamento politico, en todo
caso, fue encontrado en uno de sus bolsillos al mo-
mento de ser capturado. Es un edicto de coronacidn,
firmado por “Don José I, por la Gracia de Dios, Inca,
Rey del Pert, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires

y Continente de los mares del sur”, en el que se lee:

Los reyes de Castilla han tenido usurpada la Coronay
los dominios de mis gentes cerca de tres siglos, pen-
sionandome los vasallos con insoportables gabelas y
tributos, sisa, lanzas, aduanas, alcabalas, estancos, con-
tratos, diezmos, quintos, virreyes, audiencias, corregi-

dores y demas ministros, todos iguales en la tirania.
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A la manana siguiente, él, su esposa, uno de sus hi-
jos, su tio y otros allegados fueron conducidos a la
plaza central. Tapac Amaru fue obligado a presenciar
coémo se cortaba la lengua y ahorcaba a todos sus pa-
rientes. Micaela Bastidas fue sometida al garrote cruel
pero, como su cuello era demasiado delgado para que
el torno la ahorcase, “fue menester que los verdugos,
echandole lazos al pescuezo, tirando de una y otra
parte, y dandole patadas en el estomago y pechos, la
acabasen de matar”. Tapac Amaru fue luego librado
de todos los grillos y cadenas, se le corto la lengua y
se ataron lazos a sus cuatro extremidades, los cuales
fueros asidos a la cinchas de cuatro caballos para que
descuartizaran el cuerpo. Nunca se habia visto nada
asi en el Cuzco. La fuerza de los caballos no fue sufi-
ciente para descuartizar el cuerpo, pese a que tironea-
ron por un largo rato. La grotesca crueldad del mar-
tirio hizo que Areche resolviera detener la ejecucion.
Tapac Amaru fue entonces desatado, llevado al pati-
bulo y decapitado. Luego se le cercenaron sus brazos
y sus piernas.

Uno de los testigos presenciales del hecho recor-
do6 que la multitud agolpada en la plaza quedo en-
mudecida ante el brutal especticulo. Entre los espec-
tadores, por lo demas, no se apreciaban personas de
origen indigena, o al menos llevando sus indumen-

tarias tipicas. Hacia el mediodia, mientras los caballos
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tironeaban infructuosamente del cuerpo, se levant6
un fuerte ventarrén y enseguida un intenso aguace-
ro. Seguin un relato de la época,“esto ha sido causa de
que los indios se hayan puesto a decir que el cielo y
los elementos sintieron la muerte del Inca, que los
espafoles inhumanos e impios estaban matando con
tanta crueldad”.

Los cuerpos de Tipac Amaru y de su esposa, en los
dias siguientes, fueron llevados a Picchu, el sitio desde
donde el ejército insurgente habia asediado a la ciudad
imperial. Estuvieron expuestos alli por un tiempo has-
ta que se los inciner6 en una hoguera. Los brazos del
inca fueron asimismo exhibidos en Tungasuca y en la
capital de la provincia Carabaya;sus piernas en los pue-
blos de Livitaca, provincia de Chumbivilcas, y Santa
Rosa, provincia de Lampa. La exhibicion de los frag-
mentos del cadaver fue seguida de un ritual menos
sanguinario pero no menos significativo politicamen-
te —un anuncio de los tiempos por venir. Se ordend
que se recogiesen todos los documentos sobre la des-
cendencia de Tipac Amaru depositados en la audien-
cia de Lima, el tribunal en donde habia pasado anos li-
tigando para que se reconociese su estirpe incaica. Una
vez recogidos, debian ser publicamente quemados en
la plaza central de Lima “para que no quede memoria

de tales documentos”.
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Los herederos

La captura y ejecucion de Tapac Amaru no puso
fin a la rebelion en el Perq, sino que forzé un cam-
bio en su liderazgo, centro geografico y tacticas de
combate. De hecho, el martirio del inca terminé por
radicalizar la violencia. El mando insurgente pas6 a
manos de los parientes de José Gabriel, su primo
Diego Cristobal Tapac Amaru, quien habia estado
involucrado en la rebelién desde la propia captura
del corregidor Arriaga, su sobrino Andrés Mendigu-
re, su hijo Mariano y su cunado Miguel Bastidas. To-
dos eran muy jovenes: Diego Cristobal, la cabeza vi-
sible del movimiento, tenia apenas 26 afios; Mariano,
18, y Andrés, el mas audaz y activo de los jefes mili-
tares tupamaristas, uno menos. Pero no debemos de-
jarnos enganar por su juventud; en una sociedad
donde la expectativa de vida rondaba los cuarenta
afos, estas edades tenian un significado muy distin-
to que en nuestros dias. Por otro lado, meses de gue-
rra ininterrumpida les habia permitido ganar una in-
valorable experiencia. Sabian lo que hacian. Y lo
primero que hicieron, obligados en parte por las cir-
cunstancias, fue trasladar el centro de la rebelion al
sur, a las provincias aledafias al lago Titicaca. El Co-
llao habia probado ser uno de los bastiones de la in-
surgencia durante la campana de Tapac Amaru a fi-

nes de 1780 y, a diferencia de la region cuzqueia, las
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comunidades indigenas se sumaron alli a la rebeliéon
independientemente de la actitud de sus caciques.
Hemos visto como en Azangaro, la nueva capital de
la revolucién, los campesinos no habian dudado en
alzarse contra los Choqueguanca, una de las mas
prosperas familias nobles incaicas en todos los Andes.
Alineados con la causa realista, debieron huir para
salvar sus vidas. De modo que en Lampa, Azangaro,
Puno y Chucuito el ejército realista se encontrd en
territorio enemigo, cercado por una poblacion indi-
gena indiferente u hostil, de la que poco y nada po-
dian esperar: ni refuerzos ni bastimentos ni informa-
ci6n. En las tierras altas del sur, la campana contra los
insurgentes, que tanta firmeza habia exhibido desde
la victoria en Cuzco, de repente se paraliz6.

La guerra asumi6 durante este periodo caracteris-
ticas novedosas. En las provincias del Collao, las fuer-
zas insurgentes terminaron de adoptar la guerra de
guerrillas. El ejército del comandante Del Valle, que
habia marchado hacia al sur con el fin de pacificar la
region horas después de haber traspasado la custodia
de Tipac Amaru a Areche, se encontré bajo perma-
nente acoso de pequefios grupos de insurgentes que
les tendian emboscadas, atacaban por sorpresa y
huian. Tuvo un anticipo de lo que le esperaba en los
mismos alrededores del pueblo de Langui, el lugar
donde Tpac Amaru fue capturado. El 18 y 20 de abril

fuerzas comandadas por Diego Cristobal atacaron
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por la noche al ejército infligiéndole numerosas ba-
jas, al punto que hubo de suspender la marcha du-
rante varios dias para conseguir nuevos refuerzos.
Del Valle, por otro lado, se vio obligado a descansar
mas y mas en sus propias tropas puesto que las comu-
nidades indigenas de Anta, Chicheros y otras zonas
del Cuzco, que tanta ayuda habian prestado en la
campana en Tinta, se negaron a seguirlo al Collao y
retornaron a sus pueblos de origen. Durante su paso
por las provincias de Azangaro, Lampa y Carabaya, el
ejército se encontrd con pueblos desiertos, sin gana-
do, granos o provisiones. Se encontrd también con
un enemigo decidido a ganar la guerra a cualquier
costo. Los insurgentes parecieron comprender que la
presencia de indios hostiles era tan peligrosa para su
supervivencia como la de los propios ejércitos ene-
migos.Y actuaron en consecuencia. Por ejemplo, a las
personas que servian como mensajeros del ejército se
les cortaba, a modo de escarmiento para el resto, la
nariz, las orejas o los brazos. Como es de esperar, nin-
gun indio quiso exponerse a semejante horror, por
mias dinero que se le ofreciera. En Icho, provincia de
Puno, todas las mujeres del pueblo fueron decapita-
das porque sus maridos eran considerados realistas.
En Quesque, las fuerzas indigenas embistieron con
gran violencia contra una columna del ejército; en el
curso del combate les gritaron que ellos no eran co-

bardes como los de Tinta y que ya verian lo que les
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esperaba. En abril, el pueblo de Paucarcolla, capital
de la provincia homoénima, fue puesto en llamas.

Frente a la ferocidad del enemigo y la abierta o
velada beligerancia de la poblacién local, el ejército
hizo lo que muchos otros ejércitos en circunstancias
similares: desatd una campana mas o menos indiscri-
minada de terror. Tal fue el caso de la ejecucion a
sangre fria de un quinto de los hombres del pueblo
de Santa Rosa sélo por ser sospechosos de colabo-
rar con el enemigo. Tras la ejecucidn del inca, no
habia lugar para la neutralidad. No al menos en las
provincias del Collao. Pero fueron las tropas del co-
mandante Del Valle, no las fuerzas tupamaristas, las
que mis sufririan el aislamiento. Por cierto, la topo-
grafia del terreno y la llegada del invierno tampoco
los ayudo. Los soldados eran en su mayoria limefios
o de tierras bajas. Su adaptacidn a las exigencias de
una guerra prolongada, contra un enemigo elusivo,
a alturas superiores a los 3.500 metros, probo ser es-
casa. Enfrentados a los pobladores locales, escasos de
alimentos, azotados por el frio, la moral del ejército
se derrumb6.

La batalla por el control del sur peruano tuvo su
centro en la ciudad de Puno. Ubicada en la margen
noroeste del lago Titicaca, a unos 3.800 metros so-
bre el nivel del mar, construida en la vecindad de las
minas de plata de Cancharani y Lyacayata, Puno se

terminé convirtiendo en el principal bastion realis-
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ta en la region. La ciudad ya habia sufrido masivas in-
cursiones durante la campana de Tapac Amaru en las
provincias del Collao, a fines de 1780. El corregidor
provincial, Joaquin Antonio de Orellana, de hecho se
habia visto precisado a huir;sélo pudo regresar a co-
mienzos de 1781, cuando la guerra se volvié a foca-
lizar en el Cuzco. Sin embargo, cuando el ntcleo de
la actividad insurgente regresé al sur, la ciudad seria
el objeto de nuevos y mas feroces ataques, esta vez a
manos de los sucesores del inca. Los avances se pro-
dujeron en el contexto de un generalizado estado de
sublevacién ya no sélo en el sur peruano, sino tam-
bién en todas las provinecias circundantes al lago Ti-
ticaca. Para marzo de 1781, como veremos a conti-
nuacion, la regién pacenia habia finalmente estallado.
Las provincias altoperuanas de Sicasica, Pacajes,
Omasuyos o Larecaja habian comenzando a quedar
bajo completo control de las comunidades de la re-
gi6n. En marzo, el corregidor Orellana despachd
companias de milicias de Puno a otras poblaciones
en la margen occidental del lago Titicaca, pero no
pudo evitar que pueblos como Juli, [labe y Chucui-
to fueron ocupados y saqueados por los indigenas.
So6lo los Lupacas, un grupo cuyas tensiones étnicas
con los pueblos del Collao tenian raices muy pro-
fundas, se mantuvieron leales. Previniendo un inmi-
nente ataque a la ciudad, Orellana pidi6 refuerzos

urgentes, pero ni el ejército del comandante Del Va-



lle ni menos aun las fuerzas realistas del Alto Pert, es-
taban en condiciones de asistirlo. La ciudad debia
arreglarselas por las suyas.

El primer asalto a Puno se produjo el 10 de mar-
zo, cuando 18.000 hombres al mando de Diego Cris-
tobal aparecieron en las montanas que rodean la ciu-
dad. Se calcula que las autoridades s6lo contaban con
una fuerza de mil cuatrocientos soldados, mas un
centenar de indios realistas. Los indigenas llegaron
hasta los suburbios de Puno y sus disparos alcanzaron
la plaza principal. La ciudad logré de todos modos
resistir y las fuerzas de Diego Cristobal decidieron
replegarse. Pero no por mucho. Durante abril y mayo
indigenas provenientes de las provincias de Azanga-
ro, Lampa y Carabaya asediarian a la ciudad al me-
nos en tres ocasiones. El mas violento de estos asal-
tos tuvo lugar el 7 de mayo, cuando las fuerzas de
Diego Cristobal y los indios de Chucuito lograron
aislarla completamente. El lago Titicaca se convirtié
en su unica via de comunicaciéon con el mundo ex-
terior. Se produjeron entonces cruentos combates
que se extendieron por unos seis dias. Diego Crist6-
bal, poco inclinado a arriesgarlo todo en una sola ba-
talla, decidié una vez mas retirarse y reagrupar sus
fuerzas a la espera de una mejor oportunidad. Los in-
dios del vecino pueblo de Chucuito, por su parte,
continuaron atacando la ciudad por varios dias. La

caida de Puno parecia s6lo una cuestion de tiempo.
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Ante la inminencia de lo peor, el comandante
Del Valle respondi6 por fin a las exhortaciones del
corregidor Orellana y marchd con sus diezmadas
tropas a Puno. Arrib6 a la ciudad el 24 de mayo. Las
fuerzas indigenas se replegaron a los altos de las
montanas y desde alli se dedicaron a observar los
movimientos del ejército regular. Pocas horas mas
tarde, como era ya practica habitual, en lugar de ex-
ponerse a sufrir numerosas bajas, se dispersaron. Ore-
llana pens6 que por fin habia llegado la hora de per-
seguir y exterminar a las fuerzas rebeldes, de extirpar
el mal de raiz. No supo que lo peor estaba por venir.

El ejército que arrib6 a Puno era una sombra de
la poderosa fuerza que habia derrotado a Tupac
Amaru. De los 17.000 hombres que marcharon del
Cuzco al Collao apenas quedaban algo mas de un
millar de soldados y unos cuatrocientos cincuenta
indios leales. La falta de paga, la escasez de alimentos,
la rigurosidad del invierno, la impotencia frente a las
tacticas de los indigenas llevaron a deserciones en
masa de soldados limenos, cochabambinos y otros. La
mayoria de los indios, por su parte, habia regresado
a sus pueblos o se habia pasado al bando de Diego
Cristobal. Del Valle tenia serias dudas de que las tro-
pas estacionadas en Puno pudieran soportar un ataque
en masa. Un Consejo de Guerra celebrado entonces
resolvid que el ejército se replegase al Cuzco antes de

correr el riesgo de ser exterminado por el enemigo o



diezmado por las deserciones. Del Valle le ofreci6 a
Orellana dejar una guarnicidn de cien soldados, pero
esta cifra era a todas luces insuficiente. El corregidor
ni siquiera podia garantizarles la alimentacién.

Fue entonces que se resolvio la evacuacion de
Puno. Se le dio a la poblacién tres dias para prepa-
rarse. El1 26 de mayo, unos cinco mil hombres, mu-
jeres y nifios cargaron los bienes que pudieron y co-
menzaron el éxodo. La ciudad quedé desierta y a
merced de los indios. La tactica de sucesivos asaltos
y repliegues tacticos habia dado por fin sus frutos.
Los vecinos, por su parte, iniciaron su marcha al
Cuzco encabezados por el corregidor Orellana. En
el camino, sufrieron reiterados ataques de los indige-
nas. Las victimas fatales se multiplicaron con el paso
de los dias. Para peor,las maximas autoridades colo-
niales no se pusieron de acuerdo respecto del curso
de accion a seguir. El virrey del Pert, Agustin de Jau-
regui, y el visitador general, Antonio de Areche, re-
pudiaron la decision del comandante Del Valle y le
ordenaron a Orellana regresar de inmediato a Puno.
Como el contingente se encontraba en las cercanias
del Cuzco, el corregidor ignord la orden y el 5 de ju-
nio, tras unos cuarenta dias de marcha e infinitas pe-
nurias, arribé con su gente a la ciudad imperial.
Del Valle llegd al Cuzco algunos dias mas tarde, ya
que habia decidido dirigirse primero a la provincia

de Carabaya para tomar contacto con un destaca-
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mento de unos ochocientos soldados que habia que-
dado aislado y sin comunicaciones debido a la falta de
mensajeros. Las deserciones fueron por entonces tan
masivas que el comandante temié por un momento
ser completamente abandonado por sus soldados.
Hacia junio de 1781 la situacién en las sierras pe-
ruanas no podia ser mas sombria. El otrora podero-
so ejército de Del Valle se habia practicamente disuel-
to. A los refugiados de Puno se les ordeno regresar a
su ciudad, pero el corregidor se neg6 a hacerlo a me-
nos que fuera secundado por una fuerza de no me-
nos de cuatro mil soldados bien pertrechados. Sus
reiterados pedidos de auxilio militar al resto de los
corregidores de la regidon cayeron en saco roto. El
Collao estaba practicamente en manos de las fuerzas
insurgentes. Incluso en los alrededores del Cuzco,los
indios de Calca, Paucartambo y Canas y Canchis
reiniciaron sus ataques. N1 el Cuzco parecia ya com-
pletamente seguro. Los principales jefes militares en
el terreno, Areche y Del Valle, iniciaron un enfren-
tamiento sobre las politicas de contrainsurgencia que
se extenderia por anos. Areche no se cans6é de con-
denar el fracaso militar en el Collao y recomend6 re-
doblar los esfuerzos bélicos para eliminar a los sedi-
ciosos. Del Valle considerd que escalar el conflicto
era inviable y suicida. En una carta dirigida al virrey
del Perti a comienzos de agosto, avogd por la promul-

gacion de una amnistia general a todos los rebeldes



empezando por los amarus. La campana al Collao le
habia ensenado que era la negociacion, no la guerra,
el mejor medio de pacificar el reino.

Mientras tanto, Diego Cristobal habia logrado es-
tablecer una especie de corte incaica en el pueblo de
Azangaro. Alli recibia diariamente delegados de dis-
tintas provincias, planeaba junto a Andrés Tupac
Amaru, Miguel Bastidas y otros jefes los proximos
movimientos y acumulaba plata y bienes de valor to-
mados en combate. Todas las noches asistia a misa en
la iglesia del pueblo, un antiguo templo cuyas pare-
des “estaban cubiertas de pinturas y cuadros de gran-
des maestros en riquisimos marcos dorados y el altar
mayor estaba tapizado de macizas planchas de plata”.
Se comportaba, y asi era visto por sus seguidores,
como un inca. La muerte de Tipac Amaru no habia
cambiado mucho las cosas después de todo.

Lo que si cambiaria el curso de la rebelién, y a la
postre sellaria su destino, era lo que estaba sucedien-
do por esos dias al otro lado del lago Titicaca. En este
sentido, la orden de Areche para que Orellana y Del
Valle regresaran a Puno y recuperaran el dominio de
la ciudad era impracticable pero no caprichosa. Puno
era esencial para asistir a las fuerzas realistas que es-
taban combatiendo desde hacia semanas por el con-
trol de La Paz y el altiplano pacefio.Y la suerte de la
rebelion termind gravitando en torno al resultado de

esta batalla.
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“Tomas Tapac Katari, Rey Inca”

En el transcurso del siglo XVIII, La Paz se habia
convertido en uno de los mas pujantes centros mer-
cantiles en el espacio econdémico surandino. Era una
de las principales areas productoras de coca, un bien
de consumo masivo que se comercializaba en gran-
des cantidades en el Cuzco, Potosi y el resto de las
ciudades del Alto y Bajo Perti. Contaba para enton-
ces con una poblacién de 40.000 almas, la ciudad de
mayor crecimiento de la época. Comerciantes y ha-
cendados dominaban la escena politica local. E1 13
de marzo de 1781, para el tiempo que los ejércitos
realistas se cernian sobre el campamento tupamaris-
ta en Tinta, sus habitantes amanecieron con la noti-
cia que unos 40.000 indigenas, hombres y mujeres,
habian ocupado la zona del Alto con el objeto de
atacar la ciudad.

Mientras el proposito de las fuerzas insurgentes
era ocupar La Paz, su estrategia no fue tomarla por
asalto, sino mas bien controlar el Alto, realizar incur-
slones sorpresivas, cortar las escasas rutas de acceso a
la ciudad y esperar que los habitantes, acosados por
el hambre, perdieran la voluntad de resistir y se rin-
dieran. Ninguna otra ciudad en los Andes, posible-

mente ninguna otra en el COI’ltiI’lCI’lte, presenta con-



diciones tan favorables para un asedio de este tipo.
Como es sabido, La Paz esta edificada en el lecho de
una enorme depresién, una verdadera hoya. Sus con-
tactos con el exterior pueden ser interrumpidos con
relativa facilidad mediante la ocupacidn de la pam-
pa elevada que la rodea. Cuando el 13 de marzo los
indios acamparon en el Alto, dio comienzo un inédi-
to sitio que se extenderia por ciento nueve dias co-
rridos. Cuando el asedio fuera finalmente levantado,
unos 10.000 vecinos habrian perdido la vida. No
hubo, ni lo habria en los siglos por venir, un mas de-
vastador ataque indigena a la poblacion hispanica en
los Andes.

Durante los dias iniciales del asedio, la poblacion
de La Paz escucharia por primera vez de un hombre
que estaba llamado a convertirse en el mas fulguran-
te emblema de la insurgencia en el Alto Pert: Tapac
Katari. En efecto, no aparecen referencias a su per-
sona en ninguno de los enfrentamientos anteriores
que habian conmovido las provincias del altiplano
paceno. A diferencia de Tupac Amaru y Tomas Ka-
tari, cuyas trayectorias politicas son rastreables varios
afios previos a los sucesos de 1780, Ttpac Katari
irrumpe en el registro historico junto con el sitio de
La Paz. A este solo acontecimiento quedaria asocia-
do su nombre, como si la magnitud del evento hu-
biera absorbido toda la luminosidad del personaje.

Su nombre real era Julidn Apaza y habia nacido unos
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treinta anos antes en la jurisdiccidon del pueblo de
Sicasica. Con el tiempo, se establecié6 como foraste-
ro tributario en uno de los ayllus del pueblo de Ayoa-
yo, de la misma provincia. Era aymara parlante,
como el resto de los indigenas de la zona. En sus de-
claraciones, dijo ser viajero comerciante de coca y
ropa de bayeta, vale decir, uno de los muchos merca-
deres indigenas que conectaban los valles producto-
res de coca de las yungas con los grandes centros ur-
banos surandinos como Potosi, Chuquisaca, Oruro
o el Cuzco. Fue precisamente en torno a este tipo de
actividades mercantiles que floreci6 la economia re-
gional pacena durante fines del siglo XVIII. Activi-
dades realizadas en muchas ocasiones por pequefios
mercaderes o “trajinantes”, como se llamaba enton-
ces a los Julian Apazas de este mundo. No es mucho
lo que se puede decir acerca del universo mental de
alguien sobre el que tan poco se sabe. Imaginamos
que estaba acostumbrado a la vida ruda, aspera, de
los caminos, al trato con gentes de variados origenes,
a tener que ganarse el respeto de los demas y a de-
tender, por la fuerza si era necesario, lo que creia
era suyo. Debid haberse formado una vision de la
sociedad diferente, acaso mas amplia y menos jerar-
quizada, que la de un campesino mas atado a la tie-
rra (aunque los campesinos andinos nunca lo estaban
del todo) como Tomas Katari: en el mundo de las

postas, las chicherias, los mercados urbanos se inte-



ractuaba con desconocidos (arrieros, pequenos pro-
ductores, mercaderes mestizos, trajinantes) y se in-
tercambiaban noticias sobre las novedades en distin-
tas partes del pais.

En cuestion de semanas, el poder y prestigio de
Tapac Katari s6lo seria comparable al del propio Ta-
pac Amaru. Pero era un personaje muy distinto a
aquel. Lejos de ser un cacique prospero, educado,
acostumbrado a sentarse a la mesa de las elites colo-
niales, no dominaba el castellano, no pertenecia a
ningun linaje noble vy, antes de la rebelién, no ocu-
p6 ningun cargo de importancia en su pueblo de
origen. Tipac Amaru, por su prosapia, su riqueza, sus
cultivados modos, proyectaba un aura de autoridad.
Ttapac Katari tuvo que ganarse la obediencia a su
persona, no pudo darla por sentado. Como observo
fray Matias Borda, un clérigo que fue forzado a ofi-
ciar misa en el campamento insurgente en el Alto de
La Paz, y que vio de primera mano lo que alli suce-
dia, not6 que habia “muchisimos que atn le dispu-
taban el gobierno a dicho Katari, por decir que si
un indio de bajisimas obligaciones, hijo de padre
no conocido... ademas de ser por naturaleza bien
rudo, pues ni leer sabia... se habia coronado o he-
cho cabeza, ;por qué ellos no harian lo mismo,
cuando eran principales y de legitimidad en poder
ser respetados?”. También su actitud hacia la cul-

tura dominante era muy diferente que la de su par
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en el Cuzco. El mismo Borda record6 que al ser pre-
sentado a Tapac Katari “[lo] saludé en castellano, y
me reprendid, encargindome que no hablase en otra
lengua que no fuese el Aimari, cuya Ley tenia im-
puesto con pena de la vida”.

El cerco de La Paz tom¢ a las autoridades por
sorpresa. Pero el ataque fue el corolario de expe-
riencias politicas de corta y larga data. A semejanza
de lo ocurrido en Charcas, la crisis del orden colo-
nial en las provincias de la region pacenia (Omasu-
yos, Larecaja, Sicasica, Pacajes y Chucuito) habia co-
menzado a delinearse mucho antes, hacia la década
de 1740, con la expansion del reparto forzoso de
mercancias y la creciente intromision de los corre-
gidores en la designacién y remociodn de jefes co-
munales. En rigor, las comunidades aymaras tenian
una historia de resistencia colectiva sin parangén en
el contexto del area andina. Fue el caso de los ma-
sivos levantamientos de los pueblos de Chuani (La-
recaja), a fines de la década de 1740, Sicasica en
1769, Chulumani (un pueblo en las yungas, provin-
cia de Sicasica) en 1771 y Caquiavari (Pacajes), tam-
bién en 1771. Hemos visto la enorme conmocién
causada por el ajusticiamiento de los corregidores
de Paria y Carangas en enero de 1781. Pues bien,
hacia comienzos de la década de 1770, dos corregi-
dores habian ya muerto a manos de los indios de Pa-

cajes y Sicasica.



Algunos estudios recientes han mostrado que es-
tos movimientos sociales no debieran se vistos como
una mera respuesta a las practicas de corregidores y
caciques o al deterioro general de las condiciones de
vida de los indigenas desde mediados de siglo. Fue-
ron asimismo el emergente de profundas mutaciones
en la estructuracidn étnica y los sistemas de autori-
dad de las comunidades. Recordemos que los gru-
pos étnicos que conformaban los antiguos senorios
aymaras prehispanicos del Collao habian ido aban-
donando a partir de la conquista espanola la ocu-
pacion de tierras en zonas distantes y gravitando
hacia comunidades nucleadas en territorios conti-
guos. En contraste con los grandes grupos étnicos
del norte de Potosi, cuyos ayllus componentes te-
nian un alto nivel de integraciéon simbodlica y ma-
terial, aqui las comunidades quedaron agrupadas
en lo que se ha definido como “confederaciones de
ayllus”, encabezados por caciques regionales here-
ditarios.Algunos de ellos, como la familia Fernandez
Guarachi, del pueblo de Jests de Machaca (Pacajes),
llegaron a amasar notables fortunas. Fueron estas en-
tidades politicas las que entraron en crisis desde me-
diados del siglo XVIII conforme los ayllus locales
comenzaron a impugnar su subordinacién a los jefes
de aquellas unidades sociales mayores. Quienes sur-
gieron como las nuevas instancias de gobierno co-

munal fueron las tradicionales autoridades de los ay-

171



172

llus locales (cobradores de tributos o jilacatas, indios
principales y ancianos). La emergente jerarquia ét-
nica estaba por tanto bajo un control mas directo de
los campesinos; los cargos tendian a ser electivos y
rotativos. Se va gestando asi una transferencia de
poder del apice a la base de la comunidad, una pro-
gresiva democratizacidon de los sistemas de autori-
dad que puso fin a los tradicionales principios no-
biliarios.

Por otro lado, los repetidos alzamientos contra los
corregidores, los caciques y el reparto forzoso de
bienes dieron lugar a mas amplios cuestionamientos
simbolicos al sistema de poder colonial. No se trata
necesariamente de desafios directos a la soberania re-
gia, de reivindicaciones de restauracién incaica o de
expectativas milenaristas (las representaciones ideo-
l6gicas usualmente asociadas a los movimientos an-
ticoloniales), sino de una serie de practicas politicas
irreconciliables con la sujecidon europea. Estas “visio-
nes campesinas de la utopia andina”, como las deno-
mina el historiador Sinclair Thomson, incluyeron la
eliminacion fisica de los agentes del dominio espa-
nol, la busqueda de mayores niveles de autonomia
regional indigena, aun bajo la sujecién nominal a la
Corona, y la subordinacion de la poblacion hispani-
ca a la hegemonia politica y cultural andina. Por
ejemplo, en 1771 las comunidades aymaras anticipa-

ron una practica muy generalizada durante el levanta-



miento general tupamarista: obligaron a todos los ve-
cinos mestizos y criollos de Caquiaviri, capital de
Pacajes, a prestar un juramento de “sujecidn a ellos,
vistiendo mantas, camisetas y monteras, y sus muje-
res de axsu a semejanza de ellos, y que asi saldrian li-
bres con vida”. Aunque acotados espacial y tempo-
ralmente, estos movimientos no fueron estallidos
abruptos y espontaneos de violencia, sino el desen-
lace de prolongados y complejos conflictos politicos.
Ni respondieron a la iniciativa de unos pocos cabe-
cillas. Los cursos de accion tendieron, por el contra-
rio, a ser determinados en asambleas comunales y
deliberaciones colectivas. Era la comunidad, “el co-
mun”, donde radicaba el poder de decision. Como se
dijo tras el ajusticiamiento del corregidor de Pacajes
en 1771, “Muerto el corregidor ya no habia Juez
para ellos sino que el Rey era el comUn por quien
mandaban ellos”.

Este progresivo proceso de democratizacion de
las estructuras comunales de autoridad y de experi-
mentacién con ideas igualitarias explica la distintiva
recepcion de los mensajes neoincaicos en la region
de La Paz. Desde el inicio, el movimiento adoptd
aqui inequivocas connotaciones anticoloniales. No
hubo ilusién alguna respecto a la posibilidad de es-
tablecer alianzas con criollos y mestizos para opo-
nerse a las politicas imperiales, como en el Cuzco u

Oruro, o de restablecer un idealizado pacto de reci-
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procidad entre los ayllus y el Estado que ampliara los
margenes de autonomia de las comunidades y limi-
tara el poder de las elites locales, como en Chayan-
ta. Por lo demas, la insurreccion de La Paz, por su
localizacidén geografica y temporal, pudo nutrirse
como ninguna otra de las aspiraciones profunda-
mente igualitarias de las comunidades campesinas de
Charcas, al mismo tiempo que de las ambiciones so-
beranas neoincaicas del movimiento cuzqueno. El
propio Tapac Katari, mientras recorria la regiéon en
febrero soliviantando y organizando a los indigenas,
dijo tener comisiéon de Tupac Amaru. Exhibi6 pro-
clamas y bandos suyos y se autoproclamé “virrey”
para fijar su relacidon con el nuevo inca rey. Unas se-
manas previas al comienzo del sitio de La Paz, por
ejemplo, demandé obediencia a los principales de
Sicasica, argumentando que “yo soy el que mando
como virrey que tengo alcanzado de su excelencia el
senor Inga”.

Las influencias provenientes del sur no fueron
menos significativas. Las comunidades aymaras pa-
cenas siguieron muy de cerca los acontecimientos
en Charcas vy, sobre todo, en Oruro. Entre comien-
zos de marzo y abril de 1781, para la época de los
tres sucesivos ataques indigenas al centro minero,
varias comunidades de Sicasica, el corazon de la re-
belion katarista, estuvieron en contacto con las co-

munidades de los distritos de Oruro y Paria. Quien



intenté coordinar la participacién de los indios de
Sicasica en los fallidos avances sobre la villa fue el
mas radical de los lideres de la regién, Santos Mama-
ni, de Challapata. Las comunidades pacenas parecie-
ron extraer una ensefanza de esta experiencia: era
tatil esperar la adhesion de los criollos a su proyec-
to politico. El enemigo comenz6 a identificarse con
el vocablo aymara “q’ara”: todos aquellos que no
son indios. No se trataba de una categoria estricta-
mente racial, podia designar de manera genérica a
mestizos o blancos, pero también a quienes no ves-
tian como indios o, simplemente, a los enemigos de
la rebelidn, cualquiera fuera su origen étnico. Tenia
si una distintiva resonancia socioecondmica. Santos
Mamani, por ejemplo, afirmé que “era llegado el
tiempo en que habian de ser aliviados los indios y
aniquilados los espanoles y criollos a quienes llaman
q’aras, porque ellos sin pensiones ni mayor trabajo
eran duenos de lo que ellos [los indios] trabajan bajo
el yugo y apensionados con muchisimos cargos, y
aquellos lograban de las comodidades y los indios
estaban toda la vida oprimidos, aporreados y cons-
truidos en total desdicha”.

Ambas corrientes confluyeron pues en el altipla-
no pacefnio.Y esta confluencia quedo simbolizada en
el mismo nombre adoptado por Julian Apaza. Sus se-
guidores, incluso, se refirieron en ocasiones a ¢l

como “Tomas Tapac Katari”. El mismo lleg6 a pre-
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sentarse con un titulo mas explicito atn: “Tomas Ta-

pac Katari, Rey Inca”.

La guerra contra los g'aras

En las provincias pacefias, los cimbronazos del le-
vantamiento panandino fueron relativamente tardios.
Las primeras sefiales de alarma se encendieron a raiz
de la expansion del ejército tupamarista sobre las
provincias aledanas al lago Titicaca, en especial Azan-
garo, Lampa y Paucarcolla, en diciembre de 1780.
Los ataques a los pueblos y haciendas llevadas a cabo
por Tupac Amaru, previo a su regreso al Cuzco para
organizar el asedio a la ciudad, llevaron a que los co-
rregidores de Sicasica, Omasuyos, Pacajes y Larecaja
intentaran establecer un cerco militar para evitar que
las fuerzas insurgentes ampliaran su radio de opera-
ciones al Alto Pert. En lo inmediato, los temores re-
sultaron infundados. Sin embargo, los vinculos entre
las poblaciones del Collao y el altiplano pacefio eran
muy fluidos. Digamoslo una vez mas: no hubo otro
movimiento social en la América colonial que tuvie-
ra el alcance espacial del movimiento tupamarista,
mas no eran los revolucionarios sino la revolucién
la que se expandia de un sitio a otro. De modo que
para febrero de 1781 numerosos grupos indigenas de

Sicasica, Yungas y Pacajes comenzaron a levantarse a



nombre de Tipac Amaru contra hacendados, comer-
ciantes, funcionarios y vecinos rurales. Los grupos
hispanicos se vieron forzados a abandonar las areas
rurales y concentrase, junto con sus bienes y gana-
dos, en ciertos pueblos. Sorata, capital de Larecaja,
fue el principal de ellos. La revolucién tardd en lle-
gar a la region de La Paz, pero cuando llego lo hizo
con furia.

Frente a la masividad y violencia del alzamiento,
el comandante de Armas de La Paz, Sebastian de Se-
gurola, decidi6 encabezar una expedicion punitiva a
la zona. Segurola habia sido corregidor de Larecaja
hasta diciembre de 1780 cuando, debido a lo ex-
plosivo de la situacidn, fue puesto al frente de las
tuerzas militares de la region. En febrero, envid dos
columnas de unos seiscientos hombres aViacha (Pa-
cajes) y Laja (Omasuyos). Se encontraron desde el
principio con una senal ominosa: a diferencia de lo
sucedido en la regidén cuzquena, resultdé imposible
reclutar indios para la causa realista. Recordemos
que incluso en Canas y Canchis, el nticleo duro del
movimiento tupamarista, habia habido comunidades
alineadas con las autoridades coloniales. Aqui, ape-
nas unos pocos se acercaron al ejército y sus verda-
deras intenciones eran harto dudosas. Segurola orde-
no reprimir sin contemplacion a los sospechosos. De
acuerdo a testimonios de los propios militares realis-

tas, en Viacha se pasaron a cuchillo a unos trescien-
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tos indios. En Laja, como los indios habian huido
antes de la llegada de los soldados, pusieron en lla-
mas todas las casas del pueblo. Algunos indios que se
habian atrincherado en un cerro cercano opusieron
tal resistencia que la columna al mando del mismo
Segurola tuvo que solicitar refuerzos, pese a que se
trataba de unas pocas decenas de insurgentes. Otra
senal ominosa: para los insurgentes era una lucha a
muerte. El comandante reflexion6 que sus enemigos
tenian “un espiritu y pertinacia tan horrible, que
desde luego pudiera servir de ejemplo a la nacidn
mas valiente”. No sorprende entonces que la inusi-
tada violencia del ejército, en vez de aterrorizar a los
indigenas, terminase por generar una fuerza igual y
contraria: el avance sobre la gran ciudad de La Paz.
Segurola estaba todavia de campana cuando las fuer-
zas aymaras acamparon en el Alto.

La rebelion tupamarista en el altiplano pacefio no
fue por consiguiente el producto de la marcha de los
ejércitos tupamaristas —como las autoridades colo-
niales habian temido— sino de la rebelion de las po-
blaciones locales en su nombre. Y la invocacién del
nombre y los bandos de Ttpac Amaru tuvo un va-
lor simbolico mas que instrumental o estratégico. Las
acciones de los rebeldes pacenos estuvieron insufla-
das de abiertas concepciones nativistas. En uno de los
episodios tempranos de la rebelidon, un emisario de

Ttapac Katari proclamé ante una multitud de indios



reunidos en el pequeno pueblo de Tiquina, cercano
a Copacabana (provincia de Omasuyos), que el so-
berano inca rey mandaba a “pasar a cuchillo” a los
corregidores, caciques, cobradores y “a toda persona
que sea o parezca ser espanola”, sin exceptuar a las
mujeres, a los ninos o, de ser necesario, a los sacer-
dotes. Y en efecto, acto seguido la multitud se lanzd
contra la iglesia del pueblo, a donde se habian refu-
giado los vecinos, y los mataron uno por uno —los
hombres a los hombres, las mujeres a las mujeres.
Pese a las exhortaciones del cura, no permitieron que
la centena de muertos fueran enterrados. Dijeron
que el soberano inca les habia mandado que los de-
jaran a la intemperie para que los devoraran los pe-
rros y las aves de rapifa; no eran después de todo mas
que demonios y excomulgados. El episodio en si
mismo no difiere de lo que habia estado sucediendo
en varias aldeas rurales de Chayanta o Cochabamba
como San Pedro de BuenaVista o Tapacari. La dife-
rencia es que aqui fue parte de un movimiento po-
litico amplio, articulado, con una clara estructura de
liderazgo, resuelto a tomar el poder y aduenarse del
reino. Por algo tenian un rey, y también un virrey.
Los hechos de Tiquina ocurrieron el 19 de mar-
zo de 1781. Hacia apenas seis dias las fuerzas insur-
gentes habian acampado en el Alto de La Paz. No es-
tarian alli por unos pocos dias como habia ocurrido

en el Cuzco, Chuquisaca y luego, tres veces, en Oru-
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ro. Estarian por todo el tiempo que fuese necesario,
por todo el tiempo que pudieran resistir. Cierta-
mente, no seria lo suficiente para lograr su cometi-
do. Pero si para provocar la mis grande matanza de
q’aras ocurrida desde el siglo XVI, desde los distan-
tes tiempos en que las huestes de los Pizarros y los
Almagros habian conquistado a sus antepasados en
nombre de un rey y un dios del que nada sabian

todavia.

La batalla por La Paz

Las fuerzas indigenas convergieron en el Alto de
La Paz cuando las tropas realistas estaban todavia de
campana en las provincias circunvecinas intentando
dominar los focos de rebelion. Confrontados a la mis-
ma suerte que los residentes de otras ciudades sitiadas,
las autoridades procuraron cortar el mal de raiz de-
salojando de inmediato a los indios de sus posiciones.
La enorme superioridad numeérica de los insurgen-
tes y el escaso profesionalismo de los soldados loca-
les impidieron que esos intentos prosperaran. Los
avances sobre el Alto terminaron en desorganizadas
retiradas. Tampoco el arribo de companias de milicias
de Sorata y otros pueblos rurales cercanos mejoro las
cosas: abrumados por las pedradas y los ataques de los

indios, abandonaron el campo de batalla y huyeron a



la ciudad. Decenas de criollos y mestizos perdieron
la vida a mano de sus enemigos durante estos tempra-
nos combates. En estos primeros dias, los indios resi-
dentes en las parroquias de los suburbios de La Paz
—Ilos barrios que quedaron fuera de la zona amura-
llada y fortificada de la ciudad— tendieron a sumar-
se a los atacantes. Tal fue el caso de la parroquia de
San Sebastian, cuyos habitantes se pasaron del lado de
los insurgentes llevando consigo todo el ganado que
las tropas realistas habian logrado reunir en su incur-
si6n en Omasuyos. Los vecinos de la ciudad habrian
de lamentarlo amargamente en los dias por venir. El
26 de marzo, Segurola lanz6 un dltimo intento de ex-
pulsar a los indios de los cerros que dominan La Paz.
Tres columnas atacaron coordinadamente, por dife-
rentes flancos, las posiciones enemigas. El resultado
fue igualmente catastrofico: se perdieron mas de
treinta hombres, armas y municiones; la caballeria en
retirada regresé al galope a la ciudad; muchos solda-
dos, presumiendo lo peor, buscaron refugio en la ca-
tedral; los indios llegaron hasta los suburbios atacan-
do alos vecinos e incendiando casas en las parroquias
de Santa Barbara, San Sebastian y San Pedro. Por unas
horas, la poblacion entré en completo estado de pa-
nico. Aunque provocaron bajas mas numerosas entre
los indios que entre sus enemigos, estos combates
abiertos dejaron en claro que sin el auxilio del ejér-

cito regular espanol no habia esperanza.
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Para fines de marzo el cerco sobre La Paz se ha-
bia cerrado. Los habitantes perdieron toda comuni-
cacidén con el exterior. Las fuerzas insurgentes,
conscientes de que tarde o temprano las tropas re-
gulares despachadas de Buenos Aires y Tucuman lle-
garian al salvataje, condujeron ataques diarios. Baja-
ban a la ciudad de dia y regresaban al Alto de noche.
Se valian en muchos casos de las armas tomadas en
combate. Aunque muy costoso en vidas —se estima
que sélo en un dia, el 28 de marzo, los insurgentes
perdieron unos trescientos cincuenta hombres—,
este constante hostigamiento produjo un terrible
desgaste psicoldgico entre los vecinos. Por lo demis,
los alimentos comenzaron muy pronto a escasear. El
abasto de La Paz descansé cada vez mas en ocasiona-
les y muy peligrosas incursiones en los extramuros.
Los rebeldes calcularon, no sin razén, que la capitu-
lacion de la ciudad era una cuestion de tiempo.

Ttpac Katari 1nici6 para esos dias una animada
correspondencia con el arzobispo de La Paz. En un
primer momento, se limitd a remitir una carta de
Thpac Amaru ofreciendo lo que Tapac Amaru solia
ofrecer: proteccion a aquellos mestizos y criollos que
se sumaran a la causa insurgente y un reclamo de
rendicion al resto. El arzobispo le advirtié que esta-
ban en un horrible error y le ofrecid sus servicios
para conseguir que las altas autoridades lo perdona-

sen. Tapac Katari le respondié que no se preocupa-



ra por la opinidn de las altas autoridades puesto que
tenian entendido que Carlos III habia abdicado a
favor del nuevo inca rey.Y anadidé que si no entrega-
ban a todos los corregidores (incluyendo presumi-
blemente a Segurola), toda la poblacidn seria exter-
minada. Firmé, “Yo, el Senor Virrey Ttpac Katari”
(no hacia falta aclarar de que rey era virrey). Para fi-
nes de abril, el lider aymara intercambid cartas con
Segurola de similar tenor. Katari intentd mantener
las formalidades propias de una comunicacién entre
jefes militares; Segurola lo traté como una criatura
irracional.

El viernes 13 de abril los ataques indigenas de re-
pente cesaron. Era Viernes Santo, el comienzo de
uno de los mas destacados momentos del calendario
festivo de las comunidades andinas. Durante varios
dias, ante la azorada mirada de los vecinos de la ciu-
dad, se celebraron misas, se bebio, se danz6 y se lle-
varon a cabo una serie de rituales colectivos. Las fun-
ciones religiosas fueron realizadas por el agustino
Matias Borda, un cura que estuvo cautivo varias se-
manas en el Alto, y otros eclesiasticos que fueron
igualmente obligados a ofrecer sus servicios pastora-
les. Las fuerzas insurgentes estaban conformadas por
miles de familias indigenas provenientes de varias
provincias vecinas. No era en rigor un ejército sino
una comunidad, muchas comunidades, en armas. El

propio Katari estaba acompanado por su esposa Bar-
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tolina Sisa y su hermana Gregoria Apaza. Los secto-
res hispanicos acusaron a los indios de recaer en an-
tiguas idolatrias y creencias atavicas, pero nada de
ello se desprende de los testimonios de la Pascua de
1781. Lo que sabemos, por el contrario, es que las
comunidades aymaras llevaron a cabo sus acostum-
bradas celebraciones religiosas. Se trataba, como en
la mayor parte del Perd, de una forma de catolicis-
mo andino que combinaba elementos cristianos con
rituales comunales dedicados a deidades locales y
cultos a los antepasados. Asi lo habian hecho duran-
te siglos, aflo tras afio, ante la mirada tolerante, resig-
nada o indiferente de los curas rurales, los vecinos
hispanicos y los gobernantes coloniales. Lo que la
guerra habia alterado erala percepcion de los grupos
hispanicos, no las practicas religiosas indigenas.

La tregua durd lo que las festividades. De hecho,
el final de la Pascua fue seguido del mas furibun-
do ataque a la ciudad hasta el momento. Segun el
relato de un testigo, la noche del 25 de abril los in-
dios descendieron por las laderas de los cerros,
“unos arrimandose con mechones de fuego y el in-
tento de pegar fuego a las casas; otros con barretas,
queriendo agujerear o derribar las paredes para in-
troducirse [en la ciudad];y los mas acometiendo con
gran griteria y pedradas, ayudados de muchos fusi-
les, con que nos hacian fuego con la mayor ardentia

y valor que puede imaginarse”. Tupac Katari depo-



sitd grandes esperanzas en la accién. Observo desde
la altura —junto a su mujer Bartolina Sisa, Matias
Borda y otros eclesiasticos— coémo la ciudad ardia
en llamas y los combates callejeros se multiplicaban.
Confiaba en un seguro triunfo. Pero muy a su pe-
sar, los vecinos lograron resistir y las bajas indigenas,
como siempre en estos casos, fueron cuantiosas. De
“demonios” tildo Katari a los espafioles cuando los
informes del combate comenzaron a arribar.

A partir de entonces, los rebeldes perdieron fe en
la eficacia de los asaltos en masa. Pero el cerco se
mantuvo firme. Durante mayo y junio los indigenas
caflonearon la ciudad regularmente y se realizaron
constantes incursiones. Para cuando los alimentos
comenzaban a agotarse, y la situacion del vecindario
se hizo desesperante, se produjo por fin la tan ansia-
da llegada del ejército de Charcas comandado por el
teniente coronel Ignacio Flores. El 1 de julio, tras
ciento nueve dias ininterrumpidos de asedio, los in-
surgentes fueron desalojados del Alto. No hubo
grandes combates, sino mas bien escaramuzas, pues-
to que ante la llegada del ejército, Tpac Katari or-
deno el retiro ordenado de sus fuerzas. De modo que
el asedio no habia sido derrotado, sino mas bien en-
trado en un impasse.

Cuando Flores y sus tropas hicieron su entrada en
La Paz, fueron recibidos con enorme algarabia. El

panorama con el que se encontraron era desolador:
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la mas pujante ciudad andina de la época estaba ro-
deada de trincheras, acosada por la pestilencia y el
hambre, reducida en gran parte a cenizas y apestada
de cadaveres.

Julio trajo algo de alivio. Se reinicid el abasto de
la ciudad, las condiciones sanitarias mejoraron y con
ello la moral de los pobladores. Pero todo duraria
muy poco. Por un lado, la tan anunciada invasion al
Alto Pert de las fuerza tupamaristas del norte final-
mente se materializé. Consciente de la crucial im-
portancia de la batalla por La Paz, Diego Cristobal
Tapac Amaru, maximo jefe de la rebelion tras la
muerte de José Gabriel, envio un importante contin-
gente a la region. Desde Azangaro, el nuevo cuartel
general tupamarista, bajaron Andrés Tapac Amaru,
Miguel Bastidas y otros parientes y coroneles al
mando de las tropas de campesinos quechuas. Se di-
rigieron primero a Sorata, la capital de la provincia
de Larecaja, el sitio en donde se habia congregado la
mayoria de los criollos, espafioles y mestizos de los
pueblos al oriente de La Paz. Levantaron un cerco
sobre el pueblo y, en una muestra del grado de sofis-
ticacién alcanzado por la insurgencia, Andrés Tupac
Amaru hizo construir una represa para que, una vez
acumulado suficiente caudal, se la destruyera. Cuan-
do el torrente inund6 el pueblo, ingresaron en masa,
se apropiaron de los tesoros de la iglesia e incendia-

ron el templo, el cual, como en todos lados, se habia



convertido en el lugar de refugio de los espanoles.
En la plaza de Sorata, toda persona considerada hos-
til, sin importar origen, edad o género, fue degolla-
da. Luego marcharon a los Altos de La Paz.

Si la llegada de los amarus a la regiéon no podia
anunciar nada bueno para los pobladores hispanicos,
la situacion se tornd francamente desesperante cuan-
do a comienzos de agosto Ignacio Flores resolvid re-
gresar a Charcas debido a la imposibilidad de mante-
ner su ejército en el terreno por falta de alimentos,
enfermedades y, sobre todo, indisciplina. En particu-
lar,las milicias provenientes de Cochabamba se amo-
tinaron y regresaron a su tierra sin esperar orden al-
guna. El contraste con lo sucedido en la region del
Cuzco vuelve a ser evidente. Mientras la superiori-
dad bélica de los destacamentos espanoles les posi-
bilité ganar batallas, sin cierto apoyo de la poblacion
campesina como el que habian gozado en la lucha
contra Tipac Amaru, la guerra se tornd en una larga
y penosa conflagracion. Asi pues, temiendo que las
fuerzas de Ttpac Katari diezmaran lo que quedaba
de su ejército, Flores se vio obligado a abandonar st-
bitamente la ciudad sin poder siquiera trasladar a los
heridos. El 7 de agosto, una vez que el ejército se re-
tird, el Alto se volvio a cubrir de las tropas insurgen-
tes. El segundo sitio de La Paz dio asi comienzo.

El comando insurgente no seria esta vez el mis-

mo. Andrés Ttpac Amaru arrib6 al Alto después de
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su victoria en Sorata y estableci6 su cuartel general
en el cerro Calvario, frente al campamento aymara
de Tapac Katari, ubicado en un sitio denominado
Pampajasi. Los amarus aportaron prestigio, experien-
cia y astucia al bando insurgente. Pero las relaciones
entre el comando aymara y el quechua fueron com-
plicadas desde un principio. Andrés Tapac Amaru
reclamo, como era esperable, la jefatura del movi-
miento. ; Acaso no se estaban rebelando para restituir
a los incas? Mas una cosa era proclamar la lealtad a un
monarca distante, algo abstracto, cuya presencia se
corporizaba en bandos y misivas, y muy otra acatar
su mando personal, menos atn el de sus sucesores y
parientes. Los indigenas pacenos no estaban arries-
gandolo todo —sus vidas, sus familias, sus posesio-
nes— para subordinarse a foraneos. Por otro lado,
hay que recordar que los pueblos aymaras habian
sido conquistados por la fuerza por los incas. Para la
aristocracia cuzquena del siglo XVIII, la civilizacién
incaica era poco menos que indistinguible de la ci-
vilizacién andina. Los indigenas al otro lado del Ti-
ticaca no parecian pensar lo mismo. Tenian otra vi-
sién de la historia. Ello podia no ser el problema
central en un momento de guerra total contra un
enemigo comun y poderoso. Pero no dejaba de ser
un problema. Se dijo, por ejemplo, que mientras
contemplaba la ciudad en llamas durante el masivo

ataque del 25 de abril, Tapac Katari habia musitado



que ahora que habia logrado conquistar La Paz, ten-
dria que hacerle la guerra a los amarus para conver-
tirse en el tinico monarca de estos reinos.

Una vez que los lideres cuzquefios se establecie-
ron en el Alto, estas tensiones se pusieron muy rapi-
do de manifiesto. Durante los dias iniciales del se-
gundo sitio, frente a la abierta resistencia de Katari a
subordinarse a su autoridad, los amarus lo hicieron
arrestar y llevar a su campamento. No tardaron en re-
conocer, por supuesto, que la situacion era insosteni-
ble: Katari ejercia una poderosa influencia sobre los
miles de campesinos aymaras, era irremplazable y sus
unicas posibilidades de éxito estaban en brindarle
todo el apoyo posible. De modo que tras una serie de
conversaciones fue nombrado formalmente coman-
dante del sitio de La Paz. La autoridad de AndrésTa-
pac Amaru y Miguel Bastidas quedé limitada a las
tropas quechuas. Aunque este acuerdo parecidé por
fin estabilizar las relaciones en el comando insurgen-
te, el lider aymara no dio por cerrado el incidente.
Es muy ilustrativo del liderazgo de Katari que poco
después ordenara capturar al coronel tupamarista
que lo habia arrestado. Luego lo hizo ahorcar y des-
cuartizar en el Alto.

Para la poblacién de La Paz el regreso del asedio
significd el regreso del hambre y las enfermedades.
Los testigos hablan de gente precisada a ingerir cue-

ro, petacas, gatos, mulas y cuanto animal quedara
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vivo o muerto. Los perros eran particularmente ape-
tecidos: estaban gordos de comerse los cadaveres
que se apilaban a la intemperie. Al menos dos testi-
monios hacen referencia a casos de antropofagia. La
otra opcidn era arriesgarse a salir fuera de la zona
tortificada para comer hierbas silvestres. En los pri-
meros dias de octubre, los vecinos descubrieron que
se habia establecido un mercado indigena en las in-
mediaciones de la parroquia de San Pedro. Gran
cantidad de personas, acosadas por el hambre, se
aventuraron fuera de las murallas de la ciudad para
comprar viveres. Pero ademas de que los precios
eran exorbitantes, descubrieron pronto que los in-
surgentes aprovecharon la situacidn para capturar
decenas de hombres y mujeres. Conforme los muer-
tos se iban acumulando, el cementerio se vio atosi-
gado de cadaveres y la fetidez se tornd insoportable.
En los hospitales se llegaba a acomodar a cuatro per-
sonas por cama;la gente simplemente moria en las
calles. Para cuando el cerco acabd, se calcula que un
tercio de la poblacion de La Paz, unas 15.000 per-
sonas, habia perecido de hambre, de enfermedades o
a manos de los insurgentes.

El segundo sitio se extendi6é por mas de dos me-
ses, desde comienzos de agosto hasta el 17 de octu-
bre de 1781. Sus caracteristicas fueron similares al
primero: constantes movimientos de hostigamiento

en forma de disparos de artilleria, pedradas, tiros de



tusil e incursiones mas o menos diarias en los subur-
bios de la ciudad. Tanto Ttpac Katari como Andrés
Thapac Amaru mantuvieron comunicaciones regu-
lares con las autoridades y la poblacion pacena. El
primero exigié repetidamente la liberacidon de su
esposa Bartolina Sisa, una de sus principales lugarte-
nientes, quien habia sido capturada en una escaramu-
za. Ambos insistieron en que si accedian a deponer las
armas, los criollos y mestizos serian perdonados.
Caso contrario, les esperaria el mismo destino que a
los vecinos de Sorata. De hecho, Andrés Tupac Ama-
ru disen6 un plan para inundar La Paz similar al que
habia utilizado en la capital de Larecaja. A mediados
de septiembre se comenzd a construir una represa en
la cabecera del rio Choquepayu, de modo de crear
un estanque lo suficientemente grande como para
que, una vez destruido el dique de contencidn, la
ciudad fuera arrasada por las aguas. Se tratd de una
compleja obra de ingenieria a la que se destinaron
cientos de trabajadores. La noche del 11 de octubre,
empero, la represa cedi6 antes de tiempo vy si bien las
aguas arrastraron varios puentes y casas causando gran
panico entre los vecinos, las trincheras fortificadas re-
sistieron y la ciudad no sufrié danos mayores. El falli-
do intento de inundar La Paz representaria a la postre
la altima oportunidad para lograr su rendicidn.
Pocos dias después, el 17 de octubre, unos ocho

mil soldados al mando de teniente coronel José de
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Reseguin, los mismos que habian pacificado las pro-
vincias surenas, arribaron al Alto luego de protago-
nizar una serie de combates y escaramuzas con las
fuerzas rebeldes que encontraron a su paso en la pro-
vincia de Sicasica. Ante la inminencia de la llegada
de esta poderosa fuerza, los insurgentes aymaras vol-
vieron a abandonar sus posesiones. Pero esta vez no
sucederia lo mismo que en el primer sitio. Tras ase-
gurarse el levantamiento definitivo del cerco, el ejér-
cito espanol se lanzé de inmediato a la persecucion
de las fuerzas de Ttpac Katari y las derroté.

El lider aymara buscoé refugio en el santuario de
Pefias, un pueblo al norte de La Paz donde se habian
atrincherado los jefes y tropas quechuas. No encontrd
alli, sin embargo, la proteccion buscada. Para entonces
los comandantes tupamaristas estaban embarcados en
conversaciones con las autoridades espafiolas para
poner fin a la conflagracion. Las tratativas se habian
venido acelerando desde que el virrey del Perq,
Agustin de Jauregui, a sugerencia del comandante
José del Valle, habia promulgado el 12 de septiembre
una oferta formal de paz y un perdén general a quie-
nes abandonaran las armas. Apenas una semana mas
tarde, Del Vallé escribi6 personalmente una misiva a
Diego Cristobal Tapac Amaru proponiéndole un
acuerdo de paz. El, su sobrino Andrés Mendigure, el
hijo de José Gabriel, Mariano Tapac Amaru, todos

los lideres del movimiento y todos sus seguidores se-
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rian perdonados. La propuesta era tentadora. Luego
de un afio de guerra abierta, considerando la sombria
situacion al norte y al sur del Collao, también los di-
rigentes tupamaristas debieron por entonces abrigar
muy serias dudas sobre su capacidad de derrotar a las
tropas realistas. E1 17 de octubre, el mismo dia de la
derrota de las fuerzas de Tapac Katari en el Alto,
Diego Cristobal le envié una carta a Del Valle acep-
tando el perdon general.

De modo que para cuando Tupac Katari llego al
pueblo de Penas, el principal heredero de Tupac
Amaru habia ya ordenado desde Azangaro que las
tropas entregasen sus armas a Reseguin. Mientras los
amarus acataron la orden, Katari se retird a Achaca-
chi, un pueblo en la ribera del lago Titicaca, para in-
tentar reorganizar la resistencia. Pero ya era tarde.
Con la derrota militar en Cuzco, La Paz y Oruro, las
campanas de represiéon en Cochabamba, Lipes y Por-
co, el colapso de la insurgencia en Chayanta, y el ar-
misticio firmado por los amarus en el sur del Perq,
el momento de la rebelidon habia ya pasado. En las
mismas provincias pacenas decenas de miles de indi-
genas se dirigieron a Penas para ofrecer su rendicion
a cambio de un indulto. Traicionado por uno de sus
principales colaboradores, Tapac Katari fue por fin
capturado a comienzos de noviembre.

El lider aymara fue conducido a una prisiéon en

el santuario de Penas. Alli fue sumariamente juzga-

193



194

do porTadeo Diez de Medina, oidor de la audien-
cia de Chile y auditor de guerra. El 14 de noviem-
bre fue atado a la cola de un caballo y arrastrado
hasta la plaza del pueblo. Fue descuartizado vivo
por cuatro caballos que tiraban de sus brazos y
piernas. Su cabeza se expuso poco después en la
plaza de La Paz; el resto de sus miembros en los
pueblos de Ayoayo, Sicasica, Chulumani, Caquava-
ri y otros centros rebeldes. La sentencia, subray6
Medina, era proporcional a “la naturaleza y calidad
de sus delitos de infame traidor, sedicioso, asesino
y hombre feroz o monstruo de la humanidad en
sus inclinaciones y costumbres, abominables y ho-

rribles”.

El fin de una era

La revolucion tupamarista partié en dos la histo-
ria de los pueblos andinos del Pert. Hasta entonces
habian sido considerados como miembros de una re-
publica. Una republica inferior y subordinada a la
otra, la de espafioles, pero una repuablica al fin: una
sociedad completa, estratificada, con sus pocos privi-
legiados, sus muchos comunes, sus codigos de justi-
cia, sus sistemas de propiedad, sus practicas religiosas,
sus lenguas, su memoria histérica. Cuando las masi-

vas reivindicaciones de restauracion incaica, la pro-



tanacion de iglesias, las indiscriminadas masacres de
q’aras llegaron a su fin, el afiejo modelo de las dos re-
publicas comenz6 a formar parte del pasado. Los
pueblos nativos se transformarian poco a poco en
una clase o, dada la generalizada superposicidon de
condiciones econdémicas y atributos étnico-cultura-
les, en una casta. Sus practicas sociales y sistema de
creencias culturales dejaron de ser vistos como pecu-
liaridades propias de una de las multiples entidades
politicas que componian el edificio barroco de la
monarquia plural hispanica. Aparecieron ahora como
vestigios muertos de una civilizacién extinta hacia
siglos. Las elites coloniales, peninsulares o america-
nas, comenzaron a concebirlos como campesinos. Y
actuaron en consecuencia.

Su principal objetivo fue erradicar toda represen-
tacion simbolica asociada al incanato y todos los pri-
vilegios y preeminencias de sus putativos descen-
dientes, la aristocracia indigena. Se tratd de la mas
profunda mutacién en las formas de dominacién so-
bre las comunidades andinas desde la instauracién de
instituciones permanentes de gobierno colonial a fi-
nes del siglo XVI. Impulsadas por el visitador gene-
ral Antonio de Areche y por los mas altos magistra-
dos regios en Pert y Madrid, las nuevas politicas
imperiales procuraron extirpar de raiz las fuerzas his-
toricas que silenciosamente habian contribuido a

confundir las jerarquias coloniales, a borrar los signos
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de subalternidad de los pueblos indigenas, a que los
criollos adoptaran como suyas las representaciones
culturales de los nativos, a que la importancia de los
nobles cuzquenos se asemejase a la de los nobles
hispanos. Asi pues, las pinturas de los incas fueron
retiradas de la vista ptblica y se prohibio6 el uso de
las antiguas vestimentas andinas. Se proscribieron las
representaciones teatrales del pasado incaico y de la
conquista o la lectura de los Comentarios Reales de los
Incas del Inca Garcilaso. En su afan por asimilar los
indigenas a las cultura dominante, por eliminar el an-
tiguo pluriculturalismo de la monarquia hispanica,
Areche intent6 incluso suprimir el uso de las lenguas
nativas, el quechua y aymara. Sostuvo al respecto que
“me hace el mayor dolor caminar por esta tierra sin
entender a los que me hablan, bien a pesar de la re-
peticién con que ha mandado el rey que se le ense-
nen y no ha bastado”. Al reflexionar sobre las causas
de la revolucion, el obispo del Cuzco Juan Manuel
de Moscoso defini6 la constante exhibicion de sim-
bolos de la “gentilidad” como “un error capital”.
Omitié mencionar que aquellos simbolos,ademas de
ser exhibidos pablicamente, no habian sido pensados
como parte del archivo de la “gentilidad”: habian
sido un rasgo constitutivo de la identidad colectiva
de la sociedad cuzquena en su conjunto.

¢Coémo se adaptaron los amarus a este nuevo cli-

ma? Para comienzos de 1782, tras complejas nego-



ciaciones, acusaciones de mutua traicién y algunas
escaramuzas, todos los herederos de Tipac Amaru
habian por fin depuesto las armas. Aunque surgirian
todavia unos pocos conatos aislados de violencia en
la sierra sur peruana y en la region del lago Titicaca,
el levantamiento tupamarista habia terminado. Sin
embargo, el armisticio fue fruto de la necesidad, no
de la conviccidn, y solo sirvid para posponer por un
tiempo las verdaderas politicas de pacificacion. Los
amarus no tenian lugar en este nuevo orden de co-
sas. Quince meses después del armisticio, apelando a
motivos reales (los amarus nunca se avinieron a repu-
diar a su ilustre pariente) e imaginarios (pergefiar un
nuevo levantamiento), las autoridades peruanas de-
clararon que Diego Cristobal y sus familiares habian
roto los acuerdos de paz y ordenaron su arresto. En
abril de 1782, Diego Cristobal, su madre y varios de
sus colaboradores fueron ejecutados en el Cuzco.Los
suplicios fueron mas brutales ain que los infligidos
al mismo Tapac Amaru. Andrés Mendigure y Maria-
no Tapac Amaru fueron enviados a Espafia y murie-
ron en el viaje. Incluso parientes distantes fueron
arrestados y desterrados. Apenas los temores de un
rebrote insurgente se aventaron, las autoridades espa-
nolas dejaron en claro que ya no se tolerarian figu-
ras de este tipo.

El fin de los amarus es indicativo de un fenéme-

no mas amplio y de enormes consecuencias: la irre-

197



198

versible decadencia de la institucidn cacical. Todos los
cacicazgos rebeldes fueron abolidos, y aun aquellos
que se habian mantenido neutrales fueron objeto de
innumerables acusaciones y procesos judiciales. Es
cierto que varios caciques leales fueron recompensa-
dos por la Corona, pero las bases simbélicas y materia-
les de su antigua prominencia se desvanecieron. Para
sobrevivir debieron abjurar de su pasado y su abolen-
go; el costo de su supervivencia fue su completa his-
panizaciéon. Mientras sus preeminencias se habian tra-
dicionalmente fundado en su linaje (no habia esfuerzo
y dinero que no estuvieran dispuestos a invertir para
probar sus sangre incaica, como lo prueba la propia
historia de José Gabriel Condorcanqui), ahora pasa-
ron a basarse en haber combatido a quienes se habian
alzado a nombre de sus antepasados. Por otro lado, los
caciques perdieron una atribucién central del cargo,la
recaudacion tributaria, la cual constituia un mecanis-
mo primordial de acceso a los recursos agrarios y ser-
vicios laborales de la comunidad. Despojados de sus
facultades econdémicas y simbolos de prestigio social,
los tradicionales caciques coloniales iniciaron una
irremediable decadencia. Tomarian su lugar los llama-
dos “alcaldes varayocs” y otras autoridades comunales
electivas, asi como nuevos “caciques recaudadores” de
tributos, quienes eran por lo general mestizos o crio-
llos completamente ajenos a las comunidades y desig-

nados por los gobernadores provinciales.



No se tratd, por lo demas, de un mero cambio de
autoridades, sino de mutaciones mas profundas que
afectaban la propia naturaleza de la comunidad rural.
Se ha dicho que la desaparicion de los caciques y el
ascenso de los alcaldes estuvieron acompanados “por
la desestructuracion de los tradicionales lazos étnicos
que tendid a agrupar horizontalmente a los comu-
neros”’; constituyd un proceso “democratizador a la
vez que disgregador”. Se comienza a gestar pues una
sociabilidad menos fundada en el parentesco, mas
“voluntarista”, propia de comunidades con un ma-
yor nivel de fragmentacion étnica y cultural. Cierta-
mente, durante las primeras décadas republicanas la
comunidad andina todavia continuaria funcionando
como reserva de tributos y mano de obra.Y, como
es natural, los ritmos y la intensidad de esta tenden-
cia a la pérdida de cohesion de las entidades andinas
coloniales variaron mucho de regién en region: me-
nos marcada en las tierras altas que en los valles, en
Bolivia que en Perq, en el norte de Potosi que en
La Paz. No es coincidencia que la provincia de Cha-
yanta fuera testigo durante el siglo XIX de los mas
vigorosos movimientos sociales en defensa de la in-
tegridad territorial de los ayllus y que Bolivia, no
Perq, fuera el escenario de una rebelion de escala na-
cional de fuerte raigambre nativista como la encabe-
zada por Pablo Zarate Willka en 1899. En cualquier

caso, no obstante, para cuando los estados naciona-
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les diversificaran sus fuentes de ingresos fiscales y los
cuestionamientos liberales a la organizacion corpo-
rativa indigena ganaran fuerza, el debilitamiento del
tejido social de las comunidades andinas limitaria en
mucho su capacidad de poner coto al avance de las
haciendas sobre las tierras comunales y a los ataques

1deoldgicos y juridicos a su derecho de existir.

La tozudez de los hechos

En 1809, cuando Napole6n estaba terminando
de ocupar Espana y la monarquia hispanica comen-
zando a perder su imperio colonial, se produjo un
movimiento criollo en el Cuzco para reemplazar a
los magistrados regios y conformar una nueva junta
de gobierno. Fue uno de los primeros estallidos ame-
ricanos contra las autoridades establecidas. El alza-
miento no prosperd. Viéndose acorralados por las
fuerzas realistas, los insurgentes decidieron apelar a la
ayuda militar de Mateo Pumacahua, el anciano ca-
cique de la provincia de Urubamba que tres décadas
atras habia combatido con sus hombres a Tupac
Amaru. Aunque Pumacahua y otros pocos sobrevi-
vientes de la antigua aristocracia cuzquena se habian
intentado asimilar a las elites provinciales, el proce-
so no habia sido facil. En retribucién por sus invalo-

rables servicios a la Corona, el cacique habia llegado



a ser designado presidente de la nueva audiencia del
Cuzco. Pero muchos consideraron que ése no era un
puesto apropiado para un hombre de su origen v,
eventualmente, para su humillacién, fue desplazado
del cargo. Escribi6 amargas cartas al virrey lamentan-
dose que su remocion habia s6lo obedecido al hecho
de ser indigena. De modo que habiendo abandona-
do hacia mucho el discurso nacionalista incaico del
siglo XVIII, Pumacahua decidi6 abrazar ahora otro
nacionalismo, el criollo. Cuando los hacendados, los
comerciantes, los abogados, los integrantes de la eli-
te cuzquena, vieron una vez mas a un descendiente
de los incas al mando de un ejército de indigenas (e
indigenas que en ocasiones se referian a él como “el
Inca”) se espantaron. Los criollos alzados perdieron
todo apoyo significativo de parte de sus pares y Pu-
macahua, entregado a sus propias fuerzas, tras algu-
nos éxitos militares no menores, fue derrotado, cap-
turado y ajusticiado.

Pumacahua habia sido uno de los mas acérrimos
enemigos del movimiento tupamarista. Pero, en un
punto, el contenido de sus ideas es menos relevante
que los fundamentos de su poder. Dicho de otro
modo, Pumacahua fue el hijo de la misma civiliza-
ci6on que habia hecho posible a Tapac Amaru. Era
una civilizaciéon donde las tradiciones imperiales y
culturales nativas eran también las tradiciones y la

cultura de la sociedad cuzquena toda y donde las co-
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munidades andinas (sus sistemas de autoridad, sus
practicas religiosas, sus formas de distribucién de los
recursos colectivos, sus mecanismos de participacioén
en el espacio econémico peruano) eran el ntacleo
basico de la experiencia social de millones de indi-
genas a lo largo de los Andes. Fue precisamente la vi-
talidad de la sociedad andina, y la vitalidad de los
vinculos que la unian al universo social que la rodea-
ba, lo que hizo que el levantamiento en armas de
cientos de miles de indigenas contra el dominio co-
lonial no representara un mero anhelo de retorno a
tiempos pretéritos. No rechazaron las instituciones
politicas, econdémicas o religiosas vigentes sino que
las reinterpretaron conforme a sus propias concep-
ciones. Tenian sus propias versiones de como el go-
bierno,la justicia y el mercado debian operar, qué era
ser un buen cristiano y qué un buen vasallo del rey.
Y tenian también la experiencia politica, la capaci-
dad de movilizacion y la credibilidad para intentar
ponerlas en practica.Asi lo creyeron incluso algunos
sectores criollos y mestizos. En el proceso, subvirtie-
ron radicalmente el lugar de los pueblos colonizados
en el orden natural de las cosas, la asociacidon entre
diferencia cultural y dominacién politica. Ttpac
Amaru fue el icono mas visible de esa civilizacidn;
Pumacahua, su Gltima victima. En las décadas por ve-
nir, las elites republicanas podrian evocar con orgu-

llo el imperio incaico, pero su inconmovible convic-



ci6n en la inherente ineptitud de los indigenas para
participar en la ciudadania nunca los abandonaria.
Hacia fines del siglo XX, para regresar a nuestro
punto de partida, mientras el discurso de los estados
nacionales convertiria la revolucién tupamarista en
uno de los precursores de la independencia, los dis-
cursos contestatarios de variada inspiracién la tor-
narian en la manifestacion de esencialismos andinos
trascendentales. No se trata de un error de interpre-
tacion, puesto que lo propio del discurso politico es
precisamente malinterpretar su propia historia, exal-
tar lo que hay, o lo que debiera haber, y construir la
experiencia historica como su origen y prefigura-
ci6n. Los historiadores no son necesariamente mas
certeros, aunque si mas escrupulosos. Lo propio del
discurso historiografico es intentar comprender el
pasado en sus propios términos, escudrinar los cami-
nos abandonados, las posibilidades latentes que los
avatares de la historia convirtieron en residuos ar-
queolodgicos: los mundos que pudieron pero no lle-

garon a ser.

203






9

Notas

Las citas documentales incluidas en este libro han
sido extraidas de diversas publicaciones. En confor-
midad con las pautas editoriales de la coleccion Nu-
dos de la historia argentina, y a los fines de agilizar la
lectura del texto, hemos omitido colocar las respec-
tivas notas a pie de pagina.

Las fuentes de los documentos citados en las pa-

ginas referidas a continuacion son las siguientes:

- pp-37-49:Sergio Serulnikov, Conflictos sociales e in-
surgencia en el mundo colonial andino. El norte de Po-
tosi, siglo XVIII (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdémica, 2006), 241-303.
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p- 65: Boleslao Lewin, La rebelion de Tiipac Amaru y
los origenes de la emancipacién americana (Buenos
Aires: Hachette, 1957), 453.

p. 68: Charles Walker, De Ttipac Amaru a Gamarra.
Cusco y la formacién del Perii Republicano 1780-1840
(Cuzco, Centro Bartolomé de las Casas, 1999), 59.
pp- 68-67:B.Lewin, La rebelion de Tiipac Amaru y los
origenes de la emancipacion americana, op. cit., 460,
461, 460, 466, 468, 470, 467 y 470.

pp- 81-93: S. Serulnikov, Conflictos sociales e insur-
gencia en el mundo colonial andino, op. cit., 305-363.
p. 96: Fernando Cajias de la Vega, Oruro 1781:
Sublevacién de indios y rebelién criolla (Lima: IFEA-
IEB, 2004, 2 vols.), 503.

pp- 94-102: S. Serulnikov, Conflictos sociales e insur-
gencia en el mundo colonial andino, op. cit., 365-419.
pp- 103-105: E Cajias de laVega, Oruro 1781,509 y
480.

p-105:B. Lewin, La rebelién de Ttipac Amaru y los ori-
genes de la emancipacion americana, op. cit., 565.

pp- 108-114: E Cajias de la Vega, Oruro 1781, op.
cit.,472,471,522,523,548-9.

p- 118:B. Lewin, La rebelién de Tiipac Amaru y los ori-
genes de la emancipacién americana, op. cit., 581.

pp- 119-123: E Cajias de la Vega, Oruro 1781, op.
cit., 663,716y 677.

- p.123:B.Lewin, La rebelion de Tuipac Amaru y los ori-

genes de la emancipacién americana, op. cit., 475.



- pp- 125-131: E Cajias de la Vega, Oruro 1781, op.
cit., 730,735y 1061.

- pp- 131-142:S. Serulnikov, Conflictos sociales e in-
surgencia en el mundo colonial andino, op. cit., 365-
419.

- pp- 147-155: B. Lewin, La rebelién de Tiipac Amaru
y los origenes de la emancipacién americana, op. cit.,
473-480 y 481-485, 491 y 498.

- p. 169: Sinclair Thomson, Cuando sélo reinasen los
indios. La politica aymara en la era de la insurgencia
(La Paz: Muela del Diablo Editores, 2006), 229.

- p-170:B.Lewin, La rebelion de Tiipac Amaru y los ori-
genes de la emancipacién americana, op. cit., 528.

- pp- 172-176: S. Thomson, Cuando sélo reinasen los
indios, op. cit., 190, 182,259, 228, 255 y 220.

- p. 196: Charles Walker, “The Indulto and its Mal-
contents: Spanish Divisions and the Tupac Amaru

Rebellion” (ponencia presentada en el Congreso
de LASA, Rio de Janeiro, junio de 2009).

El anilisis e informacién histérica de las distintas
secciones de este libro estan basados en las siguien-

tes publicaciones:
- “Las comunidades indigenas hacen politica”,

“Ruituales de justicia, actos de subversion” , “Per-

vertidos en estas revoluciones” y “El camino a
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Chuquisaca” se basan en: S. Serulnikov, Conflictos
sociales e insurgencia en el mundo colonial andino, op cit.
“La radicalizacion de la violencia en las provincias
altoperuanas” se basa en: Nicholas A. Robins,
Genocide and Millennialism in Upper Peru. The Great
Rebellion of 1780-1782 (Westport: Praeger, 2002);
y S. Serulnikov, Conflictos sociales e insurgencia en el
mundo colonial andino, op. cit. Se ha utilizado asimis-
mo: Jan Szeminski,“Why Kill the Spaniards? New
Perspectives on Andean Insurrectionary Ideology
in the 18th Century”, en Steve Stern (Ed.), Resis-
tance, Rebellion, and Consciousness in the Andean
Peasant World, 18th to 20" Centuries (Madison:
University of Wisconsin Press, 1987); William Tay-
lor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial
Mexican Villages (Stanford: Stanford University
Press, 1979);y B. Lewin, La rebelion de Ttipac Amaru
y los origenes de la emancipacién americana, op. cit.

7 ¢

“La idea del inca”, “El asedio a Cuzco

2% ¢

, ‘Muerte
de Tapac Amaru” y “Los herederos” se basan en:
Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad
y utopia en los Andes (México: Editorial Grijalbo,
1993); Scarlett O’Phelan Godoy, Un siglo de rebelio-
nes anticoloniales. Perti y Bolivia 1700-1778 (Cuzco:
Centro Bartolomé de las Casas, 1988); C. Walker,
De Tiipac Amaru a Gamarra 'y “The Indulto and its
Malcontents”, op. cit.; David Garret,“Los incas bor-

boénicos: la elite indigena en visperas de Tupac



Amaru”, Revista Andina, Cuzco (36) 2003; Ward
Stavig, The World of Tuipac Amaru. Conflict, Commu-
nity, and Identity in Colonial Peru (Lincoln: Univer-
sity of Nebraska Press, 1999); Leon Campbell,
“Ideology and Factionalism during the Great Re-
bellion, 1780-1782", en S. Stern (Ed.), Resistance,
Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant
World, 18th to 20th Centuries, op. cit.; Lillian E.
Fisher, The Last Inca Revolt, 1780-1783 (Norman:
University of Oklahoma Press, 1966); B. Lewin,
La rebelion de Tiipac Amaru y los origenes de la emanci-
pacion americana, op. cit.;y S. Serulnikov, Conflictos so-
ciales e insurgencia en el mundo colonial andino, op. cit.

“Criollos tupamaristas” se basa en: E Cajias de la
Vega, Oruro 1781, op. cit. También se extrajo infor-
macion de B. Lewin, La rebelion de Tiipac Amaru y
los origenes de la emancipacion americana, op. cit.;
N. A. Robins, Genocide and Millennialism in Upper
Peru, op. cit.; y Oscar Cornblit, Power and Violence
in the Colonial City. Oruro from the Mining Renais-
sance to the Rebellion of Tupac Amaru (1740-1782)
(New York: Cambridge University Press, 1995).

“Tomas Tpac Katari, Rey Inca”,“La guerra con-
tra los q’aras”y “La batalla por La Paz” se basan en:
S. Thomson, Cuando sélo reinasen los indios, op. cit.
También se uso material de Maria Eugenia Valle
de Siles, La rebelién de Tiipac Catari, 1781-1782
(La Paz: Editorial Don Bosco, 1990); L. E. Fisher,
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The Last Inca Revolt, 1780-1783, op. cit.; y B.
Lewin, La rebelién de Tiipac Amaru y los origenes de
la emancipacion americana, op. cit.

“El fin de una era” se basa en: C.Walker, De Tiipac
Amaru a Gamarra, op. cit.; Scarlett O’Phelan Godoy,
Kurakas sin sucesiones. Del cacique al alcalde de indios
(Perti y Bolivia 1750-1835) (Cuzco: Centro Barto-
lomé de las Casas, 1997); Ntria Sala iVila, Y se armé
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