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Los nombres de estas Siete Ciudades, gue no han sido descubiestas,
siguen siendo desconocidos, y su biisqueda prosigue en Ia actualidad.*

PEDRO DE CASTANEDA NAJERA (c. 1560)

El niimero siete tiene cualidades casi misticas.

New York Times (2002}

«Parece que en esta clase hay un montén de mitos», dijo el alumno,
no sin cierto matiz de suspicacia. Esta fue la semilla de este libro, sem-
brada una tarde de primavera en un aula de Pensilvania.

Lo que comenz6 como un intento de responder al comentario del
alumno y adaptar, en consonancia, mis clases de licenciatura muy pron-
to detivé en un proyecto de libro, de modo que las falacias y ficciones
interesadas de la historia de la conquista gradualmente se definieron
como siete «mitos» plasmados en siete capitulos, que constituyen una
argumentacién en siete partes contra muchos lugares comunes de la
conquista espafiola de América. _

La divisién de la estructura en siete partes parecia justificada por el
hecho de que el nimero siete tiene un profundo artaigo y significacién
simbélica en la historia de América, tanto la indigena como la hispéni-

* La biisqueda de las citas de autores espafioles habria sido ardua sin la colabora-
citn de Matthew Restall, que tuve la gentileza de recuperar las fuentes originarias para
poder incluirlas en esta edicién. (N. de la 2.) ' '
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12 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPANOLA

ca. El mito originario de los mexicas aludia, entre otras cosas, a la des-
cendencia de los siete linajes, surgidos de siete cuevas emplazadas en un
lugar mitico del norte de México.! El c6digo legislativo medieval en que
se basaba el derecho espafiol durante la conquista se denominaba Las
siete partidas. Se ramoreaba que eran siete las ciudades del oro de Ci-
bola, nombre que designaba a veces la zona septentrional de Sudaméri-
ca antes de su invasin, regién también conocida como Nueva Grana-
da, y otras veces a la totalidad o parte de lo que hoy es el sur o suroeste
de Estados Unidos, donde Coronado buscé en vano las Siete Ciudades
en 1540-1542.2

Mi biisqueda de los «siete mitos» no fue en vano, y se beneficié en
gran medida de la experiencia docente desarrollada durante la prima-
vera signiente (2001) en un seminario de posgrado del Departamento
de Historia de la Pennsylvania State University, titulado «Los siete mi-
tos de la conquista espafiola». La idea era escribir y ensefiar sobre temas
idénticos, favoreciendo as{ el estimulo y enriquecimiento reciprocos en-
tre todos ellos. Todo sali6 ain mejor de lo que esperaba. Sin las aporta-
ciones de los asistentes al seminario, tanto en la clase como por escrito
(sus trabajos constan en un apartado especial de la bibliografia), habria

* tardado el doble de tiempo en escribir este libro, y el producto final ha-

bzia sido de inferior calidad. Estoy muy agradecido 2 todos los partici-
pantes; Bobbie Arndt, Valentina Cesco, Iris Cowher, Jason Frederick,
Gerardo Gutiérrez, Maria Incldn, Amy Kovak, Blanca Maldonado, Za-
chary Nelson, Christine Reese, Michael Smith y Leah Vincent. También
debo mucho a Gregg Roeber, que organizé ¢l semestre de los «Siete mi-
tos» y me animé a impartirlo.

Gracias a una ayuda del National Endowment for the Humanities,
tuve ocasién de dedicar la siguiente primavera (2002) a la redaccién fi-
nal del libro, en la John Carter Brown Library de la Brown University.
Deseo expresar mi agradecimiento al director de la biblioteca, Norman
Fiering, a los bibliotecarios y a mis queridos compafieros por su gene-
rosided y aportaciones. Numerosos amigos y colegas han influido pro-
fundamente en mi pensamiento sobre este tema o me han ofrecido fitiles
comentarios sobre determinadas partes del libro. Entre ellos se en-
cuentran Patrick Carroll, Jack Crowley, Garrett Fagan, Michael Fran-
cis, Philip Jenkins, Grant Jones, Jane Landers, Juliette Levy, James
Lockhart, James Muldoon, William Pencak, Carol Reardon, Helen Res-
tall, Robin Restall, Tim Richardson, Guido Ruggiero, Susan Schroeder,

- Andrew Sluyter y Dean Sr._tow, y sobre todo Felipe Fg::nﬁndezfAﬂn,esﬁt_O.- :
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Ogxford University Press, me hizo sugerencias exhaustivas, meticulosas
y muy perspicaces. Es una verdadera maestra de la tinta roja y le agra-
dezco profundamente las mejoras que logré en todas las paginas de es-
te texto. '

Por iltimo, quisiera agradecer a Helen, Sophie ¢ Isabel su inmensa
comprension durante la redaccién de este libro, cuando necesitaba aca-
bar «sélo una frase més».

M.B.R
State College, Pensilvania
Septiembre de 2002
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Veo algunos haber en cosas-destas Indias escrito, ya que no las que
vieton, sino las que no bien oyeron {aunque no se jactan ellos asi dello), y
que con harto prejuicio de la verdad escriben, ocupados en la sequedad
estéril e infructuosa de la superficie, sin penetrar lo que a la razén del
hombre, a la cual todo se ha de ordenar, nutrirfa y edificarfa,

Fray BARTOLOME DE Las Casas {(1559)

. Sefior Escritor, ¢por qué no lo cuesita exactamente como es?
A STEREOPHONICS (2001)
d Disﬁnguir entre lo curvo v lo recto. _
€3 Horacio (c. 30 a.C)
€2 '
&2 Esto es lo que yo he podido saber y entender acerca de las costum-
£ bres y los ritos de los indios de la Espafiola, por la diligencia que en ello
‘f- o he puesto. En lo cual no pretendo ninguna utilidad espiritual ni temporal.
£ Frav RAMON PANE (1498)
% -
€3 Hablando con gran majestad, sentado en el trono, el inca arrojd el
3 libro.

Don FeLrE HuaMAN POMA DE AYALA (1615)
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Introduccion

Las palabras perdidas de Bernal Diaz

Para nosotros ha sido una conmocidn comprender que no percibimos
el mundo tal como es, y que nuestro conacimiento del mundo estd inelu-
diblemente definido por los conceptos y la lengua de nuestra cultura.

BExAN MoCuLLaGH (1998)

Los historiadores actuales son sacerdotes de un cultoa Ia verdad, lla-
mados al servicie de un dios cuya existencia estén sbocados 2 cuestionar.

FELIPE FERNANDEZ- ARMESTO (1999)

Y porque haya fama memorable de nuestras conquistas, pues hay
historias de hechos hazafiosos que ha habido en el mundo, justa cosa es
que estas nuestras tan ilustres se pongan entre las muy nombradas que
han acaecido. [...] ¥, demis de esto, ponderen y piénsenlo bien los cu-
riosos lectores [...].

BeRNAL Diaz DEL CASTILLO (1570}

Cuando Bernal Dfaz vio por primera vez la capital azteca, se quedé
sin palabras, Afios después, afloraron las palabras y Bernal escribié una
detallada descripcién de sus experiencias como miembro de la expedi-
ci6n espafiola liderada por Herndn Cortés contra el imperio azteca,
Pero aquella tarde de noviembre de 1519, cuando Diaz y sus hombres
llegaron al puerto de montafia y contemplaron a sus pies el valle de Mé-
xico por primera vez, no sabian qué decir, ni si lo que aparecia ante sus
ojos era real.!
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La lucha de Diaz por describir lo que veia —la metrépolis de Te-
nochtitlan, tachonada de pirdmides, surcada de canales, que semejaba
suspendida en un lago por donde los indigenas navegaban en canoas, y
rodeada por otras ciudades grandes— derivaba de su sorpresa al com-
prender que el mundo no era como lo habia percibido hasta entonces. Al
igual que los artistas dibujarian durante siglos el Tenochtitlén antetior a
la conquista con rasgos marcadamente europeos (véase la figura 1}, tam-
bién Diaz intenté comparar el valle con las ciudades europeas de su ex-
periencia, pero no pudo. Al final, recurrié a una referencia a la ficcién
medieval, y comparé las ciudades aztecas con una visién encantada de la
historia de Amadis.? Cortés también se obsesioné con el reto de encon-
trar una ciudad semejante en el «viejo» mundo, y compard Tenochtitldn

“con Cérdoba, Sevilla y Salamanca en sélo unas pdginas.® Pero sila capital

azteca estaba destinada a compararse con Venecia, Sevilla o los espacios
imaginarios de Amadis, las descripciones de Diaz, Cortés y otros espatio-
les sobre lo que vieron e hicieron en América estaban ineludiblemente
definidas por los conceptos y la lengua de su propia cultura, '

En consecuencia, un conjunto de perspectivas interrelacionadas muy
pronto dio lugar a una visién e interpretacién coherente de l2 conquista,
el compendio de la actividad desarrollada por los conquistadores espa-
fioles en América desde 1492 hasta 1700, Aunque muchos aspectos de la
conquista y su interpretacién han sido objeto de prolongados debates
—desde las discusiones eclesiasticas del siglo XV en Espafia hasta las
controversias actuales de los historiadores profesionales—, todavia per-
duran las caracteristicas fundamentales de aquel planteamiento, junto
con un niimero sorprendente de detalles.

Si Cortés levantara la cabeza, le entusiasmaria saber que muchos si-
tios web y libros de texto le atribuyen el mérito de la caida del imperio
azteca. Los sicte mitos de la conquista aparecen en la leyenda de Cor-
tés, segin la cual el talento militar, la utilizacién de la tecnologia espa-
fiola mds avanzada, la manipulacién de los crédulos «indios» y un em-
perador azteca supetrsticioso fueron los elementos que le permitieron
liderar un ejército de varios centenares de espafioles en la osada con-
quista de un impetio de millones de personas, y sentar asi un preceden-
te que servird de referencia para las restantes conquistas espafiolas en
América. En el siglo xvI Cortés se convirtié en el conquistador arqueti-
pico, una idea que perdura hasta nuestros dias.

Al mismo tiempo, nuestra comprensién de la conquista se ha vuel-
to mucho mds compleja y sofisticada, debido, entre otros factores, a la
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mayor accesibilidad de las fuentes de autorfa espafiola e indigena ame-
ricana correspondientes al periodo colonial {que abarca desde el siglo

XV1 hasta comienzos del X1x). Es cierto que en los tiltimos afios los his-

toriadores se han implicado cada vez mis en el problema de la subjeti-
vidad y nuestra incapacidad para eludirla. La verdad en sf ha quedado
desacreditada como concepto relevante para la investigacién histérica.!
Pero la imposibilidad de alcanzar una objetividad absoluta no tiene por
qué resultar tan desalentadora. El dominio de la subjetividad tiene tam-
bién algunos aspectos interesantes. Los conceptos de una cultura con-
creta, el modo en que se expresan, asi como la relacién entre esas pala-
bras y la realidad, pueden ayudar a comprender un fenémeno histético
como la conquista espafiola, ademés de explicar mejor el modo en que
se ha interpretado tal fenémeno durante siglos.

Por ejemplo, Cortés se vuelve mds interesante y creible si se indaga y
desarticula su mito. El descubtimiento de que los conquistadores que pre-
cedieron y siguieron a Cortés se comportaron como él conduce a otras his-

torias, no menos fascinantes. El conocimiento del papel decisivo que de--

sempefiaron los africanos occidentales y aliados indigenas de los espafioles
enriquece la historia de la conquista y contribuye a explicar su desenlace.
La revelacién de que muchos conquistadores no eran soldados y de que los
indigenas americanos no crefan que los invasores espafioles fueran dioses
orienta la investigacién hacia una marafia de fuentes que produjeron tales
tergiversaciones y propiciaron el desarrollo de tesis alternativas,

Este libro trata de las imdgenes dibujadas por hombres como Diaz
sobre las conquistas espafiolas en América, asi como de las imédgenes
elaboradas por historiadores y otros individuos que durante los tiltimos
cinico siglos siguieron a Diaz en la travesia del Atlantico, en Tenochtl:tlén
y otros lugares maravillosos del «nuevo» mundo. Las fuentes del libro
son muy diversas, pues abarcan desde documentos escritos por espa-
fioles, americanos indigenas y afticanos occidentales que conocieron la
experiencia de la conquista y sus consecuencias, o los gruesos voltime-
nes académicos elaborados en los periodos colonial y moderno, hasta
las peliculas de Hollywood. .

Cada uno de los siete capitulos analiza un mito de la conquista, lo
disecciona y lo sit(a en el contexto de otras fuentes alternativas. En su
nivel més bésico, el libro yuxtapone descripciones falsas y més exactas
de la conquista.” Pero aporta también algo mds. Al presentar interpre-
taciones histéricas de la conquista como mitos basados en las concep-
ciones culturales, las tergiversaciones y los intereses politicos de la épo-

INTRODUCCION ) 21

ca, soy consciente de que yo también me veo ineludiblemente influido
por los conceptos y el lenguaje de mi propia culrurarEn lugar de limi-
tarse a contrastar mito y realidad, mi andlisis reconoce que los mitos
pueden ser reales para sus progenitores y que una supuesta realidad
construida a través de la investigacién de fuentes de archivo puede ge-
nerar, a su vez, sus propios mit%sj Por lo tanto, éste no es sélo un libro
sobre lo que pasé, sino un textd que compara dos formas de relatar lo
que ocurrid. Una forma es fruto de la época y el momento histérico
contemporéneo a los hechos. La otra germina en los archivos y biblio-
tecas, cuando los historiadores escriben sus propias descripciones his-
toricas con afdn de objetividad (a pesar de que ésta siempre queda fue-
ra del alcance del investigador). : '

IEI término «mito» se emplea aquf no en el sentido de folclore, esto
es, narraciones y creencias populares que presentan sistemas religiosos
y personajes sobrenaturales, sino en la acepcién que designa algo ficti-
cio que suele aceptarse como cierto, ya sea parcial o completamente,?
Estos dos significados de «mito» guardan una relacién ambigua con la
«historia». Desde Platén, que inicié la refutacién de los mitos, hasta
nuestros dfas, el pensamiento occidental ha entendido la historia yel
mito como conceptos contrapuestos; Une es verdadero, pues recons-
truye los acontecimientos reales y los pueblos que realmente los vivie-
ron, y el otro es una ficcién que reconstruye acontecimientos inventa-
dos de pueblos imaginarios. Sin embargo, esta polaridad no siempre
estd tan clara, Platén aspiraba a sustituir las «mentiras» de los viejos mi-
tos por «verdades» histéricas, aderezadas con nuevos mitos inventados
por €18 El historiador Paul Veyne sostiene que los antiguos mitos grie-
gos no eran «ni verdaderos ni ficticios, debido a su caricter externo al
mundo real, y a la vez mds noble que éste».{T0s investigadores de Me-
soamérica, un drea de civilizacién que abarca gran parte de México y
Centroamérica, sefialan que los pueblos indfgenas no conocian ral dis-
tincién entre mito e historia, sino que concebian el pasado de un modo
que podria caracterizarse como una combinacién de elementos miticos
e histéricos. El gran texto conservado de los mayas quiché, el Popo!
Vub, entrelaza el mito y la historia en una narracién épica, denominada
«nithistoria» por el antropélogo Dennis Tedlock.?)

¢Puede afirmarse que esta relacién ambigua entre mito ¢ histotia, o
su fusién en la mithistoria, ha menoscabado la biisqueda de verdades
acerca del pasado? ¢Corremos el riesgo de seguit, en esa biisquedd, los

-pasos de Platén y sustituir los mitos antiguos por verdades inventadas
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22 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPAROLA

o nuevos mitos? ¢Acaso nuestras verdades no son sino ficciones opor-
tunas?®® Puede que si, pero siempre es aceptable examinar el contexto
y finalidad de tales ficciones. Podemos comparar las verdades de los
conquistadores con las que albergamos sobre ellos y alcanzar, en conse-
cuencia, una mejor comprensién de la conquista, aunque tal compren-
sién no pretenda ser lz verdad en sentido absoluto. Las conclusiones
histricas no son infatibles, pero cuandg se basan en abundante docu-
mentaci6n y estdn bien argumentadas, merecen la consideracién de re-
latos que nos dicen alguna verdad sobre el mundo. Podemos cuestionar
la veracidad de una narracién histérica sin necesidad de relegarla a la
categoria de ficcién." Siempre hay miltiples narraciones de un mo-
mento histérico, pero eso no significa que, en calidad de interpretacio-
nes, no nos cuenten alguna verdad. .

Bl célebre aforismo de Valle-Inclan, «Las cosas no son como las ve-
mos, sino como las recordamos», nos insta a interpretar con escepticis-
mo las descripciones de los testigos presenciales, como Diaz.™ Pero nos
recuerda algo tal vez mds importante, a saber, que en las paginas de ta-
les memorias persiste la historia, se engendra el mito y las verdades de
algfin tipo aguardan nuestro descubrimiento.

El punto en que Bernal Diaz relata cémo él y sus camaradas se que-
daron sin habla at contemplar por primera vez Tenochtitlin es un mo-
mento de amplias posibilidades interpretativas. Puede que aquel ins-
tante fuera fruto de la imaginacién de Diaz en un momento postetior,
va en su vejez. Tal vez fue una exageracién consciente de una sensacion
real de incredulidad, pero experimentada a posteriort, cuando estaba
menos cansado o su visién del valle era ya mis clara. O quizd la sensa-
cién de contemplar algo tan nuevo que parecia irreal forzé a Diaz, en
aquel momento de silencio aténito, a abrir su mente a una visién mds
amplia del mundo. O puede que sélo estuviera aterrorizado, como insi-
niia mds adelante en su historia, ante la perspectiva de ser uno de los
pocos extranjeros en una vasta ciudad, potencialmente hostil.

Aunque la conmocién silente de Diaz no se prolonga mucho tiem-
po, el autor no llena nunca aquel vacio, ni cabe esperar que Jo haga. Los
silencios de la narracién de Diaz no sélo se extienden a sus propios pen-
samnientos de entonces y de varias décadas después, sino también a los
de sus compaiieros espafioles, los africanos que los acompafiaron, y
los indfgenas mexicanos impelidos por los espaiioles a tomar partido en
una guetra civil sanguinaria. Y luego estin las reacciones de los lectores

de Dfaz, desde aquella época hasta la actualidad, reacciones que llenan
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los silencios de todas la narraciones como la suya, y de ese modo se in-
corporan al proceso de produceién histérica.

La posibilidad de insertar tantas frases diferentes en los instantes si-
lenciosos de Diaz no convierte el ejercicio de exploracién y reconstruc-
cién en una nebulosa inviable. En la incertidumbre y multiplicidad de
narraciones, en un instante como aquél y en sus diversas interpretacio-
nes, podemos descubrir alguna verdad acerca del mundo.

Este libro emprende dicho reto con una critica de la idea de que la
conquista sélo fue posible gracias a la audacia y los logros de «grandes
hombres», los finicos que demostraron la audacia necesatia, por para-
frasear a Bernal Diaz. En el capftulo 1 sostengo que podemos contem-
plar més claramente la conquista a través de las pautas definidas por las
biografias de muchos espafioles, en lugar de las vidas de esos seres su-
puestamente excepcionales. Los espafioles que invadieron América
siguieron procedimientos desatrollados y estandarizados por genera-
ciones de colonos, cuyo destino no estaba determinado por el talante
audaz de un pufiado de aventureros (parafraseando al historiador deci-
monénico William Prescott).? El capitulo 2 se centra en el mito de que
los conquistadores eran soldados enviados a América por el rey de Es-

pafia. En realidad, los conquistadores eran mucho mds heterogéneos
—y, sin duda, mucho mds interesantes— en lo que respecta a sus iden-
tidades, ocupaciones y motivaciones.

Los mitos de los capitulos 3 y 4 tienen su origen en las versiones de
Ia conquista aportadas por los propios conquistadores. A pesar de que
fueron fruto de circunstancias politicas y contextos culturales especifi-
cos, han mostrado una cutiosa longevidad, como sucede con todos los
mitos_ de la conquista. Se trata de conceptos definidos por la conquista
y régldamente impuestos por el colonialisme, primero con la derrota de
los.e]ércitos indigenas y la fundacién de las ciudades espafiolas, y pos-
teriormente con la actuacion aislada de grupos muy reducidos de espa-
fioles, Tales versiones ocultan la naturaleza prolongada e incompleta de
la con.quista, asi como los papeles cruciales desempeiiados por los «alia-
dos» indigenas americanos y africanos occidentales, libres o esclavos.

El capitulo 5 guia al lector por las aguas procelosas de lo que he de-
nominado el «mito de la (mala) comunicacién». En &l sostengo que al
igual que los espafioles inventaron el mito de que podian comunicarse
sin dificultad con los lideres indigenas, también los historiadores mo-
detnos han oscilado el péndulo hacia el polo opuesto al generar el anti-
mito que enfatiza la falta de comunicacién entre espafioles e indigenas.
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24 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPANOLA

Un punto medio entre los dos extremos permite entender mejor el mo-
do en que espaiioles e indigenas intufan las intenciones del contrario, El
tema del papel de los indigenas nos lleva al de las reacciones de los pue-
blos autéctonos. En el capitulo 6 abordo el tema de la creencia, am-
pliamente extendida, de que la conquista redujo el mundo indigena
americano a un vacio. Las culturas indigenas mostraron, de modos di-
versos y profundos, gran capacidad de resistencia, adaptabilidad, con-
tinua vitalidad, una heterogeneidad de respuestas ante las interferen-
cias extetiores, e incluso una notable aptitud pata invertir el impacto de
la conquista y convertir la calamidad en oportunidad.

El capitulo final aborda el dltimo mito, €l concepto fundamental que
durante cinco siglos ha servido para sustentar la explicacién mds simple
—y mis supetficial— de la conquista. Se trata del mito de la superiori-
dad espafiola, que forma patte del mito més amplio de la superioridad
europea y constituye el nexo de las ideologias racistas que respaldaron la
expansién colonial desde finales del siglo Xv hasta comienzos del XX,

Fl epilogo gira en torno al encuentro entre Cortés, Cuauhtémoc
—el dltimo emperador azteca— y Paxbolonacha —cacique de un pe-
quefio reino maya— en el afio 1525. Este episodio, que ha recibido es-
casa atencién de los historiadores, se presenta aqui como ilustracién de
todos los temas de la conquista analizados en el libro, tanto desde la
perspectiva de los siete mitos como de sus contrapuntos. Los mitos que
rodean la muerte de Cuauhtémoc, que es el climax del episodio, fun-
cionan como metéforas de los grandes mitos de la conquista espaiiola.

Capitulo 1

Un pufiado de aventureros
El mito de los bombres excepcionales

M. Christopher Columbus,

sailed the seas wirhout a compass.
Well, when his men began a rumpus,
up spoke Christopher Columbus,
He said, «There is land somewhere,
50 until we get there,

we will not go wrong,

if we sing a swing song.

Since the world is round,

we'll be safe and sound,

Till our goal is found,

we’ll just keep e-thythm bounds»,
Soon the crew was makin’ merry.
Then came a yell,

«Let’s drink to Isabel-lal

Bring on the mum!». -

That music ended all the rumpus.
Wise old Christopher Columbus,*

ANDY RazaF (1936)

* El sefior Crist6bal Colén, / sin brijuls zarpé. Pero / cuando la tripulacién jaleo
armé, / su voz alzé Cristébal Colén, / ¥ dijo: «Hay tierra en algtin lugar, / y hasta que
alli arribemos, / yerro no cometeremos, / siempre que cantemos una alegre cancién, /
Como el mundo es redondo, / sanos y salvos seguiremos. / Hasta arribar al objetivo,
/mantendremos el ritmos. / Los matineros armaron gran juerga, / Y alguien gritd: /
«|Brindemos por Isabel! / ;Trae aqui el ronls. / Y asf la miisica aplacé la rebelidn, /
gracias al sabio Cristéhal Colén. (N. dels ) . : '
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26 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPANOLA

¢Cudndo se vieron en los antiguos ni modernos tan grandes empre-
sas de tan poca gente contra tanta, y por tantos climas de cielo y golfos de
mar y distancia de tierra ir a conquistar lo no visto ni sabide? Y ¢quién se
ignalard con los de Espaiia? No por cierto los Judios, Griegos ni Roma-
nos, de quien m4s que de todos se escribe.

FRANCISCO DE XEREZ (1534)

Hasta esos extremos de ciega parcialidad puede llegar el hombre,
que no se interesa tanto por la verdad de la historia cuanto por la fama de

sus criaturas.
AARGN GOODRICH (1874)

Uno de los grandes temas de la historiografia de los tltimos cinco
siglos es la consideracién del descubrimiento europeo de América co-
mo uno de los dos acontecimientos mds importantes de la historia hu-
mana, El primer testimonio impreso que refleja tal opinién es proba-
blemente el del filosofo de Padua Lazzaro Buonamico, que en 1539
afirmé que nada habia honrado tanto 2 la humanidad «como la inven-
cién de la imprenta y el descubrimiento del nuevo mundo; dos cosas
que siempre he juzgado comparables, no sélo a la Antigiiedad, sino

también a la inmortalidad». Una opinién similar, mds célebre, esla que

expresé en 1552 Francisco Lopez de Gomara, secretatio privado y bié-
grafo oficial de Hernan Cortés: «La mayor cosa después de la creacién
del mundo, sacando la encarnacién y la muerte del que lo crid, es el des-
cubrimiento de las Indias».!

En el siglo %vii el «descubrimiento» pasé a compartir la posicién
niimero uno con otro logro europeo relacionado con él.2 «Ningiin acon-
tecimiento ~—escribi6 el filésofo francés Abbé Raynal en 1770— ha si-
do tan interesante para la humanidad en general [...] como el descu-
brimiento del nuevo mundo y el paso hacia la India por el Cabo de
Buena Esperanza.» Seis afios después, el economista Adam Smith for-
mulaba de modo atin més radical la misma opinién, al declarar que «el
descubrimiento de América y el paso hacia las Indias Orfentales por
el Cabo de Buena Esperanza son los acontecimientos més importantes
de la historia humana»? .

En la version mds reciente del tema, el descubrimiento ha adquirido
un compaiieto propio de los tiempos modernos. En los albores de la era
del espacio, en 1959, el intelectual e historiador Lewis Hanke centrd sus
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estudios no en el descubtimiento en s, sino en el consecuente debate so-
bre los indigenas americanos. «Por muy lejos que lleguen nuestros co-
hetes en el espacio exterior —sefialé—, ¢podrin descubrirse, acaso,
problemas mds significativos que los que intranquilizaron a muchos
espafioles durante la conquista de América?» Con un talante similar,
mds de una década después de que el hombre pisase la luna, el semiéti-
co Tzvetan Todorov afirmé que los vizjes de los astronautas tenfan una
significacién secundaria, porque no conllevaban «ningtn tipo de en-
cuentro». En cambio, «el descubrimiento de América, o de los america-
n0s, es sint duda el encuentro m4s sorprendente de nuestra historiax».*

La conexidén entre navegacién maritima y espacial se refleja de mo-
do particularmente explicito en el Smithsonian’s National Air and Spa-
ce Museumn. En una exposicién titulada «Where next, Columbus?», se
muestran las principales exploraciones realizadas por el hombre en un
itinerario que se inicia con los viajes trasatlanticos de Colén, continiia
con Ia colonizacién europea de Ia zona occidental de Norteamérica, y
alcanza su climax en el viaje espacial. Un grifico de la exposicion mues-
tra incluso a Colén y la luna en la misma constelacién.’ .

Esa imagen ilustra un segundo tema que desde tiempos de Colén
corre parejo con el del «mayor acontecimiento». Se trata de la caracte-
rizacién del descubrimiento europeo y la conquista de América como
un Jogro de unos cuantos hombres eminentes. Este tema puede sinteti-
zarse también en una frase reproducida hasta la saciedad: «Un pufiado
de aventureros». Esta interpretacién tiene su origen en el perfodo de la
conquista, y las primeras versiones de la frase se remontan al siglo xvmI,
Denis Diderot, por ejemplo, describié a los conquistadores como un
mero «puilado de hombres».¢ La versién que he elegido como emble-
mética para este tema fue acufiada, al parecer, por el gran historiador
decimondnico William Prescott, en 1843. La conquista de México, se-
gun Prescott, era «la subversién de un gran imperio por un pufiado de
aventureros».” Desde entonces aquella frase y sus variaciones han sido
constantes en la bibliografia histérica. La conquista es el relato de «la
adquisicién de dos imperios por obra de un pufiado de espafioles»;
Cortés y Francisco Pizarro, «al frente de pequefios grupos de aventure-
ros» con «menos de un pufiado de hombres», derrotaron poderosos
imperios; la conquista de Peri la realizé un grupo de «aventureros ile-
trados» o «un mero pufiado de hombres», y la de México fue obra de
«un pequefio contingente de aventureros espafioles» o «un grupito va-
tiopinto de aventureros espafioles».? '

naaEang
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Estos dos temas conducen inevitablemente a un tercero. Si el mayor
acontecimiento de Ia historia —el descubrimiento y conquista de Amé-
rica por parte de Europa— fue obra de un «pufiado de aventureros»,
2como o lograron? En palabras de Francisco de]e::_ez, n?opc-;mstado:- de
Perit que en 1534 publicé una historia de la inva3161_1 inicial espapola
del imperio inca, «¢cudndo se vieron en los antiguos ni en los mo.dern-os
tan grandes empresas de tan poca gente contra tan;a?>>.9.Los historia-
dores actuales contindan repitiendo la pregunta de Francisco de Jerez.
«¢Qué [...] hizo posible una victoria tan poco plausible?» «¢Cémo lo-
graron vencer pequefios grupos de conquistadc)fes a gf)biernos podero-
sos y multitudinarios?» «¢Cémo es posible que impetios tan poderosos
como ¢l azteca o ¢l inca fueran derrotados tan ripidamente por unos
centenares de espafioles?» -

La cuestion representa «uno de los problemas més enigmiticos que
han desconcertado a los historiadores».!! Constituye, de hecho, el nd-
cleo de este libro, no sélo porque las anteriores respuestas aportadas a
dicha cuestién contienen, a menudo, elementos de los siete mitos anali-
zados aqui, sino también porque el mero enunci.ado de la pregunta es
en si profundamente equivoco, es la tapa de la caja de Pandora que en-
cierra los mitos de la congquista. Si se aborda en el marco de los limites
circulares de estos tres temas, la cuestién del «cémo» se responde por
sf sola. ¢Cémo pudieron tan pocos hombres lograr algo tan gr?nde?
Porque eran hombres excepcionales. Este es el mito que se examina en

este primer capitulo.

En 1856 el artista mexicano José Maria Obregdn tetmind un cua-
dro titulado Inspiracién de Coldn (véase la figura 2,-pég. 30).121Esta
obra reproduce los dos elementos principales del mito de Coldn: la
brillante utilizacién de la tecnologia de la época y, sobre todo, la ge-
nialidad de su visién. El origen de tal inspiracién es e} océano en sty la
intuicién de lo que se oculta al otro lado. Coldn contempla el horizon-
te atlintico no como un limite lineal, sino como una puerta curva ha-
cia un nuevo mundo.

En realidad, este cuadro dice mucho més sobre el siglo XX y la
idea de Colén que prevalecia en tiempos de Obregén que sobre el
propio Colén en si. Lo mds excepcional de la visién geografica de Co-
16n era, precisamente, su caricter erréneo. Sus logros fueron c.on’sef-
cuencia de la casualidad histérica y de su papel en un proceso histéri-
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co:mucho mds amplio. De modo similar, los espafioles que atravesa-
1t posteriormente el Atlantico formaban parte de un proceso donde
tticiparon muchos conquistadores potenciales. Ellos y todos los
eblos con que se toparon —y no un simple pufiado de grandes
thombres supuestamente excelsos— fueron los responsables de los
-acontecimientos que siguieron.
i Cortés y Pizarro son los personajes més famosos de aquel pufiado
de espadioles. El mito de los hombres excepcionales se centra en tres fi-
guras eminentes que todavia disfrutan de extraordinario reconocimien-
to en la actualidad, casi medio milenio después de su muerte. En cierto
sentido, la celebridad de Colén, Cortés y Pizarro es justificada. Uno
descubrié América para los europeos de comienzos de la Edad Moder-
:na, mientras que los otros dos lideraron las primeras expediciones que
descubrieron, y en parte destruyeron, los dos principales imperios
que habfa en América a comienzos del siglo X1 (el mexica —o azteca—
el inca). Como sefiala Colén en la pelicula 1492: La conguista del pa-
#s0, de sir Ridley Scott, al recapitular los logros de su vida: «El mérito
o, no vuestrox».” El imperio espafiol en América fue posible gra-
cias a las proezas de estos tres hombres s6lo en el aspecto mds superfi-
cial. Fue preciso explorar América y sus principales centros de pobla-
i6n para construir aquel imperio, '
Aungque parece un recurso fécil la utilizacién de Colén, Cortés y Pi-
zafro como personajes inconmensurables que explican en cierto modo
da la conquista, la simplicidad del modelo explica también su reinci-
éncia, Parece ser que es un impulso humano la tendencia a personali-
¢l pasado, a complicar innecesariamente procesos inteligibles y ac-
sibles, reduciéndolos a un conjunto de personajes emblemiticos y a
a.determinada versién de sus hazafias. El atractivo adicional de esta
duccién es que brinda la oportunidad de modelar la historia ¥ sus
otagonistas. Enseguida veremos cémo se desarroll§ este proceso en el
aso de Colén y Cortés.
- Mi objetivo no es desacreditar esta técnica de narracién histérica; al
y al cabo, yo también la utilizo en este libro, Tampoco pretendo
onstruit un relato en el que l2 accién individual se subordine por com-
leto a las fuerzas estructurales y las causas generales de cambio social.
ero llevado hasta sus dltimas consecuencias,fel enfoque de los «gran-
es hombres» ignora la influencia de otros procesos, mis generales, de
cambio social. No reconoce Ia relevancia del contexto ni las circuns.
tancias ante las cuales los grandes hombres —lejos de modelatlas 2 su




FiGURA 2. José Maria Obregdn, Inspiracin de Colén, 1856,
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antojo— se vieron obligados a reaccionar; acontecimientos, fuerzas mi-
litares y muchos otros seres humanos. La atencién prestada a unos po-
cos hombres eminentes relega a un segundo plano a muchos otros indi-
viduos de trayectorias similares, salvando las circunstancias histéricas
-—a menudo descritas como accidentes histéricos— que los situaron en
un tiempo y lugar diferentes. Asimismo oculta casi por completo a los
indigenas americanos y africanos que desempefiaron funciones crucia-
les en aquellos acontecimientos, un factor clave que complica y a la vez
ayuda a explicar mejor la historia de la conquista,]

La explicacién del mito de los hombres excepcionales se desarro-
llard a lo largo de los siete capitulos, que culminardn en otro mito con
el que aquél guarda estrecha relacién: el mito de la superioridad. Con
todo, este capitulo se adentra ya en la explicacién del mito en tres apar-
tados interrelacionados. El primero examina el papél de Colén en el de-
sarrollo del mito. El segundo rastrea el desarrollo de las leyendas del
conquistador, principalmente la del més loado, Herndn Cortés, desde
los origenes del mito, en el siglo Xv1, hasta la actualidad, La tercera y al-
tima seccién del capftulo describe en detalle los siete elementos princi-
pales de las pautas de accién del conguistador, que no eran exclusivas
de aquel pufiado de hombres iluminados o brillantes, sino que consti-
tufan la prictica estindar de todos los protagonistas de la conquista es-
paiiola. o

Es probable que el espectador actual no interprete el cuadro de
Obregén como un verdadero retrato histérico de Coldn, sino como una
alegoria. Aunque el descubridor no dedicase mucho tiempo a la con-
templacién del Atlantico (excepto quizd durante la travesia), cabe su-
poner que se inspité en las posibilidades que ofrecia aquel mar. Algo si-
milar ocurre con la cancién de Berry/Razaf, que en cierto nivel es un
ingenioso fruto de la era del swing y no debe tomarse demasiado en se-
rio. Por otro lado, el humor de la cancién sélo cobra sentido si el oyen-
te ha percibido ya a Colén como un hombre sagaz e iluminado. La letra
es una parodia de dicha sagacidad, pues la ocurrencia de celebrar una
fiesta para aplacar un motin (idea a duras penas original o iluminada)
sélo resulta divertida si uno sabe que el «sabio Cristébal Coléms era cé-
lebre por motivos histéticos més relevantes,

Uno de los motivos es lo que el historiador Felipe Fernndez-
Armesto ha denominado «el infame rumor», esto es, el supuesto cono- -
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cimiento excepcional de Colén acerca de la forma esférica de [a Tierra.
Como dice la cancidn, «Since the world is round, we’ll' b? safe and
sound».” Esta leyenda constituye un punto de referencia similar para la
escena inicial de la pelicula 1492: La conguista del p?mz’m, de Ridley
Scott, en la que Colén aparece sentado en las rocas rmran~do al mar, en
una pose que recuerda al cuadro de Obregén. Le acompatia uno de sus
hijos, un muchacho al que Colén muestra el progresivo alejamiento y la
desaparici6én de un barco en el horizonte. eqr?tgnto, el Padre pela una
naranja. Ya se interprete como descripcién hlstor{ca precisa 0 como ale-
gorfa dramitica, la escena funciona, una vez x_nas',,'porgue el cineasta
presupone que el espectador va a anticipar la significacién de la naran-
ja. Como era de prever, cuando la fruta estd pelada y el barco desa'pare—
ce, Colén expresa su brillante relacién entre la forma de la naranja y I::
del mundo: «¢Qué te dije? Es redondo, Como csta fruta. 1.Redondo!».
Un historiador, Jeffrey Burton Russell, ha escrito un libro sobre_ es-
te aspecto del mito de Colén, cuyos origenes sitda en el re{ato de Washing-
ton Irving, Vida y viajes de Cristébal Colén, de 1828, Irving narta en de-
talle un debate celebrado en Salamanca el afio 1486 entre'Co!on yun
grupo de sabios espafioles, profesores, frailes y otros ecle.SIéstlcos qi.le
apelabian a las antignas autoridades para sostener que la tierra era pla-
na. Colén, audaz luminado, se arriesg a ser conden'aldo por herejia al
defender su posicién acerca de la esfericidad de la tierra. Esta escena
fue repetida en diversas versiones por historiadores de los cien afios si-
guientes, _ o |
El problema es que tal escena era, en gran parte, imaginaria. L:i. reu-
nién de Salamanca, que se celebtd en 1486 0 en 1487,y enla que sélo se
ha identificado con certeza a dos participantes, versé en realidad sobre
el tamafio del océano por el oeste, pues Colén sostenia erréneamente
que la distancia de Espafia a Asia era menor de lo que perfsaban las auto-
ridades. «Todos coincidfan en que lo que afirmaba el almirante no podia
ser cierto», declaré posteriormente uno de los pr?fesores preseuntes. Y
no se equivocaban ni en ese punto ni en la creencia de que la tierra era
redonda, una idea compartida por todos los europeos cultos de la’epo-
ca. Aungue Samuel Eliot Morison, en su célebre biografia de Colén de
1942, sefialé que el debate sobre si la tierra era ‘plana era una sart ds
«pamplinas», ¢l mito arraigd y hoy todavia se resiste a su erradicacion.
Como ha observado recientemente Umberto Eco, a la pregunta de
«qué queria probar Crist6bal Colén» la mayoria .de la gente respm];c'le-
r4 que «Colén creia que la tierra era redonda, mientras que los sabios
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salmantinos pensaban que era plana y que, por tanto, las tres carabelas
se hundirfan en el abismo césmico después de recorrer una corta dis-
tancia».*® 8i bien los hombres de Salamanca tenfan razén (acerca del ta-
mafio de la tierra), se equivocaban (en lo que habia al oeste). Y aunque
Col6n se equivocaba (acerca del tamafio de la tierra), tenia razén (en
que encontraria tierra si navegaba hacia el oeste). Al final, si Colén se
obstiné en el error y logré salir airoso no fue por la intuicién y el genio
que le atribuyen los mitos posteriores, sino (en palabras de Eco} «gra-
cias a la serendipia».”

Tal vez fue serendipia, sf, pero también un proceso histérica, Con el
fin de comprender cémo encaja Colén en el mito de los hombres excep-
cionales, debemos situar su figura en el contexto de dos procesos hist6-
ticos distintos. El primero es el proceso de expansion portuguesa por el
Atlantico en el siglo xv, El segundo es el proceso de construccién del
mito moderno de Colén en el mundo angléfono durante el siglo x1x,

Colén tenia profundos vinculos con Portugal. A pesar de que era
genovés de nacimiento yla patrocinadora de sus viajes por el Atldntico
era la reina Isabel de Castilla, Colén pasé en Portugal gran parte de su
vida, desde Ja década de 1470. A finales de aquella década contrajo ma-
trimonio con la hija de un colonizador portugués por tierras del Atlan-
tico, y reiteradas veces solicité el amparo de la monarquia portuguesa
antes y después del primer acercamiento a la corona de Castilla,

Los vinculos con Portugal tienden a ignorarse en las representacio-
nes populares de Colén por varios motivos. Uno es el hecho evidente de
que el contrato final de Colén con Isabe] propicid, a lo largo del siglo
XV1, conquistas mucho mis espafiolas que portuguesas en América. Otro
es la versién tépica de la historia ensefiada en las escuelas, que se inspi-
ra en el desarrollo decimonénico del mito de Colén® Pero también ca-
be atribuir a Colén parte de Ia responsabilidad. Los afios que pasé como
extranjero que hacia proselitismo de sus ideas erténeas acerca del tama-
fio de la tierra fomentaron una imagen de distincién individual, tefiida
de paranoia, que él no dudé en promover también por esctito. «La ima-
gen del hombre solitario predestinado —sefiala Ferndndez-Armesto—
que se enfrenta a la ortodoxia para cumplir un suefio que se anticipa a su
tiempo deriva de Ia imagen que difundié Colén de s mismo, la imagen
de fordneo insociable, ridiculizado por la clase social y cientifica domi-
nante, reacia a aceptarlo.»” En consecuencia, los propios textos de Co-
16n han sido caldo de cultivo de leyendas y mitos sobre su personaje, y
ahi se incluye la omisi6n del contexto portugués.
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El contexto es importante, porque si se tiene en cuenta el Portugal
de épocas anteriores y el de los afios que pasd Colén alli, se descubre
hasta qué punto el navegante genovés no tenfa ni un Gnico proyecto ni
una Gnica vision ni un modelo dnico de inspiracién.” Muchos otros
crearon. y favorecieron el proceso de expansion en que se inscribe el al-
mirante. Ya doscientos afios antes de que Colén cruzase el Atlantico, las
flotas de Europa meridional salieron de Jas agnas mediterrineas para
explorar el Atlantico. Los hermanos Vivaldi zarparon del puerto de Gé-
nova en 1291 con rumbo a Occidente, en un viaje que al final fue sélo
de ida. Posteriormente, en el siglo XIV y comienzos del XV, s abri6 una
nueva zona de navegacién delimitada por las Azores por el norte, las is-
Jas Canarias por el sur, y las costas ibérica y africana por el este.”

Por Gltimo, a partir de la década de 1420, se abrié y cartografié un
nueve dmbito de explotacién y navegacién por el atlntico central y

occidental, En las décadas de 1450 y 1460 se descubrieron nuevas islas

como Flores, Cotvo, las de Cabo Verde y las del Golfo de Guinea. Se
colonizaron Madeira y Canarias, territorios que se convirtieron en co-
lonias de plantacién de aziicar; en 1478 la primera llegé a ser el primer
productor de azdicar del mundo occidental. Los mapas de la época
muestran la importancia y amplitud del descubrimicnto del espacio
atlantico; la especulacidn sobre las tierras y 1asgos del océano es la ca-
racteristica més destacable de la cartografia del siglo xv.*

Aunque los hombres de las ciudades-estado italianas participaron
desde el principio en el proceso, y Castilla se implicé cada vez mds (so-
bre todo desde finales del siglo XIv, en la rivalidad por el control de las
Canarias), fue Portugal el que dominé esta expansion. Los navegantes
italianos fueron invitados regularmente por la monarquia portuguesa
(posteriormente también los flamencos) a participar en la exploracién,
1o cual permitié que el nuevo imperio portugués controlase la coloni-
zacion atlantica (excepto en el caso de Canarias) y el proyecto de ex-
pansién.®

Este proyecto preveia realizar el trazado progresivo del litoral afri-
cano con la intencién de rodear el pie del continente y abrir una ruta
hacia las Indias orientales. En 1486 los portugueses confiaban tanto en
el éxito inminente de su empresa, que su embajador en el Vaticano,
Vasco Fernandes de Lucena, describi6 aquel empefio ante el Papa Ino-
cencio VII, durante su coronacién, como algo digno de bendicién
inmediata. En vista de la exploracién portuguesa realizada hasta el mo-
mento, €l embajador percibia «cudntas y cudn generosas fortunas, ho-
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.nores y gloria se sucederén no sélo para la Cristiandad, sino también
£...] para la Santa Sede». El discurso funciond, pues al afio siguiente el
Papa emiti6 una de las llamadas bulas de expansién, que perdonaban a
:los portugueses sus ambiciones imperiales.? . -

... Colén intenté formar parte de este proceso durante las dos tltimas

.qécadas del siglo XV, mientras su desesperaci6n iba in crescendo. Tardo
tiempo en conseguitlo porque carecia de los contactos y Ja capacidad
persuasiva de otros navegantes. Aun después de regresar de su primera
travesia del Atldntico, la magnitud de sus logros era cuestionada y cues-
t_ionable en el contexto de su época. Las islas que habia descubierto (en
el Caribe) pertenecian a la zona asignada a los portugueses por la bula
papal de 1486. Y aunque en 1494 el papado arbitré un tratado entre
Portugal y Castilla que redefinia las zonas, en los tltimos afios del si-
glo XV se hizo cada vez mis patente que Colén no habia encontrado Ia
ansiada ruta maritima hacia las Indias orientales, sino que habia menti-
do a la reina Isabel en ese punto. Después, en 1499, Vasco da Gama re-
gresé de su viaje por el Cabo y qued6 claro que los portugueses habfan
vencido en aquella contienda,

-La carrera de Coldn se vio menoscabada de manera irreversible. Su
testimonio, que aseguraba haber descubierto islas asidticas —y por tan-
tola ansia‘da ruta maritima hacia las Indias otientales—, parecia poco
fidedigno ante la evidencia, cada vez mds irrefutable, de que se trataba
de islas totalmente nuevas. Col6n parecia aferrarse a la mentira para no
perder sus honorarios contractuales. Cuando la corona de Castilla com-
prendié ]a magnitud de su fracaso y de su engafio, envié un agente al
Caribe para detener a Colén y tractlo de vuelta a Espafia encadenado.
Aunque posteriormente se le permitié cruzar el Atldntico, se le prohi-
bié visitar &l Caribe y se le retiraron los titulos de Almirante y Virrey de
las Indias, titulos que exigi6 en el contrato inicial y posiblemente eran
el objetivo final de su carrera. Entretanto, tales titulos fueron concedi-
dos por la corona portuguesa a Vasco da Gama.?

El hecho de que los viajes de Colén, y no los de Vasco da Gama
cambiasen la historia del mundo no es mérito del genovés. Sus descu:
b.rimientos fueron una consecuencia geografica accidental de la expan-
sién portuguesa iniciada dos siglos antes, asi como de la rivalidad entre
Castilla y Portugal, mds antigua que el propio Colén, en la biisqueda de
una ruta maritima hacia las Indias orientales. Ademas, si Colén no hu-
biera llegado a América, cualguier otro navegante lo habria logrado en
menos de una década.”® De manera similar, en 1500 el portugués Pedro
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A_lvares Cabral exploré la costa brasilefia, donde arribé cuando inten-
taba llegar a Asia (bordeando el Cabo). En 1499 Alonso de Ojeda zarpé
con rumbo a la costa venezolana, acompariado del florentino Américo

Vespucio, que también cruzé el Atlintico con autorizacién portuguesa

dos o tres veces entre 1501 y 1503 (y en 1508 fue nombrado primer pi-
loto mayor de Castilla). Como las cartas de Vespucio eran una lectura
mucho méds amena que las de Coldn, y se publicaron y vendieron bien
en los afios siguientes a sus viajes, fue su nombre el que asigné un cat-
tografo alemdn a Brasil en un mapa de 1507, nombre que arraigd y aca-
bé aplicandose a toda «América».?

Los historiadores no han pasado por alto la «injusticia» de tal de-
nominacién, ni tampoco la ironfa de la frase «Colén descubrié Améri-
ca».? Pero es un reflejo importante del hecho de que en su vida —y
durante décadas, o incluso siglos, después de su muerte— Colén fue
percibido, y con acierto, como un participante fugazmente afortuna-
do, pero no excepcional, en un proceso que implicé a muchos otros

La imagen de un Vespucio que se arroga el mérito de los logros de
Colén debe atenuarse con el hecho de que la fama del florentino fue
posterior a la muerte del genovés. Colén no llegd a conocer el nombre
de «América». Los dos exploradores eran amigos, colegas de la gran co-
munidad de navegantes ibéricos, colectivamente responsables de las
dos empresas ocednicas que posteriormente serian aclamadas como los
mayotes acontecimientos de la historia por personas como Abbé Ray-
nal o Adam Smith. En el proceso de autocompasién de los iltimos
afios, Coldn lamenté la falta de aprobacién sufrida no sélo por €, sino
también por su amigo Vespucio, de quien sefialé que la fortuna le habia
sido adversa, como a muchos otros, y que sus obras no le habfan valido
la recompensa que merecfan.*!

La decadencia de la figura de Colén a partir de 1499 no sélo fue
consecuencia de su derrota en la carrera hacia las Indias orientales, si-
no también fruto de su estatus marginal de genovés y navegante en un
mundo marcado por el ethocentrismo castellano, donde se contempla-
ba con desdén a los italianos y a los marineros. Se vio obstaculizado
también, en su posicién de colono y administtador «espafiol», por de-
terminados conceptos de procedimiento colonial que derivaban mis de
los modelos portugueses que de los castellanos; los portugueses enfati-
zaban los enclaves comerciales, mientras que los castellanos preferian
los asentamientos permanentes. En consecuencia, estaba abocado a ser
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relegado por los historiadores del petfodo colonial, al igual que lo fue
también en vida por los oficiales reales. Cuando Gémara ensalzé la con-
quista de América como el momento mds grandioso de la humanidad
desde Jesucristo, no sélo tenfa en mente a Cortés mds que a Coldn, co-
mo personificacién de aquel logro, sino que incluso negaba al genovés
el estatus de primer descubridor.”? Hacia finales del siglo xv1 Colén co-
menz6 a aparecer en la poesfa épica italiana, y en el siglo siguiente se
forjaron dos imdgenes complementarias sobre &, ambas artaigadas en
sus propios textos, pero revestidas del sesgo roméntico caracterfstico
de la formacién de leyendas. Una de esas imagenes veia a Colén como
instrumento de la providencia, la otra lo retrataba como visiopario in-
fravalorado, un sofiador heroico injustamente ridiculizado. Es el caso
de la obra de Lope de Vega titulada EI Nuevo mundo descubiesto por
Cristébal Colén (1614). Gon todo, el genovés siguié siendo un segun-
dén lejano con respecto a Cortés, principal héroe simbélico del descu-
brimiento y la conquista.”

Todo empez6 a cambiar con el tricentenario de la liegada de Colén a
América por primera vez. Cutiosamente, no fue ni en Espafia ni en Lati-
noamérica, sino en los flamantes Estados Unidos, donde se produjo la
rehabilitacién y reconstruccién del navegante. Las nuevas repiiblicas
de Latinoamérica no dudaron en apropiarse del simbolo de Colén; una de
ellas tom6 su nombre, y dos colonias del Caribe se disputaron la propie-
dad de los restos mortales del navegante.” Pero fue en Boston, Baltimo-
re y Nueva York donde tuvieron lugar las celebraciones del 12 de octu-
bre de 1792. Los historiadores norteamericanos, como Washington
Irving, fueron los que suscitaron interés por la figura de Colén entre los
lectores anglohablantes del siglo x1x. Y los inmigrantes italianos e ir-
landeses en Estados Unidos, asf como sus descendientes, a finales del
siglo X1X fundaron instituciones de solidaridad centradas en la imagen
de Coldn como inmigrante caslico emblematico.”

El interés académice y popular por Colén se fue acrecentando tanto
en Norteamérica como en Eutopa a medida que se aproximaba el cuar-
to centenario del primer viaje, efeméride que culming en dos colosales
celebraciones del cuarto centenario en Madtid en 1892 y en Chicago en
1893. Aiios de preparacién, millones de pesetas y délares invertidos,
centenares de acontecimientos relacionados, millones de visitantes y
participantes, todo ello trajo como consecuencia la creacién de una
imagen de Colén en la mente popular de ambos lados del Atldntico,
imagen que ha sobrevivido hasta la actualidad. En 1912, el diz de Co-
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16n pasé a ser fiesta oficial y, en 1992, suscité una controversia casi tan
grande como las celebraciones del siglo anterior. Ya sea vilipendiado o
ensalzado como héroe, nuestro Colén —el del mito, la historia y el de-
bate de nuestro tiempo— no es un hombre del siglo Xv, sino del 3%, v

con un barniz del siglo xx1.¢

Si Colén es el principal icono del descubrimiento, Cortés loesdela
congquista. ¢Cémo alcanzé Cortés —y, en menor medida, Francisco Pi-
zarro y otros conquistadores— el rango de icono histérico?

El historiador mexicano Enrique Florescano ha observado que la
conquista dio origen a un nuevo protagonista de la accién y la narracién
histéricas, el conquistador, y con &l a un nuevo discurso hist6rico que
mostraba un nuevo modo de ver y representar el pasado.”” El discurso

histérico de los conquistadores tal vez era nuevo en su aplicacion a -

América, pero en realidad se basaba en un género de documento desa-
rrollado por los ibéricos antes de legar al Nuevo Mundo. Se trata del
informe que enviaban los conquistadores a la corona tras concluir sus
misiones de exploracién, conquista y colonizaci6n. Tales informes te-
nian una doble finalidad. Por una parte, servian para informar al mo-
natrca de los acontecimientos y las nuevas tierras adquiridas, sobre todo
si éstas contenian los dos elementos més ansiados para la fase de colo-
nizacién: poblaciones indigenas asentadas y metales preciosos. La se-
gunda finalidad era la peticién de recompensas en forma de cargos, ti-
tulos y estipendios. De ahi el término espafiol que designa dicho género
de documento: «probanza de mérito».**

La naturaleza y finalidad de Ias probanzas obligaba a sus autores 2
engrandecer sus propias hazafias ¢ infravalorar o ignorar las de los de-
mds, eliminando a su favor los procesos o pautas ajenos o bien las ac-
ciones y logros individuales. Gran parte dela mitologfa de la conquista
aparece en estos informes: los espafioles como seres superiores bende-
cidos por la divina providencia, la invisibilidad de los africanos y alia-
dos indigenas, la premura por concluir cuanto antes la conquista, y so-
bre todo 1a interpretacién de la conquista como el logro de individuos
aundaces y sacrificados.

Las probanzas son también importantes desde el punto de vista
cuantitativo. Se conservan millares en €l gran archivo imperial de Sevi-
Ila, y atin més en Madrid, Ciudad de México, Lima y otros lugares, Ade-
inés de los documentos que se presentan como probanzas’y cumplen es-
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trictamente las convenciones, habfa también otros tipos de informes
que presentan muchas caracteristicas propias de las probanzas: las rela-
ciones, cartas y cartas de relacién. Por lo general, las probanzas y re-
laciones iban dirigidas al rey, aunque a veces también se remitian a
otros oficiales reales, que ejercian de intermediarios con el monarca,

Uno de los solicitantes mejor relacionados tenia esperanzas de que
el propio rey leyese sus cartas. Tales informes solfan ser breves —una o
dos paginas—, de estilo rigido, convencional, entreverado de fé6rmulas
establecidas, y recibfan escasa atencién por parte de los funcionarios
reales, que los archivaron hasta que los historiadores del siglo XX re-
descubtieron aquellos documentos. Muchos ni siquiera se leyeron en la
época. Pero una minoria influyente alcanzé gran difusién, bien a través
de publicaciones en forma de testimonios de la conquista, bien elabo-
rados como historias en el perfodo colonial. Por ejemplo, las célebres
cartas de Cortés al rey, que eran en realidad una serie de probanzas, se
publicaron poco después de la llegada de las misivas a Espafia. De ese
modo se difundié la idea de que la conquista era un logro de Cortés.
Las cartas, traducidas al menos a cinco lenguas, se vendieron tan bien
que la corona las prohibié por temor a que el culto al conquistador se
convirtiera en una amenaza politica. Las cartas continuaron circulando
de todas formas, y los admiradores posteriores viajaron como peregri-
nos a la residencia espafiola de Cortés. Se fomenté también el culto a
.Cortés con la hagiografia de Gémara de 1552, una obra que la corona
intenté suprimir.®® :

La publicacién de probanzas como textos epistolares y la intetven-
cién de la corona en su supervisién o supresion tenfan ya abundantes
precedentes. Pocos meses después del regreso de Colén a Espafia, tras
su primera travesia atldntica, se publicé en espafiol, italiano (versiones
en prosa y verso) y latin una carta supuestamente escrita por él, pero re-
dactada en realidad por los oficiales reales a partir de un documento del
navegante. La publicacién sirvid para divulgar el «descubrimiento» co-
mo un logro espafiol que destacaba el mérito de los monarcas espafioles
y del propio Colén, en calidad de agente real.* Curiosamente, la versién
publicada se asemejaba mds a una probanza que la original de Colén,
pues el genovés no estaba muy familiarizado con los géneros castellanos,

La historia de la conquista de México de Bernal Diaz, quizi el rela-
to de conquista mds conocido, raras veces se interpreta como lo que es
en realidad, a saber, una probanza monumental cuya longitud absurda
(mds de 600 paginas en su forma impresa) era garantia de que no serfa
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leida por el rey, como muy probablemente ocurrié, Puede que Diaz hu-
biera perdido esperanzas en la eficacia de la probanza mds convencio-
nal después de haber escrito muchas en etapas anteriores de su vida. Al
solicitar una pension en 1552, por ejemplo, declaraba que escribifa a su
majestad como sithdito leal, después de treinta y ocho afios a su servicio.
Y seis afios después solicité al rey que se dignara a concederle plenos fa-
vores. Pero, a pesar de provenir de una familia de alto nivel social, los
contactos de Diaz resultaron ser un obstdculo méds que un salvocon-
ducto para obtener todos los beneficios que codiciaba. Por ser parien-
te de Diego Veldzquez (antiguo mecenas y gran enemigo de Cortés), le
fue denegada, a instancias de Cortés, la recompensa merecida en Méxi-
co en la década de 1520, y en las décadas siguientes recibié un trato ca-
si tan humillante como el de colono marginado en Guatemala. !

- Puede que Diaz, por la edad que tenfa cuando concluyé el libro, no
concediese tanta importancia a la teaccién oficial de la corona cuanto a
la satisfaccidn del proceso creativo y la oportunidad de lanzar inconta-
bles dardos envenenados a Gémara, cuya versién de los hechos era, a
juicio de Diaz —que en este punto adolecia de cierto simplismo—, con-
traria a lo que realmente sucedié.” En este sentido, su relato es compa-
rable a un libro de historia moderno. Pero la estructura, el tono y la
fuerza del texto de Diaz siguen profundamente arraigados en las con-
venciones de la probanza. Segtin un estudioso de Diaz, Ramén Iglesia,
su obra es una relacién exagerada de méritos y servicios.”

¢Por qué sentia Diaz la necesidad de enumerar tales «méritos y ser-
vicios»? La insatisfaccién con su suerte, la misera racién de despojos
que le correspondié por las conquistas de Tenochtitldn y las tierras al-
tas de Guatemala, y su deseo de dejar constancia de los hechos para la
posteridad son s6lo parte de la respuesta. El contexto general de sus ex-
pectativas y del formato elegido es la cultura del mecenazgo en la Espa-
fia del siglo XvI, un sistema de redes sociales, politicas y econémicas que
sustentaban casi todas las actividades espafiolas en América, ademds de
fomentar la cultura escrita de las probanzas.

El mecenazgo real no sélo ayuda a explicar la primera fase de desa-
trollo del mito de los grandes hombres —las probanzas—, sino tam-
bién la segunda, que es el corpus literario que comprende las crénicas
o historias escritas en el periodo colonial. La linea divisoria entre ambas
fases es difusa, lo cual constituye un argumento mi4s a favor de la tesis
que pretendo defendet, a saber, que la probanza derivé con el tiempo
en el género de la crénica, las probanzas se utilizaron como fundamen-
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to de las historias, y las obras histéricas adoptaron las convenciones de
la probanza. La convencitn mds notable era el modo en que se trataba
a los personajes individuales, sobre todo a los héroes a quienes se atsi-
bufa el mérito de la conquista.

- Este tratamiento del individuo se vio en parte favorecido por la co-
rona, Paradéjicamente, sin embargo, la corona también aspiraba a su-
primitlo. El cargo de cronista oficial, creado en 1532 y 1571, tenia co-
mo objetivo controlar la difusién de informacién sobre la conguista,*
Tales esfuerzos fueron indtiles, Parte del problema se debiz a quela co-
rona espaiiola carecia de la burocracia y el control centralizado propios
del estado moderno, y por ello intenté reiteradas veces controlar la pro-
duccin de literatura histérica. Tal vez mis significativo era el hecho de
que la cultura de la probanza —su modo de describir la conquista y sus
protagonistas— se convirti6 en el discurso histérico dominante del sj-
glo xv1, el modo convencional en que Ios espafioles vefan y representa-
ban Ia conquista,

El objetivo dltimo de tal imagen era [a justificacién, Las crénicas de
los testigos presenciales, como las cartas de Cortés o los relatos de Jerez
sobre la masacre de Cajamarca, enmarcaban la justificacién de las ac-
ciones o responsabilidades personales en el contexto general de la jus-
tificacién imperial. Los textos posteriores de los cronistas desarrollaron
el tema de Ia justificacién hasta constituir toda una ideologia del impe-
rialismo, que representaba la conquista como una misién doble, enca-
minada a difundir en América la civilizacién y el cristianismo. En las
grandes historias del siglo xvi —las de Goémara, Antonio de Herrera y
Gonzalo Ferndndez de Oviedo—, la serie de descubrimientos ¥y con-
quistas forma parte de un plan providencial encaminado a instaurar la
verdadera fe en todo el mundo. Los espafioles son, por supuesto, agen-
tes de dicho plan divino, y los conquistadores més destacados se pre-
sentan como agentes principales de Dios.*

En el siglo xv1 Cortés se erige en el agente més destacado de la pto-
videncia por varios motivos, Uno es la impresionante magnitud del im-
perio mexicayla importancia de la zona central de México para el impe-
tio espafiol. Otro es la rapida publicacién y amplia difusién (a pesar de
los intentos de censura impulsados desde la corona) de las cartas de Cor-
tés al rey, que sostenian sin ambages que Dios habia favorecido a la mo-
narqufa espafiola en la conquista de México, Entre lineas se sobren-
tiende también el estatus bienaventurado del propio Cortés; en una
carta emplea el término medio (en el sentido de «agentes o «media-
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dot») para describir ese rol providencial # Un tercer motivo fue la labor
de apoyo desarroliada por los franciscanos en beneficio de Cortés y la
conquista.

Los frailes de la Orden de San Francisco fueron los primeros reli-
giosos espafioles que se adentraron en las regiones mesoamericanas que
con el tiempo serfan colonias de la Nueva Espafia. En rivalidad direc-
ta con los dominicos, y en menor medida con ottas é6rdenes, y poste-
riormente también con el clero seglar (sacerdotes que no pertenecian a
ninguna orden), los franciscanos fueron una pieza clave de las activida-
des de la iglesia en toda la América colonial espafiola. En México cen-
tral, el Yucatan y otras partes de Nueva Espafia, los franciscanos del si-
glo Xv1 se afanaban en la conversién de los pueblos indigenas y la
construccién de una iglesia colonial. La influencia de los propios indi-
penas en el proceso y los textos elaborados durante ¢l mismo, tanto por
los frailes como por las poblaciones autéctonas, dieron lugar a un ex-
sraordinario corpus literario que sirvié de fundamento para la discipli-
na académica de la etnografia.” '

Los franciscanos consideraban que el apoyo de Cortés al estableci-
rmiento de la Orden en México, asf como a sus actividades durante los
primeros afios del petiodo colonial, era crucial para su misidn, y en con-
secuencia contribuyeron mucho & la formacién de su leyenda. Toribio
Motolinfa, que fue uno de los doce primeros franciscanos que se esta-
blecieron en México, pregunté al emperador en una carta de 1555:

" «¢Quién asf amé i defendié los Indios en este mundo nuevo como Cor-

tés?». Motolinfa (que tomé su nombre de la palabra nahuatl que desig-
na la «pobreza») en patte reaccionaba ante los textos de Bartolomé de
las Casas, que atacaba duramente a Cortés, ademss de pertenecer ala
orden de los dominicos. El franciscano comunicé al emperador que
Bartolomé de las Casas y otras voces ctiticas pretendian ocultar, a tra-
vés de exageraciones, errores, mentiras y la simple ignorancia, «los ser-
vicios que 4 Dios 4 V. M. hizo [Cortés]», Ante todo, «por este Capitan
nos abrié Dios la puerta para predicar su Santo evangelio, i este puso 4
los Indios que tuviesen reverencia 4 los santos Sacramentos, 14 los Mi-
nistros de 1a Iglesia».®

El mismo Bernardino de Sahagdn, franciscano que habia legado
una importante crénica mexicana de la conquista en el dltimo libro de
su épica Historia general de las cosas de Nueva Espatia, de doce voliime-
nes, posteriormente reescribi6 la historia para presentarla como «un
canto de alabanza a Herndn Cortés y una justificacién de la victoria es-
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pafiola».® La version original de 1579 reflejaba la perspectiva de los
mexica de Tlatelolco (municipio dependiente dela capital, que primero
era Tenochtitldn y después Ciudad de México). Sahagtin sostenfa que su
versién revisada de 1585 era todavia una perspectiva indigena que sélo
corregia «ciertos errores». Pero la historiadora Sarah Cline ha demos-
trado, de modo convincente, que las revisiones favorecian las actitudes
de Sahagtin y otros franciscanos con respecto al papel providencial de
Cortés en la conquista de México de 1519, asi como la deferencia del

~ conquistador para con los franciscanos, a quienes invitd a asentarse en
la zona en 1524, La versién de 1585 tenfa, por tanto, una finalidad po-

litica en una época en la que los planes franciscanos se vefan amenaza-
dos por otros espafioles, y revela que la leyenda de Cortés se perpetud
mucho después de su muerte.’ : '

Los franciscanos veian la conquista como un gran salto hacia la con-
versién de la humanidad y la segunda venida de Cristo. Esta versién in-
fluyé en el propio Cortés y le inspiré en las nuevas expediciones que
emprendi6 en la década de 1520 hasta Baja California, por el norte, y
hasta Honduras, en direccién sut. También contribuyé a reforzar su es-
tatus legendario entre los humanistas y otros intelectuales que se reu-
nfan en su casa de Madrid durante los dltimos afios de su vida. Entre
ellos se encontraba Juan Ginés de Sepfilveda, cuyas opiniones extrema-
damente negativas sobre «los indios» lo enfrentaron a Bartolomé de las
Casas y lo desprestigiaron en los citculos académicos del siglo xx. En
1543, Septilveda describié la conquista como una proeza encarnada en
dos personajes: Cortés, noble y valiente, y Moctezuma, timorato y co-
barde. Frecuentaba también el grupo de Madrid Cervantes de Salazar,
quien en su oda a Cortés, de 1546, lo comparaba con Alejandro Magno,
Julio Cesar y San Pablo.”

Otro miembro del circulo era Gémara, cuyo relato de la conquista
tomé la forma de hagiografia de Hern4n Cortés, que se alza como una
figura idealizada de la que depende todo el proceso de descubrimiento
y conquista; su narracién comienza y acaba con el nacimiento y muerte
de Cortés.”? Aunque Bernal Diaz afirmaba que su versién se inspiraba
en los errores que percibia en el libro de Gémara, presentaba a Cortés
como un personaje excelso, pese a todas sus imperfecciones, que tam-
bién intensificaban su heroismo.” De todas las historias de la conquis-
ta publicadas durante el periodo colonial, la mayoria de las cuales tra-
taban al «gran Cortés» y a otros hombres eminentes con el mismo tono
laudatorio presente en Cortés valeroso, y Mexicana (1588), de Gabriel
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FIGURAS 3 y 4 (arriba v pégina siguiente}. Frontispicios de Gabriel Lasso de la Vega,
Cortés valeroso, y Mexicana (1588). Las imdgenes establecen un contraste entre el
hombre de armas «invencibles de 63 afios, que alza Ia vista al cielo, y el hombre de
letras joven, con gorguera, que fija la vista en el lector. Fi escudo de armas de Cortés
se completa con los simbolos propios de su estatus; el de Lasso de la Vega, en cambio,
es un escudo en blanco.

Lasso de la Vega (véanse las figuras 3 y 4), las més influyentes fueron las
de Cortés, Gémara y Diaz.* Su efecto fue la magnificacién de Cortés
como conguistador emblemético, asf como la lectura de la conquista de
México como simbolo y modelo de toda la conquista, de modo que se
relegaba a Colén y Pizarro a un segundo plano, a la sombra de Cortés,
y otras conguistas y conquistadores quedaban casi eclipsados.
Durante siglos, las fuentes habituales de la conquista y temas afines
eran los informes de Colén y Cortés, las crénicas similares de otros con-
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guistadores, y las historias coloniales basadas en aquellos documen-
tos.” Estas historias solfan amoldarse a las convenciones de la ideologfa
imperial espafiola, de modo que muchos de los textos més controverti-
dos no se publicaron hasta después del perfodo colonial. Las obras més
extensas de Bartolomé de las Casas, por ejemplo, la Flistoria general de
lus Indias y La apologética historia sumaria, se publicaron por primera
vez en 1875 y 1909, y sus Memoriales no vieron la luz hasta 1848 y 1903,
respectivamente.’ '

Pero el siglo X1X apenas conttibuyé a desentrafiar el mito de Cortés
y demds «grandes hombres» responsables de la conquista. Esto se de-
bid, en parte, a la tercera fase cronoldgica de desarrollo del mito abor-
dado en este capftulo, a saber, el éxito de las historias de la conquista de
México y Perti, de William Prescott. Al igual que la versién de Géma-
13, el relato de Prescott sobre la historia mexicana no termina con la
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caida de Tenochtitlin, sino en un momento posteriot, con la muette de
Cortés. Como reconocia el propio Prescott: «Los dos pilares que sus-
tentan la histotia de la conquista son las Crénicas de Gémara y Betnal
Diaz». Para Prescott, ambas crénicas se compensaban mutuamente, de
modo que si bien Diaz «expone libremente la astucia o codicia [de Cor-
tés], y a veces su crueldad, también hace justicia a sus cualidades heroi-
cas y excelsas». ' _

{yfos libros de Prescott reelabosaron los mitos de la conquista basa-
dos en las probanzas, relaciones y cartas de los conguistadotes, y fueron
formalizados por los cronistas coloniales como una ideologfa de justifi-
cacién imperial. Prescott los presentaba a un piiblico ansioso por leer.
que un «pufiado» de europeos, gracias a sus superiores cualidades in-
trinsecas, vencié a un nutrido ejército de indfgenas bérbaros a pesar de
la desigualdad de fuerzas y demds adversidades.”|Los lectores de la
época estaban habituados ya a las versiones eutopeas y norteamericanas
de la ideologia imperial y expansionista del siglo XIX. Las conquistas es-

pafiolds dé Prescott eran verosimiles y reconfortantes, al tiempo que el

catolicismo de los conquistadotes brindaba al autor y 4 los lectores pro-
testantes una facil explicacién de los actos de crueldad u otros excesos
ocasionales y desafortunados. ’

Aunque Prescott escribié sus historias de la conquista hace un siglo
y medio, todavia se publican y se leenen la actualidad.”® Ademas, su in-
fluencia es evidente, en parte porque se combina con la tendencia cul-
tural (que influyé en el propio Prescott) hacia la descripcion de las con-
quistas europeas como logros personalizados en grandes lideres.* Un
buen ejemplo de la rlongevicl_au:l de la visién prescottiana sobre la con-
quista es la obra de'Hugh Thomas titulada La conguista de Méxicol que
ha conocido gran éxito de ventas en varias lenguas desde su publicacién
en 1995. Aunque Thomas recurre a fuentes indigenas y ha realizado al-
guna investigacién de archivo, su libro se basa sobre todo en fuentes es-
pafiolas y proyecta una perspectiva tradicional sobre los acontecimien-
tos. Como sugiere el subtitulo original —Montezuma, Cortés, and the
fall of Old Mexico—, el libro reproduce el apasionante relato de Bernat
Diaz al enfatizar las intrigas y el impacto decisivo de los lideres espaio-
les e indigenas mexicanos, principalmente los primeros.®!

El libro de Thomas contiene los elementos clave de aquella visién
de la conquista que se remonta a Cortés y las probanzas de los conquis-
tadores, pasando por Prescott y Gémara. Tales elementos son la es-
‘tructuracién de la conquista como un relato claro que conduce inexo-
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rablemente a la victoria, una explicacién de la conquista que en Gltima
instancia pretende demostrar la superioridad de la civilizaci6n espafio-
la, una glorificacion de Cortés, y un refrendo del mito de que la con-
q;.lul'sta6 2fue posible gracias a unos pocos hombres eminentes y excepcio-
nales,

Poco después del desembarco en la costa del Golfo de México en
1519, en una operacién sistemiticamente aclamada por su audacia y
brillantez, Cortés quemé las naves. En realidad, no lo hizo. Los batcos
se hundieron y al menos uno simplemente encallé. Pero en 1546 Cer-
vantes de Salazar aludié a la quema de las naves de Cortés en un texto
impreso y, desde entonces, la imagen se perpetud.®

El mito de la quema de Ias naves nq sélo refleja la existencia de au-
merosas leyendas pequeiias dentro de los grandes mitos, sino que ilus-

“tra también cémo todas las acciones de Cortés se han interpretado como

indicios de su excepcionalidad.® Por lo que se refiere a la destruccién
de los barcos, Francisco de Montejo hizo lo mismo en 1527 en la costa de
Yucat4n.® Pudo haber sido imitacién de Cortés, pues no cabe duda de que
éste influyé en otros conquistadores, bien por la experiencia comiin
de la invasién del imperio mexica, bien a través de la lectura de las
ediciones publicadas de sus cartas al rey. Sin embargo, con excesiva
frecuencia y sin pruebas directas, las hazafias de los conquistadores
después de la invasién de México en 1519-1521 se interpretan delibe-
radamente como imitaciones de Cortés, mientras que se ignoran las
pautas anteriores a 1519,

La posicién cldsica se sintetiza bien en esta frase escrita en 1966 por
Charles Gibson, uno de los historiadores de la colonizacién latinoame-
ricana mds eminentes de su generfacién: «Aunque ningiin otro conquis-
tador compitié con Cortés en destreza militar o en la capacidad de con-
trolar la conquista posterior, todas las campafias sucesivas tomaron
como modelo, hasta cierto punto, la conquista del imperio azteca».%
Esta imagen de Cortés como excepcién y arquetipo se ha expresado de
diversas formas en los textos de numerosos autores, que consideran a
Cortés «incomparable» por su peculiar combinacién de destrezas, o lo
describen como «hombte sumamente dotado» que fue «el prixﬁero en
tomar conciencia politica, e incluso histérica, de sus acciones». Sin Cot-
tés «probablemente no habria habido conquista», pues él «invents el
suefio del oro y el nuevo poder que cautivé a quienes lo siguieron».
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En realidad, Cortés siguié los procedimientos de conquista de ori-
gen ibérico, que eran anteriores al descubrimiento y se consolidaron
durante la fase de conquista caribefia (1492-1521). Estas rutinas se de-
sarrollaron en los siglos XVI y XViI no porque todos los conquistadores
emulasen a Cortés —si bien algunos crefan seguir su modelo—, sino
porque a los espafioles les interesaba justificar sus acciones y dotarlas
de un barniz legalista, citando y respetando los precedentes aceptados.
¥l modelo de conguista fue un procedimiento seguido por muchos
hombres, no un conjunto de acciones excepcionales de unos pocos.®

A El primer aspecto del procedimiento de conquista era el uso de me-
didas legalistas para dotar la expedicién de una aparente validez. Tales
medidas solfan consistir en la lectura de un documento legal, general-
mente una licencia de conquista o el lamado «requerimientox, absurda
peticidn de sumisién que debia leerse a los ejércitos o comunidades in-
dfgenas antes del inicio de las hostilidades. También era habitual la decla-
racién de una concesién territorial formal. Por dltimo, otra de las medidas
tipicamente legalistas era la fundacién de una ciudad. Los espaiioles con-
cedfan gran relevancia al asentamiento en ciudades, que equiparaban a Ia
civilizacion, el estatus social y la seguridad, de manera que €l gesto estaba
cargado de'simbolismo tranquilizador para los conquistadores. El asen-
tamiento urbano concedia también a un determinado grupo de con-
quistadores la posibilidad de convettirse en cabildo, y adquirir asi el es-
tatus suficiente para adoptar cierto tipo de resoluciones, promulgar
leyes o tomar otras decisiones con validez juridica.

El ejemplo m4s famoso de este proceso es la fundacién de Veracruz,
‘en la costa del Golfo de México, por parte de Cortés y sus capitanes. El
cabildo recién creado escribié6 a la corona para declarar que «lo mejor
que a todos nos parecia era que en hombre de vuestras reales altezas, se
poblase y fundase allf un pueblo en que hubiese justicia, para que en es-
ta tierra tuviesen sefiorfo, como en sus reinos y seiiorios lo tienen».®
En realidad, la finalidad de la imaginaria Veracruz no era empren-
der la construccidon de una ciudad, sino establecer una nueva base de
autoridad que reemplazase a la otorgada a Cortés por su sefior, el go-
bernador de Cuba. Es un caso famoso, pero no tinico; durante las fases
de exploraci6n e invasi6n, los conquistadores solian «fundar» ciudades,
asentamientos que no se construian en el momento, o a veces nunca,
pero que de manera figurada marcaban el territorio como concesién le-
gal, propiedad de los lideres de la expedicién. Las primeras ciudades

. del Caribe, como Santo Domingo y la Habana, se fundaron dos o tres
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veces antes de convertirse en asentamientos permanentes. Francisco de
Montejo fundé al menos cuatro asentamientos en la costa de Yucatin
con el nombre de Salamanca, su ciudad natal; de ellos sélo lleg6 a cons-
truirse uno y ninguno conservé aquel nombre, pero los supuestos asen-
tamientos conferfan una apatiencia legalista a sus informes, donde cxa-
geraba el progreso de sus expediciones.™
1 La finalidad de Veracruz, ciudad que en 1519 sélo existia como

nombre, nos lleva al segundo aspecto del procedimiento de conquista: el
recurso a una autoridad superior, por lo general el propio rey. En el frag-
mento citado, el cabildo de Veracruz, que representaba los intereses de
Cortés y su faccién dentro de la expedicién, declara que fundar una ciu-
dad es «mejor» que cumplir las 6rdenes de Diego Veldzquez, goberna-
dor de Cuba, sefior de Cortés y de su expedicién. Tales 6rdenes efan, en
las insidiosas palabras de Ia carta remitida a la corona, «rescatar todo el
oro que pudiese, y rescatado, volverse con todo ello a la isla Fernandi-
na [Cuba], para gozar solamente de ello el dicho Diego Veldsquez y el
dicho capitén [Cortés}».” Al defender un procedimiento diferente al es-
tablecido, Cortés se presenta como un individuo que renuncia, desinte-

resadamente, al disfrute de su colaboracién con Veldzquez, en beneficio
de la corona. Pero lo cierto es que Cortés necesitaba la aprobacién di-

recta de Ia corona para erigirse en gobernador de la primera tierra que

lograse conquistar, Sus estrategias no reflejan tanto una supuesta habili-

dad polftica cuanto la naturaleza de su posicién legal. En otras palabras,

Veldzquez contaba con la aprobacién de la corona para explorar (y esta-

ba a punto de recibir también la licencia de conquista), y Cortés necesi-

taba tal autorizacién para ser gobernador. Con tal objetivo, traicioné a

Veldzquez, escribi6 directamente al rey, envié agentes para que discutie-

ran su caso en la corte, y hundi6 los barcos restantes para impedir que
los leales a Veldzquez huyesen subrepticiamente a Cuba para advertirle

de la traicién, justo el tipo de reaccién l6gica, predecible y normal de un

conquistador ante la situacién.’

. Uno de los agentes enviados a Espafia era Francisco de Montejo,
quien a su vez también procuraba sortear la influencia de Cortés, con el
fin de obtener directamente del rey un permiso de conquista para sus
propios fines. Asf pues, mientras negocizba en la corte a comienzos de
la década de 1520 en nombre de Cortés, Montejo conspiraba para que
Yucatin se definiese como territorio independiente de México, donde
él fuera el beneficiario de una licencia de conquista especifica, objetivo
que consiguié en 1526.” De maneta similar, la conquista de Peri se ini-
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ci6 con las expediciones de exploracion de Francisco Pizarro y Diego
" de Almagto, que fueron enviados a la costa del Pacifico por Pedrarias
de Avila, gobernador de Panamé y Nicaragua. En los viajes de 1524-
1528 por la costa septentrional del Pacifico, en Sudamérica, Pizarro
descubrié que la riqueza de la regién, tanto en recursos como en pue-
blos indigenas, bien valia un viaje de regreso a Espafia con el fin de ad-
quirir una licencia de conquista propia, Pedrarias habia muerto, pero
para Pizatro era importante impedir que se le adelantasen sus candida-
tos potenciales, es decir, el sucesor del gobernador, Pedro de los Rios, y
su propio compafero, Almagro.™
Cuando regresé a América en 1530 con una larga lista de titulos y
prebendas para si, y ninguno para Almagro, se evidencié que Francisco
Pizarto habfa traicionado vilmente a su compaiero. Aunque se fragud
entre ambos una extrema rivalidad (Pizarro ordend Ia ejecucion de Al-
magro en 1537 y, cuatro afios después, el hijo de Almagto dio muerte a
Pizarro), la traicién de Pizatro no debe entenderse como un rasgo de su

caracter individual. Tampoco conviene atribuir al rencor personal los

esfuerzos de Almagro por arrebatar Perd a Pizarro. Los dos seguian los
procedimientos normales para alcanzar el objetivo final de todo con-
quistador, a saber, el cargo de gobernador de una provincia imperial,
con autorizacién del rey. Como sefialé Francisco Pizarro en una carta
unos dias antes de ser asesinado, el titulo de gobernador de Perti era lo
mds importante para €l, pues consideraba que sin él todos sus servicios
v esfuerzos habrian sido en vano.”

Otro ejemplo de recurso al rey como procedimiento tipico de con-
quista ocurtié cuando Gonzalo Pizarro (hermano de Francisco) lidet
una vasta expedicién hacia el este, desde Quito hasta la Amazonia, a
través de los Andes, en 1540. Los rigores del terreno agotaron a los es-
pafioles y a sus ayudantes africanos indigenas, y en vista de que las vic-
timas mortales no cesaban de aumentar, fue preciso interrumpir la ex-
pedicién. Uno de los capitanes de la compafifa, Francisco de Orellana,
fue enviado como avanzadilla por el rio en busea de alimentos. El y su
reducido grupo nunca regresaron, sino que lograron navegar por el
Amazonas hasta el Atlantico, desde donde continuaron hacia el Caribe,
y luego prosiguieron hasta Espafia. Pizarro, entretanto, esperd semanas
hasta que decidi6 regresar a Quito a duras penas.

Segiin Orellana, la corriente del rio le impidi6 regresar al lugar don-

de le esperaban Gonzalo Pizatro y el cuerpo principal de supervivientes de .

la expedicién. Segtin la versién de Pizarto, Orellana lo abandoné de mo-
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do deliberado y traicionero. Los cronistas coloniales se posicionaron
del lado de Pizarro, y los histotiadores posteriores siguieron la misma
linea. Prescott, por ejemplo, acusé a Orellana de abandonar a sus «des-
graciados camaradas [...] en la jungla»; la «gloria del descubrimiento»
del {Kmazonas fue «estéril [y] sin duda no compensada por las circuns-
tancias injustas que lo rodearon». En la década-de 1950 el escritor in-
glés George Millar escribié una apologfa en favor de Orellana, que
arrastraba desde hacia siglos una injusta reputacién de «canalla, o inclu-
so de cobardes. Los historiadores del dltimo medio siglo apenas han
c'ontribuido a deshacer, siguiendo’la rara senda abierta por Millar, la ca-
lificacién —acufiada por Gonzalo Pizarro— de Otellana como «el peor
traidor que ha-existido». La mayorfa lo ignor6; es inusual la proclividad
de Michael Wood hacia dicho personaje en su reciente serie televisiva ti-
tulada Conguistadors.’¢ .

Pero la maniobra de Orellana no fue ni heroica ni traidora, Al mar-
gen de que fuera o no capaz de remontar el rfo para reunirse con Piza-

. tro, su voluntad de continuar solo, la posterior defensa de sus acciones,

y la adquisicién de un permiso de conquista en Espafia para regresar al
Amazonas en calidad de «adelantado» (conquistador autorizado) son
modos de actuacién coherentes con las pautas de conquista tipicas del
conquistador.” '

% La finalidad de la expedicién de Gonzalo Pizarro en los Andes era
localizar la mina de oro recogida en la leyenda de El Dorado, lo cual
nos lleva al tercer aspecto caracterfstico del procedimiento de conquis-
ta. Nos referimos a la biisqueda de metales preciosos, sobre todo oro
se_guido de plata en el orden de preferencias. Este aspecto del procedi-,
miento de conquista se ha desctito con menor frecuencia como una es-
trategia excepcional u original de Cortés o de los restantes conquista-
dores famosos. Por el contrario, se ha atribuido acertadamente a todos
los miembros de las expediciones espafiolas. Pero en este caso ha habi-
do también un error de interpretacion, pues la «sed de orox» espafiola
constituye una de las miiltiples leyendas o minimitos de la conquista. Se
ha desctito a los conquistadores como individuos «movidos por el de-
seo de oro» o por una «codicia» que «recuerda mucho 2 la psicosis co-
lectiva que aquejaba a los buscadores de oro californianos a mediados
del siglo x130». En palabras de otro estudioso, los colonizadores espa-
fioles «sélo se dedicaban a buscar oro, y esta frenética bisqueda de me-
tales preciosos, joyas y perlas les impedia emprender ninguna actividad
econdémica productiva».’® ' :
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Tal planteamiento no explica el funcionamiento de la economfa du-

‘rante el primer periodo colonial, ni la relevancia de los metales precio-

sos en aquel sistema. Para Pizarro la «cosa mds importante» no era el
oro, sino el cargo de gobernador. Sin embargo, necesitaba encontrar oro
para que el tetritorio de gobernacién mereciera la pena. Desde una
perspectiva mds general, los espafioles no tenfan interés en el metal en
si, o al menos no mds que el que revisten hoy las tarjetas de crédito,
en tanto que objetos. Los artefactos de oro bien tallado recogidos en
Cajamarca y otros lugares se llevaban a la fundicién, de acuerdo con un
procedimiento sistemdtico aplicado después de las conquistas, que per-
mitia pagar las cuotas, saldar las deudas y obtener créditos. Para los es-
paiioles, lo importante era el valor y la capacidad adquisitiva del oro y
1a plata. Concebian los metales preciosos como dinero —las remesas
enviadas por mar se denominaban «dineros»— y fundamento del siste-
ma crediticio que sustentaba la actividad de los conquistadores.”

La denodada biisqueda de metales preciosos por parte de los espa-
ficles se debia a que el oro y la plata no eran sélo la fuente predilecta de
riqueza, sino los Gnicos objetos cuyo valor, en relacién con su transpor-
tabilidad, posibilitaba toda la labor de conquista y colonizacién. En el

Nuevo Mundo no habfa ningiin otro producto no perecedero, divisible

y compacto tan valioso. Lejos de constituir una barrera para la «activi-
dad econdémica productivas, el oro y la plata de América financiaron la
conquista espafiola y casi todas las actividades econémicas desarrolla-
das en el Nuevo Mundo (ademis de alterar la historia politica y econé-
mica de Europa). '

4 Con un ahinco comparable, los espafioles buscaban también po-
blaciones indigenas en los territorios conquistados. Un aspecto de es-
te complejo proceso era la necesidad de adquirir aliados indigenas, la
cuarta pauta del procedimiento de conquista. Esta estrategia era nece-
saria porque las expediciones espanolas siempre eran menos numero-
sas que Jos pueblos autéctonos de las regiones que invadian, y porque
los espaiioles solian desconocer por completo aquellos pueblos y terri-
torios. Los aliados eran fuentes potenciales de informacién sumamen-
te valiosa, Aportaban también un apoyo esencial en el transporte de las
provisiones. Ante todo, los aliados indigenas ofrecian ayuda militar;
por una parte, compensaban el potencial desequilibrio numérico de las
fuerzas durante la batalla, y por otta permitfan a los espafioles la apli-
cacién de la cldsica estrategia de divide y vencerds. Este procedimien-
to no era en absoluto una estrategia excepcional ni original de Cortés
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o Pizarro; todos los conquistadores se procuraban el mayor mimero
posible de aliados indigenas, y con la maxima celeridad que permitian
las circunstancias.

* K El quinto aspecto sistemdtico de la conquista era la adquisicién de
una categoria especial de aliado indfgena: el intérprete. Se ha escrito
mucho sobre la utilizacién, por parte de Cortés, de una noble nahua
como intérprete, la célebre Malinche, y con frecuencia se ha insinuado
que aquél era un ejemplo de las capacidades estratégicas superiores de
Cortés. Sin embargo, éste sélo seguia el procedimiento establecido y,
como cabfa esperar, inici6 la bisqueda de un intérprete potencial des-
de que avistd por primera vez el continente. Para ello decidié, no sin di-
ficultad, rescatar a Gerénimo de Aguilat, que habia naufragado siete
afios antes en la costa yucateca, pues presuponfa que Aguilar habria
aprendido probablemente la lengua indigena del interior.® Pero Agui-
Iar sélo hablaba maya yucateca, no nahuatl, lengna del imperio mexica,
de modo que Cortés continué la bisqueda. Que Malinche hablase ma-
ya y nahuatl fue una coincidencia afortunada, pero de todas formas de-
cidieron ensefiarie espariol.

Como sucede con otras pautas ya mencionadas, la bisqueda rutina-
ria de un intérprete se remonta a los comienzos de la conquista. Colén
capturd y adquirié guias indigenas desde su primer viaje, gufas a los que
se obligd a aprender espafiol para servir de intérpretes. Siete indigenas
caribefios fueron trasladados a Espafia en 1493 para su formacién en
dicho oficio. Cinco de ellos murieron pronto, pero los demds regresa-
ron con Col6n en su segundo viaje. Cuando estos dos murieron, la bis-
queda de nuevos intérpretes continué. En 1502, por ejemplo, captura-
ron a un indigena de América central, lo bautizaron con el nombre de
Juan Pérez, y lo instruyeron especificamente para ese fin.®

A partir de entonces se documentan numerosos ejemplos similares.
Herndndez de Cérdoba, actuando «de un modo totalmente previsibles
(como observa el historiador Hugh Thomas), capturé a dos indigenas
en la costa yucateca en 1517, los apods o bautizé con los nombres de
Melchor y Julidn, e intent formatlos como intérpretes. Julidn, no sin re-
nuencia, colaboré y regresé a las costas de Yucatan con la expedicién de

- Grijalva al afio siguiente, pero murié poco después. Melchor se resistié

(actitud que Gomara interpreté posteriormente como falta de moda-
les); aunque también acompafié a Grijalva, huys en la primera ocasién
que se le presentd, cuando viajaba con la expedicién de Cortés. Otros
intérpretes, algunos espafioles pero en su gran mayoria indigenas, apa-
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recen esporadicamente en los relatos de las expediciones: por ejemplo,
una indigena jamaicana en la costa yucateca; un hablante de nahuatl
capturado por Grijalva, bautizado con el nombre de Francisco, que sir-
ve de intérprete a Cortés; un indio shakori de Carolina del Sur, intér-
prete de Vézquez de Aylién, quien le dio el nombre de Francisco de
Chicora y postetiormente lo trasladé a Espaiia; el paje espafiol Orte-
guilla, que fue asignado por Cortés a Moctezuma durante el perfodo

de cautividad del emperador y muy pronto fue bilingiie; y Gerénimo de

Aguilay, el espafiol que naufragé y fue rescatado por Cortés después
de ocho afios de convivencia con los mayas.®

En las décadas siguientes hubo muchos otros intérpretes. Asi, el pa-
pel del intérprete andino Martinillo en la conquista le valié el titulo de
don Martin Pizarro. Gaspar Antonio Chi disfruté de una larga carrera,
en el Yucatén del siglo Xv1, como noble maya y simultdneamente intér-
prete general de la colonia.® Las hazafias de los intérpretes indigenas
como Malinche, Martinillo y Chi se deben, en gran parte, a sus propias
capacidades individuales, pero también reflejan el hecho de que la bds-
queda de intérpretes y su relativa aceptacion en la sociedad colonial
eran pautas csenciales y constantes en la conquista espaiiola.

& El sexto aspecto del procedimiento de conquista consistia en recu-
trir a exhibiciones de violencia, o lo que es lo mismo, la utilizacién tea-
tral de la agresién. Pese a la colaboracién de los aliados (e intérpretes)
indigenas y los ayudarites africanos, las fuerzas militares espafiolas se
veian amenazadas y superadas por los pueblos autéctonos de los terri-
torfos que intentaban invadir. A pesar de las numerosas masacres co-
metidas por los espafioles y la sistematica esclavizacién de los pueblos
seminémadas del Catibe y América central, por lo general los espafio-
les no pretendian diezmar pi esclavizar a los indigenas, sino someterlos
y explotatlos como mano de obra méds o menos décil. Un medio habitual
para lograr tal sometimiento consistia en hacer exhibiciones de violencia
extrema con el fin de aterrorizar a un grupo indigenay convencerlo de
que colaborase con las exigencias espafiolas. Las técnicas teatrales de in-
timidaci6n reaparecen una y otra vez en los relatos de las expediciones
de conquista.® ,

Entre las medidas violentas se contemplaba la amputacién de la ma-
no derecha (o a veces el brazo) de los prisioneros indigenas, a menudo
centenares;® la matanza de mujeres y, en caso necesario, el envio de los
cadaveres a su lugar de origen; y la mutilacién o asesinato de individuos
selectos, generalmente quemados en la hoguera o devorados por masti-
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nes hambrientos, a la vista de los testigos indigenas.® Otra técnica era
lamasacre de indigenas inermes, y su efecto era aiin més intenso si las
victimas eran mujeres, nifios o ancianos (como ocurri6 en la masacre de
Cholula ordenada por Cortés), o si se trataba de oficiantes en una fies-
ta o ritual importante (como en la masacre de Alvarado en Tenochti-
tlén), o si las victimas se vefan limitadas por un espacio muy exiguo o
hacinadas en grupo (como en los dos casos mencionados, asi como en
la masacre liderada por Pizarro en el séquito de Atahualpa). Como se-
fialé John Ogilby en 1670, las expediciones espafiolas avanzaban con
«temor, procurando conguistar sin masacrar».¥ Si bien los anteriores
ejemplos recurren més al tetror que al teatro, otras técnicas y tdcticas
més teatrales pretendian confundir o impresionar. Es el caso de los cas-
cabeles que se ponia a los caballos, o el toque de trompeta combinado
con disparos de armas de fuego, o el uso de cafiones para derribar 4r-
boles o edificios.®

Una forma de violencia muy teatral era la captura ptiblica de un di-
rigente indigena {séptimo aspecto del procedimiento del conquista-
dor). La estrategia de Cortés que se ha valorado como su «decisién mis
extraordinaria» —en palabras de Todorov— y més audaz es la captura
de Moctezuma, después de que el emperador mexica recibiese a Ios es-
pafioles en Tenochtitlin.®” Aunque los espafioles fueron apresados por
los mexica en uno de los palacios del centro de la ciudad, mantenian a
Moctezuma como prisionero para velar por su propia seguridad. El ar-
did funcioné durante alglin tiempo, pero posteriormente, cuando Moc-
tezuma dejé de ser ttil para los espafioles, lo asesinaron, si bien después
dijeron que uno de los sibditos del emperador le habia lanzado una
piedra, asestdndole un golpe mortal en la cabeza. Se ha hablado mucho
sobre la sagacidad o la supuesta originalidad de esta estrategia, en la
que se atribuye todo el mérito a Cortés y se denuncia a Moctezuma por
no impedirla.

Tal andlisis, sin embargo, no reconoce que los espafioles tomaban
indfgenas como rehenes sisteméticamente. La famosa captura de Atahual-
pa, a manos de Pizarro, en Cajamarca el afio 1532 se interpreta como
una hazafia tan ingeniosa y excepcional como la captura de Moctezuma
por parte de Cortés, o bien se presupone que fue una imitacién del ca-
50 mexicano.”® En realidad, los lideres de Cajamarca —Pizarro, Benal-
cézar y Soto—, veteranos con més de veinte afios de experiencia, ha-
bian conquistado Panamd y Nicaragua, donde capturaron dirigentes
indigenas mucho antes de que los espafioles conociesen siquiera la exis-
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tencia de México.” Y poco antes de la expedicién de Cajamarca, Piza-
rro habfa tomado como rehén al soberano indigena de la isla de Pund,
Tumbal4.’”?

La peculiaridad de la captura de Atahualpa era su escala, la magni-
tud de aquel imperio indigena, las dimensiones de su territorio, la canti-
dad de oro y plata que exigieron a cambio de su «rescate» (los espafioles
lo ejecutaron de todas formas). Pero la estrategia de su captura no era en
modo alguno original. De hecho, se trataba de una préctica espafiola ru-
tinaria desde el comienzo de la conquista. En 1493, cuando el cacique
haitiano Guacanagari parecia rehuir el dominio de Colén, los espafioles
de aquella expedicién exigieron que se les autorizase (segiin sciiala Bar-
tolomé de Las Casas) a hacer prisionero a Guacanagari, pero el almiran-
te no se lo concedié.” Sin embargo, laincertidumbre de Colén sobre cémo
controlar y tratar a los indigenas muy pronto propicié que prevaleciesen
las pricticas espafiolas habituales, Un afio después otro cacique haitia-
no, Caonabé, fue ejecutado piblicamente, y a partir de entonces los es-
pafioles capturaron, extorsiopaton, tortutaron y ejecutaron por sistema
a los dirigentes indigenas de las islas del Caribe, y posteriormente tam-
bién a Ios de las zonas mds préximas del continente. _

Cuatro décadas después del primer viaje de Colén, y poco después
de la captura de Atahualpa en Cajamarca, uno de los hombres alli pre-
sentes, Gaspar de Marquina, remiti6 a su padre una carta adjunta a un
lingote de oro adquirido gracias al chantaje del dirigente inca. Gaspar
aludia a que los espafioles habian capturado a uno de los «grandes ca-
ciques» locales, y gracias a ello era posible recorrer quinientas leguas sin
riesgo de morir a manos de los indigenas.” Asi, en pocas palabras, Mat-
quina transmitié inconscientemente el cardcter rutinario y la eficacia de
la captura de sobetanos indigenas.

Del} mismo modo que no eran originales las acciones o decisiones de
eminentes conquistadores como Cortés y Pizarro, tampoco eran exclu-
sivas de los espafioles las tdcticas empleadas de manera rutinaria en la

_congquista. Muchos de estos aspectos formaban parte de las pautas ha-

bituales de los pueblos indigenas americanos, asi como de las guerras y
la expansién imperial occidental. En las décadas anteriores a las princi-
pales invasiones espafiolas en el continente americano, Castilla y sus rei-
nos vecinos habian desarrollado practicas de conquista y mecanismos
rutinarios durante la anexién de una serie de territorios en el Medite-
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rréneo meridional, el noste de Africa y el Caribe.® Por Ia misma época,
los mexicas y los incas habfan desarrollado también procedimientos de
conquista en el rdpido proceso de creacién de vastos imperios, ¢l pri-
mero desde el norte de México hasta la frontera con los dominios ma-
yas, y el segundo desde Ecuador hasta Chile.

Pero el contexto general de las actividades del conquistador se ha
visto eclipsado por una concepcién de la conquista que domina nuestro
discurso histérico sobre los acontecimientos y sus protagonistas, una
petspectiva que concede primacfa causal y explicativa a un pufiado de
hombres excepcionales. El logro colectivo, por supuesto, resulta mu-
cho menos atractivo, y no s6lo para los participantes, sino también pa-
ra los lectores posteriores de la historia, pues la tendencia humana
dominante es la biisqueda de héroes y bellacos. La explicacién del des-
cubrimiento y Ja conquista de América como fruto de la inspiracién de
Colén o ¢l talento de Cortés sin duda habria sido del agrado de ambos
. hombtes, pero se ha convertido en una barrera que impide compren-
der, en toda su magnitud, la «mayor cosa después de la creacién del
mundo», Puede que a Colén la suerte le fuera «adversay, como declaré
el descubridor a propésito de su amigo Vespucio, pero la historia no lo
fue, como tampoco lo ha sido en el caso de Cortés y Pizarro.




Capitulo 2

Ni sueldo ni obligacién
El mito del ejército del rey

Porque, silos romanos tantas provinciss sojuzgaron, fue con igual, o
poco menor iiimero de gente, y en tiertas sabidas y proveidas de mante-
nimientos usados, y con capitanes y ejércitos pagados. Mas nuestros Es-
pafioles, siendo pocos en nimero, que nunca fueron sino doscientos o
trescientos, y algunas veces ciento y aun menos. [...] Y los que en diver-
sas veces han ido, no han sido pagados ni forzados, sino de su propia vo-
Iuntad y a su costa han ido.

FRANCISCO DE XEREZ (1534)

Cuando Colén regresé de su segundo viaje a la isla del Caribe que
denominé La Espafiola, iba acompafiado de un ejército espafiol. Al me-
nos ésta es la impresién que da una escena dramética de la pelicula 1492:
La conguista del paraiso (1992), en la que los soldados espafioles forman
fila disciplinadamente en la playa, con uniformes y armas reglamenta-
“rias, mientras hacen ondear los estandartes y aguardan el redoble de
tambor antes de iniciar el desfile.!

' Esta misma impresion se repite en peliculas, ilustraciones, libros de
texto y publicaciones académicas. Segiin esta imagen comiin, los pri-
‘ meros invasores y colonos espafioles ascienden «en la jerarquia militar»
-~y constituyen «fuerzas» que «desfilan» bajo el «mando» de sus capita-
‘pes, que planifican y ejecutan «operaciones militares». Todos forman
* parte de la «maquinaria bélica de Espafian. Sobre todo predominan los
.. ‘«soldados». Cortés parte con «trescientos soldados de infanterfa»: Aren-
- gaa «sus soldados», y entrega a su intérprete y amante, Malinche, «a uno
- de sus soldados». Ademis de la preponderancia de la terminologfa mi-



60 LOS SIETE MITOS DR LA CONQUISTA ESPANOLA

iy litar en el relato de las expediciones espafiolas y el uso general del tét-
o7 mino «soldado» para describir a los conquistadores, se concede habi-
tualmente al estado mondrquico espafiol un papel monolitico y domi-
nante en la expansion espafiola.? La sintesis de todo ello es lo que he
denominado el «mito del ejército del rey».

AFERTIPRETT 15 U R

.

Francisco de Jerez, en su testimonio presencial sobre los aconteci-
mientos de 1532 en Cajamarca —el enfrentamiento entre Pizarto y
Atabualpa y la consecuente masacre de los andinos—, recuerda a sus
lectores que los espafioles %o constitufan ningtn ejército. El punto de
i referencia de Jerez no era el ejército espaiiol, puesto que tal concepto
2 todavia no estaba todavia bien definido, ni siquiera en la Europa de la
Ty década de 1530, sino el antiguo ejército romano. El triunfo de los espa-
fioles al mando de Pizarro, en lo que Jerez denomina, prematuramente,
«la conquista del Perii», se presenta como una empresa atin mds extraot-
dinaria e impresionante porque no-era el logro de «capitanes y ejércitos
remunerados».,? :

Las versiones de otros espafioles que participaron en las campafias de
conquista confirman las afirmaciones de Jerez. Por ejemplo, algunos his-
toriadores modernos que aluden a los «soldados» que invadieron el im-
perio mexica citan las cartas escritas por el propio Cortés, confiriendo asf
aparente autenticidad al uso del término. Pero la palabra siempre fue in-
troducida por historiadores o por los traductores ingleses de Cortés; don-
3 de la edicién de Pagden dice «trescientos soldados de infanterfa», Cortés
habla de «trescientos peones».* Cortés no sélo evita la palabra «soldados,
sino que en sus cartas al rey, a pesar de sus esfuerzos por demostrar su fir-
G me control de la situacion, revela que sus hombres son un grupo de indi-
T viduos tan variopinto como los compatriotas de Jerez en Cajamarca.

Si los conquistadores afirman en torno a las décadas 1520 y 1530 que
el rey de Espafia no envié ningfin ejército a América durante dichas dé-
cadas, ¢cudl es el origen del mito? ¢Estamos acaso influidos por nuestra
propia concepcidn de los ejércitos modernos? Sin duda, este aspecto tie-
ne mucho que ver con la perpetuacién del mito. Estamos habituados a
que la actividad bélica y legal sea monopolio de grandes fuerzas nacio-
nales sumamente institucionalizadas. Para comprender las expediciones
espafiolas del siglo XVI se requiere un salto de la imaginacién.

Pero el mito tiene también su origen en el desarrollo militar espafiol :
de mediados y Fmalgs del siglo Xv1, asf como en los cambios terminolé- FiGuRA 5. Portada del sexto volumen de Antonio de Herrera,

Historia general de los hechos de los castellanos (1615).
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gicos que conllevé dicho proceso. La ilustracién de 1615 que represen-
ta la captura de Atahualpa, en la parte superior de la figura 5, contradi-
ce aparentemente fa descripcién de Jerez y muestra a los hombres de
Cajamarca como soldados. En realidad, resulta revelador el uso del tér-
mino soldado en aquellos afios. Cortés no lo emplea en la década de 1520,
ni tampoco Pedro de Alvarade cuando describe su invasion de Guate-
mala por la misma época, ni aparece tampoco en el informe oficial, de
sesenta y cuatro paginas, sobre el reparto de oro y plata entre los hom-
bres de Cajamarca en 1533 (ni en una copia de dicho informe que data
de 1557).% En la descripcién de la conquista de Yucatdn por parte del
fraile franciscano Diego de Landa, la frase soldados esparioles aparece
s6lo una vez, Puesto que la versién conservada es una recopilacién de
fragmentos y resiimenes realizada a finales del siglo XV, podtia tratar-
se de una adicién postetior. No obstante, dado que el manuscito origi-
nal de Landa, perdido desde mucho tiempo antes, se redactd hacia
1566, la aparicién del vocablo «soldados» una sola vez podia reflejar

también un cambio gradual en la terminologia y en la percepcién espa-*

fiola de quiénes etan los conquistadores.® En una coleccién de cartas es-
critas por conquistadores y otros colonos espafioles en Ameérica entre
1520y 1595, sélo uno de los treinta y seis documentos emplea la pala-
bra «soldados. Es significativo que el texto fuera relativamente tardio,
de 1556, y estuviera escrito por una recién llegada, la espafiola dofia Isa-
bel de Guevara, en la nueva ciudad de Asuncién (Paraguay).”

Bernal Diaz suele utilizar el término soldado en su relato de la con-
quista de México, pero este libro se redactd alrededor de 1570, se
concluyé en 1576 y se revis6 para su primera publicacién en 1632.° En
esta época, un siglo después de que Jerez hubiera narrado los aconteci-
mientos de Cajamarca, los conquistadores estaban ya a punto de conver-
tirse en soldados. Desde luego, asi se representan en las ilustraciones de
la portada de Herrera (véase la figura 5), al igual que en los cuadros dela
conquista que estaban de moda en México durante el siglo xviL, En la fi-
gura 6, por ejemplo, Cortés aparece al frenie de un ejército bien orga-
nizado, provisto de galeones, caballerfa y artilletia. Los conquistadores
eran soldados cuando Ilarione da Bergamo tuvo noticias de ]a conquista
de los espafioles en México en la década de 1760, época en la que los
grabados y cuadros mostraban sisteméticamente a Colén y los conquista-
dores espafioles con coraza, respaldados por soldados uniformados.® En
¢l siglo XTX los términos «soldado» y «ejérciton no se cuestionaban (aun-
que una lectura meticulosa de las historias de Prescott, en gran medida
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FIGURA 6. «Veracruz N2»: La llegada de Cortés a Veracruz y el recibimiento por
parte de los embajadores de Moctezuma. Segundo cuadro de la serie Conguista de
México de Strickland/Kislak, escuela mexicana, siglo xvil. Cortés, Bernal Diaz y
Marina (o Malinche) se identifican con indicaciones numéricas.

_ basadas en los primeros relatos coloniales, revela con gran profusién de

detalles la verdadera naturaleza de los conquistadores). A comienzos del

. siglo XX, los libros sobre la conquista tendian a incluir ilustraciones que
* perpetuaban el mito. Por ejemplo, el frontispicio del «diccionario bio-

grifico» de los conquistadores, obra de Francisco de Ieaza que data de
1923, retrata a los primeros colonos desembarcando como una unidad
de soldados profesionales con el debido atuendo y equipamiento.t

La adopcién gradual del término «soldado» a finales del siglo xvr,
asi como la consecuente suposicién de que los primeros conquistadores

- eran soldados, se relacionaba con otros cambios més generales de las
- campaifias bélicas europeas. Es significativo que fueran los espafioles —se-
* guidos muy de cerca por sus enemigos acérrimos de la época, los fran-

ceses— quienes liderasen el proceso que los historiadores han descrito

-~ como «revolucién militars. Esta revolucién se manifestd en diversos as-
- pectos. Por una patte, el tamafio de las fuerzas militares aument drés-

ticamente; Fernando e Isabel habian tomado Granada en 1492 con
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60.000 hombres, mientras que su nieto Carlos V asedi6 la ciudad ale-
mana de Metz en 1552 con 150.000. A finales de siglo, los ejércitos es-
pafioles (y los franceses) habian vuelto a duplicar sus fuerzas.

Ademis, el desarrollo de la artilleria permitié que el nfimero de ar-
mas de fuego, el tonelaje de pélvora y los artilleros se sextuplicasen a lo
largo del siglo. La artillerfa era sélo un aspecto de la revolucién tecnolégi-
ca de las armas de fuego y las tdcticas y estrategias con que se utilizaban
dichas armas. Por tltimo, las campafias se hicieron més largas, vastas y
complejas, de modo que la guerra se convirtié en un estado permanen-
te; en todo el siglo Xv1 s6lo hubo nueve afios de paz en Europa. Espafia,
resultado del expansionismo de Castilla, no fue una nacién vagamente
definida hasta finales del siglo Xv. Pero en pocas décadas los soberanos
espafioles de Habsburgo adquirieron un imperio europeo que abarca-
ba desde Italia hasta los Paises Bajos y las islas Canarias. Como Fspafia
no era la dnica preocupacién de sus reyes Habsburgo, éstos se vefan
obligados a mantener grandes y miltiples fuerzas militares, que hasta
bien entrado el siglo xv11 se dedicaron a derrotar a los franceses, holan-
deses, ingleses y alemanes protestantes que se oponfan 2 la hegemonia de
los Habsburgo en Europa. :

A la luz de este proceso, cabria considerar que los conquistadores
no eran sino soldados de una maquinaria bélica espafiola. Pero no era
asi. Durante las décadas fundacionales de la expansién espafiola, desde
los primeros asenramientos en el Caribe en la Gltima década del siglo xv
hasta la expansién de las expediciones de conquista por gran parte del
territorio continental americano en la década de 1530, la revolucién mi-
litar se encontraba todavia en una etapa de génesis. La mayoria de los
cambios tecnolégicos importantes —invencién del mosquete, uso de
técnicas de descarga cerrada, la construccién de barcos mis rdpidos,
mds grandes y mejor provistos— no se introdujo hasta la segunda mitad
del siglo. Y aunque el niimero de hombres y armas se incrementé drés-
ticamente en el siglo XVI, tal crecimiento fue aiin mayor en el siglo XVIL
En 1710 habfa 1,3 millones de militares europeos.

Otro dato resulta, en este punto, afin més esclarecedor: los ejércitos
profesionales permanentes, como los que relacionamos en la actualidad
con el término «ejérciton, no se crearon hasta el siglo xvir. Tales ejérci-
tos eran leales al estado, no a un lider individual. Evolucionaron a me-
dida que se desarrollaron los estados-nacién y el concepto de ciudada-
nia. Asf pues, mucho tiempo después del apogeo de los conguistadores,
los estados europeos, incluido el espafiol, alcanzaron el nivel de centrali-
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zacién e institucionalizacidn necesario para organizar fuerzas constitui-
das, mayoritariamente, por soldados veteranos, permanentes, asalatiados
y formados, con uniformes y armas reglamentarias. Y aun entonces, éste
era un ideal todavia no alcanzado.?
= Ademis, el desarrollo de los ejércitos profesionales y los restantes
cambios introducidos en el mundo militar se vieron potenciados por las
guerras europeas. En el siglo Xv1, Espafia carecia de los recursos nece-
satios para enviar grandes fuerzas y cantidades significatives de armas
al otro lado del Atldntico. La flota regular que unia Sevilla corrtas colo-
nias americanas no se estableci6 hasta la década de 1550. Tampoco te-
nia todavia razén de ser, pues la rivalidad eutopea en América no co-
menz6 hasta el siglo siguiente. Ademds, Ia participacién de Espafia en
los conflictos europeos se volvié cada vez mds compleja y ardua duran-
te el siglo XVI. La respuesta de Espafia a las exigencias tacticas, logfsti-
cas y tecnoldgicas de estos conflictos ha sido ensalzada por los historia-
dores militares como una proeza revolucionaria. Pero la campafia de la
© conquista espafiola en América fue tangencial en este proceso, y en nin-
gn sentido obedece a las aportaciones fundamentales de Espafia a la
revolucién militar europea.®
- Por iiltimo, los espaioles comprendieron pronto que el Nuevo
Mundo requeria métodos militares diferentes. En su libro Milicia y des-
cripcidn de las Indias (1599), el capitén espafiol Bernardo de Vargas Ma-
chuca sostenfa que en América eran inservibles las pautas y estrategias
bélicas europeas, Este tratado, considerado por un importante histo-
- riador militar como «el ptimer manual de la guerra de guerrillas», pro-
ponia Ja sustitucién de las fotmaciones lineales, las unidades jerdrquicas
y las guarniciones permanentes por ottas unidades de combate més pe-
quefias y encubiertas, dedicadas a buscar y destruir misiones desarro-
lladas durante varios afios.™
Vargas Machuca parecfa desconocer que la técnica que proponfa ya
era una practica comin entre los conquistadores espaiioles en América
desde hacia un siglo. Los 500 hombres de Cortés y los 168 de Cajamar-
ca eran compafifas relativamente grandes de conquistadores. Mis all4 de
las regiones centrales de Mesoamérica y Pert, la mayoria de las expedi-
ciones comprendia menos de 100 espafioles (casi siempre superados en
niimero por los sietvos o esclavos africanos y los «aliados» indigenas
americanos). Entre otras tdcticas, recurrfan al uso de la violencia yla
traicién de los dirigentes indigenas. Las tretas de biisqueda y destruc-
cién eran habituales. Ademds, en el siglo xvI1, cuando las autoridades
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imperiales espafiolas comenzaron a constituir una red de guarniciones
permanentes y otros elementos propios de un ejército profesional regu-
lar, su objetivo no era imponer un régimen colonial a los pueblos indi-
genas americanos, sino defender el imperio de los piratas ingleses, fran-
ceses y holandeses. Tampaco los descendientes de los conquistadores
dirigfan tales unidades, que eran milicias mayoritariamente negras o par-
das, es decir, pequefias compafifas de africanos libres o esclavos y mesti-
20s libres (hombres de ascendencia mixta hispano-afticana).”

En suma, la conquista espafiola no fue obra de soldados enviados
por el rey, como bien sabfan Jos conquistadores. Perola revolucién mili-

tar que se desarrollé en Europa en los siglos XV1 y Xvil alter6 fa percep- -

cién de las primeras conquistas espafiolas. Los historiadores modernos
se guiaron por esta interpretacién tergiversada, influidos también por

otras presuposiciones relativas a la naturaleza de los militares. Asf pues,.

en el acervo popular se asocié 2 los conquistadores, mucho después de
su muerte, con la imagen de soldados modernos.

Si los conquistadores iban armados y, en cierto sentido, dominaban
las técnicas militares que empleaban en sus campafias, ¢no es cotrecto
considerarlos soldados? Un historiador militar sostiene que sf, con el
argumento de que aunque «no muchos de los hombres que combatie-
ron [...] en la conquista de Perd eran soldados, [...] las estrategias mi-
litares, valores y pautas de socializacion se interrelacionaban de tal modo
en la sociedad espafiola de comienzos del siglo X1, que tal distincién
es, desde nuestra perspectiva, funcionalmente irrelevante».' Hasta cier-
to punto, era cierto. Pero tales valores y destrezas eran también comu-
nes en otros paises europeos, asi como en algunos grupos indfgenas
americanos, como los mexicas. .

Ademis, el conquistador no adquiria sus destrezas marciales en la
instruccidn formal, sino en las situaciones conflictivas que afrontaba en
América. Los miembros de las expediciones se reclutaban entre la po-
Blacién de las colonias recién fundadas, lo cual constituia un sistema de
relevos de conquista en el que la mayoria de los participantes contaba
ya con alguna experiencia en el Nuevo Mundo. Por ejemplo, de los 101
espafioles de Cajamarca que han dejado constancia de su trayectoria an-
terior a 1532, 64 tenian experiencia previa a la conquista y 52 habfan
pasado al menos cinco afios en el territotio americano.” Pero tal activi-
dad no equivalia a un entrenamiento formal.
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= La falta de instruccién militar de los conquistadores era paralela a
la inexistencia de una jerarquia bien definida. Por aquella época, las
fuerzas espafiolas en Europa estaban lideradas por comandantes per-
tenecientes a la alta nobleza y organizadas en varios rangos (cuyos

~ nombres eran, a veces, de origen inglés: «cabo de colonela», del inglés

colonel, o «sargento mayor», del inglés sergeant major)."® En cambio,
los grupos de los conquistadores estaban liderados por capitanes, el
tinico rango definido, de extensién variable. Los restantes hombres
sélo se dividian entre los que iban a caballo y los que iban a pie, y es-
tos tltimos podian pasar al primer grupo si lograban adquirir un ca-
ballo. Las crénicas que relatan !a divisién del botin de Cajamarca di-
viden a los hombres en dos categorfas: la gente de a cavallo y la gente
de a pie.”

Si los conquistadores no se identificaban como seldados, sino como
hombres a pie o a caballo, seémo se caracterizaban? ¢Cémo se convirtie-
ron en conquistadores? ¢Y por qué acabaron combatiendo en América?

Un atisho de respuesta a estas preguntas puede encontrarse en el
comentario de Jerez sobre los invasores del imperio inca, que en su opi-
nién no eran ni «pagados ni forzados». Una respuesta mas amplia [a
aporta un compatriota de Jerez en Cajamarca, un joven vasco llamado
Gaspar de Marquina, que remitié la siguiente carta a su padre desde

_ Cajamarca en julio de 1533:

Sefior, quiero dat a vuestra merced la cuenta de mi vida que ha sido
después que pasé a estas partes. Vuestra merced sabrd como yo fui a Ni-
caragua con el gobernador Pedrarias por su paje, y estuve con él hasta
que Dios fue servido de llevatle de este mundo, el cual mutié muy po-
bre, y asf quedamos pobres todos sus criados, como el que la presente
lleva se lo podri bien contar si con él se ve, y después de él muerto de 2
pocos dias, tuvimos nueva como el gobernador Francisco Pizarro venfa
por gobernador de estos reinos de la Nueva Castilla, y asi sabida nueva
con el poco remedio que tenfamos en Nicaragua pasamos a su goberna-
cién, donde hay més oro y plata que hierro en Vizeaya, y més ovejas que
en Sotia, y muy bastecida de otras muchas comidas, mucha ropa muy
buena, y 1a mejor gente que se ha visto en todas las Indias, y muchos se-
- fiores grandes. Entre ellos hay uno que sujeta quinientas leguas en largo,
* el cual tenemos preso en nuestro poder, que teniendo a él preso, puede

ir un hombre solo quinientas, sin que le maten, sino que antes le den to-

do lo que ha menester para su persona, y Ie Heven a cuestas en una ha-
maca, al cual dicho sefior le prendimos por milagro de Dios, que nues-
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tras fuerzas no bastaran prenderle ni hacer lo que hicimos, sino que Dios
milagrosamente nos quiso dar victoria contra él y de su fuerza.?

El prisionero a quien alude Marquina no es otro que el inca Atahual-
pa, pero al remitente le interesa transmitir a su padre, sobre tode, la
magnitud de su cambio de suerte. Pasa por alto meses de viajes, severi-
dades, incertidumbres y una gran batalla, con el fin de establecer un
fuerte contraste, en un mismo pérrafo, entre su débil punto de partida,
después de la muerte de Pedrarias, y su estado actual, mucho mds prés-
pero. De la carta se infiere que Gaspar de Marquina no es un soldado
profesional, sino un paje, un sirviente culto de alto rango, primero del
gobernador de la colonia de Nicaragua y después del gobernador de
Perii (que, 2 pesar de los acontecimientos de Cajamarca, no estaba to-
davia conquistado ni colonizado en 1533). Marquina se encuentra en
las «Indias» por propia voluntad, en busca de una oportunidad de lo-
grar que su padre, en Espaiia, sea algiin dia un hombre rico, segiin se

deduce del resto de la carta, asi como de desarrollar una carrera de no-

tario o comerciante, Persigue dichos fines a través de su contacto con
importantes sefiores, cambiando de uno a otro cada vez que uno mue-
re sin dejarle beneficios sustanciales. {(Casualmente, cuando su padre
recibi6 la misiva, y el lingote de oro que adjuntaba, Gaspar habia sido
asesinado en una escaramuza con los andinos indigenas.)*

Los espaiioles no participaban en las expediciones de conquista a
cambio de un salario, sino con la esperanza de adquirir riqueza y esta-
tus social, En palabras del historiador James Lockhart, eran «agentes li-
bres, emigrantes, colonos, no asalariados ni uniformados, que adqui-
rian encomiendas y parte de los botines».”? Una encomienda era el
derecho de percibir los tributos o los trabajos que los sibditos indios
debian pagar a la monarquia. El receptor de la encomienda, o enco-
mendero, tenia el derecho de exigir tributos a los indigenas, o a una de-
terminada comunidad o grupo de localidades, en forma de trabajo o
bienes, Tales concesiones permitian al encomendero disfrutar de un
elevado estatus y, por lo general, de una calidad de vida superior ala de
sus compatriotas colonos. Los primeros encomenderos eran hombres
que huchaban para que se les otorgaran las encomiendas, pero no eran
soldados. Como nunca habia suficientes encomiendas para todos, las
mds lucrativas iban destinadas a los que mds habfan invertido en la ex-
pedicién, Los menores inversores recibian encomiendas de menor

cuantia, o bien sélo una cuota del botin de guerra.® Si Gaspar de Mar- _
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uina hubiera vivido més tiempo, probablemente habria conseguido
una modesta encomienda. Al menos, sus cuotas futuras de botin se ha-
brfan duplicado, gracias al caballo que compré con los bienes recién
adquiridos en Cajamarca (motivo por el que fue asesinado) JEn cierto
sentido, todos los que tomaban parte en la conguista eran inversores en
empresas comerciales, que asumian altos riesgos pero con buenos divi-
dendos potenciales. Los espafioles designaban con el término «compa-
hias» estas operaciones cometciales, Aunque los sefiores poderosos de-
sempefiaban una funcién esencial como inversores, los capitanes eran
los principales fundadores de las compafifas y los que esperaban obte-
ner los mayores beneficios|Segtin coments el gobetnador de Panama,
- Pedratias de Avila, al rey Catlos I, a propésito de las primeras expedi-
 ciones de la congquista en Nicaragua y Colombia, la operacién se hizo
- sin tocar ¢l tesoro real de su majestad.z“’gsf pues, los objetivos comet-
. clales marcaron desde el principio hasta el final las expediciones de
congquista, dado que los participantes vendieron servicios e intercam-
- biaron bienes durante todo el proceso. Dicho de otro modo, los con-
- quistadores eran empresarios armadog'l
Marquina se describe como un paje y un criado. Un inglés de la
€poca lo habria designado con el tétmino servant o creature, si bien no
existe ninguna palabra inglesa que transmita plenamente el sentido en
que un criado era a la vez stibdito y miembro de la familia, La identided
~de los sefiotes de Marquina y otros aspectos de su vida nos aportan
ambién una idea de su estatus social dentro de la categoria general de
criado. Laidentificacién de un individuo como conquistador puede ba-
sarse en miltiples fuentes de informacién. Los conquistadores tenfan
diversos motivos para definirse asf por escrito, pero la identidad que
ellos mismos se atribufan no siempre coincidfa con la que les asignaban
los demis, y podia variar segiin las circunstancias. Las circunstancias en
que se catalogaba la identidad de cada compafifa de conquistadores ra-
tas veces eran las mismas. Aun asi, tales documentos nos ayudan a co-
nocer mejor a los conquistadores,
- Por ejemplo, cuando se funds la ciudad de Panamé en 1519, se so-
licit6 al 98 % de los conquistadores-colonos que aportasen sus datos
para el registro, y de ellos respondié el 75 % (véase la tabla 1). Sélo dos
dijeron ser soldados profesionales, mientras que el 60 % se definfa co-
o artesano o profesional de algiin oficio, ocupaciones propias de las
 clases medias de la sociedad. Otro anélisis similar de los conquistado-
tes del Nuevo Reino de Granada (la Colombia actual) es menos preciso
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en lo que se refiere a las ocupaciones, y probablemente exagera el ni-
mero de hombres de rango medio. No obstante, los datos muestran cla-
ramente que predominaban los hombres con ciertos medios o propie-
dades, los profesionales y empresarios.?

La informacién equivalente para el caso de los conquistadores de
Perii es también irregular, pero también reveladora. De los 168 hom-
bres que constituyen el grupo, parece claro que 47 no etan soldados

TABLA 1. Ocupacién de Jos conquistadores de Panamd, Perti y el Nuevo
Reino de Granada (Colombia)

Panamd Peri Colombia
(1519-1522) (1532-1534) (1536-1543)
Baja nobleza . 203 %) 10(7 %)
Comerciantes 4
Artesanos 20 17 13
Asesores, secretarios
y empleados similares 15 2 10
Profesionales 4 6 12
Miembros del clero 1
Notarios 2 4 9
Rentistas 2 2
Armadotes 1 5
Funcionarios reales 1 7
Otros lideres 31
Propietarios de caballos . 44
Propietatios de esclavos 2
{Total clase media) (45 [60 %]) (43 [92 %) (139 [90 %])
Campesinos 16 1
Navegantes 10 2
Soldados 2 3
Artilleros 2
{Total plebeyos) (28 37 %1 (418 %) (403 %0
Total 75 {100 %)} 47 {100 %) 153 (100 %)

Fuentes: Lockhart, Cafamarca, 1972, phg. 32; Avellaneda, Conguerors, 1993, pigs. 91, 93.
Nota; Estas ciftas no representan a todos Jos miembros de las expediciones, sino sélo a aque]l‘os
para los que se dispone de tal informacién. Los métodos y circunstancias en que se recabo la in-

formaci6n no estaban estandatizados, y 1 tabla, por tanto, debe entenderse como una distribuci_én

gproximada. R
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ofesionales, sino trabajadores y attesanos que habfan adquirido ex-
tiencia bélica y destrezas marciales. Entre los 17 artesanos figuraban
tres, zapateros, carpinteros, trompetistas, un tonelero, un espadero,
cantero, un barbero y un gaitero/pregonero.® Los mismos tipos de
tesanos habian acompafiado también a Francisco de Montejo en su
rimera expedicién a Yucatdn en 1527, junto con los profesionales ha-
ituales: comerciantes, médicos, un par de sacerdotes y dos ingenieros
e-artilleria flamencos. Un niimero no especificado de artesanos y pro-
sionales de la compafifa tenfan seguridad suficiente en su futuro como
ara llevar consigo a sus mujeres (aunque, segin la practica habitual, es-
1s mujeres espafiolas probablemente se quedaron con los comercian-
1ies en el primer puerto del Caribe antes de llegar a Yucatdn).?

.. Asimismo, los datos censales de la conquista suelen contener infor-
macién sobre la edad y el lugar de nacimiento de los conquistadores. Se
dispone de este dato, por ejemplo, en el caso de 1.210 miembros de las
expediciones iniciales a Panamé (84 hombres), México (743), Perd
(131) y Colombia (252). La configuracién de cada expedicién era si-
milar, con un 30 % de hombres de Andalucia, 19 % de la vecina Ex-
tremadura, 24 % de Castilla la Vieja y la Nueva, y el resto proveniente
de otras regiones de la Peninsula Ibérica. Era poco frecuente encontrar
otros europeos en las expediciones, si bien viajaban a veces algunos
portugueses, genoveses, flamencos o griegos. Por lo que se refiere ala
edad, los conquistadores abarcaban todas las franjas, pues se docu-
mentan desde adolescentes hasta individuos de unos 60 afios. La media
de edad de los que fueron a Perii y Colombia era de 27 afios, y la gran
mayoria tenia entre 20 y 35 afios.?®

- Enlo tocante a la formacién, la oscilacién era también notable, des-
de hombres completamente analfabetos hasta otros sumamente cultos,
Aunque la existencia de célebres erénicas de conquistadores da la im-
. presién de que eran hombres duchos en el manejo de [a pluma, si bien
 no muy cultos,? los eruditos eran una minorfa en la sociedad espafiola,

- al igual que en las expediciones de conquista. El indice de alfabetizados
- era ligeramente més alto entre los conquistadores y primeros colonos
" que en la poblacién general espafiola, si bien sélo porque entre los emi-
grantes se contaban pocos campesinos y plebeyos. Las crénicas clésicas
—Bernal Diaz y Cortés sobre México; Gonzalo Jiménez sobre Colom-
- ‘bia; Francisco de Jerez y Pedro Pizarro sobre Perii— son cldsicas en
. parte por su cardcter poco comin, La mayoria de los conquistadores es-

- cribiz o dictaba informes de «méritos» segiin el estilo estandar de la
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probanza, y una cuarta parte de los conquistadores de Perii y Colombia
apenas sabia escribir su nombre. A pesar del mito de que Ia formacién

dio ventaja a los espafioles sobre los americanos indigenas, los miem-

bros de las compafifas de conquistadores probablemente no escribian
ni lefan mejor que las sociedades indigenas més cultas, como los ma-
yas, La mayoria de los europeos y mayas era analfabeta, pero las mino-
rias eran sumamente cultas. La correlacién entre el estatus social y el
grado de alfabetizacién en los conquistadores no es tan exacta como
cabria esperar. El cronista colonial Juan Rodriguez Freyle, indigena de
Bogot4, afirma que algunos miembros de los cabildos de Nueva Gra-

nada utilizaban hierros candentes para firmar sus documentos.” El

principal conguistador de Perti, Francisco Pizarro, nunca aprendié a
leer y escribir.! »

El fragmento de la carta de Marquina antes citado aludia a las redes
de vasallaje que unian a individuos y grupos de familias, procedentes a
menudo de la misma regién o localidad espafiola, a través de vinculos
sociales, alianzas polfticas y actividades econémicas. Un elemento cen-
tral de tales redes era la tensién que existia entre desigualdad e interde-
pendencia de sus miembros. Los sefiores y los subordinados, los miem-
bros ancianos y jdvenes, se apoyaban mutuamente para defender sus
intereses del modo més adecuado segitn sus medios y posicién social.
En el contexto de las compafiias de conquista, los patrones organizaban
y realizaban las principales inversiones financieras de las expediciones y
encomendaban a sus subordinados la direccién de las compafifas y el re-
clutamiento de nuevos participantes, asi como la obtencién de inver-
siones y suministros adicionales. El reclutamiento més sencillo —que
consistia en convencer & los parientes extranjeros de que [os riesgos de
la conquista se velan compensados con creces por los beneficios poten-
ciales, en forma de riqueza y estatus social— dependfa de una organi-
zacion jerdrquica basada en el vasallaje.

Una dimensi6én importante de este modelo de reclutamiento era el
modo en que se perpetuaba la cadena de conquista, Como se reflcja en
la carta de Marquina{la mayoria de las conquistas y colonias recién fun-
dadas servia como punto de apoyo para nuevas empresas de conquisgt
Si bien algunas expediciones se organizaban en Espaiia, por lo general
se originaban en una colonia espafiola, con el fin de conquistar un te-
rritorio adyacente, Aunque una compaiiia se organizase en Espaiia,
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“loiprobable es que se lanzase desde un asentamiento colonial. Asf, la
expedicién de Gonzalo Jiménez a Colombia, en los afios 1536-1538, com-
prendfa cientos de jévenes reclutas procedentes de Espafia, pero fue en
Santa Marta, localidad de la costa caribefia, donde se definieron los pla-
nes concretos y donde los conquistadores veteranos se sumaron a la
compafifa, sobre todo a través de las redes jerdrquicas del propio Jimé-
nez y su sefior, el gobernador de Santa Marta, don Pedro Ferndndez de
Lugo.? '
--Un buen modo de ilustrar este sisterna consiste en rastrear los vincu-
los de vasallaje que definieron el proceso de la conquista espafiola. Una
parte de dicho proceso seinicié el afio 1518 en la isla de Cuba, donde el
gobernador Diego Veldzquez decidia quién debia dirigir la tercera ex-
pedicién por el continente. No se concebia esta expedicién como una
gran empresa de conquista. Se suponia que eso vendria después, con el
liderazgo del propio Veldzquez, cuando se hubiera recibido de Espana
" la autorizacién oportuna que, como en el caso del contrato de Colén de
1492, garantizatia al propio Veldzquez la gobernacién de I tierra con-
quistada. Esta otra expedicién sélo debia preparar el camino, misién pa-
- rala que se requerfa a alguien cercano a Veldzquez, un hombre dispues-
 toafinanciar la mayor parte de la compaifa, y mds audaz que los lideres
de los dos primeros viajes por las costas yucateca y mexicana. El primer
-~ candidato de Veldzquez, un sobrino suyo, rechazé la oferta, con el argu-
mento de que la expedicién podia resultar demasiado cara. El segundo
y-el tercer candidato, que eran primos suyos, tampoco aceptaron, pues
- 1o estaban dispuestos a arriesgar la comodidad de sus encomiendas en
Cubs por un viaje a lo desconocido.®
». La cuarta opcién del gobernador Veldzquez era un antigno secreta-
tio, un indigena de Medellin (Extremadura), que combatié junto a Ve-
lézquez durante la conquista de Cuba, recibié de &l una encomienda y
solicit6 a Veldzquez que fuera el padrino de su hija ilegitima mestiza, Fn
una carta de 1519, Veldzquez describié a este hombre como «criado
mio de mucho tiempox. Se llamaba Herndn Cortés ™
Los dos conquistadores de Cuba tenian algunas diferencias entre
si; pero debidas, fundamentalmente, a la relacién jerdrquica que los
unfa, Cortés habfa seducido 2 una de las doncellas de la mujer de Ve-
lézquez, y el gobernador le habia obligado a casarse con ella contra su
voluntad. Posteriormente, en el otofio de 1518, Cortés dominaba con
tal eficiencia sus propias redes de vasallaje y las de Veldzquez, y mos-
traba tal capacidad persuasiva para el reclutamiento que el gobernador
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intent6 frenar la expedicién, por temor a que Cortés rompiera la rela-
cién con su sefior y recurriese directamente al rey.””

 Los temores de Veldzquez estaban bien fundados, no sélo porque
aquello fue precisamente lo que ocurrié, sino porque era la prictica ha-
bitual de los conquistadores, De hecho, ya antes del momento culmi-
nante de los dos afios de conquista contra el imperio mexica (1519-1521),
Cortés se vio obligado a tolerar que otros miembros de su compafifa,
dependientes de €l, procurasen obtener sus propias concesiones de tie-
rra continental. Dada 1a naturaleza de las relaciones de dependencia y
el sistema de relevos de conquista, era inevitable que los criados de
Cortés se convirtiesen, tarde o temprano, en sefiores o en criados mds
directos del rey. Pero tal evolucién podia producirse de diversos mo-
dos. Cristébal de Olid, uno de los mejores capitanes de Cortés en la
guerra contra los mexica, mostré cémo.no convenia actuat; irritd tanto
a su sefior que en 1525 Cortés viajé por tierra desde México hasta Hon-
duras para presenciar la decapitacién de Olid. Otros capitanes de la ex-
pedicién inicial de Cortés lograron obtener sus propias colonias; es el
caso de Francisco de Montejo y Pedro de Alvarado.

Francisco de Montejo fue uno de los primeros colonos de La Ha-
bana y criado de Veldzquez. Fue reclutado por Cortés como inversor
* principal y capitdn de la expedicién. Ya habia desempefiado una fun-
cién similar en un barco de la desventurada expedicién de Grijalvaala
costa continental en 1518. Por suerte, Montejo evit6 casi todos los com-
bates de 1519-1521 y aun asi obtuvo una parte del botin, proporcional
a su inversién y estatus: una encomienda en el valle de México. Esto se
debié a que Montejo fue elegido por Cortés para librar la batalla politi-
ca en Espafia, mientras & se enfrentaba al imperio mexica. En julio de
1519 Montejo navegd desde la costa mexicana hasta el otro lado del
Atléntico con un cargamento que cofitenia, entre otras cosas, cartas y
oro para la familia de Cortés, y algo atin mds importante, numerosos
«regalos» para el emperador espaiiol y una carta donde, como era pre-
visible, Cortés solicitaba su designacién como gobetnador de todo lo
que pudiera conquistar. Veldzquez tuvo conocimiento de la traicién de
Cortés y envié un barco con la misién, infructuosa, de perseguir a Mon-
tejo. Algunas fuentes indican que el propio Montejo, con una maniobra
de doble juego, filtré la noticia al gobernador cubano.*

En realidad, el juego de Montejo era triple. Mientras segufa dis-
puesto a pasarse al bando de Veldzquez, en caso de que lo requiriese la
ocasi6én, también persistia en defender la causa de Cortés en Espafia
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durante tres afios. Al fin, en octubre de 1522, el emperador resolvié el
caso a favor de Cortés, concediéndole la gobernacién de Nueva Espa-
fia, aunque Cortés no recibié la noticia hasta el mes de septiembre si-
- guiente.’” Por aquel entonces, el imperio mexica ya no existia y Cortés
“era ya el gobernador en funciones de México desde hacfa unos dos
- afios, y Montejo habfa recibido #% absentia 1a lucrativa encomienda de
Azeapotzalco. Entretanto, Montejo se ocupaba de sentar las bases de su
 propia carrera de conquistador independiente, En 1526 los esfuerzos
- dieron sus frutos, y Montejo recibié autorizacién para conquistar la pe-
- pinsula de Yucatén, pot cuyas costas habia navegado dos veces con Gri-
jalva y Cortés. Esperaba convertir aquel territorio en un nuevo Tenoch-
titldn o algo similar.
Los comentarios de Diego de Landa, obispo de Yucatdn, sobre las
actividades de Montejo en Espaiia son reveladoras, tanto por su tono de-
- fensivo como por su sagaz descripcién del método de los conquistado-
res, que confiaban mds en su empresa personal que en el apoyo monér-
quico para financiar las expediciones. El franciscano lo describfa asf:

Que en este tiempo que Montejo estuvo en la corte negocié para sila
conquista de Yucatén [es decir, el permiso que e autorizaba a gobernar
la regién en caso de que lograra conquistarla] aunque pudiera negociar
otras cosas, y dieron le titulo de Adelantado [conguistador autorizado]

. [...]y que traté palabras de casamiento con una sefiora de Sevilla, viuda
que era rica, y asi pudo juntar D, [500] hombres, y los embarcé en tres
navios.”

Posteriormente, esta viuda rica, dofia Beatriz de Herrera, llegé a
México en busca de Montejo. Segiin Landa, «dofia Beatriz de Herrera
[...] con quien [el adelantado] auia casado clandestinamente en Sevi-
lla, y dizen algunos que la negava pero don Antonio de Mendoga virey
de la nueva Espafia se puso de por medio, y que assi la recibio».”® En
1554, en una serie de solicitudes de una pensién real, doiia Beatriz de
Herrera comenté al rey que habia sido la principal inversora de la
compafifa de Montejo. Aseguraba haber quedado «muy pobre» des-
pués de entregar «mucha cantidad de dinero» para cubrir los costes de
la compatiia.®?

Con ¢l permiso real de «adelantado» y la fortuna de su nueva mujer,
Montejo albergaba grandes espetanzas. Pero el imperio maya habia de-
sapatecido, y su primera invasién de Yucatdn resulté desastrosa. Sélo die-
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ciocho meses después de llegar a Cozumel en el otofio de 1527, se vio
obligado a retirarse de México con los maltrechos supervivientes fle su
compafiia, Regresé posteriormente, en 1529, con mds reclutas espafioles,
esclavos africanos y centenares de nahuas armados, guerreros indigenas
de su encomienda de Azcapotzalco. Pero en 1534 los espafioles luchaban
todavia contra los mayas y no controlaban ningtin territorio. Al unir las
dos expediciones, Montejo utiliz6 su propia red de vasallaje, asf como la
red de Cortés. Uno de sus socios era Alonso de Avila, que habfa estado
con Montejo en la época de la compaiiia de Grijalva de 1518 y despu:és
habia combatido con Cortés contra los mexica. Sin embargo, el principio
de reciprocidad e interés mutuo constituia la esencia del sistema de vasa-
Hlaje espafiol. Durante las dos invasiones, que se prolonga.ron hasta siete
afios, Montejo no logré entregar a sus socios y stibditos ningtin fruto de
las inversiones. As{ pues, en 1534, cuando en Yucatén se conocieron los
acontecimientos ocurridos en Cajamarca en 1532, el oro y la plata adqpi-
ridos en Pert, la compafifa de Montejo se disgregé. El mismo comunicd
al rey que «cuando se recibi6 la noticia de Pertl, todos los espafioles hu-
yeron y despoblaron las ciudades coloniales de la region».* »

Algunos de aquellos hombres, como Avila, regresaron a I\erxlco,
pues consideraban que habian perdido la oportunidad de Pt.::ru.“ Los
que continuaron en la tercera invasién de Montejo en la. peninsula de
Yucatdn, empresa dirigida esta vez por su hijo y su sobrino, acabaron
recibiendo encomiendas de los mayas en la década de 1540. Pero mu-
chos de los veteranos de Yucatén se trasladaron a Perii en busca de
puevos sefiores y mejores oportunidades. Y algunos acabarfm en lla
compafifa organizada en 1534 por Pedro de Alvarado para la invasién
de Ecuador. Sus viajes le llevaron a Mesoamérica meridional y Suda-
mética.

Pedro de Alvarado habia capitaneado un barco que era propiec{ad
de Veldzquez en la expedicién de Grijalva de 1518 y aquel mismo_ afio,
al parecer, se unié con gran entusiasmo a la expedicién de su paisano
extremefio, Cortés. Aunque él no era uno de los once capitanes origi-
narios de Cortés, ascendi6 a un puesto destacado durante los mdltiples
enfrentamientos militares de la larga travesia desde la costa hasta el va-
lle de México. Alvarado era un criado leal de Cortés, pero tenia reputa-
cién de impetuoso y beligerante. Su reafirmacién de independencia en

- Tenochtitlan en 1520 tuvo consecuencias fatales para muchos compa-

triotas. Durante la ausencia temporal de Cottés, Alvarado habia puesto
fin al enfrentamiento entre espafioles y mexicas, ademés de emprender
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una masacre que provocd semanas de hostilidades, cuyo momento
cumbre fue la batalla desesperada que los conquistadores denominaron
«da:Noche Triste». Pero Alvarado sirvié bien a su sefior y sus compa-
triotas en los tltimos meses de asedio y asalto de Tenochtitl4n, y en
1522 Cortés le asigné la principal encomienda del entorno inmediato
de Tenochtitlan-Ciudad de México, territorio de los indigenas nahuas de
Xochimilco.”

Segiin las pautas habituales de la conquista, al afio siguiente Alva-

rado lideré una expedicién a Guatemala, bien enviada por Cortés o
bien con su bendicién, segin la perspectiva. Ademds de los reclutas es-
pafioles, muchos antiguos combatientes de las guerras mexicanas, los
eselavos africanos y los nahuas de su encomienda, Alvarado se llevé a
tres hermanos suyos, dos primos y otros miembros de su circulo de va-
-sallaje que habia tratado en calidad de encomendero.* Con una estra-
tegia clasica de divide y vencerds, Alvarado enfrent6 a dos grupos indi-
genas importantes de las tierras altas, los mayas quiché y los mayas
cakchiquel. Aunque Alvarado y sus parientes lograron la rapida sumi-
sién de estos dos grupos, asi como de los vecinos mayas tzutujil, en sé-
lo dos meses de combates en 1524, las guerras de conquista en las tie-
rras altas de Guatemala se prolongaron durante mds de una década.®
Como solia suceder, la rapida victoria espafiola era un mito que enmas-
caraba afios de conflicto entre espafioles, entre pueblos indigenas, y en-
tre unos y otros.
.. Las prolongadas hostilidades tenfan miltiples causas: la naturaleza
fragmentaria y diversa de las politicas indigenas en las tierras altas; las
excesivas demandas legales espafiolas, que resultaban contraproducen-
tes para la imposicién del régimen colonial; y la consideracién, por par-
te de Alvarado, de Guatemala como poco més que una fase en su ca-
rrera de conquistador. A la vez leal a Cortés y proclive a sustituirlo —un
rasgo tipico de las relaciones de vasallaje de la conquista—, Alvarado
mantenfa correspondencia regular con su sefior. Parti6 a Chiapas en
1525, en un vano intento de reunirse con Cortés en el dltimo vigje a
Honduras, y al afio siguiente viajé é mismo a Honduras a peticién de Cor-
tés. No obstante, ya antes, en 1526, Alvarado emprendid rumbo 2 Méxi-
€0, a raiz de ciertos informes que aseguraban que Cortés habia muerto y
que una faccién de veteranos de las guerras mexicanas estaba dispues-
ta 2 designar a Alvarado gobernador de México.* '

Su compromiso voluble con Guatemala y los problemas inherentes -
alos colones espafioles, que intentaban «pacificar» a los mayas de las
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tierras altas, son factores que explican la reaccién de Alvarado tras re-
cibir noticias acerca de las tierras y la riqueza potencial de Sudamérica,
reaccidn que consistié en utilizar sus recursos y estatus para formar otra
gran compafifa de conquista. A pesar de sus encomiendas en México y
Guatemala y su consolidacién como gobernador de este iiltimo territo-
rio en 1530, Alvarado aspiraba a conquistar también Perl ya desde
1531, Pero sus ambiciones deben entenderse también en un contexto
mds amplio. Los conquistadores, en calidad de agentes libres que bus-
caban su oportunidad, bien a través de las redes de vasallaje con sus
compatriotas, bien en la rivalidad con otros espaiioles, raras veces se li-
mitaban a una sola regién. Los conquistadores no eran enviados por el
rey ni en calidad de soldados de su ejército, ni como colonos suyos.
Tanto el rey como los propios conquistadores aludian a la colonizacién,
pero mds como medio de obtencién de riqueza que como fin en si mis-
ma. La ambicién constante de Alvarado era un rasgo totalmente cohe-
rente con la légica de la conquista.” '

La expedicién de Alvarado, bien financiada, contd con la presencia -

de antiguos combatientes de la conquista de México, Yucatin, Guate-
mala, otras zonas de Mesoamérica ¢ incluso del Caribe y Perd. No fue
una de las principales lineas de conquista de Sudamérica, pero a través
de sus miembros contribuyé a conectar los acontecimientos andinos
con las conquistas del norte. A la luz de las victorias de Pizarro en 1532-
1533, el objetivo del gobernador guatemalteco en 1534 probablemente
era eludir a Pizarro y conquistar Cuzco, o bien establecer una colonia
independiente en los territorios nottefios del imperio inca, la regién
de Quito (el Ecuador actual). Esto nunca ocustid, pos el simple motivo de
que Diego de Almagro, uno de los capitanes de Pizarro, viajé presuro-
so al norte para reunirse con Alvarado. En lugar de enfrentarse, ambos
conquistadores hicieron un trato. Aunque se habia remunerado a Alva-
rado para que disolviera la expedicién y tegresara a Guatemala, ain
mds rico que antes, Almagro tenia autotizacién para reclutar a los hom-
bres de la compafiia de Alvarado. Como Almagro se disponia a romper
sus vinculos de vasallaje con Pizarro y adquirir su propia gobernacion,
todavfa no conquistada, en el sur de los Andes, muchos de estos hom-
bres acabaron combatiendo en las guerras de conquista de Chile.®

Asi pues, los dos sistemas de relevo o lineas de conquista —forjados
por los vinculos de vasallaje y el impetu de la ambicién individual— se
inician como uno solo en el Caribe, La linea sigue hacia México, luego
se bifurca hacia Yucatdn y Guatemala, y vuelve a converger en el norte
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de Perdi, donde se encuentra con otra, la de Pizarro-Almagro, que pro-
wviene de Panam4 y recorre los Andes hacia Chile,

~ La diversidad de identidades, experiencias y trayectorias vitales en
las «Indias» indica que, hasta cierto punto, el concepto de conquistador
" tipico carece de sentido. Pero si fuera preciso definir esa figura, forma-
da por los rasgos mds comunes, el conquistador serfa un hombre joven
~ de entre 25 y 30 afios, semianalfabeto, procedente del sur de Espafia,
- formado en una profesién u oficio concreto, que busca una oportuni-
dad a través de las redes de vasallaje basadas en vinculos familiares y lo-
cales de la ciudad de origen, Armado en funcién de sus posibilidades, y
con cierta experiencia en la exploracién y conquista de América, estaba
dispuesto a invertir todos sus bienes y a arriesgar su vida, en caso nece-
sario, con ¢l fin de ser miembro de la primera compaiifa encaminada a
conquistar alguna regién rica y bien poblada. Pero no era, en absoluto,
un soldado de los ejércitos del rey de Espafia. - '
Aquellos empresarios espafioles armados, los prototipos de con-
quistador en nuestra imaginacién, no eran los dnicos miembros de las
expediciones de conquista, a pesar de que sus cténicas o las de muchos
historiadores han dado la impresién de que fue asi. En el siguiente ca-
pitulo describiremos a esos otros conquistadores invisibles en las cr6-
nicas.



Capitulo 3

Guerreros invisibles
El mito del conquistador blanco

Elimperio indio fue, en cierto modo, conquistado por indios,

WiLr1am H. PRESCOTT (1843)

Napot Canche era gobernador del cab [ciudad maya] aqui en Calli-
nf; su palacio es el lugar donde se tindié tributo al capitén, Montejo,
cuando él y sus soldados llegaron aquf, [...] Su cerdo y sus culhuas [me- -

zicas] llegaron primero; el capitén de los culhuas era [un mexica llamado]
Gonzalo,

EL TfruLo pg CALKINE (1579)

La imagen nos resulta familiar, Miles de guerreros indigenas revo-
tean como abejas alrededor de un grupo de conquistadores, mucho
lenos numeroso, que contra todo pronéstico logra eluditlos y sobrevi-
para enfrentarse en otro combate, Esta familiaridad tiene su origen,
patte, en el contexto més amplio de la experiencia colonial occiden-
al, cuya mitologia esti salpicada de anécdotas sobre hordas bérbaras
agrosamente shuyentadas (siquicra de modo temporal) o aplastadas:
Ia.captura de Atahualpa, el asedio de Viena, el Alamo2 la «iltima posi-
6n de Custer», Rorke’s Drift.
Pero la imagen nos resulta también familiar en el caso concreto de la
conquista espafiola. Esto se debe a que esté presente en las crénicas més
onocidas de la invasién, sobre todo las de la conquista de México, des-
las de Bernal Diaz y Cortés hasta la de Prescort, que fue una lectura
muy popular cuando la historia todavia ensefiaba «que los europeos
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triunfaron sobre los indigenas, pese al formidable desequilibrio de fuer-
zas».! Por supuesto, es un corolario de la imagen del «pufiado de aven-
tureros», y aparece como un elemento esencial en las crénicas de los
propios conquistadores.?

Esta imagen dice mucho sobre los espafioles, pero omite los aspec-
tos criticos de la historia. No cabe duda de que los espaiioles siempre
eran menos numerosos que los enemigos indigenas en el campo de ba-
talla. Pero lo que se ha olvidado o ignorado a menudo es que, por lo ge-
neral, el niimero de espafioles también era inferior al de sus propios
aliados indigenas. Ademss, los «guerreros invisibles» de este mito se
encarnaban también en otra figura importante, la de los africanos, li-
bres y esclavos, que acompafiaban a los invasores espafioles y que, en
posteriores campafias, los igualaban o superaban en néimero.?

En la década de 1760, un fraile italiano de la orden de los capuchi-
nos, llamado Ilarione da Bergamo, realiz6 un viaje por México y poste-
riormente redacté una crénica. Las breves alusiones de Ilarione a la
conquista, basadas en sus conversaciones con espafioles en México, ast
como en su lectura de los relatos populares de la época, indican el esta-
do de los mitos de la conquista a finales del siglo XvIIL. La idea de Ila-
rione es que los conquistadores, dado que sus fuerzas eran sensible-
mente inferiores a las de los indigenas en términos numéricos, sélo
podian lograr sus hazafias gracias a su armamento superior, las dafiinas
supetsticiones de los «desdichados indios», y las intervenciones de la
providencia. La perspectiva del fraile capuchino refleja la de los colo-
nos espafioles, un punto de vista implicito en la sucinta explicacién de
Bernal Diaz de un enfrentamiento tipico: «Tan numerosos eran los in-
dios que nos atacaban, que sélo con un milagroso dominio de la espada
logrdbamos replegatlos y rehacer nuestras filas». Resulta curiosa la
ausencia, en la época de Ilarione, al ignal que en la de Diaz, de los indi-
" genas o africanos que combatian junto con los espafioles.*

No obstante, si se revisan meticulosamente las maltiples fuentes de
la invasi6n espafiola de México, se observan numerosas referencias ca-
suales a la participacién de aliados indigenas. Por ejemplo, durante su
invasién de las tierras altas guatemaltecas en 1524, Alvarado escribi6
dos cartas a Cortés; en la primera no hace referencia a los aliados indi-
genas, pero en la segunda apunta en una ocasion, entre paréntesis, que

las tropas estaban formadas por 250 espafioles y unos 5.000 o 6.000

aliados indigenas.’ El propio Prescott, influido en tantos aspecios por
las crénicas de los espafioles del siglo XVI, en las que tanto confiaba,
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comprendid que «seria injusto para los aztecas [mexicas], al menos pa-
ta:sus proezas militares, considerar la conquista como un logro exclusi-
vo:de los espafioles».®

i+ «Habéis llegado a Tenochtitlin. ;Sed fuertes, guerreros de Tlaxcala
-Huejotzingo!» Asi comienzan los Cantares mexicanos, uno de los cin-
ticos del siglo XVI escritos en nahuatl, lengua de México central. Es una
celebracidn ambigua del papel desempefiado por los guerreros de Tlax-
cala y Huejotzingo en el asedio y conquista de la capital mexica, Te-
rochtitlin. En los dos primeros cantos, los indigenas consiguen, con
“ayirda de los espafioles y de sus armas, «destruir Ia ciudad, destruir a los
- mexicas». En el tercer canto, los mexicas dominan, temporalmente, la
talla. Pero en el cuarto, aunque los mexicas logran capturar a un pri-
nero para el sacrificio, al final se ven rodeados, y en el quinto y dlti-
canto, Cortés logra apresar al cacique mexica Cuauhtémoc, a quien
ne los cuernos.” ' A
- La estructura de la cancidn es poco clara. No se elude el aconteci-
- miento histérico de la victoria tlaxcala, pero los mexicas parecen recla-
mar una suerte de victoria encubierta, a través de la perpetuacién de su
estatus elevado, simbolizado por la jovencisima novia de Cuauhtémoc,
 dofia Isabel, «que esti sentada a su lado, capitdn general [Cortésl», y su
hija medio espafiola. Como los mexicas, tlaxcalas y huejotzingos eran
‘todos nahuas, la letra de la cancién presenta la guerra como un conflic-
-t civil o local, entre ciudades-estado rivales, dentro dé la misma zona
‘étnica y lingiifstica. Los espafioles desempefian funciones importantes,
pero secundarias, en calidad de agentes de la ambicién indigena; el
riunfo final espafiol no es, en realidad, un triunfo, una «victoria», y su
naturaleza parcial e imperfecta es objeto de parodia, porque los espa-
fieles no parecen conscientes de su incompletitud. Simbélicamente, en
¢l momento de la supuesta detrota mexica en el canto cuarto de la can-
¢ibn, los mexicas capturan y sacrifican a un espafiol llamado Guzmin,
un valioso tributo de Tenochtitldn».? :
La interpretacién de la conquista como una guerra civil indigena,
que deriva en una dominacidn espafiola incompleta, ofrece una altet-
nativa a la previsible perspectiva hispanocéntrica de los espafioles.
También pone de manifiesto una dimensién de las invasiones espafiolas
tan esencial para su desarrollo posterior que sin ella no es posible en-
tender la conguista. Los Cantares mexicanos evocan los dos aspectos de
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esta dimensién indigena: la insercién de los espafioles en una guerra ci-
vil indigena, y la utilizacién, por parte de los espafioles, de aliados indi-
genas en posteriores expediciones fuera de la regién natal de los in-
digenas.

El primer aspecto se refleja en el papel de los tlaxcalas. A medida
que ¢l imperio mexica (o azteca) se expandia por México central a fi-
nales del siglo XV y comienzos del xv1, la pequefia ciudad-estado de
Tlaxcala logré mantener una independencia precaria, incliso después
de haber quedado rodeada por ciudades sometidas a los mexicas. Tlax-
cala, situada en un punto intermedio entre la costa del golfo y Tenoch-
titlin, representaba a la vez un obsticulo importante y una oportunidad
crucial para la expedicién de 1519 liderada por Cortés. Al principio la
faccién politica tlaxcala hostil a los espafioles dominé la reaccién con-
tra la llegada de los extranjeros, que sufrieron una serie de enfrenta-
mientos viclentos. Si hubieran persistido las hostilidades, Cortés se
habria visto obligado a replegarse hacia el este y a buscar una ruta o es-
trategia alternativa.’ : '

Pero la supervivencia espafiola y la impresién que causaban sus ar-
mas propiciaron que la faccién tlaxcala aceptase la formacién de una
alianza antimexica con Cortés. Como sabfan los tlaxcalas, con la ayuda
espafiola podrian destruir el imperio mexica y su capital (véase Ia fign-
ra 7). Prescott lo describe con gran precisién: «El primer enfrenta-
miento terrible de los espafioles con los tlaxcalas, que estuvo a punto de
costarles [a ruina, en realidad les garantizé la victoria. Les reporté un
fuerte apoyo indigena al que podian recurrir en los momentos dificiles,
un apoyo con el que podian cohesionar a otras razas similares de la tie-
rra para emprender un gran asalto arrollador». No podemos saber con
certeza cudntos aliados indigenas tenia Cortés, pero, segiin una estima-
cién, la cifra superaba varias veces la de las tropas espafiolas. Gémara
declaré que Cortés llegd por primera vez a Tenochtitldn con 6.000 alia-
dos indigenas. Segan el destacado historiador de la conguista Ross Fas-
sig, el asedio final de la capital mexica se realizé con 200.000 indigenas
aliados, «a pesar de que no se les reconocié el mérito ni se les recom-
pensé por ello», 1

Como era de esperar, Cortés afirmé que el papel de los tlaxcalas
obedeci6 a una estrategia ideada por él. En la animadversién enire los
tlaxcalas y los mexicas Cortés entrevi6 la posibilidad de someterlos més
- rapidamente, con el procedimiento de «divide y venceris», como dice
la consigna populac.” Los historiadores mds diversos han seguido la
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version de Cortés hasta la actualidad. El semiético Tzvetan Todorov,
por.ejemplo, caracteriza la estrategia de divide y vencerds en la con-
quista espafiola como un «empefio» en que los espafioles «obtuvieron
grandes frutos».'? La cuestién no es que Cortés no intentase explotar
IE.IS tivalidades y divisiones indigenas, algo que sin duda alguna ocurtid,
sino que su empeifio requiere una adecuada contextualizacién.

« Dos contextos resultan de especial relevancia. Uno es la politica in-
digena. Los tlaxcalas y otros indigenas nahuas e indigenas mesoameri-
canos intentaron tanto como Cortés, y por lo general con resultados

::'FIGURA 7. Espaiioles con aliados tlexcalas luchan contta los mexicas, que lanzan
piedras; de fray Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de Nueva Esparia
o Cddice florentina (1579), - :
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comparables, explotar la situacién con el fin de lograr objetivos politi-
cos inmediatos. Los huejotzingos, vecinos de los tlaxcalas, que se ha-
bian resistido durante mucho tiempo a la incorporacién al imperio me-
xica, también colaboraron con los espafioles en la conquista. De hecho,
posteriormente escribieron al rey de Espafia para comunicarle que nun-
ca se habian opuesto a lgs espafioles y que habian sido mejores aliados
que los tlaxcalas, que «en muchos casos desertaban y no eran muy hé-
biles en el campo de batalla». En cambio, ellos aseguraban que «no sé-
lo colaboramos en la guerra, sino que ademds ofrecimos a los espafioles
todo lo que éstos necesitaban».”® En otras palabras, los huejotzingos no

‘eran instrumentos pasivos de la estrategia de Cortés, sino que aspiraban

a utilizar la presencia espafiola con el fin de promover sus propios inte-
reses y proseguir sus hostilidades, primero contra los mexicas y poste-
riormente contra los tlaxcalas.

El otro contexto es el de las acciones espafiolas en otras zonas. La
btisqueda de indigenas aliados era uno de los procedimientos normales
o rutinas de la conquista espafiola en toda América. Pedro de Alvarado
entrd en las tierras altas guatemaltecas en 1524 no sélo con miles de
aliados nahua, sino también con la esperanza de sacar provecho de al-
guna otra rivalidad semejante 2 la de los mexicas y tlaxcalas. Los dos
principales grupos mayas de la regién, los cakchiquel y los quiché, ha-
bfan enviado embajadores a Ciudad de México un afio o dos antes. En
consecuencia, durante el resto de la década, una brutal guerra civil de-
vasté las tierras altas, debido a que los espafioles enfrentaban a estos
dos grupos indigenas entre s{ y también los oponfan a otros pueblos
mayas imés pequefios, y cada cierto tiempo se rebelaban violentamente
contra estos «aliados» indigenas».“;rlsor el contrario, los espafioles diri-
gidos por Montejo aspiraban a entender la politica regional de Yuca-
tén con el fin de explotar o crear una divisién similar, si bien al final se
vieron obligados a establecer una serie de alianzas poco fiables con las
dinastfas locales como los Pech y Xiu. Estas familias nobles mayas con-
trolaban proporciones relativamente pequefias de Yucatén, y los espa-
fioles nunca alcanzaron el control sobre toda la penfnsula,!

La guerra civil inca es el ejemplo més evidente del modo en que los
espafioles buscaban aliados indigenas, propiciaban las divisiones entre
grupos indigenas y se beneficiaban de ellas. La viruela avanzaba por Su-
damérica mds répido que los europeos, de manera que la enfermedad

precedi6 a Pizarro en su llegada a los Andes, provocando la muerte del

cacique inca Huayna Capac y su heredero antes de que los espafioles
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entrasen en el imperio. Dos hermanos, Atzhualpa y Huascat, controla-
ban respectivamente las mitades norte y sur del imperio, en un estado
de paz inestable que derivé en guerra civil al cabo de dos afios. Si Piza-
110 hubiera llegado al norte de Perit sélo unos meses después, proba-
blemente se habria encontrado un imperio inca unido bajo el régimen
de Atahualpa. Pero la progtamacién temporal de Pizarro fue casual-
mente perfecta, y por tanto logré inmiscuirse en el conflicto. Tras haber
sido capturado por Pizarro, Atahualpa aspiraba a beneficiarse de su
cautividad enfrentando a los espafioles contra su hermano Huascar. Las
alianzas y traiciones proliferaron en cuanto murieron los dos caciques
incas.!
Su sucesor, Manco Inca, supuestamente debia ser un titere de los
espaiioles, pero pronto se rebeld. Sin embargo, cuatro afios de desu-
nién inca durante la invasién de Pizarro-Almagro habfan otorgado a los
espafioles un contingente de aliados indigenas suficiente para garanti-
zar la supervivencia en la regién. El gran asedio de Cuzco por las tropas
de Manco en 1536 probablemente habtia provocado la eliminacién de
las fuerzas de Pizarro, de no ser por los aliados andinos. Estos eran ini-
cialmente menos de 1.000, pero aumentaron a 4.000 en ¢l asedio, cuan-
do dos hermanos de Manco y otros nobles de la misma faccién inca se
pasaron al bando de Pizarro, Estos aliados impidieron que los espaio-
les murieran de hambre, salvaron a algunos espafioles individuales, sir-
vieron de espfas y combatieron junto con los caballeros espafioles en los
enfrentamientos contra los sitiadores.”” Con su ayuda, Pizarro y su com-
paiiia pudieron sobrevivir hasta la llegada de las fuerzas de apoyo de
Almagro. El apoyo indigena no sélo salvé a Pizarro en 1536, sino que
permiti6 que los espafioles sobrevivieran el tiempo necesario para esta-
blecer una base permanente en los Andes, al tiempo gue continuaban
conquistando nuevas colonias,
Mientras las conquistas andinas se expandian desde los centros del
antiguo imperio inca hacia las regiones meridionales y septenttionales
de Sudamérica, los guerteros y siervos indigenas resultaron también im-
prescindibles. El traslado de aliados indigenas de unas zonas a otras de
conquista era una prictica comiin desde el comienzo de la actividad es-
pafiola en América. Los islefios del Caribe eran trasladados sistemdti-
camente de unas islas a otras, como personal de apoyo en las expedi-
ciones de conquista, y después fueron conducidos al continente pata
que tomaran parte en las campafias de Panamia y México. Por ejemplo,
Cortés llevé consigo 200 indigenas cubanos.a México en 1519.18
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Cuando los espafioles liderados por Cortés abandonaron la costa
del golfo y se dirigieron hacia México central, los porteadores guetre-
ros indigenas cempoalas los acompafiaron, y los tlaxcalas, huejotzingos
y otros pueblos se incorporaron, posteriormente, a una vasta fuetza de
apoyo que sobrepasaba con mucho en niimero a la de los espafioles.
Los huejotzingos continuaron combatiendo junto a los espafioles, ademds
de prestarles otros servicios, mientras la conquista se prolongaba du-
rante las décadas de 1520 y 1530. Segtin informaron al rey los caciques
huejotzingos en 1560, «nunca los abandonamos ni desertamos. Y mien-
tras ellos conquistaban Michoacan, Jalisco y Colhuacan, asi como en
Pinuco, QOaxaca, Tehuantepec y Guatemala, nosotros éramos los tini-
cos que continudbamos a su lado mientras ellos conquistaban y comba-
tian aqui en Nueva Espafia, hasta que concluyé la conquista; nunca los
abandonamos, y en ningiin settido entorpecimos sus batallas, si bien al-
gunos de nosotros petecieron en ellas».”

En realidad, los huejotzingos no eran los tinicos nahuas que com-
batieron en otras regiones de lo que se Llamé Nueva Espafia. Montejo se
llevé consigo a cientos de guerreros de Azcapotzalco, en el valle de Mé-
xico, a Yucatén, En una crénica maya de la invasién espafiola se halla
un comentatio revelador sobre el uso de estos indigenas como fuerza de
vanguardia. Tras una serie de enfrentamientos militares en la regién, los
espafioles entraron en la ciudad de Calkini en 1541 para aceptar lsit su-
misién oficial de los caciques mayas locales. La descripcién de ese ritual
por parte de los caciques de Calkini pone de relieve que los nahuas
~Illamados culhuas por los mayas, por Culhuacan, la ciudad que otro-
ra dominé el valle de México— llegaron primero. La versién maya
apunta también que el lider de los culhuas habia sido bautizado con el
nombre de Gonzalo, que entre Ias tropas llevaban un rebafio de cerdos
(animal introducido por los espafioles) y que fueron ellos quienes reco-
gieron los tributos ofrecidos a los espafioles.? _

En esta crénica no se observa ningiin indicio de solidaridad racial
entre nahuas y mayas, y no hay motivos para suponer que debiera exis-
tir tal relacién de afinidad. Los espafioles agrupaban a diversos pueblos
indigenas bajo el término «indios», pero pata los mayas de Calkini, los
culhuas eran tan extranjeros como los espafioles. Eran invasotes que
debian ser repudiados o acogidos, si las circunstancias lo permit{an, o si
se hubieran desligado de la expansién imperial mexica por Yucaté.n, al-
go que nunca ocutrié pero que podria haber ocurrido si no huble.ran,
aparecido los espafioles: '

-
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- Tampoco existia solidatidad étnica maya en el siglo Xv1. Con el tiem-
po, los mayas de Ia regidn de Calkini y otras zonas de Yucatin acompa-
fiarfan a los espafioles en la expansién hacia las regiones no conquistadas
de la peninsula, como porteadores, guerreros y auxiliares de diversos ti-
pos. Habfa compafifas de arqueros permanentes en las ciudades mayas de
Tekax y Oxkutzcab, que cada cierto tiempo recibfan la orden de colabo-
rar.en los asaltos a las regiones, no conquistadas, del sur de Yucatin, To-
davia en la dltima década del siglo xv, los mayas de una docena de ciu-
dades yucatecas —organizados en compafifas dirigidas por sus propios
oficiales y armados con mosquetes, hachas, machetes, arcos y flechas—
luchaban contra otros mayas que defendfan la causa de Ia conquista es-
pafiola en la regién de Petén, situada al norte de la Guatemala actual 2
- En el mejor de los casos, estas fuerzas auxiliares acudian de forma
més o menos voluntaria (es decir, no eran esclavos) y en grandes gru-
pos, como era el caso de los «culhuas» de Montejo en Yucatdn. Ahora
bien, los grupos indigenas que no estaban acostumbrados a rendir tri-
buto o a trabajar para un sefior, como sucedia con los pueblos semise-
dentarios del Caribe y del sur de Centroamérica, se resistian a colabo-
rar, La respucsta de los espafioles consistia en esclavizar a los pueblos
menos sumisos. La corona espafiola, que consideraba que aquella me-
dida contribuia a la extincién de la mayor parte de los pueblos indige-
nas del Caribe, prohibié muy pronto la esclavizacién de los indigenas
americanos, redundante por la existencia de esclavos africanos, e in-
necesaria en las sociedades sedentarias del continente (donde ya exis-
tian sistemas de trabajo organizado). Pero en las primeras décadas de la
conquista, los indigenas acompafiaban sistematicamente a los espafio-
les, como esclavos, por el Caribe, Los esclavos indigenas de Nicaragua
~ participaron en la conquista de Perd, por ejemplo. Combatfan y presta-
ban otros servicios, junto con otros indigenas y afticanos, tanto esclavos
como siervos libres. Los indigenas solian sobrepasar en ntimero a los
africanos, puesto que estos tltimos eran, por lo general, esclavos muy
caros adquiridos a los negreros provenientes del otro lado del Atlanti-
~ co. Aunque los hombres se encargaban de combatir y de transportar los
suministros, también habia mujeres indigenas que cocinaban, servian
de compafifa femenina o eran amantes de los espafioles, tenfan hijos
con los europeos y se establecian con ellos como sitvientes en sus nue-
vas residencias coloniales, :
El hecho de que los espafioles aspirasen a tener varios asistentes in-
. digenas o negros, y considerasen muy diffcil prescindir de ellos, pone
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de relieve la extraordinaria importancia de aquellos pueblos en la con-
quista, «Dos afios son mucho tiempo para vivir sin criados», escribi6 un
conquistador, miembro de la compaiiia de Pizatro, que estuvo 2 punto
de morir de hambre en la isla del Gallo, frente a las costas ecuatorianas,
mientras aguardaba refuerzos y suministros. «Necesitaré a alguien para
mi negocio, y también a alguien que me sirva —comenté a su herma-
no—, es decir, un negro o un buen indio, hombre o mujer, porque silos
comprase aqui costatian mucho.»#

Los pueblos indigenas proliferaban por doquier en las expediciones
de conquista, junto con los espafioles, ya fuera como grupos de guerre-
ros huejotzingos que ayudaron a derrotar al imperio mexica, ya como
un nahua de Azcapotzalco que conquisté con sus hombres un pueblo
maya, 0 ya una mujer nicaragiiense, indigena y esclava, que servia a un
conguistador en Perii. Un ejemplo simbélico de su omnipresencia son
las dos primeras fiestas de conquista celebradas en México. La primera
tuvo lugar en Coatzacoalcos, en Ia costa del golfo, a finales de 1524, El
motivo era la llegada a la ciudad de la expedicién de Cortés, camino de
Honduras; era una fiesta de bienvenida en forma de arcos triunfales, y
simulacros de emboscada de cristianos y moros, asi como otros entrete-
nimientos y juegos teatrales, segiin la describié Bernal Diaz. La fiesta,
celebracién anticipada del triunfo de Cortés en Honduras, estaba carga-
da de ironfa, pues no sélo los que la organizaban eran en su mayoria in-
digenas, sino que en realidad Cortés estaba enfrentando un vasto ejér-
cito de indfgenas contra los espaioles rebeldes liderados por uno de sus
antiguos capitanes, Cristébal de Olid.

El regreso de Cortés a Ciudad de México en 1526 motivé la segunda
celebracién, que de nuevo consistié en bailes, juegos y batallas simula-
das interpretadas por indigenas, que supuestamente conmemoraban las
victorias espafiolas, pero representaban también muy claramente sus
propios papeles complejos en la conquista incompleta. Como observa
Diaz, durante la fiesta, la laguna que rodeaba entonces la Ciudad de
México estaba llena de canoas y guerreros indios, del mismo modo que
ocurtia en tiempos de Cuauhtémoc.?

Las celebraciones de la conquista y la reconquista no sélo reflejan la
presencia de los guerreros indigenas en los dos bandos de las guerras de
congquista, sino que describen también a otros participantes con fre-
cuencia ignorados, como los africanos. Por ejemplo, la «Conquista de
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:Rodas» se representé en Ciudad de México el afio 1539, como res-
puesta a la tregua antiotomana firmada el afio anterior por los monar-
cas espafiol y francés. La obra era una compleja trama, cuya amplia pa-
rafernalia fue construida por mds de cincuenta mil trabajadores
(africanos e indigenas), segiin Bernal Diaz, Se adelantaba las inminen-
‘tes victorias mediterrdneas (que no pasaron de ser una ilusién), pero
describia también otros acontecimientos histdricos locales; miles de in-
‘digenas nahuas y posiblemente otros pueblos mesoamericanos repre-

-sentaban los papeles de atacantes y defensores durante el asedio de Ro-
das, en el que Cortés lideraba las fuerzas cristianas.

Para el pablico espaiiol, éste era el acontecimiento principal, pero
los espectadores y participantes indigenas y negros probablemente con-
cedian idéntica importancia a la obra que precedia al asedio. El espec-
tdculo de obertura representaba tres bosques artificiales llenos de ani-
males reales, que eran «cazados» por grupos de guerreros indigenas, Los
actores indigenas reflejaban tanto la tradicién de los «<hombres salva-
jes» europeos medievales como la tradicién mesoamericana que con-
trastaba a los nahuas «civilizados» de México central con los mesoame-
ricanos «bédrbaros» (los chichimecos y otros pueblos de la frontera entre
el imperio mexica y Nueva Espafia), La caceria acababa convirtiéndose
en una batalla entre esos dos grupos, conflicto que se agudizaba pero al
final se resolvia con la llegada de una caballerfa de «mds de cincuenta

‘hombres y mujeres negros», segiin sefiala Diaz, liderados por un rey y

ung reina negros,

La presencia y la funcién de los africanos en la obra no se interpre-
taban del mismo modo en los diversos sectores de la poblacién de la an-
tigua Ciudad de México. Para los espaifioles, el papel de los africanos e

‘indigenas recalcaba la idea de que los no espafioles que participaban en
‘la conquista eran simples agentes armados del colonialismo, o meros

actores del conflicto militar. Para los indigenas, la funcién de los negros

-era agridulce, pues por una parte representaba la colaboracién militar

africana en la invasion espafiola, pero por otra era una parodia de dicha
invasién, a través de su representacién como una misién completamen-

-te africana, extensiva incluso a la propia monarquia. Para los africanos,

su entrada en escena a caballo era tal vez una ufana celebracién de su

~proeza militar, un estatus de conquistador que raras veces se les reco-

nocia en piblico. Todos los presentes recordaban, probablemente, que
apenas dieciocho meses antes, en el otofio de 1537, un grupo de los
10.000 africanos ya residentes en Ciudad de México habia tramado una
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revuelta de esclavos y habia coronado a un rebelde negro como rey. Es-
te monarca esclavo, junto con otros lideres negros, habia sido piiblica-
mente ejecutado, y sin duda resucitaba allf, en la mente de los negros de
la ctudad, encarnado en aquel rey afticano de ficcién.?

Al margen de su identidad o perspectiva, ninguno de los habitantes
de Ciudad de México en 1539 habria considerado incongruente la pre-
sencia negra en el festival anual de la conquista. Todos sabian que los
africanos habian participado en la conquista real. De hecho, los aftica-
nos no sélo estuvieron presentes en la conquista de Ciudad de México,
sino también en todas las campafias espafiolas de invasién y colonizacién
de América, Debido a que la mayoria de los africanos llegaba como ma-
no de obra esclava, y a que se les atribufa un estatus subordinado enla
visién del mundo castellana, cada vez més etnocéntrica, el papel central
de los negros era sisteméticamente ignorado por los espafioles que es-
cribian sobre la conquista. Como sucede en muchos otros aspectos de la
conquista que evolucionan como un collage de mitos, los historiadores
posteriores y otros autotes reafirmaron esta marginalizacién. Asi pues,
los indicios de la presencia negra son escasos y a menudo confusos, pe-
ro cuando se unen todas las piezas, resulta incontrovertible.

Uno de los indicios es la trayectoria vital de un conquistador negro
extraordinatio, Juan Valiente.® Aunque no disponemos de informacién
directa sobre la juventud de Valiente, casi con toda seguridad nacié en
Africa occidental en torno a 1505 y fue adquirido a tietna edad por tra-
ficantes de esclavos portugueses en la costa. Formé parte del contin-
gente de esclavos y cargamentos varios que llegd a México poco des-
pués de la invasién espafiola y la caida del impetio mexica. Un espafiol
llamado Alonso Valiente lo compré, lo bautizé y se lo llevé a su casa de
nuevo sefior en la ciudad de Puebla, recién fundada, en torno a 1530,
Como era de esperar, Juan Valiente no se sentia cémodo en su posicién
de siervo doméstico esclavo. No sabemos si desarroll alguna estrategia
para romper los vinculos de su servidumbre, pero en 1533 logré con-
vencer a su propietario de que lo dejara marchar para buscar una opot-
tunidad como conquistador durante un perfodo de cuatro afios; su se-
fior aceptd, con la condicién de que se comprometiese a dar cuenta de
sus ganancias y a entregdrselas. El africano debfa cumplir los términos
de este contrato en todo momento para no ser detenido como esclavo
fugitivo.

Valiente lleg6 a Guatemala a tiempo para sumarse a la-expedicién
de Pedro de Alvarado a Perii. La extensa compafifa de Alvarado, for-
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:mada por espafioles, indigenas y africanos, se detuvo en el norte de Pe-
tii por orden de Diego de Almagro, que por aquel entonces, en 1534,
ta todavia aliado de Pizarro. Almagro obligé a Alvarado a retirarse,
pero los que habian seguido a este dltimo tenian la opcién de sumarse
‘ono al ptimero. Valiente decidi6 cambiar de compafiia, y en 1535 com-
bati6 en Chile junto con las fuerzas de Almagro. El indice de mortali-
-~ dad era elevado en la conquista, pero los que sobrevivian incrementa-
- ban su fortuna de manera dristica. Es lo que ocurrié en el caso de
Valiente, a pesar de su estatus de esclavo. En 1540 estaba de nuevo (o
todavia) en Chile, pero ya con un rango de capitan, caballero y socio de
pleno derecho en la compaiifa dejJuan de Valdivia] Las continuas cam-
paftas bélicas contra los indigenas araucanos de Chile durante la déca-
da de 1540 le reportaron nuevos beneficios: en 1546 una propiedad a
las afueras de Santiago, ciudad que contribuy a fundar junto con Val-
divia, y cuatro afios después una encomienda, Entretanto, Valiente con-
teajo matrimonio con Juana de Valdivia, quizé sierva indigena, pero ms
probablemente antigua esclava africana del gobernador.

Durante aquellas décadss, el propietario del conquistador negro,
Alonso Valiente, que se encontraba todavia 2 6.000 kilémetros de dis-
tancia, en la ciudad mexicana de Puebla, no habia renunciado a su in-
versién. 5i bien la autorizacién de viajé concedida a Juan Valiente le
obligaba a regresar y entregar el botin de la conquista a su sefior al ca-
bo de cuatro afios, se le remitié una versién actualizada tras el venci-
miento del contrato originario. Probablemente el esclavo nunca la reci-
bi6, pues-cuatro afios después del primer vencimiento, en 1541, Alonso
todavia no habia recibido noticias de Valiente. Agquel mismo afio enco-
mend a su sobtino la misién iniitil de encontrar al esclavo y traetlo de
vuelta o negociar un buen precio a cambio de su manumisién.” Curio-
samente, Valiente no habfa olvidado tampoco el contrato con Alonso,
~ A pesar de sus victorias como conquistador y su capacidad de vivir co-

- mo hombre libre en Chile, le atormentaba el estatus de esclavo, de mo-

do que, en 1550, solicit6 a un funcionario real que adquiriese para Va-

liente su libertad legal, bien en Lima o en Puebla. Pero el funcionario

" huyé a Espafia con el dinero. Al fin, cinco afios después, Alonso Va-
liente tuvo noticias de la trayectoria de su eslavo y realizé un nuevo in-
tento de recuperar los frutos de su inversién. Pero por aquel entonces,
el conquistador y encomendero negro habia sido ya asesinado por los
araucanos en la batalla de Tucapel de 1553,
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La vida de Juan Valiente parece extraordinaria y novelesca. Pero to-
dos sus aspectos se relacionan con rasgos tipicos de la actividad del con-
quistador espafiol o con la experiencia africana en los primeros tiempos
de la conquista. Por lo que se refiere a su estatus de esclavo africano oc-
cidental trasladado contra su voluntad a América en el siglo XVI, el caso
de Valiente no es excepcional. El trafico de esclavos de Africa occiden-
tal, que formaba parte del comercio del Sshara desde hacia siglos, se
convirtié en un componente importante de la nueva economia atlanti-
ca a finales del siglo Xv. El descubrimiento de América derivé el tréfico
de esclavos en una nueva direccién y.lo amplié considerablemente,
pues durante los cuatro siglos que transcurrieron hasta 1850 unos 12
millones de hombres y mujeres esclavos de Africa occidental y central
fueron transportados en los barcos que atravesaban el Adldntico. Aun-
que los portugueses, y postetiormente los ingleses, dominaron este ne-
gocio, los castellanos participaron también desde el siglo Xv. Los pri-
meros afticanos negros trasladados a América probablemente llegaron

en 1502,y en 1510 ¢l rey de Espafia autorizo el primer gran envio masi- -

vo de esclavos africanos: 250 destinados a La Espafiola. A finales del si-
glo X1, unos 100.000 africanos habfan sido enviados a las colonias his-
panoamericanas.®

La finalidad m4s evidente del trifico de esclavos por el Atlantico
era satisfacer las necesidades de mano de obra, y la ocupacién mds in-
fame de los esclavos en el Nuevo Mundo era la de trabajador de las
plantaciones. Si bien es cierto gue los espafioles establecieron planta-
ciones de azticar y otros cultivos con mano de obra esclava, sus colonias
se construian principalmente en zonas de alta densidad de poblacién
indigena, de modo que utilizaban la mano de obra local. En conse-
cuencia, los esclavos negros de los espafioles en las colonias solian ser-
vir como ayudantes personales: criados domésticos, asistentes en em-
presas comerciales, o simples simbolos de estatus social, al igual que en
los tiempos de la conquista eran asistentes personales de algunos con-
quistadores espafioles. En este caso eran siervos armados; y en los com-
bates, si lograban sobrevivir, solian conquistar su libertad y convertirse
en conquistadores de pleno derecho.

Juan Valiente llegé al Nuevo Mundo demasiado tarde como pata
insctibirse en este tipo de actividad en el Caribe y México, pero otros
africanos combatfan ya junto con los primeros espafioles. Juan Garrido,

por ejemplo, nacido en Africa occidental hacia 1480, estaba en Lisboa
. y Sevilla al final de la filtima década del siglo Xv y llegd al Caribe en
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TaBLA 2. Lavida de Juan Garrido, un conquistador negro

1536-c. 1547

Nace en Africa occidental y probablemente es vendido como
esclavo a traficantes portugueses.

Se hace cristiano en Lishoa; después se desplaza a Sevilla {pu-
do haber adquirido la libertad en Lisboa o Sevilla).

Cruza el Atléntico hasta Santo Domingo, probablemente co-
mo criade o esclavo de un espafiol llamado Pedro Garrido.
Participa en la conquista de Puerto Rico y Cuba, en las supues-
tas conquistas de Guadalupe y Dominica, y en el descubui-
miento de Florida; el resto del tiempo reside en Puetto Rico.
Participa en la expedicién de conquista de México central,
probablemente como criado de Pedro Garrido v, posterior-
mente, de Hernédn Cortés {0, menos probablemente, en el sé-
quito de Juan Nifiez Sedefio [1519] o Pinfilo de Narvéez
[1520]).

Construye una capilla conmemorativa en el paso elevado de
Tacuba, cerca del Iugar donde murieron numerosos espafioles
y aliados en 1520, .

Reside en las proximidades de dicha capilla, en las afueras de
Ciudad de México; planta las tres primeras semillas de trigo
que se cultivan en Nueva Espafia.

Participa en la expedicién de Antonio de Carvajal a Michoa-
cin'y Zacatula,

Reside en Ciudad de México; el 10 de febrero de 1525 recibe la
concesién de un solar en la ciudad reconstrnida; en 1524-1526
desempeiia €l puesto de portero, y durante un tiempo también
de pregonero y vigilante del acueducto de Chapultepec.
Encabeza una expedicién para explotar minas de oro en Zace-
tula, expedicién que contaba con un nutrido grupo de escla-
vOS Negros.

Reside en Ciudad de México.
Participa en la expedicién de Cortés a Baja California, como
responsable y copropietario de un batallén de esclavos negros
e indigenas encargado de explotar las minas,

Reside en Ciudad de México, donde muere; deja esposa y tres
hijos (uno de los cuales pudo ser quizés el Juan Garrido que
residid en Cuernavaca en 1552),

uentes: AGL, Mexdco 204, 5. 1-9; Ieaza, Diccionario, |, pég. 98; Gerhard, «A black conquistador,
'1978; Alegris, Juan Garrido, 1990; Altman, «Spanish societys, 1991, pig. 439.
*Nata: Se publics una variante de esta tabla en «Bleck conquistadors», 2000, pag. 177.
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1502 o 1503 (véase la tabla 2), Posteriormente declaré que habia cruza-
do el Atldntico como hombre libre, aunque probablemente adquirié su
libettad en el Caribe. Entre 1508 y 1519 combatié en la conquista de

Puerto Rico y Cuba, en la invasién de otras islas, y en el descubrimien-
to de Florida. En 1502 el gobernador de La Espafiola, Nicolds de Ovan-
do, habia traido africanos para que sirvieran como ayudantes de los
conquistadotes, pero cuando hicieron lo contrario y se sumaron a la re-
sistencia indigena de la isla, prohibi6 la importacién de esclavos negros.
La prohibicién apenas tuvo efecto; los espafioles incluian en sus expe-

diciones a todos los africanos que podian costearse.”” Garrido no eraen
absoluto el finico conquistador negro que acompafié a Ponce de Leén
“a Puerto Rico, ni era el dnico que invadié Cuba con Diego Veldzquez,
quien en 1515 escribié al rey para decirle que habian participado en la

conguista muchos esclavos negros.*® _
En varios aspectos, Valiente y Garrido eran ejemplos prototipicos
de conquistadores negros. Al parecer, los dos habian nacido en Africa.

‘86lo una minoria de los negros que participaron én la conquista habia
nacido en Espaiia o Portugal (entre los ejemplos de este tipo se cuentan
Juan Garcia y Miguel Ruiz; véanse las tablas 3 y 4, pags. 101 y 105 res- |
pectivamente}, y s6lo mucho mais tarde se sumaron también soldados °
negros nacidos en América, Uno y otto adquirieron la libertad a rafz de _

sus experiencias militares; a Garrido se le concedié legalmente dicho
estatus, mientras que Valiente lo asumié en la prictica y sélo se le de-
negd su confirmacién legal a causa de las dificultades que planteaba la
comunicacién a larga distancia en la América espafiola del siglo xv1.
Los dos tenfan unos 28 afios cuando emprendieron la carrera de con-
quistador, y tal vez rondaban los 30 cuando combaticton por primera
vez en el Nuevo Mundo. Si bien los conquistadores espafioles contaban
entre 25 y 30 afios como media, los africanos eran por lo general al_go
mayores, probablemente porque los africanos més jévenes, menos his-
panizados, no eran de tanta confianza para los espafioles en los puestos
armados, y preferiblemente se les asignaban otras funciones de mayor

| riesgo, como «blanco de las flechas». Por tiltimo, el nombre de pila de

ambos era Juan, al igual que més de la mitad de los conquistadores ne-
gros conocidos, lo cual pone de relieve la falta de imaginacién de los es-
pafioles al bautizar esclavos.”!

El principal aspecto en que.divergen Valiente y Garrido es la época
de llegada al Nuevo Mundo. Garrido Hegé mucho antes y por ello [?lldO
participar en las principales conquistas caribefias y mexicanas. Valiente
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€xico y Perdi una generacién después, concluidas ya las fases
de la conquista, de manera que combati6 en una tegidén mas

1519 Juan Garrido se sumé a la expedicién de Cortés al conti-
+y.en la década de 1520 fue uno de los residentes fundadores de
lad de México. Garrido comentd posteriormente al rey, en ung car-
ue «yo fui el primero que hizo la yspiriencia en esta Nueva Es pafia
embrar trigo e ver si se dava en clla lo qual hizo y espirimente to-
1mi costan.2 Otro acontecimiento novedoso atribuido a un africa-
Mézico fue el contagio de la viruela al continente. Francisco de
quno de los esclavos negros de la expedicién de Narviez de 1520,
posiblemente a causa de esa enfermedad, poco después de de-
ribarcar en las costas mexicanas,”
A diferencia de las expediciones posteriores, los africanos no partici-
aron en la conquista de México en contingentes muy numerosos, pues,
como observa Bernal Diaz, en aquella época los negros y los caballos va-
lfan su peso en oro.* Pero Garrido y Eguia se contaban probablemente
entre las decenas de negros que invadieron el imperio mexica junto con
los.espafioles. Uno de ellos era Juan Cortés, esclavo que tomd su nom-
bre de su propietario. Juan Sedefio tenfa también su propio siervo afri-
¢ano. Los hermanos Ramires, que posteriormente siguieron a Alvarado
a Guatemala, llevaban sendos caballos y esclavos negros a México.”
Tanto los espafioles como los indigenas aliden ala presencia de los ne-
T0s, pero raras veces aportan detalles concretos. El cronista dominico
Diego Duran, por ejemplo, menciona varios «siervos ¥y ntegros», mien-
ras que el informe de Sahagiin sobre los indigenas (Historia general de

lus-cosas de Nueva Espasia, también llamado Cédice Florentino) sefiala

6lo «cémo venfan algunos negros entre ellos [entre los espafioles], que te-

afan los cabellos crespos, y prietos».* Dos de las ilustraciones que
-acompafian la cténica de Durdn representan a un negro africano junto

a.Cortés (véase fa figura 8). Tales dibujos probablemente no preten-
den representar a individuos concretos, sino simbolizar Ia presencia de
Dumerosos siervos y esclavos negros en la expedicién; todos ellos com-
batian en los enfrentamientos ¥, si sobrevivian, se convertfan en con-
quistadores veteranos como Garrido.

La conquista de México, primera conquista importante del conti-
fente, contribuyé a inspirar y financiar una oleada de expediciones es-

-~ paiiolas por toda América. En todas ellas participaron siervos y esclavos
 afticanos, muchos de los cuales, como Juan Garrido y Juan Valiente, se



98 108 SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPANCLA

FIGURA 8. Cortés, escoltado por un siervo o esclavo negre y varios espafioles, es
recibido por Moctezuma, que a su vez va acompafiado de dos sefiores mexicas; limina
58 de fray Diego de Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia (1581).

hicieron conquistadores o continuaron combatiendo como tales (véase
la tabla 3, pag. 101), Estas expediciones pueden dividirse en dos gru-
pos: por una parte, la linea de conquista que parte de México central
y, por otra, la linea que se prolonga hacia Sudamérica.

Un rasgo que ilustra la primera linea de conquista —que por un la-
do se dirige hacia el extremo septenttional de México y por otro conti-
nta hacia el sur de Mesoamérica hasta Hlonduras— es la experiencia
continua de Garrido en la conquista y la exploracién de Nueva Espaiia,
después de la cafda de Tenochtitldn. Participé en expediciones a las re-
giones mexicas de Michoacin y Zacatula en la década de 1520, y 2 Baja
California con Cortés en la década siguiente, Por esta época, sc conta-

ban ya por centenares los negros que participaban en tales expedicio-

nes, y a veces sobrepasaban en niimero a los miembros espafioles de las
compaiiias; Cortés se llevé mas de 300 africanos a Baja California.®
Garrido partia periédicamente de México central hacia el norte,
mientras que Valiente eligi6 la ruta del sus, hacia Guatemala. Alvarado
se llevd africanos a las tietras altas mayas en 1524, y continuaron lle-
gando nuevos contingentes en los afios siguientes, casi siempre como
esclavos; muchos se sumaban a las clases negras inferiores de la capital
guatemalteca, y algunos optaban por buscar una oportunidad de con-
quista, como hizo Valiente.” En 1533 corrian pot todas las colonias ru-
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s sobre Peril y sobre la tan cacareada expedicién de Montejo, que
:umbié en Yucatin. Si la cronologia y el desenlace de los descubri-
entos espafioles hubieran sido diferentes, o si Valiente hubiera llega-
4 Guatemala antes del descubrimiento de Peri o hacia 1540, podria
r optado por viajar hacia Yucatan. Se habiia encontrado alli con
enas de africanos en las primeras campanas de Montejo, y quizd
1ds de cien en la invasién final de la década de 1540. Entre ellos se in-
luia un africano bautizado como Sebastian Toral, que adquirié la li-
ertad por sus afanes, formé una familia y se establecié como uno de
s primeros colonos de la capital yucateca de Mérida, donde hacia
0 la poblacién negra y la espaiiola se distribufan casi al 50 %.%
Cuando Juan Valiente se sumé a la vasta pero efimera expedicién de
Alvarado a Per en 1534, viajé con otros 200 africanos, mayoritaria-
mente siervos y esclavos, pero también voluntarios en algunos casos,
como el suyo. Cuando decidié quedarse en Sudamérica, se pasé de una
linea de conquista a la otra. Esta tltima habia comenzado en el Caribe
las fegiones del sur de América central en Ia década de 1510 (véase la
tabla 3),* continué hacia el sur por gran parte del tetritorio peruano en
la‘década de 1530 y posteriormente se adentré en Sudamérica, como se
refleja en la trayectoria de Valiente en Chile desde finales de Ia década
de 1530 hasta la de 1550. '

Los movimientos y las motivaciones de Juan Valiente lo identifican
como un miembro excepcional de lz didspora africana que formé parte
de la expansién espafiola en el siglo Xv1. Eso sucedi tanto durante su
etapa en Sudamérica como en las fases anteriores en otras zonas del
continente. Al igual que Garrido no fue el inico conquistador negro de
México, como tampoco fue Valiente el tinico africano de Perd y Chile
en la década de 1530. En la compaiifa de Pizarro en Cajamarca habia
dos negros, Juan Garcia y Miguel Ruiz, cuyas biografias pueden re-
construirse con cierto detalle (véanse las tablas 3 y 4, pags. 101 y 105
_ respectivamente), Estos eran mulatos libres que se sumaron voluntaria-
- mente a la expedicion, También habfa un ndmero impreciso de otros
" negros, sobre todo esclavos africanos, que participaron en ésta y en las
- siguientes expediciones a los Andes. De hecho, la Ginica victitna mortal
- del bando espafiol durante la captura de Atahualpa fue un esclavo ne-
gro de Jerénimo de Aliaga.®
La erédnica de la conquista de Pedro de Cieza de Leén, joven espafiol
" que pasé quince afios (1535-1550) como cronista y conguistador en Su-
" dameérica, es representativa de la tendencia hispdnica a ignorar, y a la vez
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revelat, Ia funcién de los negros. Cieza de Ledn nunca indica el niimero
total de negros en ninguna compaiiia, ni menciona a ninguno de los que
combatieron o viajaron con él, pero en diecinueve ocasiones alude 2 la
presencia de combatientes africanos. Trece de estas referencias corres-
ponden a negros de las expediciones peruanas; seis participaron en las
chilenas; siete son africanos que murieron de hambre o frio en los Andes
septentrionales o en Chile. Valiente participé probablemente en uno de
estos viajes y logrd sobrevivir.” Las restantes referencias de Cieza de Leén
dejan constancia de incidentes notables que revelan ia presencia negra,
a pesar de que el cronista elude ese dato en otras partes de la historia. Un
africano descubtid agua fresca para una compaiiia liderada por el primo
de Alvarado, Diego, en el interior de Ecuador; otro africano salvé la vida
a Alvarado; los indigenas andinos intentaron lavar la piel de un esclavo
negro para blanquearla; Manco Inca, cacique inca que sucedid a Ata-
hualpa, corté el dedo a un mensajero mulato.

Otras fuentes dejan también constancia de una retahila similar de

. incidencias que reflejan la presencia negra en la conquista. peruana,

Uno de los cuatro conquistadores no indigenas que Hegan a la capital
in¢a de Cuzco en 1533 era un negro {que regresé a Cajamarca al frente
de una caravana de porteadores andinos que cargaba metales precio-
sos). Durante el asedio de Cuzco en 1536, por las fuerzas de Manco In-
ca, los negros trabajaron para sofocar cuanto antes el incendio provo-
cado por los atacantes andinos en el tejado del palacio real. Una fuerza
enviada desde La Espafiola para liberar a los defensores estaba forma-
da por 200 africanos con experiencia militar, un verdadero escuadrén
de conquistadores negros,*

Cieza de Le6n también documenta la presencia de negros en una
desastrosa expedicidn a Colombia en la década de 1530, periplo en el
que el cronista casi pierde la vida. Al final los conquistadores lograron
establecer en la zona una colonia que denominaron Nueva Granada;
uno de ellos era Pedro de Lerma, mulato que alcanzé el estatus de con-
quistador de pleno derecho. Numerosos negros, en su mayoria escla-
vos, desempefiaron funciones diversas en las expediciones de conquis-
ta de Nueva Granada. En una de las expediciones se rebelé un grupo
de esclavos y el gobernador, Luis de Lugo, ordend la castracién de los
insurrectos. Uno de ellos murié. Asimismo viajaban africanos con el in-
fame Lope de Aguirre, con Diego de Orgaz por el Orinoco, y con Die-
go de Losada en !a conquista de Caracas (uno de ellos, Antonio Pérez,
era un capitin veterano).” '
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TaBLA 3. Principales rasgos biograficos de algunos conquistadores negros

Recompensa por los
Lugares de conguista combates

Lugar de nacimiento y
Nowtbre esiatys

Juan Garrido  Africa o Portugal, Mézica, Zacatula y Beja  Manumisién; vatios
esclavo negro California puestos menores; solar

en Cindad de México

Sebastidn Toral Africa {P), esclavo negeo  Yucatdn Manumision; exencién

_ tributatia

Pedro Fulupo  Africa (?), esclavo negro  Costa Rica Desconocida

Juan Bardales  Africa, esclavo negro Honduras y Panama Manumisidn; pensitn de
50 pesos

Antonio Pérez Norte de A_Erica, negro  Venezuel Caballero; ascenso a

libre capitin
Juan Portugués Africa o Portugal, negro  Venezuela - Desconocida
Juan Garcla  Espafia, mulato libre Perii Cuota de oro y plata por

stt estatus de
«conguistador a pie» en
Cajamarca; parte del
botin en Cuzco

Miguel Ruiz  Espafia, mulato libre Perj Cuotz de oro y plata por
su estatus de lacayo en
Cajamarca; parte del
botin en Cuzco, a titulo

pdstumo

Juan Valiente  Aftica (?), esclavo negro  Perd, Chile Tratado como libre;
caballero; ascenso a

capitin; propiedad y

encomienda
Juan Beltrdn  Hispanoamérica, mulato  Chile Consolidado como
libre (indigens negro} capitin del fuerte de
Villactica; una
encomienda

Fuentes; AGI, México, 204, . 1-9; Icaza, Diccionario, 1923, 1, pdg. 98; Gerhard, «4 black conquistadors, 1578; AIQg,rh, Juarn Ga-
rrida, 1990; AGT, Méwioo, 2093, 2, [ 180; Melénder yDuncan, Ef negro, 1972, pig. 25; Herrora, «People of Santiagos, 1997, pég.
234; Oviedo y Bafios, Hixtorfs, 1967 [1723], péigs. 347, 390, 394, 438-439; Cieza de Ledn, Pend, 1998 [3550], pég. 243; Lockhart,
Cajmmarca, 1972, pigs. 6-15, 380-384, 421-42Z; Boyd Bowinan, «Negro slavess, 1963, pégs. 150-15L; Sater, «Black experiences,
974, pigs. 16-17; Visques de Espinoss, Compendivm, 1942 [1620], pigs. 743744,

Noa: Se publict uns varlente de esta tabla en «Black conquistadorss, 2000, pilg, 174.
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Al igual que Garrido ha sido considerado como el dnico conquista-
dor negro de México, Juan Valiente ha pasado a los anales como «el
tinico conquistador negro de Chile».* Pero los datos relativos a Méxi-
co, Chile, Perdi, Colombia, Venezuela y otras zonas indican que aque-
lios hombres no estaban solos. Y si bien los africanos que participaron
en expediciones anteriores se contaban por decenas o centenares, muy
pronto alcanzaron la cifra de varios millares en las principales colonias,
como era el caso de Peri, incluso después del final de la conquista. En-
tre 1529 y 1537 los hermanos Pizarro recibieron 258 licencias para im-
portar esclavos africanos a Pert, y en 1534 Alvarado trajo 200 africanos
mis {y muchos de ellos, como Valiente, permanecieron allf), Pero mu-
chos otros negros llegaron de manera ilegal, entre ellos 400 esclavos en-
viados desde Panamd a Pert en un solo semestre de 1535. Cuando las
guerras de conquista de la década de 1530 derivaron en la guerra civil
hispano-peruana de la década siguiente, el niimero total de negros de
Per(i alcanzé los dos millares, y a comienzos de la década de 1550 ron-
daba ya los 3.000.# : '

Ademis de que en Pera y Chile residian muchos otros africanos,
la experiencia de Valiente en el ejército guarda semejanza con la de otros
negros. Se han conservado los nombres de algunos que combatieron en
Chile: un africano llamado Felipe luché en Marihueni, un tal Juan Fer-
néndez participé en los combates de Cafiete, y Juan Beltrin desempefié
wna funcién esencial en la conquista de Villarrica, donde fue designado
comandante de la guarnicién.® En otras zonas de América los docu-
mentos aportan alguna informacién sobre los rigores sopottados duran-
te afios por numerosos conquistadores negros en los frecuentes comba-
tes. Juan Bardales, por ejemplo, afirma que sufri6 106 heridas de flecha
en Honduras y salvé la vida de su capitin espafiol (véase la tabla 3).%

El rey concedié a Bardales una pensién, al igual que a Toral, con-
quistador negro de Yucatdn, de quien comenté que «nos ha servido
[...] especialmente en ayudar a poner esa provincia debajo de nuestra
obediencia».” Parece un reconocimiento, algo renuente, de los servi-
cios prestados. Los espafioles raras veces aceptaban la importancia de
los africanos en los combates, a pesar de que solian considerar a los afri-
canos como muy avezados en las artes bélicas, seglin apunta un oficial.”
Esta percepci6n obedece a varios motivos. Los esclavos negros sirvie-
ron durante siglos en Oriente Préximo, norte de Africa y la Peninsula
Thérica. La mayoria de los africanos negros era esclavizada en las cam-

. pafias bélicas, y por tanto eran muchos los que contaban con experien-
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cia en el campo de batalla. Por tiltimo, los africanos residentes en Amé-
rica desarrollaban las destrezas marciales no sélo para sobtevivir, sino
también como un medio pata adquirir la libertad, que era una de las re-
compensas habituales de los conquistadores negros.”

Los espafioles consideraban que habfa dos categorfas de africanos
especialmente belicosos: por una parte, los musulmanes en general y,
por otra, los wolofs en particular, que suscitaban grandes temores y re-
celos, si bien eran respetados y valorados por sus aptitudes marciales.
~ Por ejemplo, en la legislacién real de 1532, los wolofs (provenientes de
la regién del rio Senegal, en Africa occidental) se caracterizaban como
. «arrogantes, desobedientes, rebeldes e incorregibles». Juan de Caste-
Hanos, poeta espafiol del siglo XVI que vivié cierto tiempo en Puerto Ri-
co, los describe asf: «Destos son los Gilosos muy guerreros / Con vana
presuncion de caballeros».” Los congquistadores negros que los espa-
fioles consideraban més leales y habiles en el tetreno militar eran loados
_como un dechado de virtudes. Uno de ellos era Juan Beltrdn, mulato de
origen africano e indigena americano, cuyas hazaiias en el Chile del si-
glo X1 eran ya legendarias cuando Vasquez de Espinosa escribié sobre
él en 1620, El viajero espafiol relaté que aquel valiente capitdn merecia
gozar de la gloria eterna por sus grandes hazafias en los combates con-
tra los indigenas. Lo describe como muy servicial con los espafioles,
muy obediente y leal. Con los indios, en cambio, era implacable; todos
se sobrecogian ante su presencia, hasta el punto de que la simple men-
cién de su nombre los intimidaba.™
" Beltrdn combatié muchos afios en Chile hasta que sus enemigos
araucanos acabaron con su vida, y Valiente murié también durante un
enfrentamiento contra esos mismos indigenas americanos, cuando con-
taba casi 50 afios. Beltrdn y Valiente no son ejemplos tipicos de con-
quistadores negros en el sentido de que continuaron desarrollando ac-
tividades de combate, mientras que la mayoria de los conquistadores
negros primero luchaba y después se asentaba con un nuevo estatus en
las colonias mesoamericanas y andinas recién fundadas.

Los espafioles relacionaban a los africanos y mulatos con un nime-
ro muy reducido de actividades, roles estereotipicos consolidados, en
parte, porque los espafioles procuraban asignar a los negros tales tareas.
El trabajo mds habitual era el de pregonero, puesto que ocuparon Juan
Garcia (véase la tabla 4) y Juan Gartido; el pregonero de Lima en Ia dé-
cada de 1540, Pedro de la Pefia, era también negro. Entre las restantes
funciones tipicamente asignadas a los negros se contaban la de guarda,
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subastador (Pedro de la Pefia lo era también), verdugo, gaitero (de nue-
vo, Juan Garcfa), y maestro de pesos y medidas (también Garcia), El
puesto mds caracteristico eta el de portero, puesto ocupado por Garrido
en Ciudad de México y por Sebastidn Toral, uno de los conquistadores
negros de Yucatdn, en Mérida. El portero se encargaba de convocar a
los funcionarios municipales de la ciudad espafiola, preparaba las me-
sas y sillas, y vigilaba la puerta durante las reuniones.”

No estd claro si Valiente ostenté alguna vez tales cargos, aunque
quizz lo habria conseguido si hubiera permanecido en Pertd o hubiera
llegado a tiempo para combatir en México o Guatemala. Dado que ta-
les puestos fueron asignados, por lo general, después de las primeras
guerras de conquista, y la conquista de Chile fue una misién intermina-
ble, Valiente probablemente continué siendo conquistador, en lugar de
hacerse portero o pregonero después de la conquista. Ademads, la su-

- pervivencia de Valiente en la frontera le valié el ascenso a un nivel so-
cial vedado a los hombres de origen africano en las principales colonias,
como México, Guatémala y Perii. No eta coman, pero tampoco inau-
dito, que un africano adquiriese un caballo o ascendiese a capitin. La
concesién de una propiedad y posteriormente una encomienda era poco
frecuente en la frontera y nunca ocurrfa en las zonas de mayor relevancia,
De hecho, los tinicos indicios s6lidos que he encontrado de concesién de
encomiendas a negros provienen de Chile, donde la recibieron Valien-
te, Juan Beltrdn y dos mulatos, llamados Gémez de Leén y Leonor Ga-
liano.

Por lo general, los negros aspiraban a establecerse en la periferia de
las nuevas ciudades espafiolas y ocupar puestos marginales. M4s rara
fue la decisién de Juan Gareia, que cobré su parte del botin tras la con-
quista de Peril y regresé a Espafia, donide pasd el resto de su vida, Por
ser un mulato libre, de nacionalidad espafiola, y miembro de una com-
paififa que resulté especialmente lucrativa, al adquirir oro y plata en Ca-
jamarca en 1532-1533 y en Cuzco en 1534, pudo permitirse el lujo de
trasladarse a la metrépoli. Pero también hufa de los rumores envidiosos
que corrian por la ciudad de Lima, a propésito de su estatus advenedi-
z0.” Sin duda alguna, se valoraba la participacién de los africanos en la
conquista espafiola, pero sélo si lograban asentarse después de los com-
bates como ciudadanos libres y subordinados, en sus puestos de porte-
ros, como Garrido y Toral, o combatfan denodadamente hasta la muer-
te, como Beltrdn y Valiente. '
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TaBLA 4, La vida de Juan Garcia, conguistador negro

Nace libre, cerca de Jaraicejo (en las proximidades de Trujillo, en
Extremadura), probablemente de origen mestizo negro-espafiol,
aunque posteriormente es caracterizado por otros espafioles co-
Mo «negrox,

Es reclutado en Trujillo para la expedicién de Pizarro a Pert; de-
ja en Espafia a su mujer y sus dos hijas. _

Miembro «de a pie» de la expedicion de Pizarro que parte de Pa-
nami en enero de 1531; ocupa el puesto de pregonero y gaitero, y
es responsable de pesar el oro y la plata en Cajamarca; estd pre-
sente en el reparto de oro y plata en Coaque en 1531, en Caja-
marca en 1533 (donde compra una esclava indfgena nicaragiiense
a un conguistador de la misma compafiia), y en Cuzco en 1534,
Es uno de los ciudadanos fundadores de Iz Cuzco espafiola, don-
de reside entonces.

Viaja a Lima, donde pasa el tiempo preparando su viaje de regreso
4 Espafia, después a Nombre de Dios (Panamd) y luego de vuelta a
Extremadura; se lleva consigo sus posesiones de oro y plata y pro-
bablemente también a su hija ilegitima y su madre andina indige-
na, que era una de sus criadas. '

Vive en la zona de Jaraicejo-Trujillo al menos hasta 1545, donde
se hace llamar Juan Garcia Pizarro; se desconoce la fecha de su
muerte.

c. 14957
1530

1531-1534

- 1534-1535

1535-1536

Fuentes: Lockhart, Cajamarca, 1972, pigs. 6-15, 380-384; Cieza de Leén, Peri, 1988 [1550],
pig. 243.
Nota: Se publicé una variante de esta tabla en «Black conguistadors», 2000, pég. 186,

El episodio final de la vida de Juan Beltrén ilustra el papel desem-
pefiado por los combatientes negros e indigenas en la conquista espa-
fiola, Por su valor y osadia en la conquista y fundacién de una ciudad
-espailola en Villarrica, segiin el cronista colonial Visquez de Espinosa,
el nuevo gobernador encomends a Beltrén la misién de supervisar la
construcci6én de un fuerte a las afueras de la ciudad, y posteriormente
lo nombré capitdn de la guarnicion. También le ofrecié quinientos in-
dios, que le obedecieron en calidad de valiente gobernador y capitén.
'El se hizo respetar y era muy temido en las provincias vecinas, donde
emprendia largas malocas o incursiones en las-que obtenfa grandes tro-
feos.”* El propésito de Visquez de Espinosa era ensalzar a Beltrdn, pe-
1o al hacetlo revelaba también que en la conquista «espafiola» un capi-
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Capitulo 4

tan negro liderd a un grupo de guerreros nativos en los enfrentamientos
con otros indigenas americanos. En efecto, los espafioles no fueron los
finicos congquistadores, ni en el corazén del imperio mexica ni en las re-
giones meridionales de América, junto a la frontera chilena.

Bajo el dominio de Su Majestad el Rey
El mito de la completitud

Las tietras que acd obedecen a Vuestras Altezas son mds que todas
las otras de cristianos y ricas. Después que yo por voluntad divina las uve
puestas debaxo de su real y alto seforio [...].

CrisTOBAL COLON (1503)

La conquista de América es, en efecto, lo que presagia y define nues-
tra identidad actual; sunque toda fecha que nos permita separar dos pe-
riodos sea, por definicién, arbitraria, ninguna resulta més adecuada, con
el fin de fijar el comienzo de la edad moderna, que el afio 1492, el afio en
que Colén atraviesa el océano Addntico, Todos somos descendientes di-
rectos de Coldn, pues con &l comienza la genealogia, en la medida en que
la palabra comtenzo tiene sentido.

TzveTAN TODOROV (1984)

Descubrieron tierras, conquistaron provincias, sujetaron reinos, apa-
ciguaron y redujeron naciones barbaras, pero en muchos de los reinos y
provincias, no fue tan totalmente, ni tan por entero, que no dejasen, entre

; unasy otras provincias y reinos, grandes porciones de ellos mismos, sin
conquistar, sin reducir, sin pacificar; y atin algunas sin Hegar a descubrir.

JuAN DE VILLAGUTIERRE SOTO-MAYOR (1701)

». - Algunas guerras tienen dos nombres. El mismo conflicto que los ru-
0s denominan la Gran Guerra Patridtica se conoce en Occidente co-
:mo la Segunda Guerra Mundial. Lz guetra entre México y Estados Uni-
dos se denomina Guerra Mexicano-Americana al norte de la frontera,
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mientras que al sur es la Guerra de Invasién Norteamericana, Pero la
conquista de México no tiene ningtin otro nombre. Nadic la ha deno-
minado, al menos en letra impresa, «guerra de invasin espafiolas ni
«guerra hispano-mexica». Lo mismo puede decirse de la conquista de
Perii, Yucatdn, y asf sucesivamente.

Los titulos convencionales de los diversos episodios que constituyen
la conquista espafiola se aceptan como descripciones simples y neutrales.
Pero no lo son, pues al asignar el término «conquista» a todo el proceso
de exploracién, expansién, descubrimiento e invasién, dicho proceso se
enmarca en un contexto en el que los acontecimientos avanzan inexora-
blemente hacia el climax inevitable de la victoria espafiola. La historia de
la conquista ensalza determinados logros simbélicos de los espafioles, co-
mo una victoria (o masacre) o la fundacién de una ciudad. Las fechas de
tales acontecimientos se han convertido, por consiguiente, en una suerte
de hitos que marcan la transicién de Ia barbarie a la civilizacién (en la
mentalidad espafiola), el cambio de lo precolombino, o de la precon-
quista, al periodo colonial (en la terminologia académica actual).

La imagen de la conquista tiene su origen en los propios conquista-
dores y perdura, mds o menos intacta, hasta la actualidad. Los espafio-
les del siglo XVI presentaban sisteméticamente sus hazafias, y las de sus
compatriotas, en términos que anticipaban, de modo prematuro, la com-
pletitud de las campaiias de conquista y envolvian las crénicas de ésta
en el aura de lo inevitable. La frase «conquista espafiola», asi como to-
do lo que comporta, ha perdurado a lo largo de la historia porque a los
espafioles les interesaba, ante todo, describir sus campafias como con-
quistas y pacificaciones, como contratos cumplidos, como un designio
providencial, como hechos consumados. Tales descripciones dieron lu-
gar a lo que he denominado el «mito de la completitud». En este capi-
tulo se examinan dos motivos, interrelacionados, que explican por qué
obraron de este modo los espafioles. El primero es el sistema espafiol de
vasallaje, contrato y recompensa, iniciado por Colén al defender obsti-
nadamente, hasta el fin de sus dias, que habfa cumplido su contrato con
el descubrimiento de una ruta hacia Asia. El segundo era la ideologfa
de justificacién imperial, desarrollada en el siglo Xv1, que presentaba la
conquista como un designio divino y a los espafioles como agentes de
la providencia. A pesar de estas afirmaciones, la conquista no se com-
pletd hasta varios siglos después de las invasiones espafiolas iniciales;

-la segunda parte de este capitulo presenta siete aspectos de esta in-

completitud.

BAJO EIL DOMINIO DE SU MAJESTAD EL REY 109

- «jEl Nuevo Mundo es un desastre!», exclama la reina Isabel en la
pelicula de 1992 titulada 1492: La conquista del paraiso, de sir Ridley
ott, y Crist6bal Col6n replica: «¢Y el viejo es acaso un logro?». Una
de:las claves del éxito de los conquistadores era su capacidad de des-
cribir sus campafias como cualquier cosa excepto un desastre. Aungue
la-monarquia espafiola no enviaba a los conquistadores potenciales a
América como miembros de un ejército real, ni contribuia a organizar y
financiar las expediciones de conquista, ejercia cierto control sobre las
consecuencias de los descubtimientos a través de la concesi6n de auto-
izaciones o contratos de exploracién o conquista. A cambio del titulo
de:«adelantado» antes de la victoria, o de los titulos de gobernador
demds privilegios después de la conquista, el destinatario del permiso
debia sufragar mayoritaria o totalmente los costes de la expedici6n,
demds de planificarla y ejecutarla. Tales contratos resultaban suma-
mente beneficiosos para la corona, en una época en que el poder esta-
al-centralizado no era tan fuerte como en la edad moderna. Existia un
mecanismo para eximir del vasallaje real, tanto si se concedia el permi-
50 coft un contrato viriculante, como si no. Otro aspecto importante es
que tales contratos eran también fuentes de ingresos, pues la monarquia
‘solia venderlos y podia demandar por incumplimiento de contrato si no
se satisfacia el preceptivo «quinto» (la quinta perte de los botines y tri-
butos de la conquista). Con el tiempo, la corona afiadié a las tipicas
cléusulas del contrato de adelantado vatias leyes relativas al procedi-
‘miento de conquista, que facilitaban el encarcelamiento de los con-
guistadotes por incumplimiento de contrato (ast, Sebastin de Benal-
cizar y Hernando Pizarro fueron encarcelados en la década de 1540), o
bien la imposicién de una multa (como en el caso de Juan de Oiiate,
castigado en 1614 con una sancién de 6.000 ducados).!

El desafio que afrontaban los lideres conquistadores era considera-
ble. No sélo necesitaban evitar eventuales naufragios, enfermedades, su
captura o muerte a manos de los indigenas invadidos, sino que sus em-
presas debfan satisfacer también la definicién real del éxito colonial,
No.bastaba con descubtir y reivindicar la propiedad de un territorio,
Las supuestas colonias requerfan una viabilidad econémica inmediata,
preferentemente en forma de minas de oro y plata y sociedades indige-
nas sedentarias, capaces de localizar y explotar las minas, asi como de
proporcionar otros bienes y servicios. En este aspecto, lo diffcil no era
ser congquistador, sino convencer a la corona de que uno era un con-
quistador victorioso. :
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En copsecuencia, los lideres de la expedicién se apresuraban a decla-
rar que las regiones conquistadas eran ricas en metales preciosos y pu

blos indigenas serviles, Tales afirmaciones comenzaron ya con Col6n, que!
desde el principio intent6 convencer a la corona de que habfa cumplido:
los términos de su contrato (las Capétulaciones de Santa Fe, asi llamadas:
en homenaje a la plaza fuerte proxima a Granada donde se redactd el

contrato en abril de 1492), A comienzos de 1493 Colén explicé a Fer-

nando e Jsabel que, después de zarpar, «en treinta y tres dias pasé de las

islas de Canaria a las Indias con la armada que los ilustrisimos rey y reina
nuestros sefiores me dieron, donde yo hallé muy muchas islas pobladas
con gente sin nimero; y de ellas todas he tomado posesién por Sus Alte-
zas con pregdn y bandera real extendida, y no me fue contradichon.?

Informar sobre el cumplimiento del contrato era esencial para que
Colén pudiera cobrar un tercio de los ingresos comerciales obtenidos
en las tierras descubiertas, asi como administraslas en calidad de «Al-
mirante del Mar Océano, Virrey y Gobernador», segiin se estipulaba en
las Capitulaciones. La insistencia de Col6n en que habia llegado a Asia
y allf habfa fundado nuevas tierras se puso en entredicho desde que re-
gres6 a Espafia tras su primer viaje. Sus postulados se cuestionaron ca-
da vez mds, a medida que se descubria mejor el océano Atlantico y el
continente americano, en los viajes del propio Colén y de otros con-
quistadores. Temeroso de perder los privilegios de su contrato (como al
final ocurrié), Colén, cada vez con mayor vehemencia, aseguraba haber
encontrado exactamente lo que en su momento habfa anunciade por
escrito y de palabra a los monarcas’

Los espafioles que atravesaron el Atldntico a comienzos del siglo Xvi,
en expediciones cada vez mayores, desarrollaron una preocupacién si-
milar por la aprobacién y el cumplimiento contractual, Las cartas de
Cortés al rey son las series més conocidas de documentos relativos a as-
pectos contractuales, pero son poco representativas, en el sentido de que
Cortés las escribi6, en parte, como solicitudes de permiso de conquista,
y en parte desde la presuposicién de que ya se le habia concedido uno.
Al igual que Cortés, Francisco de Orellana redactd una serie de docu-
_ mentos durante su traicionero viaje de 1542 por el Amazonas, donde se
adelantaba al eventual hallazgo de tierras indigenas que podian ser con-
quistadas {en cuyo caso, como en el de Cortés, necesitaria un permiso re-
troactivo con el fin de ser gobernador). Las cartas de Orellana al rey pre-
vefan, acertadamente, las acusaciones de su sefior, Gonzalo Pizatro, por
haberlo abandonado en la Amazonia, del mismo modo que en las cartas
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& Cortés se prevefa la ira de su propio sefior traicionado, Velazquez.
simismo, Juan de Ofiate sc esforzé bastante para obtener el permiso de
595 que le autorizaba a conquistar Nuevo México. Después remitié nu-
erosas peticiones relativas al cumplimiento contractual de 1597, cuan-
o.se le retiré temporalmente el permiso, y entre 1606 y 1624, cuando
ufrié una prolongada investigacién real, una condena por el abuso dela

-violencia, y una rehabilitacién parcial ¢

El adelantado Francisco de Montejo remitié al rey una serie de cartas

‘con la intencién de asegurarle que la conquista de Yucatdn era posible y

ventajosa. La reiteracién de estos dos temas en la escritura contractual es-
pafiola convirtié el lenguaje del descubrimiento y el cumplimiento en
un conjunto de tépicos. Montejo, en su carta de 1529 dirigida al rey,
describe la tierra Yucatdn en términos muy similares a los utilizados por
muchos otros conquistadores. Alude a la densa poblacién del lugar, la
belleza de sus ciudades, la riqueza natural, las minas de oro y piedras
preciosas, entre otros recursos de gran valor.

F¥sa era una parte de la f6rmula, que pretendia demostrar la ade-
cuacion de la zona para la colonizacién, La otra parte se referfa al su-
puesto grado de control que tenfan ya los espafioles en la regidn. Una
década antes de que Montejo ensalzase el valor de la peninsula de Yu-
catén, Cortés habia escrito al rey para comunicarle que, antes de partir
hacia México central, habia conquistado una vasta regién costera.

Y dejé toda aquella provincia de Cempoal y toda la sierra comarcana
a la villa, que serdn hasta cincuenta mil hombres de guerra y cincuenta
villas y fortalezas, muy seguros y pacificos y por ciertos y leales vasallos
de vuestra majestad, como hasta ahora Io han estado y estdn, porque
ellos eran stibditos de aquel sefior Mutezuma, y segiin fui informado lo
era por fuerza y de poco tiempo acd. Y como por mf tuvieron noticias de
vuestra alteza v de su muy grande y real poder, dijeron que querian ser
vasallos de vuestra majestad y mis amigos, y que me rogaban que Jos de-
fendiese de aquel grande sefior que los tenfa por fuerza y tiranfa, y que
les tomaba sus hijos para los matar y sacrificar a sus idolos. Y me dijeron
otras muchas quejas de &, y con esto han estado y estin muy ciertos y
leales en el servicio de vuestra alteza y creo lo estardn siempre por ser li-
bres de la tirania de aquél, y porque de mi han sido siempre bien trata-
dos y favorecidos.®

El lector no requiere informacién adicional o contextual para en-
trever cémo se tergiversa la descripcién con el fin de cumplir los requi-
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sitos que alentaban el mito de la completitud durante el siglo xv1. La

afirmacién de que la conquista ha concluido no se sostiene, de modo

que Cortés recurre a uno de los submitos del mito de la completitud, a

saber, el de la sumisién indigena voluntariaJEn este punto Cortés esta-
blece una eficaz contraposicién entre un rey benevolente y poderoso,
junto con su honorable representante, y un cruel tirano indigena. La
inverosimilitud fisica de la completitud se ve compensada por la refe-
rencia a un proceso que es a la vez fisico y metafisico, el triunfo de la
civilizacién sobre la barbarie,

Dado que el proceso de sumision al rey fomenté la emisién de in-
formes donde se afirmaba el éxito de las campaiias de exploracién, los
conquistadores desarrollaron en poco tiempo una ideologia de justifi-
cacién imperial que ofrecia instrumentos para que tales afirmaciones
fuesen plausibles para sus compatriotas. La ideologia del imperio espa-
fiol se basaba en la jurisprudencia medieval y en la mitologia de la re-
conquista cristiana de la Peninsula Ibérica, en un concepto judeocris-
tiano del tiempo, entendido como progresivo y providencial, asf como
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estos «indios» eran «sitbditos y vasallos» de la reina y, por lo tanto, de-
bfan «pagar los tributos y deberes» correspondientgsj;[_'l‘ales principios,
epetidos por la corona a Cortés en 1523, a Ponce de Ledn en 1525,y a
tros conquistadores en numerosas ocasiones, explican la presuposi-
cién de legitima adquisicién, en virtud de la cual se consideraba casi

-completa la conquista antes de que hubiera comenzadgdAdemis, dado

‘que los pueblos indigenas eran «siibditos y vasallos» reales antes de que
s¢ consumase la conquista, su resistencia los convertia en rebelded Es-
ta categoria definfa convenientemente la resistencia a la invasién como
el quebrantamiento violento, ilegal e injustificable de la pax colonial,
Las actividades militares espaiiolas se definfan como campafias de «pa-
cifieacién», més que de conquista, y los lideres de la resistencia podian
ser juzgados y ejecutados por traicién. Mucho después de que la coro-

~ na prohibiese la esclavitud de los indigenas americanos, una fisura juri-

dica relativa a los «rebeldes» permitia capturar indfgenas y venderlos

1
como esclavos, |
Este proceso se observa tanto en Ia peninsula de Yucatin como en

- casi todas las regiones de Hispanoamérica, Después de fundar una nue-

#r en una concepcion romana, renovada, del imperio,” Desde a tiltima dé-

i cada del siglo XV, se afiadié un nuevo factor a esta combinacién: la ex- va capital colonial en 1542, llamada Mérida, los espaioles establecidos
¥ periencia del descubrimiento y Ia conquista |El resultado fue una ideo- en Yucatdn declararon que la conquista habia concluido ¥ que se dispo-
ﬁ% logia imperial que presentaba todas las campafias de descubsimiento y nian a «pacificar» la peninsula. Pero cuando sélo controlaban una patte
g conguista no sélo como actos nobles y justificados, sino también como muy pequefia de dicho tertitorio, se vieron inmersos en violentos en-

et

frentamientos militares con los distintos grupos mayas, y hallaron una
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el deber de los fieles. Tal ideologfa, un conjunto de ideas abstractas de-
finidas en beneficio de la corona, estaba respaldada por las resoluciones
oficiales del papado y de la monarquia espaﬁol@_.] Después del primer
viaje de Colén, el papa presidié el célebre Tratado de Tordesillas, que
dividia América, una regién en gran medida imaginada, entre los reinos
de Castilla y Portugal]ﬁsf pues, en efecto, los espafioles eran los desti-
natarios de una concesién divina de tierras y puchlos que todavia de-
bian encontrar y someter, Este principio facilitaba que las declaraciones
de posesién se identificasen con la posesién en si. A través de simples
actos de llegada y declaracidn, los espafioles ponian las tierras «bajo el
sefiotfo» de la corona espafiola. Todo lo que venia después, la empresa
de conquista y colonizacién, no era sino la consolidacién de dicha pro-
piedad.®]

* [Bor extensién, los pueblos indigenas eran sabditos espafioles que
aguardaban una decisién sobre su emplazamiento y nuevo estatus§Se-
giin estipuld la reina Isabel en 1501, cuando la gran mayoria de los pue-
blos indigenas americanos era todavia desconocida para los europeos,

resistencia especialmente fuerte en el nordeste a finales de la década de
1540. En realidad era un episodio de una guerra de conquista que ini-
ciaba ya su tercera década, pero como los espafioles habian declarado
que la conquista ya estaba concluida, catalogaban la resistencia como re-
belion, «el rrevelion que ubo en esta Prouingia luego rresien conquista-
da», segiin la describié.un colono espafiol.® De este modo se justificaba
la ejecucién de los cautivos, el despliegue de violencia como medida di-
suasoria (sobre todo la ejecucién de mujeres en la horca) y la esclavitud
de 2.000 mayas de la regién.” Cuatro siglos después, los historiadores
todavia denominaban aquel episodio como «la gran revuelta maya»,2

Al reiterar Ia completitud de la conquista pese a los signos eviden-
tes que indicaban lo contrario, los colonos espaioles legaron una crisis
de identidad a sus descendientes mexicanos. En 1862 Lord Acton de-
claré que la identidad nacional mexicana era inaleanzable. Como Mé-
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xico estaba formado por «razas divididas por la sangre [...] inciertas,
informes, inconexas», no era «posible, por lo tanto, ni unirlas ni con-
vertirlas en elementos de un estado organizado».”

El tiempo acabaria demostrando que el inglés se equivocaba, peto

los mexicanos del siglo XIX eran casi tan pesimistas como él, y discre-
paban entre sf en Ja manera de interpretar el pasado mexicano con el fin
de forjar una identidad nacional. La posicién conservadora consistia,
simplemente, en aplicar el término «naci6n» al concepto espafiol de
conquista tal como se definfa en €l siglo Xv1, de modo que el afio 1521
se identificaba con el inicio providencial de la civilizacién mexicana, y
Cortés era su padre fundador, asi como la aparicién de la Virgen de
Guadalupe una década después simbolizaba la conquista espiritual.
Los adversarios politicos de los conservadores concedian mayor rele-
vancia a la Virgen de Guadalupe y menos a Cortés. De hecho, muchos
liberales repudiaban al conquistador como simbolo de la tiranfa colo-
nial e idolatraban, en cambio, como héroes «nacionales» al diltimo em-
perador mexica, Cuauhitémoc, y a algunos frailes antiguos como Barto-
lomé de las Casas y Motolinia, junto con otras figuras representativas de
la independencia, como Hidalgo y Morelos.™ _

La evolucién del nacionalismo mexicano, al igual que el debate so-
bre el mismo en el siglo XIx, fue mucho més complefa. Hubo brotes y
oscilaciones de anticlericatismo e hispanofobia, se desatroll6 una relacién
de amor-odio respecto de Estados Unidos y su cultura, y se cuestionaron
casi todos los personajes célebres o infames del pasado mexicano duran-
te los siglos XIX y 5. Pero se mantuvo un elemento constante, otiginado
en el siglo Xv1 y todavia vivo en algunos aspectos: la presuposicion de
que 1521 fue un punto de inflexién en la historia mexicana, un afio que
masca el final de una era y el comienzo de otra. Si se hubiera cuestiona-
do tal presuposicién, los mexicanos habsfan logrado resolver mejor el
enigma de la identidad nacional.

Se desatrollaron debates similares sobte la identidad nacional y re-
gional en todas las nuevas repiblicas latinoamericanas del siglo X1X. Ra-
ras veces se cuestionaba la exactitud o las consecuencias de la mencién
de fechas como 1492, 1521, 1535 {fundacién de Lima), 1541 (funda-
cién de Santiago de Chile) o 1542 (fundacién de Mérida) como hitos
que simbolizaban la completitud de Ia conquista y el comienzo del ré-
gimen colonial. De ese modo se perpetuaba la perspectiva desdela que
los conquistadores justificaban su prictica politica, y se inducia a los
historiadores modernos a caer en la misma trampa.” :
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. Una declaracién cldsica, en este sentido, es el comentario de Pres-
ott de que «la historia de la conquista de México termina con la rendi-
i6n de la capital».’ Aunque tal afirmacién coincide con la gran mayo-
«ria de los textos escritos sobre la conquista, desde el siglo Xv1 hasta Ia
‘actualidad, después de la destruccién de Tenochtitlan los espafioles atin
:no habfan conquistado México; sélo habian desmembrado el imperio
‘mexica. En una nota adjunta a la segunda carta de Cortés al rey, un fun-
ionario espafiol, a pesar de su tono optimista, revela la precariedad de
a situacién en 1522.7

De manera que los conquistadores, un afio después de la supuesta
conclusién de la conquista, todavia buscaban el botin de guerra, necesi-
aban fortificar las ruinas de la ciudad que habian destruido, y dependian
«de un vasto contingente de aliados indigenas. Entretanto, la presencia es-
pafiola en el resto de la regién del imperio mexica era minima, y su con-
trol en la gran zona que posteriormente abarcaria el México actual era ca-
i nulo. De hecho, los espafioles todavia no habian pisado la mayor paste
de las regiones que darfan en llamarse Nueva Espafia (que aproximada-
.mente coincidian con la zona de civilizacién llamada Mesoamérica). A
comienzos de la década de 1520, Cortés crefa la afirmacién espafiola de
.que Michoacin estaba conquistada y sometida al dominio espafiol. Pero
‘el gobietno tarascano indigena seguia intacto y los tarascanos concebfan
su propio imperio como el poder dominante en la zona.® Veinte afios
espués, las guerras de conquista del norte de México eran todavia tan
extensas, que el propio virrey de Nueva Espafia lideraba a las fuerzas es-
pafiolas en el campo de batalla.”” Por lo tanto, aunque 1521 representd el
final de la guerra de dos afios contra el imperio mexica, fue a la vez el co-
mienzo de las guerras de conquista en la mayor parte de México y Meso-
américa, guerras que persistieron hasta el siglo xx.

La incompletitud de la conquista militar de México en 1522 sélo es
una pieza més del puzzle. El panorama completo de incompletitud
abarca siete dimensipnes, cada una de las cuales corresponde a un as-
pecto del mito de la completitud¥La primera dimensién es la supuesta
rapidez de [a conquista en las principales dteas de asentamiento indige-
na y posteriotmente; colonial, Aparte del endeble control espafiol en
Meéxico central en 1521, el dominio de Perd era casi nulo en 1532, a pe-
sar de la captura y ejecucién de Atahualpa, y muy escaso en 1536, tras
- la apropiacién de la sede inca de Cuzco. Persisti6 un estado inca inde-
pendiente hasta que su cacique, Tiipac Amaru, fue ejecutado por los es-
pafioles en 1572, y uha parte significativa de los Andes continué fuera
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del dominio colonial mucho después de aquella fecha,?” Asimismo, cuan-
do los espaiioles fundaron Mérida en 1542, los mayas continnaron do-
minando la mayor parte de la peninsula de Yucatdn. Existian todavia
regimenes mayas yucatecas independientes en 1880, afio en que el obis-
po Crescencio Carrillo y Ancona declaré que la conquista de Yucatdn
habfa concluido con la victoria de la batalla de San Bernabé, el 11 de ju-
nio de 1541, contra el ejército de Cocom, rey de Sotuta, que era el ani-
co que no se habia sometido.?! '

(La segunda dimensién de la incompletitud guarda relacién con la
prolongada conquista militar en las lamadas regiones marginales o pe-
riféricas de lo que paulatinamente se definié como la América espafio-
la. Ante todo, los espafioles buscaban asentamientos indigenas sobre los
que pudieran construir sus colonias. Pero al margen de Mesoamérica y
los Andes, hallaron sélo poblaciones dispetsas de indigenas semiseden-
tarios o némadas, que no eran ddciles para la construccién colonial. En
tales regiones tardaron décadas en establecer nicleos de asentamiento,
que eran siempre inestables, pobres y atractivos para muy pocos colo-
nos. En 1701, Juan de Villagutierre Soto-Mayor, autor de la crénica ofi-
cial de la conquista espafiola del seino itz4 maya en la década anterior,
reconocié que la expansidn espafiola habia dejado grandes zonas de
América sin conquistar, parcial o totalmente, y que eso se debfa al ca-
récter intratable de algunos indigenas y a las dificultades del terreno en
algunas regiones, Pero sobre todo la causa debia atribuirse, segiin Vi-
llagutierre, a que Dios reservaba algunos indigenas para generaciones
posteriores de espafioles. jExplicacién laica donde las haya!? Como
predecia Villagutierte, las fronteras coloniales de la Nueva Espatfia sep-
tentrional, Yucatdn, Perd y otras regiones se expandieron gradualmen-
te, pero no sin oscilaciones periddicas y una frecuente actividad militar.

Por ejemplo, los primeros intentos de conquista y asentamiento en
los dos extremos de Hispanoamérica —Florida yla cuenca del rio de la
Plata— fueron desastrosos. Al menos seis expediciones destinadas a
Florida fracasaron entre 1513 y la década de 1560, cuando se estable-
cieron al fin algunos asentamientos espafioles permanentes, Los prime-
ros fundadores de Buenos Aires a finales de la década de 1520 se vieron
obligados a practicar el canibalismo para subsistir, y la ciudad no volvié
a fundarse como asentamiento permanente hasta finales de la década de
1580, aunque los primeros centros ibéricos duraderos en la ribera sep-
tentrional del rio de la Plata (actual Uruguay) no se establecieron hasta
un siglo después. Nuevo México fue conquistado a comienzos del si-

BAJO EL DOMINIO DE SU MAJESTAD EL REY 117

0:XVII, peto posteriormente, en 1680, el imperio espafiol perdié aquel
erritorio, y no lo reconquist hasta finales de siglo. Los sambos-mos-
uitos lograron desplazar la frontera colonial en Nicaragua durante el
glo XViL. El sometimiento de los tules de Panami en el siglo XviI nun-
aflegd a consolidarse, y en la década de 1720 el proceso derivé en una
vuelta que requirié una larga reconquista, iniciada a partir de 1735.
hocd y Petén no se conquistaron hasta las dos tltimas décadas del si-
0, respectivamente, pero la presencia espafiola en Petén se redujo, en
Tugar de crecer, a comienzos del siglo xvI1L.?
‘En el conjunto de la América espafiola, la conquista, entendida co-
mo una serie de expediciones armadas y acciones militares contra los
indfgenas, nunca concluyé) Los seminales de Flotida todavia se rebela-
ban contra los espafioles cuando la colonia pasé al dominio de Estados
Unidos (potencia a Ja que tampoco se rindieron nunca formalmente),
os araucanos de Chile, que combatieron durante décadas y al final
mataron al conquistador negro Juan Valiente, se resistian a la conquis-
4 todavia en el siglo X1X, cuando segufan enfrentados a la repiiblica chi-
ena en nombre de la monarquia contra la que se habian rebelado ante-
formente. Los charriias de Urugnay no fueron sometidos hasta que el
residente del nuevo pais ordené masacrarlos en la década de 18302
En el siglo XIX y comienzos del Xx, los argentinos se enfrentaron tam-
ién, y al final masacraron con ametralladoras, a los pueblos indigenas
o conquistados. Los guatusos-malekus de América central fueron es-
: clavizados y aniquilados a finales del siglo X1x. La resistencia yaqui al
rte de México se prolongé también durante la edad contemporanea,
mientras que en el extremo sur del mismo pafs, los mayas de Yucatén,
“en 1847, lograron desplazar la frontera colonial hasta los limites del si-
lo XV1, y una setie de regimenes mayas persistié hasta comienzos del
siglo xx.7
_{HjEl teccer aspecto del mito de la completitud es el de la pax colonial,
la’paz entre los indigenas y entre éstos y los colonos espafioles que su-
‘puestamente se asentaron después de la conquista. Lo curioso de este
aspecto radica, precisamente, en la correspondiente dimensién de in-
completitud, a saber, que Hispanoamérica sufrié numerosas revueltas
indfgenas contra el dominio colonial. Como ha sefialado un destacado
historiador, «entonces y ahora, la etapa colonial se ha considerado co-
mo un periodo pacificos, a pesar de «la evidente violencia endémicay.2
- Pueden aducirse dos razones que explican este fenémeno. Una es la
naturaleza local de las revueltas coloniales, rasgo que las hacia relativa-
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mo fuentes auténomas de mano de obra y produccién agricola) Esta
stactica tenia antecedentes en las costumbres isldmicas ibéricas, desa-
lladas a partir de la invasién musulmana de la peninsula en el siglo
Vill y durante la Reconquista.® Pero fue también una reaccion prictica
anite la realidad de Ia América espafiola. Los nuevos colonos no etan
gricultores, sino artesanos y profesionales que dependian del trabajoy
e.los alimentos aportados por los indigenas, cuya poblacién, ademis,
ra mucho mds numerosa que la de los espafioles.

- Este sistema colonial funcionaba mejor en las zonas donde existian
omunidades agricolas sedentarias y organizadas, es decir, ciudades-Es-
ado bien nutridas, Es precisamente en esas zonas, sobre todo en Mesoa-
érica y los Andes, donde los espafioles concentraron sus principales
ampafias de conquista y colonizacién, Si bien es improbable que alguna
omunidad indigena lograse eludir los brotes de enfermedades epidémi-
‘¢as procedentes del otro lado del Atléntico, no todas las regiones ameri-
anas sufrieron en idéntica medida la conquista violenta directa. Puran-
varios siglos después de la llegada de los espafioles, la mayorfa de los
digenas sometidos al régimen colonial continuaba viviendo en sus pro-
ias comunidades, hablaba su lengua, trabajaba en sus campos y era juz-
ada y gobernada por sus mayores| Estos ancianos escribfan su lengua
on caracteres alfabéticos (o, en los Andes, aprendfan a escribir espafiol)

yadoptaron con gran habilidad, y por lo general con buenos resultados,

¢l sistema juridico colonial en defensa de los intereses de la comunidad.

La ciudad o comunidad municipal indigena seguia denominédndose alfe-

pet] entre los nahuas de México central, #uu en lalengua de los mixtecas,

b en maya yucateca, y ayllu entre los hablantes de quechua andinos.”

« La autonomia de las comunidades se erosioné paulatinamente co-

mo consecuencia de las presiones politicas y demograficas. Desde la

petspectiva indigena, por tanto, la conquista no fue un énico aconteci-

miento drdstico, simbolizado por algiin incidente o momento, a dife-

tencia de lo que representd para los espafioles. [Por el contrario, la in-

vasién espafiola y el régimen colonial constituyeron una parte de un

proceso mucho méds amplio y duradero de negociacién y adaptacion.

Desde ese punto de vista, mientras existian los términos altepet! y aylly,

la conquista no poda ser total}

¢ La sexta dimensién de la incompletitud|es la de la conquista espi-

rituilj En el siglo XV1, mientras los frailes y sacerdotes espafioles deba-

tfan complejas cuestiones relativas a la eficacia de los métodos de con-

versién y el estado espiritual de los pueblos indigenas, surgié el mito

mente controlables y que, por lo tanto, ha propiciado que muchos ob
servadotes coloniales y contemporaneos las consideren insignificantes:
en comparacién con las guetras que asolaron Europa durante esos mis;
mos siglos y devastaron gran parte de la actual Latinoamérica. La otra;
guarda una relacién més estrecha con el mito de la completitud. A pe-;
sar de la histeria periédica de Espafia por las revueltas, reales o imagi-:

 narias, de los indigenas y los esclavos africanos ,‘Tos espafioles crefan que
su imperio era el cauce divino para civilizar a los pueblos indigenas 3
africanos en América. El régimen colonial se interpretaba, en cons
cuencia, como un sistema pacifico y benévolo, segiin una imagen que s
basaba en la presunta completitud de la conquista. Lo ir6nico es que, 2
pesar de que la percepcién indigena era casi opuesta, pues concebiz la
presencia espafiola como una invasién prolongada que requeria una res-
puesta mixta de adaptacién y resistencia, tal perspectiva también contti-
buyé a fomentar la ilusién de que la pax colonial era re@ !La proclividad
de los caciques indigenas al compromiso, a encongrar una via interme-
dia entre la confrontacién direeta y la rendicién total, producfa una fal-
sa impresién de paz colonial} _

(@Dicha visién tergiversaﬁsa pasa por alto la omnipresencia de diver-
sas formas cotidianas de resistencia, cuarta dimensién de la incompleti-
tud. Los historiadores tienden a prestar mds atencién aﬁas revueltas ra-
dicales que 2 otros modelos de resistencia menos evidentes, a pesar de
que a veces son més duraderos y mds violentos”” La resistencia cotidia-
na se manifestaba de modos diversos, desde actos de violencia indivi-
dual contra los espafioles por parte de los indigenas hasta estratagemas
en el entorno de trabajo, como sublevaciones, sabotaje del equipa-
miento y robo. La existencia constante de regiones no conquistadas, co-
nocidas en la época como «despoblados», y las fronteras coloniales,
siempre cambiantes, conferfan a los indigenas nuevas opciones de re-
sistencia. Podian eludir el régimen espafiol, ya fuera en calidad de indi-
viduos, familias o comunidades enteras, a través de 1a huida temporal o
la migracién permanente fuera del imperio/'.l

® La quinta dimensién de la incompletitud de la conquista era el gra-
do de autonomia que conservaban los pueblos indigenas dentro del im-
perio espafiol En parte era una autonomia permitida y sancionada por
los funcionarios espafioles, y fomentada pos log lideres indigenas a tra-
vés de medios ilegales y negociaciones Iegales.[Por lo general, los espa-
fioles no aspiraban a gobernar directamente a los indigenas nia controla

‘sus tierras, sino que procuraban conservar las comunidades indigenas
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de Ia cristianizacién. Este mito sostenia que a pesar de que los indige
nas seguian siendo supersticiosos y tendentes a la reincidencia, en lo
esencial habian sido convertidos en las primeras fases de evangeliza-
cién. Los franciscanos, vanguardia de aquel proceso, eran los princi-
pales defensores del mito; su perspectiva se impuso a Jo largo de los si-
glos y revivié en el siglo XX con el libro de Robert Ricard titulado Lz
Congquista espiritual de México, que fue un panegirico muy popular so-
bre las campafias franciscanas de conversién.’

En décadas recientes, los investigadores han pintado una imagen
mis compleja de la reaccién indigena ante el cristianismo. Aunque al-
gunos han sostenido que la religién indigena sobtrevivié tras una apa-
riencia cristiana, y otros han propuesto que las religiones indigenas y
europeas se mezclaron en un conjunto de variantes americanas del ca-
tolicismo caracteristicas, las interpretaciones mejor fundadas recono-
cen que se produjo una combinacién de ambos procesos. Con variaciones
que llegan hasta el nivel individual entre andinos, chibchas, muiscas,
mayas y nahuas, los indigenas adoptaron y comprendieron el cristianis-
mo y su lugar en el mundo de un modo que apenas empezamos a cap-
tar ahora ! .

Los franciscanos y otras érdenes clericales espafiolas aspiraban a
destruir todo rastro de las religiones indigenas, hacer borrén y cuenta
nueva e instaurar una nueva iglesia libre de elementos paganos a ambos
lados del Atlantico. Sin duda lograron llevar el catolicismo a la Améri-
ca indigena, pero si la finalidad de la conquista espiritual era instaurar
un cristianismo sin varjaciones culturales locales, tal conquista no se
completé en el siglo Xv1. En 1598 el arzobispo de Nueva Granada (la
Colombia colonial) lamentaba, en una carta remitida al rey, que en seis
décadas de campaiias de cristianizacién no se habia erradicado la «ido-
latriax» de los indigenas muiscas.”? Nadia acusaria hoy a los latinoameri-
canos de idélatras, pero pocos cuestionarian que la conquista espiritual,
tal como se concebifa hace cinco siglos, sigue siendo muy incompleta,

{I'La dimensién final de la incompletitud guarda relacién con la per-
sistencia de las culturas indigenas. El aspecto de la cultura autéctona
que més preocupaba a los espafioles era la religién, pues el proceso de
cristianizacién aportaba al imperio una justificacién que trascendia y
supuestamente ocultaba las realidades mundanas e interesadas de la ex-

- pansion colonial. Otros aspectos de Ia cultura indigena eran de impor-

tancia segundaria. Por ejemplo, no hubo ninguna campafia que obligase

alos indigenas a aprender espafiol. De hecho, los sacerdotes espaiioles
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veces predicaban en las lenguas indigenas, y la iglesia gener6 amplia
sibliograffa religiosa en las lenguas locales. Aunque la falta de tradicién
crita precolombina en los Andes obligé a los sefiores hablantes de
quiechua y otros caciques andinos a aprender a escribir documentos le-
ales.en espafiol, los lideres de la comunidad de Mesoamérica apren-
dieron a escribir sus propias lenguas alfabéticamente »

- Otro ejemplo de persistencia cultural indigena es la vestimenta. Alli
donde la iglesia catélica consideraba exiguo el atuendo, se impuso un
cambio. Los taparrabos masculinos fueron sustituidos por pantalones
e algod6n holgados, por ejemplo. Pero por lo general la vestimenta au-
ctona permanecié invariable después de la conquista, o cambié6 sélo
radualmente a lo largo de los siglos. Algunos de los estilos més practi-
os de ropa autéctona fueron adoptados incluso por los espaiioles, so-
re todo en casa. Como muchos otros aspectos de Ia cultura local, el
estido sobrevivié, no de forma «purax, sino con paulatinas influencias
uropeas, € influyé a su vez, hasta cierto punto, en Ia evolucién de la
cultura colonial, ' : '

Al margen de los aspectos culturales que tenfan implicaciones reli-
osas, los espafioles no se preocuparon por llevar a cabo una hispani-
acién total de los pueblos indigenas, al menos no hasta que en el siglo
XIX tales asuntos se convirtieron en preocupaciones importantes del go-
ferno y materia de debates entre las clases dominantes. Este fenémeno
pone de relieve, una vez mis, que la conquista cultural, si Ia hubo, fue
tan incompleta que, tres siglos después de la invasion espafiola, los des-
cendientes de los conquistadores, desde México hasta Argentina, de-
batfan cémo podian convertir a los «indios» en verdaderos ciudadanos
de las repiiblicas; es decir, cémo podian hacerlos menos «indios» y mds
europeos,*

Asi pues, la conquista de las principales dreas de los Andes y Meso-
américa fue un proceso més largo de lo que sostenian inicialmente los
~ espafioles y de lo que creyeron durante mucho tiempo. En los lugares
- donde se ponfa fin a la guerrs, tan sélo se desplazaban las fronteras siem-
* pre cambiantes, y nunca pacificas, de Hispanoamérica. La violencia de
- la conquista también se plasmaba internamente en diversas formas de
dominacién y represién, pero era compensada continuamente por un
conjunto de métodos, también diversos, de resistencia indigena. Las con-
quistas espirituales y culturales fueron asimismo complejas y prolonga-
das, y se resistieron a la completitud, hasta el punto de hacer irrelevan-
te el propio concepto de completitud,
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Los espafioles recalcaban la idea de la completitud de la conguista
no sélo por conveniencia politica o porque se amoldaba a una ideologia
imperial en desarrollo a la que estaban cada vez mds expuestos; tam-.
bién suponian que los acontecimientos se desarrollaban de un modo
que les era familiar en sus propias tradiciones. Insistfan porfiadamente;
en que la conquista era completa hasta que se les aparecia tal como era,
Y no eran conscientes de las perspectivas indigenas, que no distingufan
entre conquista y colonizacién, sino que interpretaban ambos procesos.
como una sola negociacién interminable y crefan, asimismo, encontrar.
en ella formas y conceptos familiares.

El historiador James Lockhart ha descrito la interaccién cultural d
Meéxico colonial como un proceso de «doble identidad malinterpreta-;
das. Segfin su lectura de este proceso, «cada parte del intercambio cul--
tural presupone que una determinada forma o concepto funciona del:
modo que le es familiar en su propia tradicién, y no es consciente de la
interpretacién de la otra parte, o bien no presta atencién a ese aspec
tow.”” Lockhart se centra sobre todo en los nahuas de México central
pero la doble identidad malinterpretada es un instrumento analitico
aplicable también a toda la conquista y sus consecuencias en las colo-
nias espaiiolas, y especificamente relevante para el mito de la completi~;
tud. Los espafioles pensaban que los indigenas estaban firmemente «so
metidos al dominio del rey». Y los indigenas se consideraban ante
sibditos de sus propios sefiores que de los lejanos espaficles. A su mo
do, unos y otros tenfan razén y a la vez se equivocaban.

Capitulo 5

«as palabras perdidas de La Malinche
El mito de la comunicacion y
el fallo comunicativo

- Era absurdo, incomprensible, una pesadilla de traductor, un laberin-
o epistemolégico que sélo podemos imaginar si recordamos que cada vez
ue Cortés dijo esto, o Moctezuma dijo aquello, sus palabras eran trans-
mitidas & través de esta secuencia de voces trilingiie.

ANNA LANYON (1999)

-mafiana del 8 de noviembre de'1519, en un paso elevado que
aba el lago Texcoco en el valle de México, se produjo un en-
entio tinico en la historia mundial. Moctezuma conocié a Cortés.

- Este encuentro ha sido interpretado durante siglos como simbolo
| gran acercamiento intercontinental que habfa comenzado tres déca-
s antes. Y tal lectura tiene su razén de ser. Por primera vez, un empe-
ador indigena americano saludaba a un representante de los europeos
ue habian venido a conquistar y colonizar sus tierras. La reuni6n fue
amistosa, pues ambas partes expresaron su compromiso inquebranta-
le con la diplomacia. Pero el choque de culturas se evidencié también
e forma inmediata. Al cabo de pocos meses, los dos bandos se enzarza-
an en una guerra sanguinaria que acabaria con la vida de Moctezuma,
ue seria sucedido por Cortés como hombye més poderoso de México
entral.

Al principio Moctezuma iba sentado en una litera, y Cortés a caba-
0, segin se representa la escena en el lienzo, sumamente estilizado, de
uan Correa (véase Ia ﬁgura 9). Cuando el monarca mexica descendié
paso elevado y caminé con su séquito hacia los espanoles, Cortés des-
abalg6 y se aproxnno a Moctezuma.



FIGURA 9. «El encuentro de Cortés y Moctezumax. Atribuido 2 Juan Correa, ¢, 1683.

Oleo sobre lienzo, en un biombo (términe proveniente del japonés byobu,
«proteccién del viento»), fotma artistica popular en México, introducida por el
embajador japonés en Ciudad de México en 1614. El retrato de Cortés (segundo

panel comenzando por Ia derecha) parece tener bastante parecido con la realidad, si

se compara con otras versiones del siglo XVI, pero Malinche (primer panel desde la

¢éuropeizados. El reverso del biombo es una representacién de cuatro familias reales,

derecha) y Moctezuma (segundo panel desde la izquierda) estén sumamente

titulada «Los cuatro continentess; la de «Europan es el rey espafiol Carlos I y su
esposa Matia Luisa de Orleans (que contrajeron matrimonio en 1683), ylade

«América» es un monarca que puede ser Moctezuma, por su parecido con el retrato

del anverso.
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En ese punto, las crénicas divergen ligeramente, pero la tensién
detecta en todas las versiones. Segiin Bernal Diaz, «paréceme que ¢
Cortés con la lengua de dofia Marina, que iba junto a Cortés, le daball
mano derecha, y el Montezuma no la quiso e se la dio a Cortés». G6
mara glosa aquel momento delicado al constatar, simplemente, que lo
dos hombres se saludaron. El propio Cortés no menciona que se dieran
1a mano, pero confiesa que «me apeé y le fui a abrazar solo y aquello
sefiores que con él iban me detuvieron con las manos para que nole to
case», Diaz y Gémara aluden también al amago de abrazo (que podti
haber sido interpretado, desde la perspectiva mexica, como «una hu
millacién», segiin el primer cronista, 0 como «un pecado», segdn cons
tata el segundo), pero en una secuencia diferente de la del intercambx

de collares y el truncado saludo en que no llegan a darse la mano. Diaz

sefiala también que los dos lideres se reverenciaron intensamente, per
Gémara y Cortés omiten este detalle.! Una ilustracién que apareci6 en
varias publicaciones europeas durante el periodo colonial (la figura 10
pdg. 128, es un ejemplo) intentaba plasmar la versién del encuentro que
ofrecen Gémara-Diaz.

Vale la pena mencionar otras dos versiones del encuentro fechadas
en ¢l siglo Xv1, los textos nahuatl y espafioles del Cédice floventino de
Sahagiin. En estos textos, no hay amagos de abrazo ni otro tipo de sa-
ludo, y la entrega de collares a Cortés, por parte de Moctezuma, no tiene
reciprocidad. Tampoco es reciproca la reverencia. En el texto nahuat],
el emperador mexica «reverencié a Cortés con todos los honores»; «ac-
to seguido se puso en pie, ambos se miraron fijamente [...] se puso fis-
me, con gran rigidez». Como estaba prohibido mirar al emperador ala
cara, el texto sugiere que Moctezuma fue el primero en romper el tabi,
al permitir que Cortés lo mirase cara a cara, para entrevistarse con él en
un punto medio cultural. El texto espafiol paralelo transmite la misma
impresién, pere de un modo que subordina a Moctezuma, cuya reve-
rencia se interpreta como pleitesia servil: «Y entonce humillose delan-
te del capitan haziendole gran reverencia y enyestose luego de cara a ca-
ra. El capitan cerca del y comengole a hablar desta manera».?

Estos minutos y estos gestos evocan parte del tema de la comunica-
cién y el fallo comunicativo, que constituye €l objeto de este capitulo. Por
una parte hay comunicacién; cada lider logra transmitir al otro su posi-
cién de autoridad y su deseo de que el encuentro sea amistoso y respe-
tuoso. Por otra parte, hay fallo comunicativo, pues los dos se esfuerzan en

encontrar un terreno comin entre dos culturas diferentes en lo que res-
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vecta al trato sefforial. A la confusién de gestos se afiade toda la tenden-
sidad de los autores de al menos cinco crénicas del acontecimiento,
que ofrecen en cada caso un equilibrio diferente entre la majestuosidad
el recibimiento diplomético de Moctezuma a Cortés y la insinuacién de
ue dicho recibimiento contiene ya las semillas de la rendicién.
La escena se complica si se tienen también en cuenta los didlogos,
En las versiones del Cédice florentino, Cortés pregunta si el sefior que le
ace entrega del collar es realmente el emperador, a lo cual le responde
Moctezuma: «Yo soy Motecugoma» o «ca quemaca ca nehoatl» (en el
to nahuatl, «si, soy yo»), Moctezuma pronuncia, a continuacién, un
nagnifico discurso, al cual responde Cortés con una serie de sucintas
eclaraciones de amistad. En las versiones de Gémara, Diaz y Cortés,
og lideres s6lo se saludan sin gran efusividad en el paso elevado, y, tras
as palabras de bienvenida del emperador mexica, sus sefiores saludan
bién al conquistador espafiol. El gran discurso de Moctezuma y las
“palabras de respuesta de Cortés se pronuncian en un momento poste-
or, cuando los espafioles ya han sido conducidos a sus aposentos en
enochtitlin para que descansen y coman algo.

¢Como se consigue mantener este didlogo? Diaz menciona una sola
vez en todo el episodio que Cottés hablaba por mediacién de dofia Ma-
tina, y Gémara comenta que Moctezuma pronuncia su discurso a través
de Marina y Aguilar, que eran los intérpretes de Cortés. Este no alude a
la presencia de ningin intérprete, como si el emperador mexica y él ha-
blasen la misma lengua. Este detalle recuerda a ciertas peliculas de
ollywood en que las distintas lenguas se reducen a un inglés hablado
con acentos diversos.’ El Cédice florentino es ms claro en este aspecto,
pues constata que, después del discurso de Moctezuma, Marina [Ma-
lintzin] transmitié el mensaje a Cortés en castellano. Y, a continuacién,
Cortés respondié a Marina, para que ésta interpretase sus palabras en
nahuatl. Para ilustrar este proceso, uno de los dibujos que acompafian
a los textos del Cddice representa 2 una mujer indigena de pie entre un
grupo de espafioles y otro de mexicas, encabezados por el emperador
{véase la figura 9).%
¢Quién era esta indigena hablante de nahuatl que también farfulla-
ba espaiiol? ¢Por qué la llaman «dofia Marina», titulo propio de una
noble espafiola? Dofia Marina era Malinche, o La Malinche, una noble
nahua originaria del extremo oriental de México central, una zona de
“-habla nahuatl. De nifia fue raptada por traficantes de esclavos o quizé
vendida como esclava, y acabé en una poblacién de inayas chontales,
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0 reino se encontraba algo mds al este, en la costa del golfo.” En
9 fue entregada por los chontales, junto con otras diecinueve muje-
indigenas, a Cortés y sus hombres como parte de un acuerdo de paz,
medida que pretendia alejar a los esparioles hacia el oeste. Cuando
todavia era adolescente, la bautizaron con el nombre de Marina y la pu-
sieron al servicio de uno de los capitanes de la expedicién, Alonso Her-
nidndez de Puertocarrero.

Al cabo de un mes, Cortés se llevd de nuevo a Marina. Descubrieron
que era capaz de interpretar la lengua de los «indios» que vivian en el te-
- tritorio donde se encontraban entonces, el nahuatl, que en cambio era
- desconocida para Gerénimo de Aguilar, el espafiol hablante de maya que
-naufragd junto a Ia costa de Yucatan en 1511, fue rescatado por Cortés en
1519 y después sirvié de intérprete a la expedicién. Tras unas semanas al
servicio de Puertocarrero, como criada y quizd también como amante in-
voluntaria, Marina apenas sabfa espafiol. Pero, al ignal que Aguilar, habia
aprendido yucateca cuando fue esclava de los mayas, de modo que Cor-
tés podia comunicarse con los sefiores hablantes de nahuatl y los emisa-
tios mexicas a través del maya de Aguilar y Marina.

Al parecer, Marina aproveché aquella oportunidad para mejotar su
precaria situacidn y convertirse en un miembro imprescindible de la ex-
pedicién. Pronto aprendi6 espafiol, lo cual hacfa superflua la interpre-
tacién de Aguilar probablemente ya antes de que Gémara lo recono-
ciese, Cortés no atribufa mucho valor a Marina. La menciona sélo dos
veces en sus cartas: en 1520 como su intérprete, que es una mujer india,
y en 1529 como Marina, que viaja siempre en su compafifa desde que se
la regalaron, Diaz, en cambio, le concedia Ia categoria de «dofia» en re-
conocimiento no sélo de sus origenes indigenas nobles, sino también
del respeto que obtuvo de los espafioles por su lealtad, tenacidad e in-
teligencia, cualidades que, segiin Diaz, salvaron a la expedicién en nu-
merosas ocasiones. Los mexicas y otros nahuas reconocian también su
estatus, otorgdndole el sufijo nahuat! honotifico de -zin, que convertfa
2 «Marina» en «Malintzin», variante que los espaioles pronunciaban
como «Malinche».

Los nahuas apodaron también a Cortés con el nombre de Malinche,
como si ¢l capitdn y su intérprete fileran una sola persona. De hecho,
Cortés no perdia nunca de vista a Malinche, scgiin la crénica de Diaz y
4 juzgar también por las ilustraciones contemporineas (ejemplificadas
en las figuras 9 y 11). También parece probable que Cortés no la utili-
zase como amante durante la expedicién a Tenochtitlén y en la poste-
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tior guerra hispano-mexica; era demasiado valiosa para Cortés como
para correr ¢l riesgo de dejarla embarazada. Es significativo que ellale
diese un hijo diez meses después de la caida de Tenochtitlén, pues indi-
ca que su relacién pasé a ser sexual en cuanto su papel de intérprete de-
j6 de ser esencial para el éxito de la campafia espafiola.

¢Se granjeé Malinche el respeto de Cortés tanto como el de Bernal
Diaz? Quizd, pues Cortés bautizé al hijo con el nombre de su propio
padre, Martin, lo legitimé y al parecer lo favoreci6. Durante el resto de
la corta vida de Malinche (que murié en 1527 o 1528, cuando no habia
cumplido todavia 30 afios), parece que Cortés nunca la abandoné. Ella
vivia en la casa de Cortés en Ciudad de México (aunque con otras mu-
jeres, incluida, durante un breve petfodo, su esposa espafiola y tres hijas
de Moctezuma, una de las cuales tuvo también un hijo de Cortés). En
1524 &l se la llevé de nuevo en una expedicién a Honduras y, durante el
viaje, organizé su matrimonio con un espafiol y estrecho colaborador,

por Cortés.5 . _
Malinche fue, para Cortés, como un regalo caido del cielo, pues te-
nia una necesidad acuciante de comunicarse con los caciques indigenas.
Pero el sistema de comunicacién que le ofrecian Malinche y Aguilar era
impetfecto, pues entrafiaba la misma paradoja y el mismo fallo comu-
nicativo que ya se puso de relieve en los gestos del primer encuentro en-
tre Moctezuma y Cortés. Durante gran parte del largo viaje desde la
costa hasta el valle de México, los espafioles e indigenas se intercomu-
nicaron como en el juego infantil del teléfono estropeado. Cualquier did-
logo requeria que Cortés hablase en espafiol con Aguilar, que éste tra-
dujese el mensaje al maya yucateca, que Malinche lo tradujese después al
nahuatl, ademis de repetir después el proceso inverso. Aun después de
que Malinche aprendiese espafiol, cabe preguntarse cudnta informa-
cién se perdia en el proceso de traduccién, en la interpretacidn de cada
mensaje parcial, en los intentos de salvar las diferencias culturales.
¢Cudles fueron las palabras exactas de Malinche? Para nosotros se han
perdido irremediablemente, sepultadas bajo el artificio de la interpre-
tacién tal como se nos transmite en las crénicas espafiolas y nahuas de
la conguista, u ocultas en los glifos que emanan de su boca en las ilus-
traciones del Cédice florentino. ‘
El mito de este capitulo es, por tanto, el mito de la comunicacién o.
del fallo comunicativo. El primero, creado ya por los conquistadores,
perduré durante la conquista y el perfodo colonial. El'mito resultaba

[ ]

AR

FiGura 11. Malinche interviene como intérprete, ilustracién procedente de fray
Bernardino de Sahagtin, Historiz general de las cosas de Nueva Espafia o Cédice
Florentino (1579). Los simbolos que parten de la boca de Malinche son glifos que
representan el habla,

conveniente para los espafioles en el sentido de que la comunicacién
con los indigenas contribufa a reafirmar la idea de que éstos estaban ya
sometidos, integrados y convertidos} El cuestionamiento de dicho mito
por parte de los historiadores modetnos tiene también sus origenes en
el siglo xv1, sobre todo en los textos del fraile dominico Bartolomé de
las Casas, pero en las Gltimas décadas se ha vuelto tan comin, que ha
pasado a constituir una suerte de antimito. La definicién mis conocida
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del mito moderno del fallo comunicativo en la conquista espafiola es
quizé la de Tzvetan Todorov. Este semiético compara a Cortés, expertc

en la interpretacién de signos e informacién, con Colén, que no tenia‘

interés alguno en comunicarse con los ind{genas caribefios, y con lo
mexica, cuyo error en la interpretacin de los signos provoca su deba
cle, la conquista a través del fallo comunicativo. En otras palabras, los
invasores o bien no tienen interés por la comunicacién, o bien dominan
hasta tal punto las destrezas comunicativas que con ellas logran derro-
tar a los indigenas.”

Se ha abusado de ambos temas —la comunicacion y el fallo comu-
nicativo— en la explicacién de la conquista. De ahi que se hayan con-
vertido en mitos, a pesar de que ninguno de ellos explica la evolucién
histérica de la conquista. En las paginas restantes de este capitulo se
describe cémo generaron los conquistadores el mito de la comunica-
cidn, se examinan los argumentos del antimito del fallo comunicativo,
y por Gltimo se analizan varios momentos de la conquista que indican la
existencia de un punto medio entre los dos extremos, lo cual nos ayuda
a entender mejor cémo se interpretaban las intenciones del contrario en
la comunicacién entre espafioles e indigenas.

Las palabras perdidas de Malinche no sélo se intuyen entre lineas en
las crénicas del siglo Xv1 o en los glifos del Cédice florentino. Segiin un
viajero que visité Ciudad de México recientemente, en la década de 1990,
el fantasma de Malinche todavia recorre los pasillos de una-casa donde vi-
vié la intérprete indigena. Esta residencia, situada en una calle hoy lla-

mada Repiblica de Cuba, es ahora una escuela de ensefianza primaria en

1a que algunos alumnos dicen haberla oido «llorar mientras camina por el
balcén o por las habitaciones», segiin comentd una nifia al visitante.®

La vieja casa de Republica de Cuba no es el dnico lugar de Ciudad

de México, ni siquiera del pafs, donde se ha oido el fantasma de Malin-
che. Parece que su espiritu se entremezcl6 en algéin momento del pasa-
do con una leyenda mexica anterior a la conquista y que en tiempos co-

loniales se conocia con el nombre de «La Hlorona».” Las convenciones °
de laleyenda dicen que Malinche/la Hlorona llora por sus hijos, pero sus |

palabras reales no se reproducen. Al igual que las de la verdadera Ma-
linche, se perdieron en el viento, ,
La propia Malinche se habria perdido para siempre en los sirocos

de la historia de no haber sido por su discurso; su identidad histérica se -
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asa en lo que dijo. Pero dado que transmitia las palabras de otros, en
alidad de intérprete, es también un personaje silencioso. Esta circuns-
ancia ha propiciado que su figura se haya interpretado de modos di-
t50s: un simbolo de traicién; una meretriz oportunista; un icono fe-
minista; una diosa azteca disfrazada; la madre del primer mestizo y, por
ianto, también de la nacién mexicana; la ditima victima de rapto de la
nquista. Casi todas estas lecturas reflejan la historia mexicana mo-
erna, pero no la etapa de la conquista, sobre todo porque en su mayo-
ria datan de los albores de la independencia mexicana, a comienzos del
siglo X1x.2 _

- En el siglo XV1, no se retrataba a Malinche ni como victima ni como
“inmoral, sino como mujer poderosa. En la media docena de ilustracio-
-nes del Cddice florentino donde aparece, siempre lleva el tocado y la
restimenta de una noble, y sunombre siempre es Malintzin, con sufijo
everencial (honor concedido también a Cuauhtémoc, pero no siempre
Moctezuma)." Bernal Dfaz se deshace en elogios poco comunes para
a época: «Una muy excelente mujet, que se dijo dofia Marina [...]; y se
.puso por nombre dofia Marina aquella india y sefiora que alli nos die-
ton y verdaderamente era gran cacica e hija de grandes caciques y se-
fiora de vasallos, y bien se le parecia en su persona; [...] era de buen pa-
tecer y entremetida y desenvuelta. [...] tenfa mucho ser y mandaba
absolutamente entre los indios en toda la Nueva-Espafia», 2

No obstante, a comienzos del siglo X se detectan ya indicios de una vi-
Sién mds peyorativa de Malinche; el més evidente es el hecho de que
Lortés no mencione la funcién de la indigena en las cartas que remite al
tey. Esta aparente contradiccién —Malinche era a la vez ignorada y res-
petada— se entiende mejor en el contexto de la actitud general espafio-
la hacia los intérpretes, actitud que generd el mito de la comunicacién.
Por una parte, los intérpretes, al igual que los indigenas, no eran per-
sonas de confianza, «Pensamos que el intérprete nos engafiaba —co-
menta un espafiol—, porque era un indigena de esta isla y ciudad »® G6-
Hara trata con displicencia a Melchor, el maya captuzado por Hernandez
de Cérdoba en 1517, que por serun pescador indigena, era tosco ynosa-
bia hablar ni responder. Al fin y al cabo, sostiene Gémara, sélo Malinche
y Aguilar eran intérpretes fiables.* Por su origen indigena, los intérptre-
fes ocupaban también una posicién secundaria, o incluso se omitfan, en
las cr6nicas espafiolas de la conquista, La tendencia a ignorar o desdefiar
¢l papel de intérprete es, por tanto, un corolario de los mitos analizados
en los capitulos 3 y 4, segtin los cuales los espafioles concluyeron la fase .



134 108 SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPAROLA

de concuista en poco tiempo y solos.” En las crénicas espafiolas se trans
mite a menudo la impresién de que los invasores hablaban directament
con los cacigues indigenas. Cortés, Gétmara y Diaz a veces insertan un
frase del tipo «a través de nuestros intérpretes», pero por lo general s
omite este detalle. En el primer encuentro entre Cortés y Moctezuma
por ejemplo, Cortés comunica al rey lo que le transmiti6 el sefior mexica
en estilo directo, asi como lo que él le respondié. No se menciona la pre
sencia de intérpretes ni barreras lingiifsticas.® :

En cierto sentido, los espafioles crefan que no habia ninguna barre
ra lingiiistica real entre ellos y los indigenas americanos, creencia que

fundamenté el edicto de 1513, donde se exigia que los conquistadores -
S 17 -

leyesen una declaracién en espafiol a los indigenas antes de atacarlos.
Fl documento, llamado Requerimiento, informaba a la poblacién au
téctona sobre una suerte de cadena de mando que se iniciaba en Dios,

pasaba por el papa y el rey y terminaba en los conquistadores, encarga:

dos de ejecutar la donacién, por parte del papa, de las tierras y pueblos
americanos al monarca espafiol, cesién sancionada por la providencia.
Se pedia a los lideres indigenas que reconociesen la autoridad papal y
real (es decir, que se rindiesen sin resistencia) y, si lo hacfan, el lider de
la expedicién debia decirles:

[...] sus Altezas y nos en su pombre, os recibiremos con todo amor y ca
ridad, y os dejaremos vuestras mujeres e hijos y haciendas libres y sin
servidumbre, para que de ellas y de vosotros hagiis libremente lo que
quisieseis y por bien tuvieseis, y no os compelerdn a que os tornéis ctis-
tianos, salvo si vosotros informados de la verdad os quisieseis convertir
a nuestra santa Fe Catélica, como lo han hecho casi todos los vecinos de
las otras islas, y allende de esto sus Majestades os concederén privilegios
y exenciones, y os hardn muchas mercedes.

Y si asi no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dilacién, os
certifico que con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente
contra vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que
pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus
Majestades, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujexes e hijos
v los haremos esclavos, y como tales los venderemos y dispondremos de
ellos como sus Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes, y
os haremos todos los males y dafios que pudiéramos, como a vasallos
que no obedecen ni quieren recibir a su sefior y le resisten y contradicen;
y protestamos que las muertes y dafios que de ello se siguiesen sea a
vuestra culpa y no de sus Majestades, ni nuestra, ni de estos caballeros
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. que con nosotros vienen; y de como lo decimos y requetimos pedimos al
presente escribano que nos lo dé por testimonio signado, y a los presen-
te rogatnos que de eflo sean testigos.'®

El texto no menciona la presencia de intérpretes, ni hay constancia
de que el Requerimiento fuera traducido a las lenguas indigenas. El do-

cumento es claramente contradictorio; suele citarse el célebre comen-

tario de Las Casas, donde afirma que el Requerimiento «es cosa absurda
y estulta e digna de todo vitupetio y escarnio e infietno»." El Requeri-
‘miento simboliza la confianza espafiola en su capacidad de comunicar-
se con la poblacién autéctona, al menos hasta el punto que se conside-
taba necesario. Por otra parte, los espafioles eran conscientes también
de que ocasionalmente existian batreras lingiiisticas que debfan supe-
rar. Los intérpretes eran ya ignorados, ya valorados y reconocidos por
su labor exigente y eficaz. Segin un médico que participé en la prime-
ra expedicién de Colén, el almirante se llevé de vuelta a Espafia a sie-
te tainnos y utilizé a los dos supervivientes como intérpretes en su se-
gundo viaje.?® S tales intérpretes lograban adquirir rdpidamente los
conocimientos necesarios, sobrevivir a la exposicién a las enfermeda-

~ des del Viejo Mundo, asi como a los avatares de las guerras de con-

quista, solian alcanzar un estatus en la sociedad colonial normalmente

- vedado a todos los indigenas, excepto a los nobles de mayores privile-
- glos. Curiosamente, el etnocentrismo espafiol era uno de los factores que
- suscitaban admiracién hacia los intérpretes indigenas. Los europeos so-
- lian maravillarse de que los indigenas americanos aprendiesen lenguas
- europeas, de modo que si alguno llegaba a ser plenamente bilingiie, se
* consideraba un gran logro.** Aligual que Bernal Diaz elogiaba a Malin-
* che al decir que se comportaba como un hombre, también se concedia
. cierto estatus a los intérpretes indigenas porque se comportaban mds
" como espafioles.

La transformacion del estatus y la imagen de Malinche, figura vene-
rada en muchas crénicas espafiolas e indigenas en las décadas siguien-
tes, fue un fenémeno significativo, peto, por tratarse de una mujer que
murid joven, no es el mejor ejemplo del estatus concedido a los intér-
pretes indigenas a largo plazo. Se encuentran mejores ejemplos en los
Andes y en Yucatdn.

En 1528 Pizarro adquirié un par de chicos indigenas en la costa
notte de Peri. Los trasladaron a Espafia en 1529, les ensefiaron espa-
fiol, y luego los incluyeron en la expedicién de conquista de 1531, Sir-
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vieron como intérpretes en Cajamarca en 1532, cuando Atahualpa fue
capturado. Al igual que Malinche en México, estos dos chicos llegaron

a ser muy conocidos entre la poblacién espaiiola e indigena. Les atri--

buyeron los nombres diminutivos de Felipillo y Martinille; este dltimo
posteriormente se hizo [lamar don Martin Pizarro, titulo que en patte
reflejaba su estatus de noble indigena, peto también su valia paraloses

pafioles por su papel crucial en Cajamarca. Le concedieron una parte’

del botin de aquella conquista (aunque Pizarro lo engafié) y, posterioz-

mente, una encomienda. Vivié muchos afios en Lima, donde adquirié:

el prestigiose titulo de Intérprete General, asf como una segunda enco
mienda, antes de ser sorprendido en la revuelta de Gonzalo Pizarro.

Viajé a Sevilla para recurrir la sentencia en su contra y alli murié, poco’
después, alrededor de 1550. En 1567 su hija medio espafiola, dofia‘
Francisca Pizarro, solicité en la corte de Madrid una pensién, al igual

que hacfan muchos descendientes de conquistadores.?

El otro ejemplo es Gaspar Antonio Chi, noble maya que, como el
andino don Martin, utilizé su bilingiiismo durante la conquista como
medio de movilidad social en la sociedad colonial. Los espafioles inva-

dieron Yucatin cuando Chi era todavia nifio, y durante su adolescencia:

se educd con los franciscanos de Mérida, capital de la colonia de Yuca-
tan. Alli se hizo Intérprete General. La trayectoria de Chi (que se pro-
longé hasta el final de su vida, en 1610, cuando contaba 80 afios de
edad) es extraordinaria en muchos aspectos, pero también comparable
a la de don Martin Pizarro v otros destacados intérpretes indigenas de
la época de la conquista, Estos hombres eran intermediarios entre el
mundo espafiol y el indigena. Chi sirvié comeo intérprete a los dos pri-
meros obispos de la colonia y a varios de sus gobernadores, ademis de
ocupat importantes cargos politicos en las comunidades mayas, como

el de regidor de la ciudad.*® Chi parecfa especialmente dotado para su

trabajo, pero no era excepcional que los espafioles se procurasen intér-

pretes indigenas y, hasta cierto punto, los aceptasen en la sociedad co-

lonial.

En uno de sus muchos encuentros con los indigenas de las islas ca-
ribefias, Colén navegaba en barca por un rio con algunos de sus hom-
bres y se disponia a atracar en la ribera, donde los aguardaba un grupo

de hombres del Iugar Segtin la versién del propio Colon que poste-

riormente resum1o Bartolome delas Casas,
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uno de ellos se adelantd en el rio junto con la popa de la barca e hizo una
grande plética que el Almirante no entendia, salvo que los otros indios
de cuando en cuando alzaban las manos al cielo y daban una grande voz.
Pensaba el Almirante que lo aseguraban y que les placia de su venida;
pero vio al indio que consigo trafa demudarse la cara y amarillo como Iz
cera, y temblaba mucho, diciendo por sefias que el Almirante se fuese
fuera del tio, que los querfan matar, y llegése a un cristiano que tenia una
ballesta armada y mostréla a los indios, y entendié el Almirante que los
decia que los matarfan todos, porque aquella ballesta tiraba lejos y ma-
taba.?

Episodios como éste ilustran la «cruda pantomimay a la que europeos
eindigenas se vefan abocados por las barreras lingiifsticas.” Los errores
en la comunicacién no eran inusuales, pero ejemplos como el citado
han fomentado también el mito del fallo comunicativo, que no tiene su
origen directo en los diarios y experiencias de Colén, sino indirecta-
mente en los comentarios de Bartolomé de las Casas, El dominico criti-
ca, en ocasiones con mordacidad, el modo en que trata Colén a los indi-
genas caribefios, asi como su «ignorancia» y dificultad para enienderse
con ellos.” Los comentaristas modernos han retomado y ampliado con-
siderablemente este tema. '

En opini6én de Todorov, «Colén fracasa en la comunicacién huma-
na porque no le interesa», Margarita Zamora, investigadora de literatu-
ra espafiola, emplea el término «afasia», o pérdida de la capacidad de
comprensién como consecuencia de una lesién cerebral, para describir
esa ausencia de comunicacién. Zamora no pretende insinuar que Colén
padeciese una «deficiencia personal», sino que se vefa perjudicado por
la «incapacidad esencial de los discursos a su disposicién» para com-
prender lo que vefa y ofa. Otro destacado investigador literario, Step-
hen Greenblatt, concede al almirante mds capacidad comunicativa de
la que le atribuyen Todorov y Zamora, pero aun asi observa que Colén
tendia a ver Jo que querfa ver, a leer lo conocido en lo nuevo; los relatos
de Colén se convierten, por tanto, en «una representacién fantasmagé-
tica de la certeza fidedigna ante la ignorancia estrepitosa».?

En el andlisis de Todorov sobre la conquista de México, Cortés apa-
rece como un gran comunicador, en contraste con Moctezuma y los me-
xicas, cuya incapacidad para interpretar signos humanos los condena a
la derrota. La historiadora Inga Clendinnen sostiene que los fallos co-
municativos.se producian en todas las direcciones durante la conquista
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de México, lo cual explica no tanto la derrota indigena cuanto el dete-
rioro de las relaciones hispano-mexicas, que derivaron en una guerra
cruel y destructiva.?® J. H. Elliott, en un estudio cldsico publicado hace
mis de treinta afios, describe las dificultades de los europeos del siglo
XVI para comprender América y, por tanto, para adaptarse a la visién
del mundo de los indigenas. Aporta numerosos ejemplos de situaciones
en las que los europeos luchan por describir y comprender la América
indigena. Fray Tomis de Mercado, por ejemplo, sefiala que en América
todo es muy diferente. Y Juan de Betanzos, en la dedicatoria de su His-
toréa de los incas (1551), observa que los espaiioles estaban muy aleja-
dos de la realidad indigena, circunstancia que se explica por el hecho
de que, en ocasiones, los conquistadores no se preocupaban de com-
prender aquel mundo, sino de someterlo y dominarlo, asi como por el
desconocimiento lingiiistico, que les impedia la comunicacién con los
indios, al tiempo que éstos estaban demasiado amedrentados para ex-
plicar su propia realidad a los espafioles.?”

En suma, parece existir un antidoto empirico para el mito de la co-
municacién generado por los propios conquistadores: los datos colo-
niales que indican que hubo fallos comunicativos motivados por la ig-
norancia espafiola, por los intereses espafioles en la conquista, y por el
consecuente terror indigena. Entonces, ¢por qué el fallo comunicativo
es un mito, y ho un simple andlisis que rectifica el'mito de la comunica-
cién de los conquistadores?

Es muy reveladora la observacién de Betanzos de que los espafioles
estaban, inicialmente, mds interesados en someter a los indigenas que
en averiguar cosas sobre ellos, El problema radica en el uso, por parte
de los historiadores modernos, de este tipo de observacién para expli-
car Ja conquista. El argumento de Todorov de que la derrota de los me-
xicas se debi6 a la incapacidad de dominar la «comunicacién interhu-
mana» se reproduce, en términos afin mds drésticos, en textos del
escritor francés Le Clézio, que atribuye las conquistas de Cortés mds a
la palabra que al dominio de la espada; vencia gracias a «su arma mds
formidable, més eficaz: el habla» y a «su instrumento de dominacién
mis temible: el habla».*® Esta interpretacién tiene varias dimensiones.
La més imprecisa alude a los signos y al habla como parte de un proce-
so mds amplio de comunicacién. Otra dimensién, mds especifica, se re-
fiere a los intérpretes, y hace hincapié en los datos gue indican el papel
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desempefiado por los indigenas bilingiies y «la importancia del lengua-
je como instrumento de conquista» (en palabras de un editor de la cré-
nica de Bernal Diaz).”?

La dimensién més especifica del argumento hace referencia a la es-
critura. «Existe una “tecnologfa” del simbolismo —afirma Todorov—
que es susceptible de evolucionar, al igual que la tecnologia de los uten-
silios, y, desde esta perspectiva, los espafioles son mds “avanzados” que
los aztecas (o, en términos méas generales: las sociedades que poseen es-
critura son mds avanzadas que las que carecen de ella), aunque sélo sea
una diferencia de grado.» A pesar de que Todorov emplea citas indi-
tectas e imprecisas, el argumento parece claro: los espafioles conquista-
ron porque eran mds avanzados. Y se trata de un argumento que, sin
duda, habria sido del agrado de los conquistadores, al igual que de
Prescott y sus contemporineos del siglo XIX. Greenblatt se refiere tam-
bién a este fragmento, y vale la pena citar su sucinta respuesta: «Para mi
no existe ninguna prueba convincente de que la escritura sirviese, en el
primer encuentro entte los europeos y los pueblos del Nuevo Mundo,
como una herramienta superior para percibir con mayor precisién ni
" para manipular mejor al otro».”?
 Jared Diamond, en Armzas, gérmenes y acero, sostiene también que
" la escritura era un rasgo de la superioridad europea, sobre todo cuando
* describe el encuentro inicial de Pizarro y Atahualpa en 1532, en la pla-
* za central de la ciudad inca peruana de Cajamarca. Pizarro tenfa menos
de 200 hombres, todos ellos bien provistos de armas. Atahualpa conta-
* ba con un séquito de 5.000 hombres, pero en su majoria inermes o con
" atmas muy pobres (su ejército aguardaba en las llanuras, a Jas afueras
* de la ciudad). El primer espafiol que se acercé al emperador no fue Pi-
zarro, sino un fraile dominico, que llevaba una cruz y una Biblia o mi-
. sal. Al cabo de unos minutos, el libro estaba en el suelo, y poco después
- Atahualpa fue derribado de su litera y capturado, mientras los espafio-
" Jes reducian a sus siervos y mataban a un tercio de su séquito. Diamond
afirma que la alfabetizacién explica la naturaleza y las consecuencias de
" aquel encuentro entre el capitin espafiol y el emperador inca: «Espafia
- posefa escritura, mientras que el imperio inca no». La escritura espafio-
la transmitfa la informacién que atrajo a los conquistadores a aquellas
" tierras peruanas. Escribir conferfa a los invasores una ventaja cogniti-
va sobre Atahualpa, que sélo era capaz de acceder a «escasa informa-
cién», lo cual le indujo a actuar con «ingenuidad» y a cometer «errores

de calculo fatales».”..
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_to con el encuentro paralelo de Cortés y Moctezuma. Los mesoameri-
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canos tenian escritura, lo cual obliga a Diamond a prescindir del argu-
mento de la alfabetizacién y recurrir a otro mito (que sers refutado en
el préximo capitulo), a saber, el de que «Moctezuma cometié un error
de célculo aiin mayor al interpretar la llegada de Cortés con el retorno de
un dios y al acoger al conquistador espafiol y a sus hombres en la capi-
tal azteca de Tenochtitlin»

La tesis de Diamond sobte la escritura forma parte de un mito bien
consolidado al menos desde la Edad Media, cuando Tom4s de Aguino
afirmé que la escritura alfabética distinguia al pueblo civilizado de los
bérbaros. Las Casas sostenia que Aristételes habia establecido la misma
distincién. Aunque el dominico se equivocaba, su afirmacién reflejala
arraigada validez de tal distincién en la mente europea. A finales del si-
glo xx, los investigadores que rechazaban el etnocentrismo todavia eran
incapaces de erradicar la creencia de que la escritura alfabética indica
algtin tipo de superioridad. Citemos, por ejemplo, el caso del influyen-
te antropélogo Claude Lévi-Strauss —que en 1955 sostenia que «de to-
dos los criterios que permiten distinguir la civilizacién de la barbarie,
debe destacarse uno: que algunos pueblos escriben ¥y Otr0s NO»— v, mas
recientemente, Todorov y Diamond.*

El encuentro entre Pizatro y Atahualpa es un ejemplo que muestra
c6mo se ha perpetuado el mito del fallo comunicativo, reiterado por los
investigadores con el fin de explicar la conquista en términos colonia-
listas, términos que habrian sesultado aceptables también para los pro-
pios conquistacores. Pero las diferencias entre las tecnologfas comuni-
cativas espafiolas y andinas no explica adecuadamente la conquista de
Perdi. Ahora bien, ¢y el punto de contacto real que se dio entre el fraile
dominico, Vicente Valverde, y el emperador inca? ¢No fue acaso un
momento simbélico de fallo comunicativo, que expresé el choque de
culturas a través de los gestos, al igual que ocurrié en el primer encuen-
tro entre Cortés y Moctezuma?

El cronista y conquistador Francisco de Jerez, que estaba presente
en Cajamarca, sefiala que Atahualpa deliberadamente tir6 el libro al
suelo por orgullo, porque era incapaz de leer el texto. Cuando ef fraile
transmitié esto a Pizarro, el capitdn arremetié contra el emperador y
lanzo el grito de guerra, «jSantiago!», que era la sefial de ataque gene-
ral. Asf pues, aunque Jerez constata que el ataque se planificé con mu-
cha antelacién, a la vez lo presenta como respuesta al acto blasfemo de
Atahualpa, y por tanto estd plenamente justificado. En cambio, la ver-
sién dictada en 1570 por Titu Cusi Yupanqui, sobrino del emperador,

. Esta tesis plantea numerosos problemas. En primer Jugar, no hay:
pruebas de que Pizarro y sus hombres estuvieran mejor informados sobre
el impetio inca y la cultura andina que Atahualpa sobre los espasioles
ambos lideres habfan enviado espias y habfan interrogado a indigenas an-
dinos del norte antes de la reunién. En segundo lugar, es cuestionable -
que la escritura hubiera sido un sistema més adecuado para transmitir
informacién que las técnicas orales y los sistemas guipu (complejos sis-
temas de cuerdas de colores anudadas y engarzadas en varas) desarro--
llados durante siglos por los andinos. Y aun en el supuesto de que la es-
critura fuera a veces mds eficaz, en las circunstancias concretas de la-
invasién de Pizarro, es posible que dicha ventaja no explique todas las
consecuencias de Ia conquista de Perdi. En tercer lugar, la afirmacién de
Diamond de que «la alfabetizacién convertia a los espafioles en herede-
ros de un amplio sistema de conocimiento sobre la historia y la conduc-
ta humanas, sistema vedado a los andinos, es una generalizacién suma-
mente problemdtica, que se explica mejor por los factores geogrificos
analizados por Diamond en otras partes del mismo libro.

En cuarto lugar, dado que no se sabe cudles eran los conocimientos
de Atahualpa acerca de la expedicién de Pizatro, podriamos aceptar la,
premisa de Diamond, pero aun asi no estd claro qué relevancia puede
tener. Los espaifioles, supuestamente mejor informados, actuaron segiin:
las pautas predecibles de la conquista. Durante el encuentro inicial so-

Requerimiento), se recurria a la violencia (la masacre de los criados
desarmados) y se procedia a la captura del dirigente indigena, Inme-
diatamente después del enfrentamiento, se requeria le presencia de in-
térpretes indigenas, se incorporaban nuevos aliados autéctonos, y se
ponia todo el empeiio para adquirir metales preciosos. Parece poco ra-
zonable considerar ingenuo a Atahualpa por no intentar matar a todos
los espafioles antes de que se acercasen a hablar con él, y poco realista
conjetutar que habria tomado una decisién tan brutal y draconiana si
hubiera dispuesto de informacién previa. Es dudoso que el conoci-
miento sobre el imperio mexica y su desmoronamiento hubiera disua-
dido al dirigente inca de negociar con los invasores, en lugar de masa-
crarlos. En circunstancias inversas, si unos extranjeros desconocidos
hubieran artibado a las costas ibéricas, la mayor parte de los espafioles
se habtia dejado llevar también por la curiosidad.

Por iiltimo, el argumento pierde consistencia si se contrasta ese da-
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dice lo siguiente: «Mi tio Atahualpa [...] los recibié muy bien. Oftecié
a uno de ellos en una vasija de oro un tipo de bebida que solemos be-
ber, [pero] en cuanto el espafiol la tomé de su mano, la arroj6 al suelo.
Y por ello mi tfo se enfad mucho». En la versién inca, por tanto, los in-
vasores son quienes cometen el insulto y la blasfemia iniciales, y el ges-
to de atrojar el libro al suelo es un justificable guid pro 4105 El tema de
las crénicas de Jerez y Titu Cusi no es directamente el del fallo comuni-
cativo, pues en ambas versiones un dirigente expresa desdén hacia el
otro. Pero lo que realmente ocurrié fue suficientemente impreciso co-
mo para permitir lecturas y versiones muy diferentes.

En otros dos relatos del mismo incidente se hace especial hincapié
en el fallo comunicativo. El autor de uno de ellos es Garcilaso de 1a Ve-
ga, el ilustre poeta mestizo del siglo xvi1, de origen inca y espafiol; el
otro es Pedro Cieza de Leén, conquistador del siglo Xv1. Cada uno de
ellos presenta nuevas variaciones en los detalles y adopta una posicién
bastante predecible en cuanto a Atahualpa, pero ambos culpan a un
tercero (distinto del emperadot y de Pizarro) del fallo comunicativo
que condujo al ataque espafiol. Garcilaso atribuye a Atahualpa la ini-
ciativa de proponer la reunién, pero sus intenciones amistosas, o inclu-
so reverenciales, no son bien transmitidas por los intérpretes, ni antes
del encuentro ni durante el mismo. Se mofa especialmente de Felipillo,
a quien caracteriza como un andino de clase baja, con torpe dominio
del espafiol y conocimientos casi nulos de doctrina cristiana. Pese a to-
dos sus errores de interpretacién, Felipillo no es el culpable dltimo del
desenlace. Garcilaso culpa a la propia lengua indigena, el quechua, que

ridiculiza como una lengua inferior de gente ignorante.? Ese posicio- .

namiento final de Garcilaso se adelanta a la tesis de que los indigenas
fueron derrotados por sus inferiores dotes comunicativas, ya sea Ia fal-
ta de escritura, ya la incapacidad de leer «signos», o ya, en la burda ver-
sién de Garcilaso, la inferioridad de su lengua. En su relato, el libro del
fraile cae al suelo involuntariamente y no es la causa inmediata de las
hostilidades, que se desatan porque los espafioles se impacientan por la
larga discusion que mantienen el fraile y el emperador, y comienzan a
acosar a los siervos de Atahualpa,

Fray Valverde sale bien parado en la versién de Garcilaso, pero en
la de Cieza de Ledn es el malo de la obra. Al igual que casi todos los
cronistas, Cieza de Ledn hace especial hincapi€ en la caida del libro al
suelo, pero afiade un sesgo peculiar cuando apunta que Atahualpa lan-
- 20 el libro al aire sin saber qué era, pues por aquellas zonas los frailes
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nunca predicaban, excepto si no habfa peligro de enfrentamiento béli-
co. Es decir, el fraile no sélo no consigue encauzar el didlogo entre el
emperador y los espafioles, sino que ademds intenta solventar su propia
ineptitud dirigiéndose a Pizarro para decitle que Atahualpa era un tira-
no y un perro herido y que debfan iniciar el ataque.” Este fallo comu-
nicativo, pese a su origen clerical, provoca el fracaso de la diplomacia y
el estallido de las hostilidades.

Las diferencias entre estas cronicas, al igual que las que se observan
entre otras versiones que presentan nuevas variantes, ilustran las difi-
cultades de los historiadores para deducir qué ocurrié «realmente», pa-
ra encontrar «alguna verdad» sobre un determinado acontecimiento.®
También muestran que la historia de la conquista es un caimpo propicio
para el nacimiento y muerte de mitos sobre el pasado, Ahora bien, lo
que no prueban estas diferencias narrativas es la aplicabilidad del tema
analitico de la comunicacién ni el del fallo comunicativo, pues ambos
temas, y sus correspondientes mitos, se entrelazan con las propias va-
riantes.

La historiadota Patricia Seed ( que sigue, en parte, a Garcilaso) con-
jetura, en su interpretacién de los acontecimientos, que el texto leido
por el fraile a Atahualpa era el Requerimiento, que para ella representa
un ejemplo de «imperialismo discursivo».* El Requerimiento suele in-
terpretarse como un ejemplo prototipico de comunicacién fallida o, co-
mo decia Bartolomé de las Casas, un mensaje «absurdo» e «itracional».
No menos absurdas eran las circunstancias en que se lefa dicho texto.
Segiin el historiador Lewis Hanke, «Se lefa a los 4rboles y a las chozas
vacias [...]. Los capitanes musitaban entre dientes sus frases teolégicas
en el linde de asentamientos indios silentes, o incluso a una legua de
distancia, antes de iniciar el ataque formal. [...] Los capitanes de los bar-
cos a veces lefan el documento desde la cubierta mientras se acercaban
a una isla».”? Ademids de Las Casas, otros espafioles del siglo xvi de-
nunciaron la lectura del Requerimiento en términos que oscilaban en-
tre la ironia y la mordacidad. Por ejemplo, el historiador oficial de la
corte de Catlos V, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, sefiala que el texto se
lefa durante las primeras décadas de la conquista del Caribe, cuando to-
davia se esclavizaba sistemdticamente a los indigenas. Comenta que,
después de apresar y encadenar a los indigenas, se les recitaba el Re-
quetimiento sin intérprete, sin concederles oportunidad de réplica, y a

' contmuaclon se les haciz prlsmneros y se azuzaba con el palo alos: que
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diera comunicarse el contenido del Requeritiento, el contexto violen-
to en que se realizaba la lectura transmitia el mensaje general de ame-
naza y hostilidad.

En otro estudio, Seed muestra convincentemente que el mensaje del
Requerimiento tenia su origen en la tradicién isldmica ibérica, sobre to-
do en los llamamientos que exigfan la aceptacién de la superioridad del
islam, so pena de ser atacados. El Requerimiento es absurdo, en parte,
porque exige que no se obligue a los indigenas a convertirse, siempre y
cuando se conviertan, Al igual que su precedente islamico, pospone el
asunto de la conversién y exige dnicamente un reconocimiento formal
de Ia superioridad politica y religiosa del invasor. En el mundo isl4mi-
co, dicho reconocimiento se expresaba en forma de tributo per cépita,
que en esencia es la misma manifestacién de conquista que el impuesto
reclamado por la reina Isabel, a partir de 1501, a todos los individuos
americanos indfgenas del imperio espafiol, gravamen que se mantuvo
durante tres siglos. La cldusula de que la aceptacién de la autoridad pa-
pal y real conferiria proteccién y privilegios parece absurda en el con-
texto de la conquista violenta y la explotacién colonial, pero el interés
de los oficiales espafioles por mantener los niveles de poblacién indige-
na {expresado en numerosas leyes coloniales) era auténtico, si bien se
basaba en intereses econémicos. Desde la corona hasta los lideres de los
cabildos espaiioles locales, el imperio dependia del tributo indigena, ya

fuera en dinero, en especie o en mano de obra. El ofrecimiento de pri--

vilegios, expresado en el Requerimiento, resulta irtisotio, porque el do-
cumento también parece prometer la destruccién. En realidad, el régi-

men colonial espafiol reafirmaba la integridad de las comunidades

indigenas porque alli era donde se generaba y recaudaba el tributo.*

Visto desde esta perspectiva, el Requerimiento parece menos ab-
surdo. En el contexto de las hostilidades flagrantes de la conquista, se
vuelve irrelevante. Es mds, se convierte en un ritual algo menos confu-
so, potencialmente, para el invadido, precisamente porque éste no pue-
de comprenderlo. Gracias a su caricter ininteligible puede ser ignora-
do, al tiempo que se intetpreta con mayor claridad la naturaleza de la
amenaza espafiola.”

No es posible saber con certeza si fray Valverde leys el Requeri-
miento textualmente o si se lo explics a Atahualpa, ni tampoco cono-
cemos las palabras del emperador, ni si su tono fue de bienvenida cor-
dial y deferente, altiva y hostil, o arrogante y displicente. Pero podemos

ponderar las similitudes y diferencias entre las versiones del aconteci-
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miento, situarlas en el contexto cultural e histérico global, y postular una
razonable conjetura sobre el sentido de las palabras del fraile —explica-
cién basica de la doctrina cristiana y su relevancia politica inmediata, se-
gan se expresa en un resumen del Requerimiento— y de Ia respuesta de
Atahualpa —reconocimiento del cardcter absurdo del discurso del frai-

~ le y de su irrelevancia para la situacion politica intnediata—. En este

proceso habfa un fallo comunicativo evidente, pero también una ame-
naza transmitida con toda claridad.

Un acontecimiento paralelo y esclarecedor es el de los discursos
pronunciados por Cortés y Moctezuma el dia de su primer encuentro.
Como sucede con los detalles del enfrentamiento de Cajamarca, existen
diferentes versiones y muchas posibles interpretaciones de lo que dijo o
pretendia decir Moctezuma, Pero frente al incidente de Atabualpa, en
el que se transmitié bien un mensaje a través de un fallo comunicativo
aparente, el discurso de Moctezuma fue un acto de aparente buena co-
municacién que contenfa las semillas de un error, semillas que germi-
narfan como un mito de profundo arraigo. '

Cortés registré el discurso del emperador mexica en una carta re-
mitida al rey, y aunque otros cronistas espafioles redactaron versiones
muy similares, el discurso muestra indicios de evolucidn mientras va
pasando de unos autores espafioles a otros. Desde el comienzo, con la
versién transmitida por Cortés, parece que se tergiversa el discurso de
modo que las palabras de bienvenida del emperador se transforman en
un estado de sumisién. Cortés atribuye a Moctezuma la idea de que su
pueblo siempre habia aguardado la llegada de un sefior de allende los
mares, descendiente del cacique originario, y de que crefan que aquel
sefior era el rey de Espafia.

[...]y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y tendremos por
sefior en lugar de ese gran sefior que vos decfs, y que en ello no habrd
que yo en mi sefiorfo poseo, mandar 2 vuestra voluntad, porque serd
obedecido y hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que vos de
ello quisiéredes disponer. Y pues estiis en vuestta naturaleza ¥ €n viles-
tra casa, holgad y descansad del trabajo del camino ¥ guerras que habéis
tenido, %

El emperador niega entonces los rumores que anteriormente habfan
llegado a oidos de los espafioles: «Los cuales sé que también os han di-
cho que yo tenialas casas con paredes de oro y que las esteras de mis es-
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trados y otras cosas de mi servicio eran asimismo de oro y que yo era un
dios y otras muchas cosas», y muestra su torso de carne y hueso, para
desmentir la imagen divina.

En la versién de Gémara, redactada tres décadas después, se repro-
duce el mismo discurso (probablemente tomado de fa carta de Cortés), con
la adicién de un predmbulo donde introduce la idea de que los indige-
nas de México confundieron inicialmente a los espafioles por dioses. El
pérrafo afiadido da al discurso una nueva simetsia, pues Moctezuma re-
conoce que Cortés no es un dios y afirma que él tampoco lo es, sino que
es tan mortal como Cortés.” Pero también se basa en el tema, introdu-
cido por Cortés, de que los espafioles representaban para los indigenas
el retorno de un sefior ancestral o de su descendiente, y por lo tanto se
aproxima algo més al mito de Cortés como-retorno del dios mexica
Quetzalcoatl. '

La versién de Bernal Diaz, aunque fue redactada posteriormente,
en ¢l siglo XVI, se asemeja més a la de Cortés, y recalca Ia supuesta afir-
macién de Moctezuma de que sus ancestros habfan asegurado que ven-
drfan hombres de donde nace el sol a gobernar aquellas tierras. Diaz no
menciona a ningéin dios, ni espaiiol ni mexica, pero la anécdota del se-
fior prodigo que regresa refleja todavia temas biblicos (el hijo prédigo,
la segunda venida de Cristo), asi como la clasica afirmacién de comple-
titud de la conquista, lo cual invita 4 leer el episodio con suspicacia.®

dQué diferencia hay entre las crénicas espafiolas y la versién nahuatl
tecogida en el Cddice florentino? La historia de la conquista del Cédice
se escribi¢ varias generaciones después de los acontecimientos, y fue
obra de una colaboracién entre nahuas y franciscanos. Ademds, la re-
putacién de Moctezuma se habia visto mermada en las décadas trans-
curridas entre su muerte y la elaboracién del Cédice, lo cual se refleja tal
vez en esta transcripcién de su discurso. Aun asf, la versién del Cédice
se aproxima bastante a las de Cortés y Diaz, lo cual invita a pensar que
las crénicas espaPolas eran interpretaciones bastante fidedignas delo
que realmente dijo Moctezuma. La version nahuatl dice asf:

';Oh, nuestro sefiot!, celebramos doblemente su llegada a esta tierra;
ha venido a satisfacer nuestra curiosidad por su altepet! [ciudad-Estado]
de Mégxico, ha venido a establecer su autoridad, que yo he mantenido en

su lugar durante un tiempo, pues los caciques enviados por usted —Itz- -

coatzin, el anciano Moteucgoma, Axayaxatl, Tigocic y Ahuitzotl—, gue
durante un breve perfodo tuvieron a su cargo estas tierras, han matcha-
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do a gobernar la altepes! de México. Fue después de ellos cuando vino
su pobre vasallo [yo]. ¢Volverdn al lugar de su ausencia? jOjald alguno
de ellos pudiera ver y contemplar lo que ha ocurrido ahora en mi tiem-
pa, lo que veo ahora que se han ido nuestros sefiores! Porque no estoy
sofiando, no estoy sondmbulo, no estoy viéndolo en suefios. No estoy so-
fiando que lo he visto, que le he mirado a la cara. Durante un tiempo me
preocupé, al pensar en el lugar mistetioso de donde proviene usted, cu-
bierto de nubes y bruma. Es asi como dijeron los sefiores al marchar que
llegaria usted para conocer su alfepet! y ocupar el puesto de autoridad.
Y ahora se ha hecho realidad, ha venido. Celebramos doblemente su lle-
gada: tome posesitn de la tierra, disflrute de su palacio, descanse su cuer-
po. Que nuestros sefiores vengan a la tierra.®®

El tema del anhelado retorno del sefior no sélo estd claramente
presente, sino que es el sistema sobre el que se construye el discurso, -
No es dificil imaginar que estas palabras resonasen en la mentalidad
espafiola como una declaracién de sumisién, sobre todo si se tiene en
cuenta el filtro de la traduccién de Malinche, asi como la ignorancia
espafiola respecto del contexto cultural mexica, y la ilusién de recibir
una calida bienvenida en aquel encuentro. Ademads, a Cortés le inte-
resaba transmitir al rey una imagen positiva cuando escribié el dis-
curso (que fue al afio siguiente, cuando los espafioles ya habian sido
derrotados en la primera batalla de Tenochtitldn y expulsados de la
ciudad). No menciona el discutso de rendicién pronunciado pot el 1il-
timo sefior musulmdn expulsado de la Peninsula Ibérica ante el rey
Fernando a las puertas de Granada en 1492, pero agquel discurso era
célebre y la rendicién musulmana se consideraba un gran hito histéri-
co. Cortés imaginaba haber presenciado un acontecimiento similar, y
esperaba que Carlos V evocase aquel momento en la «rendicién» de
Moctezuma.”®

Sin embargo, esto no explica por qué el discurso de Moctezuma era
tan deferente. En la cultura mexica —y de hecho en Ia mayoria de las
culturas mesoamericanas— el discurso de cortesia estaba muy desarro-
llado. Se educaba a los nifios de la élite a dominar el tratamiento ade-
cuado a la edad, el género y la posicién social del destinatario, asi como
a la situacién comunicativa. Estos recursos lingiiisticos del nahuatl se
denominan huebuehtlabtolli (discurso antiguo o dichos de los ancia-
nos). Tales expresiones y sus modelos de didlogo son conocidos porque
se recogieron por éscrito a finales del siglo xv1 (sélo en el Cédice Flo-
rentino figuran sesenta).” '
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dos no era sino una serie de palos de ciego, como ya entrevié Bartolo-
mé de las Casas“}

Sin embargo, estas interpretaciones se hicieron con posterioridad a
los acontecimientos, algunas con cierta inmediatez y otras varias déca-
das después. No cabe duda de que hubo fallos comunicativos durante
la conquista, pero sostener que tales fallos eran tan desequilibrados a
favor de los espafioles que explican la propia conquista es ignorar la
complejidad de la interaccién entre espafioles e indigenﬁ

Ademis, los errores se vefan compensados con muchas otras lectu-

ras correctas de las declaraciones e intenciones extranjeras, Colén com-
prendié que los indigenas de la ribera le eran hostiles. A los indigenas
del pueblo saqueado o de la jaula de madera les daba igual no com-
prender el Requerimiento, pues las acciones de los espafioles transmi-
tian las intenciones con mucha mayor claridad que el texto. Atahualpa
y Moctezuma comprendieron las intenciones y métodos espafioles de-
masiad_o tarde como para salvar su propia vida, pero sus sucesores em.-
prendieron campaiias de resistencia obstaculizadas no-por la falta de in-
formacién, sino por las atroces epidemias, Ia desunién indigena, el
desequilibrio atmamentistico y otros factores. Tarde o temprano, de un
modo u otro, los espafioles entendieron lo que necesitaban, y los indi-
genas comprendieron su significade. Como observé Betanzos en 1551,
en los primeros tiempos de la conquista, a los invasores no les preocu-
paba tanto indagar cuanto someter y adquirir. Segiin sefial6 el conquis-
tador Bernardo de Vargas Machuca en el frontispicio de su libro de
1599 sobre las «Indias», los espafioles habfan adquirido «A la espada y
el compds, mds y mds y més y mas» (véase la figura 12). La palabra —el
instrumento con que Vargas Machuca redacta su libro— con el tiempo
alcanzaria una importancia pareja, o incluso superior. Como se declara
en uno de los sonetos preliminares del libro de Vargas Machuca, [a con-
quista era un tema que s6lo las armas y las letras podian desarrollar.”
Pero en las primeras décadas de la conquista, la espada y el compis
eran los instrumentos de comunicacién mis eficaces.

En el género del buchuehtlabrolli, el Gnico estilo de tratamiento que se
podia emplear en presencia de Moctezuma eta el recpillabtolli (discurso
sefiorial), en el que las palabras nahuatl se cargan profusamente de prefi-
jos y sufijos reverenciales, y las frases se construyen segiin los principios de
Ia indefinicién y la inversién. En otras palabras, para ser cortés debifa evi-
tarse hablar de forma directa o rotunda, lo cual requeria decir lo opuesto
de lo que se pretendia transmitir. Asi pues, la afirmacién de Moctezu-
ma de que sus predecesotes y él estaban salvaguardando el régimen del
imperio mexica a la espera de la llegada de Cortés no debe interpretarse
de forma literal. Es un artificio retérico que pretende transmitir lo opues-
- to —la dignidad y legitimidad multigeneracional de Moctezuma— y
’ brindar una bienvenida cortés a un huésped importante. Es una acogida
2 real, «mi casa, su casa», una muestra de hospitalidad cortés que se ma-
i linterpretaria si se tomase como una entrega literal de las llaves del rei-
no. Incluso la afirmacién de que era pobre y mortal como cualquier
hombre, no presente en el texto nahuatl ni en la versién espafiola del Co-
L dice, pero sf en las de Cortés y Gémara, era probablemente una muestra

de humildad artificiosa que pretendia recalcar su estatus imperial.|

Malinche entendia el tecpillabtolli, por su origen noble, y ya habia
traducido ese tipo de discurso a los espafioles durante los meses previos

.al encuentro entre Moctezuma y Cortés. De no ser asi, el discurso de
Moctezuma no se habria transmitido a Cortés y sus colegas con ningu-
na fidelidad.” Pero a pesar de los conocimientos de Malinche, el dis-
curso traducido, desprovisto de los ornamentos corteses de los prefijos
y sufijos nahuatl y del principio de inversién cortés, a falta de un equi-
valente exacto en la cultura ibérica, semeja un discurso de rendicién.}!

A diferencia del encuentro entre Atahualpa y Pizarro, la primera
vez que los espafioles entraron en Tenochtitlin no se produjo ningtin
gesto (ningiin libro cayé ni fue arrojado al suelo) que simbolizase o re-
flejase claramente los efrores de comunicacién intercultural. Moctezu-
ma pronuncié un discurso que Malinche parecia entender, y por tanto
ésta lo tradujo fielmente, lo cual fue del agrado de los espafioles. Se lo-
grg la comunicacién. ¢O no? _

Las distintas versiones de los primeros encuentros entre Moctezu-
ma y Cortés y entre Pizarro y Atahualpa reflejan en parte el tema de la
doble identidad malinterpretada. Cada bando interpretaba la reunién

@ como muestra de dignidad por parte de sus lideres y de tosquedad o de-

i ' bilidad por parte del otro, hasta el punto de interpretar asf cada discurso

2 y cadagesto. Esto indica que la comunicacién entte invasores e invadi-

gl
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Capitulo 6

El exterminio de los indios
E! mito de la devastacion indigena

En la historia de Mézico contrasta un noble y valiente Cortés con un
Moctezuma timorato y cobarde,

JuAN GINES DE SEPULVEDA {1543)

El monarca indio [el cazonci tarascana] contemplaba sobrecogido y
en silencio el escenario de la devastacién, y ansiaba a toda costa la pro-
teccién del ser invencible que habia provocado aquella ruina,

‘ 'WILLIAM PRESCOTT (1843)

Ya basta, asumo mi destino
" Asumo al fin mi suerte angustiosa,

Cacique indigena, en La caida de México (1773),
' de la sefiora de Edward Jemingham

En lugar de dnimas sacan reales y plata y le desuella vivo a los pobres
indios y no hay remedio en este reino.

Don FeLIPE HUAMAN PoMA DE AVALA (1615)

A comienzos del siglo xv11, un descendiente de la dinastfa impetial
de los incas, don Felipe Huaman Poma de Ayala, escribié una extensa
carta al rey de Espafia, donde describia los errores cometidos en la co-
lonia de Perdi. Su denuncia de las pricticas corruptas de los funciona-
tios coloniales era especialmente mordaz: Asimismo declaraba que la

FiGURA 12. Frontispicio de Milicia y deseripcion de las Indias, de Bernardo de Vargas
Machuca (1599).
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Miguel Ledn-Portilla, alude a la conquista como «la trégica pérdida
- causada por la destruccién de la cultura indigena», frase que se cita en
el programa de un curso impartido en 1992 en el Yale-New Haven Tea-
chers Institute para su utilizacién en los centros publicos de ensefianza
media (y todavia figura en la pigina web del instituto). Fl curso, titula-
do «El descubrimiento de Colén por parte de los indios», pretende pre-
sentar la conquista desde «la perspectiva de los propios aztecas», con
una mentalidad «multiculturals. Pero al enfatizar la «pérdida» y la
«destruccidn», de forma involuntaria contribuye a perpetuar un mito
que no favorece a las culturas indigenas con las que, supuestamente, el
alumnado debe mostrarse favorable.?

Otro componente del mito es la idea de que a civilizacién indigena
era una especie de Arcadia, tal como se refleja en el titulo del libro de
Kirkpatrick Sale, The conguest of paradise. Segiin esta perspectiva, la
perfeccion de las sociedades indigenas y la inocencia de sus individuos
no podian sobrevivir 2 la experiencia de la invasién europea, la depre-
dacién y el impetialismo cultural, Otro elemento proviene de la direc-
ci6n opuesta, y se basa en un desdén, a menudo racista, hacia las cultu-
ras indigenas americanas, en lugar de su idealizacién roméntica. Este
enfoque sostience que la América anterior a la llegada europea estaba en
gran parte «subdesarrollada y desaprovechada», y «la vida era repug-
nante, salvaje y breve» (segiin o expresé Michael Berliner, cuando era
director ejecutivo del Ayn Rand Institute, gabinete estratégico de pen-
samiento derechista). Las posturas de Berliner y Sale sobre la conguis-
ta son diametralmente opuestas, en e} sentido de que Berliner ve [as
consecuencias de la conquista como favorables para los indigenas y pa-
ra los europeos, porque éstos llevaron a América «una cultura objeti-
vamente superior».* Pero ambas perspectivas contribuyen a reforzar
este mito porque dan por sentado que las culturas indigenas fueron
destruidas por su incapacidad para soportar la avalancha de la invasién
europea.

He designado este mito con el nombre de «devastacién indigenas.
Durante siglos los europeos han imaginado e inventado la desintegra-
cién cultural y social de las sociedades americanas indigenas. En su for-
ma més extrema, esta perspectiva no sélo enfatiza la destruccién yla
despoblacién, sino que percibe una forma mis profunda de devasta-
cién, que equivale a un estado de anomia. Cuando una sociedad se ha-
1la en dicho estado, sus individuos padecen una sensacién de futilidad,
de vacio emocional, de desesperacién psicolégica, y una confusién por

situacién no tenia remedio y predecia la pronta extincién de los indige-
nas andinos.!

El lamento de Huaman Poma tiene su reflejo en el estudio del his-
toriador francés Nathan Wachtel sobre la conquista de Pert, titulado
La vision des vaincus (1971). Wachtel cita un lamento andino, escrito en
espafiol, probablemente en el siglo X1, en el que el estruendo de un te-
rremoto se convierte en canto finebre, la espuma de los ripidos del rio
se transforma en ldgrimas, el sol se apaga, la luna se achica,

Y todo y todos se esconden, desaparecen
padeciendo.

Segiin Wachtel, la elegfa, escrita con motivo de 12 muerte de Atahual-
pa, describe «el origen de una suerte de caos [...] un abismo de vacio
en que desaparece el universo. Y sélo perdura el sufrimiento». Sostiene
que asf fue «el trauma de la conquista» para los pueblos andinos, que
perdieron irremediablemente el sentido de su existencia y la armonia
con el mundo, a causa de la destruccién provocada por la invasién es-
\ : pafiola.?

o En realidad, Ia elegfa que cita Wachtel alude especificamente a la
B ' . muerte de Atahualpa y ejemplifica la tradicién retérica precolombi-
5 na de duelo formal por el fallecimiento reciente de algiin inca. No prueba
ni simboliza el impacto traumdtico de la conquista de los Andes, Asi-
mismo, el lamento de Huaman Poma era un artificio retérico que pre-
tendia mostrar al rey la reduccién demogrifica y la creciente pobreza
de los indigenas andinos. Ahora bien, sus palabras, al igual que las de
todos aquellos que denunciaron las pricticas coloniales, como Bartolo-
mé de las Casas, representaban una tendencia de pensamiento critico
sobre el impacto de la conquista y 1a colonizacién sobre los pueblos in-
digenas americanos.

Alo largo de los siglos, esta tendencia ha dado lugar a un mito so-
bre la naturaleza de las civilizaciones indigenas anteriores a la conquis-
ta, asi como sobre la repercusién a largo plazo de la colonizacién sobre
las sociedades locales. Uno de los componentes de este mito es el la-
: - mento por los pueblos indigenas, ya introducido por Huaman y Wach-
} tel, y su continuidad actual en The broken spears, una antologfa de tra-
ducciones de relatos nahuas sobre la conguista de México. Este libro
tiene ya més de cuarenta afios, pero todavia se reedita y se lee profusa-
mente como texto escolar. En la introduccién, el autor de la antologfa,
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la desintegracién de sus anteriores sistemas de valores y de significado.®
Este es precisamente el estado mental que, segiin conjetura Le Clézio,
prevalecia en las comunidades indigenas americanas en el siglo v, don-
de la conquista dejé a su paso un silencio «inmenso, aterrador. Sumié al
mundo indigena en el vacio mds total. Aquellas culturas ingenuas, vita-

listas, diversas, herederas de conocimientos y mitos tan antiguos como la

historia del hombre, en una sola generacién se vieron condenadas y re-
ducidas a polvo, a cenizas».6

En este capitulo se rastrea el desarrollo de este mito de la devastacién
indigena a partir de Colén. En primer lugar se analiza la concepcién co-
lonial de las culturas indigenas precolombinas en las primeras fases de la
conquista, y después la percepcién europea de las reacciones indigenas
ante la invasién y la colonizacién. Defenderé la tesis de que las culturas
indigenas no eran ni barbaras ni idilicas, sino tan civilizadas e imperfec-
tas como las culturas europeas de Ja época. Las respuestas indigenas a la
invasién se basaron en juicios interesados, similares a las decisiones espa-
fiolas, y sus reacciones fueron sumamente diversas, no homogéneas. Las
culturas indigenas demostraron gran resistencia y capacidad de adapta-
~ cién, y muchos indigenas, sobre todo las élites, hallaron nuevas oportu-

nidades en la transicién hacia el periodo de la conquista,

Uno de los grupos indigenas de la costa septentrional de Sudaméri-
ca, segiin el explorador inglés del siglo xv1 sir Walter Ralegh, se llama-
ba ewaipanoma: «Al parecer, tienen los ojos en los hombros, y la boca
en medio del pecho, y una larga melena les crece hacia atrds, entre los
hombros». Ralegh se muestra escéptico con aquella leyenda, y recono-
ce que «yo no los he visto». Pero parece reacio a descartar por comple-

"to la idea de que existian hombres acéfalos en América, pues cita fuen-
tes europeas e indigenas, asi como a un espafiol que aseguraba haber
visto una criatura asf.”

En el contexto general de los acéfalos esquivos de Ralegh, hay un
amplio corpus de referencias a estos y otros seres humanos, semihuma-
nos o infrahumanos, entre los que se incluyen amazonas («ttibus» sélo
femeninas) y canibales. Existian anécdotas y leyendas sobre aquellos se-
res aberrantes, tanto en la cultura europea como en la indigena ameri-

~ cana, muchos siglos antes del contacto entre ambas, de manera que la
conquista es un periodo fértil para la convergencia, expansion y anéli-
sis de esos «monstruos».® Aunque los europeos no los vieran personal-
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mente, comentaban su ausencia, como en el caso de Ralegh. Colén, en
una carta a los reyes espafioles en 1493, comentaba que una isla caribe-
fia estaba habitada por amazonas, una por canibales, otra por hombres
con cola, y otra por calvos. Pero eran islas que Colén aiin no habia ex-
plorado, y muy pronto reconocié que, a excepcidén de los canibales,
«monstruos no he hallado, ni noticia».’

Cuando los europeos se familiarizaron més con los indigenas ame-
ricanos, los relatos més fantdsticos se volvieron menos frecuentes. Pero
el contacto y la conquista reforzaron la idea medieval europea de que
existian criaturas pertenecientes a una categoria intermedia entre los
animales y los verdaderos seres humanos. Los indigenas americanos no
eran acéfalos, pero se consideraba que, como muchas otras cosas, se si-
tuaban en esa categorfa intermedia. Tal percepcién caracterizaba a los
indigenas como algo menos que humanos, porque carecfan de los atti-
butos de las culturas y comunidades humanas. Un ejemplo citado con
frecuencia es la reaccidn inicial de Colén ante los indigenas guanaha-
nies que encontré en su primer viaje: «Ellos deben de ser buenos servi-
dores y de buen ingenio, pues pronto repiten todo lo que les ensefio a
decit, y creo que ficilmente se harian cristianos; pues me parecié que
ninguna secta tenfan. Yo, placiendo a Nuestro Sefior, llevaré de aqui al
tiempo de mi partida seis a Vuestra Alteza para que aprendan a ha-
blar».* Colén no pretendia decir que los indigenas fuesen mudos, sino
que su lengua era tan primitiva que no merecia la categoria de discurso
humano. Asimismo comentaba la organizacién politica de los arawaks,
a quienes describe como individuos que viven sin orden ni gobierno.
Los indigenas del Caribe no sabfan utilizar verdaderas armas, porque
«son en demasiado grado cobardes » y en todos los aspectos sus haza-
fias le parecian infantiles." Los indigenas americanos son, por tanto,
una fabula rasa en la que la «civilizacidn» puede inscribirse ficilmente.

En las primeras décadas de contacto, los europeos hallaron sélo
pueblos semisedentarios del Caribe y sus aledafios. Los pueblos semi-
sedentarios vivian de la caza y de la agricultura, Sus comunidades eran
mads pequefias y su estructura social menos compleja que las de las so-
ciedades sedentarias de Mesoamética y Jos Andes. Asi, es comiin encon-
trar, en los textos de esta primera época, la concepcidn de las sociedades
indigenas casi como no sociedades. En 1503, por ejemplo, Vespuccio
observé que los indigenas no «tienen bienes propios, pero todas las co-
sas son comunes. Viven juntos sin rey, sin autoridad y cada uno es sefior
de si mismox».? '
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Inicialmente, este tipo de anarquia primaria tendia a interpretarse
como inocencia utépica. Aligual que Adén y Eva en el jardin del Edén,
los «indios» vivian «segiin la naturaleza», como decfa Vespuccio. «La
inocencia del propio Adén —escribi6 el primer cronista de Brasil, Pe-
dro Vaz de Caminha, en una carta al rey de Portugal en 1500— no era
mayor que la de estas gentes.» Tal caracterizacién de los indigenas re-
calcaba su bondad y gentileza, como sefialaba Bartolomé de las Casas,
y por tanto ponia de relieve su consecuente vulnerabilidad, Las Casas lo
describe asi en su Brevisima relacion de I destraccidn de las I ndias, se-
gin una férmula frecuente en sus textos: «Todas estas universas e infi-
nitas gentes 4 fofo género crié Dios las mds simples, sin maldades ni
dobleces, obedientisimas, fidelisimas a sus sefiores naturales y a Jos cris-
tianos a quien sirven; méds humildes, més pacientes, mas pacificas y
quietas, sin rencillas ni bollicios, no rijosos, no querulosos, sin rancores,
sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo. [...] En estas ove-
jas mansas y de las cualidades susodichas por su Hacedor y Criador asi

+ dotadas, entraron los espafioles desde luego que las conocieron como

lobos y tigres y leones crudelfsimos de muchos dias hambrientos».? Tal
concepcibn aparece ya en fray Antonio de Montesinos hacia 1511, cuan-
do el dominico, en su célebre sermén a los colonoes de La Espafiola, les
pregunta; «¢Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a
estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacificas, donde tan in-
finitas de ellas, con muertes y estragos nunca oidos, habéis consumido?
¢Cémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni curar-
los en sus enfermedades, que de los excesivos ttabajos que les dais in-
curren y se os mueren, y por mejor decir, los matéis, por sacar y adqui-
rir oro cada diae» 1

La visi6n de los indigenas como individuos inocentes, tabulas rasas,
junto con la percepcién general de que la brutalidad colonial habia pro-
vocado una reduccién drdstica de las poblaciones caribefias autéctonas,
dio origen a varios intentos de construir comunidades cristianas utépi-
cas sobre la base de la simplicidad indigena. El mistico franciscano Ge-
rénimo de Mendieta propuso que todos los pueblos indigenas fuesen
administrados por frailes segiin un modelo modificado de la regla mo-
nistica. Los planes de Mendieta desafiaban la autoridad de Ia iglesia se-
glar y parecfan incompatibles con la recaudacién real y colonial del tri-
buto y la mano de obra indigena, y por tanto fueron bloqueados porla
corona. Sin embargo, Vasco de Quiroga, juez colonial, siguié adelante
con el proyecto, sin autorizacién real, y construyé dos «repiiblicas-hos-
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 pitales» utépicos en México en la década de 1530, Tales expetitnentos,
basados en la comunidad ficticia de la Utop#s de Tomés Moro, pudie-
ron desarrollarse en el entorno paternalista colonial de la Hispanoamé-
tica en ciernes s6lo en la medida en que se consideraba maleables a los
indigenas. Gerénimo de Mendieta proclamé que Ios indios eran mejo-
es discipulos que maestros, mejores siibditos que predicadores, y en
u opinién aquello era lo mejor del mundo.”

Por supuesto, los indigenas no eran més maleables que los espaiio-
es. L.a empresa colonial espafiola funcionaba relativamente bien cuan-
o coincidia con las pricticas, pautas y estructuras autdctonas, pero
uando no era asi, se topaba con el mismo nivel de resistencia tenaz
ue muestran normaimente los pueblos ante los fordneos que interfie-
en en sus vidazEJLas manifestaciones de esta resistencia contribuyeron
‘al desarrollo de una percepcién europea de los indigenas como indivi-
«duos mas picaros que inocentes, En un extremo del espectro, los
europeos atribufan a las deficiencias indigenas la culpa del chogque cul-
tural. Colén, por ejemplo, exasperado por el frecuente enfrentamien-
to con los tafnos, comenta'que 1o es consecuencia del supuesto dafio
infringido a esos pueblos, sino todo lo contratio, pues se les ha dado
todo a cambio de nada; tal enfoque refleja en parte los términos del
Requerimiento, a
En el otro extremo, la perspectiva era completamente hostil y con
frecuencia malévolamente racista, Un frajle domitico, en una carta diri-
gida a funcionarios coloniales residentes en Espaiia, describfa alos indi-
genas americanos como esttipidos, tontos, irrespetuosos con la verdad,
inestables, carentes de capacidad de previsién, ingratos, variables, crue-
es, desobedientes e incapaces de aprender. Tal opinién puede utilizarse
ara justificar cualquier acto de conquista, De hecho, el conquistador y
cronista Oviedo, reacio a aceptar el lamento por la extincién de los in-
digenas de La Espafiola, se pregunta quién puede cuestionar que el uso
de Ia pélvora contra los paganos es commo el incienso que arde en honor
a Dios. Vargas Machuca concluye que los indios son gentes sin ningiin
tipo de virtudes cuando no tienen miedo, pero cuando lo tienen son to-
talmente sumisos. Otros espafioles quizd no consideraban que el paga-
nismo justificase el uso de la pélvora u otras técticas de tetror, pero ha-
bfa muchos estereotipos paganos que aportaban una justificacién
adicional, pues los indfgenas tenian una supuesta proclividad a la sodo-
mia, por ejemplo, o al canibalismo, o a las conductas diabélicas, Fl pro-
pio Bernal Diaz, considerado uno de los cronistas espafioles mis ecus-
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nimes, hace hincapié en la tendencia indigena a la sodomia, el sacrificio

humano, el canibalismo y el latrocinio.” ;

Las tres percepciones estereotipicas de los indigenas (incultos, ino
cenies, nefandos) se reflejan en un grabado de Jan van der Straet que
data aproximadamente de 1575 (véase la figura 13). La combinacién
del detalle y la ambigiiedad ha suscitado numerosas interpretaciones,
algunas de las cuales enfatizan su contenido erético, otras su represen-
tacién del contacto entre europeos ¢ indigenas como abiertamente se-
xual, y otras ven en la obra un reflejo de cémo los europeos «inventa:
ron» América.”® El grabado de Van der Straet ilustra la idea de que los
pucblos indigenas carecfan de cultura y sociedad, como se apreciaenla
ausencia de ropa autéctona o de indicios de asentamientos permanentes.
Aparecen algunos elementos producidos por los indigenas: una hamaca,
una macana, el sombrero de la mujer, un espetén. Pero, por lo demis;
los indigenas parecen més afines a los animales con quienes comparten
la tierra que al hombre civilizado, representado por Vespuccio, con su
complejo traje, el astrolabio y la cruz con el estandarte en la mano, ade-
mis del moderno navio del que acaba de desembarcar.

La posicién de la mujer indigena parece representar una inocencia
e ingenuidad que es a la vez vacilante y hospitalaria, infantil y cargada de
sexualidad; parece invitar a Vespuccio a protegerla y poseetla a la vez.
El éxito de esta imagen en los siglos XvI y XvII radica en las asociaciones
que probablemente evocaba en la mente de los europeos, en relacién
con la naturaleza apropiada de las relaciones entre hombre y mujer, en-
tre europeos e indigenas. Ahi se incluye la idea de «gentileza» indigena
{término de Las Casas), transmitida visualmente a través de la sexuali-
dad femenina y la inocencia infantil.

La escena de fondo representa esa actividad monstruosa emble-
miética, el canibalismo, que refleja la percepcién de los indigenas co-
mo malvados e infrahumanos. La leyenda de la escena bien podria ser
la reflexién del jurista Ginés de Sepiilveda, del sigle XvI, que apunta
como prueba de la vida salvaje de los indios sus execrables y prodi-
giosas inmolaciones de victimas humanas en honor a los demonios, asf
como el hecho de devorar carne humana y otros crimenes similares.”
Los espafioles atribuian el canibalismo a los indigenas porque era el
rasgo cldsico de la barbarie. Septlveda y Van der Straet emplean ese
mismo recurso como prueba-de esa barbatie «salvajes. Este tipo de
argumento circular es fundamental en el mito de la devastacién indi-

gena.
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FIGURA 13, América, por Theodore Galle, grabado basado en 1m dibujo procedente de Novs R

eperia, de Jan van der Straet

(Stradanus) {(c. 1575),
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en confundir a los visitantes espafioles con dioses. En realidad, los se-
ores locales manipulan la llegada de los dos espafioles para sus propios
tines, pero en la pelicula el populacho de la localidad acepta la idea co-
no el cumplimiento de una antigua profecia. Los espafioles, entretan-
0, aceptan su repentina apoteosis. Como dice la cancién de la banda
onora, «It’s tough to be a god»: «Listen if we don’t comply / with the
locals’ wishes I/ can see us being sacrificed or stuffed / Let’s be gods,
the perks are great / El Dorado on a plate / local feeling should not be
tebuffeds.®* Esta cancién, junto con la parte de la trama que se desa-
trolla en paralelo, evoca varios estereotipos: sefiores indigenas que se-
mejan sumisos pero en realidad son embusteros y poco fidedignos; in-
digenas que no se limitan a matar extranjeros, sino que los «sacrifican»
y se los comen (aunque esto no ocurre en la pelicula). Entre los estere-
otipos figura un elemento clave del mito de Ia devastacién indfgena; el
: mito de que los americanos indigenas crefan que los invasores espafio-
 les eran dioses. A semejanza de lo que se propone en un estudio sobre
un fenémeno similar del siglo XvIi en Hawai, este mito podria desig-
natse con el término «la apoteosis del capitdn Cortés».?

.- El mito de la apoteosis —parte del mito general de la devastacién
 indigena-— es un elemento central de la imagen de los europeos sobre
la reaccién indigena ante la conquista. Todoroy hace explicita tal cone-
xién cuando se refiere a «la creencia paralizante de que los espafioles

son dioses».* Todorov no es el iinico que acepta el mito de la apoteosis;

forma parte de la concepcién occidental de la conquista en la actuali-

dad, més que de la que prevalecia en el siglo XV1. Pero no hubo tal apo-

teosis, tal «creencia de que los espafioles son dioses», y, por tanto, no se

Ho tatnpoco esa supuesta parilisis indigena.

Como sucede en gran parte de la mitologia de la conquista, Ia apo-

teosis de los conquistadores puede tener su origen en los voluminosos

textos de Colén; eso parece, al menos, En la traduccién de Dunn y Ke-

lley de! diario del primer viaje al inglés, los indigenas «son crédulos y

conscientes de que existe un Dios en el cielo, y estdn convencidos de

- que venimos de los cielos». Segiin la traduccién de Zamora dela carta que

remite Col6n a los reyes en 1493, el almirante afirma que «por lo gene-

ral, en las tierras por las que he viajado, crefan y creen que yo, junto con

La frase de Seprilveda «como la de las bestias salvajes» evoca otro as-
pecto de esta visién negativa de los indigenas. A través de la compara
cidn con los animales, los indigenas adquieren toda una serie de supues
tos atributos animales, como la peligrosidad, Asi, los indigenas belicos
constituyen —junto con la fauna hostil, las enfermedades tropicales, el
terreno dificil y el clima riguroso— parte de lo que convierte a Amési.
ca en un entorno desafiante para los europeos. En sus descripciones de
los primeros encuentros espafioles con la poblacién yucateca y maya, e
obispo franciscano Diego de Landa mencionaba las costas traicioneras
donde naufragaban los barcos espafioles, los animales peligrosos (des-
de el cangrejo que mordi6 a un espafiol en el dedo, hasta los leones y ti
gres), y la suerte de los que cafan prisioneros de los mayas. Landa insi:
nia que los cautivos espafioles servian para alguno de los tres fines
siguientes; los engordaban, sacrificaban y entregaban a la gente como
alimento; los utilizaban como esclavos; o se asimilaban como autécto-
nos, y se volvian «idélatras» como ellos (como es el caso de Gonzalo
Guerrero, personaje legendario en las historias de la era colonial y en el
México actual).®

No es sorprendente encontrar percepciones contradictorias de los
indfgenas en un mismo dibujo o texto. En los escritos de Colén, por:
ejemplo, se observan ejemplos de las tres actitudes, y Cortés oscila tam-

jes, infantiles o bdrbaros. Aungiie la frase «noble salvaje» no se acufié:
hasta 1609 (por obra de un cronista francés lamado Lescarbot), yno s
consolidé como mito hasta mediados del siglo XIX, los origenes de tal:
formulacién y su intento de reconciliar dos variantes contradictorias de
la percepcién etnocéntrica se plasman en las actitudes de Colén y los:
espafioles de la época de la conquista.* Ademis, la percepcién de Ia na--
turaleza de los americanos indigenas en la época del contacto sitvié co-
mo base para la percepcién de cémo reaccionaban los indigenas ante la
conquista y la colonizacion.

«Si dicen que soy un dios, es lo que soy», cantan los dos espafioles
que llegan a las costas americanas indigenas en la reciente pelicula de
dibujos animados titulada La ruta hacia El Dorado, Los dirigentes de El
Dorado, ¢l rey y el sumo sacerdote de los indigenas imaginarios de la
pelicula, que en gran parte parecen basados en los mayas, pero que en-
carnan también varios estereotipos indigenas y latinoamericanos, pare-

] * «Es duro ser un dios»: «Oye, si no cumplimos / los deseos de los de aqui/ yanos
veo sacrificados o disecados. / Seamos dioses, las ventajas son enormes, / El Dorado en
- bandeja. / No debemos rechazar el sentimiento focabs, (N, de £)
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estos barcos y gentes, venimos del cielo, y me recibieron con suma ve-
neracién», Pero he aqui la traduccién de Morison del parrafo paralelo
de otra carta escrita por Colén en 1493:

Y todavia defienden la opinién de que provengo del cielo, a pesar de
todas las conversaciones que han tenido conmigo, y eran los primeros en
anunciar esto en todos los lugares adonde iba, y los otros iban corriendo
de casa en casa y a las ciudades vecinas con gritos de «jVenid! ;Venid!
{Venid z ver a la gente del cielo!». Todos se acercaban, tanto hombrtes
como mujeres, en cuanto tomaban confianza con nosotros, de manera
que nadie, ni mayor ni pequefio, se quedaba atrds, y todos trafan ali-
mentos y bebidas que nos entregaban con maravilloso amor2* *

La palabra clave de estos fragmentos es «cielo», glosada como bea-
ven en las dos primeras traducciones, y como sky en la tercera. Ambos
términos ingleses corresponden a dos acepciones de la palabra cielo
(heaven es el cielo en sentido espiritual, la morada de los dioses, mien- -
tras que sky es el firmamento), de modo que la traduccién més adecua-
da depende del contexto. Zamora sostiene claramente que la traduc-
cién de Motison no es adecuada, porque en las dos cartas de 1493 se da
a entender que «los indios tomaban a los espafioles por seres divinos,
los veneraban y les hacian ofrendas».?

En realidad, tales fragmentos son ambiguos. Colén nunca emplea la
palabra «dioses», ni tenemos idea de qué vocablo indfgena interpreta el
almirante como equivalente a «cielo». En vista de la naturaleza impreci-
sa de las llamadas «conversaciones» de Coldn con los indigenas cari-
befios, sus interpretaciones de las ideas y acciones de aquellos pueblos
deben tomarse con pinzas. Ademds, no se conserva ni un solo indicio de
que la entrega de alimentos y otros gestos amistosos para con los europeos
—gestos que se daban en toda América y obedecian a diversos motivos
pricticos— constituyesen «ofrendas» de naturaleza religiosa,

Zamora adopta el mito de la apoteosis como hipétesis provisional,
pero otros lo aceptan sin reservas. El historiador suizo Urs Bitterli, por
ejemplo, s¢ basa en los escasos «indicios» de los textos colombinos para
defender la plena aceptacion del mito, y resume su razonamiento con la
siguiente pregunta: «¢Acaso no era obvio atribuir un origen sobrenatu-
tal a aquellos seres de aspecto fisico, conducta y poderes tan poco co-

* Traduccién al castellano de la traduccién inglesa de Morison. (N. de [z 1.)
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'mismo que aceptar que los indigenas identificasen realmente a los
spafioles con dioses. Esta versién puede ponerse en tela de juicio si se
enen en cuenta los indicios de que Cortés y/o los tlaxcalas inventaron
i trama como pretexto para justificar la masacre.?
La versién de Bernal Dfaz tampoco aporta pruebas sélidas de que
se confundiese a los espafioles con dioses. Segiin Diaz, unos cempoalas
(indigenas de la costa del golfo), «viendo cosas tan maravillosas e de
tanto peso para ellos, dijeron que no osaran hacer aquello hombres hu-
manos, sino teules, que asi llaman a sus idolos en que adoraban». Diaz
traduce teules como «dioses», pero el término es mds ambiguo. La pa-
abra nahuatl que designa a los dioses es zeotl en singular, zeteoh en plu-
~ral, pero tiene un significado menos restringido que el vocablo espafiol
dios. Puede combinarse con otras palabras, por ejemplo, para caracte-
 tizarlas como magnificas, elegantes, grandes, poderosas, sin connota-
ciones necesariamente religiosas o divinas.? Asi, a falta de otras prue-
bas mds categéricas, el apodo de los espafioles como feules indica que.
se les reconoce gran relevancia politica y militar en la regi6n, pero no
hecesariamente un estatus divino. Ademds, por el momento no hay in-
dicios de que los cempoalas adoptasen realmente la idea de apoteosis
espafiola.’®
~ Aligual que Gémara, Diaz menciona al mismo sefior mexica (a quien
llama «Tendile») que se maravilla ante los espafioles y sus novedosas
tecnologias. Pero, en Iugar de la referencia a Quetzalcoatl, relata un
cuento de conquistadores que tiene una curiosa trama, semejante a la
de la Cenicienta. Uno de los espafioles tiene un casco viejo y oxidado
~ que se parece al de una imagen de Huitzilopochtli, dios patrono de
- Tenochtitldn. Tendile recibe la orden de enviar o llevar el sombrero a
Moctezuma, quien se sorprende tanto por la extraordinaria similitud,
que piensa que los espafioles son los sefiores que, segiin la profecia de
los antepasados, vendrian a hacerse cargo de aquellas tierras: «Y desque
vio el casco y el que tenfa su Huichilobos, tuvo por cierto que éramos del
linaje de los que les habfan dicho sus antepasados que vendrfan a sefio-
tear aquesta tierran.”* Es el reflejo del discurso supuestamente pronun-
ciado por Moctezuma ante Cortés en su encuentro. No significa que se
identificase a los espafioles con dioses, sino con meros descendientes de
unos hombres que gobernaron México en otros tiempos, pero ésta es
una de las tramas de tergiversacién que han urdido el mito de la apoteo-
sis espafiola. Poco después de la guerra espafiola-mexica, la semejanza
entre Cortés y Huitzilopochtli dio lugar a la historia de que Moctezuma

munes?». Sin duda, Ia conclusién més obvia era considerar a los europeo
como seres humanos, pues su apariencia fisica y conducta semejab
humanas, y, de hecho, ésa fue la interpretacién indigena en todo el con
tinente americano. La pregunta de Bitterli se refiere especificament
su andlisis de los tainos que habitaban en la isla La Espaiiola, pero el in
vestigador trasciende ese entotno concreto al afirmar que «los pueblo;
civilizados de las regiones continentales de América central y meridio
nal, los aztecas, mayas e incas, consideraban a los conquistadores com
dioses», Cuando veian por primera vez a los espafioles, los indigena
—segun Bitterli— experimentaban «una sensacién de sobrecogimien
to, que estd presente en todos los actos de culto a la divinidads. La na
turaleza colonialista de la perspectiva de Bitterli se refleja también eri
un dibujo de John Ogilby titulado Amersca (1670), que representa a los
seflores mexicas postrados ante Cortés (véase la figura 14).2
Si los nahuas de México y otros indigenas hubieran confundido 2
Cortés con un dios, un buen lugar para buscar indicios de tal interpre-
tacién serfan los textos del hagiégrafo del conquistador, Gémara. Pe-
ro éste no menciona directamente la apoteosis del capitan, sino que se
refiere vagamente al tépico en varias ocasiones. Sostiene que los indi-
genas de Tabasco (totonacs) inicialmente pensaban que el hombre yel
caballo-eran uno, probablemente una invencién espafiola que se mag-
nificé al final del periodo colonial. Gémara sostiene que cuando los es-
paiioles recortfan las ciudades del valle de México, camino de Tenoch-
titldn, los habitantes se maravillaban por su atuendo, sus armas y sus
caballos, y exclamaban: «jEstos hombres son dioses!», frase que indi-
caba estupefaccién ante lo nuevo, més que una creencia en la divinidad
de los invasores. También informa de que «Teudilli», up sefior tabasco
aliado de los mexicas, se preguntaba si los barcos de los espafioles indi-
caban que habia venido el dios Quetzalcoatl, portando sus templos so-
bre los hombros. No obstante, ottas referencias de Gémara a Quetzal-
coatl indican que lo identificaban con el dios patrono de Cholula, y.
muestran también la preocupacién de los indigenas por el disgusto de
Quetzalcoat! como causa de la masacre de los cholulas instigada por:
Cortés. 5i se identificase al capitan espafiol con este dios, cabe suponer
que Gémara, siempre proclive a plasmar todo dato que ensalzase al
conquistador, lo habrfa mencionado. Pero no lo hace. Gémara relata
que los sefiores cholulas, en respuesta a las presiones de Cortés, que los”
acusa de conspitar para tender una emboscada a los espafioles, dicen
que ese hombre es como uno de sus dioses, porque lo sabe todo. No e
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Los informantes eran de Tlatelolco, la ciudad islefia mexica que quedé
subsumida, en el siglo Xv, por Tenochtitldn, pero que conservaba cierta
dentidad propia. Sus habitantes se consideraban tlatelocas, raras veces
mexicas, y como Tlatelolco fue la Gitima parte de la isla que pasé a ma-
nos espaiiolas, los tlatelolcos culpaban a los mexica-tenochcas de la de-
rota. En consecuencia, se critica con severidad a Moctezuma en el
Cddice, donde se le retrata como un personaje dubitativo, pusilinime,
temorizado por los augurios que vaticinaban su derrocamiento, y obse-
- quioso con los espafioles.”

En esta descripcién, Moctezuma es un personaje sobresaltado por
una serie de augurios que predicen la llegada de los espafioles, ya antes
'de la campaiia de conquista de Tenochtitldn, Algunos augurios eran fe-
- némenos fécilmente explicables que probablemente ocurtieron: un co-
mieta, un eclipse, una tormenta violenta en el lago que rodea Tenochti-
tldn, el nacimiento de dos hermanos siameses. Pero tanto si existieron
como si 1o, no hay pruebas de que determinasen la reaccién de Mocte-
zuma ante Cortés, Los mismos franciscanos que difundieron el mito de
‘Quetzalcoat! divulgaron también la historia de los augurios, con el fin
de promover la idea de que la conquista era providencial. Motolinia co-
mentd aquellos augurios en su crénica en la década de 1540; cuando se
elaboré el Codice florentino, probablemerite eran ya moneda comiin en-
tre nahuas y espafioles, y se habian codificado como un sistema de ocho
presagios, repletos de detalles tomados de la literatura europea medie-

val. Los vaticinios eran un elemento comiin a la literatura europea y la
americana indfgena de los siglos Xv y Xv1, de modo que no es extrafio

que tal version fuese aceptada sin reticencias, Dicha aceptacién forma-

ba parte de la difusién del mito de la devastacién indigena y del mito

del derrumbe psicolégico de Moctezuma, pero no existen pruebas que

avalen este 1ltimo aspecto.?

A mediados del siglo X1 este peyorativo retrato de Moctezuma per-

tenecia ya al acervo comiin de los espafioles, y resultaba sumamente

conveniente como explicacién indigena de una serie de procesos com.-

plejos. Ya se habia producide la convergencia histérica de la supuesta

- culpabilidad de Moctezuma como chivo expiatorio, idea difundida por

los tlatelolcas, con. la invencién, por parte de Cortés, de la sumisién vo-

- luntaria de Moctezuma a Espafia, y con la campafia franciscana que in-

tentaba presentar la conguista como un designio divino. La leyenda del

retorno de los sefiores —originada durante la guerra hispano-mexica,

cuando Cortés reelabora el discurso de bienvenida de Moctezuma— se

habia recibido a Cortés potque identificaba al espafiol con aquel idolo?
Peto el cronista real Oviedo, que hallé Ia historia en una carta eserita pot
el primer virrey colonial de México, aseguraba que era falsa.
El propio Cortés no menciona a Teudilli/Tendile ni alude a ningir
relato maravilloso, sino que se refiere a €l como un sefior local que ofre-
ci6 oro y provisiones a los espafioles (como solian hacer los dirigentes in<
digenas para evitar las hostilidades e instar a los invasores a que se fue:
ran a otro lugar). En sus cartas al rey, Cortés no afitma que se le haya
identificado con ningtin dios, ni con Huitzilopochtli ni con Quetzalcoatl
(a quienes no menciona ni una sola vez). Le preocupa mds demostrar la
legitimidad politica de su invasién y, en Ias cattas escritas antes de la caf-
da de Tenochtitlan, convencer al rey de que, pese a las hostilidades, el
imperio mexica ya habia sido cedido a Espafia, en cierto modo.
No parece extrafio que aparezcan referencias evidentes a la apoteo-

sis de los espafioles en las crénicas de los franciscanos, quienes, a causa
de sus intereses mds religiosos que politicos, hacian especial hincapié en
“la legitimidad y aprobacién divina de las campafias de cristianizacié
Fray Toribio de Benavente, apodado Motolinfa, escribié en la década
de 1530 que los nahuas llamaban a los castellanos tezeuh, que significa-
ba «dioses», y los castellanos pronunciaban mal el término y decfan fes-
les.?® Mientras que Diaz omite el andlisis sobre los orfgenes o implica-
ciones del término zewles, Motolinia recurre al mismo como prueba dé
que los indigenas de México prevefan de algin modo la llegada de los
espafioles, lo cual indicaba que la conquista era parte del plan de Dios
para América. Por tal motivo, los franciscanos como Motolinfa inven-
taron, al parecer, la identificacién Cortés-Quetzalcoat]l después de la
conguista
La versién mis desarrollada de este aspecto del mito relativo a Quet-
zalcoat] aparece en el Codice florentino de Sahagin. Dado que el texto se
escribid tanto en nahuatl como en espafiol y se elaboré con ayuda de in-
formantes indigenas, se ha tomado, erréneamente, como el evangelio de
las reacciones indigenas ante la invasién, En realidad, el Cddice es una.
fuente tanto indigena como franciscana, pues Sahagiin concibié, elabo-
16 y formulé los cuestionarios de los doce voltimenes entre 1547 y 1579;
aproximadamente. El libro 11 (sobre la conquista) se redact6 por pri-
mera vez hacia 1555, treinta y cinco afios después de la muerte de Moc-
tezuma, cuando los informantes del Cédice no tenfan edad suficiente pa
ra saber qué pasé antes de la guerra y durante la misma, o no tenfan:
conocimiento directo de las ideas, palabras y hazafias del emperador:
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fusioné a mediados del siglo xv1 con la leyenda de Cortés como Quet

zalcoatl, difundida por los franciscanos desde dos décadas antes.””
Asi pues, el mito de la devastacién indigena se personificé en Moc

tezuma, y con ese rostro célebre se afianzé a lo largo de los siglos. La

ningdn otro lugar de la crénica cakchiquel que los ditigentes mayas
identificasen a los espafioles con dioses, ni existen indicios de tal pers-
pectiva en ninguna otra crénica. Por el contrario, desde el envio de
los embajadores a México en 1522 hasta el final de la guerra hispano-

T

3 : & . :

E;% imagen de Moctezuma.ha quedado empafiada desde entonces, Barbara : cakchiquel en 1530, los cakchiquels procuraron sistemticamente mani-
= Tuc'ljj{na.n, en su conocida Ob’fa_ The march of folly, un CFtUdfO sobre las ° pular a los espaiioles y consetvar, si no mejorar, su estatus con respecto
3 decisiones insensatas de los dirigentes a lo largo de la historia, culpa de - 2 otros grupos mayas en las tierras altas guatemaltecas” Los cakchi-

toda la conquista mexicana a Moctezuma, que se vio paralizado por la -
supersticién o el «engafio», por una suerte de destino ineludible. De -
modo similar, Todorov culpa a Moctezuma y atribuye los méritos a Cor-
. tés, por adoptar y fomentar la leyenda del retorno de Quetzalcoatl y su -
7 propia identificacién con ese dios, lo cual le permitié «controlar el an-
= 3 tiguo imperio mexica».*® El resto de los mexicas, como sefiala Le Clé-
Eoy zio, «creyd ingenuamente el mito del retorno de sus antepasados» y de
i Quetzalcoatl, «ofuscados [...] incapaces de entrever los verdaderos
motivos de aquellos a quienes ya consideraban texles, o diosess». Cuan-
do al fin lo comprendieron, «era demasiado tarde. Los espafioles ya se
habfan beneficiado de la pusilanimidad indigena para penetrar hasta el
corazén del imperio».” :
El argumento, debido a su amplio espectro de aplicabilidad, se ha
utilizado para explicar la conquista en regiones situadas més alld de
Mégxico central. Por ejemplo, en la versién maya cakchiquel sobre 1a jn-
vasién espafiola de las tierras altas guatemaltecas (parte de los Anales de
los cakchiquels), hay un verso que normalmente se traduce como «los
sefiores los tomaron por dioses» y se interpreta literalmente como un
«reconocimiento», por parte de los cronistas indigenas, de que sus diri-
gentes consideraron inicialmente a los espafioles como seres divinos.©
Pero la frase cakchiquel originaria podia interpretarse también como
; «los sefiores los miraban como si fueran dioses», lo cual, si se sitda en
3 su contexto, sugiere un posible sentido figurado. Este fragmento maya
: pretendfa convencer al lector de que, al comienzo, Alvarado y los cak-
e chiquels estaban en paz, pues el lider espafiol mostraba una actitud cos-
dial hacia Jos indigenas y los mayas sentfan miedo y respeto hacia los
europeos. Esta interpretacién sobre las relaciones iniciales es la base
para una posterior presentacién de las hostilidades hispano-cakchi
quels como un desenlace totalmente provocado por Alvarado. Comola
crdnica se esctibid a finales del siglo xv1, no puede tomarse como una
representacion directa y objetiva de las actitudes indigenas —ni de los
* acontecimientos esenciales— de 1524. Por tiltimo, no se mencionaen

quels, en ese aspecto, no eran diferentes de otros pueblos indigenas.

Otro ejemplo en que aparece el argumento de la apoteosis es la Re-
lacidn de Michoacén, relato de 1540 sobre la conquista de la regién me-
- soamericana, escrito por un fraile franciscano a partir de fuentes nobles
- tarascanas. En la Relacién el rey o cazonci tarascano no consigue en-
frentarse a los espafioles porque cree que son dioses, explicacién poco
plausible que, sin embargo, ha sido aceptada por historiadores como
Prescott o Todorov, entre otros. Como sefiala James Krippner-Martinez
en-una nueva lectura de la Relacién y la conquista de Michoacin, «esta
imagen, profunddamente arraigada, pero falsa, de lz pasividad india»
forma parte de una «tendenciosidad» més general.#

El mito de la apoteosis también sc refleja en las crénicas de la con-
quista de Perd, que presentan numetosas similitudes, tal vez no casuales,
con la leyenda de Cortés-Quetzalcoatl. El mito no se menciona en las pri-
meras crénicas de los coeténeos, pero a mediados del siglo xv1 se recoge
en varias fuentes. Cieza de Ledn comenta que los espafioles adquirieron
el nombre «Viracocha» porque, segiin decian algunos, eran hijos del dios
Ticsi Viracocha, o, segtin la versién de otros, porque llegaron por mar ¢o-
mo la espuma. Como sucede con las crénicas mexicanas, la referencia es
un intento breve, impreciso y tenue de convencer al lector de que los in-
digenas andinos ya vefan a Ios espafioles como seres divinos.#

Sin embargo, otras versiones mostraron pronto signos de la imagina-
cién creativa de los cronistas coloniales, la posible influencia de historias
sobre Cortés y Moctezuma, y el deseo de los proselitistas de «demostrars
. que la conquista estaba predestinada y consentida por la divinidad. Pe-
dro de Sarmiento, por ejemplo, comenta que, cuando Atzahualpa tuvo
 noticia de la llegada de los espafioles al norte de Peri, se alegté pro-
- fundamente, pues pensaba que quien llegaba era Viracocha, tal como
prometi6 antes de fallecer. Y daba las gracias a Viracocha porque ega-
ba en el momento oportuno. Al margen de la improbabilidad de tal
- percepcitn, esa aparente alegria de Atahualpa contradice todos los da-
- tos sobre su actitud con respecto a la invasién liderada por Pizarro,#




170 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPANOLA EL EXTERMINIO DE LOS INDIOS 171

pérrafo hay tres elementos que refutan la idea de la supuesta apoteosis
¢spafiola en la mentalidad andina. Uno es que no presenta a los espa-
fioles como viracochas, sino como meros enviados de Viracocha, y co-
mo sus hijos, lo cual no debe interpretatse en sentido literal, sino en el
mismo sentido en que los espafioles y otros cristianos se consideran «hi-
o0s de Dios». Otro detalle importante es la referencia a la afirmacién
espafiola de que habian sido enviados por Dios. Esto refleja, por una
" parte, la frecuente tergiversacién del lenguaje religioso en las traduc-
~ ciones y, por otra, la expectativa espafiola de que los indigenas los con-
: siderasen dioses.*®
El grado de tergiversacién de las creencias andinas y las frases que-
' chuas por patte de los espafioles, asi como el modo en que los espafio-
les difundian vagos relatos de profecias y apoteosis, se refleja en la cré-
nica del funcionario peruano Agustin de Zarate, donde se dice que los
indios, cuando vieron muerto a Atahualpa, creyeron que Huascar era
realmente el hijo del sol, puesto que habia profetizado 1a muerte de su
hermano. Zirate afiade que Huascar aseguraba que su padre, en ¢l le-
cho de muette, le habia ordenado que estableciera vinculos de amistad
con unas gentes blancas y barbudas que llegarian un buen dia a aque-
llas tierras, puesto que aquellos hombres serfan los sefiores del reino,
Aquello, segiin Zirate, podia tratarse de un ardid diabélico, dado que
el gobernador, Pizarro, recorria y conquistaba ya el litoral peruano an-
tes de la muerte de Huayna Capac.” Un ardid diabdlico es un modo su-
cinto de explicar la difusién de rumores acerca de presagios, vaticinios
y deificaciones indigenas de los espafioles. Con el desarrollo del perio-
do colonial, el estatus subordinado de los indigenas en las colonias es-
pafiolas parecia confirmar que eran gentes de mentalidad crédula y su-
persticiosa, como describia a los mayas el gobernador de Yucatinenla
década de 1840. La supuesta sustitucién de la simpatia por los recelos
no ha impedido a los historiadores modernos considerar a los indige-
nas como individuos «paralizados por el terror» ante la llegada de los
invasores, y deseosos de encontrar en los forineos el respaldo de los «dio-
ses» o «emisarfos divinos».™
Dos breves ejemplos ilustran el estado del mito en el siglo xvim.
Uno es el siguiente comentario de Ilarione da Bergamo, fraile italiano
que se familiarizé con la historia mexicana a través de los colonos espa-
fioles mientras viajaba por la colonia en el siglo Xvii: «A comienzos de
la guerra, aquella raza [los espafioles] tenia reputacién de inmortal,
porque ellos [los indios] no habfan visto ni un solo espafiol muetto, ni

La intrusién de los tropos biblicos en el relato hist6rico es atin més:
transparente en los textos del cronista José de Acosta, que explica qu
los andinos indigenas llamaban a los espafioles viracochas porque pen
saban que eran hijos de los cielos, al igual que otros atribuian estatus di
vino a Pablo y Bernabé y les ofrecian sacrificios como si fueran dioses.
La versién peruana de la apoteosis de los conguistadores toma muchos;
elementos de la leyenda y el significado de Viracocha. Aunque el equi
valente mexicano de Viracocha, con respecto a este mito, es Quetza
coatl, el término nahuatl paralelo, también malinterpretado, es teteoh’
{convertido en teules por los espafioles). La divisién radical del cristia-
nismo entre humanidad y Dios no se daba ni en Mesoamérica ni en las:
religiones andinas, que reconocian gradaciones entre lo natural y lo so-
brenatural, y algunos estadios intermedios eran humanos mortales de'
elevado estatus, Asi, los andinos llamaban a los espafioles viracochas pot:
el mismo motivo que los nahuas los llamaban fexles, en reconocimien
to de su estatus. El término viracocha todavia se emplea en la actualida
en quechua como referencia no a la divinidad en el sentido europeo, si
no a los seres poderosos y privilegiados.

Otro término quechua aplicado a los espafioles, y semanticamente
tergiversado en su traduccién, era supay, que en un principio designa
‘b4 un espiritu moralmente neutral que podia ser malvado o benévolo:
Sin embargo, el diccionario de Santo Tomés de 1560 —que define la:
entrada viracocha como «cristiano»— refleja la temprana adaptacién de:
supaya los conceptos espirituales de la cultura espafiola. Se le atribuye
el significado de «dngel», con los calificativos de alligupa («dngel bue
nos) o manaallicupa («dngel malo»). Pero como los espafioles no po-
dian encontrar en quechua un término-adecuado para «diablow, uno de:
esos significados acabé predominando en supay, al tiempo que se con-
vertia en término despectivo para apodar a los espafioles. Segiin obser-
v6 Cieza de Ledn a mediados del siglo XVI, los «indios» posteriormen-
te dijeron que los espafioles no eran los hijos de Dios, sino peores que-
supays, que segln el cronista era el nombre que designaba al diablo.#

- Curiosamente, el cronista andino Titu Cusi Yupanqui, sobtino de:
Atahualpa, que escribié su crénica hacia 1570, cuando el propio Titu
Cusi era inca, dice casi lo mismo: «Pensé que eran seres gentiles envia-
dos (segtin decian) por Tecsi Viracocha, es decir, por Dios; pero me pa
rece que todo se ha vuelto muy diferente de lo que creia; pues debo de
ciros, hermanos, por las pruebas que me han dado desde su llegada a:
nuestro pais, que no son hijos de Viracocha, sino del Diablo».*® En este
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por causa natural ni violenta, También decian que los espafioles eran hi
jos del sol, y pensaban que el caballo y el caballero eran un solo cuerpox?
Las concepciones espafiolas del siglo XVIT acerca de la mentalidad inds

gena del XV no pueden tomarse como prueba de esa mentalidad. Parece:
improbable que los indigenas viesen en los caballeros un nuevo tipo de

criatura cuando iban acompafiados de otros hombres que parecian igua-

les pero que iban a pie. Los mesoamericanos no habian visto nunca caba-
llos, pero si ciervos, y muy pronto comenzaron a llamar a los caballos co- -
mo un tipo de ciervo.” Deleite, no temor, fue la reaccién del rey maya -

chontal, Paxbolonacha, cuando Cortés, con motivo de su encuentro ini-
cial, le invit6 a cabalgar por primera vez hasta la capital chontal
Asimismo, patece improbable que los indigenas atribuyesen a un

hombre un estatus divino tomando la mortalidad como criterio. La ex-

periencia humana nos lleva a suponer, desde muy temprana edad, que
las personas (en realidad, todas las criaturas vivas) son mortales, supo-
sicién que s6lo podria ser ldgicamente refutada con repetidos actos de
invulnerabilidad o resurreccién. Pero el mito no contiene relato alguno
de actos de tal naturaleza. Tampoco podemos especular una suerte de
excepcionalismo cultural en el caso de los mesoamericanos. Existen nu-

- merosos indicios de que asumfan la muerte como normal, al igual que

muchas otras culturas. Una de las deidades més importantes de Mesoa-

-mérica, el dios de la [luvia y de la tietra, llamado Tlaloc por los nahuas,

era también un dios de la muerte.” Ademds, la deificacién en Meso-
américa era postmortem, nunca premorten, El dirigente Quetzalcoatl se
convertia en dios, o se asociaba con el dios del mismo nombre, sélo
después de su muerte.* Por dltimo, hay muchas mas explicaciones 15-
gicas de que los espafioles fueran llamados «hijos del sol». Por ejemplo,
un teniente de Cortés, Pedro de Alvarado, era apodado Tonatiuh, «el
sol», por los mexicas, a causa de su mata de pelo rubio, que sin duda
debfa de ser su rasgo fisico mas llamativo desde la perspectiva de los in-
digenas, de cabello muy negro. Como hemos visto, en los Andes el té-
mino «hijo del sol» indicaba estatus elevado y originariamente se reser-
vaba para los incas.

Pero el mito de Ia devastacion, en sus diversas manifestaciones, se
adecuaba bien a la percepcién de los pueblos indigenas por parte de los
europeos del siglo X1, y quiz4 también a la concepcidn indigena de
la misma época acerca de sus antepasados paganos. Servia para explicar la
conquista e indicaba la existencia de una relacién de desigualdad y ve-
neracién que se reflejaba en la estructura de la sociedad colonial. In-
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cluso cuando, un siglo y medio después, la Revolucién mexicana dio
rigen a un nuevo discurso sobre el pasado de la nacién, el mito de la
poteosis persistfa bajo la creencia (o pretensién) equivocada de que
formaba parte de la perspectiva indigena sobre la conquista.”

. La otra ilustracién del estado del mito en el siglo XVIII aparece en

~un poderoso mito inglés paralelo, llamado la «leyenda negra». Tiepe su
‘origen en el auge de Inglaterra como potencia mundial en el siglo xv1,

en el conflicto entre catélicos y protestantes provocado por la Reforma,
y en la consolidaci6n de la hostilidad anglo-espaficla durante las déca-
das posteriores a la derrota de la Armada Invencible en 1588. La leyen-
da pintaba a los espafioles como colonos brutales y sanguinarios que
discriminaban sistematicamente a sus stibditos indigenas. La perpetua-
ron sobre todo los ingleses, y posteriormente los britinicos, basindose
en fuentes como Bartolomé de las Casas, pero a finales del siglo xvi
era también de dominio comiin entre otros protestantes, como los ho-
landeses, los prusianos y la poblacién anglosajona de los flamantes Es-
tados Unidos. Aunque la leyenda negra aparece en numerosas fuentes a
lo largo de los siglos, una de ellas, muy poco citada, adquiere aqui una
extraordinaria relevancia. Se trata de un poema épico, The fall of Mexi-
¢o, publicado en 1775 por la sefiora de Edward Jemingham, que retra-
ta & Cortés como un genio diabédlico y a los espafioles como asesinos
sanguinarios, cuyas victimas indigenas aceptaban resignadas su destino
pero, gracias a Dios, se vengan con la derrota de la Armada Invencible
en 1588. De este modo, el poema de Jemingham establece, inconscien-
temente, una clara conexién entre la «leyenda negra» y el mito de la de-

. vastacién indigena, en el que los indigenas mexicas «se sometens a su

«destino» y sélo contraatacan a los conquistadores con la mediacién di-
vina de los ingleses,’®

En el siglo XX el mito ha recibido no sélo el beneplicito de muchos
historiadores y escritores, sino también un impulso indirecto —y, como
respuesta, un ataque— de una fuente inesperada, A diferencia de los
ejemplos de Latinoamérica {que tienden a aceptar sin ambages el fun-
damento histérico del mito), el caso de Hawai en el siglo Xvirt ha gene-
rado un intenso debate entre dos destacados antropélogos. Marshall
Sahlins sostiene que los hawaianos indigenas confundieron al capitan
Cook y a sus marineros britdnicos con dioses y, en consecuencia, las
mujeres plebeyas intentaban —en connivencia con sus maridos— que-
dar embarazadas de aquellos «dioses» para tener hijos de alto estatus y
buena fortuna. Aunque los jefes hawaianos expresaron objeciones ante
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aquella conducta y posteriormente redefinieron a Cook como un hu-
mano normal y corriente (lo cual trajo fatales consecuencias para Cook);
cuando el capitdn britdnico desembarcé por primera vez en las costas
del lugar, los sefiores hawaianos y sus sibditos se postraron ante el akus
(dios) que habia venido del Kahiki, el mitico hogar de los jefes divinos
y sagrados.”” Gananath Obeyesekere cuestiona esta interpretaci6n, con
el argumento de que los occidentales tendian a interpretar de modo I
teral y actitico las fuentes que supuestamente demuestran la percepcién:
indigena de los europeos como dioses. El principal objetivo critico de
Obeyesekere es la concepcién de Sahlins sobre la apoteosis de Cook,
petro también se refiere a Todorov y el mito de la apoteosis de Cortés, y
sostiene que la idea del «europeo como un dios para los salvajes» no es
una tradicién indigena, sino una tradicién arraigada en la «cultura y la
conciencia europea»,®

Las interpretaciones de Sahlins y Obeyesekere sobre las reacciones
hawaianas ante Cook, por diferentes que sean, son explicaciones com-
patibles de aspectos concomitantes de una relacién muy compleja. Sah-
lins nos recuerda la funcién de coherencia cultural en las sociedades
humanas; de qué modo tienden 2 adaptar lo nuevo a lo antiguo, algo
que hemos visto en el caso de Colén y los espafioles. Obeyesekere mues-
tra que las consideraciones politicas son siempre relevantes, en parte por-
que las decisiones politicas tomadas por los poderosos tienen motiva-
ciones politicas universalmente comprensibles. En los enfrentamientos
coloniales, los pueblos indigenas no eran proclives, de forma innata, al
pensamiento esotérico, sino tan dados como los ecuropeos a decidir en
funcién de «la pragmitica del sentido comin».*

Aunque Obeyesekere no enmarca su tesis en un mito de la devasta-
cién o la anomia indigena, pone de manifiesto el modo en que los his-
toriadores occidentales han tendido a comparar una Europa progresis-
ta y pragmitica con un mundo indigena orientado a la tradicién. De
este modo, relaciona el mito de la apoteosis con otros problemas mis.
generales relativos a la percepcidn europea de los americanos indige-
nas. El mito de los espafioles como dioses ha adoptado diversas formas
a lo largo de los siglos, pero todas comparten una visién de los ameri-
canos indigenas como sociedades tan supersticiosas, crédulas y primiti-
vas en sus reacciones ante los invasores que no conocen la razén ni la 16-
gica, mientras que los espafioles son tan superiores en su tecnologia y
manipulacién que su presién psicoldgica resulta arrolladora. En ese
sentido, los términos de la comparacién son lo infrahumano y lo so-
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brehumano. Pero a pesar de las diferencias supetrficiales de aspecto fi-
sico, los espafioles parecian seres humanos y actuaban como tales, y
existe infinidad de pruebas de que los indigenas trataban a los invaso-
tes como hombres. El mito de los espafioles como dioses sélo cobra
sentido si se presupone que los indigenas son «primitivos», infantiles o

imbéciles.

En 1539, Jerusalén fue atacada por tres ejércitos cristianos a la vez.
Uno era la fuerza imperial liderada por Catlos I de Espaifia (y V del
Sacro Imperio Romano), acompafiado por su hermano, el rey de Hun-
gria, y el rey francés Francisco 1. El ejército habia llegado como refuerzo
de un ejército espafiol independiente, que estaba bajo el mando del
conde de Benavente. La tercera fuerza atacante era el ejército de Nue-
va Espafia, capitaneada por el virrey Mendoza. La batalla duré varias
horas, hasta que al fin se rindieron los musulmanes que defendfan Ia
ciudad. Su lider, «el gran sultan de Babilonia y tetrarca de Jerusaléns,
no era otro que «el marqués del Valle, Hernando Cortés».

La batalla no se libré realmente en QOriente Préximo, sino en la vas-
ta plaza central de Tlaxcala, la ciudad-Estado nahua cuya alianza con
Cortés habia resultado crucial para su derrota del imperio mexica casi
dos décadas antes. La batalla ficticia, que formaba parte de toda una se-
rie de juegos y justas, se represent6 el dia de Corpus Christi. Los acto-
res eran tlaxcalas, y contaron quizd con la colaboracién de los frailes
franciscanos. Uno de los frailes presencid el especticulo y escribié una
crbnica sobre el mismo, publicada poco después en la Historia de los in-
dios de la Nueva Espafia.®

Si bien una batalla ficticia en la que los ejércitos victoriosos depen-
den del rey espafiol, el virrey mexicano colonial y un conde espafiol
muy destacado en los asuntos mexicanos coloniales puede parecer una
apologfa de la conquista espafiola de México, la «Conquista de Jerusa-
1én» de Tlaxcala no era exactamente eso. En la obra teatral el vencedor
no era Cortés (representado por un actor indigena tlaxcala), sino el sul-
tdn, abocado a la derrota; y el capitan general de los moros era Pedro de
Alvarado, el segundo espafiol mas destacado en la caida de Tenochtit-
l4n y, postetiormente, conquistador de las tierras altas guatemaltecas.
Los perdedores, Cortés y Alvarado, pedian clemencia y bautismo, y re-
conocian que eran los «vasallos naturales» de Carlos V, representado
por los tlaxcalas, una curjosa manera de invertir la imposicién, por par-
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te de los conguistadores, del sometimiento natural de los indigenas.®

Previendo la posible reaccién negativa de Cortés ante su papel en Ia

obra, los tlaxcalas situaban al frente del ejército de la Nueva Espafia al
virrey, don Antonio de Mendoza, con quien Cortés se enfrentd en 1539,

(lo cual provocs que Cortés partiese de vuelta a Espafia aquel mismo
afio). & )

D) Todos los papeles de la obra estaban representados por tlaxcalas,
Habia miles de guerreros tlaxcalas que tomaron Jerusalén, al igual que
dieciocho afios antes eran miles los que habian tomado Tenochtitldn,
Y mientras los tlaxcalas que fingfan ser soldados de los ejércitos
europeos vestian todos los mismos uniformes anodinos, los tlaxcalas
del ejército de Nueva Espaiia exhibian los abigarrados trajes tradicio-
nales de los guerreros de la ciudad-Estado, complementados con los

cascos de plumas, con «su més rico plumaje, emblemas y escudoss, se-

gin los describié un observador franciscano. El escenario de la obra
era la impresionante nueva plaza de Tlaxcala, cuyas dimensiones equi-
valfan a la'suma de cuatro campos de fiitbol. Sus edificios, todavia en
construccién, constitufan parte del complejo decorado. Un aspecto
importante del contexto politico de Ia fiesta era la antigua rivalidad de

-los tlaxcalas con los mexicas, pues la obra se representaba en parte pa-

ra parodiar un especticulo similar escenificado cuatro meses antes en
Ciudad de México, centrado en una imaginaria «Conquista [espaifiolal

. de Rodas», que era una velada reconquista mexica de México, La

«Conquista de Jerusalén» era, por tanto, una creacién tlaxcala que
pretendia ensalzar los triunfos recientes de Tlaxcala y su estatus actual
de importante altepet!, o ciudad-Estado de México central, si no la
mds impottante. :

La celebracién del Corpus Christi de 1539, considerada «el aconte-
cimiento teatral mds espectacular y complejo» de su época, es un ejem-
plo significativo del género.% Pero no era, en absoluto, la tnica fiesta de
México en el siglo XV1, ni por supuesto de la América espafiola colonial.
En todas las colonias de Mesoamérica y los Andes, las comunidades in-
digenas representaban obras teatrales, danzas y parodias de batallas.
Muchas perduran todavia hoy, Todas basaban sus tramas complejas en
una mezcla de representaciones rituales indigenas tradicionales y diversos
elementos de Ia tradicién teatral espafiola, El efecto, si no la finalidad, de
tales festivales era reconstruir la conquista no como un momento histéri-
co de derrota y trauma, sino como un fenémeno que trascendia cual-
quier momento histérico concreto y era trascendido, a su vez, por esa
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comunidad indigena local. Los festivales no eran conmemoraciones de
algo perdido, sino celebraciones de Ia supervivencia comunitatia, la in-
- tegridad patriética, y la vitalidad cultural & Asf pues, los festivales de la
' reconquista representan el primero de siete indicadores de la vitalidad
indigena, tanto en la era de la conquista como en Ia etapa posterior,
(> El segundo indicador est4 constituido por otras expresiones de la
“negacion o inversién indigena de Ja derrota. Un corpus extraordina-
tiamente amplio de fuentes, que ilustra este fendmeno en lo que se
refiere a Mesoamérica, pertenece al género designado por los investi-
gadores como «titulos. El titulo era una historia comunitaria que pro-
movia los intereses locales, sobre todo en relacién con la propiedad de
la tierra, habitualmente los de Ia dinastia local o las familias nobles do-
minantes. Tales documentos se redactaban alfabéticamente, en las len-
guas indigenas, en toda Mesoamérica durante el periodo colonial, pe-
1o sobre todo en el siglo XVII, cuando aumentaron las presiones de la
tierra como consecuencia del crecimiento demogrifico parejo de espa-
fioles e indigenas. Los titulos de la tiltima fase del perfodo colonial se
basaban en fuentes anteriores, tanto escritas como orales, que repre-
sentaban la continuidad de las historias antetiores  la conquista y a
- menudo contenian crénicas de la invasién espafiola.®® Las crénicas ma-
- yas de la conquista que figuran en los titulos de Yucatdn revelan que
no habfa una tnica visién indigena homogénea de aquel aconteci-
- miento; las perspectivas estaban determinadas, en gran medida, por las
- diferencias de clase, familia y regién. La mayoria de la élite maya, sin
embargo; tendfa a infravalorar la significacién de la conquista, al re-
. calear Ia continuidad de estatus, lugar de residencia y ocupacién de los
tiempos anteriores a la conquista. Los mayas situaban la invasién es-
pafiola, asi como la violencia y las epidemias que provocd, en el con-
texto general de los ciclos histéricos de calamidades ¥ recuperacion,
relegando asi la conquista al estatus de mero accidente pasajero en su
larga experiencia local.®

J Otro ejemplo de la diversidad de las reacciones indigenas ante la
conquista lo encontramos en el valle de Oaxaca, en el sur de México.
En la dltima década del siglo xvm, se libré una dispura por la tierra en-
tre dos comunidades indigenas del valle, una nahua y la otra mixteca.
En los tribunales, ambas presentaron titulos para defender sus respec-
tivas causas, y cada una de ellos contenfa una breve crénjca de la con-
quista. La versién nahua de los acontecimientos de la década de 1520
afirmaba que los guerreros nahuas habian venido a Oaxaca desde Mé-
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xico central en respuesta a una stiplica de los zapotecas, que necesita-
ban ayuda para defenderse de los mixtecas canibales. Cortés aprobé la
misién, pero cuando él llegd a Oaxaca tras la victoria nahua, los nahuas
v él discutieron y se enfrentaron en combate. Los nahuas ganaron tam-
bién esta batalla, y después de esta «conquista originaria», se asentaron
en el valle en la tierra que se les concedié.

En cambio, la versién mixteca aseguraba que Cortés liegé primero
al valle, donde fue recibido por los mixtecas, que concedieron a los es-
pafioles parte de la tierra para que se asentasen en ella. Los problemas
comenzaron cuando Cortés regresd con un grupo de nahuas, que co-
menzaron a pelear y fueron derrotados por los mixtecas. Con la media-
cién de Cortés, los mixtecas permitieron gentilmente que los nahuas se
asentasen en el valle. Sorprendentemente, los lindes de la tierra no eran
menos genetosos en el titulo mixteca que en la versién nahua.

En ambas versiones, las identidades comunitarias —o micropatrié-
ticas— locales son primordiales. No se acepta la divisién colonial de los
pueblos entre espafioles e «indios», ni tampoco la idea de que la con-
quista fue una iniciativa espafiola o un triunfo principalmente espafiol.
La derrota indigena no sélo se niega, sino que se invierte. Incluso la fra-
se «derrota indigena» carece de sentido desde una perspectiva comuni-
tatia que considera a todos los fordneos més o menos del mismo modo,
ya sean espafioles, mixtecas, nahuas o zapotecas, 0 incluso miembros.
del mismo grupo lingiifstico que viven en otra ciudad.”

% Fl tercer indicador de vitalidad indigena durante la conquista era |
papel desempeidiado por los indigenas como aliados en las campaiias.
que siguieron a las principales guerras de invasién. Aunque a largo pla-
zo las campafias solfan detivar (no siempre era asi) en l2 expansién del
régimen colonial espafiol, a cotto plazo constitufan, por lo general, un
modo de explotacién indigena de la presencia espafiola para favorecer
sus propios intereses regionales. Por ejemplo, los ejércitos de guerreros:
nahuas que desarrollaron campafias bélicas en lo que hoy es México
septentrional, meridional, Yucatdn, Guatemala y Honduras contribu-
yeron a crear el reino colonial de Nueva Espafia y estaban bajo las 6r-
denes de capitanes espafioles. Pero la gran mayorfa de los combatientes
era hablante de nahuatl que dependia de sus propios oficiales. Muchos:
permanecieron como colonos en las nuevas ciudades coloniales, como’

Oaxaca, Santiago (Guatemala), Mérida y Campeche, y su culturay len-:
gua definieron un rasgo permanente de esas regiones. Como simboliza:
la toponimia de las tierras altas guatemaltecas todavia hoy, el nahuatl:.
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adquirié el estatus de lingua franca en Nueva Espafia. En muchos as-
pectos, las campafias eran una continuacién del expansionismo mexica

ue habia avanzado casi sin obsticulos desde un siglo antes de la inva-
si6n espafiola,™

Un ejemplo ligeramente distinto es la expansién maya chontal a fi-

nales del siglo xv1 durante el reinado de Paxbolonacha. Su identidad co-
lonial simultanea era don Pablo Paxbolon, gobernador de la regién. A
pesat de que el primer contacto importante de fos mayas chontales con
‘los espafioles data ya de 1525, hasta mediados del siglo xvi la regién no
-se incorpord plenamente a la colonia espafiola més cercana, Yucatin,
‘Desde la década de 1560, y de forma continuada hasta su muerte, en
1614, Paxbolon participd en las campafias contra las comunidades ma-
-yas vecinas que todavia no se habfan incorporado a la colonia o que ha-
bian eludido el control colonial. La presencia espafiola en la mayoria de
estas expediciones era minima o inexistente. A pesar de que Paxbolon
tenia autorizacién de Mérida para rodear a los refugiados e «idélatras»,
‘un titulo maya chontal esctito durante su régimen registraba tales cam-
‘pafias antes y después de la invasién espafiola, lo cual indica que las
-campaiias coloniales sélo fueron una continuacién de las antiguas reda-
-das de esclavizacién.™
El expansionismo de Paxbolon era un fendmeno muy local, pero
también lo eran todos los casos de actividad militar indigena después
de la invasién espafiola, desde las campafias nahuas posteriores a la cai-
.da del imperio mexica, hasta las de los guerreros andinos durante varias
‘décadas después de la captura y ejecucién de Atahualpa. Las circuns-
tancias locales producian variaciones regionales, pero el modelo gene-
ral muestra la existencia de una notable actividad militar indigena du-
rante la conquista y después de] supuesto final de ésta, y no siempre
dirigida contra los espafioles, sino 2 menudo orientada a defender los
intereses indigenas locales.
b El historiador Charles Gibson, en su influyente estudio sobre la
Tlaxcala colonial, sefiala que habfa veces en que «los indios aceptaban
un aspecto de la cqlonizacién espafiola con el fin de propiciar su re-
chazo de otro».” Esta situacién se refleja en el papel que suelen de-
sempefiar las élites Indigenas, cuya colaboracién parcial y compleja en
la conquistay en lﬂpolitica colonial representa el cuarto indicador an-
- tidevastacién. En ‘ nivel més alto de liderazgo indigena, el de los em--
peradores mexicas e incas, tal colaboracién sélo servia para ganar tiempo.
Pero en vida de Moctezuma y Atahualpa, siquiera cautivos, sus politi-
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cas de colaboracién y apaciguamiento servian para salvar vidas indige-
nas y evitar la declaracién de guerra. El Moctezuma del mito —inventa-
do por los franciscanos y los tlatelolcas y perpetuado por los historiado-
res modernos, desde Prescott hasta Tuchman— no era un colaborador
artero. Pero el Moctezuma real fue el dirigente més hibil del imperio
mexica; Ferndndez-Armesto lo describe como el mds dindmico, el mds
agresivo, el mis seguro de s mismo, el que aventajé a todos sus prede-
cesores con campafias bélicas en un territorio de mas de 400.000 km?,
campafias que continuaron después de que Cortés hubiera establecido
su residencia en Tenochtitldn. Cortés aseguraba haber capturado a Moc-
tezuma poco después de llegar a la ciudad, pero parece claro, por las
descripciones de las actividades del emperador en otras fuentes espafio-
las e indigenas, que su detencién se produjo al cabo de varios meses, En-
tretanto, el dirigente mexica lanzé una red de confusién en torno a los
espaifioles, cuya inseguridad les llevé a cometer la desastrosa huida san-
guinatia de Tenochtitldn, pues no sabian si les esperaba la sumisién, ar-
teros engafios o una hostilidad abierta.” La captura de Atahualpa fue
mds inmediata, pero incluso durante su cautiverio conspir y planificé
estrategias para, durante un tiempo, refrenar a los espafioles y utilizarlos
con el fin de ganar su propia guerra contra su hermano.

El elevado estatus de Moctezuma y Atahualpa, a largo plazo, los ha-
cfa inapropiados para ser dirigentes titeres y los condend a la muerte a
manos de los espafioles. En cambio, otros dirigentes nativos menores
pudieron negociar una salida para escapar del cautiverio y la ejecucién,
o incluso para evitar el encarcelamiento y ser consolidados en su cargo
por las autoridades coloniales. Don Pablo Paxbolon es un buen ejem-
plo de dirigente que logré mantener el estatus dual durante todo su rei-
nado/régimen, en parte porque su pequefio reino era de escaso interés
para los espafioles. Por el contrario, el reino de Manco Inca Yupangui
resultaba muy atractivo para los espafioles, que pronto se rebelaron
contra su estatus dual. Ademsés de ser inca (que significa «emperador»)
por derecho sucesorio, Manco fue reafirmado por los espafioles en el
cargo de regente de Perd en 1534 y supuestamente debia actuar como
titere del régimen colonial {véase la figura 15). Pero en 1536 las condi-
ciones del compromiso se habian vuelto excesivamente onerosas, y el
abuso de la familia y los criados de Inca por parte de los Pizarro y sus
aliados se habia vuelto intolerable. Manco huyé de la capital de Cuzco,
formé un ejército y asedid la ciudad durante un afio hasta que al fin se
retlro a los Andes, donde perduro hasta 1572 un reino inca indepen-
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Ficura 15. «Manco Inca, educado como rey inca», en Nueva corénica y buen
gobierno, de don Felipe Huaman Poma de Ayala (1615).



FIGURA 16, «El 4rbol genealdgico de la dinastia Xiu», probablemente de Gaspar
Antonio Chi {c. 1557), actualizado por don Juan Xiu (c. 1685).
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diente. Entretanto, en 1560, fue designado inca el hijo de Manco, Titu
Cusi, que posteriormente, ya bautizado, negocié un acercamiento a los
espafioles. Aungue su hermano, Tupac Amaru, y otros miembros de la
familia fueron ejecutados en 1572 por su rebeldia, Titu Cusi, sus des-
cendientes y otros miembros de la nobleza inca lograron mantener un
estatus econdmico y politico considerable dentro del Perti colonial du-
rante siglos.” '

La supervivencia de los incas fue paralela, en muchos aspectos, a la
petpetuacién del estatus de los parientes y descendientes de Moctezu-
ma. Aunque carecfan de la influencia politica de la preconquista, su re-
levancia social y econdmica local se vio reafitmada con la concesién de
titulos y honores de la corona espafiola.’ Asimismo, las familias mayas
mis nobles, tras arduas negociaciones prolongadas durante varios afios,
lograron preservat, en la mayorfa de los casos, un estatus de dirigentes
comunitarios locales a cambio de la aceptacién de la autoridad polftica
espafiola en el nivel regional. El gobernador espafiol de Yucatén se con-
virtié en el halach uinic (dirigente provincial), pero los nobles de dinas-
tias como la de los Cocom, los Pech y los Xiu siguieron siendo batabob
(dirigentes locales o gobernadores de la ciudad) durante los tres siglos
sigulentes. '

Los Xiu se contaban entre las familias nobles m4s poderosas de Yu-
catdn antes y después de la conquista,” La figura 16 ilustra, a través de
un drbol genealégico, la continuidad de la legitimidad histérica de la di-
nastia Xiu durante la conquista. La pareja fundadora semimitica su-
puestamente vivi6 varios siglos antes de la conquista, y los individuos
mencionados corresponden a los siglos xv-xvi1. El drbol, dibujado a
mediados del siglo XvI por Gaspar Antonio Chi, y actualizado un si-
glo después por otro miembro de una rama de la familia, muestra una
compleja mezcla de elementos culturales mayas, nahuas y espafioles. La
imagen refleja la sintesis entre cambio y continuidad, compromiso y su-
petvivencia, que marcé la adaptacién de la élite indigena al régimen co-
lonial.

La mayoria de los nobles Xiu mencionados en la figura 16 tenia el
cargo de batabob, lo cual refleja el auge de la comunidad municipal in-
digena entre los siglos XVI y XViI1, que constituye el quinto indicador de
la vitalidad indigena después de la invasién. Uno de los mecanismos de
adaptacién indigenas al tégimen colonial, que propicié la edad de oro
de la ciudad indigena, fue la ripida adopcién del cabildo espaiiol, esto
es, la autoridad municipal. Los espafioles delegaron la eleccién del ca-
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bildo, asi como sus cargos y funciones, en las ciudades indigenas ya des-
de el comienzo del perfodo colonial, o al menos asf lo crefan. En reali-
dad, las élites indigenas sélo constitufan en apariencia los cabildos de
estilo espaiiol. Sus «elecciones», si se celebraban, eran un mero paripé
que ocultaba Jas maniobras y los ciclos de poder tradicionales entre
facciones. Adoptaron los titulos espafioles como alcalde (juez) y regi-
dor (funcionario municipal), pero el niimero, la jerarquia y los cargos
de los funcionatios se basaban en las tradiciones locales, y muchos ca-
bildos contenian funcionarios con titulos de la preconquista. En algu-
nos casos, los gobernadores indigenas eran elegidos por los espaiioles,
peto lo mds comdn era que continuasen gobernando de forma vitalicia,
igual que antes de la conquista, incluso con sus titulos precoloniales, y
transfiriesen sus cargos a sus hijos.”|
Los espafioles consideraban los cabildos como un producto del co-
lonialismo, mientras que los indigenas adoptaron ese marco a modo de
cambio superficial y pronto pasaron a considerarlo como una institu-
ci6én local, més que colonial. Esta doblé percepcién es otro ejemplo de
doble identidad malinterpretada, en el cual tanto espafioles como indi-
genas consideraban que el mismo concepto o modo de actuar pertene-
- cfa a su propia cultura. En este sentido, la adopcién de elementos cul-
“turales hispdnicos por parte de los indigenas no supuso una pérdida o
decadencia cultural, sino adaptabilidad y vitalidad (sexto indicador de
la vitalidad cultural indigena después de la conquista). Los indigenas
tendfan a ver los ptéstamos —ya fueran palabras, conceptos, modos de
contar, de culto, de construccién de edificios, de planificacién urba-
na— no como elementos fordneos, sino como parte de las practicas y
costumbres comunitarias. No los consideraban espafioles, ni indigenas,
sino locales. Y esto era asf gracias a la integracién y prosperidad de las
comunidades municipales semiauténotnas. Al final del periodo colo-
nial, en la mayor parte de Hispanoamérica habia escasos elementos cul-
turales indigenas que (segiin sefiala James Lockart) «pudieran definirse
como completamente europeos o indigenas en su origen. Las formas es-
tables que surgieron con el tiempo se basaban en ambos antecedentes,
pues fusionaron muchos elementos que desde el principio eran simila-
tes con otros ahota entrelazados e integrados, de modo que identificar

cudles pertenecian a qué antecedente es una tarea en gran medida im-

posible, o incluso no pertinente».” .
- Aligual que la violencia y el drama de la invasién espafiola dieron pa-
so al cambio cultural gradual, también la tragedia inmediata de la reduc-
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cién demogréfica indigena propicié nuevas oportunidades de diverso ti-
po a largo plazo. El cronista andine Huaman Poma advirtié en 1615 que
los indios corrfan peligro de extincién y, en términos demograficos, un si-
glo después de que los espafioles iniciasen sus conquistas por el conti-
nente americano, esto cast parecia una posibilidad real. El brusco declive
de la poblacién americana indigena, que se inicié en 1492 y continué has-
ta bien entrado el siglo Xv11, ha sido descrito como un holocausto. En tér-
minos de frecuencia absoluta y velocidad de reduccién demogréfica—una
pérdida de unos 40 millones de personas en un siglo— es probablemen-
te el mayor desastre demogrifico de la historia humana.® -
Pero Iz reduccién no fue un holocausto entendido como el produc-
to de una campafia genocida o un intento deliberado de exterminar a Ia
poblacion. Los colonos espafioles dependian de las comunidades indi-
genas para construir y sostener sus colonias con tributos, productos y
mano de obra. Los funcionarios coloniales estaban sumamente preocu-
pados por la tragedia demogrifica de la colonizacidn del Caribe, donde
los pueblos indigenas de la mayoria de las islas se extinguieron en pocas
décadas. La preocupacién aument6 ante la evidente mortalidad masiva
en ¢l continente durante las invasiones espafiolas, o incluso antes. Lo
que no comprendian los espafioles era hasta qué punto la enfermedad
era responsable de este desastre, Los argumentos de una minorfa (Bar-
tolomé de las Casas sigue siendo el més representativo), segtin los cua-
les la brutalidad colonial erala principal causa de la aparente extincién
de los indigenas, constituyeron una seria preocupacién para la corona.
1 consecuencia, se aprobaron periédicamente edictos pensados para

. proteger 2 los indigenas de los excesos coloniales. Su efecto fue limita-

do, pero reflejaba el hecho importante de que los espafioles necesitaban
la supervivencia y proliferacién de los pueblos indigenas americanos,
aunque sélo fuera para explotarlos_.J _

La combinacién del declive d&mogrifico y la dependencia colonial
espafiola respecto de una poblacién indigena en recesién —y poste-
riormente en crecimiento muy lento— brindé nuevas oportunidades a
los supervivientes. Algunas oportunidades eran de tipo politico. La re-
lativa estabilidad de la élite ditigente de Yucatan, y de los pocos ejem-
plos de familias advenedizas que adquirieron poder gracias a aquella si-
tuacién, no tiene parangdn en ningiin otro lugar de Hispanoamérica.
En la regi6n de Riobamba de la Quito colonial, por ejemplo, la élite
preinca y las familias supervivientes de la nobleza inca se disputaban el
poder en €] crisol de la conquista y el régimen colonial. La situacién fue
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hibilmente manipulada por los Duchisela, una familia que, pese a su
preeminencia en la zona, antes de la conquista nunca habia sido una di-
nastfa de dirigentes, Esta familia recibié con los brazos abiertos a la ex-
pedicién espafiola de Sebastidn de Benalcdzar y en compensacién se le
otorgd un sefiotfo local. Hacia la década de 1570 consigui6 la goberna-
cién de la ciudad. Durante los dos siglos siguientes los Duchisela rea-
firmaron considerablemente su poder politico en la regién, amasaron
una fortuna familiar gracias a su rico patrimonio de terratenientes, y lo-
graron inventar la legitimidad histérica de su dinastfa.®

La fortuna de la familia Duchisela tenfa su origen en la tierra, y a co-

mienzos del siglo XVII su patriarca, don Juan, junto con su esposa, dofia

Isabel Carrillo, eran propietarios de casi un millar de hectéreas de tie-
rra. De hecho, la tietra era otro de los 4mbitos que brindaban nuevas
oportunidades a los indigenas después de la conquista. Al contrario de
lo que se suele pensar, los espafioles no llegaron a América para adqui-
rir tierras. El objetivo de los conquistadores era recibir una encomien-
da, es decir, una concesién de tributos y mano de obra indigena, pero
no tierra. La presién que ejercian los espafioles sobre las comunidades
indfgenas para que cedieran o vendietan la tierra no fue notable hasta
una etapa posterior del perfodo colonial. En el siglo Xv1 los indigenas
disponfan de muchas mis tierras que antes de la conquista. Y con la lle-
gada de las herramientas de acero y hierro, y nuevos tipos de cultivos y
animales domésticos, se desarrollaron también nuevos modos de traba-
jo agticola.® ‘

Sin duda alguna, en el siglo xv1 los pueblos de América sufrieron el
envite de Ias epidemias letales y las onerosas exigencias del periodo co-
lonial. Pero no decayeron en un estado de depresién e inactividad a
causa de la conquista, sino que buscaron nuevas vias para mantenet sus
habitos tradicionales y aumentar su calidad de vida, aun a pesar de los

. cambios e inconvenientes de la colonizacidn. Ademas, el declive demo-

grafico no supuso la decadencia de la cultura indigena en ningfin senti-
do. Las culturas autdctonas evolucionaron de forma mds rdpida y radi-
cal durante el periodo colonial, como consecuencia del contacto con la
cultura espafiola y la necesidad de adaptarse a las nuevas tecnologias,
exigencias y métodos. Pero, como han observado los historiadores de la
Baja Edad Media, la merma peri6dica de la poblacién a causa de plagas

_ y epidemias no provocé la pérdida de la cultura.

El mito de la devastacién indigena suele pasar por alto todos estos

_ aspectos, pues subsume en la «nada» la compleja vitalidad de las cultu-
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ras y sociedades indigenas durante la conquista y en la etapa posterior.®
Como sefiala Inga Clendinnen, el relato mitico o «convencional del re-
torno de los dioses y autécratas amedrentados, de un mundo exético pa-
ralizado por su encuentro con la Europa, pese a su coherencia y su ca-
ricter inevitable, a la luz de los datos, es como el avance del Eliza por los
témpanos de hielo: simple oscilacién entre hundimientos puntuales uni-
dos por saltos desesperados hacia adelante» ® En el siguiente capitulo se
analizan dichos saltos —sobte todo la idea de la superioridad espafio-
la—y se demuestra que la capa de hielo en realidad era bastante fina. |



Capitulo 7 |

Monos y hombres
El mito de la superioridad

Invictisimo y muy catélico Sefior: Dios Nuestro Sefior la vida y muy
real persona y potentisimo estado de vuestra majestad conserve y aumen-
te, con acrecentamiento de muchos mdés reinos y sefiorios, como st real
corazon desea, g :

HERNAN Corres (1521)

Conquistador, ya no queda tiempo, debo rendir pleitesta.
Aungue vine a mofarme, ahora parto arrepentido.

ProcoL Harum (1972)

Cortés; «Absurdo e insensato son términos

que inventamos, para las costumbres que difieren de las nuestras:

pues todos sus habitos son fruto de la Naturaleza,

pero nosotros, con el Arte, desensefiamos lo que la Naturaleza ensefia.

Jonw DrYDEN,
The Conguest of Granada by the Spantards (1672)

¢Por qué la historia de la conquista espafiola est4 tan dominada por
. [os mitos? Segtin el antropélogo Samue! Wilson, intentamos distanciar-
nos de Ia historia del contacto y la conquista por la tragedia que contie-
ne. «Es més seguro desde el punto de vista politico y menos gravoso en
el plano emocional —sugjere Wilson— desdibujar la historia en el mi-
to y confinarla ahi.» Esta tesis permite explicar no sélo la perpetuidad
de los mitos de la conquista, sino también su desarrollo en el petiodo de
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la conguista. No debe sorprendernos que estos mitos perduren hasta ;

bien entrado el siglo xx1; después de todo, como apunta Wilson, toda-
via mvimos en «el periodo de contactox».!
. lEn el

petiodo colonial, los espafioles procuraban constrediir la his-

toria, engalandndola con el tropo tal vez més simple que se ha inventa- -

do para explicar la conducta humana, las diferencias entre pucblos y el

desenlace de los acontecimientos histéricos: el mito de la superioridad )
Los cronistas coloniales y los historiadores modernos que se basaban -
en aquéllos recurrian a este argumento simple y circular: los espafioles °
congquistaron a los indigenas porque eran supetriores, y eran supetiores

porque conguistaron a los indigenas.

En su manifestacién extrema, la inferioridad indigena se expresaba

en términos que negaban a los indigenas su humanidad. Suele citarse, en
este sentido, el comentario de Juan Ginés de Sepilveda, porque sugie-
re esta imagen con gran naturalidad. El jurista y filésofo espafiol declaré
sin ambages que los indigenas a duras penas merecian el nombre de se-
res humanos.? Aunque esta opinién ha desprestigiado a Sepilveda, s6-
lo expresa de modo més franco y directo lo que pensaba la mayoria de los

espafioles y otros europeos de la época. Dos siglos después, por ejern-
plo, el ilustrado y anticolonialista francés Denis Diderot caracterizabaa -

los exploradores espafioles como «un pufiado de hombres rodeados por
una gran multitud de indfgenas». Cuando el antropélogo Michel-Rolph
Trouillot cita esta frase, subraya las palabras bombres e indigenas para
recalcar el contraste?

Esta oposicién entre hombres e indigenas, entre civilizacién y bar-
barie, entre el desarrollo y el mundo primitivo, se manifiesta en muchos

otros textos, aparte de las fuentes coloniales o contemporéineas. Las -

opiniones mds extremas sobre los méritos relativos de la civilizacién in-
troducida con la conquista espafiola se manifestaron en el debate pabli-
co, sumamette politizado, del quinto centenario en torno a Colén y su
legado. Michael Berliner declaré en Los Angeles Times que «la civiliza-
cién occidental representa al hombre en el mejor sentido de la palabrax,
y debe ser homenajeada {a través de la celebracién del quinto centena-
rio) «porque es la cultura objetivamente superior». La contraposicion
que establece Berliner entre una América precolombina indfgena y bar-
bara {«poco habitada, desaprovechada, subdesarrollada», pero ator-
mentada por «inacabables guerras sanguinarias») y una Europa occi-
dental que encarnaba las virtudes de la civilizacién {«razén, ciencia;

" independencia, individualismo, ambicién, logro productivo») es una
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version del tropo que utilizaron los europeos durante siglos para justi-
oficar la explotacién de los americanos indigenas y la esclavitud de los
-africanos occidentales.?

Hace relativamente poco tiempo, ciertos historiadores profesio-
nales expresaban todavia opiniones similares.” Aunque en los medios
-académicos el lenguaje de la civilizacién frente a la barbarie se mani-,
:fiesta ahora de modo mis sutil y encubierto, afloran adn las palabras
_«superior» y «superioridad» en los textos y debates actuales sobre la
conquista. Este capitulo aborda el mito de la superioridad a partir
.del andlisis de dos series de cinco explicaciones relativas a la con-
-quista, La primera serie comprende las explicaciones miticas, basa-
das en las tergiversaciones y malentendidos descritos en este libro.
.La segunda estd constituida por las explicaciones antimiticas de la
-conquista. '

: @) Poco después de presenciar la captura de Atahualpa en Cajamar-
ca, Gaspar Marquina comenté a su padre en una carta que aquel logro
se debfa a un milagro de Dios, porque sus fuerzas nunca se lo habrian
permitido en condiciones normales.® Atribuir ala intervencién divina
-un desenlace que sorprendia o dejaba perplejos a los espafioles era
.una opcién ficil a la que solian recurrir los conquistadores. Pedrarias
‘de Avila, mientras era gobernador de la colonia de Tierra Firme, cuya
‘capital era la ciudad de Panama4, insinué en una carta remitida al rey
-en 1525 que tanto él como los indigenas compartian la opinién de que
las epidemias habfan sido providenciales. Y precisaba que més de
-400.000 personas se habian convertido al catolicismo por propia vo-
luntad, porque en una aldea donde los indios intentaron quemar una
ctuz de madera, todos murieron a causa de una epidemia de peste,
.milagro que insté a los demds indios de la regién a bautizarse y solici-
tar cruces.’

A veces se citaban milagros concretos, como cuando se relaciona-
ba el asedio de la ciudad inca de Cuzco en 1537 con la aparicién de la
Virgen Maria o de Santiago apdstol a lomos de su caballo blanco. En
realidad, las primeras crénicas del asedio, de autoria tanto espafiola
como andina —Antonio de Herrera, Titu Cusi, Cristébal de Molina,
Garcilaso de la Vega, y fray Martin de Muriia—, consideran la inter-
vencién de Santiago y la Virgen como un factor importante, si no el de-
cisivo, del desenlace.® En otras ocasiones, las referencias a Dios por
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parte de autores del siglo XVI —a su voluntad, bendicién o interven-
cién— parecen tan integradas en el lenguaje de la época que pueden
entenderse como férmulas hechas que encubren otras explicaciones e
ideas mds complejas.

La cuestién mds evidente que plantea Ia explicacién de la conquis-
ta como un milagro es ¢por qué intervino Dios a favor de los espafioles?
La respuesta era decepcionante por su extrema simplicidad: sus esfuer.
zos fueron recompensados por Dios. Sahagiin sefiala que ocurrieron
muchos milagros durante la conquista de aquellas tierras; asi lo dice
en 1585, en su revisién del libro X1t del Cédice florentino, pues en opi-
nién del fraile aquel texto no recalcaba suficientemente Ia importan-
cia de factores como la providencia. Ya antes de Sahagin, Bartolomé
de las Casas y Motolinfa habian defendido también que la conquista era
la respuesta a la orden divina de llevar el cristianismo a los indigenas.
En general, los franciscanos y dominicos se esforzaron en promover la
evangelizacién en América no sélo en nombre de Dios, sino también
como finalidad y justificacién de toda la conquista.’ :

El mensaje fue transferido con facilidad al 4mbito seglar. Los con-
quistadores como Cortés decfan que eran agentes de la providencia, ¥
los cronistas como Oviedo y Gémara construyeron fa historia de la con-
quista en torno a la idea de que el proyecto divino consistiz en unir el
mundo bajo el amparo del cristianismo y la monarquia espafiola. En un
discurso pronunciado en Tlaxcala para arengar a los espafioles en el
asedio de la capital mexica, Cortés, segin informé posteriormente al
rey, recurrid a esa idea para presentar la conquista como una «guerra
justas. Sefialé que, en primer lugar, luchaban contra un pueblo bérba-
10 para expandir la fe; en segundo lugar, para servir al rey; en tetcer lu-
gar, para proteger la vida de los espafioles; y, por dltimo, muchos de los
indigenas eran aliados y estaban dispuestos a colaborar.® Esta perspec-
tiva justificaba y explicaba la necesidad de permanecer unidos y apo-
yarse mutuamente. La conquista tenja «motivos» porque era una mi-
sion civilizadora contra los barbaros. Y triunfé gracias a la intervencién
de Ia voluntad divina, asf como al hébito espafiol de «ganar»." Cortés
comentS en otra ocasién que, dado que los espafioles llevaban la ban-
dera y la cruz en nombre de la fe y el servicio al rey, Dios les dio Ia vic-
toria y lograron matar a muchas personas.”?

Los conquistadores como Marquina, Avila y Cortés han atribuido
en ocasiones los acontecimientos a la voluntad divina. Pero su idea de

la intervencién espafiola en América, asf como del modo en que se rea-
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lizaba tal intervencién, estaba influida por una cultura que situaba la
xplicacién de «la conquista como milagro en el contexto ideolégico
e Ia visién de Espafia como pueblo elegidol Segiin Gémara, los espa-
fioles son dignos de encomio en todas las partes del mundo, gracias a
‘todas sus exploraciones, conquistas y conversiones de «idélatrass. De-
bian dar gracias 2 Dios por concederles el poder yla glotia.® Laidea de
la superioridad espafiola era siempre transparente, incluso cuando se
atribufa la conquista a los milagros.

(Z'La segunda explicacién mitica culpa a los indigenas de su propia
derrota. Combina la idea de que la resistencia indigena se vio obstacu-
lizada o impedida por la creencia de que los espafioles eran (o podrian
haber sido) dioses, con la responisabilidad de los emperadores mexicas
eincas en la consecuente decadencia de sus imperios. Se pone de relie-
ve la superioridad hispanica a través del contraste entre los lideres in-
- digenas y espafioles —cuanto m4s se condenaba a Moctezuma como
cobarde y timorato, segtin lo describe Septilveda, m4s noble y valiente
. parecia Cortés—, y de la implicacién de que la apariencia, la capacidad
v las acciones de los conguistadores indujeron a los indigenas a con-
‘funditlos con dioses.

3 La tercera explicacién mitolégica deriva de la visidn de las culturas
indigenas como incapaces de hacer frente a la invasién espafiola. Una
“vez mas, la inferioridad indigena sirve para alimentar el mito de la su-
perioridad espafiola. Una de las primeras ideas europeas sobre los ame-
ticanos indigenas era la creencia de que carecian de cultura «auténti-
ca», o de que sus culturas eran endebles a causa de la ingenuidad o la
corrupcién moral. Tales ideas dieron lugar también a explicaciones so-
bre el desenlace de la conquista. No es extrafio que resultasen convin-
centes para los espafioles de la época, pero lo curioso es que se contem-
plen todavfa en ciertos libros de historia contemporineos, Por ejemplo,
J. H. Elliott, el destacado historiador britdnico especializado en Espa-
fia y su imperio, sostiene que el armamento espaifiol no explica, por si
solo, la conguista.

La superioridad debifa de ser mds que meramente técnica, y quizéd
obedecia, en tltima instancia, a la mayor seguridad y aplomo de la civi-
lizaci6n que generaron los conquistadores, En el imperio inca hallaron
una civilizacién que habfa iniciado ya el declive, tras una época de es-

* plendor; en el imperio azteca, por otro lado, se enfrentaron a una civili-
zacién todavia joven y en pleno proceso de evolucidn, Asi pues, cada
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Michael Wood, por ejemplo, insinfia que los mexicas aceptaron su
errota porque «la politica azteca era, indudablemente, un orden mo-
al con una espiritualidad profunda y atormentada». Le Clézio va mis
“lejos atin cuando afirma que «los mayas, los totonacs y los mexicas eran
tribus profundamente religiosas, completamente sometidas al orden de
los dioses y al régimen de sus reyes-sacerdotes».'” Chatles Dibble, con-
fundido por el Cédice florentino en el que trabaj6 durante décadas, ex-
-plicaba la conquista de México, en gran medida, desde la perspectiva
" cultural mexica, que caracterizaba como «regida por los augurios» e
«impregnada de fatalismo resignado»; los mexicas aceptaban con resig-
nacion la aparente «ineficacia de la religién y la magia indigenas» y la
suposicion de que Cortés era Quetzalcoatl.?
Benjamin Keen, en su célebre manual de historia latinoamericana,
también compara a las civilizaciones europea e indigena americana pa-
ra explicar el éxito de la conquista. «Los espafoles eran hombres rena-
centistas, con una visién def mundo esencialmente laica, mientras que
los indios tenfan una cosmovisién mucho mds arcaica, en la que €l ritual
vy la magia desempefiaban una funcién impottante.» Jacques Soustelle,
en su clisico estudio sobre los mexicas, publicado originariamente en
francés hace medio siglo, defendia la misma tesis. La civilizacién mexi-
ca, seguin Soustelle, «decayd sobre todo porque su concepcidn religio-
sa y legitima de la guerra la paralizaba; a causa de su inadecuacién ma-
terial o la rigidez de su mentalidad, la civilizacién fue detrotada». Se
establece, por tanto, una contraposicién entre una civilizacién progre-
sista y otra tradicional. Por muy complejo que parezca el razonamiento,
el tropo de la civilizacién y la barbarie subyace en el fondo.?*
Una de las definiciones mds antiguas de la diferencia entre civiliza-
cién y barbarie es la escritura, La cuarta explicacién mitolégica de Ia
conquista presupone una superioridad espaficla en el lenguaje, la escri-
tura y la lectura de «signos». El comentario de Colén, aparentemente
extraordinario, de que iba a llevar a unos muchachos caribefios a Espa-
* fla «para que aprendieran a hablar» resuena todavia en las palabras de
Le Clézio cuando afirma que la conquista de México «se logré gracias
ala principal arma de Colén, su capacidad de hablar». Colén y Le Clé-
 zio no contraponen lo mudo alo vocal, sino la comunicacién superior a
la inferior, Asf pues, a pesar de la afirmacién de Todorov de que «se ha
pasado por alto hasta ahora» la explicacién de la conquista como de-
rrota indigena «a través de los signos», el mito de la capacidad comuni-
cativa superior de los europeos esti profundamente arraigado y sigue

uno de estos imperios se vio sorprendido cuando menos capaz era de
oftecer resistencia efectiva; ambos carecian de seguridad en si mismos
en su capacidad de supervivencia en un universo dirigido por deidades
implacables, y vivian constantemente al limite de la destruccién. El cons
quistador, dvido de fama y riqueza, sumamente seguro de su capacidad
de obtenerlas, se planté ante el umbral de un mu.ndo fatalista resxgnad
a sucumbir; y en el nombre de la cruz lo conquisté.™

Este pdrrafo contiene gran parte de la mitologia de la conquista: ésta
se logra gracias a unos pocos hombres excepcionales, dvidos de riqueza;
los imperios indigenas se destruyen en poco tiempo; y los espafioles di
frutan de una doble «superioridad», por su desarrollo tecnolégico y s
civilizacién. Elliott no culpa explicitamente a la religién indigena, pero
se sobreentiende la idea cuando alude al «<mundo fatalista», una version
moderna de la «supersticién» que atribufan a los indigenas los espafioles
de la era colonial. Como ya sefialé el gobernador de Yucatdn, Santiago
Méndez, a comienzos de la década de 1840, en las mentes «indias» su-
persticién y credulidad iban de la mano.”

En 1949, el dibujante belga Hergé captd con gran agudeza las acti-
tudes intemporales hacia los indigenas en su libro E! temsplo dél sol, la

_aventura de Tintin en que el reportero heroico viaja a Perti. En un pla-
no, los prisioneros son Tintin y sus amigos (atados a las estacas en Ja fi-
gura 17, pag. 196), pero en otro plano son los indigenas quienes viven
presos de su cultura estitica y primitiva.’® El recurso de Tintin a su co- -
nocimiento del eclipse inminente resulta cémico, pero la recepcién de *
la escena en Europa sélo es posible porque se basa en la presuposicién
de la superioridad occidental y la supersticién indigena.

Los primeros viajes de Tintin describian un mundo colonial de
europeos civilizados e indigenas birbaros, mientras que sus libros fina-
les y sus revisiones de la obra més antigua presentaban un mundo pos-
colonial caracterizado por el neocolonialismo. Las aventuras de Tintin -
han sido una de Ias lecturas favoritas de varias generaciones de chicos
europeos, y de no pocos adultos; se cuenta por decenas de millones el
nimero de ejemplares vendidos en todo el mundo.” La legitimidad fi- -
gurativa de T7#tin radica en su amplia difusién, pero se reafirma tam-
bién en el hecho de que las fuentes menos c6micas, desde los historia-
dores populares hasta los investigadores mds eminentes, han seguido
defendiendo una visién de la cultura mdlgena no muy alejada de la que
retrata Hergé,'® :
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vivo.” Las célebres palabras de Antonio de Nebrija en la introduccién
la primera gramdtica espafiola publicada, «siempre la lengua fue com-
afiera del imperio», suelen citarse en parte pot el simbolismo dela en-
ega del libro ala reina Isabel en 14922 Pero se citan también porque
itveri de eslogari ‘para la tesis.de que los espafioles poséfan lo que Sa-
el Puschas denoming «la ventaja dela letra». Purchas, autor britdni-
o-de comienzos del siglo. Xv11, sefial que la escritura suponia, para
quienes la dominaban, una ventaja moral y tecnolégica, Los adeptos ac-
tuales de esta idea han abandonado su dimensién moral (convirtiéndo-
la casi en simpatia anticolonial por los pueblos indigenas), pero se afe-
tran todavia al aspectotecnolégico. . -~ -

El frontispicio de la primera edicién de la Historia verdadera de
Bernal Diaz del Castillo (figura 18) retrata a Cortés 2 la izquierda, bajo
un signo que contiene la inscripcién manu (en latin «a mano, es decir,
«con la escritura»), y un fraile a la derecha bajo la palabra ore {«por Ia
palabra»), Me parece que el fraile mercedario que hallé y edité el ma-
nusctito de Diaz, si disefié realmente el frontispicio, pretendfa sefialar
que el papel de conversién de los frailes era tan importante como el de
Cortés y los conquistadores. La significacién simbélica de las imédgenes
es su reflejo de las visiones contrapuestas de los espafioles sobre la con-
quista, su justificacién, st importancia y la explicacién de la victoria. Se
exdgeratfa el simbolismo si se definiese la conquista como «una con-
quista del lengusdje y una conguista a través del lenguajes. El lenguaje
fueimportante én la conquista; pero intentar explicar ésta en funcién
de los signos, el leriguaje o la escritura‘se dproxima excesivamente a la
otunda defensa, por parte de Septilveda, de lo que Purchas ha deno-
iniiad6 la-«véntaja- de la letran. Los indios, segin Sepilveda, eran

ombrecillos en los qué se manifestaban es¢asos rasgos de humanidad,
indiyiduos gue no sélo carecian de cultura, sino que ni siquiera sabfan

% La ﬁltiina'expliéécién mitolégica tiene su origen en la idea de que

¢l armamento espafiol explica en si la‘conguista, algo que ni siquiera

erefan los conquistadores. Sibien es cierto que-las armas cumplen un

‘papel decisivo en el desenlace de 14 conquista, la versién extrema de es-

te planteamiento, segiin Ia_ cual el armamento lo explica todo, se ha con-
vertido en una manifestacion moderna del viejo mito de la superiori-
dad. A medida que pasaba de moda la supuesta superioridad de la
civilizacién, la idea de la superioridad tecnolégica se considers una al-

ternativa polfticamente aceptable. -
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Las primeras manifestaciones de esta perspectiva en las cartas de.
Cortés al rey v en la crénica de Diaz tienden a mezclar la idea de las di-
erencias armamentisticas con otras explicaciones basadas, mas clara-
.nente, en |z mitologia de la conquista. Posteriormente, llarfone da Bes-
- gamo comprendid, gracias a sus viajes por México en la década de
1760, que el momento crucial de la intervencién divina en la campafia
“de Cortés fue el descubrimiento de «salitre» en la boca del volcan Ori-
zaba, con la cual se podia fabricar pélvora. «Porque si no hubieran te-
nido pélvoras, apunta Iarione,

para cargar los cafiones y hacer frente al tremendo niimero de indios que

se resistfan al avance espafiol por su pafs, y {segtin la historia) casi oscu-

recian el cielo con la inmensa calidad de las flechas lanzadas contra los

agresores, no habrian pedido diezmarlos tanto, [...] Los desdichados in- -
dios tenfan toda la razén al sostener que los espafioles manipulaban los

relampagos cuando ofan el ruido y vefan el fuego de la artilletfa y, al ins-

tante, incontables hombres de sus filas cafan mnertos.”

Hay versiones recientes de la idea colonial de que el armamento es-
pafiol superior derroté a los indigenas supersticiosos. Carlos Fuentes
sostiene que, tanto en México como en los Andes, dos factores contxi-
buyeron a derrotar a la nacién india: el mito y el armamento.? Pero las L
versiones modernas de la explicacién suelen centrarse en los aspectos
militares, lo cual acaba siendo pernicioso, porque resulta facil expre- .
sarlo en términos materiales, mas que humanos. El uso del vocablo «su-
perioridad» para valorar la conquista es, por tanto, sélo inocuo en apa-
riencia®

Los historiadores que han utilizado el término «superioridad» no ]
consideran barbaros a los indigenas. El término tiende a emplearse en
el contexto de debates neutrales sobre los detalles militares de una de-
terminada fase de la conquista. Pero el énfasis en la llamada superiori-
" dad militar es potencialmente pernicioso, porque puede interpretarse
como un resurgimiento del mito de la superioridad. Los sitios web de-
dicados a la conquista suelen explicarla por el armamento europeo, pe-
ro normalmente se cataloga a los indigenas como seres primitivos o po-
co inteligentes por no haber inventado tales armas. Las armas de fuego
y el acero se destacan como los factores clave, pero todavia se describe
4 los indigenas, sobre todo a su cabeza de turco, Moctezuma como
«supersticiosos y deblles» 30

FIGURA 18. Frontispicio de la primera edicién de la Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espasia (1632), de Bernal Diaz,
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hallaron infinidad de caddveres y moribundos cubiertos de piistulas
inequivocas. El cronista franciscano Sahagtin sefial6 posteriormente
que las calles estaban tan abarrotadas de cadédveres y enfermos, que los
espafioles caminaban sobre los cuerpos.®

Las enfermedades avanzaron por el continente americano mas répi-
 do que los europeos y africanos portadores de los gérmenes, El sucesor
- de Moctezuma, Cuitlahuac, murié de viruela durante el asedio de Te-
nochtitldn, pero el emperador inca Huayna Capac, al igual que su su-
cesot, mutié de enfermedad antes de que Pizarro y sus colegas llegasen
al imperio. Se suscité entonces un conflicto por la sucesién; los dos hi-
jos supervivientes de Huayna Capac, Atahualpa y Huascar, intentaron
compartir el poder, pero el orden se disolvié en una guerra civil que Pi-
zarro pudo manipular en su propio beneficio.”
A comienzos del siglo xv1, los dos grandes imperios indfgenas no
eran las Gnicas regiones asoladas por las enfermedades del Viejo Mun-
do. Es improbable que algiin rincén de América quedase indemne. El
virus que mat6 a Huayna Capac a finales de la década de 1520 proba-
blemente era una continuacién de la gran epidemia que llegé al Caribe
en 1518, Fue propagado a México por la expedicién de Narviez de
1519, asf como con el avance de los espafioles y afticanos liderados por
Cortés y Alvarado por todo México ceritral y meridional hasta Guate-
mala, desde donde se desplazé rapidamente a América central a co-
mienzos de la década de 1520 antes de atravesar Sudamérica. A esta
epidemia de viruela, que maté a millones de americanos indigenas, si-
gui otra de sarampidn, que en la década de 1530 recorrié Mesoamé-
rica y los Andes. Las sucesivas oleadas de enfermedad penetraron hasta
Norteamérica, donde diezmaron la zona del bajo Mississippi, densa-
mente poblad4, y el suroeste-hasta la Amazonia, donde las grandes
ciudades perdieron gran parte dé sus habitantes o quedaron comple-
tamente despobladas. Aunque la enfermedad propicié y acelerd la con-
quista de los nahuas, mayas y andinos, impidi6 la invasién en regiones
- como el bajo Mississippi y el Amazonas. La escasez de poblacién resul-
taba poco atractiva para las expediciones, y hasta tiempos més recien-
 tes no seigualaron los niveles demogrificos de los antiguos imperios in-

digenas> - - -

- 7. El segundo gran aliado de los conquistadores era la desunién indige-
. na, que se manifestaba de formas diversas. La identidad indigena ameri-
 cana estaba sumamente restringida al 4mbito local; los pueblos indigenas
se consideraban miembros de comunidades concretas o ciudades-Estado,

Cuando el factor de las armas se afsla de su contexto y se destaca co-
mo la dnica o la principal ventaja de los espafioles, toda la conquista se
reduce al enfrentamiento entre armamentos superiores e inferiores. Pe:
ro bajo ese conilicto subyace otro enfrentamiento, bastante mds pro-
blematico, entre civilizacién y barbarie, Si se recalca la relevancia de ]
armas, las ideas o la intervencién de Dios, si se sobreentiende que los
espafioles eran superiores a los americanos indigenas, no se aporta gran
cosa para comprender mejor la conquista.

En este apartado final del capitulo mencionaré cinco factores que,
en conjunto, explican mejor el desenlace de la conquista, Ninguna de es-
tas explicaciones es completamente original; no he encontrado la llave
perdida de la caja de Pandora que contiene las explicaciones infalibles
de la conquista, Pero las cinco —sobre todo las tres primeras— estdn
bien evidenciadas, bien documentadas, y pueden rastrearse facilmente
en los textos histéricos, : '

/. Los conquistadores tenfan dos grandes aliados, sin los cuales la con-
quista no habria sido posible. Uno era la enfermedad. Durante diez mi-
lenios los americanos habfan permanecido aislados del resto del mun-
do. La mayor densidad de poblacién del Viejo Mundo, junto a la mayor .
variedad de animales domésticos de los que provenian enfermedades.
como la viruela, el sarampién y la gripe, provocéd que los europeos ¥
africanos llegasen al Nuevo Mundo con infinidad de gérmenes patége:
nos mortiferos. Estos gérmenes habian matado a parte de la poblacién .
europea y africana, pero en estos continentes se habian desarrollado ni
veles de inmunidad relativamente elevados en comparacién con los.
americanos indigenas, que mosfan masivamente y en muy poco tiempo.*
Durante el siglo y medio siguiente al primer viaje de Colén, la pobla
cién indigena americana se redujo en un 90 %.”!

Las repentinas epidemias tuvieron una repetcusién inmediata en la-
invasién de los imperios mexica e inca. Cuando Prescott atribuyé la caf
da de Tenochtitlin a «causas mds poderosas que las de-origen humanos -
no se equivocaba. La capital mexicano cayé por la fuerza de las armas
espafiolas, sino por las plagas y enfermedades, El asedio de la ciudadis:
lefia impidié- el suministro alimentario, pero-a medida que acusaban el
efecto del hambre, los defensores sucumbieron ala plaga o a la enfe
medad. La viruela fue, probablemente, el principal culpable. Cuando;
los espafioles y sus aliados nahuas penetraron en la ciudad devastada;
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y raras veces se identificaban como miembros de grupos étnicos més am-.

plios, ni como nada equiparable a la categoria de «indios» o «indigenas».:
La naturaleza de la identidad indigena origin6, por tanto, una desunién:

propiciada también por los invasores. Los aliados indigenas de [a causa;

espafiola fueron esenciales para la conquista, y casi siempre superaban
con mucho el nimero de espafioles y africanos de cada expedicién. Su.
presencia evit6 la debacle de las compafiias espafiolas y propicié su vic-
toria en las guerras de conquista. Como reconocié el propio Cortés en un
raro momento de ingenuidad, uno de los factores favorables de la con-
quista espafiola fue que muchos indigenas eran aliados y colaboraban.®
Otros dos ejemplos de cémo la desunién indigena servia a la causa espa-
fiola eran la funcién de los intérpretes indigenas y la cooperacién de al-
gunos caciques, a menudo debida a su deseo de fortalecer sus propias co-
munidades y dinastias, en detrimento de las vecinas.

& El tercer factor que ayuda a explicar el desenlace de Ia conqulsta es
el armamento. Se han destacado a menudo las cinco ventajas de que su-
puestamente disfrutaban los espafioles: armas de fuego, acero, caballos,
perros de guerta y destrezas tacticas necesarias para sacar el miximo
rendimiento de los medjos disponibles. Pero tales ventajas se desvane-
* cieron durante la conquista, pues los indigenas no conquistados adqui-

rieron la misma tecnologia; por ejemplo, los araucanos utilizaban picas
y caballos.? Ademds, la supuesta ventaja tictica del arsenal espafiol so-
lia estar lejos de las posibilidades reales de aplicacién en América, Ca-
be suponer que la limitada aplicabilidad de las armas de fuego y los ca-
ballos requerfa mejorar las técnicas de uso.” Con todo, parece claro que
las armas de fuego, los caballos y los mastines fueron un factor menor
en la conquista.

Los caballos y los perros escaseaban durante todo el periodo de la
conquista y, ademds, durante la batalla, s6lo podian utilizarse en deter-
minadas circunstancias: los cabalios en un terreno abierto, y los perros
en zonas cerradas, preferentemente contra individuos inermes. La in-
sistencia del conquistador Vargas Machuca en la importancta de los pe-
1ros se basaba en su opinién de que, si bien los indios temian al caballo
y al arcabuz, lo que les producia pénico era el perro, Sin embargo, €l su-
puesto cardcter asustadizo de los «indios» era fruto de la imaginacién
de los invasores. Otro autor colonial, Herrera, describe c6mo un perro
destripa a un jefe indigena desarmado en La Espafiola en 1502, pero en

los ocho voliimenes de su historia de la conquista no ofrece ninguna
_otra prueba de la utilizacién militar de los pertos.?® .
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Los conguistadores valoraban mucho los caballos, que se vendian a

* precios muy elevados durante las campaiias. Pero esto no obedecia a sus

supuestas ventajas militares contra los guerreros indigenas. Hasta cierto
punto los caballos eran valorados porque las expediciones recorrian
largas distancias por terrenos dificiles, pero sélo eran un medio de trans-
porte rdpido si todos los miembros de la expedicién disponian de ca-
ballo. Los caballos se valoraban, principalmente, porque eran simbolo
de estatus., Eran un recurso escaso, resultaban caros y disponer de uno
conferia una categoria especial, con la que era posible obtener una cuo-
ta mayor en el botin. En Ja fundicién de los metales preciosos obtenidos
con las conquistas, como sucedia en el caso de Cajamarca en 1533, se con-
cedian mayores cuotas a los hombres con caballo. Pero a pesar de esta
relevancia social, en los combates hasta el propio Francisco Pizarro pre-
- ferfa prescindir del caballo.*®

Las armas de fuego eran también de uso limitado, Los cafiones es-
caseaban en América, y sin caminos ni rios navegables no resultaba fi-
cil transportarlos. Muchos de los territorios donde combatian los espa-
fioles eran tropicales o subtropicales, y con el clima himedo la pélvora
no servia, Otras armas de fuego, como los arcabuces, cuyos cafiones po-
co manejables hacian necesario el uso de tripodes, tampoco abundaban
y requerian pdlvora seca. Vargas Machuca era partidario de que los es-
pafioles utilizasen arcabuces en América, pero su detallada exposicién
de cémo evitar el deterioro del arma, la humedad o la descarga prema-
tura o accidental probablemente disuadia a los conquistadores.®® El
mosquete, mds fiable y ripido en la descarga, no se inventd hasta varias
décadas después de que Cortés y Pizarro invadiesen el continente ame-

ricano. Los europeos tampoco habfan desarrollado todavia las técnicas

de descarga cerrada, en las que los soldados formaban varias hileras pa-
ra garantizar el fuego continuo, pues no se disponia de armas de fuego
suficientes en las compafifas para aplicar bien dicha técnica. Los espa-
fioles que tenfan armas de fuego podian disparar un solo tiro; luego ele-
gian entre dar la vuelta al arma para utilizarla a modo de gatrote, o bien

prescindir de ella y sustituirla por la espada.®
it | Latinica arma de eficacia incuestionable era la espada de acero, Por

si sola valia mds que un caballo, un arcabuz y un mastin juntos, Con la
espada de acero, més larga y menos frigil que las armas de obsidiana de
los guerreros mesoamericanos, y también miés larga y afilada que las
macanas y hachas de punta de cobre andinas, un espafiol podia luchar
durante horas y sufrir s6lo heridas o contusiones leves, al tiempo que
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les eran quienes faltaban al respeto al masacrar masivamente a los in-
- digenas, el asesinar a los no combatientes y al matar a distancia. La
* pompa y boato con que los mexicas —y hasta cierto punto todos los
mesoamericanos— trataban la vida humana muestra un profundo res-
peto, en contraste con las practicas espafiolas, que parecen indiscrimi-
nadas y poco ritualizadas.

Pero la cultura de la guerra debe analizarse j junto con otros factores
explicativos, por diversos motivos. En primer lugat, es sélo un aspecto
del combate que se libré durante las invasiones espafiolas de Mesoamé-
rica, Tanto los espaiioles como los indfgenas incurrfan a veces en la ma-
tanza de individuos no combatientes, el asesinato masivo, la muerte a
- distancia (los indigenas empleaban las flechas) y exhibiciones rituales
de violencia piblica y ejecuciones ritualizadas, como cuando los espa-
fioles quemaban vivos a los sefiores indigenas en las plazas. En segundo
lugar, este aspecto es aplicable a la mayorfa de los mexicas, peto algo
menos a otros mesoameticanos como los mixtecas o mayas, y muy poco
alos andinos y otros indigenas ameticanos.* En tercer lugar, el contex-
to general de este aspecto relativo a los diversos métodos bélicos no es
la diferencia cultural entre espafioles e indigenas, como suele presen-
tarse, sino las circunstancias de la guerra. Los indigenas combatian en
su propio territorio; los espafioles, no. Estos sélo podian perder la vida,

lo cual puede parecer la totalidad; Cortés dijo al rey que los conguista-
dores subsistieron en parte porque tenian que proteger sus vidas.® Pe-
-~ 10 los americanos indigenas se resistian a perder sus familias y hogares
¥, pot tanto, eran mds proclives al compromiso, a adaptarse a los inva-
sores, a buscar vias para evitar la guerra prolongada o a gran escala.

- Aunque Dibble describe la concepcién «estacionals de Ia guerra —cha-
bfa un tiempo para plantar, otro para cosechar y otro para combatirs—
como un rasgo tipico de la cultura mexica, se trataba de un aspecto
prictico de todos los americanos indigenas, y lo habrfa sido también de
los espafioles, si hubieran luchado en su propio territorio.®

Por {iltimo, la conquista espafiola sélo puede entenderse plenamen-
te si se sitfia en el contexto general de la era de expansién. No se trata
de un proceso histérice fruto de la superioridad espafiola, ni de la su-
perioridad europea occidental, sino de un fenémeno complejo en la his-
toriz del mundo, que trasciende los detalles concretos de la conquista
espafiola en América. Si nos centramos tinicamente en el slglo siguien-
te a los viajes de Colén, vemos a los guerreros mexicas e incas como
perdedores, a los africanos occidentales como esclavos, y a los espafio-

mataba a muchos mdlgenas Las espadas espanoias teman la longztud
precisa para alcanzar 4 un enemigo que careciese de yn armasimilar, P
‘zarta prefetia combatir'a pie'para manejar méjor la: espadaf Entfedos
autores-que describen batallas en las gue la espada Provoco. tremendas
masacres en las fuerzas indfgenas se cuéntati Cieza-de Letn; Cortés,
Diaz, Gémara, Jerez, Oviedo y Bafios, Zirate yotros. El hlstonador m
litar John Guilmartin resume con perspicacia este aspecto; «Si bien l#
supremacia espafiola en el combate no se ‘puede atribuir a un solo fac:
tor, parece claro que los restantes elementos de Ja. supenoﬂdad espafio
la surtieron efecto en el marco de un modelo téctico marcado por laefiz
cacia en el manejo de las armas blancas».* :
Esta trilogia de factores —enfermedad, desumon indlgeua y acero"-
espafiol— explica gran parte del triunfo de Ia conquista. Si hubiers fal:
tado cualquiera de ellos, la probabilidad de fracaso-de.las expediciones
de Cortés, Pizarro y otros habzia sido muy elevada. Como ha observado
Clendinnen a propésito de la guerra hlspano-mexma, tanto los espafio-
les como los indigenas sabfan que la conquista era-«un enfrentariento
muy refiido», valoracion extensiva también a toda Ia conquista:# El fra
caso de las expediciones era mis frecuente gue la victoria, Piénsese, por
ejemplo, en la suerte de ciertas cxpedlclones espanolas, como los prime:
ros intentos de Montejo de conquistar Yucatan, las primeras campafias -
por la sierra septentrional de Qaxaca; o el viaje de Pizarra-Orellana a Ia_ ;
Amazonia.* Los espafioles tenfan un-indice de mortalidad elevadp a.
causa de las heridas mortales, el hambre v la enfermedad; entre otros
factores, y algunos supervivientes regresaban a Espafia o a.enclaves co-
loniales dispersos por las costas y las islas. Una y otra vez, los espafioles -
evitaban el desastre total gracias a las armas de acero, que les permitfan -
resistir el tiempo necesario hasta que los aliados mdlgenas les salvaban
la vida, mientras la siguiente: epidemia mermaba de nuevo las defensas_ :
*de la poblacién autéctona. ' L
4 Un cuarto factor desempeno tamb1en un papel 1mportante la cul
tura de la guerra. Por ejemplo, los mexicas se vieron obstaculizados
por ciertas convenciones. de batalla que ]0s espafioles ignoraban. Los.
métodos bélicos mexicas enfatizaban las ceremonias previas a.la bata-
Ila, que eliminaban la posibilidad del ataque por sorpress; asf como la
captura de los espafioles para su ejecucién ritual, en lugar de la muer-
te instantdnea.® A los conquistadores les irritaba el aparente- desdéni
indigena-por la vida humana, manifestade en complejos rituales de
«sacrificios» humarios, Pero desdc la perspectwa mexu:a, Ios espano-
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les como sefiores de un vasto imperio mundial. Pero la era de la expan-

sién comenzé con el auge de los imperios fuera de Europa, con la ex

pansién de los mexicas por Mesoamérica y la dominacién inca de los:

Andes, y en Africa occidental con el desarrollo del imperio de Songhay
a partir de las cenizas del de Mali, En Europa, los otomanos y moscovi=
tas construyeron un impetio antes que los espafioles, al igual que los
portugueses, que se adelantaron a sus vecinos en la bisqueda de una
ruta maritima hacia el extremo oriente asidtico. Y después del siglo xv1,
el imperio espafiol se vio gradualmente eclipsado por las redes comer-
ciales y coloniales de los holandeses, ingleses y franceses.”

Si se observa la historia humana a lo largo de varios miles de afios,
la conquista espafiola es un mero episodio en Ia globalizacién del acce-
so a los recursos de produccién alimentaria. Los cultivos y los animales
de algunos entornos y regiones del Viejo Mundo tenfan un mayor po-
tencial alimentario, lo cual confetia a los pueblos de esa zona cierta su-
premacia sobre los de otras regiones. Pero al final, a través de encuen-
tros desiguales entre culturas, tales ventajas se transfirieron a regiones
anteriormente desfavorecidas.

En el caso de la introduccién de alimentos europeos en el mundo
indigena americano, la propagacién paralela de enfermedades del Vie
jo Mundo propicié que el encuentro fuera desigual; ademds, el colo
nialismo impidié el acceso de los indigenas a los nuevos recursos. Este
proceso es demasiado amplio y complejo para reducirlo a una mera
«superioridad» de un grupo sobre otro. Se trata también de un proce-
so incompleto. Todavia vivimos inmersos en el largo perfodo de en-
cuentros desiguales y una progresiva globalizacién de los recursos™

Epilogo

La traicién de Cuauhtémoc

El que ha sido eapturado es el cazén den Hernando [Cuauhtémoc].
Y don Pedro [Tetlepanquetzall. iEs clerto! Estin colgados de una gran
ceiba, Nos hemos manchado de sangre en aquel juncal,

g «La cancién del pez»
{canci6n azteca de finales del siglo XvI)

La conducta equivoca de Paxbolonacha durante aguellos dias acia-
gos no suscita admiracién, y si cumplié alguna funcién en la s6rdida tra-
gedia que culmind con Iz muerte de Cuauhtémoc, merece una severa con-
dena.

FRANCE SCHOLES y RALPH Rovs (1948)

Cuaubtémoc, y no Cortés, ha triunfado pdstumamente en la historia
como un simbolo importante del nacionalismo mexicano,

'THOMAS BENJAMIN (2000}

Al final, cuando se hubieran ido los invasores, € volveria a nacer, lim-
pio de la corrupcién de la muerte y el sacrilegio, para gobernar un nuevo
reino sobre las cenizas del antiguo. La historia, sin embartgo, ya no seriala
misma.

GANANATH OBEYESEKERE (1992}

.Corria el afio 1525. Era una madrugada, relativamente fresca toda-
via, del Mardi Gras, el ditimo martes de febrero.
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de nahuatl, topénimo que significa «el lugar de las canoas».! La canoa

- por tierra desde Tenochtitlén (en proceso de reconstruccién, por aquel
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extranjeros abandonasen pronto el territorio mactun. Parece una estra-
tagema poco inteligente, pero Paxbolonacha sélo pretendia ganar tiem-
po y preparar una bienvenida que, sin duda, mermarfa los recursos de
su reino, pero acortaria también —pensaba el rey— la visita de los ex-
tranjeros.

Por si no bastase con la explotacién extrema de los recursos de
aquel reino, durante las tres semanas transcurridas desde el inicio de la
visita Cortés abusé de la hospitalidad y elevé considerablemente el ni-
vel de tensién en Itzamkanac. Al cabo de cinco dias los visitantes se fue-
‘ror, pero dejaron tras de sf un recuerdo del lado més oscuro de Ja pre-
sencia espafiola en América; el caddver de Cuauhtémoc, decapitado,
colgado de un drbol por los pies.

Ellugar era Itzamkanac, también llamado Acalan por los hablantes

era el principal medio de transporte en aquella localidad, situada en la
confluencia de los rios posteriormente llamados Caribe ¥ San Pedro en
espafiol, que forman en aguel punto la Candelaria. Ttzamkanac se en-
contraba a unos 80 kilémetros de la costa del Golfo en linea recta, dis-
tancia algo mayor en canoa desde la Candelaria, La frontera invisible
entre Guatemala y el estado mexicano de Campeche se encuentra 30 ki-
16metros al sur del lugar, hoy inhabitado y selvatico, donde prosperaba
el pueblo de Itzamkanac.

En 1525 varios miles de mayas vivian en aquella ciudad. Era la ca-
pital del reino de los mactun (como se denominaban en su lengua), que
conocemos habitualmente con el nombre de mayas chontales, topé6ni-
mo derivado del vocablo nahuatl que significa «extranjero». Los ex-
tranjeros estaban muy presentes en [a mente de los mayas mactun aque-
la mafiana de Mardi Gras. Durante las dos semanas antetiores, habfan
llegado a la ciudad unos 200 espafioles, vatios centenares de africanos y-
al menos 3.000 nahuas, que superaban en ndmero a los oriundos del lu. -
gar. Los visitantes no habian llegado en canoa, sino abtiéndose camino

Las circunstancias de la muerte de Cuauhtémoc han quedado plas-

madas en crénicas que relatan la historia desde perspectivas diferentes,
Las versiones espafiolas de Cortés y Gémara son bastante similares
entre si, pero difieren un poco de la de Dfaz. A estas tres se afiade la
crénica de un noble nahua, don Fernando de Alva Ixtlilx6chit], des-
cendiente de Coanacoch, jefe de Texcoco que formé parte de la expe-
dicién y fue uno de los sefiores ejecutados en Ttzamkanac. Laversion de
Ixtlilx6chitl, escrita en el siglo siguiente, se basaba en parte en Ia tradi-
cién oral de Texcoco. Y por dltimo estd la propia version de los mayas
mactum, escrita en maya chontal,?-
A partir de las diversas fuentes, relataré la muerte de Cuauhtémoc
- en cuatro fases, relacionando las perspectivas de estas versiones con los
siete mitos de la conquista, La primera fase es el viaje espafiol al terri-
torio mactun; la segunda es la estancia de la expedicién en Itzamkanac;
la tercera es el descubrimiento de una supuesta trama; y la cuarta es el
violento desenlace, ocurrido en la madrugada del Mardi Gras.

El punto de partida de las versiones espafiolas es el comienzo del
vigje desde Tenochtitlan. La narracién de Cortés forma parte de ]a mi-
siva que conocemos como su «quinta carta» al rey, que se inicia con la
partida de la nueva capital colonial en octubre de 1524, La estancia en
Itzamkanac es, por tanto, un mero episodio del largo y dificil viaje de
México a Honduras, y se desarrolla gradualmente, a medida que la ex-
pedici6n avanza por el territorio mactun, Los espafioles y sus aliados se
abastecieron de los recirsos locales, a pesar de lo cual, segiin Cortés, el
‘pueblo era muy cordial y confiado. Gémara retrata también a los indf-

entonces, como capital colonial de México). Algunos miembros de la
expedicién han pasado a la historia: e] propio lider de la expedicién,
Cortés, junto con dofia Marina o La Malinche, su intérprete y madre de
Martin, hijo también del capitin, y Bernal Diaz, que alcanzaria celebri-
dad histérica por su crénica de la conquista. También estaba presente
Cuauhtémoc, emperador mexica superviviente y entonces jefe titere en
vigilancia permanente. En lugar de dejar a Cuauhtémoc en Tenochti-
tldn, donde habria fomentado la revuelta, Cortés habia llevado consigo
al emperador, junto con los dirigentes de las otras ciudades importan-
tes que habian formado parte del imperio mexica.

Itzamkanac no era el destino dltimo de los visitantes ~—que se diri-
gian a Honduras—, pero cuando éstos llegaron al Jugar, necesitaban
descansar y reponer provisiones después de la tensa travesia del io San
Pedro Mirtir y los pantanos que formaban la frontera occidental de
Mactun. No habia hostilidades, ni conquista en el sentido convencio-
nal, pero la presencia de aquellos invitados inesperados no era del agra-
do de los mayas, Cuando la expedicién avanzaba por los poblados fron-
terizos de Mactun, el rey, Paxbolonacha, habia enviado a su hijo para
que comunicase a Cortés que &l habfa muerto y que setfa mejor que los

.
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genas como individuos complacientes, impresionados al ver cémo los
espafioles construian un puente en la garganta del rio San Pedro Mir-
tir. Segin la versién de Diaz, la hospitalidad indigena oculta cierto re-
sentimiento, y vatios espafioles son asesinados, de modo que cuandola
expedicién llega a Itzamkanac estd muy necesitada de provisiones.
Cortés y Gomara comentan el ardid de la supuesta muerte de Pax-
bolonacha, y ambos sostienen que Cortés no le dio credibilidad, pues
convenci6 al hijo del rey de que trajese a su padre hasta la pequefia lo-
calidad donde los miembros de la expedicién habian pasado la semana.
Llega Paxbolonacha, se disculpa avergonzado (segiin Gémara), y con-
duce a Cortés y a su vasta compaiiia hasta Itzamkanac. Alli el cacique
maya les ofrece abundantes provisiones, e incluso algo de oro y muje-
res, segiin Cortés, a pesar de que él asegura que no pidié nada, Géma-
ra calcula que el niimero de mujeres rondaba la veintena, y afiade que
los espafioles comieron todo lo que quisieron durante su estancia en la
localidad.

Diaz no menciona ninguno de esos aspectos, sino que describe de
un modo totalmente diferente el episodio, a su juicio vergonzoso por el
saqueo y esclavizacién que cometieron los espafioles (frente a la menti-
1a que supuestamente avergonzaba al rey maya). A cambio de la ayuda
maya mactun durante la siguiente fase de la expedicién al reino maya it-
zé de Petén, en el norte de Guatemala, Cortés acuerda enviar un grupo
de asalto de 80 espaiioles (entre los que se contaba el propio Diaz) a
una regi6n fronteriza que se habfa rebelado recientemente contra la
autoridad mactun. El asalto beneficia a los sefiores mayas de Itzam-
kanac y sitve para avituallar a la compafifa de Cortés.

En la versién de Cortés, el episodio de Cuauhtémoc comienza tar-

de, ¢l lunes 27 de febrero de 1525 por la noche, cuando un ciudadano -

«honrado» de Tenochtitlin —es decir, un espfa mexica que trabajaba
para Cortés—, llamado Mexicalcingo, se acercaa la tienda de Cortés
(tercera fase de la historia). El espfa informa al lider espafiol sobre una
trama que estdn urdiendo los sefiores cautivos de las tres principales
ciudades del valle de México: Cuauhtémoc de Tenochtitlin, Coana-
coch de Texcoco, y Tetlepanquetzal de Tacuba. El informe es una re-
presentacién muy teatral, pues Mexicalcingo explica a Cortés sus ave-
riguaciones con ayuda de un dibujo que traza en un tipo de papel que
se utilizaba por aquellas tierras, papel que —segin la descripcién de

' Gémara— contenia glifos y nombres de los sefiores que conspiraban

para matarlo. El supuesto plan era sencillo, pues consistia en matar a
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Cortés y a toda su compafifa, y enviar mensajeros a Tenochtitlin para
instar a los indigenas a que mataran a todos los espafioles de la ciudad.
El siguiente paso era reconquistar el resto del impetio y matar a todos
los invasores. La descripcién de Gémara es casi idéntica a la de Cortés.
En la versién de Diaz aparecen dos informantes mexicas —a quienes
identifica por sus apodos espafioles de Tapia y Juan Veldsquez— y la
trama es més simple; consiste en matar a los espafioles de la expedicién,
en lugar de reclamar todo el imperio.

Segtin las crénicas de Cortés y Gémara, en la fase final de la histo-
ria, el lider espafiol avanza rdpidamente, detiene a los tres sefiotes, los
intetroga por separado, y recurre al viejo truco de decir a cada uno que
Jos demis ya han confesado, hasta que revelan la verdad. Se descubre
que Cuauhtémoc y Tetlepanquetzal son los presuntos cabecillas dela
trama. Cortés comenta que los dos fueron ejecutados. Gémara sefiala
que los tres fueron juzgados por Cortés y condenados a muerte de in-
mediato. Curiosamente, el tercer cacique no es Coanacoch, sino un tal
Tlacatlec, variante repetida por Herrera, aunque la ilustracién de su
Historia general representa a una victima condenada a las galeras (véa-
se la figura 19, pag. 213). Los otros cabecillas fueron liberados, con la
amenaza de castigo en caso de reincidencia, circunstancia que Cortés
consideraba sumamente improbable, pues los veia muy amedrentados;
atribufan a los poderes magicos y la omnisciencia de Cortés el descu-
brimiento de la trama.’ Ese supuesto poder mdgico era la brajula y car-
ta de navegacién de Cortés, quien aseguraba que los sefiores indigenas
Io consideraban como una suerte de bola de cristal capaz de revelarles
todas las cosas, creencia que &l mismo fomentaba, segtin declara en sus
textos. Gémara concede también credibilidad a esta historia, asf como
al miedo y credulidad de los caciques indigenas, incluido el propio Pax-
bolonacha.

Como suele suceder en las crénicas de Cortés y Gémara, la version
del lider espafiol siempre procura justificar sus actos, mientras que
la del biégrafo va un poco més alld y ensalza a Cortés como audaz, in-
teligente y justo, El ahorcamiento de los tres caciques se interpreta co-
mo un gesto de clemencia, porgue lo que esperaban los indigenas era
morir en la hoguera, Diaz se muestra mucho menos caritativo con su ex
capitdn. Segiin su versién, no hay siquiera un simulacro de juicio, sino
un mero interrogatotio en el que sélo se descubre que Cuauhtémocy .
Tetlepanquetzal habian expresado su descontento en una conversacion
con los nahuas, en lugar de urdir una revuelta. Pero sin ninguna otra
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prueba, Cortés ordena la ejecucién inmediata de dos de los caciques,
segiin Diaz.

Para llevar el agua a su molino, Diaz atribuye a Cuauhtémoc un dis-
curso final condenatorio: «;Oh capitén Malinche! Dias habia que yo te-
nfa entendido e habia conocido tus falsas palabras, que esta muerte me
habias de dar, pues yo no me la di cuando te entraste en mi ciudad de
México; ¢por qué me matas sin justicia? Dios te lo demande». Diaz
continda con un discutso propio dirigido al lector, donde confiesa su
afecto personal hacia Cuauhtémoc, y afiade que la muerte de los sefio-
res indigenas era inmerecida: «Y fue esta muerte que les dieron injusta-
mente dada, y parecid mal a todos los que fbamos aquella jornadas.
Diaz vuelve una y otra vez sobre l2 maldicién de despedida de Cuauh-
témoc. Describe a Cortés como un ser tan atormentado por la mala
conciencia-de haber ordenado la ejecucién del emperador, que no pue-
de dermir, y-«de noche no reposaba de pensar en ello, y salfase de la ca-
mi.donde dormia a pasear en una sala-adonde habia idolos, que era
aposento principal de aquel pueblezuelo, adonde tenfa otros idolos, y

- desenidése y:cayd-més de dos estados abajo y se descalabré la cabeza».?

Al ¢aerse de una plram1de e pl]ama, el gran conquistador se salva por

- poco ‘dé una muerte ignominiosd. De este modo se venga Cuauhtémoc.

- ¢Eni. qué sentido-difieren las versiones del noble nahua y los mayas

"'mactun de las cronicas espanolas? La versién de Ixtlilx6chit] es similar

a'la.de.Diaz, .aungue mis proclive a los presuntos conspiradores, y se
centra én una Gnica defensa delos sefiores conidenados. Las dos prime-
ras fases del relato estdn truncadas en la versién texcoco, pues la histo-
ria. prmc1pal comienza el lunes por la tarde, cuando los espafioles y los
guerreros nahua celebran Ia festividad de carnestolendas {(que dura tres
dias, desde el lunes hasta &l Mardi Gras). Los trés reyes nahua se enzar-
zan en.una conversacién agradable, bromeandg (6 divirtiéndose) unos
con otros. Se animan al conocer el. (falso) tumor dé que Cortés ha deci-
dido liderar la expedicién de regreso & México y «bromean» con la dis-
cusiéni de cudl delos tres lideres - —y cudl de las respectivas ciudades—
dommara el.valle despues del fégreso a sus tierras,

Segun laversion de Txtlilx6chit], el descubritniento de la:trama lo ini-
cia Co.rtes, que envid a su esp1a mexica pata que averigiie de qué hablan
fos sefiotes nahuas. El espia le dice la veidad, pero Cortés no se confor-
104 €On €50, -pues enttevé la posibilidad de inventar una estratagema in-
dlgena como pretexto. para ejecutara los conspiradores reales| ly erradicar
asi a todoslos sefiores. naturales ‘Al amanecér, Cortés ejecutala los sefio-

FIGUBA 19 P;)rl:ada del tercer volumen dela Hgs’tom gerteral de Ios becbos de lo: G
castel[anos (1615) de Antcnmo de Hen:era En las ilustraciones se repreSenta, entre -
. otras escenas Ia e]ecucton de Cﬂauhtémoc. Sl -
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res uno a uno, y no sélo a los tres reyes, sino también a otros ocho pre-
suntos conspiradotes, El dltimo ahotcado es Coanacoch. Cuando el her-

tiano del cacique de Texcoco comienza a formar a sus guerreros como -

respuesta, Cortés reduce a Coanacoch. Pero, segiin comenta Ixtlilxdchit,
su antepasado real murié de todas formas unos dizs después.’

Los mayas mactun no aparecen ni en la versién espafiola ni en la
nahua, pero en cambio constituyen el niicleo de su propia crénica del
incidente. Esta historia, esctita en la lengua maya chontal a comienzos
del siglo xv11, forma parte de la historia dela comunidad elaborada du-
rante ¢l siglo anterior en nahuat! y chontal. Como cabia esperat, esta
versién maya no se inicia con la salida de la expedicién desde Tenoch-
titlén, sino con la llegada de los espafioles a los confines del territorio
mactun. La reaccién maya ante la presencia espafiola no es la bienveni-
da lisonjera descrita por Cortés y Gomara, ni tampoco la hostilidad ini-
cial y posterior hospitalidad renuente que relata Dfaz. La historia se
cenira en el intento de Paxbolonacha de guardar las apatiencias al obli-
gar a Cortés a que vaya a verle (al igual que Moctezuma atrajo a Cortés
seis afios antes). Cortés no cede, sino que presiona al rey maya mactun
para que abandone inmediatamente Itzamkanac y se redna con el espa-
fiol en una ciudad mds pequefia donde le espera. Cuando Paxbolona-
cha comprende que la expedicion s6lo pasaré por su reino, decide que
serd conveniente que Cortés se marche, pero entretanto ofrece su hos-
pitalidad a los espafioles. En la segunda fase del relato, la estancia de la
expedicién en Itzamkanac, la narracién maya se reduce a una sola fra-
se: «Y permanecieron alli veinte dfas».

En ese punto, la crénica maya chontal menciona que Cuauhtémoc
acompafiaba a los espafioles. Describe el acontecimiento posterior del

siguiente modo:

Y sucedi6 que él [Cuauhtémoc] dijo al cacique [#hau] Paxbolona-
cha: «Mi sefior, estos hombres castellanos un dia le dardn muchos dis-
gustos y matardn a su pueblo. En mi opinién deberfamos matarlos, pues
yo llevo muchos oficiales y los de usted son también muchos», Esto es lo
que dijo Cuauhiémoc a Paxbolonacha, jefe del pueblo de Mactun,
quien, al ofr este discurso de Cuauhtémaoc, respondié que primero debfa
pensar sobre lo que le convenia hacer, en relacién con sudiscurso. Y tras
sopesar despacio sus palabras, observé que los hombres castellanos se
comportaban bien, que no habfan matado ni maltratado a un solo hom-
bre, y que sélo deseaban que se les ofreciese miel, pavos, maizy diversos
frutos, dfa tras dia. Después concluyé: «No puedo mostras dos caras, dos
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corazones, a los hombres castellanoss, Pero Cuauhtémoc, el cacique de
México, continué presiondndolo, porque deseaba matar 2 Jos hombres
castellanos. En consecuencia, Paxbolonacha dijo al Capitédn del Valle
[Cortés]: «Mi sefior Capitin del Valle, este jefe Cuauhtémoc que estd
con usted, procure que no se rebele y lo traicione, pues en tres o cuatro
ocasiones me ha hablado de que queria matarlo a usted». Al oir estas pa-
labras, el Capitdn del Valle lo capturé [a Cuauhtémoc] y lo mandé en-
cadenar. Estuvo encadenado durante tres dias. Después lo bautizaron.
No se sabe qué nombre de pila le dieron; algunos dicen que lo llamaron
don Juan y otros don Hernando. Después de bautizarlo, lo decapitaron
y lo colgaron de una ceiba ante el templo pagano [ofot cigin, el hogar del
diablo} en Yaxdzan.®

La crénica maya parece bastante verosimil, porque carece de este-
reotipos. Los protagonistas no se dividen entre nobles y malvados, en-
tre valientes y débiles, entre civilizados y salvajes. Tampoco se emiten
juicios morales sobre los acontecimientos relatados. Sin duda, la narra-
cién maya defiende una posicién politica partidaria, al igual que la es-
pafiola y la nahua, pero tal defensa se plasma en aspectos més sutiles.

¢Quién es el protagonista principal de esta tragedia, el personaje en el
que se centra la historia? En las crénicas espafiolas, es Cortés quien
descubre o inventa la trama y otganiza una répida detencién, seguida de
juicio y ejecucién. El grado de control que tiene Cortés sobre su expedi-
cién y el desenlace de los acontecimientos lo define como uno de los
«hombres excepcionales» miticos. Las acciones de Cortés no eran tan
excepcionales. Al igual que otros conquistadores, seguia pautas prede-
cibles de conducta y se amoldaba a los procedimientos tipicos de la con-
quista. Uno de ellos era la captura de los dirigentes locales; posterior-
mente se exigia un rescate a cambio de sulibertad, se les liberaba y se les
ponfa al frente de su territorio como caciques titeres, o bien se les ejecu-
taba. Cuanto miés elevada era lajerarquia del dirigente, menores eran sus
probabilidades de sobrevivir tras el cautiverio. Las circunstancias de la
muerte de Cuauhtémoc, Coanacoch y Tetlepanquetzal, asi como las ac-
ciones de Cortés —tanto si inventé él la trama, como si respondia a los
informes de los espias o se basaba en un chivatazo de Paxbolonacha—,
responden al procedimiento caracteristico de la conquista.

El incidente de Itzamkanac revela también l4 falsedad de la imagen
que representa a los conquistadores como soldados enviados por el rey,
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parte de un ejército espafiol que invade y conquista con escasas ayudas
y contra un enemigo mucho mds multitudinario. Como suele suceder
en las crénicas espafiolas, el relato de la expedicién que pasé por el rei-

no maya mactun infravalora el papel de los aliados nahuas e ignora, ca-

si por completo, la relevancia de los esclavos y ayudantes africanos. Sin
embargo, el descontento de los guerreros nahuas, independientemente

de la forma que adopte, pone de relieve que los guerreros y porteado-
res nahuas superaban en niimero 2 los espafioles, en una proporcién
aproximada de quince a uno. De este modo, la expedicién intimidaba
mis a los dirigentes locales como Paxbolonacha, pero también requeria
la plena cooperacién de los lideres nahuas. {Las expediciones de la con-
quista espafiola eran compafifas privadas con fines lucrativos, depen-
dientes de los africanos, a quienes solian comprar, y de los guerreros y
porteadores indigenas, que eran reclutados a través de alianzas con las
élites indigenas)El contexto crucial de la ejecucién de Cuauhtémoc, su
motivacion principal, era la presencia y significacién de una gran fuer-
2a de aliados indigenas. Cortés no podia creer la presunta trama de
Cuauhtémoc, porque en la expedicién habia muchos guerreros nahuas.

Los acontecimientos de Itzamkanac, ocurridos cuatro afics después
de 1521, la fecha en que tradicionalmente se fija la conquista de Méxi-
co, ponen de relieve que la conquista era un asunto mucho mds com-
plejo y prolongado de lo que sugiete el mito de la completitudCortés
dirigié largas expediciones de exploracién y conquista. El objetivo
principal de su viaje a Honduras era castigar a Cristébal de Olid, un ca-
pitan rebelde de su compaiifa, pero también aspiraba a explorar la re-
gién comprendida entre México y Honduras. De hecho, aquella expe-
dicién fue la primera vez que los europeos pisaron Itzamkanac. Cuatro
afios después de la caida de Tenochtitlin la mayoria de Mesoamérica to-
davia estaba sin descibrir para los europeos, y 1o mismo cabe decir de
los Andes cuatro afios después de la ejecucion de Atahualpa. El domi-
nio espafiol del principal niicleo de la-conquista, Tenochtitlén, era en-
deble, lo cual constituia un motivo de preocupacién para Cortés, segiin
sefiala Gémara, debido a la posibilidad de que los conspiradores supie-

ran que los espafioles asentados én la capital eran muy poco numerosos,

con un escaso conocimiento del tetritorio mexicano, una precatia ex-
periencia bélica, y bastarite pendencietos. S

Durante aquellos dias de carnaval de 1525, en Itzamkandc se esta-
blecfa comunicacién més-alls delas barteras lingiiisticas, pues Cortés
recurria a Malinchié para éntender a sus espias e interrogar a los diri-
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gentes nahuas detenidos, y Cuauhtémoc, por su patte, transmitia tam-
bién sus mensajes a través de Malinche. Los conquistadores aseguraban
que la comunicacién no era un problema, dado que los intérpretes les
permitfan transmitir sus mensajes religiosos y politicos a los sefiores in-
digenas. Segiin la versién chontal, Paxbolonacha conversa tanto con
Cuauhtémoc como con Cortés. Los didlogos parecen claros dentro del
contexto de cada crénica individual.

Pero la claridad se pierde cuando se comparan los textos, En tiltima
instancia, no podemos saber si hubo una conspiracién real, quién la co-
nocia o la inventd, de quién fue la iniciativa de catalizar el incidente, ni
si Paxbolonacha desempefié un papel crucial o marginal en los aconte-
citientos. ¢Quién traicioné a Cuauhtémoc? ¢Mexicalcingo, Paxbolo-
nacha o Cortés? Todo el asunto puede entenderse como una trigica
marafia de malentendidos. Si bien, por una parte, los conquistadores
perpetuaron el mito de Ia comunicacién verbal, los investigadores mo-
dernos sostienen que la conquista se caractetizé por las barreras comu-
nicativas del lenguaje, la interpretacién, las ideas preconcebidas y los
programas inflexibles, rasgos que determinaron su desenlace.Eero
los acontecimientos que rodean la muerte de Cuauhtémoc ilustran el
hecho de que la traduccién exacta entre el espafiol y las lenguas indige-
nas era menos importante que las intenciones e intereses de la comuni-
cacién, objetivos que todos los protagonistas de Itzamkanac lograron
transmitir, lo cual supuso la muerte de los dirigentes nahuas, el incé-
modo alivio del zey maya, y la conciencia atormentada de Cortésj

Al reflejar los mitos de la debilidad indigena y I fortaleza espaiola,
- las crénicas de Cortés y Gomara sobre los acontecimientos de Irzamka-
nac estan repletas de estereotipos acerca de los «indios». Los conquis-
tadores eran embusteros, maquinadores, indignos de confianza ¥, pese
a todo, eran también crédulos, supersticiosos y se amedrentaban ficil-
mente, El rey maya y su hijo mienten cuando aluden a la falsa muerte
del padre, mientras que los sefiores nahuas conspiran durante dias. A
Jos mayas les impresiona tanto la construccién del puente (por orden
de los espafioles, pero con mano de obra africana y nahua, sin duda)
que se convencen de que para los conquistadores nada es imposible,
segn G6mara. Los nahuas y los mayas estn seguros de que Cortés es
capaz de «ver cosas» en su bréjula, desde el camino que conduce a la si-
guiente ciudad hasta los detalles de la conspiracién en su contra. La ad-
miracién de los espafioles por su propia tecnologfa (rasgo precursor del
énfasis de los historiadores actuales en la «superioridad» tecnolégica
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espafiola) y la supuesta supersticién indigena forman una combinacién
poderosa en la mente del conquistador.

Pero las acciones de los sefiores nahuas y mayas demostraron que
estaban lejos de ser los indigenas asustados, fatalistas y traumatizados
del mito de la devastacién. Aunque la descripcién de Diaz sobre los ru-
mores de descontento es mds plausible que la conspiracién a gran esca-
la imaginada por Cortés y Gomara, el lector se queda con la impresién
de que Cuauhtémoc y los nobles nahuas aliados eran capaces de buscar
vias para mejorar sus circunstancias; legaron incluso a organizar una
resistencia armada como la de Manco Inca en Perii a partir de 1536.
Por lo que respecta a Paxbolonacha, sus acciones y decisiones se basa-
ban en lo que consideraba més beneficioso para los intereses de su pro-
pio estatus, la estabilidad de su posicién dindstica, la seguridad de It-
zamkanac y sus habitantes, y la integridad general de su reino. Desde la
perspectiva de los espafioles y de los sefiores ejecutados, los aconteci-
mientos de Itzamkanac fueron un episodio de la conquista. Besde la
perspectiva maya mactun, fue una manipulacién diplomética que, de
no haber existido, habria provocado una tragedia local.’]

Las crénicas de Cortés y Gémata indican que Cortés dejé a Paxbo-
Tonacha temblando a sus pies. Pero Dfaz lo retrata como un individuo
que llega a un acuerdo muy sensato, ofrece gufas y porteadores 2 cam-
bio de que los espafioles y los nahuas arriesguen la vida en una expedi-
cién punitiva hasta los confines del territorio mactun. Y en la versién de
los mayas, Paxbolonacha controla el resultado final del incidente; deci-
de si se produce o no la sublevacién contra los espafioles. La crénica
maya tiene una intencién politica ligada a una circunstancia colonial
posterior, la de demostrar la lealtad de Paxbolonacha ante los espafio-
les, peto se formula en términos que defienden la integridad personal y
politica del dirigente maya.

Todos los elementos de la vitalidad cultural indigena durante la
conquista estdn presentes aqui: la percepcion de la conquista como
obra, en cierto sentido, de los sefiores indigenas; el recurso a las alian-
zas politicas y militares con los espafioles para reforzar los intereses lo-
cales: 1a colaboracién compleja y parcial de la élite; la prosperidad de
 las comunidades municipales indigenas en la época colonial (simboli-

zada aquf en el relato maya mactun, escrito con signos alfabéticos pero
en nahuatl y maya). Como en gran parte de la historia de la conquista,
el asunto de Ttzamkanac parece un solo acontecimiento, pero en reali-
dad es un suceso poliédrico, distinto en funcién de la perspectiva y los
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intereses. A la vez refuerza y destruye los mitos de la conquista. Y siin-
tentamos averiguar lo que ocurrié «realmente», estamos a merced de
las crénicas escritas conservadas, con todo lo ricas y diversas que son.

Los mitos que rodean la muerte de Cuauhtémoc, como los restantes
mitos de la conquista, son metéforas de todo lo que ocurrié, y todo lo
que se dice que ocurtié, durante la invasién espafiola de América. Si los
detalles de un acontecimiento pasado pueden entenderse como «metd-
foras histéricas de una realidad mitica»,® entonces los acontecimientos
analizados en este libro son metaforas miticas de la realidad histérica, es
decir, la realidad percibida por los conquistadores y reconstruida reite-
radamente a lo largo de los siglos por los espafioles coloniales y los his-
toriadores occidentales que han estudiado el colonialismo. He intentado
ofrecer una perspectiva diferente, formada a partir de la lectura cruzada
de miiltiples fuentes; una perspectiva que, pese a sus filtros y sesgos, se
acerca mis a la verdad del mundo de la conquista espafiola.’

Si los mitos dramatizan el mundo humano y su pasado «en una
constelacién de metdforas poderosas», nuestro propésito como lectores
de historia es explorar tales metéforas, indagar los motivos, métodos y
pautas de conducta humana. Ahora bien, en caso de que el término
«propésitox se considere demasiado servicial, podemos quizd buscar en
Bernal Diaz una explicacién més simple de la lectura expuesta aqui: la
historia es, a fin de cuentas, un relato curioso que requiere una meticu-
losa ponderacién de todos sus elementos.’®
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cred con la expansion europea; por ejemplo, los holandeses seleccionaron «sie-
te de los marineros mis intrépidos y capaces» para explorar Groenlandia en la
década de 1630; los siete escribieron un diario de viaje y adquitieron un esta-
tus seroimitico en las historias europeas de exploradotes (Churchill, Voyages

_and Travels, 1704, 1, pags. 413-430).
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1. Las citas de Diaz, Historia verdadera de la conguista de la Nueva Espasia
(1632) provienen de la edicién de Alianza Editorial para el V Centenario, a
cargo de Carmelo Sdenz de Santa Maria. Se conserva un ejerplar de la prime-
ra edicién de la obra en la JCBL (que también he podido consultar en la edi-
ci6n de Madrid de 1795). Las referencias citadas aqui corresponden a Historia,
1632 [1570], f. 651

2. Diaz, ibid.

3. Cortés, carta de 1520; Carias de relacion, Madrid, Historia 16, 1985.
Puede encontrarse un andlisis de la inadecuacién de las descripciones que ofre-

" ce Diaz sobre Tenochtitldn en Mund, Les rapports complexes, 2001, pags. 57-74.
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4. Durante siglos, los historiadores han empleado las teorfas dominantes
de andlisis histérico —desde el progresismo de Ia Ilustracién hasta el marxis-
mo— como instrumentos de trabajo, Pero en las dltimas décadas los investiga-
dores posmodernos y de otras cortientes han sostenido, cada vez con mayor
firmeza, que tales insttumentos no son vilidos. Como apunta el profesor de fi-
losoffa Behan McCullagh, puede resultar sorprendente comprender que no
podemos eludir la apabullante ubicuidad de la subjetividad (Truzh, 1998, pdg.

307, 1).

pég. 106; sus «dos historicidades» se comentan también en las pags. 29 y 118.
6. Una vez mds, véase Trouillot, Stlencing the Past, 1995; «condiciones de
produccién» y «lo que se dice que ocurtié» son frases suyas (pdgs. 25 y 106).
7. En el siglo XI1X, «mnito» equivalia generalmente a «ficcién» o «inven-
cién», y éste es el sentido en que empleo el término aqui; a comienzos del si-
glo 3¢ los investigadores describfan historias que eran «verdaderass desde la
perspectiva de las culturas que creaban y valoraban las tradiciones sagradas.
Hace cuarenta afios, Mircez Eliade, el célebre investigador francés del mito
y 1a religién, advirti la coexistencia de los dos significados de «mito», cir-

cunstancia que hacfa «algo equivoco» su uso (Méto y realidad; 2002 [19631). .

Tal constatacién sigue siendo vélida también en la actualidad. Entre los ejem-
plos de uso reciente de ambos significados cabe citar la obra de Karl Taube,
Aztec and Maya myths (1993), que relata la mitologia de la creacién, el anti-
guo sistema caléndrico, y las historias de los dioses, y el cldsico de Stephen
Steinberg The Ethnic Myth (2001 [1981]), que caracteriza como una tergi-
versacién dominante y popular la idea de que los destinos individuales y co-
lectivos en Estados Unidos durante el siglo XX se han visto determinados por
la identidad étnica y sus valores culturales. Un ejemplo de libro reciente que
sostiene que un mito en un sentido (el mito americano semificticio o distor-
sionado de la «victoria del Oeste») se convirtié en un mito en el otro sentido
(una preciada tradicién de historia e identidad americana) es Prats, Invisible
natives, 2002, )

8. Doniger, The implied spider, 1998, pags. 2-3; Eliade, Myth and reality,
1963, pégs. 147-157. .

9. Veyne, Greeks, 1988, pag. 22; Tedlock, Popal Vab, 1985, pig. 64; am-
bos citados en Hill Boone, Storfes in red and black, 2000, pag. 15. Véase tam-
bién Bricker, The Indian Christ, the Indian King, 1981, pigs. 3-4, y Salomon,
«Testimonies», 1999, pigs. 51-57.

10. Parafrasis de Jenkins, Re-thinking History, 1991, pég. 32, cuyas pala-
bras son «ficciones tiles». , ' ‘
11. «Alguna verdad sobre el mundo» y «la categorfa de ficcién» son fra-

5. Esto equivale a una contraposicién directa de dos historicidades, un
- contraste «entre lo que ocurtié y lo que se dice que ocurrié», como lo define
el antropélogo Michel-Rolph Trouillot en su obra Silencing the Past, 1995,
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ses tomadas de McCullagh, Truth, 1998, pig. 5 y Trouillot, Silencing the Past,
1995, pdg. 6, respectivamente, ,

12. El comentario de Valle Inclén es una frase conocida; lo hallé citado
por primera vez en la traduccién inglesa de los ensayos de Vargas Llosa: Ey-
says, 1996, pig. 325.

13, Prescott, Conguest of Mexico, 1909 [1843], pég. BIﬂ

14. «Vacio». es el término que emplea el autor francés’]. M., G. Le Clézio;
Mexican Drears, 1993, pig. 176, :

CarfTuLo 1

1. Ambas citas provienen de Elliott, The Old World and the New, 1970, pig. 10;
Gémara, citado también en Ferndndez-Armesto, Columbus, 1991, pig, 185, y ci-
tado en Florescano, Memory, 1994, pig. 80; lacita de Gémara que encabeza el ca-
pitulo provienc de Gémara, Coreés, 1964 [1552], pdg. 4. Al trabajar con el texto
de Gémara consulté también una copia manuscrita de los primeros 81 capitulos
escrita a comienzos del siglo Xvit por el noble nahua Chimalpahin, pero no dife-
rfa significativamente de la edicién de 1552 (segin confirma David Tavirez, co-
municacién personal; el manuscrito se encuentra en [a JCBL, cédice Sp 63).

2. En este libro empleo la palabra «descubrimientoy para teferirme al
descubrimiento europeo de América; «contacton alude al mismo proceso, el
contacto inicial enite europeos e indigenas americanos; y «conquista» designa
toda la serie de conquistas espafiolas en América. Espero que el lector acepte
esta eleccién terminolégica que pretende evicar la controversia v las connota-
ciones ligadas a «el descubrimiento» y otras expresiones similares (véase Fo-
ner, «OQur Monumental Mistakes», 1999, por ejemplo) y otras torpes formula-
.ciones alternativas. :

3. Ambos citados también en Elliott, The Old World and the New, 1970,
pag. 1.

4. Hanke, Aristotle, 1959, pig. 11; Todorov, Conguest, 1984, pég. 4.

5. Visita del autor al National Air and Space Museum, Washington, D.C.,
enero de 2001; «Where Next, Columbus?», www.nasm.edu/galleries/gal209.
La exposicidn se clasifica como «tempaorabs, pero continta abierta desde 1992, La
relevancia de Colén en este museo indica que el «primer viaje [del genovés] es
todavia la met4fora mds poderosa del descubtimiento», como apunta Dor-Ner
(Columbus, 1991, pag. 1; también citado en Frederick, «Colonizing Colum-
bus», 2001, p4g. 1).

6. Citado en Trouillot, Silencing the Past, 1995, pég. 82.

7. Prescott, Conguest of Mexico, 1909 [1843], pdg. 3.

8. Citas procedentes, respectivamente, de Keen, Latin America, 1996,
pag. 71; Diamond, Guns, Gernis, and Steel, 1997, pég. 91; Elliott, Imperial Spain,
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1963, pag. 51; introduccién de Cohen a Zarate, Perd, 1981[15551, pag. 15;
Markham, Discovery of Peru, 1872, pig. xiii; Schwartz, Victors and vanguished,
2000, pag. 1; Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pdg. 12. Hay
muchos otros ejemplos de utilizacién de los términos «puitado» y de «aventu-
reros» por parte de investigadores de diversas disciplinas, si bien se trata de
uina asociacién refleja; un ejemplo del primero es Dibble, Conguest, 1978, pag. 7;
y del seguindo, Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000, pag. 117. Entre los
ejemplos de fuentes anteriores, cabe citar, ademas de Markham (i7d.), Henty,
By Right of Conguest, 1890, pég. i {también citado en Cowher, «A handful of
adventurers?», 2001, pdg. 13).”

9. La crénica de Jerez se publicd originariamente como Jerez, Verdadera
velacion, 1985 [1534]; trad. ingl. en Markham, Discovery of Peru, 1872, pégs. 1-
74; cita en pdg. 1; también citado en Seed, «Failing to Marvel», 1991, pég. 15.
Vargas Machuca, en la dltima década del siglo xv1, loaba el triunfo de los con-
quistadores espafioles, superados en niimero por los indigenas en una propor-
cién de quinientos frente a upo, como una victoria contra todo prondstico,
comparable a las hazafias de los antiguos griegos y romanos (Milicia y descrip-
cién, 1599, pags. 25v-26v). ! :

10. Citas procedentes, respectivamente, de Clendinnen, «Fierce and Un-
natural Cruelty», 1991, pdg. 12; Fernindez-Armesto, «Aztec’ auguries», 1992,
pég. 287; Wachtel, «The Indian», 1984, pag. 210, también citado en Guilmar-
tin, «The Cutting Edge», 1991, pig. 42. Hay muchos otros ejemplos de la mis-
ma cuestion; es el caso de Dibble, Conguest, 1978, pag. 7; Todorov, Conquest,
1984, pég. 53; Keen, Latin America, 1996, pég. 71.

11. Femindez-Armesto, «Aztec’ Auguries», 1992, pag. 287; «la cuestién
no ha perdido vigencia con el tiempo», Clendinnen, «Fierce and Unnatural
Cruelty», 1991, pég. 12.

12. La obra pictérica se reproduce de modos diversos en otros lugares
(véase Ades, At in Latin America, 1989, pdg. 53, por ejemplo) y el original s
encuentra en el Museo Nacional de Arte, Ciudad de México.

13. Scott, 1492, 1992.

14. Berry y Razaf, «Christopher Columbus», 1936. Agradezco a Barry
Kernfeld (comunicacién personal) que me haya aportado la fecha en que Ra-
saf esctibi6 estas letras. Se reproducen aqui con autorizacién.

15. Perndndez-Armesto, Columbus, 1991, pag. 53; Berry and Razaf, «Chsis-
topher Columbus», 1936.

16. Scott, 1492, 1992,

17. Russell, Inventing the Flat Earth, 1991; Irving, Columbus, 1981 [1828],
péag. 48; Morison, Columbus, 1942; Fernindez-Armesto, Columbus, 1991,
pég. 54; Boller, Not Sof, 1995, pigs. 3-6. '

18. Eco, Serendipities, 1998, pig. 4.

19. Eco, Serendspities, 1998, pag. 7.
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20. Winius, Portugal, 1995, pag. 1. La idea de que la figura de Colén ha

. quedado envuelta en mitos y tergiversaciones es un lugar comiin en gran parte
. de la bibliografia sobre ¢l navegante, desde obras antiguas como Goodrich,

Columbus, 1874 {por ejemplo, pig. 177), hasta cldsicos de la década de 1940

 como Motison, Columbus, 1942, y Madatiaga, Columbus, 1949, o publicacio-

nes del V Centenario como Fernindez-Armesto, Columbus, 1991 (por ejem-
plo, pags. vii-x); Wilford, Columbus, 1991 (por ejemplo, pags. 247-265); Bush-
man, America Discovers Columbus, 1992 (por ejemplo, pdgs. 8-14); Davidson,
Columbus, 1997 (por ejemplo, pigs. 467-482). Una breve revisién de la histo-
riografia de Colén hasta comienzos de la década de 1980 puede encontrarse en
Crosby, «The Columbian Voyages», 1993, '

21. Ferndndez-Armesto, Columbus, 1991, pag. 21.

22, Parifrasis de Femandez-Atmesto, Columbus, 1951, pég. 21.

23. Ferndndez-Armesto, Before Columbus, 1987, phgs. 151-185; «Medie-
val Atlantic Explotation», 1995, pdgs. 43-44, '

24. Ferndndez-Armesto, Before Columbus, 1987, pags. 185-202; «Medieval
Atlantic Exploration», 1995, pigs. 44, 65; Keen, Latin America, 1996, pag. 56.

25. Ferndndez-Armesto, Before Columbus, 1987, pigs, 203-222; «Medie-
val Atlantic Explorations, 1995, pags. 44-53; Vetlitiden, «European Participa-
tion», 1995, pigs. 71-77.

26. Radulet, «Vasco da Gamaxw, 1993, pags. 133-134.

27. Fetnindez-Armesto, Columbus, 1991, pags. 43-63; Radulet, «Vasco da
Gamay, 1995, pags. 134-135; Pinheiro Marques, «Triumph», 1995, pigs. 363-
368. Sobre el V Centenario de Vasco da Gama, véase Fox, «INo Room for Ro-
maunticss, 2001, :

28. Como gran parte de la mitologia de Colén, este aspecto sc ha sefiala-
do a menudo (desde Goodrich, Columbus, 1874, pags. 113-142, hasta Wilson,
Emperor’s Giraffe, 1999, pdg. 32), pero parece situarse al margen de la imagen
mitica de Colén. Véase también Frederick, «Colonizing Columbus», 2001.

29, Fernindez-Armesto, Columbus, 1991, pags. 186-187; Dutra, «The
Discovery of Brazil», 1995, pigs. 147-148; Pinheiro Marques, «Triumph»,
1995, pag. 371; Keen, Latin America, 1996, pag. 62,

30. Pinheiro Marques, «Triumphs», 1993, pag. 372, por ejemplo.

31. Citado por Ferniandez-Armesio, Columbus, 1991, pig. 187. El con-
traste entre los dos hombzres en la Sala Azul de la Casa Blanca, en forma de
bustos esculpidos en 1815, es significativo en mds niveles de los que capta la
mayoria de los visitantes del lugar (visita del autor en enero de 2001; véase
www.whitehouse.gov/history/whtour/blue).

32. Fernénde;-Armesto, Columbus, 1991, pag. 185; G6émara atribuye pos-
teriormente cierto mérito a Colén; Cortés, 1964 [1552], pag. 334. :

33, Elliott, The Old World and ihe New, 1970, pigs. 11-12. Por ejemplo,
en la dedicatoria a Cortés publicada en Francisco Cervantes de Salazar, Didlo-
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g0 de la dignidad del hombre, 1772 [15647], pdg. 2, Cervantes atribuye a Cor-
tés el titulo de «Descubtidor i Conquistador de la Nueva Espafia». Sobre la
concepcidn de la historia espafiola de Lope de Vega y la relacién de dicho.
planteamiento con el contexto de la literatura cortés, véase Wright, Pilgrimage
t0 Patronage, 2001, ‘

34, No esti claro si los restos mortales de Colén se encuentran en Saato
Domingo, la Flabana o Sevilla, o si una parte estd en dichas ciudades y otraen
Génova (Trouillot, Silencing the Past, 1995, pag. 179, n. 21; Giardini, Colum-
bus, 1967, pig. 72). Como observa Trouillot (Stlencing the Past, 1995, pag. 122),
Colén era un personaje demasiado europeo como para servir de simbolo de
una Latinoamérica independiente.

35. Por ejemplo, los caballeros de Colén, una hermandad catélica ameri-
cano-irlandesa, fue fundada en 1881 (Trouillot, Sélencing the Past, 1995, pig. 123).
Para un estudio detallado de la invencidn del mito de Colén en el siglo xix,
véase Bushman, America Discovers Columbus, 1992, pigs. 81-190. ,

36, Trouillot, Silencing the Past,"1993, pags. 123-140; Bushman, America
Discovers Columbus, 1992, pags. 152-190. El busto de Colén de 1815 que se
conserva en la Casa Blanca e expuso en un lugar destacado de la Sala Azul a
comienzos de la década de 1990; www.whitehouse.gov/history/whtour/blue.
Un estudio fascinante sobre el debate del V Centenario (continuacién de
Bushman, America Discovers Columbus, 1992) es el de Summerhill y Williams,
Sinking Columbus, 2000. Se aprecia todavia un eco del debate en los planesy
discusiones telativos al V Centenario de Vasco da Gama (Fox, «No Room for
Romantics», 2001).

37. Florescano, Memory, 1994, pdg. 65.

38. Pueden encontrarse ejemplos de probanzas y cartas similares en Ica-
za, Diccionario, 1923; Lockhart y Otte, Letters and Peaple, 1976. El contexto
de desarrollo de este género es la reconguista, la prolongada guerra entre los
reinos cristiano e isldmico en la Peninsula Ibérica desde el afio 711 hasta 1492,
asf como la conquista castellana de las islas Canarias a finales del siglo xTvy en
el siglo Xv, Sobre el desarrallo paralelo de un género relacionado, el regueri-
miento, véase Seed, «The Requirement», 1995.

39. Las cartas de Cortés (Carsas, 1983) se prohibieron en 1527, el libro de
Gémara (Cortés, 1964 [1552]) en 1553; Pagden, Fall of Natural Man, 1982, -
pég. 38; Elliott, «Cortés», 1989, pag. 41; Florescano, Memory, 1994, pig. 97.

40. Zamora, Reading Colurtbus, 1993, pigs. 3, 9-20.

41. Las cartas de Diaz al rey fechadas en 1552 y 1558 pueden encontrarse,
en trad. ingl., en Lockhart y Otte, Letters.and People, 1976, pags. 73-82; las ci- -
tas cotresponden 4 las pdgs. 79 y 82.

42. Gémara, Cortés, 1964, pig. xxi; Diaz, Historia, 1955 [1570].

43, Citado en Florescano, Memory, 1994, pag. 92. El investigador belga
Sabine Mund sostiene que Diaz actusba motivado, en gran medida, por lo que -

0y en la ciudad espafiola de Valladolid en 1550-1551, cuando se libré un de-
bate, hoy famoso, sobre la naturaleza de los «indios», en el que el fraile domi-
nico Bartolomé de Las Casas denuncié las practicas del conguistador; en res-
puesta 2 las crfticas, Diaz intenté defender y promover no sélo su propia
trayectoria, sino la empresa de la conquista en su totalidad (Les rapports com-
plexes, 2001, pags. 89-99).

44. Florescano, Memory, 1994, pig. 67.

43.. Florescano, Memory, 1994, pig. 77. Como se indica més adelante, la
ideologfa imperial espafiola puede situarse también en el contexto mds amplio
de la ideologia imperial europea, que ayuda a explicar el impulso decimonéni-
co concedido a la glorificacién de los conquistadores.

46. Elliott, «Cortés», 1989, pig. 39.

47. Se han publicado numerosos anilisis de esta bibliografia y de la evan-
gelizacién franciscana en América; véase, por ejemplo, Klor de Alva, Nichol-
son, y Quifiones-Keber, Sabagdn, 1988; Rabasa, Inventing America, 1993,
pigs. 151-164; Chuchiak, «The Indian Inquisition», 2000; y Francis, «la con-
quista espiritual», 2000, ‘

48. La carta se publicé en trad. ingl. en Lockhart y Otte, Letters and Peo-
ple, 1976, pags. 220-247, citas en pégs. 246 y 247, Otro franciscano, Gerdnimao
de Mendicta, ensalzé también a Cortés en su Historia eclestdstica indiana de
1596; Rabasa, Inventing America, 1993, péags. 157-158.

49. Cline, «Revisionist Conquest History», 1988, pég. 93.

50. Cline, «Revisionist Conguest History», 1988,

51. Elliott, «Cortés», 1989, pégs. 39-41. La comparacién con César no se-
tia la Gltima; véase Alcald, César y Coreés, 1950,

52. Gomara, Cortés, 1964 [1552]; Todorov, Conguest, 1984, pag, 120.
33. Diaz, Historia, 1955 [1570].

54. Lasso de la Vega, Cortés valeroso, 1588, 4r ¥y ottos.

N 5. Por ejemplo, el fraile italiano arione da Bergamo, en el relato de sus
viajes por México escrito en 1770, remite explicitamente a sus lectores a «las
cartas de Cristébal Colén y otros capitanes conquistadores» (Ilarione da Ber-
gamo, Daily Life, 2000 [1770], pég. 69).

) 56. Flt.arescano, Mermory, 1994, pdg. 96. Mignolo, Local Histaries, 2000,
Pég. X, sostiene que sélo se publicaron «discursos hegeménicos» en el petiodo
colonial, y se suptimieron voces alternativas como Huaman Poma, Nueva co-
ronica, 1980 [1615]. '

57. Prescott, Conguest of Mexico, 1909 {1843]; Gomara, Cortés, 1964
[1552], pag. xvii; Diaz, Historia [1570). ,

58, Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pdgs. 12-13.

59. Laobra de Prescott ha inspirado también una categotia de novela his-
térica centrada en la conquista de México, que ha ampliado aiin mis la di-
mensjén popular de esta imagen mitolégica de la conquista; es el caso de Fal-
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" culturas indigenas, véase Nicholson, «Hugh Thomas's Conguest», 2000. No
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dencia (por ejemplo, Fodorov, Conguest, 1984, pag. 56; Schwartz, Victors and
Vanguished, 2000, pag. 43; Burkholder y Johnson, Colonial Latin America,
2001, pég. 45). He podido enriquecer mis conocimientos en este punto gracias
- alas conversaciones que he mantenido con Jack Crowley.

64. Todorov, Conguest, 1984, pdg. 56, caracteriza el hundimiento de los
. barcos de Cortés como una de las decisiones mis «asombrosas». Aunque el
. propio Cortés explica (Cartas, 1522) que el hundimiento es una medida tem-
poral para disuadir a los adeptos de Veldzquez de una posible desercién, To-
dotov signe el mito generado en el petfodo colonial, segiin f cual la intencién
de Cortés era impedir el regreso de los hombres. Puede encontrarse una su-
cinta manifestacion del mito en plena época colonial en la condena de 520 pa-
ginas, escrita por Juan de Solérzano, sobre los almirantes que se rindieron sin
ofrecer resistencia ante los holandeses en 1628, con toda su flota de plata; So-
I6rzano declara en las anotaciones del informe en latin que Cortés hundi6 sus
naves (no las quemd; naves perforarunt) para obligar a (todos} sus hombres a
combatir, en lugar de huir, precedente que emplea Solérzano para respaldar su
tesis de la «cobardfa» de los almirantes (JCBL, Cédice Sp 26, pdg. £. 91r; sobre
la otra obra de Solérzano, véase Muldoon, The Americas, 1994).

65. Chamberlain, Conguest and Colonization, 1948, pigs. 38-40; Restall,
Maya Conguistador, 1998, pag. 8. En la misma categorfa de accién se situaba
la matanza de caballos de Antonio de Berrio en una de sus expediciones por la
cuenca del Orinoco (Naipaul, Ef Dorado, 1969, pig. 18).

66. Gibson, Spain in America, 1966, pig. 29.

67. Respectivamente, Clendinnen, «Fierce and Unnatural Crueltys, 1991,
pig. 19; Todorov, Conguest, 1984, pag. 99; Le Clézio, Mexicar: Dream, 1993,
pégs. 7, 8. La especulacién sobre si la conquista de México podria habetse pro-
ducido sin Cortés, o si éste habria perecido durante la guerra de 1519-1521,
como estuvo a punto de suceder en varias ocasiones, se desarrolla de manera
magistral en Ross Hassig, «Immolation», 1999, La labor de Hassig en este as-
ticulo consiste en imaginar una versién radicalmente diferente de la historia de
México sin Coriés, pero leyendo entre lineas se observa que Hassig es dema-
siado perspicaz como para no detectar la enorme similitud del razonamiento
negativo secundario (es decir, la reafirmacién del modelo originario), con una
conquista espafiola liderada por Alvarado o algiin otro capitdn de Cortés.

68. En este punto he recibide una enorme aportacion de Grant Jones a
través del correo electrdnico.

69. Cortés, Cartas, «Primera carta de relacion» (1519), pag. 61; véase tam-
bién Schwartz, Victors and Vanguished, 2000, pdgs. 73-76. '
70. El Gnico asentamiento permanente era Salamanca de Bacalar, funda-
do en 1544, y pronto conocido simplemente como Bacalar. Clencinnen, Aws-
bivalent Conguests, 1987, pdgs. 21, 31; Jones, Maya Reséistance, 1989, pigs. 41-45;
Restall, Maya Conquistador, 1998, pégs. 8, 181. Mi referencia a las ciudades no

kenhorst, With Cortez in Mexico: A Historical Romance, 1892,y Marshall, Cor-
tex and Marina, 1963, : ‘

60. Véase la cita de Goodrich al comienzo de este capitulo (Goodrich, G
lumbas, 1874, pig. 89; también citado por Fredesick, «Colonizing Columbus»,
2001, pég. 10). E. H. Cazr observé hace cuarenta afios que «la teorfa histérica
de los grandes hombres [...] ha pasado de moda en los 1iltimos afios, aunque;
todavia reapatece ocasionalmente» (What Is History?, 1961, p4g. 53); no obs-
rante, dos décadas después segufa vigente para un historiador como Eric Wolf,
que criticé dicha visién en su libro Eurape, 1982.

61. Thomas, Conguest, 1995; Hill Boone, Stories, 2000, pag. 5, defiende
una tesis similar. Para un andlisis ctitico de la visién de Thomas acerca de las

pretendo restar importancia al libro de Thomas, sino sblo situarlo historiogra-
ficamente; recurro a él en varias partes de este libro, para ilustrar los siete mi-,
tos y sus tespectivos antimitos. Hay libros sobre la conquista de México que
adoptan los mitos de la conquista de modos un tanto perniciosos, como el de
Marks, Cortes, 1993, pero la obra de Thomas (Conguest, 1995} no pertenece &
dicho grupo. : '

62. Incluso en el México revolucionario, cuando se revisé la reputacién de
Cortés, se mantuvo el principio de los «grandes hombres» de la conquista, la:
historia de un pufiado de héroes y seres malvados; por ejemplo, en un mural de
Diego Rivera que se consetva en el Palacio Nacional de Ciudad de México,
Cortés apatece retratado como el malvado, y Las Casas como héroe (también
reproducido en Todorov, Conquest, 1984, pig. 178). Asimismo, ¢l autor fran-
cés Le Clézio, cuyo libro sobre la conguista contiene versiones modernas de
casi todos los siete mitos, perpetda el mito de los hombres excepcionales alin-
vertir el tropo de Sepilveda del Cortés audaz y el timorato Moctezuma pata
contraponer «las palabras arteras y amenazadoras de [Cortés] y el discurso
mégico y angustiado del rey mexicano» (Mexican Dream, 1993, pig. 22}, Laac-
titud moderna hacia Cortés es polémica y ambigus; el ataque de Eulalia Guz-
mén contra el conquistador (Relaciones, 1958) ha traido aparejados numerosos
textos en defensa de Cortés, entre los que se incluye uno muy breve de Manuel
Alcal4, donde recordaba a los lectores una comparacién favorable del «corte-
sisimo Cortés» con Julio César, presentada en un trabajo anterior del mismo,
autor (Césary Cortéds, 1950; Cortés, Cartas, 1983, pég. ix lel ensayo de Alcald
data de 1960]).

63. Pagden (en Cortés, Lezters, 1986, pig. 461) y Elliott, «Cortés», 1989,
pag. 41, sugieren que Cervantes de Salazar dio origen al mito; véase también
Amor y Visquez («Apostilla», 1961). Las versiones originarias del bundimien-
to se encuentran en Diaz, Conguista, 1570, y Contés, Cartas, 1522. El mito se
ha repetido hasta la saciedad; véase, por ejemplo, Bricker, The Indian Christ,
1981, pag. 16 pero recientemenie han comenzado a apdrecer signos de deca-
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construidas corresponde s6lo 4 esta fase inicial de las campafias de conguista,
los espafioles recalcaban la importancia de la vida urbana y comenzaron a
construir capitales de provincia en cuanto pudieron.

71. Cortés, Cartas, «Primera carta de relacién» (1519), pags. 60-61; véase
también Schwartz, Victors and Vanquished, 2000, pég. 75.

72. Se han establecido comparaciones entre Cortés y Maquiavelo, que su-
gieren, en la linea del mito de los hombres excepcionales, que Cortés era el ar-
quetipo maquiavélico (véase, por ejemplo, Todorov, Conguest, 1984, pag. 116;
Fuentes, Buried Mirror, 1992, pag. 129; Pastor, Armature of Conguest, 1992,
pags. 82-83). No obstante, la falta de pruebas de influencia directa (como re-
conocen Todorov, Fuentes y Pastor) indica que los dos hombres eran produc-
tos de su tiempo y actuaban de acuerdo con ideas que eran moneda comin; si
Cottés era maquiavélico, entonces Maquiavelo era «el hermario mayor de [#0-
dos] los conquistadores» (palabras de Fuentes, la cursiva es mia). En la misma
linea, Elliott ha mostrado que el uso de ciertas referencias literarias, por parte
de Cortés, en sus cartas al rey, referencias interpretadas a menudo como «ex-
presion de originalidad y erudicién», eran casi tépicos en la época, o incluso
clichés («Cortés», 1989, pdg. 31). El estudio de Pastor sobre las cartas de Cor-
tés es sumamente perspicaz; revela que emplea la «ficcidn» para representar la
«rebelién como setvicio» y al «rebelde como conquistador modélico», pero su

-interés especial por Cortés pierde de vista el contexto general, la cultura del

conquistador, y el punto esencial de que Cortés no era un innevador, sino que
se guiaba por los procedimientos estindar; es decir, no era una excepcién, si-
no que formaba parte del modelo (Armature of Conguest, 1992, pégs. 50-100,
cita en pag. 63). _

73. Restall, Maya Conguistador, 1998, pég. 8.

74. Lockhart, Cafamtarca, 1972, pigs. 5-6, 67,

75. Lockhart, Cajamarca, 1972, pags. 6, 15-16; carta publicada en trad.
ingl. en Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pags. 54-56, cita en pag. 35.

76. Prescott, Conguest of Peru, 1847, 11, pags. 153-154; Millar, A Cross-
bowman’s Story, 1955 pdg, xiil; Wallace, Méchael Wood's Conguistadors, 2000;
y Wood, Conguistadors, 2000, pgs. 187-229. :

77. Wood, Conguistadors, 2000, pig. 229; cuando Wood comenta que al
fin y al cabo Orellana era y siguié siendo un conquistador, no le falta razén, pe-
ro en un sentido mucho més mundano de lo que se reconoce habitualmente,

78. Las citas son de Fuentes, Buried Mirror, 1992, pig. 83; Bitterli, Culru-
res in Conflict, 1989, pig. 75; y Georg Friederici {citado por Bittetli a partir de
una obra suya publicada en alemdn en 1925). Una explicacién concisa del sub-
mito de la «sed de oro» aparece en la obra teatral de Alfred Furman, de 1930,
titulada Atabualpa: The Last of the Incas, en la que un conquistador exclama
que «Pizarro is insane / His constant thought is gold: his lexicon / Holds that

_ word only» =(S_mith,‘ «Congquest of Perp»,' 2001, pég. 15). Un intento temprano,
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parcialmente logrado, de situar el tema y el mito de la «sed de.oro» en un con-
texto cultural es Picén-Salas, A Cultural History, 1966, pags. 32:34), La obra
de Shaffer de 1964 sobre la conquista de Pert muestra a Pizarro interesado
por 1a fama, no por el oro (Shaffer, Royal Hunt, 1969; Smith, «Conquest of
Peru», 2001, pég, 24). Pero el estereotipo perdura; cuando los dos espafioles
de La ruta hacia E] Dorado encaran la muerte, uno. pregunta al otro: «gTe arre-
pientes de algo?». La respuesta es: «Nunca he tenido suficiente oro» (Berge-
ron y Paul, E Dorado, 2000). ,

79. Como sefiala Lockhart, en Lockhart y Otte, Letters and people, 1976,
pég. 19, '

80. Diaz, Historia, 1570; Restall, Maya Conguistador, 1998, pags. 7, 180-181,

81. Colén, Los cuatro viajes, 1492-1496; Fernandez-Armesto, Columbus,
1991, pégs. 106, 165. .

82. Juan Diaz, Littera mandata, 1520; Gémara, Cortds, 1964 [1552], pég. 57;
Diaz; Historéa, 1570; Thomas, Conguest, 1993, pags. 93, 99, 152, 167, 308;
Karttunen, «Interpreterss, 2000, pag. 217,

83. Restall, «Gaspar Antonio Chi», 2002.

84. Este tipo-de violencia era utilizado por los cristianos durante la Re-
conguista; uno de los numerosos cjemplos de este tipo es la tortura piiblica de
los moros durante el asedio de Valencia por el Cid en el siglo x (Nelson, «El
Cid», 2001, pég. 23). Aunque algunos conquistadotes adquirieron famia por su
crueldad y violencia. gratuita, las hazafias que suelen citasse como prueba de
§Us excesos son, casi siempre, procedimientos normales, Por ejemplo, en una
breve carta de 1533 que describe los primetos acontecimientos de la conquis-
ta de Perd, Hernando Pizarro alude a tres momentos en que los andinos fue-
ron torturados, motivo por el cual su editor del siglo 1%, sir Clements Mark-
ham, lo calificé de «odioson, «implacable» y «rufidn» {(Discovery of Peru, 1872,
pégs. xiii, xiv, 120; carta de Pizarro en pags. 113-127). Al margen de si los ad-
jetivos de Whether Markham estaban o no justificados, el autor pierde de vis-
tala cuestion de que la tortura era una técnica de interrogatorio convencional,
y de que [a tortura péblica de los cautivos era esencial en la estrategia de des-
pliegue de la violencia,

85. Durante el asedio de Cuzco de 1536, Francisco Pizarro ordend la am-
putacién de la mano derecha de 200 prisioneros andinos, y posteriormente de
otros 400 (Himmerich y Valencia, «Siege of Cuzcon, 1998, pag. 414; Herrera
en Cieza de Ledn, Perd, 1550; véase también Herrera, Historia General,
1601/1615). En 1550, Pedro de Valdivia sefiala que se ordené cortar las manos

y narices de doscientos araucanos por su contumacia (citado en Todorov, Coxn-
quest, 1984, pég. 148). Un incidente de amputacién de manos de araucanos se
comenta también en Vargas Machuca, Milicis y descripcion, 1599, 5¢. Al pare-
cer, Soto amputd la mano a quince principes de Florida, al igual que Cortés hi- -
z0 lo propio con los «espias» nahuas (Ogilby, America, 1670, pigs. 81 y 84).
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(1511), y Panamd y sus alrededores (1512-1517); Fernindez-Armesto, «Aztec’

86. La matanza de las mujeres incas, asi como la tortura con fuego y p
auguries», 1992, pag. 301.

rros, se utilizé durante el asedio de Cuzco (Himmerich y Valencia, «Siege
Cuzco», 1998, pdg. 414). Cortés alude a una accién similar de 1519 (Cara
1519). Una préctica comiinmente asociada con la Inquisicién pero a menud
utilizada como técnica de despliegue de viclencia por parte de los conquist
dores consistia en quemar vivos en la hoguera a los sefiores indigenas; un ejem-:
plo infame es Ia quema de los reyes mayas quiché por orden de Alvarado
1524 (Recinos, Memoréal, 1950, pag. 125; Kramer, Encomienda Politics, 1594,
pag. 32).
87. Ogilby, America, 1670, pdg. 83.
88. Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pag. 28. Se reco-
gen pruebas arqueoldgicas de que las matanzas de Cholula fueron una masacre
deliberada y planificada y, por tanto, un nuevo ejemplo de viclencia gratuita
rutinatia por parte de los conquistadores, en Peterson y Green, «Massacre at
Cholula», 1987; agradezco a Bls.nca Maldonado que me proporcionase la refe-
rencia de este articulo.
89. Todorov, Conguest, 1984, pag. 56. Todorov sigue al cronista jesuita Jo-
sé de Acosta, qite escribié en 1590 que l4 captura de Moctezuma fue una ha- -
zafia que sorprendié al mundo (Historia natural v moral de las Indias, 1987
[15501). :
90. Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pdg. 56; Seed, «Failing &
Marvel», 1991; Burkholder y Jobnson, Colonial Latin America, 2001, pigs, 52-
33. :

CAPITULO 2

1. Scott, 1492, 1992, :

2. Entre los ejemplos recientes de esta interpretacién, y las fuentes de las
frases citadas arriba, cabe citar a Elliott, «Cortés», 1989, pdgs. 31, 33; Clen-
dinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pag. 17; Fuentes, Buried Mi-
rror, 1992, pag. 128; Keen, Latin America, 1996, pags. 65-71; y Foster, Mexico,
1997, pdgs. 45, 46. Algunos investigadores eluden la trampa; véase, por ejem-
plo, Hassig, «Immolation», 1999, No es extrafio que la interpretacién aparezca
frecuentemente en las fuentes més antiguas (por ejemplo, véase Helps, Corids,
1894, 1, p4g. 227; también citado por Cowher, «A Handful of Adventurers?»,
2001, pag. 2). Una variante del tema es la descripcién convencional de Bernal
Diaz como «soldado de a piey {Clendinnen, «Fietce and Unnatural Cruelty»,
1991, pég. 15; Altman, Cline, y Pescador, Greater Mexico, 2002, pig. 94), «un
soldado con intereses de soldadow {Schwartz, Victors and Vanguished, 2000,
pég. 42). Atribuir tal etiqueta a Diaz resulta muy equivoco, no sélo por moti-
vos ligados al «mito del ejército del rey» que desarrollo en este capitulo, sino
porque era el equivalente social de Cortés (sélo que relacionado con Veldzquez
y por tanto ligado a la red de sumisién «equivocada»; véase Lockhart y Otte,
Letters and People, 1976, pig. 72).

3. Jerez, Verdadera relacién, 1985 [1534], pag. 60; Markham, Discovery of
Peru, 1872, pig. 2; también citado en Seed, «Failing to Marcel», 1991, pég. 15.

4, Clendinnen, «Fierce and Unnatural Crueltys, 1991, pag. 17; Cortés,
Cartas, 1519-1526, pég. 32; Cartas, 1519-1526, pg. 50. Asimismo, Pedro de
Alvarado, el capitin de Cortés que liderd la invasién espafiola de Guatemala
en 1524 y escribi6 cartas desde alli a Cortés, alude a los «<hombres de a pie», no
a soldados. Pero Sedley Mackie, en su edicién de 1924 de las cartas, glosa la
expresién como «soldados de infantetfa» (Alvarado, Conguest of Guatemala,
1924 [1525]).

5. El manuscrito de 1557 estd enla JCBL, Cédice Sp 3.

6. ARH, Sig. B. n° 68; Landa, Relacidn, 1566, pag. 29; Restall y Chuchiak,
The Friar and the Maya, s £.

7. Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pégs. 3, 15.

91, Lockhart, Cajamarca, 1972, pig. 23; Lockhart y Schwattz, Early Latin’
Amserica, 1983, pig. 84. '

92, Cieza de Ledn, Perd, 1550. Kris Lane me puso sobre la p1sta de este.
incidente.

93, Fernidndez-Armesto, Columbus, 1991, pdg. 104.

94, Alvarado, Conguista de Guatemala, 1525; Whitehead, Lords of the Ti-
ger Spirit, 1988, pags. 27-29, 73-75; Ferndndez-Atmesto, Columbus, 1991,
pig, 106; Avellaneda, Conguerors, 1993, pdgs. 120, 133. Un ejemplo especial-
mente truculento por sus detalles, pero no por su cardcter inusual, fue el trato-
propinado por Nufio de Guzman al Cazonci, el rey tarascano. En una flustra-
cién de los procedimientos seis y siete de la conquista, el Cazonci fue someti-
.do a una prolongada tortura, junto con otros miembros de su familia, antes de
ser ejecutado ritualmente en pablico (Las Casas, Devastacion, 1552; Krippner-
Martinez, Rereading the Conquest, 2001, pags. 21-44).

95. Carta publicada en trad. ingl. en Lockhart, Cafemarca, 1972, pigs, 461-
463 y Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pdgs. 4-7.

95. Las islas Canarias {1478-1496), Granada (1482-1492), Ndpoles (1497
1503), Melilla (1497), Orin y Argel (1509-1510), Navarra (1511-1514), yen
América, La Espafiola (1495-1496), Puerto Rico {1508), Jamaica (1509), Cuba

en la dltima década del siglo xv1, también utilizaba el término soldado, aunque
solfa distinguir entre «conguistadores» (lideres y hombres de alto estatus so-
cial, como él) y «soldados» (el resto) (Milicia y descripeion, 1599).

9. Tlarione da Bergamo, Dasly Life, 2000 (17701, pag. 96.

8. Diaz, Historia, 1955 [1570], pag. xxviii. Bernardo de Vargas Machuca,
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10. Véanse, por ejemplo, las imdgenes de Milanich y Milbrath, First En-

counters, 1989, pdgs. 8, 34; y Grafton, New World, 1992, pag. 64.

11. Laironfa de este frontispicio es que el «diccionarios era una coleccién
de restimenes de probanzas, redactados por conquistadores que claramente no
eran soldados profesionales; Tcaza, Diccionario, 1923; Prescott, Conguest of
- Mexico, 1909 [1843]; 1847.

12. Mi resumen de la revolucién militar se basa en Parker, Military Revo-
lution, 1996, con el complemento adicional de Guilmartin, «Logistics of War-

fare at Sea», 1993, y Carol Reardon, comunicacién personal.

13. Guilmartin, «Logistics of Warfare at Sea», 1993, pég. 110, por ejem-
plo, aunque también sefiala (pégs. 117, 127) que las actividades de conquista

espafiolas en América producian ingresos en lingotes de oro y plata, con los
cuales se financiaba el desarrollo crucial de las capacidades militares de Espa-
fia en Europa. La falta de organizacién central en las expediciones de los siglos
XV1 y XVII se pone de manifiesto en los intentos del dltimo perfodae colonial de

realizar conquistas planificadas y organizadas, como los planes de 1750 parala

congquista del rfo Colorado, regién que se inspeccioné en detalle para Ia plani-
ficacién de la invasién (BL, ms Add 17569, fs. 162-168). .

14. Vargas Machuca, Milicia y descripcion, 1599; Parker, Military Revolu-
tion, 1996, pag, 120, ‘ :

15. Klein, «Free Colored Militia», 1966; Sdnchez, «African Freedmen,
1994; Lane, Pillaging the Empire, 1998, pags. 49-53, 69, 107, 126, 167; Restall,
«Black Conquistadors», 2000, pdgs. 196-199; Vinson, «Race and Badges,
2000. :

16. Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pig. 56.

17. Lockhart, Cajamarca, 1972, pag. 23; Guilmartin, «The Curting Edges,
1991, pég. 67.

18. Guilmartin, «Logistics of Warfare at Sea», 1993, pégs. 110, 119

19. JCBL, Cédice Sp 3, fs. 2r-4r. Véase el capftulo 7 para un breve andlisis
de la funcién de los caballos en la conquista,

20. Traduccién a partir de la transcripcién de Lockhart, Cajamarca, 1972,
pég. 462, pero basada también en Cajamarca, 1972, pégs. 459-460, y en Lock-
hart y Otte, Letters and People, 1976, pig, 5. _

21. Lockhart, Cajamarca, 1972, pig. 330; Lockhart y Otte, Letters and
People, 1976, pig. 4.

22. Lockharty Otte, Letters and People, 1976, pag. 3.

23. Las cartas de conquistadores reproducidas en Lockhart y Otte, Letters
and People, 1976, ilustran bien los diversos tamafios de las encomiendas; por
ejemplo, Melchor Verdugo alude, en una carta remitida a su madre en 1536, 2 su
concesion de «ocho o diez mil vasallos» (pag. 45), es decir, andinos indigenas del
drea de Trujillo, mientras que Bartolomé Garcia lamentaba que su encomienda
dé Paraguay, recibida en 1556, s6lo tuviese «dieciséis indios»» (pég. 49). -
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24. La carta de Pedrarias de Avila se publicé en Lockhart y Otte, Letters
- and People, 1976, pags. 9- 14, cita en pdg. 12. Para un andlisis detallado de c6-
mo organizaron Pizarro y sus parientes la compaiifa que invadi6 Perd, véase
Varén Gabai, Pizarro, 1997, pgs. 10-69. Las compaiiias de la conquista espa-
fiolu eran precursores més pequefios y menos institucionalizados de las com-
paiifas britdnica y holandesa de las indias orientales y occidentales, que fueron
el sistema de colonialismo de Norteamérica y Oriente asiatico. El sistema de fi-
nanciacién privada, junto con las licencias reales que no garantizaban recom-
pensas monetarias directas, sino titulos, era todavia la normaen la década de
1690, cuando don Martin de Ursia y Arizmendi recibi6 una licencia real para
planificar, financiar y ejecutar la conquista de Petén (Guatemala septentrional)
{Jones, Conguest, 1998, pags. 118-124).

25, Avellaneda, Conguerars, 1995, pdgs. 91-95,

26, Lockhart, Cajamarca, 1972, pag. 38. Para un analisis mas detallado de
los cargos de pregonero y gaitero, eh ¢l contexto de la tendencia a que fueran
desempeiiados por africanos en Hispanoamérica, véase el capitulo 3, mds ade-
lante, Este panorama (tabla 1} podria completarse incluyendo otras fuentes so-
bre Ia propiedad de caballos y esclavos, y sobre la jerarquia social (probable-
mente el 10 % de los 168 estaba constituido por verdaderos plebeyos y quizds
el 20 % pertenecfa a la baja nobleza, definida en sentido amplio).

27. AGI, México, 3048, pidgs. 18-24, 76-81; Cogolludo, Historia, 1688
[1654] e Historia, 1957 [1654], 2, capitulos 1. V; Chambetlain, Conguest and
Colonization, 1948, pags. 32-33; Kicza, Patterns, st cap. 7.

28. Lockhart, Cajamarca, 1972, pig. 26; Avellaneda, Conguerors, 1995,
pags. 61-63. Como he sefialado anteriormente, las mujeres espafiolas no eran
conquistadoras; aunque habfa mujeres en muchas expediciones a partir de la
década de 1530 (a Colombia, por ejemplo; op. cit., pégs. 68-70), el teparto de
funciones de cada sexo en la época de la conquista era tal que una mujer vasca
que deseaba participar, la célebre Catalina de Erauso, tuvo ¢ue fecurrir a un
- disfraz de hombre para llevar una vida de conquistador en Perti (Erauso, His-
. foria de la monsa alférez, 1985 [1626]), :

_ 29. En defensa dela idea de que esta impresién no alcanza el nivel de mj-
- to, véase el comentario de Lockhart (Cajamarca, 1972, pag. 41) sobre la injus-
ta reputacién de iletrados de los conquistadores de Perd, que cita la introduc-
+ cién de Cohen a la crénica de Zarate (Perd, 1981 15551, pags. 9, 15).

30. Avellaneda, Conguerors, 1995, pags. 72, 74.

31. Lockhart, Cajamarca, 1972, pags. 72, 135. De los diez lideres de la cé-
lebre expedicién de Perd de 1532-1534, incluidos los cuatro hermanos Piza-
110, cuatro sabfan leer y escribir, tres eran semianalfabetos {(sabian fitmar), y
tres eran analfabetos (0p. cit., pags. 121-207).

32. Avellaneda, Conguerors, 1995, pags. 3136, 62.

33. Goémara, Cortds; 1964 [1552], pég. 19; Thomas, Conguest, 1995, pégs. 116-
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117. Bernal Diaz describe la toma de decisiones como un proceso piblicoy
polémico; Historia, 1570. ‘

34. Diaz, Historia, 1570; Thomas, Conguest, 1955, pags. 117, 133-134
671, n.34. Veldzquez conquisté Cuba bajo las 6rdenes del hijo de Colén, don
Diego Colén, que era el principal oficial espafiol en las colonias por aquell
época (G6mara, Cortés, 1552).

35, Goémara, Cortés, 1552; Diaz, Historia, 1570, pags. 46-56; Thomas
Conguest, 1995, pigs. 134, 141,

36. Gémara, Cortés, 1552; Diaz, Historia, 1570; Thomas, Conguest, 1993, .
pigs. 215-221, 338-354. '

37. Thomas, Conquest, 1993, pigs. 573, 5384.

38. ARH, Sig. B. n° 68; Landa, Relacion, 1982 [1566], pag. 22; Restall

39. ARH, Sig. B. n° 68; Landa, Relacion, 1982 [1566], pags. 24-25; Restall |
y Chuchiak, The Friar and the Maya, s f. :

40. AGI, México, 3048, pigs. 21-22. Montejo no era el iinico conquistador :
financiado por su mujer; en la Gltima década del siglo xvi1, Ursia, el goberna-
dor yucateca antes mencionado, financié la conquista de los mayas itzas del
norte de Guatemala en parte con Ja fortuna de su opulenta esposa, dofia Juana .
Bolio (Jones, Conguest, 1998, pag. 121).

41, Chambetlain, Conguest and Colonization, 1948; Clendinnen, Ambiva-
lent Conquests, 1987, pags. 20-29; Restall, Maya Conguistador, 1998, pégs. 8-11;
Thomas, Conguest, 1995, pag. 595. :

42. Alonso de Avila, como Montejo, pero a diferencia de muchos que so
brevivieron a las dos primeras invasiones de Yucatén, recibié una encomiend
en México. Todavia se encontraba en Ciudad de México en 1539 cuando con
tribuyé a organizar el gran festival de celebracién de las conquistas espafiolas
(Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000, pag. 124). En 1566 sus dos hijos -;
fueron decapitados por su participacién en la conspiracién para coronar a don
Martin Cortés como rey de México (ibid., pig. 148).

43, Gémara, Cortés, 1552; Thomas, Conguest, 1995, pag. 577.

44, La utilizacién de sus parientes, por parte de Alvarado, no era inusual 3

en tiempos de la conquista; Francisco Pizarro llevé a sus tres hermanos a Pe
1d y todos desempefiaron funciones importantes en la conquista (Lockhart, -
Cajamarca, 1972; Varén Gabai, Pizarro, 1997), mientras que Alonso de Cerra- .
to, sucesor de Alvarado en Guatemala a mediados del siglo xv1, amplié la in-
fluencia familiar hasta tal punto, que Bernal Diaz lamentd, en una carta remi
tida al rey en 1552, que todavia estaban esperando a Cerrato para concede
encomiendas a dos ptimos suyos, un sobrino y un nieto, y que ignoraban |
cuéndo llegaria otro cargamento de Cerratos para poder entregar indios (cat :
ta traducida en Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pégs. 73-80, citaen ;
pig. 75). . - : S
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45. Alvarado, Conguista de Guatemala, 1525; Recinos, Memorial, 1950
[16051, pags. 124-138; Bricker, The Indian Christ, 1981, pigs. 29-42; Kramer,
Encomienda Politics, 1994, pégs, 25-46. .

46. Kramer, Encomienda Politics, 1994, pags. 42-46, 101. En realidad, Al-
varado solfa ausentarse de Guatemala, y regtesé a México y Espaia a finales de
la década de 1520.

47. Ni siquiera su expedicién peruana fue el final de los esfuerzos de con-
quista de Alvarado; a finales de la década de 1530 volvié a Espaiia y adquirié
una licencia para descubrir y conquistar las islas del Pacifico, y se asoci6 con el
virrey Mendoza de Nueva Espafia en una expedicién de 1539 que Cortés es-
peraba controlar (Harris, Aztecs, Moots, and Christians, 2000, pag. 136).

48. Zérate, Historia, 1555; Perdi, 1555; Lockhart, Cajanarca, 1972, pég. 15;
Kramer, Encomienda Politics, 1994, pigs. 106-107, 120, Véase en el capitulo 3
un ejemplo de conquistador negro, Juan Valiente, que acompafié a Alvarado
desde Guatemala y acabé en Chile.

CAPITULO 3

1. En palabras de Clendinnen, «Fietce and Unnatural Cruelty», 1991,
pdg.12, Lanyon observa que la «histotia popular» ha contemplado durante
mucho tiempo el mito de la conguista europea de México como una empresa
facil, al igual que &l mito de la conquista europea de Australia, en parte por
«nuestra incapacidad de comprender la diversidad de los no europeos» (Ma-
linche’s Congquest, 1999, pdg. 103).

2, Los espafioles solian comparar a sus propios héroes triunfadores, pese
a las circunstancias desfavorables, con los antiguos griegos y romanos; en 1631
el gran jurista espafiol Juan de Solérzano sostenia, en su condena de 520 pagi-
nas de los oficiales que se rindieron y entregaron la flota de plata de 1628 a los
piratas holandeses, que Alejandro, Cortés, Pizarro, y otros, junto con algunos
soldados bien disciplinados, vencieron a incontables adversarios {Sol6rzano,
Discurso y alegacion en derecho, en JCBL, Cédice Sp 26, fs. 7r, 76). .

3. Otra categoria de «conguistadores invisibles» es, potencialmente, la de
las mujeres. Un tric de conquistadoras femeninas suele mencionarse en la bi-
bliografia histérica. La mas conocida es Inés Sudrez, que viajé a Venezuela y Pe-
rii en busca de su marido; cuando descubrié que éste habia muerto, seunid ala
expedicién de Pedro de Valdivia con rumbo a Chile, donde fue su amante y pa-
tece que combatié contra los araucanos. El segundo personaje es dofia Isabel de
Guevara, que acompafié a su marido en la expedicién de la década de 1550 a
Rio de la Plata; el intento de fundar una colonia fue un desastre, y Guevara aca-
bé asumiendo funciones militares en los combates. La tercera es Catalina de
Erauso, la lamada «monja alférez», que escribié una célebre crénica de sus ex-

L4
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periencias como conquistadora a comienzos del siglo XVII en Petd. Sin embar-

80, las dos primeras de estas mujeres se hicicron conquistadoras por casualidad
y la tercera se disfrazé de hombre, renunciando asi a su estatus de «conguista

dora». Las tres eran mujeres muy poco comunes; no representan la punta del
iceberg en la misma medida que los conquistadores negros individuales. Sobre
estas tres mujeres, véase Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pags. 14-17;
Fuentes, Buried Mirror, 1992, pigs. 138-139; Erauso, Historiz de la monja alfé-
rez, 1985 [1626]; y Velasco, Lieutenant Nun, 2000, Cesco aborda también el te-
ma, «Invisible Conquistadors, 2001, pégs. 11-12; y Cowher, «A Handful of Ad-
venturerse», 2001, pags. 17-18. Thomas, Who's Who, 2000, pags. 400-401, -
- menciona g quince «conquistadoras» entre los 2.200 espafioles que llegaronen:
- las diversas expediciones a México central en 1519-1521, de las cuales sélo cin-

co 0 seis participaron en los combates. Asitismo, algunas mujeres participaron

en la colonizacién espafiola de ciertas partes de California en 12 década de 1770,

peto 10 hay pruebas de que estas colonas asumiesen funciones militares (Bou--

vier, Women and the Conguest of Californiz, 2001, pigs. 54-79).
4. llarione da Bergamo, Dasly Life, 2000 [1770], pégs. 95-956,
5. Alvarado, Conguista de Guatemala, 1525.

6. Prescott, Conguest of Mexico, 1994 [1843], pdg. 580; sepiin observa

Ferndndez-Armesto en su introduccién a esta edicién {pdg. xxvii).

7. Traducciones del autor (con la colaboracién de Biethorst), a partir del
texto nahuatl publicado en Biethorst, Cantares Mexicanos, 1985, pégs. 318-.

323; textos analizados también por Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000,
pégs. 108-109. La alusi6n a Ios cuernos que pone Cortés a Cuauhtémoc se ba-
sa en el hecho de que el espafiol tuvo posteriormente un hijo con Tecuichpo,
bautizada como doiia Isabel, ex novia de Cuauhtémoc.

8. In ye huel patiobuay in Tenochtitlan; Biethorst, Cantares Mexicanos,
1985, pag. 322.

9. Cortés, Cartas, 1519; Gémara, Corsés, 1964 [1552] , pags. 97-123;
Diaz, Historia, 1963 [1570], pags. 140-188; Schwartz, Victors and Vanguished,
2000, pigs. 100-15.

10. Prescott, Conquest of Mexico, 1994 [1843], pag. 581; Gémara, Cortés,
1964 {1552], pég. 138; Hassig, Mexico, 1994, pdgs: 101-102; también citado en
Reese, «Myth of Superiority», 2001, pag. 19.

11. Cortés, Cartas, 1519, pigs. 69-70. Asimismo, Lasso de Ia Vega, en su oda
épica a Cortés, reconocfa.que los espafioles derrotaron a los mexicas con ciento
cincuenta mil aliados indigenas, pero atribuye a Cortés el mérito de disciplinara
los aliados en el ejercicio de Ia guerra (Corsés valeroso, 1588, preliminares pag. 7r).

12. Todorov, Conguest, 1984, pag. 57."

13. Cartade 1560, escrit2 en nahuatl, publicada en varios lugares, pero he ut-
lizado la traduccién de Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pags. 165-172,

‘citas en pdg, 168,
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14. Alvarado, Conguista de Guatemala, 1525; Kramer, Encomienda Poli-
tics, 1994, pdgs. 25-99,

15. Chamberlain, Conguest and Colonization, 1948; Clendinnen, Ambiva-
lent Conguests, 1987; Restall, Mays World, 1997; Maya Conquistador, 1998.
Otro cjemplo mesoamericano de diversos grupos indigenas que interpretan la
guerra como un conflicto local, no como una guerra entre indigenas y espafio-
les, pues hay indigenas en los dos bandos, es la conquista de Oaxaca; véanse
Sousa y Terraciano, «Original Conquest», s.£, y sobre la conguista de la sierra
norte de Qaxaca, mucho mds prolongada, véase Chance, Conguest, 1989, pégs.
16-30,

16. Prescott, Conguest of Perx, 1847; Lockhart, Cajamarca, 1972, Burk-
holder y Johnson, Colonial Latin America, 2001, pags. 50-58, también presen-
tan un excelente resutnen de la conquista de Peri.

17. -Himmerich y Valencia, «Siege of Cuzcos, 1998, pigs. 414-415.

18. Gémara, Cortés, 1552,

19, Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pédg. 168, El contexto de es-
ta cita s el autobombo ostensible huejotzincano, pero su presencia en la gue-
tra en el bando espafiol es innegable, - '

20. La crénica de Calkini traducida del maya yucateca al inglés puede en-
contrarse en Restall, Maya Conguistador, 1998, pags. 86-103; sobre el aconte-
cimiento comentado anteriormente, véanse pags. 3-4, 85, 87, 89-90.

21. Las campafias espafiolas para conquistar Petén desde las tierras altas
guatemaltecas recurrian a los mayas como trabajadores y arqueros, y la cam-
pafia de conquista desde Yucatdn dependia de los escuadrones de muleros,
atrieros, porteadores y gucrieros mayas yucatecas, hasta el punto de que Ox-
kutzcab sufrié una severa reduccién de su poblacién masculina (Jones, Con-
quest, 1998, pags. 134-136, 143-144, 215, 258, 263). Los precedentes de las ex-
pediciones militares mayas a la zona se remontan al siglo anterios; los mayas
chontales, bajo las 6rdenes de don Pablo Paxbolon, habfan emprendido una
larga setie de esaltos (AGI, México, pégs. 97, 138, 2.999; Restall, Maya Con-
quistador, 1998, pégs. 53-76; Scholes y Roys, Maya-Chontal Indians, 1948,
Pégs. 142-290); y el gobernador maya yucateca de Oxkutzeab recibié en 1624
el encargo de liderar 2 150 arqueros desde su ptopia ciudad en un asalto puni-
tivo a la zona sur de la colonia, atn no conquistada (Jones, Conguesz, 1998,
pig. 48).

22. Carta de 1527 publicada en la traduccién de Lockhart y Otte, Letters
and Peaple, 1976, pégs. 39-43, cita en pag. 42.

23. Ambas fiestas se describen en Diaz, Historia, 1955 [1570], pdgs. 460,
504; y se comentan sucintamente en-Harris, Aztecs, Moors, and Christians,
2000, pég. 118. :

24. La fiesta se describe en Diaz, Historia, 1955 [1570], pég. 545; y se ana-
liza en Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000, pigs. 123-131, Sobte los
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negros de Ciudad de México en las primeras décadas del régimen colonial, in-
cluida la revuelta de 1537, véase Palmer, Slves, 1976, pdgs. 44-55, 134-143 y.
Altman, «Spanish Society», 1991, pdgs. 436-440.

25. Gran parte del material presentado en el resto de este capitulo se pu-
blicé otiginariamente en un formato diferente en Restall, «Black Conquista-z
dors», 2000, que contiene la biografia de Valiente en forma de tabla.

26. Boyd-Bowman, «Negro Slaves», 1969, pigs. 135, 150-151; Satet, «Black
Expetience», 1974, pégs. 16-17. Valiente y su mujer tuvieron al menos un hijo;
que heredé la encomienda de su padre. :

27. Segtin se indica en una carta de 1541 escrita por Alonso Valiente, pu-
blicada en Boyd-Bowman, «Negro Slavess, 1969, pags. 135, 150.

28. Bowser, African Slave, 1974, pags. 4-5; Palmet, Slaves, 1976, pags. 7-13;.
Aguirre Beltrin, Poblacion Negra, 1989 [1946], pags. 17-19, 33-80; Thomas,’
Slave Trade, 1997, pég. 92. Las estimaciones sobre el nimero de esclavos que
fueron trasladados a la América espaficla del siglo XVI oscilan entre 75.000 y
120.000. Asimisto, también varfa el calculo del ndimero total de africanos tras-
ladados a la otra orilla del Atlantico como esclavos. Un estudio exhaustivo so-
bre el trifico de esclavos por el Atldntico puede encontrarse en Thomas, Slave
Trade, 1997; Betlin, Many Thousands Gone, 1998; y Klein, Atlantic Slave Tra-

de, 1999.

29, AGI, México 204, fs, 1-2; Icaza, Diccionario, 1923, 1, pég. 98; Aguisre

Beltrén, Poblacién Negra, 1989 [1946}, pégs. 16-17; Gerhard, «A Black Con-
quistador», 1978, pags. 451-455; Alegria, Juan Garrido, 1990; Thomas, Slave
Trade, 1997, pégs. 91, 95; Who's Who, 2000, pdgs. 60-61.
30. Carta citada en Alegria, Juan Garrido, 1990, pig. 49. .
31. Sobre las tendencias en los nombres asignados a los negros, véase

Boyd-Bowman, «Negro Slaves», 1969, pags. 138-150; Lockhart, Spanish Peru, ;

1994, pags. 193-224; Landers, Black Society, 1999, pégs. 116-123; Restall, The
Black Middle, s.f.

32. AGI, México 204, £. |; facsimil y transcripcién también en Alegria,.

Juan Garrido, 1990, pégs. 6, 127-138. Cortés posteriormente reconocia el papel
de Garrido, pero afirmaba que se hizo bajo sus 6rdenes.

33. Durdn, Historia, 1581; Gémara, Cortés, 1964 [1552], pégs. 204-205,
238, 397; Cook, Born to Die, 1998, pags. 63-65, 68, Los espafioles culpaban:

también a los afticanos por la introduccidn del sarampi6n en Colombm, Fran-

cis, Population, Disease, 2002, pags. 1-2.
34, Diaz, Historia, 1570, pag. 55. Un juez comentd en 1529 su sorpresa al

- conocer el elevado precio de los esclavos africanos en Ciudad de México, pero

en la misma frase sefialaba que habia enviado cuatrocientos esclavos negros a
las minas de oro, lo cual indica-que no escaseaban los afticanos, sino que la de-

manda eta superior a la oferta (carta del juez en Lockhart y Otte, Lezters ami :
: Peaple 1976, pégs. 194-202, c1ta en pig. 198) :
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35, Aguirre Beltrin, Poblacion Negra, 1989 [1946], pdg. 19; Alegria, Juan
Garrido, 1990, pag. 117; Diaz, Héstoria, 1570, pag. 55; Icaza, Diccionario, 1923,
1, pag, 129; Thomas, Who's Who, 2000, pdg. 155. Ademds de Juan Garrido,
otros seis negros libres solicitaron solares en la nueva Ciudad de Mézicoenla
década de 1520 (Altman, «Spanish Society», 1991, pdg, 439).

36. Durdn, History, 1994 [1581], pig. 510; Lockhart, We People Here,
1993, pags. 80-81 (el texto nahuatl limita la descnpaon a los invasores con oco-
lochtic, «pelo muy rizados).

37. Las dos ilustraciones relevantes de Duran son las liminas 57 y 58 en
Durén, Historia, 1994; ilustracién similar en el Codice Azcatitlin (MS 59-64,
Collection Aubin, Paris).

38. Prescott, Conquest of Mexivo, 1994 [1843], pdg, 637; Gerhard, «A
Black Conquistador», 1978, pég. 458. Otros ejemplos de campafias espafiolas
por el notte, en las cuales se conservan numerosos indicios de la presencia
multitudinaria de africanos, son las lideradas por Francisco de Ibarra en la dé-
cada de 1520; Lucas Vasquez de Ayllén en 1526 (a las Carolinas; muchos de los
negros estaban all{ cuando los espafioles supervivientes regresaron a Santo Do-
mingo); las expediciones deé Hernando de Soto a2 Florida en 1537, Tristan de
Luna y Arellano en 1559-1562, y Menéndez de Avilés en 1565; y los viajes del
famoso negro Esteban en 1528-1536 y 1539, el primero con Alvar Nifiez Ca-
beza de Vaca. Aguirre Beltrdn, Poblacién Negra, 1989 [19461, pag. 20; Cook,
Born to Die, 1998, pags. 116-119, 159; Landers, Black Society, 1999, pdgs. 12-15;
Hoffman, Florida’s Frontiers, 2002, pigs. 39-42; Thomas, Slave Trade, 1997,
103; Wright, «Negro Companions», 1902, pigs. 221-228; Adorno y Pautz, Ca-
beza de Vaca, 2000, 1; T, pégs. 414-422,

39, Aguirre Beltran, Poblacitn Negra, 1989 [1946], pag. 20; Lutz, Santia-
g0, 1994, pdgs. 7, 83; Herrera, «People of Santiago», 1997, pags. 254, 261.

40, Numerosos conquistadores negras que lucharon con Montejo demos-
traron su valor no sélo al adquirir experiencia de combate contra los formida-
bles mayas, sino también al aprender su lengua; hacia 1540 al menos uno po-
dia servir de intérprete. AGl, México 2999, 2, f. 180; Landa, Relacidn, 1982
[1566], pag. 23; Restall y Chuchiak, The Frézr and the Maya, s.L.; Konetzke, Co-
leccion de documentos, 1953, 1, pags. 511-512; Aguirre Beltrin, Poblacién Ne-
gra, 1989 [1946], pags. 19-20, 22; Wright, «Negro Companionss, 1902, pag. 220;
BL, Rare MS 17, pag. 569, . 181,

41. Ademis de los ejemplos de la tabla 3 —Pedro Fulupo en Costa Ricay
Juan Bardales en Panami y Honduras— existen indicios de la participacién de
negros en la conquista de Panamd liderada por Pedrarias, las expediciones
de Vasco Niifiez de Balboa, la compafifa de Gil Gonzélez de 1522-1523, asi co-
mo las campafias posteriores de Costa Rica. Meléndez y Duncan, E/ Negro,
1972, pégs. 24-25; Thomas, Slave Trade, 1997, pig. 95.

42, Lockhart, Cajamarca, 1972, pégs. 36, 96-102, 380, 421, 447.
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43, Cieza de Ledn, Perd, 1998 [1550], pigs. 68, 109, 116, 305, 310, 311,

327,332,333, 336,429, 430, 465 (Per(i); 433, 434, 437, 438, 439, 442 (Chile}. -

44, Bowser, African Slave, 1974, pdgs. 5, 7; Lockhart, Cajamarca, 1972,

pég. 193; Thomas, Slave Trade, 1997, pag. 103; Himmerich y Valencia, «Siege

of Cuzcox, 1998, pigs. 387-418. La afirmacién de Himmerich de que habia s6-
lo «un pufiado de esclavos africanos» en Cuzco en 1536 es, posiblemente, una
infravaloracién que contribuye a perpetuar el mito (pdg. 390},

45, Cook y Cook en Cieza de Ledn, Perd, 1998, pag. 8; Thomas, Slave Tra-
de, 1997, pdgs. 96, 102; Avellaneda, Conguerors, 1993, pags. 63-66, 160-161;
- Owiedo y Baflos, Historia, 1967 [1723], pégs, 347, 390,394, 438-439,

46, Gerhard, «A Black Conquistador», 1978, pdg. 452; Boyd—Bdwman,
«Negro Slaves», 1969, pég. 151. _

47. Bowser, African Slave, 1974, pégs. 4-3, 11. Un mercader que escribia
desde Panamd a sus contratistas de Sevilla en 1526 mencionaba que se estaba
cumpliendo lentamente una autorizacién para importar 500 africanos sin im-
puestos a Perii (todavia poco conocido y no conquistado) (carta en Lockhart y
Otte, Letters and People, 1976, pigs. 17-24).

48. Visquez de Espinosa, Compendium, 1942 [1620], pags. 743-744; Sa-
ter, «Black Experiences, 1974, pag. 17.

49, Herrera, «People of Santiagow, 1997, pag. 254.

50. AGI, México 2999, 2, 1. 180.

51. Bowser, African Slave, 1974, pdg. 7; Thomas, Slave Trade, 1997,
pig. 103. C o

52. Rout, African Experience, 1969, pags. 13-17; Lovejoy, Transformations
in Slavery, 1983, pags. 15-18, 23-43; Aguirre Beltrdn, Poblacién Negra, 1989
[19461, pégs. 180-194. |

53, Ambos citados en Diouf, Servants of Allak, 1998, pigs. 146, 148.

54, Vdsquez de Espinosa, Compendium, 1942 [1620], pdg. 743.

55. Lockhart, Cajamarca, 1972, pags. 380, 384; Lane, «Captivity and Re-
demption», 2000, pdg. 231; Cieza de Leén, Perd, 1998 [1550], pag. 248; Alt-
mar, «Spanish Society», 1991, pdg. 439. Véase también la tabla 3,

56. Un quinto hombre, Cristébal Varela, podia tener quizd antepasados
africanos; Visquez de Espinosa, Compendiun, 1942 [1620Q], pags. 743-744; Sa-
ter, «Black Experience», 1974, pigs. 16-17.

57. Lockhart, Cafamarca, 1972, pag. 51.

58. Viésquez de Espinosa, Compendium, 1942 [1620], pdg. 744.

CAPITULO 4

1. Lockharty Otte, Letters and People, 1976, pég. 56; Simmons, Last Con- .
quistador, 1991, pég. 188. - . : : '
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2. Heseguido la traduccién de Dunn y Kelley citada en Zamora, Readsng
Columbus, 1993, pag. 156; la he cotejado con el texto original de Varela, tam-
bién citado por Zamora.

3. Ferndndéz-Armesto, Columbus, 1991, pégs. 39, 94, 95 (fragmenio ci-
tado); Zamora, Reading Columbus, 1993, pdg. 155.

4, Millar, A Crossbowman’s Story, 1955; Prescott, Conguest of Peru, 1847,
1T, pags. 143-159; Simmons, Last Conguistador, 1991, pigs. 3-6, 84-85, 178-192. -

5. Citado por Clendinnen, Ambivalens Conguests, 1987, pig. 28.

6. Cortés, Cartas, 1985 [1519], «Segunda carta de relacién», pig. 82-83.

7. Florescano, Memory, 1994, pégs. 67-81; Muldoon, The Americas,
1994; Pagden, Spanish Imperialism, 1990, pigs. 13-63; European Encounters,
1993, pags. 17-87; Lords of all the World, 1995, pags. 11-62, ‘

8. Juan Lépez Palacios Rubios, eminente jurista castellano, escribié en
1512 que la guerra por la parte cristiana estaba justificada, puesto que se habfa
transmitido a los indigenas la verdad, luego rechazada, de que Dios autorizd al
Papa a otorgar a la corona espafiola la soberania de la poblacién indigena. Es-
ta opinion se codifics en el Requeriniento. Véase Pagden, Spanish Imperialism,
1990, pags. 15-17; Lords of all the World, 1995, pég. 91; Seed, «The Require-
ment», 1993, pigs. 72, 92,

9. Seed, «The Requirement», 1995, pdg. 81.

10. Elcronista franciscano del siglo XvHI fray Francisco de Crdenas y Va-
lencia, en su Relacién bistorial (manuscrito en BL, Egerton, 1791, f.14v).

11. Restall, Maya Conguistador, 1998, pags. 13-15.

12. Tozzer, Landa’s Relacién, 1941, pég. 53; Chamberlain, Congtiest and
Colonization, 1948, pag. 168,

13. Citado en Benjamin, La Revolucion, 2000, pég. 15,

14. Rabasa, Inventing America, 1993, pigs, 125-179; Benjamin, Lz Revo-
lucién, 2000, pags. 15-17,120; Gallo, Cuaubtémoc, 1978 [1873].

15. Las declaraciones de personajes politicos e historiadores acerca de las
fechas limite de la conquista son demasiado numerosas para citatlas en su to-
talidad; muchas se mencionan y citan en varios puntos de este y ottos capitu-
los posteriores. Véase un ejemplo decimonénico en Pagden, Spanish Imperia-
lism, 1990, pags. 129-130. Una técnica comin consiste en datar las conquistas
concretas en los afios en que se fundaron las capitales regionales, y reducir to-
da la conquista a medio siglo, desde 1492 hasta la fundacién de Santiago de
Chile en 1541 (Descola, The Conguistadors, 1957, pég. 318). Debido a la natu-
raleza de su género, los manuales (sobre todo los més antiguos) tienden a sim-
plificar la cronologia de la conquista, perpetuando el mito de la completitud;
«En 1533, la conquista de Peri era ya total» (Hordern y otros, Conguest of
North America, 1971, pag. 125). Aunque los historiadores indigenas durante el
perfodo colonial sostenian la perspectiva contraria (la conquista no fue un hi-
to asociado a ningiin afio concreto; véase Restall, Maya Conguistador, 1998,
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por efemplo), existen indicios de que los historiadores autéctonos del siglo xx
adoptaron una variante de la perspectiva colonial espafiola. Por ejemplo, el co-
lombiano indigena Manuel Quintin Lame afirmé en 1939 que 1492 represen-
taba el comienzo de la explotacién colonial, aunque los espaiioles no comen-
zaron a conquistar aquella regién hasta la década de 1530 (Rappaport, Cumbe
Reborn, 1994, pags. 161-165). .

16. Prescott, Conguest of Mexico, 1994 [1843], pdg. 589. El tema reapare-
ce también en estudios més recientes; un buen ejemplo, porque su obra es muy
distinta de la de Prescott, es la afirmacién de Padgen de que la conquista fue
«un asunto relativamente sencillo en el plano tecnolégicos; los conquistadores
«se toparon con pocas dificultades», y su empresa «progresé [...] con rapidez
apabullante» (Spanish Imperialism, 1990, pag. 13). Un manual muy reciente,
en cambio, recalca el cardcter prolongado de Ia conquista espafiola: Altman,

- Cline, y Pescadot, Greater Mexico, 2002, pégs. 73-74.

17. Cortés, Carigs, 1522. .

18. Krippner-Martinez, «The Politics of Conquest», 1990, pégs. 182-185;
Rereading the Conquest, 2001, pags. 9-21; Pollard, Tariacuri’s Legacy, 1993,
pég. 1; Maldonado, «Cultural Diversity», 2001, pag. 25. o

19, Schroeder, Native Resistance, 1998, pig. xvil.

20. Stern, Huamanga, 1993. Sin embargo, segiin el mito de la completitud,
una obra teatral de Alfred Furman escrita en 1930 podria titularse Atabualpa:
the last of the Incas (Smith, «Conquest of Peru», 2001, pig. 14).

21. Otro ejemplo estd en las tierras altas guatemaltecas, supuestamente
conquistadas por Alvarado con gran rapidez en 1524 (véase Alvarado, por
cjemplo; Conguista de Guatemala, 1525); pero, como ha mostrade Kramer
(Encomienda Politics, 1994), las guetras de la conquista duraron al menos has-
ta 1530, y la violencia y los disturbios persistieron hasta la década de 1540 en
las zonas centrales de las tierras altas, y muchas décadas mds en otras regiones
(véase también Recinos, Memorial, 1950; Lutz, Santiago, 1994; Herrera, «Peo-
ple of Santiago», 1997).

22, Villagutierre, Historéia de la Congquista, 1701, pags. 20-21,

23, Respectivamente: Landers, Black Society, 1999, pégs. 11-15; Hoff-
man, Florida's Frontiers, 2002, pags. 1-62; Verdesio, Forgotten Conguests,
2001, pégs. 39-72; Simmons, Last Conquistador, 1991; Knaut, Pueblo Revolt;
1995; MacLeod, «Some Thoughts», 1998, pig. 131; Gallup-Dfaz, «Tribalize the
Darién», 2002; Villagutierre, Historia de la Conquista, 1701; y Jones, Con-
quest, 1998,

24. Verdesio, Forgotten Conguests, 2001, pag. 151,

25. Ferndndez-Armesto, «Aztec’ Auguries», 1992, pdg. 304; Dumond,

Machete and the Cross, 1997; Edelman, «A Central American: Genocides,

. 1998; Deeds, «Legacies of Resistance», 2000, El cronista inglés del siglo xv
John Ogilby situaba la historia de Cortés en un contexto mds amplio que po- -
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nfa de relieve los fracasos espaiioles, de forma més evidente que en las crénicas
hispanicas; «Aunque varias expediciones espafiolas a América en un principio
no tuvieron éxito, volvieron a intentarlo» (America, 1670, pag. 81).

26. Susan Schroeder, «Introducciény en Schroeder, Native Resistance,
1998, pig. xiii. Para més detalles sobte las revueltas en la Hispanoamérica co-
lonial, véase Taylor, Drinking, Homicide, 1979; Katz, «Rural Uprisings», 1988;
Jones, Maya Resistance, 1989, Stern, Huamanga, 1993; Knaut, Pueblo Revol?,
1995; Deeds, «Legacies», 2000; Verdesio, Forgotten Conquests, 2001; y los en-
sayos de Schroedes, Native Resistance, 1998, :

27. En palabras de un estudioso de este tema, Murdo Madleod, tendemos a
«buscar la moneda perdida bajo la farola» («Some Thoughts», 1998, pdg. 138).

28. Seed, «The Requirement», 1995, pdgs. 84-87.

29. Lockhart, The Nabuas, 1992; Stern, Huamanga, 1993; Restall, Maya
World, 1997; Terraciano, The Mixtecs Writing and Culture, 2001; Andrien, An-
dean Worlds, 2001, :

30. Ricard, La Conguéte Spivituelle, 1933,

31. Labibliografia sobre este tema es muy amplia, pero un buen punto de
partida son dos excelentes colecciones de ensayos, Griffiths y Cervantes, Spi-
ritual Encounters, 1999, y Schwaller, The Church, 2000. Una de las monogra-
fias mas completas y prestigiosas en este ambito es Burkhart, Siippery Earth,
1989. Los trabajos m4s recientes sobre la conquista espiritual en los mayas yu-
catecas y los muiscas de Colombia son, respectivamente;, Chuchiale, «The In-
dian Inquisition», 2000; y Francis, «la conquista espiritual», 2000. Sobre las
imégenes religiosas y la conquista espititual en México, véase Gruzinski, Ina-
ges ar War, 2001, pdgs. 22-214.

32. Francis, «da conquista espirituals, 2000, pig. 99.

33. Restall, «Heirs to the Hieroglyphs», 1997.

34, Burns, Poverty of Progress, 1980, Hoy el gobietno mexicano reconoce
56 grupos étnicos indigenas distintos dentro de la repiiblica {Bonfil Batalla, Mé-
xico Profundo, 1996, pag. 20; Maldonado, «Cultural Diversity», 2001, pig. 38),

35. La publicacién més reciente de este andlisis es Lockhart, Of Things,
1999, pdgs. 98-119, cita en pdg, 99.

CAPITULO 5

1. Diaz del Castillo, Historta verdadera de ln conguista de la Nueva Espafia,
Madrid, Alianza, 1989 [1570], pag, 241; Gdmara, Cortds, 1964 [1552], pdg. 139;
Cortés, Cartas, 1985 [1519], «Segunda carta de relacién», pig. 115; Harris,
Navigantur, 1748, pag. 97. Bl jesuita José de Acosta, en su Historia natural y
moral de las Indias, 1987 [1590], apunta que los dos se saludan muy cortés-

mente, y efiade ui comentatio de Cortés, seguramente imaginado por &l, don-
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de dice que Moctezuma no estaba tan apesadumbrado, pues el espafiol no ha-
bia llegado alli para srrebatarle su reino o reducir su autoridad.

" 2, Lockhart, We People Here, 1993, pigs. 116-117. Una interpretacién
del encuentro; muy leida en su tiempo, que llevaba la supuesta sumnisién de
Moctezuma hacia Cortés hasta extremos absurdos, véase Padden, Humming-
bird, 1970, pags. 130-132; esta interpretacién sostiene que, ante los dos «su-
perhombres» que se acercaban, al emperador «le temblaron las piernas, querfa
huir, pero todo el imperio tenfa Ia mirada puesta en él» (véase el capitulo 6, don-
de se analiza el contexto mitol6gico general que subyace a tal interpretacién).

3. Técnica no restringida a las peliculas antiguas; se utiliza en la pelicula
de Bergeron y Paul, Lz rata bacis EI Dorado (2000).

4, Diaz, Historia, 1570; Gémara, Coriés, 1964 {15521, pag. 140; Lock-
hart, We People Here, 1993, pég. 118, o

5. Véase el epilogo para mds informacién sobre los mayas chontales, in-
cluidas algunas citas relevantes, y también para conocer las circunstancias en
las que Malinche regresé a aquel reino indfgena.

6. Una encomienda era una concesién de mano de obta y tributos indi-
genas (véase el capitulo 2). El nombre de Jaramillo se registra a veces como
Juan Xaramillo de Salvatierra. Estos parrafos mios sobre Malinche se basan en
las numerosas referencias a la intérprete que aparecen en Diaz, Historia, 1955

[15701; y la excelente biogtafia de Karttunen, publicada en dos versiones (Bez-

ween Worlds, 1994, pags. 1-23; y «Rethinking Malinche», 1997). También se
inspiran en Cypess, La Malinche, 1991; y Lanyon, Malinche’s Conguest, 1999.
Para un retrato peculiar de Malinche, donde se novelan muchos mitos y este-
reotipos de la conquista, véase Marshall, Cortez and Marina, 1963.

7. Todorov, Conquest, 1984, pags. 33, 98-123.

8. Lanyon, Malinche’s Conquest, 1999, pags. 17-22,

9. Karttunen, «Rethinking Malinche», 1997, pag. 295. La leyenda de La
Llorona ha adoptado distintas formas & lo largo de los siglos; unas incorporan
la mitologia de Malinche, y otras no. Un ejemplo de este dltimo grupo es una
cancién popular que relata la trdgica historia de una mujer que llora; esta can-
cién, cuyo origen se sit(a en el periodo colonial o quiza en el siglo X1X, goza de
gran popularidad desde hace tiempo (una grabacién reciente es Downs, «La
Lloronax», 1998). .

10, Salas, Soldaderas, 1990, pig. 14; Cypess, La Malinche, 1991, pigs. 41-
152; Karttunen, «Rethinking Malinche», 1997, pdgs. 296-298; Lanyon, Malin-
che’s Conguest, 1999, pégs. 187-202, ‘

11. Karttunen, «Rethinking Malinche», 1997, pdgs. 295-296,

12. Dfaz, Historis, 1989 [1570], pdgs. 87-93.

13. Citado por Todorov, Conquest, 1984, pig. 98, que no identifica su
fuente y yo no he logrado localizar el fragmento en los textos primarios.

14. Goémara, Cortés, 1964 [1552], pag. 57.
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15. En este punto, agradezco la aportacién de Cesco, «Invisible Conquis-
tadors, 2001, pag. 22, ' '

16, Cortés, Cartas, 1985 [1519], «Segunda carta de relacién», pags. 116-
117. Colén a veces hace lo mismo; por ejemplo, en su relato del tercer viaje,
tras su encuentro con los indigenas de la costa venezolana, afirma que indagé
mucho sobre ellos en diversos aspectos, pero no menciona a ningiin intérpre-
te (Cuatro vigjes, [1498-1500], pag. 215). Esta comunicacién itnaginaria se re-
fleja literalmente en el frontispicio de uno de los primeros textos histéricos pa-
ra nifios publicados en Estados Unidos; el aguafuerte, titulado «Primera
entrevista de Colén con los indigenas de Américax, muestra a Colén, vestido
como un caballero del siglo X1, dando la mano a un indigena americano y
conversando con él (reproducido en Bushman, America Discovers Columbus,
1992, pég, 101). '

17. Greenblatt, Marvelous Possessions, 1991, pig. 98.

18. Existen muchas versiones del Requerimiento, como apunta Seed
(«The Requirement», 1995, pig. 69). '

19. Las Casas hace este comentario en el libro III, capitulo 58 de su Hzs-
toria de las Indias; 1971 [1559], pag. 196; citado, por ejemplo, en Todorov,
Conguest, 1984, pag. 149; Greenblatt, Marvelous Possessions, 1991, pdg. 98; v
Seed, «The Requirement», 1995, pag. 71.

20. Con respecto al primer vizgje de Colén; Cuatro vigges, 1492-1493; Fer-
néndez-Armesto, Columbus, 1991, pag. 106. El nombre del médico era Chan-
ca (Columbus, Cuatro viajes, 1496), Agradezco la aportacisn de Vincent, «Use
of Signs», 2001, que apunta una docena de ejemplos donde Colén o Chanc
mencionan a los intérpretes. - : :
21. Greenblatt, Marvelous Possessions, 1991, pag. 105. .

22. Lockhart, Cajamarca, 1972, pigs. 6, 448-453; Varén Gabai, Pizarro,
1997, pdgs. 169-170; Karttunen, «Interpreters Snatched from the Shores,
2000, pag. 217. ‘ ‘
23. Karttunen, Between Worlds, 1994, pdgs. 84-114, 308; Restall, Maya
Conguistador, 1998, pags. 144-150; «Gaspar Antonio Chi», 2001.

24. Citado por Todorov, Conguest, 1984, pig. 32.

25. Lafrase citada es de Karttunen (Between Worlds, 1994, pég. xi), Tam-
bién citado por Vincent, «Use of Signs», 2001, pag. 2. Véase también Karttu-
nen, «Interpreters Snatched from the Shorex, 2000, que sirve como breve in-
troduccién a parte del material y argumentos de Between Worlds, 1994, Para
un andlisis de los intentos ingleses de establecer comunicacién con los pue-
- blos indigenas de Norteamérica, véase Axtell, Nasives and Newcomers, 2000,
pégs. 46-75. Para un tratamiento de este tema en el siglo XX en Yucatdn y Co-
lombia, respectivamente, véase Sullivan, Unfinished Conversations, 1989 y
Rappaport, Cumbe Reborn, 1994, pigs, 97-100, 170-71, _

26. «Ignorancia; citado en Zamora, Reading Columbus, 1993, pig. 84,
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27. Todorov, Conquest, 1984, pag. 33; Zamora, Reading Columbus, 1993,
pag. 158; Greenblatt, Marvelous Possessions, 1991, pags. 89-90,

28. Todorov, Conguest, 1984, pags. 97-123; Clendinnen, «Fierce and Un-
natural Cruelty», 1991, pigs. 18-36.

29. Elliott, The Old World and the New, 1970.

30. Le Clézio, Mexican Dream, 1993, pdgs. 12, 16, 17.

31. Schwartz, Victors and Vanquished, 2000, pag. 41.

32. Todorov, Conguest, 1984, pag. 160; Greenblatt, Marvelous Posses-
sions, 1991, pégs. 11-12. Para una defensa de la posicién de Todorov sobre el
analfabetismo y la insistencia en que la distincién de este autor «entre comu-
nidades semianalfabetas y otras plenamente alfabetizadas no es muy relevante,
como tampoco Jo son algunas de sus fuentes espafiolas», véase Anthony Pag-
den, «Prélogo» a Todorov, Conguest, 1999 [1984], pig. X1. Aun aceptando es-
ta puntualizacién de Pagden, sostengo que debido al predominio de los viejos
mitos en la percepcidn actual de la conquista, la distincién de Todorov se apro-
xima demasiado a los tropos colonialistas de la superioridad y, por lo tanto, a
lalarga los refrenda, a pesar de que la intencidn de Todorov es justamente la
coniratia.

33, Diamond, Guns, Germs, and Steel, 1997, pags. 78-79.

34, Diamond, Guns, Germs, and Steel, 1997, pags. 80, 215-216, 238.

35. Diamond, Guns, Germs, and Steel, 1997, pig. 80. '

36. La cita de Lévi-Strauss, asf como las referencias de Aquino, Las Casas
y Aristételes, proviene de Seed, «Failing to Marvel», 1991, pég. 8.

37. Seed, «Failing to Marvel», 1991, pégs. 16-21.

38, Seed, «Failing to Marvel», 1991, pags. 22-26. Véase también ef papel deI
fallo comunicativo en la obra y pelicula de los afios sesenta de Shaffer, The Rayal
Hunt of the Sun, 1969; y el andlisis de Chang-Rodriguez, «Cultural resistances,
1994, en el contexto de otras historias, sobre todo una obra boliviana de 1957,
Smith, «Congquest of Peru», 2001, compara la obra de Shaffe: con la adaptacién
de Sheridan de 1800 de Von Kotzebue, Pizarro: A Tragedy in Five Acis y otras
obras teatrales antiguas que pretendian «mejorar los hechos» (pdg. 1).

39. Cicza de Ledn, Peru, 1998 [1550], pags. 211-212,

- 40. Por ejemplo, las crénicas de Pedro Pizarto y Hernando Pizarro (pat-
cialmente transcritas en Prescott, Conguest of Peru, 1847, 11, pags. 475-477; al-
gunos fragmentos de la de Hernando, de 1533, sc han publicado en trad. ingl.
en Markham, Discovery of Pern, 1872, pigs. 113-127) y la crénica de Huaman
Poma, resumida en Seed, «Failing to Marvel», 1991, pdgs. 27-29; Huaman Po-
ma, Nueva Corénica, 1980 [1615], pags. 353-357. La crénica posterior del bri-
tanico John Ogilby (Amzerica, 1670, pigs. 96-98) se inspira muy de cercaenla

- deJerez.

41, Seed, «Failing to Marvel», 1991, pag. 13; aunque en un trabajo poste-

- rior Seed sugiere que el Requerimiento no se ley6 hasta més adelante, cuando -
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Pizarro llegé a Cuzco («The Requirement», 1995, pag. 98). En efecto pudo ha-
ber sido asi, segtin sefialé Juan de Solérzano en su gran tratado juridico sobre
la conquista, De Indiarum Jure (1629-1639), donde declara que el rey envié el
Requerimiento a Pizarro en 1533 (Muldoon, The Americas, 1994, pag. 136).

42, Hanke, Spanish Struggle for Justice, 1949, pags. 33-34, también citado
en Seed, «Failing to Marvels, 1991, pdg. 13,

43, Citado en Todorov, Conguest, 1984, pig. 148.

44, Seed, «The Requirement», 1995, pdgs. 75-83.

~ 45. Un ejemplo de que el absurdo del Requerimiento formaba parte de su
funcién puede verse en la cténica de Alvarado sobze la invasion de Guatema-
la de 1524, escrita como un par de cartas remitidas a Cortés. Alvarado comen-
ta al inicio de la primera carta que, cuando todavia le faltaban tres dias de via-
je, envié mensajeros mayas a las tierras altas guatemaltecas con un resumen del
Requerimiento. Este acto tenfa una doble intencién: demostrar a Cortés y a los
oficiales de la corona que habia seguido el procedimiento adecuado, e intimi-
dar a los-mayas con un aviso de la invasién inminente (Alvarado, Conguiésta de
Guatemala, 1325).

46, Cortés, Cartas, 1985 [1520], pags. 116-117.

47. Gémara, Coreés, 1964 {1552], pags. 140-142.

48. Diaz, Historia, 1570. Disponemos también de la versién de Francis-
co de Flores, uno de los conquistadores de la guerra hispano-mexica, que de-
claré en el proceso de la residencia de Cortés (investigacién formal sobre un
mandato), que se prolongé desde finales de la década de 1520 hasta la muer-
te de Cortés, dos décadas después, Flores, cuya perspectiva coincidia proba-
blemente con la mayoria de los espafioles de la época, también caracterizaba
el discurso de Moctezuma como la entrega total de la soberania, y afiadia que
la rendicién debfa de haberse acordado con antelacién, pues Coriés llevaba
consigo un notario {segiin el testimonio citado en Thomas, Conguest, 1993,
pégs. 634-635).

49, Lockhart, We People Here, 1993, pég. 116. Un altepet] era aproxima-
damente una ciudad-Estado, que representaba la comunidad municipal y el mi-
cleo de la identidad nahua, y oscilaba entre el tamafio de un pueblo y el de la
metrépolis de México-Tenochtitlin. Los cinco dirigentes a los que alude Moc-
tezuma en su discurso eran los cinco emperadores que 1o precedieton.

50. Otros investigadores insinfian que Cortés pudo haber imaginado o in-
ventado la rendicién; véase Elliott, «Cortés», 1989, pigs. 36-38; y Pagden,
Lovrds of all the World, 1995, pag. 32.

51. Sahagtin, Cédice florentino, 1950-1982, libro VI; Karttunen y Lock-
hart, Art of Nabuatl Speech, 1987 las pdginas 2-15 contienen un 1til resumen

* del género; Maxwell y Hanson, Manners of Speaking, 1992; Kicza, «Compari-

sonw, 1992, pags, 56-57. - _
52. Karttunen, «Rethinking Malinche», 1997, pig. 301.
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10. Citado en Zamora, Reading Columbus, 1993, pag, 159.

11. Citado en Zamora, Reading Columbus, 1993, pags. 160, 167; véase
también Todorov, Conquest, 1984, pég. 35.

12. Citado en Fuentes, Buried Mirror, 1992, pag. 125, Un siglo después to-
davia se describia a algunos grupos indigenas como sociedades carentes de re-
ligién; es el caso, por ejemplo, de Herrera cuando caracteriza a 1os chichime-
- -cos (Historia general, 1601, dec. 1, pag. 10; dec. 11, pég. 753).

13. Bartolomé de las Casas, Brevssima relacidn de la destruccion de las Indias,
Madrid, Cétedra, 1992, pégs. 76-77. Citado en Zamora, Reading Columbus,
1993, péag. 90; también citado por Arndt, «Mythic Aftermath», 2001, pag. 16,

14. Citado en Hanke, «Dawn of Conscience», 1963, pag. 87. Entre los he-
rederos modernos de esta perspectiva cabe citar a Sale, Conguest of Paradi-
56,1990, y Carl Saver, que sostiene que «el idilio tropical de las crénicas de Co-
lén y Pedro Mértir era en gran medida ciertos; los indfgenas «no sufrfan
carenicias» y «vivian en paz y tranquilidad» (citado en Christensen y Christen-
sen, Discovery, 1992, pdgs. 3-4). ' _

15. Florescano, Memory, 1994, pigs. 82-90, cita de Mendieta en pég. 89;
Krippner-Martinez, Rereading the Conguest, 2001, pags. 71-106. Sobre Ia opi-
nifn, comiin en el siglo xvi, de que la brutalidad espafiola habia causado una
'brusca reduccién demogrifica en el Caribe, véase Las Casas, Destruccion, 1552,
sobre la opinién moderna (y bastante aceptada, por lo general) de que la causa
primaria era la enfermedad, véase Cock, Born fo die, 1998. Arnd, «Mythic Af-

termath», 2001, pdg. 14, también comenta la supuesta maleabilidad indigena,

~ 16. Citado en Zamora, Reading Columbus, 1993, pég. 167.

17. Vargas Machuca, Milicia y descripcion, 1599, 140r; véase también
pég. 125v para un fragmento sobre la proclividad indigena a la crueldad vel
canibalismo. Oviedo y el dominico aparecen citados en Todorov, Conguest,
1984, pégs. 150-151. Mund, Les rapports complexes, 2001, sostiene que Diaz
presenta los cuatro rasgos mencionados arriba como las caracteristicas princi-
pales de los mexicas como un modo de justificar la destruccién espafiola de Te-
nochtitldn (véase también Diaz, Historia, 1570). El tema de la sodomia se ana-
liza desde una perspectiva més amplia en Trexler; Sex and conguest, 19953,
Sobre la percepcién europea de los indigenas como seres diabélicos, véase
Cetvantes, Devil in the New World, 1994, pégs. 5-39. La idea de que el colo-
nialismo estaba justificado por la superioridad moral era, por supuesto, un
concepto europeo mds amplio; Charles Lemire, funcionario colonial francés en
el Pacffico sut, Io describié bien en 1884 cuando afirmé: «Colonizar es mora-
lizar; moralizar a gente que desconoce la civilizacién; moralizar a hombres de-
pravados por el abuso de la civilizacién; no hay mejor modo de alcanzar este
objetivo que la colonizacién» (Bullard, Exile to Paradise, 2000, pag. 3).

18, Certeau, Writing of History, 1988, pag. xxv; Zamora, Reading Colum-
bus, 1993, pigs. 152-155; Rabasa, Inventing America, 1993, pégs. 23-48,

53. Vargas Machuca, Milicia y descripcin, 1599: preliminares no numera-
dos pdg. 3. Langfur, «Reversing the frontier’s advance», 2002 defiende la tesis’
de que la violencia era el medio primario de comunicacién e intercambio ¢
tural entre portugueses e indigenas en la frontera sureste de Brasil en el siglo
XVIIL ’

CAPITULO 6

1. Huaman Poma, Nueva Corénica, 1980 [1615]; he manejado también
una traduccién no publicada de fragmentos de James Lockhart.

2. Wachtel, Vision of the Vanguished, 1977, pig. 30.

3. www.yale.edu/ynhti/curriculum/units/1992/2/92.02.01.x html; Leén.
Portilla, Broken Spears, 1992, pig, xxxiii; 2v en la edicién original de 1962. EI
eminente antropélogo francés Claude Lévi-Strauss ha recalcado recientemen--
te este victimismo indigena en une resefia, publicada eir L'homme (2001), del
volumen de Sudamérica de la Cambridge History of the Native Peoples of the
Americas (Salomon/Schwartz, 1999), donde acusa a los editores de adoptar
cierta forma de revisionismo del Holocausto al enfatizar el protagonismo indi-
gena; véase Schwartz, «Denounced», 2002, para un resumen de la critica de
Lévi-Strauss y una respuesta a la misma.

4. Sale, Conguest of Paradise, 1990; Berliner, «Man’s Best», 1991,

5. El término «anomia» fue acufiado por el sociélogo francés Emile Durk
heim en su estudio de 1897 titulado Le Swicide (www.britannica.com/eb/arti
clePeu=7804); su aplicacién al contexto de los indigenas americanos y [a invi-
sién europea la he visto por primera vez en Gubler Rotsman, «Acculturative
Role», 1985, donde se emplea exhaustivamente, y en Taylot, Drinking, Homi
cide, 1979, pdg. 144, donde se menciona fugazmente,

6. Le Clézio, Mexican Dream, 1993, pag. 176,

7. Whitehead, «Historical anthropology of text», 1995, pag. 56; Ralegh,
Discoverie, 1997 [1596], pags. 178-179. ;

8. Whitehead, en Ralegh, Discoverie, 1997, pags. 91-101; Ferndndez-
Armesto, Before Columbus, 1987, pags. 223-245. :

9. Carta de 1493 publicada en Zamora, Reading Columbus, 1993, pags. 196-
197, que también reproduce la otra cita (p4g. 170). En [a versi6n escrita por el
hijo de Colén, el genovés parece aceptar que hay amazonas en el Caribe (Co-
16n, Los cuatro viajes. Testamento, 1986 [15391). Para una breve controversia
sobre Colén y e! mito del canibalismo en fos indigenas caribefios, véase Sale,
Conguest of Paradise, 1990, pigs. 129-135; para una discusién mds compleja
del tema, véase Whitehead, Lords of the Tiger Spirit, 1988. Para una monogra-.
fia reciente, exhaustiva y original sobre el tema de las amazonas, véase Wein-
baum, Islands of Women, 1999. - : '
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19. Citado en Todorov, Conguest, 1984, pag. 156, de Sepilveda, Tratados
politicos. _

20. Landa, Relacién, 1982 [1566], pags. 5-8; Restall y Chuchiak, The Friar
and the Maya, s.£., pigs. 3-5. La importancia de los peligros del entorno humano
y natural yucateca en la primera publicacién europea sobre la peninsula de Yu-
catin {que todavia se consideraba una isla) se recalca también en el libro de 16
péginas de Juan Diaz sobre la expedicién de Grijalva (Diaz, Littera mandata,
1520; copia facsimil en JCBL). Sobre Guerrero y su leyenda, véase Clendinnen,
Anibivalent Conguests, 1987, pags. 17-22; Restall, Maya Conguistador, 1998, pag. 7;
y Vallado Fajardo, «Cristianos espafioles e indios yucatecos», 2000.

21. Ellingson, Noble Savage, 2001. A diferencia del mito sobre el mito,
Rousseau no cred el concepto del salvaje noble, como demuestra Ellingson.

22. Laletta es de Tim Rice y, en la banda sonora de Elton John para la pe-
licula, cantan John y Randy Newman (Rice y John, E/ Dorado, 2000; Bergeron
v Paul, Ef Dorado, 2000).

23. Obeyesekere, Apotheosis, 1992. i

24, Todorov, Conguest, 1984, pig. 75; Inclan, «Plucking the feathered ser-
pent», 2001, pdg. 1. , :

25. Las tres traducciones figuran es Zemora, Reading Columbus, 1993,
pags. 45, 192, 16, respectivamente (la Gltima es la carta a Santéngel). Coher
traduce también cfelo como «sky» (Colén, Four Voyages, 1969, pg. 118); tam-
bién citado por Inclén, «Plucking the feathered serpent», 2001, pig. 5.

26. Zamora, Reading Columbus, 1993, pag. 201, n.8.

27. Bitterli, Cultures in conflict, 1989, pigs. 72-73, 25-26; las fuentes que
cita son el Cddice florentino y Wachtel, Vision of the Vanquished, 1977, ambas
comentadas mds adelante. Otro ejemplo del extremo arraigo del mito de la
apoteosis es Le Clézio, que sostiene que los indigenas confundieron con dioses
a los espafioles desde el principio, y que su estatus divino se reafirmé con las
victorias militares y 1a avidez de oro (Mexican drearn, 1993, pégs. 3, 10, 12, 14);
el término nahuatl que designabs el oro era teocustlat], combinacién de los vo-
cablos «dios» y «extrusién o excremento»; pero véase mds abajo mi comenta-
tio sobre los significados de reot!, «dios». Todorov, Conguest, 1984, pag, 81, re-
conoce que Jos mayas no confundieron a los espafioles con dioses, pero
sostiene que esto se debe a que tenfan escrituta, un argumento falaz, pues los
mexicas también tenfan escritura, y no se aporta ninguna prueba de que la fal-
ta de escritura deba conducit necesatiamente a la credulidad en esa materia.

28. Goémara, Cortds, 1964 [1552], pégs. 50, 137, 58, 130, 133, 128, Sobre
la masacre de Cholulas, véase Pagden en Cortés, Cartas, 1986, pags. 465-466,
n.27; Peterson y Green, «Massacre at Cholula», 1987.

29, Lockhatt, Nabuatl As Written, 2001, pag. 234,

30, Diaz, Historia, 1570. Otro ejemplo se cita en Todorov, Conguest, 1984,
pigs. 88-89. . : S
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31. Diaz, Historia, 1955 [1570], pég. 63.

32. Elliott, «Cortés», 1989, pigs. 37-38.

33, Citado en Thomas, Conguesz, 1995, pag. 111.

34. Elliott, «Cortés», 1989, pdg. 36. Al igual que otros franciscanos que lo
precedieron, el cronista y misionero jesuita José de Acosta presenta en su His-

 toria natural y moral de las Indias de 1590 los diversos aspectos miticos de la in-

vasién espafiola, como prueba de la influencia de Dios en 1z conquista. Sin em-
batgo, de acuerdo con otras fuentes anteriotes, Acosta se limita a describiz la
identidad de Quetzalcoatl comoun «gran sefior de la antigtiedads destinado a
regresar con su estatus de dios, y apenas comenta nada sobre la apoteosis de
Cortés y otros espafioles (Hiéstoria natural y moral de las Indias, 1987 [1550]).

35. Lockhart, We People Here, 1993, pdgs. 13, 27; Clendinnen, «Fierce and
Unnatural Cruelty», 1991, pag. 16; Kicza, «Indian and Spanish Accountss,
1992, pig. 60. La mejor versién del libro XTI, presentada en espafiol, nahuatl e
inglés, es la de Lockhast, We People Here, 1993, pigs. 48-255. Para una meticu-
losa valoracion del Cédice en el contexto de otras fuentes sobre la conquista de
México, véase Brooks, «Construction of an Arrest», 1995,

36. Thomas, Conguest, 1995, pags. 41-44; Bitterli, Cultares in Conflics,
1989, pags. 72-73; Kicza, «Indian and Spanish Accounts», 1992, pégs. 39, 62.
En la crénica publicada en 1590, poco después de su mmerte, Acosta presenta
los augnrios como «designios» divinos, pero describe la aparicién de presagios
similares en el Antiguo Testamento y reconoce que algunos quizi no se produ-
jeron exactamente como se suelen describir (Historia natural y moral de las In-
dias, 1987 [1550]). Para un sucinto anélisis y explicacidn de Jos augurios, véa-
se Ferndndez-Armesto, «Aztec” Auguries», 1992. Para una caracterizacién
crédula de los mismos, véase Leén-Portilla, Broken Spears, 1992, pags. 3-12;
Todorov, Conguest, 1984, pags, 63-75; y Wolf, Sons of the Shaking Earth, 1939,
pég. 169. Un planteamiento escéptico puede enconirarse en Schwartz, Victors
and vanguished, 2000, pags. 29-39; Hassig, Aztec Warfare, pig. 1988, pégs.
219-233; Gillespie, Aztec Kings, 1989, cap. 6. Carrasco, Quetzalcoatl, 2000,
pégs. 236-240, oscila hibilmente entre las dos posiciones,

37. Lockbart, We People Here, 1993, pig. 235; Thomas, Conguest, 1995,
pég. 185; Inclin, «Plucking the Feathered Serpent», 2001, pégs. 2-3, 5-15, 22-

23, a quien agradezco que me haya dado a conocer muchas de las fuentes co-

mentadas en este apartado del capfiulo. Para un analisis sobre la posicién de
Lockhart, y1a defensa mds fuerte que conozco de que la historia de «Cortés co-
ma encarnacion de Quetzalcoatl» se difundié bastante durante la conquista, vé-
ase Carrasco, Quetzalcoat], 2000, pags, 210-240; también Gruzinski, Conguest
af Mexico, 1993, pig. 76. El antropédlogo H. B. Nicholson es proclive a aceptar
la historia como real, pero en su revisién de los indicios en «The Return of -

- Quetzalcoatl», 2001, concluye que sélo puede entenderse «como una seria hi-

pétesis de trabajo» (pdg. 15); véase también sus Topslizin Quetzalcoat], 2001.
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El mito se presenta como un hecho histérico en numerosas obras de historia
(sobre todo publicaciones antiguas, manuales, lectores y obras de historia po-
pular); véase, por ejemplo, Wolf, Sous of the Shaking Earth, 1959, pig. 169;
Padden, Hummingbird and the Hawk, 1970, pags. 116-132, Hordern y otros,
Conguest of North America, 1971, pdg. 59; Christensen y Christensen, Discovery,
1992, pdg. 53; Keen, Latin America, 1996, pag. 65 (aunque su posicién es més
ambigua en Aztec Image, 1971, pigs. 51, 186, 483); y Baldwin, Legends of the Plu-
med Serpent, 1998, pigs. 90-103. Un sitio web de la Library of Congress sobre
«Mexico: The Spanish Conquest», breve resumen que contiene numerosos erro-
tes y mitos presentados como hechos, sugiete que el principal motivo de la victo-
tia espafiola fue la creencia de Moctezuma de que Coriés era el «dios blanco
Quetzalcoatls (http://Teweb2.loc.gov/cgi-bin/query/r?frd/cstdy:@field(DO-
CID+mx0013)). En un articulo reciente de la Chronicle of Higher Education,
se alude al mito incondicionalmente como una «creencia extendida entre los
historiadores» (Lloyd, «The Scholar», 2002). Sobre la tesis de.que los puntos
flacos del mito de «Cortés como Quetzalcoatl» supusieron que Moctezuma
pensase que Cortés era otro dios nahua, Tezcatlipoca, véase Wasserman,
«Montezuma’s passivity», 1983. Sobre la figura de Quetzalcoat] como dios y
héroe cultural mitico en los tiempos de la preconquista, véase Florescano, The
Myth of Quetzalcoatl, 1999, y Carrasco, Quetzalcoatl, 2000, pags. 11-204.

38. Tuchman, March of Folly, 1984, pags. 11-14; Todorov, Conguest, 1984,
pag. 119. Hay muchos otros ejemplos de esta visién de Moctezuma en obras
publicadas; por ejemplo, Wolf, Sons of the Shaking Earth, 1959, pags. 155-156.

39. Le Clézio, Mexican dream, 1993, pég. 10.

40. Recinos, Memorial, 1950, pag. 126 traduce la frase como «Los sefiores
los tomaron por dioses» (el original maya original figura en Ia lfnea 26 de una
pégina reproducida en facsimil en la pdg. 125), Kramer se basa en esta glosa y
sostiene que «los cronistas indigenas, pese a todo, reconocen que temian a los
extranjeros y que los sefiores los confundian con dioses» (Encomzienda Politics,
1994, pég. 32).

41. Como muestra Kramer en su andlisis de la conquista (Encomienda Po-
lirics, 1994, pags. 25-125); su aceptacién de la frase anterior sobre lz apoteosis
es una excepcién de la tendencia general de 1a autora a evitar las trampas de los
mitos de la conquista. Véase también la versién maya en Recinos (Memorial,
1950, pégs. 124-140) y la de Alvarado en sus dos cartas a Cortés (Alvarado,
Conguista de Guaterala, 1924 [15251; también publicada en Fuentes, The Con-
quistadors, 1963, pags. 184-196).

42. Todorov, Corguest, 1984, pigs. 93-96; Krippner-Martinez, Rereading the
Conguest, 2001, pags. 16 (citas), 9-69, 109-149 (el estudio critico de la conquista,

 su historiografia, y la Relacidn); la cita de Prescott que encabeza este capitulo.

43. Cieza de Ledn, Peru, 1998 [1550], pdgs. 217, 313, las dos tdinicas men-
ciones del apodo de Viracocha en toda la historia de la conquista de Cieza de
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Leén. En oiro volumen de sus textos, Cieza de Ledn alude, con claro escepti-
cismo, a la relacién entre los espafioles y Viracocha (Harris, «Coming of the
White Peoplex, 1995, pig. 13).

44. Sarmiento citado por Harris, «Coming of the White Peoplen, 1995,
pag. 13,

45. Acosta, Historia naturaly moral de las Indias, 1987 [1590]; y glosa de
Hatris en «Coming of the White People», 1995, pag. 13.

46. Hatris, «Coming of the White Pecple», 1995, pag. 13.

47. Silverblatt, Moon, Sun, and Witches, 1987, pégs. 177-178.

48. Citado por Wachtel, Vision of the Vanguished, 1977, pag. 22; y Bitter-
li, Cultures in Conflict, 1989, pag. 26. Titu Cusi se hizo inca tras la muerte de
su hermano en 1561, y dirigi6 un reino inca independiente en los Andes hasta
su muerte en 1571; la polftica de Titu Cusi hacia la colonia espafiola de Perii
fue hostil hasta 1567, cuando se firmé un tratado por el cual los incas conser-
vaban su autonomfa si aceptaban, nominalmente, la soberania espafiola (An-
drien, Andean worlds, 2001, pags. 197-198).

49. La interpretacién de las palabras de Titu Cusi se complica por €l he-
cho de que él dictd su crénica en quechua a un fraile agustino, Marcos Garcia,
que después la tradujo al espafiol, segiin observa Wachtel, aunque su interpre-
tacién del material es proclive al mito de la apoteosis (Vision of the Vanquished,
1977, pég. 227, n.54). -

50. Zérate, Peru, 1981 [1555], pag. 103.

51. El gobernador yucateca era Santiago Méndez (Méndez, Reporz, 1921
[1861], pag. 185). La cita del «terrors es la de Bitterli (Cultures in Conflice,
1989, pég. 26). Una variacién interesante del mito de la apoteosis en los Andes
apatece en Shaffer, Royal Hunt of the Sun, donde Pizatro se presenta como un
dios para confundir y sorprender a Atahualpa, Shaffer elude algunos mitos de
la conquista, pero no éste; su inca es presa de la estrategia de Pizarro {Shaffer,
Royal Hunt, 1969; Smith, «Conguest of Peru», 2001, pag. 25). Paralelamente
a la continuidad moderna del mito del siglo xv1 sobrte la devastacién indigena,
se da también la continuidad de la concepcién colonial de que los «indios»
eran demasiado poco civilizados como para construir las antiguas ciudades
americanas, hoy en ruinas. Un defensor de esta postura, Graham Hancock, es
especialmente dafiino por el modo en que recupera las perspectivas coloniales
en un modelo supuestamente revisionista; sefiala, por ejemplo, sobre «los im-
pasibles indios aymara que caminaban despacio por las estrechas calles ado-
quinadas y se sentaban plécidamente en la plaza soleada. ¢Eran descendientes
de los que construyeron Tiahuanaco, como apuntan los estudiososp ¢O tenfan
razén las leyendas? ¢Acaso aquella ciudad fue obra de extranjeros con pode-
res divinos que se establecieron allf hace mucho tiempo?» (Fingerprints of the
Gods, 1995, pag. 71).

52. Narione da Bergamo, Dasly Life, 2000 [1770], pég. 96.
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53. Lockhart, The Nabuas, 1992, pags. 270-272; Restall, Maya World,
1997, pag. 181, El mito del jinete sigue vivo, por supuesto; Le Clézio, citando
a Diaz, sefiala que los «indios» creyeron en él «durante mucho tiempo» (Me-
xican Dream, 1993, pig. 6). .

54, Esto era segiin Cortés, Cartas, 1986 [1526], pégs. 364-365; y Gémara,
Cortés, 1964 [1552], pdgs. 353-354.

55. Lépez Austin, Places of Mist, 1997, pags. 23, 209-214. Clendinnen ha
defendido convincentemente que los complejos rituales mexicas de ejecucién
o sactificio humano estaban pensados para alcanzar el control sobre un fené-
meno del que los mexicas eran especialmente conscientes , la mortalidad hu-
mana (Aztecs, 1991, pags. 87-152). Véase también Clendinnen, «Fierce and
Unnatural Cruelty», 1991, y, sobre varias concepciones mesoamericanas de la
muerte, Lopez Austin, Places of Mést, 1997, pégs. 166-169, 186-188, 194.

56, Carrasco, Quetzalcoat], 2000, pags. 28-39.

57. Incldn, «Plucking the Feathered Serpents», 2001, pags. 3, 25, 28,

~ 58. Jemingham, Fall of Mexico, 1775; Cowher, «A Handful of Adventu-
rers?», 2001, pégs. 20-21. Agradezco a Iris Cowher que me informase sobre es-
ta fuente y su relevancia en este punto. Cowher comenta también una fuente

alemana de 1800, publicada en inglés en 1811, que describe  los conquista- -

dores como individuos motivados por la codicia y el fanatismo religioso, y 12
conquista de México como un cuento infantil con una moraleja muy adecua-
da; el titulo del libro es Cortez, or The Conguest of Mexico: As Related by a Fa-
ther to His Children and Designed for the Instruction of Youth (Campe, Cortez,
1811). Un cjemplo paralelo es la obra teatral alemana de August van Koztebue,

‘adaptada por Sheridan en 1800 como Pizarro: A Tragedy in Five Acts, cuyo ac-

to final es la muerte de Pizarro y el triunfo de Atahualpa (Smith, «Conquest of
Peru», 2001, p4g. 12). La Armada Invencible de 1588 era una vasta flota espa-
fiola que debia encabezar la invasién de Inglaterra pero fue destruida por un
temporal antes de que un solo soldado pudiera desembarcar en tierra firme
(véase la histotia clisica de Mattingly, Armada, 1959; un estudio mds reciente
es el de Martin y Parker, Spanish Armada, 1988).

59. Sahlins, «Individual Experience», 1982, pags. 289-290; Islands of His-
tory, 1985, pags. 74, 154; «Cosmologiess, 1988, pdgs. 441-442; How «Natives»
Think, 1995, |

60. Obeyesekere, Apotheosis, 1992, pag. 123; el anilisis de Todorov apa-
rece también en pégs. 16-19.

61. Obeyesekere, Apotheosis, 1992, pags. 91y otras; Hassig, en Time, His-
tory, 2001, pég. 156, defiende un punto de vista similar en un andlisis sobre los
mexicas.

62. Motolinfa, Historéa, 1979 [1541], trat. 1, cap. 15; Harris, Aztecs, Moors,
and Christians, 2000, pigs. 132-147.

- 63. Segtin observa Hartis en Aztecs, Maors, and Christians, 2000, pag. 144.
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64. Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000, pag. 137. Otra dimensién
del desdén de Cortés en la obra es el hecho de que el gobernador de Tlaxcala
en 1539 eta don Luis Xicotencat], sobrino del Axayacatzin Xicotencat] que k- |
derd la resistencia conira Cortés en 1519; posteriormente se sumé a regafia-
dientes a la causa aliada en 1521; y aquel mismo afio, en Texcoco, Cortés or-
dend ejecutarlo por considerar que no cooperaba lo suficiente (Gdmara,
Cortés, 1964 [1552], pdgs. 100-116; Gibson, Tlaxcalz, 1952, pigs. 98-100;
Thomas, Conguest, 1995, pags. 490-491; Harris, Aztecs, Moors, and Christians,
2000, pig. 139).

65, Los actores eran tlaxcalas salvo en el caso de un ejéreito indigena ca-
ribefio de ficcion, derrotado en medio de la obra en el intento de tomar Jeru-
salén. Estos actores eran otomies, lo cual refleja la aguda visidn tlaxcala de la
historia caribefia colonial y su percepcién de los indigenas otomies como una
categoria diferente (diferencia que podria describitse por su grado de seden-
tarismo, inferior en €l caso de los otemies). Harris, Aztecs, Moors, and Chris-
vians, 2000, pags. 140-141, 136, 135.

66. Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000, pg. 134,

67. Bricker, The Indian Christ, 1981, pigs. 129-154; Hill, Colonial Cak-
chiguels, 1992, pdgs. 1-8; Cohen, «Danza de la Pluma», 1993; Rappaport,
Cumbe Reborn, 1994, pigs. 145-166; Restan, Maya Conguistador, 1998, pags. 46,
193-194, n.53; Harris, Aztecs, Moors, and Christians, 2000.

68, Véase Restall, «Heirs to the Hieroglyphs», 1997, que contiene una bi-
bliografia exhaustiva sobre los titulos, un aspecto sobre el que se sigue investi-
gando en la actualidad. Estos dates completan nuestro conocimiento sobre la
concepcién indigena de la conquista, antes descrita; véase Colén y otros, Tes-
tamento y titulo, 1999.

69. Restall, Maya Conguistador, 1998.

70. La tinica desctipci6n y andlisis de estos titulos es Sousa y Terraciano,
«Original Conquest», 2003; véase también Terraciano, The Mixtecs, 2001,
pags. 336-338.

71. Fernindez-Armesto en Prescott, Conguest of Mexico, 1994, pig. xxx;
Hassig, Aztec warfare, 1988; Hill, Colonial Cakchiquels, 1992; Dakin y Lutz,
Nuestro pesar, 1996. '

72. AGI, México 97; 138; 2.999; Restall, Maya Conguistador, 1998, pégs. 53-
76; Scholes y Roys, Maya-Chontal Indians, 1948, pags. 142-290. El reino maya
chontal y su titulo se analiza mds adelante, en el epilogo, en el mareo de los
acontecimientos de 1525, cuando el abuelo, predecesor y tocayo de don Pablo
Paxbolon, Paxholonacha, fue rey. Los chontales no eran los tinicos mayas que
asaltaron, en calidad de agentes coloniales, la inmensa zona, aiin no conquis-
tada, comprendida entre las provincias espafiolas de Yucatdn septentrional yel -
sur de Guatemala, Como se sefialaba en el capitulo 3, en 1624 el gobernador
maya de Oxkutzcab (ciudad maya yucateca) recibié el encargo de liderar a 150
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guerreros en una expedicién punitiva hacia el sur, mientras las campafias es-
peafiolas hacia la regién de Petén, en el norte de Guatemala, que llegaron des-
de las tierras altas del mismo pais y Yucatdn en la década 1690, recurrian ma-
sivamente a Ia colaboracién de arqueros mayas de Mopan y Yucatén (Jones,
Conguest, 1998, piags. 48, 134-136, 258, 263),

73. Gibson, Tlaxcala, 1952, pig. 191; citado también por Harris, Azzecs,
Moors, and Christians, 2000, pig. 139. '

74. Fernindez-Armesto, «Aztec’ Auguries», 1992, pig. 298; Prescott,
Congquest of Mexico, 1994, pag. xxix; Hassig, Azter Warfare, 1988; Brooks,
«Construction of an Arrest», 1995,

75. Cieza de Ledn, Peru, 1998 [1550], pags. 447-466; Sarmiento, History of
the Incas, 1907 [15721, pags. 258-261; Prescott, Conguest of Peru, 1847, II:
caps. 1-3; Wachtel, Vision of the Vanquished, 1977, pdgs. 169-184; Himmerich
y Valencia, «Siege of Cuzcow, 1998; Wood, Conguistadors, 2000, pags. 155-185.

76. Asi se pone de manifiesto en una setie fascinante de documentos de
1530-1620, principalmente peticiones dirigidas al rey por parte de la realeza
mexica y otros nobles, conservada en AGI y publicada en Pérez-Rocha y Tena,
La nobleza indigena, 2000. Entre las fuentes complementarias figuran los re-
gistros de los procesos judiciales relativos a las tierras y los privilegios nobles
de dofia Isabel Moctezuma, la hija de! emperador, en las décadas de 1540 a
1560, publicados en Pérez-Rocha, Privilegios en lucha, 1998. Los descendien-
tes de dofia Isabel recibieron pensiones del gobierno hasta 1934, y en 2000 ini-

claron una campaiia legal para reivindicar la devolucién de sus pensiones

(Lloyd, «The Scholar», 2002). .

77. Eran miembros destacados de lo que he denominado la «docena dings-
tica» de Yucatdn; Restall, «People of the Patiow, 2001, pigs. 351-358, 366-368,
La coleccién de documentos conocida como los «papeles de los Xiuw, de los
cuales se reproduce una parte en la figura 16, se ha publicado recientemente
por primeta vez en Quezada y Okoshi, Papeles de los Xiu, 2001,

r%i. Sobre este argumento desarrollado a partir de pruebas mayas, véase
Restall, Maya World, 1997, pigs. 51-83; sobre el tratamiento de los cabildos in-
digenas en otras regiones, véase Spalding, Huarochird, 1984, pégs. 216-226,
Haskett, Indigenous Realers, 1991; Stern, Pera’s Indian Peoples, 1993, pags. 92-
96, y Terraciano, The Mixtecs, 2001, pags. 182-19

79. Lockhart, Of Things, 1999, pag. 98. Véase también Restall, «Intercul-
turations, 1998, pdgs. 141-162.

80. Cook, Born to Die, 1998. Obsérvese que hay notables discrepancias
sobre el tamafio de las poblaciones indigenas en Ja América antigua, pues las
estimaciones del siglo xv1 sobre las pérdidas oscilan bastante en torno & una ci-

fra media de 40 millones. Pero incluso si rondase los 25 millones, la pérdida de

vidas humanas seria superior a la de la peste negra europea, por ejemplo.
81. Véase Powers, «Battle of Wills», 1998, pags. 183-213.
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82. Para lecturas sobre este asunto con respecto a México central y Yuca-
tén, por ejemplo, véase Harvey, Land and Politics, 1991; Lockhart, The Nabuas,
1992, pags. 141-202; Horn, Postconguest Coyoacan, 1997, pags. 111-165; y Res-
tall, Maya World, 1997, pags. 169-225.

83. «Nothingness» es el término que emplea Le Clézio (Mexican Dream,
1993, pig. 5).

84. Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, péag. 19.

CAPITULO 7

1. Wilson, Emperor’s Giraffe, 1999, pags. 5, 7.

2. Citado en Fuentes, Buried Mirror, 1992, pig. 126, Sepilvedz no era el
tinico europeo del siglo XVI que comparaba a los indigenas con animales; Vi-
llegagnon comenté en una carta dirigida a Calvin que los tupinamba de Brazil
lo golpearon como «gente salvaje y desaforada, carente de toda cortesia y hu-
manidad», como «bestias de semblante inhumanos (citado en Greenblatt,
Marvelous Possessions, 1991, pag. 154, n.13). :

3. Trouillot, Slencing the Past, 1995, pag. 82. Tanto Trouillot como yo ei-
tamos a Diderot un poco fuera de contexto; para un analisis detallado de las
ideas de Diderot sobre Ja colonizacién, la naturaleza de los americanos indige-
nas y el contacto entre indigenas y europeos véase Pagden, Enropean Encoun-
ters, 1993, pags. 141-188.

4. ElV Centenario dio lugar 2 manifestaciones extremas de antiguos punfos
de vista en ambos bandos del debate; el vicealcalde de Pasadena, a propésito de
la controversia sobre un desfile del Dia de Colén en dicha ciudad californiana,
ildS al descendiente directo de Colén que habfa sido designado para presidir el
desfile de «simbolo de la codicia, la esclavitud, la violacién y el genocidio»,
George Black, entonces director de asuntos exteriores del diario Nation, conde-
16 «la petulante presuposicién de supremacta cultural blancas que recorria «el
espectro politico principal» y subyacia a las «celebraciones oficiales de Colém»
(Black, «1492», 1991; Berliner, «Man’s Best», 1991). Dos magnificos andlisis del
V Centenatio, uno breve y el otro mds largo, son Trouillot, Sitlencing the Past,
1993, pégs. 108-140; y Summerhill y Williams, Sinking Colunbus, 2000.

5. Han transcurrido unas cuantas décadas desde que el eminente historia-
dor britdnico Hugh Trevor-Roper resumié Ia historia no europea cotno «los
bandazos infructuosos de tribus birbaras en lugares pintorescos, peto irrele-
vantes, del globex, en su obra The Riése of Christian Eurape, publicada en Es-
tados Unidos en 1974; citado por Parent, History as Mystery, 1999, pig. xiv.

6. Carta de Marquina, también citada en los capitulos 1 y 2, figura en
Lockhart y Otte, Letters and People, 1976, pigs. 4-7; esta cita proviene de la
pég. 5; también en Lockbart, Cajamarca, 1972, pag. 462,
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7. La carta de Avila figura en Lockhart y Otte, Letters and People, 1976,
pégs. 9-14; esta cita proviene de la pig. 11.

8. Como observan Himmerich y Valencia en «Siege of Cuzco», 1998,

pégs. 398-399, 416-417; véase también Herrera, Historia General, 1615, déca-
da VI, pigs. 52-59. Santiago supuestamente se apareci6 también a los espafioles

durante la guerra contra los mexicas (segiin Bernal Dfaz, citado en Ferndn- -

dez-Armesto, «Aztec’ anguries», 1992, pag. 302). Lasso de la Vega describié
la vida de Cortés como una de las «historias milagrosas» (Coreés valeroso,
1588, pig. 6v).

9. Cline, «Revisionist Conguest History», 1988; cita de Szhagtin en pig.
97; copia manuscrita de Bartolomé de las Casas, Historia general de las Indias,
archivada en JCBL como Cédice Sp 4, fragmentos relevantes en Cs. 31-35;
Ferndndez-Armesto, «Aztec’ Augnuriess, 1992, pig. 296; Villagutierre, Histo-
riz, 1701, pdg. 21.

10. Cortés, Carzas, 1986 [1522], pdg. 166.

11, La frase proviene de la versién del discurso que ofrece Gémara (Cor-
tds, 1964 [1552], pags. 240-241), citado al comienzo de este capirulo y tambxen
por Reese, «Myth of Supetiority», 2001, pag. 1.

12. Citado por Florescano, Memory, 1994, pag 78.

13. Citado por Florescano, Memory, 1994, pag. 80. La explicacién del
«milagro» aparece también ocasionalmente en algunas historias modernas;
Elliott, Imperial Spain, 1963, pig. 63, por ejemplo, afirma que el imperio espa-
fiol en América «se constituyé de manera triunfante y casi milagrosa». Otra va-
tiante del tema se manifiesta en la frase de Cunninghame Graham, «los con-
quistadores (después de Dios) debian su conquista a los caballos» (FHorses of
the Conguest, 1949, pig. 12),

14, Elliott, Imperial Spain, 1963, pag. 66; Reese, «Myth of Superiority»,
2001, pig. 6, me seital6 la impottancia de este fragmento, La contraposicién de
Elliott entre «confianza» y «fatalismo» recuerda a la explicacién de Vargas Ma-
chuca sobre la victoria espafiola, fenémeno que atribuye al contraste entre el
espiritu de fortaleza interior de los espafioles, que exclufa todo atisbo de co-
bardia, y la debilidad de espititu y falta de determinacién indigena (Melicia y
descripcién, 1599, 18v-20r).

15. Méndez, Report on the Indians, 1921 [1861], pag. 185,

16. Hergé, El tesplo del sol, 1991 {1946-1947].

17. Peeters, Tintin, 1992. El templo del sol se publicé otiginariamente en
los afios 1946-1947 por entregas en la revista belga Tintin bajo el titulo Le Ter-

ple du Soleil; y luego se publicé como libro, algo abreviado; es una continua- -

cién de la historia iniciada en Las siete bolas de cristal, cuyas primeras entregas
se publicaron en Le Soér en 1943. La fuente de Hergé sobre la civilizacién an-

dina eran Chatles Wlener, Perou et Balwze pubhcado en 1880 (Peeters, Tmtm,
_ 1992 pégs. 79-83). '
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18. La visién de un autor inglés sobre este hecho puede encontrarse en
Wright, Stolen Continents, 1992, pégs. 5-10.

19. Wood, Conguistadors, 2000, pig. 100; Le Clézio, Mexican Dream,
1993, pags. 9-10. Obsérvese que los pueblos mencionados no eran «tribus»
ni estaban dirigidos por «reyes-sacerdotes». Como corresponde a una peli-
cula de dibujos animados, La ruia bacia El Dorado evoca sutilmente el tema
de la credulidad y la supersticién indigena; uno de los espafioles describe El
Dorado como «una ciudad de mamones» (Bergeron y Paul, Bl Dorado,
2000),

20. Dibble, The Conguest, 1978, pags. 10-23.

21, Keen, Latin America, 1996, pag. 72; Soustelle, Daily Life, 1964, pdg. 218.

22. Cita de Colén en Zamota, Reading Columbus, 1993, pag. 159; Le Clé-
zio, Mexican Dream, 1993, pag. 34; Todorov, Conguest, 1984, pags. 61, 62.
Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, destruye el andlisis de To-
dorov sobre Cortés. Véase también Fernandez Armesto, «Aztec auguries»,
1992, pig. 303.

23, Entre muchos otros usos similares, cabe citar a Todorov, Conguest,
1984, pag. 123; Greenblatt, Marvelous Possessions, 1991, pag. 145; y Seed,
«Failing to Marvel», 1991, pdg. 11,

24. La cita de Purchas se reproduce y analiza en Greenblatt, Marvelous
Possessions, 1991, pégs. 9-11 (y también se reproduce en Reese, «Myth of Su-
periotity», 2001, pdg. 10). Véase también Todorov, Conguest, 1984, pag. 80;
Diamond, Gu#us, Germs and Steel, 1997, pigs. 78-80. Sowell, Conguests and
Cultures, 1998, pag. 251, insintia también que la escritura es un factor que con-
tribuye a explicar la conquista.

25. Frase de Seed sacada de contexto (pues la autora no menciona el fron-
tispicio de Dfaz), «Failing to Marvel», 1991, pég. 12. El frontispicio se repro-
duce en Schwartz, Victors and Vanquished, 2000, pdg. 19, pero sin comentario
adicional.

26. Citado en Seed, «Failing to Marvel», 1991, pigs. 17-18.

27. Harione da Bergamo, Dasly Life, 2000 [1770], pédg. 96.

28. Fuentes, Buried Mirror, 1992, pag. 119.

29. Estas frases tipicas son «la superioridad espafiola con respecto a las ar-
mas», «la superioridad militar espafiola», la «confianza [andina] en las armas
de contusi6n [...] explica en gran parte la superioridad espafiola», «el arma-
mento claramente superior de los espafioles», etc. (Todorov, Conguest, 1984,
pég. 61; Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pags. 42, 52; Diamond, Guns,
Germs, and Steel, 1997, pig. 76; véase también Himmerich y Valencia, «Siege
of Cuzcow, 1998, pig. 411).

30. La cita proviene de uno de los numerosos ejemplos de este enfoque
que aparecen en Internet; por ejemplo, www.bergen.org/AAST/projects/Cor-
tes/cortes.html - L
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31, Elestudio originario de este fendmeno es Crosby, Coluwmbian Exchan-
£e, 1972, Una hreve explicacién accessible estd en Diamond, Guns, Germes and
Steel, 1997, pags. 195-214. El mejor estudio reciente del impacto de la enfet-
medad durante la conquista es Cook, Born fo Die, 1998.

32. Observacién sobre Prescott realizada por Fernindez-Armesto en
Prescott, Conguest of Mexico, 1994, pag. xxviii; Cook, Born to Die, 1998, pags.
63-70; cita en pdg. 67, refetida a la Historia General de Sahagtin.

33, Cook, Borx fo Die, 1998, pags. 72-82.

34. Whitchead, «Ancient Amerindian Polities», 1994; Cook, Born fo Die,
1998, pags. 82-94, 131-132, 148-149, 154-155, 18%-190, 209; Diamond, Gusns,
Germs, and Steel, 1997, pags. 211-212; Wood, Conguistadors, 2000, pags. 199,

_ 217-227; Mann, «1491», 2002,

35. Segin se cita artiba; Cortés, Cartas, 1522,

36. Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pdg. 61. Incluso durante e
asedio de Tenochtitlan de 1521, los guetreros mexicas utilizaron ballestas ob-
tenidas tras obligar a los prisioneros espafioles a que les ensefiasen a manejar-
las (Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pig. 26, que cita a
Diaz y Durdn). . .

37. Segiin sostiene Himmerich y Valencia en su estudio sobre el «Siege of
Cuzco», 1998,

38. Vargas Machuca, Milicia y descripcion, 1599, pdgs. 30v-5u; Herrera,
Historia General, 1601, dec. 1, pag. 162,

39. Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pag. 53; obsérvese que Guil-
martin (pigs. 53-55) recalca mids que yo la importancia de los caba]los.. 'Un
ejemplo en que los espafioles aprovechan una raca oportunidad para utilizar
los caballos en el campo de batalla puede encontrarse en Alvarado, Conguista
de Guatemala, 1525, Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pigs.
23-30, sostiene que los mexicas concedian a los caballos el mismo respeto que
a los guerreros, pero no sostiene que fuesen de gran utilidad para los espafio-
les. Una curiosa oda al papel de los caballos en la conquista, donde se alude a
la vulnerabilidad de los caballos espafioles a los célicos, lombrices y diversas
enfermedades propias de la América tropical, véase Graham, Horses of the
Conguest, 1949,

40. Vargas Machuca, Mélicia y descripeion, 1599, 60v-62x.

41, La tesis de que esto es vilido para Ia conquista de Perd, pero no para la de
México, se defiende en Guilmartin, «The Cutting Edge», 1991, pags. 57, 68, n.62.

42, Cieza de Ledn, Peru, 1998 [1550]; Cortés, Cartas, 1519-1526; Diaz,
Historia, 1570; Gomara, Cortés, 1964 [1552); Jerez, Verdadera relacion, 1985
[1534]; Oviedo y Bafios, Historia, 1967 [1723]; Zdrate, Historia, 1555 y Pers,
1981 [1555]; Guilmartin, «The Cuiting Edges, 1991, pdg. 53.

43, Clendinnen, «Fierce and Unnatural Cruelty», 1991, pdg. 24. Segiin

. Felipe Fernandez-Armesto, la conquista de México fue un choque entre dos
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sociedades guerreras, equiparables en su grado de agresividad, dinamismo y
segutidad en sus propias fuerzas, de modo que el resultado fue un conflicto
muy equilibrado («Aztec’ Auguries», 1992, pag. 288).

44. Restall, Maya Conquistador, 1998, pags. 5-18; Chance, Conguest of the

* Sierra, 1989, pigs. 16-30. Entre otros ejemplos de expediciones fallidas cabe

citar la bisqueda de Gonzalo Jiménez de Quesada de la ciudad mitica de Bl
Dorado y las tres expediciones de su sobrino politico, Antonio de Berrio (Pi-
cén-Salas, Cultural History, 1966, piags. 35-36; Naipaul, Loss of El Dorado,
1969, pigs. 18-20).

45. Como observa Keen, Latin America, 1996, pdg. 72. Véase también
Hassig, Aziec Warfare, 1988,

46. Clendinnen, «Fierce and Unnataral Cruelty», 1991; Aztecs, 1991,
pags. 87-152, 259-273,

47. Aunque debemos apuntar que Himmerich sostiene que el asedio inca
de Cuzco en los afios 1536-1537 fracasé en parte porgue «los incas parecfan
aferrarse casi por completo a las artes bélicas tradicionales» («Siege of Cuzco,
1998, pag. 403).

48, Segiin hemos citado anteriormente; Cortés, Cartas, 1522, pag. 166.

49. Dibble, The Conguest, 1978, pag. 24.

50. Ferndndez-Armesto, «Aztec’ Auguries», 1992, pég. 305; Adas, Islamic
and European Expansion, 1993; Hassig, Aztec Warfare, 1988,

51. Este resumen se basa aproximadamente en una tesis que tiene su for-
mulacién cldsica en Croshy, The Columbian exchange, 1972,y que se plasma en
otros trabajos mds recientes, como Diamond, Guns, Germs, and Steel, 1997; y
Ferndndez-Armesto, Civilizations, 2000, Otra variante de la misma tesis, ex-
presada en términos de «capital humano» y «capital cultural», pero que conti-
niia favoreciendo el entorno sobre la «raza», es Sowell, Conguests and Culty-
res, 1998, pégs. 329-379. Un libro clésico de antropologfa que tiene relevancia
aqui porque hace hincapié en las condiciones ecolégicas, més que en la supe-
rioridad racial o cultural, como factores determinantes de la conducta humana

es Harris, Cantbales y reyes, 1997 [1977]. Un estudio mis reciente sobre las di-
ferencias entre civilizaciones que también evita los viejos modelos de Ia «supe-
rioridad» e intenta, en cambio, explicar las diferencias con la teotfa del juego
es Wright, Nonzero, 2000.

EPILOGQ

1. O Canoetown. Bernal Difaz la denomina Acals y Gueyacala, que es
Huey Acalan y significa «Gran Acalan»; Historia, 1955 [15 701, pégs. 466-471.
2. En lo que respecta a Cortés y Gémara he seguido las traducciones de
Pagden y Simpson publicadas en Cortés, Letters, 1986 [15261, pigs. 362-368;
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y Gémara, Cortés, 1964 [1552], pégs. 352-357, respectivamente, aunque he
podido consultar también una copia del manuscrito de 1540 de la carta de
Cortés archivada en la JCBL como Cédice Sp 2. En el caso de Diaz me baso en

-Historia, 1632 [1570], 200r-2011; véase también Historia, 1955 [1570], pdgs.

469-470, Ent el caso de Ixtlilxéchit], véase Ixtlilxdchitl, Obras, 1891-1892. Pa-
ra la versién de los mayas mactun he utilizado mi propia versién del maya
chontal, anteriormente publicada en Restall, Mayas Conguistador, 1998, pégs.
62-64. Se presenta también un resumen del incidente, basado en estas mismas
fuentes, en Scholes y Roys, Maya-Chontal Indians, 1948, pags. 112-122, Tam-
bién he consultado otra fuente espafiola colonial, la Historia General de Anto-
nio de Herrera, de 1601/1615, pero dado que se inspira demasiado en las ct6-
nicas de Cortés y Gémata, no constituye una versién independiente (1601, dec.
111, pag. 287).

3. Cortés, Cartas, 1526, ‘ )

4, Diaz, Historia, 1955 [1570], pag. 470. Herrera no llega a criticar a Cor-

tés, pero ensalza a Cuauhtémoc por ser «un hombre valiente» y defiende su

presunta conspiracién (Historia General, 1601, dec. I1I: pég. 287). El francis-
cano Lépez de Cogolludo utiliza a Diaz y Herrera como base de su crénica, y
sefiala las diferencias entre los dos (1688, pags. 48-52). En las versiones poste-
siores del incidente escritas en el perfodo colonial, sobte todo las elaboradas a
partir de diversas fuentes para lectores no espafioles, como ¢l gran compendio
Voyages and Travels de John Harris, se elimina por completo el contexto maya:
«Todas sus grandes conquistas [las de Cortés], sin embargo, no le procuraban
descanso y tranquilidad; pues a veces estaba en peligro por las intrigas de los
indios, que ansiaban recuperar el pafs y expulsar o destruir a los espasioles. Y

* para poner fin a tales artimafias, se vio obligado, en 1527, a ahorcar & Guati-

mozin, y a otros dos principes idios, a quienes habia sorprendido en una cops-
piracién contra éb» (Harris, Navigantum, 1748, vol. 2, pdg. 134).

5. La perspectiva de Ixtlilxgchit] es la que adopta Eduardo Gallo en su
biografia de Cuauhtémoc publicada en 1873 como parte de su influyente co-
leccion Howmbres ilustres mexicanos (Gallo, Cuaubtémoc, 1978 [1873]; agra-

. dezco a William Pencak que me proporcionase un ejemplar). También se

adopté como patte del intento mexicano de Potfirio de apropiarse del pasado
«azteca» con ¢l fin de constituir la identidad nacional; los tres reyes, Cuauhté-
moc, Coanacoch, y Tetlepanquetzal, estdn todos inmortalizados en el Monu-
mento a Cuaunhtémoc de 1887, en Ciudad de México (observacién personal
del autor; Gallo, Cuaubtémoc, 1978 [18731, pags. 84-85; Benjamin, La Revolu-
¢idn, 2000, pigs. 1, 120).

6. Restall, Maya Conquistador, 1998, pags. 63-64. La frase maya, fzepci 4
lukub, significa literalmente «lo degollaron», pero el pasaje muestra que se
describe toda la decapitacién, En este punto difiere del aborcamiento de las

- fuentes espaiiolas y la ilustracién dela portada del sexto volumen de Herrera

NOTAS 267

(véase la figura 19). Es posible que colgasen al emperador después de dego-
Harlo y exhibir su cabeza. O bien (como he sugerido anteriormente) lo decapi-
taron y luego lo colgaron por los pies, segiin se muestra en un dibujo de la eje-
cucién que forma parte de un manuscrito pictérico del siglo xvi, el Mapa de
Tepechpan (Morley 1937-1938, I, pag. 15; Scholes y Roys, Maya-Chontal In-
d:'fms, 1948, pdg. 116; Gallo, Cuanbsémoc, 1978 [1873], pdg. 68). A pesar dela
afirmacion maya de que Cuauhtémoc fue bautizade la mafiana de su mueste

otras fuentes confirman que fue bautizado afios antes en Tenochtitldn, con ei
nombre de Hernando —el mismo nombre de pila de Cortés— (véase la cita de
las canciones al comienzo de este epflogo); en realidad, serfa extrafio que
Cuauhtémoc #6 hubiera sido bautizado poco después de Ia caida de la ciudad
en 1521 y no hubiera recibido, por su estatus de mdximo dirigente mexica, el
nombre del espafiol de maximo rango. ’

7. Los historiadores Scholes y Roys, hace més de medio siglo, cuando lo
esperable era juzgar a los protagonistas del pasado, «condenaron» severamen-
te la «conducta equivoca» de Paxbolonacha, aunque posteriormente recono-
cieron que, si bien sus acciones no se caracterizaban por la valentia, eran «rea-
listas y sensatas» (Maya-Chontal Indians, 1948, pigs. 119,121).

8. Segiin sefiala Sahlins a propésito de «los incidentes de la vida y muer-
te de Cook en Hawai» (Historical Metaphors, 1981, pag. 11).

9. Parafraseando a Ferndndez-Armesto, al percibir un «indicio de ver-
dad», yo he pretendido «expresatla por los demés» (Truth, 1999, pig. 229).

10. La frase de Ia «constelacién», de Richard Slotkin, aparece citada por
?égado’ «Mythic Origins», 2000, pag. 784; Dfaz, Historia, 1955 [1570], pégs.
, XXV,
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Asia (oriente asidtico):
colonialismo en, 237124
ruta maritima a, 32, 35-36, 108, 110,
206
Astrolabio, 157-158
Asuncién, 62
Atahualpa, inca, 86-87, 100, 169, 193,
201
captura y muerte, 53-57, 60, 67-68, 81,
87,99, 115, 136, 152, 171, 178-180,
- 191,216, 257051
incidente antes de la captura, 123, 139-
145, 148
Australia, conquista de, 239n1
Autorizaciones de conquista, 47-52, 72-
76, 108-113, 239n47
Avila, Alonso de, 76, 23842
Axayacatl (emperador mexica), 146
Aymaras, 257n51
Azcapotzalco, 75, 89-90
Azores, 34
Aztecas, véase Mexica

Babilonia, 175

Bacalar, 231-232n70

Bsja California, 43, 98

Balboa, Vasco Niifiez de, 243041

Baltimore, 37

Barcos, 32, 65, 70, 74, 143, 158, 159
carabelas, 33

- de gs_;jclavqs, 94

galeones, 62-64
naufragios, 109, 129, 160
" guema ¢ hundimiento, 46-48, 23 1n64
Bardales, Juan, 101, 102, 243041
Beltrdn, Juan, 101, 102-106
Benalcdzat, Sebastidn de, 55, 63, 109, 186
Benavente, conde de, 175
Benjamin, Thomas, 207
Bergamo, Harione da, 62, 82, 171, 199,
29955
Berliner, Michael, 153, 150
Berrio, Antonio de, 265044
Berry, Leon «Chus, 31
Betanzos, fray Domingo de, 152

- Betanzos, Juan de, 138, 149

Bitterli, Urs, 164

Bogotd, 72

Bolio, dofia Juana, 238n40
Boston, 37

Brasil, 35, 36, 252n53, 261n2
Britanicos, 94, 173-174, 237n24
Buenos Aires, 116

Bulas papales, 35

Buonatnico, Lézaro, 26

Caballos, 55, 67, 68, 69, 56, 97, 104, 115,

202-203, 237n26, 262n13
en caballeria, 62-64, 91, 128
mito del jinete, 165, 172, 258n53,

264n39

Cabeza de Vaca, Alvar Néfez, 161nl,
243n38

Cabildos, véase Ciudades y villas de 1a
América espafiola

Cabo de Buena Esperanza, 26, 35, 36

Cabo Verde, islas de, 34

Cabral, Pedro Alvares, 35-36

Cajamarca, 41, 52, 55-36, 60, 62, 66-67,
71, 76, 99, 100, 104, 136, 139-142,
191,202

Cakchiquel, mayas, 77, 86, 169

California, 51, 239032

Calkini, 81, 88

Calusas, 123

Calvin, 261n2

Campeche:
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ciudad, 178 .
Estado, 208
Canarias, Islas, 34, 64, 110, 228n38,
234n36
Canche, Napot, 81
Candelaria, rfo, 208
Canibalismo, 154, 157, 158, 161, 177,
252n%,253n17
Canoabo, 56
Cafiones, 55, 61, 63, 203
Capuchinos, orden religiosa de los, 82
Carabelas, vézse Barcos
Caracas, 102
Cérdenas y Valencia, Francisco, 245n10
Caribe, 50, 155
colonias del, 37, 48, 64, 71, 72
‘conquista del, 34-35, 48, 56, 59, 77-78,
79,95-96,99, 143,185
indigenas del, 52-57, 88, 96, 132, 135-
136, 143-144, 135-158, 163-164, 197,
201, 252n9, 259065
Caribe, rio, 208
Carlos V, 64, 69, 74-75, 143, 147, 174-
176. Véase tanzbién Rey, de Espaiia
Carolina del Sur, 54, 243038
Carr, E. H., 230060
Carrasco, David, 255n36-37
Cazrillo, doiia Isabel, 186
Carrillo y Ancona, obispo Crescencio,
1i6
Casa Blanca, 277n31, 228n36
Castellanos, Juan de, 103
Castilla, 33, 35, 36, 56, 64, 71, 94, Véuase
tanibién Espafia
Cazonci (emperador tarascano), 151, 169,
234n94
Cempoala y cempoalas, 111, 165
Cerrato, Alonso de, 238n44
Cervantes de Salazar, Francisco, 43, 47,
227-228n33
César, Julio, 43, 229051, 230062
Chanea, doctor, 249n20
Charrtias, 117
Chi, Gaspar Antonio, 54, 136, 183

_Chiapas, 77

Chibchas, 120

Chicago, 37
Chichimecos, 91
Chicora, Francisco de, 54
Chile, 57,78, 93, 99, 100-106, 117, 23903
Chimalpahin, 225n1
Chocs, 117
Chalula, 55, 164, 234n88
Cieza de Ledn, Pedro de, 95, 142, 169,
204, 256-257n43
Ciudad de Méxice, 38, 43, 86, 90-91, 96,
115, 130-133, 198, 208-209, 230062,
238n42, 241-242n24, 242-243n34-
33, 2606n5. Véase también Tenochtit-
lén (alias Mexico-Tenochtitlin)
Ciudades ¥ villas de la América espafiola,
21,231n70 )
cabildos, 48, 184
fundacidn de, 47-49
Clendinnen, Inga, 137, 187, 204, 258055
Cline, Sarah, 43
Coanacoch (rey de Texcoco), 209, 210,
214, 215, 26605
Coatzacoalcos, 90
Cocom:
dinastia maya, 183
Nachi, 116
Cédice Florentino, 42, 85, 97, 126, 127,
131,132, 146-149, 165-168, 192, 195
Cogolludo, fray Diego Lépez de, 26604
Colombia, 68-72, 73, 102, 120
Colén, Cristébal, 30, 39, 44, 53, 55-56,
"+ 59,73, 108-110, 135, 136-137, 145,
153-158, 195, 200
caballeros de, 228n35
contexto portugués y breve biografia,
32-37
conversion religiosa, 26, 42, 119-120,
129, 135, 143, 156, 166, 191-193,
199, 215, 266n6. Véanse también
Cristianismo; Dominicos (orden reli-
glosa); Franciscanos (orden religiosa)
idess actuales sobre, 25, 26, 27-34, 37,
62,107, 132, 153, 174, 190, 245n16,
252n%, 261n4
textos de, 33, 36-37, 39-40, 107, 110,
137, 160-164, 229055, 249n16
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Colén, don Diego (hijo de Colén), 238n34

Colorado, rio, 236n13

Conquista espiritual, 120-121, Véanse
también Cristianismo; Sacerdotes

Cook, capitin James, 174, 267n8

Cérdoba, 17

- Corona:

censurd, 39, 41
politica colonial, 156, 245n8, 251045
Corpus Christi, 176
Correa, Juan, 124-125
Cortés, don Martin:
conspiracién y muerte de, 238n42
infancia, 208
Cortés, Herndn, 26, 40, 43, 47, 64, 97,
113, 124, 128, 162, 198, 213, 262n8
apoteosis de, 141, 146, 161, 165-170,
173, 255n34, 255n37
caida casifatal, 212
cartas al rey, 17, 39, 41, 47, 60, 71, 82,
110-114, 115, 129, 133-134, 144-
146, 160, 166, 189, 192, 203, 204,
209
conquistador arquetipico, 17, 19, 29,

37, 38, 4247, 52, 56-57, 84-85, 91,

114, 137, 151, 173, 174, 189, 192
193, 195, 199, 207, 211, 229n48,
230062, 232n72, 239n2, 240n11

en Ciudad de México, 130, 176

en Espafia, 39, 42

expedicién a Baja California, 98

expedicién a Honduras (1524-1526),

22, 89-90, 130, 172, 208-219, 266n4
expedicién a Méxice (1519-1521), 25,
28-29, 42, 46-50, 54-64, 66, 73-76,
87-88, 129-130, 180, 192, 201-204,
231n64, 231n67, 233n85, 234n86,
231n48, 259n64
primer encuentro con Moctezuma,
123-129, 130, 134, 141, 145-149,
247n1, 248n2
relaciones sexuales, 73, 83, 129-130,
240n7
" sesidencia de, 251048
Cortés, Juan, 97
Corvo, isla de, 34

Costa Rica, 243040
Cowher, Itis, 258158
Cozumel, 76 :
Cristianismo, 41, 46, 96, 120, 142, 146,
170, 258058
protestante, 64, 173
Cuadros de la conquista, siglo xviI, 63-
64, 124-125
Cuauhtémaoc, 83, 90, 114, 133, 207, 213,
239n2, 26604
captura de, 83
muerte de, 22, 207-218, 266n4-6
Cuba, 49-50, 72-76, 87, 96, 234-235n96,
238n34
Cuitlahuac (emperador mexica), 201
Culhuzacan, 87-88, 89
Custer, tltima posicidn de, 82
Cuzco, 61,78
asedio de Manco, 87, 100, 116, 180, 151,
233085, 234n86, 244n44, 265n47
captura espafiola de, 100, 104, 250n41

Divila Padilla, Agustin, 151
Diablo, 169-171
Diamond, Pared, 140
Diaz del Castillo, Bernal, 63
créonica de la conguista, 62-63, 71, 82,
90, 126, 139, 157, 165, 198, 199, 204,
208-214, 217-218, 238n44
estatus social, 235n2
motivos literarios, 19-20, 40, 219,
228n43 :
sobre los festivales de la conquista, 89-
91 .
sobre Malinche, 129, 133, 135
Tenochtitldn, 21.22, 223n3, 253n17
Dibble, Charles, 195, 205
Diderot, Denis, 27, 190
Dioses, 146, 171173, 194, 224n7, 255-
256n37
Doble identidad malinterpretada, 122,
148-149, 184-185
Dominicos (orden religiosa), 41-43, 97,
130, 140-143, 156-158, 192
Dor-Net, Zivi, 225n5

Dryden, John, 189
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Duchisela, don Juan, 186
Dunn, Oliver, 161
Duran, Diego, 97
Durkheim, Emile, 252n5

Eco, Humberto, 32
Ecuador, 57, 76, 78, 90, 100
Edad de los conquistadores:
espafioles, 71
negros, 96
Edad Medis, 141, 186
Edén, jardin del, 156
Egufa, Francisco de, 97
Ejércitos:
espafiol, 59-67, 174-177, 216
francés, 63-64
romano, 39
Viéanse tambidn Aliados; Mexica
El Cid, 233n84
El Dorado, 51, 160, 265044
Eliade, Mircea, 224n7
Elliotr, J. H., 138, 193-194, 232n72,
262013
Encomiendas, 72-78, 92, 104, 130, 136,
186, 236n23, 238042, 238n44,
242n26
definicion, 68, 248n6
Enfermedades epidémicas, 86, 110, 119,
134, 149, 191-192, 203.204, 206,
184-186, 200-202
Erauso, Catalina de, 237n28, 239-240n3
Escalante Fontaneda, Hernando de, 123
Esclavitud y esclavos:
sfricanos, 70, 75, 76, 81, 88-106, 190-
191, 216, 237025, 242n28, 242034,
244n47
indigenas, 53, 81-90, 113, 127, 129,
143-144, 179
Véase también Africanos occidentales y
centrales

. Espadas de acero, 82, 150, 199, 202-205

Espafia, 32, 37, 40, 71, 72, 96, 103, 141,
166
casa de Cortés en, 39, 42-43
expansién imperial de, 26, 41, 42, 43,
56-57, 64-65, 140, 206 ’

medieval, 118-119, 228n38, 233084
regreso o misivas de los conquistadores
a, 35, 38, 50, 54, 67-69, 73-76, 94,
104, 110, 135, 136, 176, 197, 205,
239nd6-47
Espafiola, La, 56-57, 59, 94, 96, 100, 156,
164, 202, 234n96
Estados Unidos, 37, 114, 117, 173,
22417, 24%u16
Esteban, 243038
Ewaipanoma, 154
Exploracién del espacio, 2
Extremadura, 71,74

Felipillo (intérprete andino), 136, 142
Fetndndez, Juan, 102
Ferndndez-Armesto, Felipe, 31, 33, 180,
264n43, 267n9
Fetnandez de Lucena, Vasco, 34
Ferndndez de Lugo, don Pedro, 73
Ferndndez de QOviedo, véase Qviedo,
Gonzalo Fetndndez de
Fernando, rey, 63, 107, 110, 147, 160
Fegtivales de la conquista, 89-91, 175-
176, 238n42
Flamencos, 34,71
Flores, Francisco de, 257n48
Flores, isla, 34
Florida:
conquista, 116-117, 123, 233n83,
243n38
descubrimiento, 96
Franceses, 26, 62, 64, 190, 206, 233n17.
Viéatise también Ejércitos; Rey
Franciscanos (orden’ religiosa), 41-43,
120, 136, 146, 156, 160, 167, 175,
180, 192 ’
literatura, 43, 44-45, 62-63, 75, 121,
166, 168-169, 229048
Véase también Cddice Florenting
Francisco (intérprete de nahua), 54
Francisco I, 175
Fuentes, Carlos, 199, 232n72
Fulupo, Pedro, 101, 243n41

Furham, Alfred, 232n78, 246020
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Galiano, Leonor, 104

Gallo, Eduardo, 266n5

Gallo, isla, 90

Garcia, Bartolomé, 236023

Garcfa, fray Marcos, 257n49

(Garcia, Juan, 96, 100-101, 104-105
biografia en forma de tabla, 105

Garcilaso de la Vega, El Inca, 142-144,

191

Garrido, Juan, 81, 94-105
biografia en forma de tabla, 95

Génova, 33, 34,71, 228034

Gibson, Chatles, 47, 179

Ginés de Sepiilveda, véase Sepﬁlveda,_

Juan Ginés de

Golfo de Guinea, 34

Golfo de Mézico, 47, 48, 83, 87-88, 90,
127, 164 :

(Gdmara, Francisco Lépez de, 26-27, 37,
39, 40, 43-46, 54, 84, 126, 127, 125,
133, 148, 164, 192, 204, 208-218

Gémez de Le6n, 104

Gonzélez, Gil, 243n41

Gongzalo (capitdn mexica}, 81, 88

Goodrich, Aaron, 26

Gtaham, Cunninghame, 262013

Granada, 63, 110, 147, 234n96

Greenblatt, Stephen, 137, 138-140

Griegos:

antiguos, 26, 226n9, 239n2
siglo xv1, 71

Grijalva, 53-54, 74,75, 76

Groenlandia, 22302

Guacanagari, 56

Guanahani, 153

Guatemala, 40, 81, 89, 92, 104, 201, 208,
238n40, 259072

conguists de las tierras altas, 40, 62, 76-
79, 82, 84-88, 97-99, 169, 176, 178-
179, 234n86, 235n4, 238044,
246021, 251n45

Véase tanbién Petén

Guatusos-Malekus, 117

Guerra de México y Estados Unidos,
107-108

Guerrero, Gonzalo, 160-

Guerrilla, 64-66

Guevara, dofia Isabel de, 62, 239n3
Guilmartin, John, 204

Guzmidn {espafiol sacrificado), 83

- Guzmin, Eulzalia, 230n62

Guzmén, Nufio de, 234n94

Habana, 48, 74, 228n34

Habsburgo, dinastia, 64, Véanse también
Caros V; Rey, de Espafia

Hancock, Graham, 257n51

Hanke, Lewis, 26, 143

Harris, John, 126, 266n4

Hassig, Ross, 84, 231n67

Hawrai, 161, 173-174, 267n8

Hergé, 194, 196, 262n17

Herndndez de Cérdoba, Francisco, 53,
133

Herndndez de Puertocarrero, Alonso,
129 :

Herrera, Antonio de, 41, 61, 62, 191, 202,
210-211, 213, 266n4

Herrera, dofia Beatriz de, 75

Hidalgo y Costilla, Miguel, 114

Himmerich y Valencia, Robert, 244n44,
265047

Holandeses, 66, 173, 206, 223n1, 231n64,
237n24,235n2

Hollywood, cine de, 29, 31-32, 127, 161,
232n78, 263n19

Holocausto, 185, 252n3

Hondutas, 43, 74, 76, 90, 97, 102, 130,
243041 )

Huaman Poma de Ayala, don Felipe, 151-
152, 181, 185, 229056

Huascar Inca, 86, 171, 201

Huaypa Capac Inca, 86, 171,201

Huejotzingo y huejotzingos, 83, 83-90

Huitzilopochtli, 164-166

Ibarra, Francisco de, 243n38
Icaza, Francisco de, 63
Ideologfa:
espafiola imperial, 41, 46, 108-114,
117-118, 121-122, 144, 191-200,
229045 .

racista, 135, 153-154, 157-158, 174-
175, 190-191
Véase también Superioridad, ideologia
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Jalisco, 88
Jamaica, 54
Jaramillo (alias Xaramillo de Salvatierra),
130, 248n6

deIos espafioles
1dolos, destruccin de los, 25-26
Iglesia, Ramén, 40, 27, 28, 29, 78, 86-88,
115-116, 139-141, 151-153, 172, 206
Imperio inca, reino rebelde del siglo xvI,
) 180-184, 191-192, 196, 257048
Imprenta, 26
Indias Orientales, péuse Asiz {oriente
asidtico)
Indigenas americanos, 54, 117
comunidades municipales, 119, 144-
145, 154-155, 176-179, 183-185, 201,
218,251n49
concepcidn de la conquista, 42-43, 90,
117-119,152, 166-167, 16%-170, 174-
179
culturas de los, 198-199
descenso demogrifico en el siglo xv1,
152, 184-186, 199-201, 253015, 260
n80
rebelion y resistencia, 112-119, 121,
156-158, 180-184, 217-219
" Viéanse también Aliados; América cen-
tral; Andes; Araucanos; Mayas; Me-
xica; Nahuas
Ingleses, 64, 66, 69, 153, 172-174, 206
Inocencio V11, papa, 34
Instrumentos y armas de hierro, 89, 186
Intérpretes, 32-54, 127-136, 139-140,
142-143, 217, 243040, 249016
Irlandeses, 37
Irving, Washington, 32, 37
Isabel, reina, 25, 32-35, 63, 107,110, 112-
113, 144,155, 161, 197
Islam, 119, 144, Viéase iambién Musul-
franes
Ttalia, 64
Ttalianos, 34, 36, 37
Itzamkanac, 207-219
Itzeoatl (emperador mexicano), 146
Ixtlilxéchitl, don Fernando de Alva, 208-
210, 214, 266n5

Jemingham, sefiora de Edward, 151, 173

Jerez, Francisco de, 25, 28, 41, 59-60, 62,
67,71,141-143, 204

Jerusalén, 175-176

Jimnénez de Quesada, Gonzalo, 61,71, 72,
265n44

Judios, 25

Julidn (intérprete maya), 53

- Jupitet (dios), 170

Karttunen, Frances, 248n6, 245025
Keen, Benjamin, 195

Kelley, James, 161

Kramer, Wendy, 256n40-41

Krippnet-Martinez, James, 169

Landa, fray Diego de, 62, 753, 160
Lanyon, Anna, 123, 23%n1
Larson, Gary, 161
Las Casas, Bartalomé de, 42, 45, 56, 114,
123, 131, 136, 141, 143, 149, 152,
158, 183, 192, 228n43, 230062,
253n15
Lasso de la Vega, Gabriel, 43, 44, 240n11,
26208
Le Clézio, J. M. G., 138, 154, 168, 194,
195, 230n62, 254n27, 258053
Lemire, Charles, 253n17
Lengua:
espaficl, 38, 121, 126, 127, 129, 135
indigena, 134-135, 137, 143144, 154-
155
instrumento de conquista, 137-149,
195-199
italiano, 39
latin, 39, 197-199, 231n64
maya chontal, 214, 217218
mixteca, 118-119
nahuatl, 42-43, 53, 54, 83-84, 118-119,
126, 127-132, 145-149, 170, 178-179,
208-209,218-219 -
quechua, 118, 121, 142, 170-171, 257049
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yucateca maya, 53, 88, 118-119, 130,

243n40

Ledn-Portilla, Miguel, 153

Leones y tigres, 160

Lerma, Pedro de, 100

Lescarbot, 160

Lévi-Strauss, Claude, 141, 252n3

Leyenda negra, 172-174

Lima, 38, 93, 104, 115, 136

Lisboa, 94 .

Llorona, La, 132, 248n9

Lockhatt, James, 68, 122, 184

Lope de Vega, 37

Lépez de Gémara, Francisco, véase Go-
mara, Francisco Lépez de

Los Rios, Pedro de, 50

Losada, Diego de; 100

Lugo, Luis de, 100

Luna y Arellano, Tristdn de, 243n38

Mackie, Sedley, 235n4

Macleod, Murdo, 247027

Madeira, archipi¢lago de, 34

Madrid, 37, 38, 39, 136

Magallanes, Hernando de, 213

Mali, 206

Malinche (alias dofia Marina), 53-54, 60,
63, 124, 127-136, 131, 147, 148-149,
208-209, 248n6

Manco Inca, 87, 100, 179-184, 181,218

Magquiavelo, 232n72

Marihueni, 102

Markharm, sir Clements, 233n84

Marquina, Gaspar de, 56, 57, 67-68, 72,
191-193 :

Martinillo (alias don Martin Pizarro), 54,

136
Mirtir, Pedro, 253n14
Marxismo, 224n4
Mayas, 72, 88, 120, 163, 194, 201, 205,
251041, 254n27
Chontales, 22, 127, 172, 179, 207-219,
241021, 259-260n72
de Mopén, 243021, 259072
Tizd, 116, 238040, Véase también Petén
Mactun, véase Mayas, Chontales

Quiché, 76-78, 86, 234n86
Tzutujil, 76-78
Yucatecas, 54, 75, 86, 89, 113, 116,
117, 118, 129, 133, 160, 177, 182,
183, 241n21, 259072
McCuilah, Behan, 224n4
Medellin (Espafia), 73
Mediterrdneo (mar y regidn), 34, 56-57,
91
Melchor (intérprete de maya), 54, 133
Melilla, 234096
Mendez, Santiago, 194
Mendieta, fray Gernimo de, 157, 229n48
Mendoza, don Antonio de, 75, 175-176,
239047
Menéndez de Awilés, 243n38
Mercado, fray Tomds de, 138
Mercutio {dios), 170
Mérida (Yucatén), 99, 104, 113, 115, 116,
135,178 ‘
Mesoamérica, 41, 76, 77, 114-115, 115,
154,216
concepcidén mesoameticana de la histo-
ria, 117-118, 241n15, 245015
mesoamericanos del siglo xvi, 85-86,
91-92, 119, 121, 141, 176, 204
Metales preciosos, 38, 51, 100, 202-204.
Véanse también Qro; Plata
Metz, 64
Mexica:
concepcion de la conquista, 42-43, 90,
152, 166-167, 169-170, 174-177
ejecuciones rituales, 83, 157-158, 204-
203, 258n35
imperio, auge y decadencia, 28, 29, 52-
53, 56-57, 64, 66, 81-93, 97-98, 107,
114-115, 136, 141, 147, 166, 168-169,
175-180, 201, 206, 240n11, 264036
lideres, 46, 83, 88-89, 127, 129, 132,
136, 146-147, 163, 208-219, 251049,
260n76
otros aspectos de la cultura, 133, 138-
139, 146-149, 169-170, 172, 194,
196, 204-206
Véanse también Cuauhtémoc; México;
Moctezuma (Xocoyotl)
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México:
central, 41, 42, 43, 62, 74-79, 88, 89,
104, 116, 122, 127, 156-157, 201
conguista de, 23-26, 27-28, 38-48, 71-
72,73.74, 76-77, 82-90, 95-99, 107-
108, 113, 114, 120, 135.136, 151,

167, 171-174, 196, 197-203, 216,

239n2
novelas hist6ticas sobre la conquista,
229n59
repiiblica de, 114-115, 121, 133, 160,
172, 266n3
septentrional, 56-57, 114-115, 117-118,
128-129
valle de, 123, 164-165, 210-211
Véanse también Cortés; Mexica; Nahuas
México central, véense Mexica; México,
central; Nahuas
Micheoacin, 87,98, 115, 169
Millar, George, 51-52
Mississippi, 201
Mitologfa griega, 18
Mixtecas, 119, 177-179, 205, Véase tam-
bién Lengua
Moctezuma (Xocoyotl), 43, 54, 55, 97,
111, 124, 128, 133, 137, 164-166,
169, 179, 183,201
chivo expiatorio, 146, 151, 167-168,
179-180, 192-193, 199-200, 230n62
el viejo (Thuicamina), 146
muerte, 166
primer encuentro con Cortés, 123128,
130, 134, 141, 145-149, 214, 247nl,
24802, 251n48
Moctezuma, dofia Isabel, 260n76
Molina, Cristébal de, 191
Monarquia, véense Corona; Fernando,
rey; Isabel, reina

" Monttjo, don Francisco de:

el joven, 76, 77,78, 81

el sobrino, 76-77 ‘

el viejo, 47-50, 59, 71, 73-77, 88-89,
100-111, 204 .

los tres, 85-86

. Montesinos, fray Antonio de, 156

More; sir Thomas, 156

Morelos, José Maria, 114

Morison, Samuel Eliot, 32, 162, 163

Moros, 90, 175, 233n84

Moscovitas, 206

Motolinia, fray Toribio de Benavente, 42,
45, 81, 111, 165-168, 175, 192,
223n2 .

Muiscas, 120

Mujeres conquistadoras, 237028, 239-
24003

Mund, Sabine, 228n43

Mutia, fray Martin de, 191

Musulmanes, 103, 118-119, 147, 175-176.
Viéase también Moros

Nacionalismo, 113-115, 121

Nahuas, 54, 75, 77, 83, 85-86, 89, 91, 118,
119, 122, 127, 146, 166, 177-179,
201, 208-216, 251n49. Véanse tam-
bién Lengua; Mexica ’

Nipoles, 234096

Narviez, Panfilo de, 101, 201

National Air and Space Museum, 27

Navarre, 234n56

Nebtija, Antonio de, 197

Nicaragua, 50, 55, 59, 67, 68, 89-90, 117-
118

Nicholson, H. B., 255037

Nueva Castilla {Peri}, 59, 67

{en Espafia), 71
Véase también Perit

Nueva Espafia, 25, 42, 753, 88, 91, 98, 114,
115,176,179

MNueva Granada, véase Colombia

Nueva York, 37

Nuevo México, 111, 115-118

Oazaca, 88, 178, 204, 241n15
Obeyesckere, Gananath, 173-175, 207
Obregdn, José Maria, 27-32
Obsidiana, 203
Qcéano Atlantico, 29, 31-37, 38, 39, 50,
65,74, 95, 110, 242028
Ocupaciones profesionales:
americanos afroespafioles, 103
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