
Matthew Restail y Felipe Fernández-Armes

Los conquistadores
Una breve introducción

Alianza editorial
E! libro de bolsillo



Título original: The Conquistadors. A Very Short 
Introduction
Traducción de Javíer Alonso López

Publicada originalmente en inglés en 2012. Esta traducción se ha realizado por acuer­
do con Oxford Universíty Press

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Ilustración de cubierta; Morrión de acero (h. 1575-1600)
© Index - Bridgeman
Selección de imagen: Carlos Caranci Sáez

Copyright ©  2012 by Oxford Universíty Press, Inc.
©  de la traducción: Javier Alonso López, 2013 
©  Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2013 

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15;
28027 Madrid; teléfono 91 393 88 88 
www.alianzaeditoriai.es

ISBN: 978-84-206-7543-5 
Depósito legal: M. 7.891-2013 
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es

http://www.alianzaeditoriai.es
mailto:alianzaeditorial@anaya.es


índice

9 Prefacio

11 Agradecimientos

13 1. Muchas y grandes penalidades 
44 2. Muchas victorias, grandes conquistas 
69 3 . Dar cuenta acerca de quién soy 

109 4 . Por un milagro de Dios 
147 5 . Un atajo a la tumba

167 Lecturas adicionales

175 Lista de ilustraciones

177 índice analítico

7



Prefacio

Las conquistas forjan culturas. Proyectan ideas, idiomas 
religiones, productos, alimentos, enfermedades, com 
portamientos y modos de vida y de pensamiento más all; 
de las fronteras y entre diferentes entornos. Forjan nue 
vos estados y crean los escenarios de intercambios qu< 
denominamos imperios. Por lo general, las conquista: 
son deplorables, violentas, perjudiciales, explotadoras 
subversivas, destructivas, pero también pueden ser crea 
doras y transformadoras. Se encuentran entre los proce 
sos históricos más influyentes, más impactantes. Cómo; 
por qué ocurren son algunos de los problemas más com 
plicados e intrigantes de la Historia. Los acontecimien 
tos que durante el siglo xvi convirtieron a la monarquí; 
española en un vasto imperio transoceánico de tierra 
mar -e l único imperio de estas dimensiones y naturales 
hasta el día de hoy- son ejemplares, incluso paradigma 
ticos, para los historiadores que estudian las conquistas
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i_iOS conquistaaores

Otros conquistadores europeos en un mundo mayor in­
tentaron emular e imitar a los conquistadores. Los estudio­
sos de la formación de los imperios han contemplado los 
esfuerzos españoles, especialmente en México y el mundo 
andino, como modelos para describir y explicar las conse­
cuencias que tienen los encuentros entre invasores y pue­
blos indígenas por todo el mundo. Este libro pretende ex­
plicar quiénes fueron los conquistadores, qué hicieron, 
cómo lo hicieron, y cómo pensaban, sentían y se comporta­
ban. Debería resultar patente, para aquellos lectores que 
continúen con la lectura, que la mayoría de las fuentes ofre­
cen una imagen falsa de los conquistadores, pues confun­
den la naturaleza de sus logros y equivocan al mundo.

Nos concentraremos en el periodo que va desde el pri­
mer viaje transadántico de Cristóbal Colón en 1492 has­
ta la extinción del reino inca en Vilcabamba en 1572. 
Los conquistadores fueron principalmente españoles, 
hombres de los reinos ibéricos (en especial de Castilla) 
que acabarían conformando España. Hubo algunas mu­
jeres que se vieron involucradas de formas que llaman la 
atención, y también tomaron parte en la conquista afri­
canos negros, tanto esclavos como hombres libres; a los 
que combatieron junto a los invasores europeos los de­
nominaremos «conquistadores negros». Ellos ayudaron 
a hacer posibles los asentamientos españoles perma­
nentes en las Américas y, en casos excepcionales, fun­
daron sus propios reinos. Todavía más influyentes y 
eficaces en la creación del imperio español fueron los in­
dígenas americanos que cooperaron con los invasores; a 
los que lucharon como aliados de estos los llamaremos 
«conquistadores indígenas» o «conquistadores nativos».
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1. Muchas y grandes penalidades

Hasta llegar a este reino se pasaron granelísimos trabajos 
-escribía Diego Romero, un veterano conquistador-, ansí 
rompiendo caminos nuevos por la montaña y sierra como de 
muchas hambres y enfermedades, y venían desnudos y des­
calzos y cargados con sus armas que fue causa que muriesen 
muy gran cantidad de españoles.

La expedición que describió Romero fue la invasión 
en 1536-1539 de las tierras indígenas que se convertirían 
más tarde en el corazón de Colombia. Sabemos muy 
poco acerca de Romero, pero bastante más sobre el líder 
de la expedición, Gonzalo Jiménez de Quesada. Nues­
tras preguntas inicíales serán, por tanto, hasta qué punto 
eran típicas las quejas como las de Romero y qué tipo de 
hombre era Jiménez de Quesada.

¿Fue Jiménez de Quesada cruel y expoliador? ¿Fue un 
ladrón y un asesino? ¿Podríamos considerarlo un socio-
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pata? ¿O fue un hombre familiar que buscaba progresar 
y una forma de mantener a los que dependían de él apro­
vechándose de las oportunidades del momento? Su mi­
sión oficial era «descubrir y pacificar» nuevas tierras. 
¿Podemos admitir que simplemente estaba obedeciendo 
órdenes en su «pacificación» de los indígenas america­
nos que encontró, o debemos subrayar la ironía de un 
término utilizado para caracterizar lo que los españoles 
denominaron acto seguido «conquista y colonización»? 
¿Podemos comprenderlo mejor como una figura medie­
val, una manifestación sobre suelo americano de anti­
guas tradiciones ibéricas de guerra religiosa, o un tem­
prano hombre moderno, un explorador y conquistador 
en la génesis de la era de los imperios globales?

En 1536, Jiménez de Quesada se encontraba trabajando 
duramente en la ciudad portuaria colonial española de 
Santa Marta, en la costa caribeña de la actual Colombia 
(véase Figura 1). Este español de veintisiete años hacía 
poco que había sido nombrado jefe de una expedición de 
descubrimiento en el interior de Colombia para encontrar 
la fuente del río Magdalena y, a través del mismo, hallar 
una ruta a Perú y el Pacífico, el «Mar del Sur». Unos años 
antes, los españoles habían invadido el imperio inca, y las 
noticias sobre el oro y la plata que había allí llegaron rápi­
damente hasta España. Abogado de formación, la misión 
inicial de Jiménez de Quesada fue administrativa: contra­
tar los servicios de unos ochocientos españoles, traídos 
desde las islas Canarias, pero no medíante ofertas de sala­
rio, sino por la mera promesa de pardcipar en los futuros 
expolios. Jiménez de Quesada debía decidir qué seiscien­
tos de estos hombres marcharían hacia lo desconocido
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por tierra, y qué doscientos navegarían remontando la co­
rriente del río Magdalena; tuvo que organizar a cientos de 
esclavos africanos y a miles de esclavos y sirvientes indíge­
nas americanos para transportar el equipo, forrajear y co­
cinar* espiar y traducir, además de-caso de ser necesario- 
combatir por los españoles.

La expedición tardó un. año en alcanzar las altas plani­
cies y valles del interior de Colombia. Sólo una cuarta 
parte de los españoles -e l propio Jiménez de Quesada y 
otros 196 expedicionarios- sobrevivió al viaje. El resto 
murió de malnutrición y de hambre, de infecciones y de 
enfermedades, las penalidades descritas por Diego Ro­
mero. No se conoce la tasa de mortalidad entre los escla­
vos y auxiliares africanos e indígenas.

Los supervivientes emergieron en un mundo diferente. 
Durante los dos años siguientes vivieron entre los muisca, 
el pueblo que habitaba los valles del altiplano. Muy pocos 
de los españoles supervivientes murieron, y ninguno de 
ellos en encuentros de carácter bélico. Los muisca no esta­
ban políticamente centralizados (no existía un imperio 
muisca como el de los aztecas en México o el de los incas 
en Perú), de manera que Jiménez de Quesada fue capaz 
de provocar el enfrentamiento de unos jefes muisca contra 
otros y establecer así un cierto espacio en el que pudieran 
vivir los invasores. Los indígenas locales mantuvieron a los 
españoles, quienes, mientras tanto, reunieron unos dos­
cientos mil pesos de oro puro y cerca de dos mil esmeral­
das. Por último, Jiménez de Quesada fundó tres munici­
pios, llamados Santa Fe (actual Bogotá), Tunja y Vélez.

Durante aquellos dos años, en los que no tuvo contac­
to alguno con el mundo exterior, Jiménez de Quesada
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actuó como un señor de la guerra independiente. Fue un 
diplomático que forjaba y rompía alianzas, se'mostraba 
más astuto que sus rivales e intimidaba a sus subordina­
dos. Fue un jefe militar que organizaba incursiones, de- 
fendía el territorio y capturaba y daba tormento a los je­
fes enemigos. Fue un administrador que incautaba el 
botín y lo repartía, que dirigía a los colonizadores multi- 
rraciales de los que era responsable, que promulgaba le­
yes, fundaba ciudades y dejaba constancia por escrito de 
sus acciones. De hecho, se convirtió en rey de la Colombia 
del altiplano en todo, salvo-en el nombre. Pero su inten­
ción nunca fue gobernar un reino independiente. Siempre 
consciente de que su licencia se le había concedido para 
explorar y descubrir, no para conquistar y establecerse, 
dio fe pública de sus actos con la esperanza de que el rey 
Carlos de España reconociese sus sacrificios personales y 
recompensase su lealtad con la concesión de un gobierno. 
Su meta personal no era llevar una vida de exploración y 
conquista, ni dirigir su propio ejército o gobernar su pro­
pio feudo; su objetivo era administrar una provincia paci­
ficada del imperio, como un hombre de fortuna y alta 
condición, un rector y juez de hombres. La suya era la 
gran ambición de un abogado del siglo xvi.

Jiménez de Quesada fue, en resumen, un conquistador.

Creadores de mitos

Gonzalo Jiménez de Quesada no es tan famoso como 
Hernán Cortés o Francisco Pizarro, ni tampoco los 
muisca son tan conocidos como los aztecas o los incas.
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Jiménez de Quesada no escribió ingeniosas cartas al rey, 
como hizo Cortés, ni la pluma de ninguno de sus hom­
bres escribió un conmovedor relato de la expedición que 
rivalizase con la narración de Bemal Díaz del Castillo so­
bre la invasión de México. Incluso durante su propia 
vida, Jiménez de Quesada lamentó amargamente haber 
adquirido más riquezas para la Corona que Cortés y Pi­
zarro, «no habiendo ellos descubierto ni poblado mejo­
res provincias ni más ricas que yo aunque puede ser que 
mayores». Sentía que no había recibido su justa recom­
pensa ni en términos de reputación ni de posición ofi­
cial. Cuando otras dos expediciones españolas llegaron 
a territorio muisca en 1539, Jiménez de Quesada viajó a 
España para presentar su causa a fin de obtener el go­
bierno de la zona. Sin embargo, después de años de liti­
gios, y basándose en tecnicismos legales, le fue concedi­
do al gobernador de Santa Marta (véase Figura 2).

No a pesar de su relativa poca fama, sino precisamente 
a causa de ella, Jiménez de Quesada resulta un mejor 
candidato para presentar esta obra. Aunque en las si­
guientes páginas aparecerán las tantas veces contadas 
hazañas de Cortés y Pizarro, nuestro libro trata, más 
bien, de hombres como Jiménez de Quesada, un hom­
bre de clase media, de posición más elevada que la in­
mensa mayoría de los españoles, pero no un noble. Sabía 
leer y era culto, aunque no era un hombre de letras. Bus­
có su oportunidad en el Nuevo Mundo en un momento 
en el que los sueños de éxito al otro lado del océano eran 
muy corrientes para cualquiera que pudiera permitirse el 
viaje. Estaba cerca de los treinta años durante la princi­
pal expedición de su vida, una edad perfecta para este
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Figura 2. Retrato de Gonzalo Jiménez de Quesada. Este grabado de 1886 
del conquistador de Colombia está basado en retratos del periodo colo­
nial. Los rasgos faciales y la barba fina encajan con k s  descripciones de su 
persona procedentes del siglo xvi; la pose de medio cuerpo y girado tres 
cuartos, con el brazo sobre un pretil, es característica de los primeros re­
tratos de la Edad Moderna; la armadura y el casco aluden a su condición 
militar, A  pesar de su riqueza y su elevado rango social como veterano con­
quistador, tal como refleja su imagen, Jiménez de Quesada vivió amargado 
por no haberle sido concedido el gobierno de la provincia.
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tipo de experiencias. Tuvo la fortuna de sobrevivir mien­
tras veía cómo la mayoría de los hombres a los que diri­
gía moría a causa de las enfermedades, el hambre o las 
heridas de guerra, no sólo los seiscientos que perecieron 
entre 1536 y 1537, sino los casi quinientos españoles, 
cientos de africanos y mil quinientos indígenas que no 
sobrevivieron a su expedición de 1569-1572 por Colom­
bia occidental.

El mayor logro de Jiménez de Quesada, el hallazgo de 
los muisca y su territorio, no fue seguido por un nombra­
miento como gobernador de la región por parte de la 
Corona, sino por una docena de años de litigios y frus­
tración política en España. También en este punto fue tí­
pica su experiencia. La Corona controlaba a ios conquis­
tadores envolviéndolos en la burocracia legal. Jiménez 
de Quesada pasó el resto de su vida solicitando fondos y 
recompensas, y quejándose por la injusta ausencia de 
ambas cosas. El tono de estas protestas está marcado por
lo que los conquistadores escribieron acerca de sus haza­
ñas, de manera que deben ser tomadas con mucha cau­
tela. No obstante, hubo algunos conquistadores, entre 
ellos el propio Jiménez de Quesada, que parecieron inte­
riorizar más que otros el mal hecho por su formación 
cultural. Más tarde, liberado de la frustración, buscó re­
petir los triunfos pretéritos con una nueva expedición, 
destinada a fracasar de manera lamentable y que le hizo 
morir lleno de deudas, un hecho que tuvo lugar en 1579 
cuando contaba sesenta años.

Pero la historia de los conquistadores españoles no la 
iban a escribir ni trataría de personas como Jiménez de 
Quesada. De hecho, tal como él reconoció groseramen­
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te, el núcleo narrativo ya había sido compuesto y publi­
cado en el momento en que él estaba recorriendo los sa­
lones de la corte española en la década de 1540’

Esta historia nace en los informes que los primeros 
conquistadores estaban obligados a remitir al rey de Es­
paña. Los conquistadores no eran soldados del ejército 
real enviados al Nuevo Mundo por el monarca. Iban por 
propia iniciativa, reuniendo a inversores y compañías de 
hombres con un considerable esfuerzo individual y gran 
ingenuidad. Eran, en resumen, empresarios armados. En 
algunos casos, el propio rey era uno de los inversores en 
la empresa, pero, por lo general, el único apoyo regio 
que un conquistador llevaba consigo en su viaje a lo des­
conocido era un trozo de papel; el documento más im­
portante de este tipo era una licencia para invadir y 
conquistar territorios, de manera que su portador se 
convertía en «adelantado», un título militar medieval, 
que literalmente significa «hombre que va por delante». 
Un adelantado que sobreviviera y tuviera éxito tenía una 
buena oportunidad de ser nombrado gobernador de 
una nueva provincia dentro de un reino americano espa­
ñol. No obstante, hasta los mismos adelantados estaban 
obligados a presentar una amplia serie de informes deta­
llando sus actividades.

Todos los conquistadores debían entregar informes al 
rey -desde los famosos adelantados y otros capitanes 
hasta los más humildes conquistadores españoles, los in­
dígenas americanos y los negros africanos-. Estos infor­
mes describían los servicios, méritos y sacrificios del au­
tor, y se ofrecían a la corte como justificación para 
obtener el favor real bajo la forma de cargos, títulos y
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pensiones. Por eso, este género fue denominado «pro­
banza de mérito» o prueba de mérito.

El propósito de la probanza determinó su estilo y su 
tono, y la evolución de sus convenciones terminó abar­
cando casi toda la literatura de los conquistadores. Se su­
brayaban la acción y el logro individual a costa del proce­
so y el comportamiento colectivo, fomentando la idea de 
que las victorias llegaban gracias a las hazañas gloriosas 
de grandes hombres. El género ayudó también a avivar 
las llamas de los enfrentamientos entre facciones y las 
violentas rivalidades que caracterizaron la era de la con­
quista , pues cada autor de una probanza intentaba ven­
der sus propios méritos ante el rey y rechazar o denigrar 
a los conquistadores rivales.

De igual manera, los papeles representados por los no 
españoles se fueron marginalizando de forma sistemática. 
Los negros africanos y los hombres de raza mixta, tanto 
esclavos como libres, combatieron en todas las compa­
ñías y representaron a menudo un papel clave. Los ne­
gros solían operar de manera independiente, llegando a 
forjar pequeños estados y reinos propios, a veces en co­
laboración con los indígenas, de la misma manera que 
hicieron los españoles a mayor escala; sus hazañas de­
muestran que no era necesario ser blanco ni tener recur­
sos europeos para obtener poder en partes del Nuevo 
Mundo moderno. En la mayoría de las conquistas, los 
auxiliares indígenas superaron en número a los españo­
les y les precedieron en la batalla. Pero los escritos de los 
conquistadores apenas mencionan la existencia de los par­
ticipantes no españoles, por no hablar de la trascenden­
cia que tuvo su presencia.
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JLos conquistadores

Finalmente, los conquistadores siempre estaban ansio­
sos por mostrar que ellos no eran únicamente leales sier­
vos del rey, sino también buenos cristianos. Ese con­
cepto era particularmente significativo en la península 
Ibérica en los primeros decenios del siglo xvi, pues en 
ella habían coexistido durante muchos siglos las tres re­
ligiones -cristianismo, Islam y judaismo- Esa coexisten­
cia siempre había sido una compleja mezcla de armonía 
y hostilidad, de paz y de violencia, pero el conflicto fue 
ganando cada vez más protagonismo, de manera que 
para la década de 1490 una serie de persecuciones lleva­
ron al exilio o provocaron la conversión forzosa de los 
judíos, mientras que la presencia musulmana se vino abajo 
en 1492 bajo la espada de los reinos cristianos de Castilla 
y Aragón.

Durante el siglo xvi, el católico mundo español se en­
frentó a dos nuevas amenazas: el protestantismo y las 
formas de paganismo que los exploradores, misioneros, 
comerciantes y guerreros españoles encontraron en un 
mundo más amplio. Así, no debe sorprender que los 
conquistadores se hiciesen rápidamente eco de argu­
mentos que se habían originado en las narraciones de las 
conquistas elaboradas por propagandistas del clero y la 
corte: sus campañas en las Américas estaban guiadas y 
aprobadas por la divinidad. La Providencia había esco­
gido a los castellanos para unificar la Península bajo el 
cristianismo, y a continuación extenderlo a los paganos 
del Nuevo Mundo. Los conquistadores tuvieron éxito 
«por milagro de Dios», como lo expresó Gaspar de Mar- 
quina, un conquistador del Perú. En una carta enviada a 
su padre, que estaba en España, aseguraba que se habían
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1. Muchas.y grandes penalidades

convertido cientos de miles de indígenas andinos, y que 
una minúscula compañía española había capturado al 
emperador inca Atahualpa sólo porque «Dios milagrosa­
mente nos quiso dar victoria contra él y de su fuerza». La 
presencia^ atestiguada con frecuencia, de la Virgen o del 
apóstol Santiago en los campos de batalla no restaba mé­
rito a las reclamaciones que cada conquistador hacía de 
recompensas como premio a su valor; muy al contrario, 
demostraban el favor divino, un hecho obvio que segu­
ramente no ignoraría el rey.

Igual que el providencialismo y las retóricas repeticio­
nes de recompensa, un tercer conjunto de convenciones 
literarias distorsionaron los escritos de los conquistado­
res y, por lo tanto, de la tradición historiográfica. La ma­
yoría de los escritores conquistadores compartían una 
formación como lectores del equivalente del siglo xvi a 
la actual ficción de libros de aeropuertos: las novelas de 
caballería, en las que el héroe, destinado a la grandeza, 
pero con la suerte adversa, emprende una vida de aven­
turas, combate a monstruos o gigantes o paganos y acaba 
conquistando una isla o gobernando un reino (y, en un 
fundido en negro habitual, se casa con una princesa). Es­
tas historias inspiraron a los conquistadores, proporcio­
nándoles tramas e imaginería para sus vidas y la forma en 
la que escribían sobre ellas.

La combinación de estas convenciones, unida a las pe­
ligrosas realidades de las operaciones en entornos hosti­
les, remotos y desconocidos, produjo paradojas dentro 
de la literatura de los conquistadores. Por una parte, las 
conquistas eran providenciales; por la otra, eran actos 
individuales. Por una parte, eran milagrosas; por la otra,
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Los conquistadores

se alcanzaban gracias al heroísmo de los conquistadores. 
Por una parte, cumplían con el destino colectivo triunfal 
de España al ampliar las fronteras de la fe; por la otra, 
eran la obra de colaboradores cuya lealtad apenas tenía, 
en consideración a España, pues los mismos conceptos 
de «España» y «español» sólo se extendieron gradual­
mente durante el siglo xvi entre los dispares y conflicti­
vos pueblos y naciones que componían la monarquía es­
pañola.

Por otro lado, los españoles hallaron unas tierras in­
mensamente ricas, rebosantes de metales preciosos y con 
unos laboriosos indígenas que podían ser convertidos fá­
cilmente en cristianos que pagasen tributo; los conquis­
tadores que escribieron los primeros informes solían ha­
cer este tipo de afirmaciones. Sin embargo, la extracción 
de estas riquezas y la pacificación de las poblaciones lo­
cales rara vez resultaron sencillas, y requirieron la am­
pliación de los créditos y de los abastecimientos, así como 
la promesa de mayores favores regios. Como resultado, 
a menudo los conquistadores proclamaban prematura­
mente sus victorias mientras solicitaban ayuda para com­
pletar una conquista que estaba todavía en su primera 
fase.

Además, los conquistadores subrayaban de forma in­
teresada sus grandes hazañas y extraordinarios éxitos. 
Pregonaban sus triunfos no sólo ante el rey, sino también 
en cartas a familiares y patronos, así como en versiones 
publicadas de sus probanzas y cartas que podían permi­
tirse publicar aquellos con mejores contactos. Pero por 
otro lado, sus relatos están repletos de lamentos, sufri­
mientos y sacrificios. La conquista era una actividad pe­
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ligrosa y deprimente que dejaba a sus practicantes em­
pobrecidos, doloridos y a expensas de la misericordia 
del rey.

Las características de las probanzas, dictadas y escritas 
en las Américas y enyiadas al rey de España, desemboca­
ron de inmediato en otros géneros literarios similares. 
Informes parecidos eran las «cartas», las «relaciones» o 
las «cartas de relación». Las líneas que separaban las car­
tas privadas, la correspondencia oficial y las cartas públi­
cas compuestas para su publicación se difuminaron cada 
vez más. Los cargos oficiales redactaban una «carta» de 
Colón que sería entregada a las imprentas meses después 
de que el genovés hubiera regresado de su primera trave­
sía atlántica. Las relaciones de Cortés al rey -que eran 
una probanza muy elaborada e inteligentemente cons­
truida- se vendieron tan bien en su forma publicada du­
rante la vida del mismo Cortés que el rey se vio obligado 
a prohibirlas. Pedro de Alvarado vio cómo, mientras se 
encontraba todavía en Guatemala combatiendo deses­
peradamente contra los mayas, se publicaban en España 
sus cartas a Cortés, en las que promocionaba su conquis­
ta de esas tierras. Bernal Díaz escribió una serie de pro­
banzas, todas ellas con escaso éxito, cada una más exten­
sa que la anterior, hasta que su versión final se convirtió 
en un amplio informe de las conquistas españolas en 
México y Centroamérica, publicada tras su muerte en un 
libro de seiscientas páginas que sigue siendo ampliamen­
te leído en la actualidad.

Para ese momento (la H istoria Verdadera se publicó 
en 1632), las convenciones de la literatura de los con­
quistadores habían fraguado hasta convertirse en una
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narrativa convencional, sancionada oficialmente y per­
petuada por sucesivos cronistas regios.

El puesto de «coronista» o cronista del rey se había crea­
do en la década de 1450, convirtiéndose en un cargo de 
prestigio bajo Isabel y Fernando que llevó a la redacción 
durante los siglos xvii y xviii de interminables relatos so­
bre los triunfos españoles, en especial las proezas de los 
conquistadores. Paralelamente a las reivindicaciones «au­
ténticas» de las cartas y los informes de los conquistadores, 
las crónicas proclamaban de forma paradójica su carácter 
de veracidad objetiva mientras insistían, al mismo tiempo, 
en que su perspectiva era la de un funcionario regio que 
glorificaba a la Corona. «El oficio que tengo es de decir 
verdades», afirmaba el cronista Tomás Tamayo de Vargas 
en 1639. Sólo se podía confiar en un cronista real para que 
escribiese «con la verdad y limpieza que se requiere», 
como señalaba Gonzalo Fernández de Oviedo, quien veía 
su oficio como el de un «evangelista» cuya misión era in­
mortalizar las glorias de los conquistadores y reyes españo­
les, un concepto arraigado probablemente en las presun­
ciones providencialistas de personas como Cortés. Los 
cronistas reales perpetuaron mitos basados en las preten­
siones de autoengrandecimiento de los conquistadores.

En el siglo xvii, los esfuerzos de los cronistas del rey 
para promover a los conquistadores mediante el papel 
tuvieron un paralelo en el mundo de la pintura. Se pusie­
ron entonces de moda las representaciones pictóricas de 
conquistadores bajo diferentes formas y tamaños, siendo 
el «biombo» (véase Figura 3) la más destacada de ellas, 
pero sirviendo todas a proyectar la narrativa convencio­
nal de los conquistadores.
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Hubo ocasiones en que Dios obraba directamente o a 
trávés de los santos, en particular dé Santiago, represen­
tado popularmente sobré su caballo blanco enfrentán­
dose a los musulmanes (moros) de la Península que apa­
recen aplastados bajo sus cascos. La afirmación de que 
se había visto al santo acudiendo al rescate de los espa­
ñoles contra los aztecas en 1520, y de nuevo salvando a 
los conquistadores frente a los incas durante el asedio de 
Cuzco de 1537, se repitió hasta convertirse en parte de la 
gran narrativa de la conquista. En el siglo xvii, las pintu­
ras de Cortés en batalla solían mostrarlo como un avatar 
de Santiago, tal como ilustra la Figura 3.

En otros momentos, en especial en las versiones que 
escribían o controlaban personalmente los conquistado­
res, Dios obraba por medio de sus agentes, los propios 
españoles. En sus cartas al rey, Cortés explicaba que 
aquella victoria había sido posible por una combinación 
de la Providencia divina y el coraje de los conquistado­
res: «Nos dio Dios tanta victoria», escribía, pero tam­
bién que «matamos mucha gente». Los valientes españo­
les, señalaba, «al mayor temor osan, pelear tienen por 
gloria y vencer por costumbre». Francisco López de Go­
mara, capellán y biógrafo de Cortés en sus años crepus­
culares, exclamaba que eran los españoles «dignísimos 
de alabanza en todas las partes del mundo, jBendito 
Dios -concluía-  que les dio tal gracia y poder!».

El carácter circular de los argumentos de los conquis­
tadores era irresistible: su triunfo demostraba que Dios 
estaba de su lado, y ellos triunfaban porque ésa era la vo­
luntad de Dios; sus invasiones y conquistas en el Nuevo 
Mundo estaban justificadas por el apoyo divino, y los
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Figura 3. Los caballos blancos de Hernán Cortés en una escena del biom­
bo de la Conquista de México que se encuentra actualmente en el Museo 
Franz Meyer de Ciudad de México. Cortés y sus hombres son representa­
dos de forma anacrónica como soldados del siglo xvii, con el conquistador 
montado sobre un caballo encabritado, en una pose que pretende evocar 
a Santiago Matamoros (en la página opuesta, representado en un bajorre­
lieve de 1610 obra de Miguel Mauricio). El biombo (de la palabra japone­
sa byobu), un conjunto de entre 4 y 20 planchas plegables decoradas con 
pinturas, fue introducido en México por la embajada japonesa en 1614 y 
se convirtió a mediados del siglo xviii en un medio muy popular de inmor­
talizar las hazañas de los conquistadores.
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españoles sabían que tenían ese apoyo, porque eran capa­
ces de derrotar a sus enemigos.

Precedentes

Antes de ocuparnos en mayor detallé de los conquista­
dores del siglo xvi, debemos responder a dos preguntas, 
¿Qué ocurrió en las Américas que determinó lo que los 
europeos encontrarían allí? ¿Y qué habían estado ha­
ciendo los europeos antes de 1490 que los condujo a las 
Américas durante esa década?

Los pueblos mesoamericanos y los andinos solían asen­
tarse en fértiles valles o en llanuras elevadas más que en 
áreas densamente arboladas. Construían aldeas, pueblos 
y algunas ciudades que eran mantenidas por una agricul­
tura intensiva permanente. La compleja producción de 
alimentos y la concentración urbana de la población fa­
cilitaron la estratificación social y la espedalización eco­
nómica. Los exploradores y conquistadores españoles 
buscaron de manera deliberada estas sociedades seden­
tarias, pues, a corto plazo, no podrían vivir sin ellas, y a 
un plazo mayor, los densos asentamientos indígenas, la 
productividad agraria, unas jerarquías sociales bien defi­
nidas y unos sistemas eficaces de pago de impuestos ha­
rían posible la colonización española.

Los imperios azteca e inca surgieron aproximadamente 
al mismo tiempo. De acuerdo con las cronologías tradicio­
nales, aunque inseguras, los mexíca, una tribu de lengua 
náhuatl, tomaron el control del valle de México en 1428; 
éste fue el acontecimiento fundacional clave en la génesis
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del imperio azteca. Por el mismo tiempo, un príncipe que­
chua alcanzó el poder en 1438 y comenzó a convertir el 
reino inca en un imperio, el mayor que jamás se había visto 
en las Américas. Es probable que ambos procesos comen­
zaran más tarde de lo que afirma la tradición. Los dos im­
perios crecieron con enorme rapidez, y para el momento 
en el que Colón hizo su primer viaje transadántico en 1492, 
dominaban México central y los Andes respectivamente.

La ideología imperial azteca estaba entretejida con 
ideas y creencias religiosas. Las sociedades mesoameri- 
canas habían practicado la ejecución ritual de prisione­
ros de guerra y de otras víctimas cuidadosamente selec­
cionadas durante miles de años, pero parece que fue en 
el siglo xv cuando los aztecas llevaron los sacrificios hu­
manos hasta un nuevo nivel, tanto en términos de signi­
ficado como de cantidades. Huitzlopochtli, el dios pa­
trono de la guerra de la capital imperial, era la divinidad 
a la que se le dedicaban los asesinatos de los prisioneros 
de guerra, a los que, por lo general, se les arrancaba el 
corazón y la cabeza, la cual era inmediatamente colocada 
en la empalizada de los cráneos de la plaza de Tenochtit- 
lan, la espectacular capital azteca ubicada en una isla en 
el centro del lago Texcoco.

En menor medida, también otros pueblos nahuas (de 
lengua náhuatl en el centro de México) adoptaron esta 
costumbre de violencia ritual, como los daxcaltecas, por 
ejemplo, que siempre habían resistido al imperio azteca 
que rodeaba su ciudad y sus tierras; también ellos arran­
caban los corazones de sus prisioneros de guerra. Tlax- 
cala permaneció independiente, pero su actividad quedó 
eclipsada en numerosos aspectos por la existencia de la
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hegemonía azteca en todo el centro de México, alimen­
tando generaciones de resentimientos que resultarían 
cruciales para el devenir de la invasión española.

Desde 1502 y hasta su asesinato a manos de los invaso­
res españoles en 1520, el azteca supremo, Moctezuma 
Xocoyod, consolidó agresivamente su autoridad y am­
plió el imperio de sus antepasados. Mucho después de 
su muerte, tanto españoles como indígenas culparon in­
justamente a Moctezuma por la destrucción de su impe­
rio. En realidad, la llegada de los españoles liberó una 
cadena de acontecimientos que estaban fuera del control 
de Moctezuma; durante los dieciocho años anteriores 
había sido un líder excepdonalmente afortunado, pues ha­
bía aumentado la autoridad e influencia del imperio más 
que cualquiera de sus predecesores.

Aproximadamente en la misma época en la que se es­
taba forjando el imperio azteca, ocurría algo similar va­
rios miles de kilómetros al sur. En 1438, mediante el tra­
dicional ajuste de cuentas, Cusi Yupanqui, un príncipe 
segundón del reino inca, desbarató un intento del vecino 
reino chanca para anexionarse el corazón del territorio 
inca con base en Cuzco. Esta victoria lo impulsó a forzar 
a su padre al retiro y a apoderarse del trono -para expre­
sarlo en términos incas, maskapaycha o ‘corona de bor­
las’-  que correspondía al heredero designado. Yupanqui 
también cambió su nombre por el de Pachacuti, que sig­
nifica ‘terremoto’ o ‘el que cambia el mundo'. Y cambió 
el mundo moldeando de nuevo el pasado, el presente 
y el futuro: el pasado fue el periodo de la preparación para 
la llegada de Pachacuti (incluso la amenaza chanca pudo 
haber sido elaborada por Pachacuti como pretexto para
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conseguir hacerse con el poder); el presente era el con­
texto para reorganizar el sistema político inca que legiti­
mase el gobierno de Pachacuti y acomodase las necesi­
dades administrativas del nuevo imperio, y el futuro fue 
concebido como una sucesión de campañas para llevar 
la civilización inca a todos los demás pueblos andinos.

Mientras que el imperio azteca abarcaba unos modes­
tos 260.000 km2, e incluía enclaves de ciudades-estado 
no conquistadas, el imperio inca cubría una vasta región 
continua que se extendía a lo largo de 4.000 kilómetros 
desde Ecuador hasta Chile, insertado entre la Amazonia 
y el Pacífico. A este imperio le damos el nombre de sus 
gobernantes (Sapa Inca era el título del emperador), pero 
fueron pueblos quechuas con sede en Cuzco quienes 
crearon el imperio, al que llamaron Tawantinsuyu, la 
Tierra de las Cuatro Regiones’.

Al igual que los aztecas, los incas expandieron su im­
perio medíante una combinación de conquista militar, 
amenazas de acciones punitivas y forja de alianzas. Pero 
mientras los aztecas pusieron el acento en el gobierno in­
directo y la recaudación de tributos, los incas se implica­
ron de una forma más cercana en las vidas de los pueblos 
sometidos, estableciendo redes de poder con élites su­
bordinadas mediante matrimonios, vínculos rituales, toma 
de rehenes, alianzas militares e intercambio de cultos, 
además de otras acciones obvias como la guerra y el te­
rror. Pusieron en práctica lo que bien podría denominar­
se «imperialismo ecológico», desplazando bienes y mano 
de obra entre la amplia gama de zonas climáticas que 
abarcaba el mundo andino. Era un sistema tradicional 
entre los imperios andinos, pero los incas lo llevaron a
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una nueva extensión, pues unieron territorios más am­
plios y diversos que los de cualquier imperio anterior. 
A diferencia de los aztecas, se concentraron en la im­
plantación del trabajo obligatorio más que en el cobro 
de tributos, aunque ambos aspectos fueron importantes. 
Bajo el sistema laboral imperial, llamado mi f a  (literal­
mente, ‘vez’, un término que fue conservado por los es­
pañoles: «mita»), los granjeros locales trabajaban, ade­
más de sus propias tierras, otras tierras apropiadas por el 
estado inca, mientras que los hombres servían por turno 
en los ejércitos incas y en las construcciones urbanas. En 
México central había un sistema de rotación laboral de­
nominado coa tequ itl (literalmente, ‘trabajo de serpien­
te’), pero nunca se puso en práctica a un nivel estatal.

La mita también proporcionaba mano de obra para la 
construcción de una amplia red de 22.000 kilómetros de 
vías imperiales. Por su forma, éstas iban desde amplias 
carreteras hasta puentes de cuerdas en suspensión que 
cruzaban los barrancos entre montañas, permitiendo 
que los rebaños reales de llamas, los correos por relevos, 
los ejércitos y los tributos en especie pudieran moverse a
lo largo de todo el imperio. El sistema viario, único en 
las Américas, mantenía unida una cadena de depósitos 
que almacenaban alimentos, productos textiles y otros 
con los que se proporcionaba suministros a los ejércitos, 
se alimentaba a los trabajadores de la m it’a y se mantenía 
a la rica élite inca. Los incas emplearon también quipus 
(hileras de cuerdas de colores con nudos) con el fin de 
tener información archivada de los tributos almacenados 
y de poder transmitir mensajes. Los dos gobernantes que 
sucedieron a Pachacuti, su hijo Topa Inca y su nieto
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Huayna Capac, continuaron la política de constantes 
campañas militares. A medida que se extendía el impe­
rio, también lo hacían su sistema viario, sus guarniciones 
y depósitos, su control de la mano de obra y unas comu­
nicaciones rápidas gracias a un sistema de corredores 
con sus quipus.

En algún momento a finales de la década de 1520, 
Huayna Capac murió de repente, probablemente de vi­
ruela -la  cual se extendió por México aún más rápido 
que los españoles- La enfermedad se los llevó tanto a él 
como, poco después, al heredero que había elegido, 
todo ello antes de que un solo español hubiese plantado 
su pie en el imperio inca. El trono recayó entonces en un 
menor, Manco, mientras sus dos hermanos, Atahualpa y 
Huascar, acordaron compartir el gobierno del imperio. 
Pero este arreglo inicial desembocó un par de años des­
pués en una guerra civil. Los españoles tuvieron suerte: 
llegaron en 1532, en un momento en el que los incas es­
taban temporalmente divididos. SÍ hubieran comenzado 
la invasión más tarde, probablemente habrían encontra­
do a uno de los hijos de Huayna Capac controlando fir­
memente el trono.

Las similitudes entre lo que fueron los Caracteres del 
imperio de los aztecas y el de los incas son una coinci­
dencia. Cada imperio se desarrolló de forma indepen­
diente y no fue ni siquiera consciente de la existencia del 
otro. Algunos estudiosos han intentado explicar el éxito 
de los conquistadores españoles en términos de debili­
dad de los dos imperios, argumentando que ambos ha­
bían alcanzado su apogeo en la década de 1520. Pero ni 
los imperios ni sus emperadores eran frágiles o débiles
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cuando llegaron los españoles. Al contrario, Moctezuma 
estaba a punto de extender su dominio al país maya, y 
Atahualpa se disponía a consolidar el control sobre sus 
vastos territorios.

Además de los imperios azteca e inca, los españoles en­
contraron sociedades sedentarias y urbanizadas en dife­
rentes grados, aunque menos centralizadas desde el pun­
to de vista político, e intentaron convertir en súbditos 
coloniales a las comunidades más sedentarizadas; a largo 
plazo intentaron ampliar su plan con poblaciones tras­
humantes o nómadas. Este proceso fue por lo general 
violento, aunque a la postre exitoso, al menos desde la 
perspectiva de los españoles. Sin embargo, las poblaciones 
no sedentarias fueron perfectamente capaces de resistir a 
la conquista y a su incorporación a las nuevas colonias du­
rante décadas, cuando no durante siglos, gracias a que 
vivían en las regiones más secas o húmedas de las Améri­
cas. En general, los pueblos sedentarios andinos -como 
los incas y los muisca-, y también los mesoamericanos 
-aztecas y mayas-, contemplaban a los pueblos vecinos 
de bosques, desiertos y montañas como bárbaros cuyas 
costumbres dietéticas y de otro tipo les resultaban des­
preciables. Los españoles se mostraron de acuerdo. Es­
tos sentimientos hostiles fueron mutuos.

Por sus estilos de vida y sus prejuicios ideológicos, al­
gunas culturas indígenas se mostraron más dispuestas 
que otras a simpatizar con los españoles, pero en todos 
los casos la relación entre españoles e indígenas comen­
zó en términos de absoluta ignorancia en ambos bandos. 
El completo aislamiento mutuo de Europa y la América 
indígena puede resultarnos difícil de imaginar, pero no
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puede haber duda de que, durante la mayor parte de la 
Historia, las Américas han tenido poco o ningún impac­
to en las sociedades que se desarrollaban en el resto del 
mundo, mientras que el resto del mundo tuvo poco o 
ningún impacto sobre los indígenas americanos.

Sigue existiendo cierta controversia acerca de cuándo 
terminó la emigración a las Américas, o incluso si alguna 
vez la hubo. Los vikingos establecieron un asentamiento 
en Terranova hacia el año 1000 d. C., pero aparentemen­
te no tuvo ningún impacto en el desarrollo de las socie­
dades indígenas americanas. También es posible que 
pescadores o balleneros europeos trabajasen en la costa 
adántica septentrional de las Américas a finales de la 
Edad Media. Pero incluso si existieron estas migracio­
nes, no dejaron huella cultural ni física entre los america­
nos. Aunque el patrón de vientos y corrientes hace bas­
tante improbable que los indígenas americanos cruzasen 
el océano Pacífico o el Atlántico, es probable que hubie­
se una mínima migración esporádica por mar proceden­
te de Asía.

En cualquier caso, las Américas permanecieron eficaz­
mente aisladas. Hasta la década de 1490 no existieron 
rutas prácticas bidireccionales de intercambio en el At­
lántico; en el Pacífico, un avance semejante se postergó 
hasta que los navegantes españoles hallaron las rutas 
para cruzar el vasto océano hacia 1560. En el caso del 
Atlántico, hubo lentas mejoras, apenas documentadas, 
en la navegación, los aparejos y el almacenamiento de 
agua que hicieron cada vez más factible la navegación 
de largo alcance. Mientras, en algunas partes de la Euro­
pa atlántica se desarrolló un espíritu de aventuras a tra­
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vés de los mares que tuvo su reflejo en las novelas de 
travesías y de desatinos caballerescos, que fueron leídas e 
imitadas tanto por los exploradores como por los con­
quistadores. En la década de 1480, las expediciones at­
lánticas comenzaron a resultar rentables a medida que 
los empresarios portugueses empezaron a obtener canti­
dades significativas de oro procedentes de Africa occi­
dental. Entre tanto, se inició la producción de azúcar en 
las islas Canarias, y los productos del Atlántico norte 
acababan, cada vez más, en manos de comerciantes in­
gleses, portugueses y flamencos. El resultado fue que 
hubo financieros dispuestos a apoyar empresas como la 
de Colón.

La cultura del conquistador fue madurando durante 
un largo periodo. En la España medieval, especialmente 
a mediados del siglo xiii, la guerra fue creando poco a 
poco, y a intervalos, una frontera cristiano-musulmana 
que fue trasladándose en dirección sur. En 1264, el úni­
co reino musulmán que quedaba en la península Ibérica 
era el de Granada, y fue mermando de manera paulatina 
su extensión a favor de Castilla, el reino cristiano más 
agresivo, hasta que cayó definitivamente en 1492. Castilla 
era el mayor y más populoso reino de la Península; con 
cinco millones de habitantes, era cinco veces mayor que 
Portugal y Aragón. La unión mediante matrimonio de las 
coronas de Castilla y Aragón en 1479, la larga conquista 
de las islas Canarias que culminó en la década de 1490 y la 
conquista de Granada ayudaron a inculcar unas expecta­
tivas dinámicas -de carácter imperial- y a crear una 
mentalidad bélica para la que la guerra era una profesión 
que permitía la obtención de botines y recompensas.
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En la época en que se produjo el descubrimiento de las 
islas del Caribe, los nobles castellanos, y aquellos que as­
piraban a la nobleza, esperaban que Castilla continuase 
siendo un reino dominante en continua expansión. La 
comunidad de intereses y sentimientos entre la Iglesia y 
la Corona daría a los castellanos el derecho a sojuzgar, 
convertir y gobernar a otros pueblos. La aprobación pa­
pal confirmó estos derechos, a saber: que el imperio se­
ría cristiano de una forma exclusiva y agresiva, convir­
tiendo, en el mejor de los casos, a musulmanes, judíos e 
indígenas americanos o, en el peor, persiguiendo, escla­
vizando y dando muerte a estos colectivos; que la tierra, 
o, al menos, parte de la fuerza de trabajo y de los tributos 
de los pueblos conquistados, se dividiría entre la élite 
conquistadora, y que los dirigentes castellanos en las tie­
rras conquistadas vivirían en ciudades mantenidas por la 
fuerza de trabajo y los productos de los terrenos circun­
dantes.

«La Espáña romana fue un mundo lleno de ciudades 
-ha observado el historiador Michael Kulikowski- ca­
racterizado por sus centenares de territorios urbanos». 
Esto también era cierto más de mil años después. Juan 
Pablo Mártir Rizo, un humanista e historiador español 
del siglo xvií, escribió de Castilla que «se hace de mu­
chas ciudades un reino». La ciudad era un lugar cada vez 
más complejo de poder eclesiástico y estatal, riqueza eli­
tista y prestigio social, civilización, conquista y coloniza­
ción católica. En el siglo xvi, Sevilla era la mayor ciudad 
y, probablemente, la más multirracial de Europa. De 
igual manera, las ciudades españolas en las Américas se 
desarrollaron rápidamente en unos entornos de razas
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mixtas, multiétnicos y políglotas, cuya génesis fue la casa 
del conquistador, completada con sus. subordinados afri­
canos e indígenas americanos. En resumen, la ciudad, al 
igual que en la península Ibérica, se convirtió en las 
Américas en el rasgo definitorio del mundo forjado por 
los conquistadores españoles.

Los inversores que respaldaron a Colón perdieron la 
mayoría de su dinero. Sin embargo, a largo plazo, su ne­
gocio resultó productivo. Eran enormes las ganancias 
que se podían extraer de los peligrosos viajes por el At­
lántico: los beneficios procedentes del oro y los esclavos 
del África occidental, de las oportunidades de fletes en 
el océano índico, de la plata japonesa, de las especias del 
Sudeste Asiático y de los metales preciosos y del dinero 
ingresado por los tributos indígenas en América finan­
ciarían la expansión colonial europea. En la expansión 
portuguesa, las actitudes comerciales y conquistadoras 
estuvieron finamente equilibradas: los que se establecían 
en las fronteras eran, por lo general, mercaderes, vende­
dores ambulantes o transportistas vocacionales, aunque 
en ocasiones hubo «mercaderes guerreros» que encarna­
ban simultáneamente los valores mercantiles y bélicos. 
Por el contrario, a pesar de la importancia del comercio 
y de la sofisticada cultura urbana multirracial en la crea­
ción del imperio español, la escala de valores a partir de 
una violencia legalista y del interés en la colonización del 
territorio dominó el comportamiento de los conquista­
dores en la Castilla americana.

A modo de ilustración, volvamos ajiménez de Quesa­
da en los altiplanos de Colombia. Allí, ios españoles ha­
bían matado al gobernante muisca, Bogotá, y habían esta­
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blecido una alianza con su sucesor, Sagipa. El señor muisca 
-de acuerdo con un relato anónimo español de 1545- pro­
metió «que les daría una casa pequeña llena de oro que 
decía que era de Bogotá». Pero, pasados unos días, los 
españoles, insatisfechos con la calidad del metal entrega­
do, exigieron ajiménez de Quesada que pusiese a Sagipa 
«en hierros y que le diese tormento». Cuando se negó, 
fue acusado de tener un acuerdo secreto con Sagipa. 
Con el inevitable recurso a la violencia flotando en el 
ambiente, los abogados de los conquistadores se enfren­
taron entre sí: los disidentes eligieron a uno de los suyos, 
Jerónimo de Ayusa, para defender el caso; y Jiménez de 
Quesada nombró a su hermano, Hernán Pérez de Que­
sada, para apoyar su posición. La apariencia de un pro­
ceso legal correcto no podía prescindir del devenir del 
gobernante muisca. Después de discutir sobre el asunto, 
«los cristianos vinieron a dar tormento al cacique [Sagi­
pa] para que diese y confesase dónde tenía el oro de Bo­
gotá». Encadenado, fue sometido a diferentes tormentos 
-entre otros, se le quemaron los pies y se le derramó gra­
sa animal hirviendo sobre su pecho-. «Al fin -afirma el 
relato español anónimo con frío laconismo-, el cacique 
murió».
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Escribía el veterano conquistador y administrador colo­
nial Bernardo de Vargas Machuca:

Por la riqueza hemos visto y veremos muchas victorias y 
grandes conquistas y descubrimientos de grandes imperios 
que nos eran ocultos, como cada día se van viendo, por cau­
dillos que con poderes reales en ello se han ocupado, con 
ánimo de señalarse sirviendo a su rey y emprendiendo jor­
nadas de grande riesgo, trabajo y gastos, gastando sus ha­
ciendas sin ayuda de nadie, porque, como queda dicho, él 
hace la gente, la arma, paga y sustenta, y para esto importa 
ser rico.

Incluidos en su libro, Milicia Indiana y  D escripción d e 
las Indias, publicado por primera vez en 1599, estos co­
mentarios fomentan la narrativa legendaria de los con-
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quistaclores autosuficientes, aunque enormemente leales, 
cuyos sacrificios conducen inevitablemente al triunfo. Los 
argumentos de Vargas Machuca eran propaganda; for­
maban parte de su defensa del conquistador. El sabía 
muy bien que el siglo anterior había contemplado nume­
rosas deslealtades, corrupciones y fracasos, comenzando 
con el desafortunado experimento caribeño.

Los castellanos no habían estado buscando un nuevo 
mundo más de lo que lo habían hecho los portugueses. 
El contrato de Colón con la Corona castellana era para 
una ruta marítima hacia Asia; el genovés insistió en que 
la había encontrado, pero sus afirmaciones no pudieron 
resistir mucho tiempo un análisis crítico. Cuando, final­
mente, los portugueses rodearon África y fueron los pri­
meros en abrir la verdadera ruta por mar hacia Asia, los 
monarcas castellanos arrestaron a Colón. Realizaría más 
travesías atlánticas, pero quedaría marginado de las ex­
perimentaciones castellanas en el Caribe.

Aquellos experimentos reflejaron las lecciones sacadas 
de la larga conquista de las islas Canarias. Los financieros 
que habían respaldado a Colón ya se habían unido para ac­
tuar como inversores en las Canarias. Su política de mante­
nimiento y conversión de las poblaciones indígenas, y su 
exención de la esclavitud, habían tomado forma previa­
mente en el archipiélago canario. La idea de introducir 
nuevos cultivos, especialmente azúcar, e importar mano de 
obra para que lo trabajaran y lo procesaran surgió también 
allí. El establecimiento de las Canarias como un «reino» 
distinto dentro de la corona de Castilla y la más amplia mo­
narquía española presagiaba la forma en la que los españo­
les concebirían y organizarían el Nuevo Mundo.
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Hacia 1500, los asentamientos originales creados por 
Colón en La Española fueron abandonados, y se estable­
ció una capital permanente en Santo Domingo. Durante 
los veinte años siguientes, los españoles utilizaron los pa­
sos de piedra de los ríos para explorar, atacar y ocupar 
parcialmente las islas del Caribe. Tras La Española, las 
otras grandes islas -Cuba, Puerto Rico, Jamaica- se con­
virtieron en bases para posteriores expediciones de me­
nor tamaño. Sí el objetivo hubiera sido desplazar a la  po­
blación indígena, extraer la riqueza mineral y regresar a 
España, los años del Caribe habrían resultado sumamen­
te exitosos. Pero el objetivo era forjar un nuevo reino de 
carácter permanente y lucrativo, habitado por pacíficos 
cristianos convertidos, trabajadores y que pagasen sus 
impuestos. Por esa razón, el experimento caribeño fue 
un desastre.

Los pueblos indígenas arahuaco o taino practicaban la 
agricultura, vivían en poblaciones permanentes y po­
seían complejas estructuras sociales; pero también vivían 
de la. caza, la pesca y la recolección, y sus asentamientos 
no eran ciudades en ningún sentido. Los tainos no esta­
ban acostumbrados a un sistema riguroso de trabajo im­
puesto por estrictos regímenes políticos y religiosos, del 
tipo de los establecidos desde hacía mucho tiempo en la 
península Ibérica, y que pronto implantarían ios españo­
les entre los aztecas y los incas. Además, las violentas re­
dadas españolas para hacerse con esclavos entre los isle­
ños produjeron resistencia, huidas y muertes, lo que, a 
su vez, fomentó una mayor frustración y una política 
contraproducente por parte de los españoles. Bartolomé 
de las Casas afirmaba que las «crueldades y nefandas
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obras» de los colonos mataron a nueve de cada diez tai­
nos de La Española. Aunque el fraile dominico omitía 
(o desconocía) el impacto de enfermedades epidémicas, 
tenía razón en el hecho de que la población de la isla dis­
minuyó en un 90%, hasta dejarla en unas 0 .000  perso­
nas, según estimaciones de la época, a mediados de la se­
gunda década del siglo xvi.

Liderada por sacerdotes como Las Casas, comenzó 
una carrera para salvar almas, mientras la Corona inicia­
ba investigaciones judiciales y políticas sobre la razón 
por la cual las conquistas caribeñas habían resultado tan 
decepcionantes. Pero mucho antes de que esta reflexión 
interna ofreciese algún fruto, el impulso de la exploración 
y la conquista llevó a los españoles al territorio continen­
tal. Allí se emplearon los mismos métodos, y la población 
indígena sucumbió de igual forma ante las enfermedades 
del Viejo Mundo, provocando un drástico descenso de­
mográfico. A diferencia del Caribe, en el continente ame­
ricano había civilizaciones en expansión -los «grandes 
imperios que nos eran ocultos», en palabras de Vargas 
Machuca— y millones de sociedades sedentarias suficiente­
mente fuertes como para sobrevivir al conquistador.

Dos cadenas

A medida que el Caribe se sumía en una violenta y muy 
poco rentable decepción, los españoles comenzaron a 
explorar cada vez con más frecuencia las líneas costeras 
que rodeaban este mar. Sus descubrimientos les llevaron 
a la forja de dos grandes líneas de conquistas.
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La primera les llevó desde Cuba hasta el territorio con­
tinental en México. Los viájes de 1517 y 1518 permitie­
ron el desembarco y exploración de la costa de la penín­
sula del Yucatán, el punto de tierra firme más cercano a 
Cuba. Su patrocinador fue el gobernador de Cuba, Die­
go Velázquez, que ostentaba el título de «adelantado». 
Por esa razón, cuando encargó a uno de los «encomen­
deros» (colonos conquistadores que tenían derechos so­
bre la fuerza de trabajo y los tributos de los indígenas) de 
la isla que dirigiera una tercera expedición en 1519, auto­
rizó al jefe elegido, Hernán Cortés, a explorar, no a inva­
dir. Se creaba de este modo un sistema de patronazgo 
bien jerarquizado que comenzaba en el rey de España y 
descendía hasta los capitanes de menor rango que arries­
gaban sus vidas en el mar o en las selvas de las Américas. 
El vínculo desde la selva hasta la corte no era directo, y 
paradójicamente buena parte de lo que hacía más fuerte 
esa cadena jerárquica eran los continuos intentos de los 
españoles de baja alcurnia por ascender y acercarse lo 
más posible a su fuente regia.

Sospechando que Cortés intentaría hacer precisamen­
te eso, saltarse a su patrono y buscar directamente el 
apoyo real, hasta el último minuto Velázquez intentó, en 
vano, evitar que la expedición levara anclas de Cuba. 
Una vez que sus quinientos hombres desembarcaron en 
tierra firme mexicana (vía Cozumel y tras una rápida tra­
vesía a lo largo de la costa del Yucatán), Cortés barrenó la 
mayoría de sus once naves y declaró formalmente su leal­
tad directa al rey. Fundó a continuación una ciudad (un 
simple acto ritual) cuyo consejo urbano le dio su apoyo, 
obteniendo así una pátina de legalidad a sus acciones.
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Aquello ocurrió seis años antes de que Cortés recibiese 
desde España la aprobación personal del rey por su re­
vuelta contra Yelázqüez y su guerra contra los aztecas.

Los primeros invasores españoles de México se movie­
ron lentamente hacia la capital de lo que era -pronto lo 
descubrirían- un impresionante imperio regional. Eran 
pocos y mal equipados: aunque sus espadas de acero 
eran bastante eficaces en comparación con los garrotes 
con obsidiana incrustada que utilizaban los indígenas en 
las batallas, sus armaduras suponían realmente un estor­
bo; sus armas de fuego y sus caballos eran escasos y de 
poca utilidad en los terrenos montañosos repletos de po­
blaciones; y no tenían medios para renovar sus suminis­
tros ni sus municiones. Tampoco tuvieron demasiadas 
oportunidades para adaptarse a un clima casi inimagina­
ble, ni a los entornos, paisajes, alimentos y enfermedades 
con los que se encontraron. Estaban por tanto a merced 
de potenciales enemigos que, de haberlo querido, po­
drían haberlos exterminado.

Entonces, ¿qué los salvó? Tres circunstancias: la pri­
mera, que se encontraban en medio de unos pueblos cu­
yas culturas los predisponían a recibir a los extranjeros 
con hospitalidad, incluso con temor; la segunda, que se 
beneficiaron del antagonismo entre unas comunidades 
indígenas cuyo odio mutuo superaba con mucho cual­
quier sospecha que pudieran abrigar respecto a los re­
cién llegados; la tercera, que es discutible que la mayoría 
de los indígenas -si bien apreciaban a los recién llegados 
como aliados potenciales y los estimaban por la magia o 
santidad que sugería su novedad- subestimara la amena­
za que representaban. Los jefes indígenas se esforzaron
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por ganarse la amistad de los españoles, ofreciéndoles 
alimentos y mujeres, e implicándolos en pequeños com­
bates de prueba para evaluar su valía como aliados. Esto 
fue lo que hicieron los tlaxcaltecas -los principales riva­
les y enemigos de los aztecas- quienes, después de pro­
bar a los conquistadores en batalla, los adoptaron como 
aliados, participando como tales en la masacre de sus 
odiados vecinos en la ciudad de Cholula.

De este modo, Cortés formó un frente común con los 
señores locales. Los españoles querían avanzar hacia el 
valle de México para enfrentarse al emperador azteca 
con tantos aliados indígenas como fuera posible. Los go­
bernantes indígenas estaban ansiosos por ver salir a los 
españoles de sus territorios y empezaban a plantearse la 
posibilidad de derrumbe del imperio azteca. Algunos, 
como los totonacas, que estaban sometidos al imperio 
azteca, se mostraban dispuestos a rebelarse contra él, y 
otros, como los daxcaltecas, habían resistido la expan­
sión azteca y estaban finalmente decididos a aprovechar 
la oportunidad de destruir a sus antiguos enemigos. La 
iniciativa de forjar la alianza que acabó derribando la he­
gemonía azteca no partió -de hecho> no podía partir- de 
Cortés, que nada sabía sobre la política indígena y no 
podía hablar ninguna lengua nativa. Se ayudó de una 
mujer indígena, llamada Doña Marina por los españoles 
y Malinche por los nahuas, que actuó como su intérpre­
te. En los relatos indígenas sobre la conquista, esta mujer 
representa un papel muy destacado, como mínimo como 
guía, y a menudo como uno de los jefes.

Una fuerza combinada, en la que los tlaxcaltecas y 
otros aliados acompañaban a los españoles, avanzó hacia
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Tenochtitlan. En noviembre de 1519 entraron en la ciu­
dad como invitados de Moctezuma. Con la ayuda de la 
intérprete de Cortés, el emperador Je ofreció un discurso 
de bienvenida que éste afirmó (en una carta dirigida al 
rey de España) haber interpretado como una rendición. 
Intrigado por aquellos extranjeros que habían surgido 
en un rincón de su imperio, Moctezuma procuró exhibir 
su majestad por medio de la hospitalidad. Pero los espa­
ñoles, muy inferiores en número y temerosos, pronto re­
currieron a la traición y el terror. En lo que fue en rea­
lidad un golpe de Estado, Cortés apresó y encarceló a 
Moctezuma; además, ordenó que cualquiera que osase 
alzar su mano contra los españoles y sus aliados fuese 
despedazado y arrojado como alimento para los perros. 
Se trataba de acciones ya puestas en práctica por los con­
quistadores en el transcurso de décadas de cacerías de 
esclavos en el Caribe, acciones que resultaron ser todavía 
más eficaces contra los pueblos del continente, que de­
pendían de sus reyes bendecidos por la divinidad. El em­
pleo del terror no sólo fue una estrategia factible, sino 
que fue también una necesidad psicológica para la exi­
gua y asediada banda de conquistadores, rodeada de pe­
ligros desconocidos y desconectados de toda esperanza 
de ayuda procedente de su hogar.

Durante los ocho meses siguientes, los invasores espa­
ñoles y tlaxcaltecas, parcialmente contenidos dentro del 
centro de la ciudad, sobrevivieron de forma precaria y 
cada vez más inquietos. Cortés continuó llevando a cabo 
muestras de desafío y bravatas que surtieron efecto. Or­
denó que se colocasen las imágenes de la Virgen María 
en lo alto de los templos aztecas para reafirmar así el po-
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der del dios de los invasores. También condujo un con­
tingente de españoles y aliados indígenas hasta la costa 
del golfo de México para enfrentarse a una compañía de 
partidarios de Velázquez que habían llegado en barco 
desde Cuba para enfrentarse a Cortés; los derrotó y la 
mayoría de ellos se unió a su causa. Cortés regresó a Te- 
nochtitlan para descubrir que el tiempo se había vuelto 
a favor de los aztecas. A las órdenes de Pedro de Alvara- 
do, los españoles se encontraban cercados.

Los españoles, desesperados, exhibieron a Moctezuma 
ante la población, pero el gesto fracasó. El monarca mu­
rió, asesinado por los españoles o, quizá, como se afirmó 
más tarde, apedreado hasta la muerte por la multitud. La 
noche del 30 de junio de 1520, los invasores intenta­
ron escapar de la ciudad sin ser descubiertos. Pero los 
guerreros aztecas estaban esperando, y dieron muerte 
aproximadamente a la mitad de los españoles y a miles 
de tlaxcaltecas y otros aliados indígenas. Cortés y sus 
desaliñadas fuerzas se reagruparon finalmente con la 
ayuda de los tlaxcaltecas, pero hubo de pasar todavía un 
año antes de que cayesen Tenochtitlan y su ciudad geme­
la, Tlatelolco. Aislados del continente, los aztecas se en­
frentaron a las enfermedades y el hambre, viéndose ata­
cados por tierra y agua. Unos barcos, construidos a 
orillas del lago Texcoco y armados con cañones, vigila­
ban el lago y ayudaban a machacar a los contingentes de 
guerreros aztecas supervivientes que se trasladaban en 
canoas. La ciudad fue tomada y saqueada, casa por casa, 
pero no ofreció oro, sino pilas de cadáveres, víctimas de 
enfermedades, del hambre y del mismo asedio. Ni si­
quiera entonces se sintió Cortés lo suficientemente fuer­
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te como para proclamar el final del mundo azteca; por el 
contrario, intentó tranquilizar a las inquietas élites azte­
cas buscando una base sobre la que acomodarlas y con­
firmando al heredero de Moctezuma como soberano. 
Sin embargo, tanto dentro como en el extrarradio del 
imperio, la gente se dio cuenta de que los viejos tiempos 
habían llegado a su fin. En las zonas más alejadas, las co­
munidades intimidadas hasta entonces por los aztecas 
reanudaron los enfrentamientos. El efecto fue aumentar 
el poder de los españoles, pues, como extranjeros no im­
plicados en la política tradicional, eran muy demanda­
dos para que actuasen como árbitros en las disputas.

A finales del año 1521, el antiguo imperio azteca esta­
ba destruido, pero su entramado de rutas comerciales, 
listas de tributos y relaciones diplomáticas entre las fami­
lias dirigentes seguía en funcionamiento. Los españoles 
intentaron de inmediato hacer uso de este entramado y 
convertirlo en una parte elemental de la estructura de su 
propio imperio en Mesoamérica, al que dieron el nom­
bre de Reino de Nueva España. En la mayoría de las co­
munidades, los españoles alcanzaron un entendimiento 
con las élites existentes sin necesidad de violencia, un 
hecho que la tradición historiográfica ha ignorado o su­
primido, quizá a causa del engañoso enfoque de los con­
quistadores sobre su propio valor.

Al igual que los aztecas habían empleado la fuerza en 
la región, también los españoles se sirvieron de ella -u ti­
lizando a guerreros aztecas, supervivientes de la guerra, 
que se habían unido a otros aliados nahuas- para ampliar 
las fronteras de Nueva España. En la década de 1520, jus­
to cuando de los escombros de Tenochtidan comenzaba
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a nacer Ciudad de México, construida con un aspecto 
renovado, inspirado en las maneras españolas, también 
un imperio mexicano español surgía de las cenizas del 
antiguo imperio de los mexica.

Cortés dirigió en persona una expedición a Honduras 
(aprovechando por. el camino la oportunidad de confirmar 
el desplazamiento de poder a sus propias manos al ejecutar 
al último emperador azteca, el prisionero Cuauhtémoc). 
Honduras fue más o menos conquistada en k  década 
de 1530 por Francisco de Montejo, quien también marchó 
al interior de la península del Yucatán, fracasando en dos 
ocasiones en su intento de conquistar el Yucatán maya. Su 
hijo fundó finalmente una colonia allí en la década de 1540. 
Mientras tanto, Pedro de Alvarado invadió el altiplano de 
Guatemala en 1524, y lo abandonó dos años después con 
poco que mostrar salvo un legado de violencia.

La cadena de conquistas llevó rápidamente a los espa­
ñoles a la mayoría de rincones de Mesoaméríca y, poco 
después, hacia el norte, a territorios de lo que hoy es el 
sudoeste de los Estados Unidos, y hacia el este, a través 
del Pacífico, a las que serían bautizadas como islas Fili­
pinas. Pero la fundación de colonias resultaría un proce­
so prolongado y muy controvertido. La conquista políti­
ca y material del centro de Mesoamérica no había sido 
sencilla, y en los márgenes la conquista duraría siglos. 
Igualmente retadora sería la tarea de ganarse los corazo­
nes y las mentes de millones de antiguos súbditos aztecas 
y de otros grupos Indígenas que eran oficialmente súbdi­
tos del rey de España. Esta sería la larga historia de la 
Mesoamérica colonial, una «Nueva España» muy dife­
rente de su homónima ibérica.
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Si una secuencia de conquista fue desde La Española 
hasta Cuba, desde allí hasta México y a continuación hasta 
Centroamérica, otra se extendió desde La Española ha­
cía el istmo de Panamá, y desde allí, bajando por la costa 
del Pacífico, hasta Sudamérica. La conquista y asenta­
miento de pequeñas coloniás en la cara atlántica del ist­
mo comenzó en 1508, y cinco años después Panamá 
recibió al primer obispo español nombrado para el terri­
torio continental americano. Ese mismo año, la orilla pa­
cífica del istmo fue descubierta por un esclavo africano y 
por su propietario, Vasco Núnez de Balboa, que fue el 
primer invasor del Nuevo Mundo que contempló el océa­
no Pacífico.

Durante la década siguiente, los españoles establecie­
ron un asentamiento en el lado del Pacífico (llamado Pa­
namá) y comenzaron a explorar la costa y el océano hacia 
el sur (lo que los españoles bautizaron como «Mar del 
Sur»). Entre los primeros colonos del istmo estaban los 
hermanos Pizarro. Uno de ellos, Francisco, navegó en 1522 
en dirección sur desde Panamá en busca de un destino 
del que había escuchado rumores: «Pirú» (el nombre 
era, en realidad, el de un caudillo mítico, aunque poste­
riormente se transformó en «Perú» y se identificó con un 
imperio). Había mucho más que un cacique que encon­
trar allí, y costó una década de reconocimiento de las 
costas y humillantes fracasos antes de que Pizarro, sus 
hermanos y su socio Diego de Almagro marcharan por 
fin hacia el imperio inca (véase Figura 4). Mientras tanto, 
Pizarro había adquirido unos traductores quechuas em­
papados desde hacía muchos años en el español de Cas­
tilla, un pequeño ejército de hombres con caballos, ar-
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Figura 4. Francisco Pizarro y Diego de Almagro. Dos imágenes de un re­
lato único de la historia andina durante la conquista (1615), la Nueva Cró­
nica y Buen Gobierno, de Felipe Guarnan Poma de Ayala, un mestizo de 
antepasados españoles e indígenas andinos. En esta página aparecen Die­
go de Almagro y Francisco Pizarro, los socios originales en esta primera 
invasión del imperio inca. En la imagen opuesta, una década más tarde en 
el Perú español, el hijo mestizo de Almagro asesina a Pizarro.
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maduras y armamento de vanguardia, así como la licencia 
de Carlos V para llevar adelante la invasión.

En 1532, Tawantinsuyu, el mundo inca, se encontraba 
sumido en una crisis sucesoria. En los cinco años pasados 
desde la muerte del Inca Huayna Capac, dos de sus hijos, 
Atahualpa y Huascar, habían luchado por el poder. Cuan­
do Pizarro y sus 168 hombres ascendieron a los Andes 
septentrionales para encontrarse con el emperador en la 
ciudad sagrada de Cajamarca, Atahualpa estaba en su 
apogeo gracias a una reciente victoria sobre su hermano. 
Lejos de sentir temor, intentó, como ya había hecho Moc­
tezuma en México, atraer a su servicio a aquellos extran­
jeros con curiosas barbas y bien armados. Aunque sus 
caballos, armas de fuego y espadas de acero causaron 
asombro, los españoles no fueron confundidos con dio­
ses. Tanto los andinos como los mesoamericanos contem­
plaron a los españoles y a sus esclavos africanos como ex­
tranjeros a los que había que analizar, y luego rechazar, 
acomodar o utilizar en función de las circunstancias.

Por su parte, la costumbre de los conquistadores consis­
tía en iniciar un encuentro diplomático que se convertiría, 
por medio de la traición, en una violenta toma de rehenes, 
y a ser posible el apresamiento del rey. En noviembre de 
1532, en un ataque sorpresa durante un encuentro diplo­
mático, Pizarro y sus hombres capturaron a Atahualpa. 
Después de haber ofrecido a los extranjeros alimentos y 
alojamiento, Atahualpa no tenía motivos para pensar que 
intentarían secuestrarlo y pedir un rescate, y mucho menos 
asesinarlo. Humillado, fue mantenido como rehén durante 
casi un año mientras sus súbditos se apresuraban a reunir 
oro y plata para liberarlo. Los incas poseían mucho más
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oro y plata que los aztecas, y el tesoro de metales ofrecido 
para liberar a su jefe, a quien los andinos consideraban un 
ser divino, fue asombroso. De repente, Pizarro y sus segui­
dores eran más ricos de lo que hubieran imaginado en sus 
sueños más salvajes. De este modo, la palabra «Perú» se 
convirtió de inmediato entre los europeos en sinónimo de 
gran riqueza, una asociación que pronto se reforzaría con 
el descubrimiento de unas minas de plata inmensamente 
ricas. Sin embargo, a pesar del rescate, el Inca Atahualpa 
fue ejecutado en 1533 por orden de Pizarro. La traición fue 
completa. No obstante, la verdadera conquista militar de 
Tawantinsuyu todavía estaba por venir.

La primera fase militar de la conquista española del im­
perio inca continuó durante toda la década de 1530. Igual 
que en México, ,la lucha fue obra de una confederación de 
pueblos indígenas que estaban resentidos con la suprema­
cía inca y que aceptaban a los españoles, los cuales no se 
hallaban comprometidos con ningún bando al no estar in­
mersos en la política indígena. Primero Cuzco, después 
Quito, las dos capitales del imperio, fueron capturadas 
en 1534. Pero quedaba un soberano inca, Manco Capac.

Tiempo después, los españoles retratarían a Manco 
como una marioneta del régimen de Pizarro, un heredero 
al trono de Atahualpa únicamente por la gracia de los es­
pañoles. Pero a ojos de ios andinos, Manco era el gober­
nante legítimo. En el relato de la conquista redactado por 
su hijo y posterior gobernante inca, Titu Cusi Yupanqui, 
Manco era el emperador legítimo desde antes de que apa­
recieran los españoles. Según la perspectiva de Manco y 
de aquellos que le eran leales, Atahualpa y Huascar habían 
sido unos meros usurpadores, cuyas muertes no marcaban
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la conquista del imperio inca, sino, más bien, su retomo a 
un gobierno legítimo.

Acosado por los españoles, que no sólo exigieron re­
petidamente a Manco enormes pagos en oro y plata, sino 
también a sus esposas más hermosas, en 1536 Manco in­
tentó expulsar de Cuzco a los desagradables invasores. 
Casi tuvo éxito, pero se vio forzado a retirarse corriente 
abajo del río Urubamba, más allá del complejo palaciego 
de Machu Pichu, donde estableció un estado inca en las 
húmedas tierras bajas, en un lugar llamado Vilcabamba. 
AHÍ, Manco y varios sucesores, incluyendo a su hijo Titu 
Cusi, mantuvieron el «imperio» inca hasta 1572.

Mientras tanto, con tanta riqueza y territorio en juego, 
los conquistadores españoles comenzaron a batallar los 
unos contra los otros -y  finalmente contra la Gorona- 
por hacerse con el control de Perú. Hubo violentos desa­
cuerdos entre los seguidores de Pizarro y los de Diego 
de Almagro, el primer socio de Pizarro. Después de va­
rios intentos de compromiso, Pizarro ejecutó a Almagro 
por rebelde, tan sólo para ser asesinado a su vez por el 
hijo de su antiguo aliado en 1541 (véase Figura 4).

Hubo otros contendientes en la lucha por el Perú, como 
Pedro de Alvarado, recién llegado de su presunta conquista 
de Guatemala. A pesar de tener bajo sus órdenes a una ex­
pedición numerosa y bien equipada, Alvarado se perdió en 
las selvas de la costa de Ecuador y llegó a Quito demasiado 
tarde para participar en su saqueo. También Sebastián de 
Benalcázar, uno de los capitanes de Pizarro, a quien había 
derrotado en una marcha por los altiplanos del sur, marchó 
en dirección norte, más allá de Cali, en la actual Colombia, 
donde se encontró con otros conquistadores que se diri­
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gían al sur desde la costa caribeña en busca de un mítico 
jefe tribal al que los españoles llamaban «El Dorado».

A medida que la invasión española de tierras indígenas 
se iba alejando de los antiguos centros imperiales, los re­
presentantes de Carlos V intervinieron con la esperanza 
de establecer el orden y recaudar impuestos en metales 
preciosos. Entre la nueva normativa había una ley que li­
mitaba a los conquistadores el acceso a las «encomiendas» 
(concesiones de mano de obra indígena que debían entre­
gar tributos a los encomenderos), y otra que prohibía la 
esclavización de los pueblos indígenas en las Américas. 
Los argumentos de Las Casas en la corte habían triunfa­
do, pero era poco lo que el fraile podía hacer para asegu­
rar que se cumplieran las llamadas «Leyes Nuevas». En 
Perú, los atropellos de los conquistadores prendieron la 
llama de una revuelta y una guerra civil que se prolongó 
hasta 1548. Al final, se impuso la Corona, pero no antes de 
que muriese un virrey en batalla y de que Gonzalo Pizarro, 
uno de los hermanos menores de Francisco Pizarro, fuese 
apresado y ejecutado como rebelde. Pronto las leyes fue­
ron limitándose mediante compromisos, mientras los insa­
tisfechos conquistadores continuaron rebelándose contra 
la autoridad de la Corona hasta la década de 1570.

«A  la espada y el compás / 
más y más y más y más»

No todas las expediciones encajan a la perfección en el 
esquema de las dos que hemos visto. La excepción más 
obvia es la campaña de Jiménez de Quesada en Colom-
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bia, que llegó directamente desde las islas Canarias. 
Pero, en general, las expediciones que se saltaron la nor­
ma fueron intentos tardíos de conquistar y asentarse en 
regiones que, por una u otra razón, habían sido ignora­
das, o bien eran inútiles búsquedas de tierras prometidas 
o ricos reinos indígenas que, en realidad, no existían. Un 
ejemplo es la desastrosa campaña en la década de 1550 
dirigida directamente desde Sevilla por Pedro de Men­
doza, que bajó la corriente del Río de la Plata. El nombre 
del río era el símbolo de una ilusión que fue el motivo 
fundamental de la expedición. Mendoza esperaba otro 
Perú, pero no encontró nada ni siquiera parecido; en 
unos pocos meses, habían muerto dos tercios de los mil 
quinientos españoles que la iniciaron, la mayoría de - 
hambre.

Durante la segunda mitad del siglo xvi, México y Perú 
se consolidaron como centros coloniales sin rival. Allí 
donde habían dominado los imperios indígenas durante 
el siglo anterior, irradiaban ahora poder y riqueza los rei­
nos españoles indígenas, financiando la ampliación con­
tinua de la frontera de la conquista. Sin embargo, para 
finales de siglo seguía habiendo conquistadores comba­
tiendo en numerosos rincones de las Américas. La ins­
cripción sobre el frontispicio de la Milicia Indiana de 
Vargas Machuca de 1599 -«A  la espada y el compás / 
más y más y más y más» (véase Figura 8 en el capítulo 5 )- 
era menos una referencia a pasadas conquistas que una 
continua llamada a las armas, a que se mantuviera el es­
píritu del conquistador.

La naturaleza sangrienta, prolongada, de la conquista 
de los mayas ¿fue más un tributo al conquistador espa-
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ñol o a la tradición maya de resistencia obstinada? Resul­
ta difícil decirlo. Los arqueólogos hablaron en su día de 
imperios mayas, pero eso fue antes de que se descifraran 
sus jeroglíficos. Ahora está suficientemente claro que, 
durante milenios, las ciudades-estado mayas intentaron 
en vano dominar a sus vecinas, desarrollando la idea de 
una monarquía divina sobre la que se podrían haber sos­
tenido imperios tan impresionantes como el azteca y el 
inca. Sin embargo, a pesar de su derrota, los mayas se ne­
gaban a someterse a sus vecinos, y mucho menos a unos 
recién llegados; a lo largo de los siglos xvi y xvii resistie­
ron de manera similar a los invasores españoles y nahuas. 
Al final, se pudieron establecer colonias en el país maya, 
pero sólo después de años de guerras de castigo, y única­
mente en ciertas zonas de la región.

Los españoles sufrieron dolorosos encuentros con 
guerreros mayas a lo largo de la costa del Yucatán duran­
te la década de 1550, pero el asalto sobre los mayas había 
comenzado en serio en 1524-1529. Aquel lustro fue tes­
tigo de dos invasiones a gran escala de los altiplanos gua­
temaltecos: la primera comandada por Pedro de Alvara- 
do (véase Figura 6 en el capítulo 3) y posteriormente por 
su hermano Jorge. Aparentemente, los Alvarado conta­
ban con dos grandes ventajas. En primer lugar, los alti­
planos estaban dominados por dos reinos rivales, los de 
los mayas kaqchikel y k’iche’, y se pudo explotar su ene­
mistad, azuzando a unos contra otros, y utilizando a am­
bos para ir eliminando a las ciudades-estado y reinos me­
nores que los rodeaban. Esta era la estrategia española 
previsible, pero se desmoronó bajo el peso de la mano 
dura de Pedro de Alvarado y la intransigencia maya.
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La segunda ventaja consistía en el tamaño de la fuerza 
invasora -no de los españoles per se, que eran unos po­
cos cientos, sino de sus aliados-. Pedro llevó consigo 
unos seis mil aztecas, tlaxcaltecas, zapotecas, mixtecas y 
guerreros de otros pueblos mesoamericanos. La fuerza 
aliada de Jorge era todavía mayor, pues acogía a más de 
diez mil aztecas y otros guerreros del centro de México. 
El impacto de semejante fuerza fue devastador, y los alti­
planos fueron virtualmente destruidos durante su con­
quista. Al final, fueron los conquistadores indígenas 
quienes establecieron una colonia en los altiplanos; los 
supervivientes permanecieron allí como colonos, contri­
buyendo a la creación de la Guatemala colonial.

Entre tanto, al norte, en el Yucatán, ocurría algo sím i-' 
lar. Allí, los españoles liderados por Francisco de Monte- 
jo fracasaron en su empeño de encontrar un imperio que 
derribar o una fuente de gran riqueza. Igual que en Gua­
temala, un puñado de reinos con una historia de conflic­
tos parecían favorecer una estrategia de división y con­
quista. Pero los gobernantes mayas demostraron ser tan 
hábiles para manejar a los invasores españoles como los 
españoles lo fueron para manipularlos. Desde su inicio 
en 1527, a los Montejo (padre, hijo y sobrino) les costó 
tres invasiones y dos décadas asegurar una colonia en el 
norte. Tal como había ocurrido en los altiplanos guate­
maltecos, la victoria llegó sólo después de que llegaran 
miles de guerreros aliados procedentes del centro de 
México, y de que la mayoría de la población maya hubie­
ra sucumbido a las enfermedades y la violencia.

A pesar de todo, a finales del siglo xvi las colonias es­
pañolas de Yucatán y Guatemala excluían la mayor parte
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del área maya. Los mapas españoles marcaban el espacio 
éntre las dos colonias como «despoblado», pero aquella 
ficción ocultaba el fracaso de las autoridades coloniales 
para conquistar a todos los mayas. Las fronteras se am­
pliaron periódicamente, pero en ocasiones también se 
contrajeron. La ciudad española de Bacalar, situada en el 
centro de la región maya, cerca de la costa del Caribe, 
fue abandonada durante un siglo en la década de 1630. 
La frontera colonial en la base sudoccidental de la pe­
nínsula se movió de forma drástica en torno al año 1660 
a causa de una rebelión maya, provocada cuando los 
funcionarios españoles llamaron a miles de mayas -que 
habían sufrido una dura sequía- para que emigrasen ha­
cia los reinos independientes del llamado «despoblado». 
El mayor de estos reinos, el de los mayas itzá, llegó a ex­
perimentar cierto crecimiento durante el siglo xvii, hasta 
su sangrienta y costosa destrucción en 1697 por una 
fuerza invasora de españoles, milicianos negros libres y 
mayas del Yucatán.

Un factor importante en la destrucción del reino itzá 
fue el papel representado por Ah Chan, sobrino del rey 
itzá. En 1695, Ah Chan había sido enviado a Mérida, la 
capital de la colonia en el Yucatán, como embajador de 
paz y sumisión. El rey esperaba que un reconocimiento 
nominal del control colonial pudiera salvar su trono. 
Ah Chan se convirtió al cristianismo y fue bautizado 
como Martín Chan, tomando el nombre de su padrino, 
don Martín de Ursúa, gobernador de Yucatán y, poco 
después, conquistador de los itzás. Ah Chan permaneció 
fiel a esta idea de sometimiento mientras se producía la 
invasión española del reino itzá, pero abandonó a los es­
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pañoles seis meses después de la conquista del reino. En­
tendiendo, con razón, que el gobierno colonial español 
en aquella región era un desastre, se convirtió en el líder 
de la resistencia itzá, y gobernó, hasta por lo menos 1757, 
sobre un reino independiente de mayas itzás, chol y mo- 
pán en las selvas de lo que actualmente es el norte de 
Guatemala y Belice.

La región de los mayas no fue la única parte de las 
Américas donde las actividades de los conquistadores 
españoles carecieron de la narrativa novelesca que tuvie­
ron las invasiones de los aztecas y los incas, o de las rápi­
das y trágicas conclusiones de campañas como la de 
Mendoza bajando el curso del Río de la Plata. En la re­
gión de Chocó, en la actual Colombia, los citarás y sus 
vecinos soportaron, a pesar de ser diezmados por las en­
fermedades, una guerra desgarradora para hacer frente a 
la esclavitud y una reubicación forzosa impuesta por los 
misioneros.

Al igual que ocurrió en la región de los mayas, resulta 
difícil decir qué mostró una mayor tenacidad, sí los furio­
sos embates de los conquistadores y colonos o la negativa 
de los indígenas a someterse. Tanta los españoles como 
los indígenas parecieron atrapados en el conflicto duran­
te siglos. La «conquista» o la «pacificación» violenta de 
los chocó duró la mayor parte de los tres siglos del perio­
do colonial. Simplemente, la gente se negó a ser traslada­
da, a ser obligada a trabajar o a cambiar la forma en la que 
se casaban o enterraban a sus muertos. En la década 
de 1680, los indígenas -a  los que los españoles llamaban 
«rebeldes»- mataron a 126 españoles y a sus esclavos afri­
canos y expulsaron al resto. El imperio contraatacó, y fi­
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nalmente algunos indígenas fueron convertidos. La cultu­
ra española tuvo un impacto a largo plazo en otros aspectos, 
cuando los pueblos locales adoptaron nuevos bienes ma­
teriales y animales de granja, y cuando aprendieron el em­
pleo del sistema legal español para defenderse.

Nuevo México tuvo una historia similar: una colonia, 
incorporada a la monarquía en 1598 con deslumbrante 
ambición y desgarradoras dificultades, desapareció tras 
una feroz insurrección indígena en 1680. Obligada, de 
manera sistemática y sangrienta, a volver a la obediencia 
imperial, fue escasamente repoblada con misioneros y 
hombres de la frontera. El coste de esa segunda conquis­
ta fue que jamás pudo recuperarse.

El pueblo indígena con el más persistente y asombroso 
récord de resistencia a los conquistadores (y a cualquier 
invasor extranjero) es el mapuche. El hogar de los mapu­
ches o araucanos (un término procedente del río Arau- 
ca) es la accidentada franja costera, unas suaves colínas y 
densos bosques lluviosos templados de la zona meridio­
nal de América del Sur. Los conquistadores descubrie­
ron que los pueblos conquistados recientemente por im­
perios indígenas -como los nahuas, los mixtecas y otros 
súbditos de los aztecas- eran atraídos con facilidad por 
la nueva colonia. Por la misma razón, aquellos que te­
nían una tradición de resistencia a ser ocupados por im­
perios extranjeros resultaban a menudo más difíciles de 
conquistar.

Los mapuches eran uno de estos pueblos; habían resis­
tido a los incas durante un siglo, e iban a resistir a los co­
lonos españoles y al estado chileno durante otros cuatro 
siglos. Su éxito fue, en parte, cultural; sus niños eran
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criados para una vida de guerreros, y el valor militar era 
recompensado por encima de otras virtudes. Pero los 
mapuches también fueron capaces de apropiarse de dos 
ventajas exhibidas por los conquistadores: adoptaron rá­
pidamente los caballos, las armas de fuego, los cuchillos 
y las espadas de acero; y bloquearon los intentos de los 
conquistadores de utilizar una estrategia de «divide y 
conquistarás» formando duraderas confederaciones con 
sus vecinos indígenas.

España jamás conquistó a ios mapuches. Y sólo hasta 
la década de 1880 las fuerzas armadas chilenas no consi­
guieron someterlos parcialmente empleando armamento 
moderno, deportaciones forzadas y amenazas de genoci­
dio, un proceso similar al utilizado en la misma época 
contra los pueblos indígenas de las planicies de Argenti­
na y del oeste norteamericano.
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3. Dar cuenta acerca de quién soy

Por lo que a mí toca y a todos los verdaderos conquistado­
res, mis compañeros, que hemos servido a Su Majestad así 
en descubrir y conquistar y pacificar y poblar todas las pro­
vincias.

Así escribía el veterano conquistador Bernal Díaz del 
Castillo al rey de España. Su propósito, afirmaba, era 
«dar cuenta de quién soy, para que Vuestra Majestad 
más cumplidas mercedes sea servido hacerme». Como 
muchos de sus compatriotas, Díaz se sentía obligado a 
«dar cuenta» repetidamente acerca de quién era, porque 
las «mercedes» que se le concedían nunca compensaban 
sus sacrificios y logros. Para el momento de su falleci­
miento en 1585, después de setenta años en el Nuevo 
Mundo, no era más que uno de los miles de conquista- 
dores-colonizadores que habían luchado para ganarse el 
reconocimiento del rey. Aquellos hombres vieron cómo
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una pequeña minoría adquiría grandes fortunas, una po­
sición social considerable y, para unos pocos, fama dura- 
dera. Dos de ellos incluso se convirtieron en leyendas. Iró­
nicamente, fueron hombres como BernalDíaz quienes 
contribuyeron a la formación de esas leyendas.

Cortés y Pizarro, como los «grandes capitanes» que di­
rigieron las invasiones de los dos imperios indígenas ame­
ricanos, alcanzaron un renombre durante su vida que ha 
sobrevivido, incluso aumentado, hasta el día de hoy. Una 
reciente historia del imperio español describía a Cortés y 
Pizarro como los «dos súbditos más importantes» del em­
perador Carlos V, y a los tres juntos como «los tres hom­
bres más grandes de la época». Sea o no cierta esta afirma­
ción, no hay duda de que si comenzásemos nuestro propio 
relato sobre quiénes fueron los conquistadores por la cús­
pide de la pirámide de fama y hazañas y descendiésemos, 
deberíamos comenzar con Cortés y Pizarro.

Después de estos dos, ¿quiénes son los tres siguientes que 
alcanzaron fama duradera? El ejercicio no es trivial, porque 
los propios conquistadores discutieron en extenso acerca 
de quién era el mejor a la hora de seguir los pasos de los 
conquistadores de los aztecas y los incas. Jiménez de Que- 
sada, por ejemplo, escribió al rey en 1576 diciéndole que él 
estaba considerado el tercer capitán más importante en la 
historia de la conquista (pero, afirmaba, algunos lo coloca­
ban en primer lugar en térm inos de calidad y lucro de sus 
conquistas). Basándonos en la cantidad de espacio dedica­
do a conquistadores concretos en su Milicia Indiana, Vargas 
Machuca colocaba ajiménez de Quesadaen segundo lugar, 
entre Cortés y Pizarro, sin que hubiera más conquistadores 
que recibiesen más que una mención de pasada.
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Esperando que Jiménez de Quesada nos disculpe, he- 
mos seleccionado, además de a Cortés y Pizarro, a otros 
tres para formar un grupo que podríamos llamar «los 
cinco grandes»: Pedro de Alvarado, Francisco de Mon- 
tejo (el mayor) y Hernando de Soto. Si nos basamos en el 
número de apariciones en Internet en el momento de es­
cribir este libro, el reconocimiento de los nombres de los 
conquistadores en el mundo moderno sitúa a Juan Pon- 
ce de León, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Francisco 
Vázquez de Coronado y Hernando de Soto (en este or­
den) por delante de Cortés, Pizarro, Alvarado y Monte- 
jo. La causa de ello se debe probablemente a que los pri­
meros desempeñaron un papel crucial en las primeras 
exploraciones de territorios que con el tiempo se conver­
tirían en parte de los Estados Unidos (e Internet tiene un 
sesgo evidente a favor del mundo anglop arlan te). De es­
tos cuatro, seleccionamos a Soto sencillamente porque 
podría decirse que el ámbito geográfico de sus experien­
cias conquistadoras lo convierte, en términos generales, 
en el conquistador más representativo (aunque Cabeza 
de Vaca también lo podría haber sido).

Hernán Cortés nació a comienzos de la década de 1480 
en Medeliín, Extremadura, una región pobre y seca del 
oeste de España. Era hijo de un hidalgo ilegítimo, Mar­
tín Cortés. Siendo joven, probablemente comenzó -por lo 
menos- un curso de leyes en la Universidad de Salaman­
ca, pero la vida sedentaria le resultó aburrida y falta de 
remuneración, por lo que marchó a Valencia con la in­
tención de buscar fortuna con las fuerzas españolas que 
combatían en Italia. Esa ambición -alcanzar la gloria y 
mejorar la posición social mediante logros militares en el
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Mediterráneo- nunca le abandonó: incluso después de 
guerrear contra los aztecas, aspiró a luchar en Italia, 
Africa y Tierra Santa. Poco después de cumplir los vein­
te años llegó a algún lugar del Caribe, donde muchos pi­
caros, reales y ficticios, proscritos o fracasados sociales o 
económicos buscaban su fortuna de manera alocada le­
jos de las restricciones de la metrópoli. Allí pasó más de 
una docena de años como colono-conquistador en La 
Española o en Cuba, a lo que siguió una década de ex­
ploración y conquista en Mesoamérica.

Entonces Cortés regresó a España y, en 1529, poco 
después de reunirse con el rey en Toledo, conoció a 
Francisco Pizarro, que se encontraba allí tratando de ob­
tener una licencia real para invadir Perú. La madre de 
Cortés era una Pizarro, y éste era, por lo tanto, pariente 
lejano de los hermanos Pizarro -Francisco, Gonzalo, 
Hernando y Juan-, todos los cuales participaron en la in­
vasión española del imperio inca. Igual que Cortés, los 
Pizarro eran de Extremadura, concretamente de la ciu­
dad de Trujillo. Su padre era un miembro de la baja no­
bleza y veterano de las guerras en Italia. Francisco era 
hijo ilegítimo de la hija de un granjero local; nunca fue 
reconocido, fue analfabeto toda su vida, un consumado 
jugador y un hombre más de pelear o trabajar con sus 
manos en el hogar que de gobernar o discutir cuestiones 
legales (a este respecto, era muy diferente a Cortés, cuyas 
cartas al rey estaban redactadas con sumo ingenio).

Pizarro realizó una breve visita a Italia. Igual que Cor­
tés, estuvo a punto de hacer allí su carrera, pero también 
él prefirió «las Indias» a Italia, y zarpó rumbo al Caribe 
en compañía de su tío. Del mismo modo que Cortés
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ganó encomiendas en Cuba, otro tanto hizo Pizarro en 
Panamá. No está claro hasta qué punto estuvo Pizarro 
unido a sus hermanos durante su infancia, pero éstos se 
mostraron dispuestos a seguirle después de 1529, inclui­
do Hernando, el mayor y el único hermano legítimo. Ese 
año, tras dos décadas y media de experiencia de conquis­
ta en las Américas, Pizarro añadió una licencia real para 
invadir Perú,

Las campañas de conquista eran cuestiones de familia. 
Igual que Pizarro persiguió sus ambiciones en las Amé­
ricas en compañía de sus hermanos, lo mismo hizo Pe­
dro de Alvarado. También natural de Extremadura (de 
la ciudad de Badajoz), Alvarado llegó a La Española en 
1510 con sus cinco hermanos y uno de sus tíos; poste­
riormente invadiría Guatemala con tres de sus hermanos 
y tres primos. Pedro participó en la conquista de Cuba y 
fue miembro de la expedición que en 1518 exploró la 
costa de Yucatán y México. También desempeñó un pa­
pel fundamental en la estrategia bélica de Cortés contra 
los aztecas; sí Cortés hubiera muerto durante esa guerra, 
probablemente Alvarado hubiera asumido el mando de 
la campaña, tal como hizo en 1520, cuando quedó a car­
go de las fuerzas españolas y tlaxcaltecas en Tenochtitlan 
mientras Cortés se encontraba temporalmente fuera de 
la ciudad. Su fama de impetuoso surgió por su gobierno 
durante aquellas semanas. Tras atacar a los aztecas du­
rante una fiesta religiosa, rompió la tregua y obligó a es­
pañoles y tlaxcaltecas a adoptar una actitud defensiva; el 
resultado fue la llamada «Noche Triste», en la que mu­
rieron cientos de españoles y miles de tlaxcaltecas mien­
tras huían de la ciudad.
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El cabello rubio de Alvarado, así como su famoso tem­
peramento, le granjearon el sobrenombre de Tonatiuh 
(«Sol»; véase Figura 6). La violencia de su invasión del 
altiplano guatemalteco en 1524-1526 consolidó aquella 
reputación. Herido y desilusionado, Pedro abandonó a 
su hermano Jorge para volver a invadir Guatemala a fi­
nales de la década de 1520. Aunque fueron Jorge y sus 
decenas de miles de aliados nahuas quienes finalmente 
quebraron la resistencia maya hasta un punto suficiente 
como para establecer una colonia en las tierras altas, fue 
Pedro quien recibió el nombramiento como gobernador. 
Sin embargo, igual que Cortés y la mayoría de los con­
quistadores, Alvarado contemplaba cada campaña como 
otro eslabón en una cadena de conquistas. En 1534, tras 
escuchar noticias sobre el imperio inca, aprovechó los 
recursos de Guatemala para dirigir una expedición a 
Perú. Apartado de su objetivo por rivales españoles que 
habían llegado antes que él, dirigió entonces su atención 
hacia Honduras; allí fue gobernador de una colonia es­
pañola pequeña con poco entusiasmo, hasta que fue des­
plazado por Francisco de Montejo en 1540. Siempre in­
quieto, al año siguiente dirigió una expedición para 
sofocar la revuelta del Mixtón, una rebelión indígena en 
Nueva Galicia (norte de México). Aquella fue su última 
campaña.

Mientras Pizarro y Alvarado llevaron consigo y comba­
tieron junto a sus hermanos, los tres Franciscos de Monte- 
jo que dirigieron campañas en las Américas fueron padre, 
hijo y sobrino (véase Figura 5). Originarios de Salamanca, 
participaron de diversas maneras en la larga conquista del 
Yucatán, aunque fue el mayor de los Montejo quien osten-
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Figura 5. Fachada del Palacio Montejo. A menudo, los conquistadores bus­
caban inmortalizar sus logros mediante la imaginería en sus escudos de ar­
mas, en pinturas o en retratos, o bien esculpidas en piedra en las fachadas 
públicas. Uno de los ejemplos mejor conocidos es el de los dos Francisco de 
Montejo, padre e hijo. Se esculpieron sus retratos en la puerta principal del 
complejo palaciego de los Montejo, en la plaza central de Mérida, la capital 
de la nueva- colonia del Yucatán, una construcción de la década de 1540. La 
pareja de conquistadores aparece representada de pie, pisando unas cabezas 
cortadas con las bocas abiertas; no está claro si se trata de guerreros bárbaros 
-o  sea, de los mayas sometidos-, o bien de la cabeza de algún rival español 
que ha sido derrotado. A  los lados de estas imágenes hay unas esculturas de 
los míticos «salvajes» de la Europa medieval, que simbolizan la barbarie 
supuestamente derrotada por el impacto civilizador que supuso el triunfo 
de los Montejo.

tó la licencia de adelantado. A finales de la década de 1510 
(Montejo tenía entonces unos treinta y cinco años), cruzó 
a Cuba, y después a México junto a Cortés, antes de regre­
sar a España para asegurarse su licencia. Tras adquirirla 
en 1526, dedicó entonces una década a intentar establecer
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colonias en Tabasco, Yucatán y Honduras, con poco éxito 
en todos los casos. Si al final pudo administrar colonias 
como gobernador, siempre fue, en mayor o menor medida, 
gracias a los esfuerzos de otros. En Honduras, desde 1540, 
gracias en parte a Alvarado; y en Yucatán, a partir de 1546, 
gracias a la campaña de invasión de la península que co­
mandaron su hijo y su sobrino.

Así pues, como otros muchos conquistadores, el ma­
yor de los Montejo sufrió años de frustrantes luchas, tan­
to militares como políticas. Pasó más tiempo en España 
buscando una licencia para conquistar Yucatán del que 
luego pasó allí como gobernador, y todavía más tiempo 
en llevar a cabo fracasadas invasiones. Al igual que Jimé­
nez de Quesada, por cada mes en el que pudo disfrutar 
de un éxito Montejo soportó años de luchas con aboga­
dos, cortesanos, incomodidades tropicales e indígenas 
hostiles. La dependencia que Montejo tuvo de terceras 
personas -familiares, socios, conquistadores rivales, por 
no mencionar a los aliados indígenas- también ayudó a 
que su experiencia pudiera considerarse típica.

Hernando de Soto abandonó España para progresar en 
las Indias al mismo tiempo que lo hizo Montejo (en 1514), 
aunque a una edad más habitual para un conquistador pri­
merizo (Soto contaba unos veinte años). Su carrera de casi 
treinta años de exploración y lucha en las Américas com­
prendió tres fases. Durante la mayor parte de su carrera 
participó en campañas de conquista y esfuerzos coloniales 
en Centroamérica, terminando como encomendero en Ni­
caragua. Y allí hubiera languidecido, y se habría quedado 
al margen de la gran oportunidad de aquellos años -la  
conquista de México-, de no haber sido porque llegaron
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hasta él noticias acerca de la expedición que Pizarro y 
Almagro preparaban a Perú. Se unió rápidamente a 
ellos (1532) y llevó consigo suficientes hombres como 
para ser nombrado capitán y participar en el gran reparto 
del botín obtenido tras las capturas de Atahualpa y de las 
ciudades incas de Cajamarca y Cuzco. Abandonó enton­
ces a tiempo (1534) de evitar una muerte violenta en las 
campañas de conquista y las guerras civiles que marcaron 
la historia del Perú durante la siguiente década.

Tras dejar de ser un relativamente oscuro conquista­
dor colono de Centroamérica y convertirse en un famoso 
y acaudalado conquistador del Perú, Soto regresó a Es­
paña; celebró un matrimonio muy ventajoso, fue admiti­
do en la Orden de Santiago y fue nombrado gobernador 
de Cuba, con una licencia de adelantado para Florida. 
Podía haberse dormido en los laureles en La Habana, 
pero, en lugar de eso, en 1539 emprendió la tercera y úl­
tima fase de su carrera dirigiendo una gran expedición 
de exploración de Norteamérica que dejaría viuda a su 
esposa y mancharía su reputación en el mundo español, 
aunque, al final, le proporcionó fama imperecedera.

Soto falleció de una enfermedad desconocida en lo 
que actualmente es la frontera entre los estados norte­
americanos de Louisiana y Arkansas. De una forma u 
otra, la mayoría de los conquistadores murieron sobre el 
terreno. Por ejemplo, todos los hermanos Pizarro, salvo 
uno, sufrieron muerte violenta -Francisco fue asesinado 
por el hijo de su socio (Diego de Almagro; véase Figura 4), 
Juan murió durante el asedio de Manco a Cuzco, y Gon­
zalo fue ejecutado por traidor-. Únicamente Hernando 
falleció de manera pacífica, como un anciano ciego, en
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157 8, en las enprmes propiedades de la familia a las afue­
ras de Trujíllo (España) adquiridas con las riquezas obte­
nidas en Perú. Pedro de Alvarado, por su parte, pereció 
en 1541, aplastado por su propio caballo cuando éste 
cayó al suelo durante una retirada provocada por un ata­
que de los rebeldes indígenas (véase Figura 6).

Por lo que se refiere a Cortés y su ambición de conver­
tirse en gobernador, quizá virrey, de Nueva España, a su 
regreso a España fue recibido por Carlos V con amabili­
dad. No obstante, el rey se mostró sabiamente reacio a 
nombrar virreyes a los conquistadores. En consecuencia, 
despachó a Cortés con un título y la tenencia de una 
enorme encomienda en México (se convirtió en marqués 
del valle de Oaxaca). En 1547, después de participar en 
una expedición fallida a Norteamérica, Cortés falleció 
en Sevilla. Poco después, en 1550, su antiguo compañe­
ro de conquistas, Francisco de Montejo, también regresó 
a España -había sido llamado para que defendiese su ac­
tuación como primer gobernador del Yucatán-, y allí 
murió pocos años más tarde.

Lobos robadores

¿Hasta qué punto fue prototípica la actuación de los cin­
co conquistadores que hemos descrito? Si nos atenemos 
a su fama, no lo fue en absoluto. La inmensa mayoría de 
los conquistadores murió en la oscuridad, y además, las 
identidades, experiencias e historias vitales de los espa­
ñoles que participaron en las conquistas de las Américas 
fueron muy variadas.
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Figura 6. Muerte de Pedro de Alvarado, tal como se representa en el Códice 
Telleriano-Remensis. Alvarado sufrió una muerte violenta, como la mayoría de 
los conquistadores. Además de la glosa en español, un jeroglífico con la forma 
del sol identifica al conquistador por su apodo náhuatl: Tonatiuh (‘Sol'). Pinta­
do en México por artistas nahuas en la década de 1550, el Códice muestra en 
Alvarado dos rasgos típicos de las descripciones hechas por los indígenas sobre 
los conquistadores españoles-ambos más precisos que muchas versiones espa­
ñolas, especialmente las más tardías-: uno es la barba poblada. Que los es­
pañoles tuvieran una densa barba resultó algo muy llamativo para los observa­
dores indígenas; las dificultades para poderse afeitar durante las campañas de 
conquista hicieron que tuvieran, por lo general, barbas amplias, pese a que, en 
aquella época, no estuvieran de moda en Europa. El otro rasgo es la vestimen­
ta. Alvarado lleva un jubón típico del siglo xvi, y no ía armadura completa con 
la que los pintores españoles solían representar a los conquistadores.

Sin embargo, en muchos sentidos, estos cinco conquis­
tadores no fueron diferentes a todos los demás «capita­
nes tiranos», tal como los denominó Las Casas. En la hi­
perbólica descripción del fraile, todos los conquistadores
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eran lobos acechando a la oveja indígena. Fuesen «gran­
des tiranos» (como Las Casas ñamó a Alvarado y Piza­
rro), «infelices hombres» (Montejo) o cualquier otro de 
los «inhumanos» y «crueles» españoles que los siguie­
ron, todos ellos respondieron a la presencia de las «ove­
jas mansas» haciéndose «como lobos y tigres y leones». 
O como Michael de Carvajal escribió en su obra Q uere­
lla d e los indios en  la co r te  d e  la m uerte, «estos lobos ro­
badores», «estas gentes y rapiñas».

Podríamos haber incluido un sexto conquistador fa­
moso -o, mejor dicho, abominable conquistador antihe- 
roico- como ejemplo extremo del «lobo robador»: Lope 
de Aguirre. Hijo de un noble vasco, e inspirado por his­
torias sobre el descubrimiento del imperio inca, viajó a 
Perú con apenas veinte años, de manera que la vida de 
Aguirre como conquistador comenzó de una forma bas­
tante habitual.

Pasé el mar Océano a las partes del Perú -escribiría tiempo 
después al rey- por valer más con la lanza en la mano, y por 
cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien.

Desde finales de la década de 1530 hasta finales de 
la de 1550, Aguirre participó en actividades de conquista 
desde Nicaragua hasta Bolivia, además de combatir en la 
guerra civil que los españoles libraron en Perú en la dé­
cada de 1540. En el transcurso de estas aventuras, adqui­
rió una reputación de hombre de excepcional crueldad, 
torturador y asesino.

Esto debe considerarse un auténtico logro en el contex­
to del mundo de la conquista, un mundo en el que Pedro
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de Alvarado cometió con absoluta impunidad atrocida­
des ampliamente conocidas, en el que la violencia de J i­
ménez de Quesada no parece tener nada de extraordina­
ria, en el que Las Casas detallaba la brutalidad de un 
«capitán tirano» tras otro. Las guerras alimentan a los so- 
ciópatas, y si buscásemos ejemplos en el siglo xvi, debe­
ríamos comenzar por Lope de Aguirre. Su canto del cisne 
tuvo lugar en 1560, cuando, siguiendo la corriente del río 
Amazonas, sumergió a una expedición en una orgía de 
violencia que culminó en la toma de posesión de la colo­
nia española de Isla Margarita, donde asesinó a la mayo­
ría de funcionarios o colonos del lugar. Asegurando que 
«me quisieron matar», explicó que «yo los ahorqué a to­
dos». Fue capturado en Barquisimeto en 1561, ejecutado 
como traidor y los trozos de su cuerpo desmembrado fue­
ron distribuidos por toda la colonia de Venezuela.

Resulta sencillo descartar a Aguirre por ser un caso de­
masiado extremo como para servir de ejemplo. Sin duda, 
casi todas sus acciones en su último año -desde el asesinato 
de su propia hija hasta escribir al rey justificando su traición 
y firmar, la carta «Rebelde hasta la muerte por tu ingrati­
tud»- parecen confirmar su apodo de «El Loco». Sin em­
bargo, fue un caso extremo dentro del mismo espectro de 
orígenes, experiencias y acciones de otros conquistadores.

Aguirre no fue el único conquistador que se granjeó una 
mala fama. Ñuño de Guzmán fue denunciado por Las Ca­
sas como el más «insensible y malvado» de los conquista­
dores españoles, y los historiadores modernos lo describen 
como «gángster de nacimiento» (J. H. Parry), «ambicioso, 
despiadado» (Ida Altman) o «personificación de la Le­
yenda Negra» (Donald Chipman), Sin embargo, como
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gobernador de una provincia mexicana y primer presi­
dente de la «Audiencia», o Corte Suprema, de Nueva 
España, disfrutó de cargos que estaban fuera del alcance 
de Aguirre. Lope de Aguirre tampoco fue el único espa­
ñol que masacró a los pueblos indígenas, asesinó a com­
patriotas rivales, se rebeló contra la Corona, naufragó en 
las aguas políticas de la América colonial primitiva y mu­
rió de forma ignominiosa.

Incluso la última carta de Aguirre al rey, aparentemen­
te fruto de la locura, contiene muchas de las característi­
cas del típico informe de probanza. En ella encontramos 
el lenguaje con las fórmulas habituales acerca del servi­
cio y el sacrificio, de las «conquistas de indios» y el «po­
blar pueblos en tu servicio», de «seguir la voz» del rey 
para defender sus dominios contra los rebeldes y la ver­
dadera fe contra los luteranos. El hecho de que Aguirre 
cruce la línea, insulte al rey y se declare en rebeldía resul­
ta sorprendente porque es poco frecuente -además de 
ser algo desquiciado, porque traiciona todo el propósito 
del género-. Pero la breve autobiografía de servicio, sus 
protestas contra los malos funcionarios locales, su insis­
tencia acerca de sus heridas de guerra, el trasfondo de 
amargura con que lo hace, todo son convenciones estan­
darizadas de la retórica de los conquistadores.

Así pues, retórica y casos (tristemente) famosos aparte, 
está claro que los conquistadores procedían de entornos 
similares y tenían objetivos similares en las Américas, 
donde respondieron a las condiciones de conquista de 
maneras similares y disfrutaron o sufrieron asimismo si­
milares carreras. Por lo tanto, los patrones de las biogra­
fías de conquistadores revelan una serie de características
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representativas. A partir de éstas, podemos reconstruir un 
conquistador-tipo, uno que recuerde en algunos aspec­
tos a la ínfima minoría de aquellos cuyos nombres se 
convirtieron en leyenda.

Este'tipo sería un joven que no llegaba a los treinta 
años, semianalfabeto, originario del suroeste de España, 
formado en un negocio o profesión concreta, que busca­
ba su oportunidad a través de las redes de patronazgo 
basadas en los vínculos familiares y locales. Provisto 
también de las armas que se pudiese permitir, y ya con 
cierta experiencia de exploración y conquista en las 
Américas, estaría dispuesto a invertir lo que tenía y a po­
ner en juego su vida -s i fuese absolutamente necesario- 
con tal de convertirse en miembro de la primera compa­
ñía que conquistase un lugar rico y bien poblado.

Nuestro conquistador tipo no era un soldado de los 
ejércitos del rey de España. Aunque a menudo se hace 
referencia a los conquistadores como soldados -y, sin 
duda, iban armados, estaban organizados y tenían expe­
riencia en cuestiones militares-, adquirieron sus habili­
dades marciales en situaciones de conflicto en las Améri­
cas, no medíante un entrenamiento formal. Los miembros 
de las expediciones solían ser reclutados en las colonias 
recién fundadas; la inexperiencia acerca del Nuevo 
Mundo que Jiménez de Quesada y otros trajeron desde 
las islas Canarias en 1536 fue atípica, pues la mayoría de 
los que se embarcaban en una expedición de conquista 
ya tenían cierta experiencia en las Américas. Entre los 
españoles que participaron en la famosa captura de Ata- 
hualpa en Cajamarca, al menos dos tercios de ellos ya te­
nían experiencia previa en la conquista, y más de la
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mitad pasó al menos cinco años en las Américas. Pero 
ninguno de ellos había recibido entrenamiento militar 
formal.

La carencia de instrucción formal fue paralela a la au­
sencia de una organización jerárquica formal. En aquella 
época, las fuerzas españolas en Europa estaban dirigidas 
por comandantes de la alta nobleza y organizadas en di­
ferentes rangos. En contraste, los grupos de conquista­
dores estaban dirigidos por capitanes, la única gradua­
ción existente, y que variaba en número. El registro del 
reparto del botín de Cajamarca enumeraba a los hom­
bres únicamente en dos categorías: «gente de a caballo» 
y «gente de a pie». Un hombre podía pasar de una cate- 
goría a otra comprando un caballo (o perdiéndolo).

Puesto que los conquistadores no eran soldados de un 
ejército al uso, su vestimenta, armadura y armamento 
eran individuales. Al carecer de un uniforme oficial, los 
miembros de cada compañía vestían de acuerdo con su 
ocupación, posición social y recursos, con los lógicos 
ajustes que tenían lugar durante una expedición. Sin em­
bargo, había una vestimenta básica común a todos ellos, 
que consistía en unas polainas, una blusa y un manto sin 
adornos. Los más pudientes vestían una prenda exterior 
como un jubón o una chaqueta, con adornos de seda o 
piel cuando era posible (véase Figura 6). Por lo general, 
estas prendas tenían botones hasta el cuello, con cinturas 
ajustadas y faldones cortos; a lo largo del siglo xvi los es­
tilos cambiaron y evolucionaron (el jubón, por ejemplo, 
acabó convirtiéndose en la chaqueta moderna). Los es­
pañoles sustituyeron o alteraron rápidamente su vesti­
menta europea durante las campañas de conquista debi­
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do a dos necesidades diferentes: la vestimenta de España 
era escasa y cara, y el clima americano requería una 
adaptación si se quería sobrevivir. La lana y el lino die­
ron paso al algodón; los pesados jubones, al xicolli y al 
tilmatli, la chaqueta corta y la capa rectangular que lleva­
ban los aztecas y otros pueblos del centro de México (o 
los ponchos de algodón de los andinos); los zapatos y las 
botas fueron sustituidos por sandalias.

Las pinturas y biombos sobre la conquista que se po­
pularizaron en el México del siglo xvii suelen mostrar 
compañías completas de conquistadores con toda la ar­
madura y el casco. Pero estas pinturas están repletas de 
anacronismos y detalles inventados, siendo uno de ellos 
la inclusión de la armadura. Los dibujos más antiguos y 
las pruebas textuales sugieren que los españoles rara vez 
llevaban armadura, que estas se limitaban a pectorales 
de hierro y que formaban parte de la impedimenta para 
ser utilizadas únicamente durante la batalla. A partir de 
la década de 1520, los españoles de Mesoamérica adop­
taron el ichcahuipilli de los aztecas. Este chaleco acolcha­
do de algodón estaba diseñado para proteger el torso de 
las armas de obsidiana empleadas por los indígenas 
mesoamericanos, y era más apropiado para el clima 
americano y más fácil de obtener que la armadura de 
hierro. Desde España se llevaron escudos redondos 
de hierro, pero fueron menos comunes que los de made­
ra y cuero, que podían fabricarse con mayor facilidad en 
las Américas, o bien eran sustituidos por escudos indíge­
nas. De igual modo, los cascos de hierro eran menos co­
munes que las gorras de plato, los gorros o sencillos to­
cados de guerra. El elegante casco con cresta llamado
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«morrión», que suele aparecer en las cabezas de Cortés y 
de otros conquistadores en pinturas tardías, no se gene­
ralizó en Europa hasta la década de 1540 y los conquis­
tadores nunca lo llevaron.

El conquistador típico llevaba un sable. Aunque en el 
siglo xvi los espaderos de Toledo perfeccionaron los es­
toques y otras armas más ligeras, finas y afiladas -pero 
conservando su fortaleza-, los españoles que combatieron 
contra guerreros indígenas en las décadas de 1520 y 1530 
empuñaron por lo general armas de unos 90 cm con 
punta roma. Algunos llevaban sables de hasta 1,80 m de 
longitud que había que blandir con las dos manos y po­
dían tener un efecto devastador contra una masa de gue­
rreros indígenas. Los relatos españoles describen con 
frecuencia largas batallas en las que las fuerzas indígenas 
sufren enormes bajas mientras infligen sólo heridas a los 
invasores. Dejando de lado las posibles exageraciones, 
estas consecuencias eran posibles debido a la diferencia 
en longitud y durabilidad existente entre las espadas de 
acero de los españoles y el armamento indígena fabrica- 
do con madera y obsidiana.

Un arma menos prestigiosa e importante -pero bas­
tante significativa- que llevaron los conquistadores fue 
la lanza de casi 4 metros de longitud. Podía utilizarse 
también como una pica y se podía fabricar sobre el terre­
no, utilizando puntas de hierro recicladas. Hay pruebas 
de que en casi todas las expediciones los guerreros indí­
genas que acompañaban a los españoles como aliados 
aprendieron muy pronto a fabricar y utilizar estas lanzas. 
No obstante, fueron menos útiles que en Europa, por­
que los enemigos indígenas no tenían caballería.
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En cuanto a la ballesta europea, tuvo por lo general 
una alta eficacia y resultaba relativamente fácil repararla 
en las Américas. Sin embargo, su empleo quedó limitado 
a pequeñas unidades de ballesteros, las cuales en nume­
rosas ocasiones eran superadas en número por los exper­
tos arqueros de los aliados indígenas.

¿Llevaba este conquistador típico algún arma de fue­
go? Probablemente no. La llave de mecha apareció por 
primera vez en las Américas a los pocos años del primer 
viaje de Colón a través del Atlántico, apenas una década 
después de su invención, y los relatos del periodo colo­
nial informan de su enorme impacto sobre los guerreros 
indígenas. Pero la llave de mecha de la era de los con­
quistadores era un arma tosca, poco fiable y poco ade­
cuada para los trópicos. Conocida como «arcabuz» o 
«escopeta», esta arma de cañón largo necesitaba pólvora 
seca, erraba el disparo a menudo y se tardaba en recargar 
más tiempo del que necesitaba un arquero azteca, maya 
o inca para lanzar docenas de flechas. Una vez más, las 
ilustraciones de época posterior nos confunden, pues 
nos suelen mostrar a los conquistadores con mosquete, 
un arma de fuego con llave de mecha más útil, pero que 
no se inventó hasta la década de 1550. La mayor virtud 
del arcabuz en las guerras de conquista fue su impacto 
psicológico, un arma de exhibición que podía desplegar­
se de manera selectiva para impresionar y aterrorizar al 
enemigo.

Esto fue también cierto -pero a una escala mayor y 
bastante más drástica- en el caso del cañón. Incluso los 
cañones más pequeños hacían un ruido ensordecedor, 
escupían fuego y podían alcanzar unos 1.800 metros de
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distancia. Los españoles contaban que los indígenas se 
quedaban petrificados ante la aparente capacidad de los 
cañones para aprovechar el poder del rayo y el trueno. 
Pero, al igual que ocurría con la llave de mecha, su utili­
dad en combate fue muy limitada. Tomemos como ejem­
plo el empleo que Cortés hizo del cañón en su invasión 
del imperio azteca entre 1519 y 1521.

En el momento de su desembarco en la costa mexica­
na, contaba con diez lombardas de bronce, pero resulta­
ron demasiado pesadas para ser trasladadas tierra adentro-. 
Consiguió mover los falconetes, más pequeños (7,5 cm de 
diámetro), pero solo tenía cuatro piezas; además, única­
mente podían utilizarse en un ambiente seco y si se dis­
ponía del suficiente tiempo para montarlos sobre impro­
visadas cureñas. Pero todos ellos se perdieron en el lago 
que rodeaba la capital azteca de Tenochtidan cuando los 
españoles y sus aliados se vieron obligados a huir de la 
ciudad durante la conocida como «Noche Triste». Solo 
después de una planificación, esfuerzo, tiempo y ayuda in­
dígena considerables, pudo Cortés transportar las lombar­
das al valle de México para emplearlas en el asedio de 
Tenochtidan de 1521.

¿Por qué el conquistador típico cruzaba el Adántico, y, 
una vez establecido en las Américas, se unía de nuevo 
a una compañía para poner otra vez en riesgo su vida? 
Dicho de una forma sencilla: los conquistadores estaban 
muy motivados para encontrar la oportunidad que les 
permitiera mejorar su situación económica y social. Las 
cartas que Cortés escribió al rey -publicadas en vida del 
conquistador e impresas a día de hoy en muchos idio­
mas- nos muestran hasta qué punto los españoles esta­
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ban movidos por un sentimiento de lealtad a la Corona y 
a la Iglesia. Esta imagen del conquistador se construyó 
en beneficio del rey, que era muy consciente de las ambi­
ciones y motivaciones personales de los conquistadores.

Pero los conquistadores españoles no deberían ser 
considerados unos .individuos sedientos de oro, a pesar 
de la descripción que, con frecuencia, de ellos se hace y 
que nos los presentan como una gente enloquecida por 
una «pestilencia de oro», en palabras de Carvajal. Los 
conquistadores buscaban oro y plata por razones funda­
mentalmente prácticas: los metales preciosos eran el úni­
co artículo de valor no perecedero y fácil de transportar 
con el que podían pagar a los comerciantes y acreedores 
que financiaban las campañas de conquista. En palabras 
de uno de ellos, Francisco de Jerez, los conquistadores 
«no han sido pagados ni forzados, sino de su propia vo­
luntad y a su costa han ido».

Gaspar de Marquina, igual que Jerez, siguió a Pizarro 
al corazón del imperio inca. Marquina escribió a su pa­
dre diciéndole que había ido a Perú porque era tierra 
donde «hay más oro y plata que hierro en Vizcaya, y más 
ovejas que en Soria, y muy abastecida de otras muchas 
comidas y mucha ropa muy buena y la mejor gente que 
se ha visto en todas las Indias, y muchos grandes señores 
entre ellos». Marquina no era un soldado profesional, 
sino un paje, un sirviente de alto rango, totalmente alfa­
betizado, de dos de los primeros gobernadores-conquis­
tadores de las colonias americanas españolas: Pedrarias 
Dávila, gobernador de Nicaragua, y Francisco Pizarro. 
Marchó a «las Indias» por propia voluntad, con la espe­
ranza de regresar rico junto a su padre en España y, muy
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probablemente, poder emprender entonces una carrera 
como notario o comerciante. Buscó esta oportunidad a 
través de sus contactos con importantes patronos. Sin 
embargo, como la mayoría de los españoles que comba­
tieron en las violentas invasiones de comienzos del si­
glo xvi, murió antes de poder regresar a España; en el 
caso de Marquina, este cayó en una escaramuza contra 
los indígenas andinos aproximadamente en la misma 
época en la que su padre recibiría su carta y la barra de 
oro que la acompañaba.

Así pues, era la esperanza de adquirir riqueza y consi­
deración social -y  no unos pagos concretos- lo que mo­
tivaba a los españoles a unirse a estas expediciones de 
conquista, que se conocían como «compañías». Aunque 
los poderosos patronos representaban un papel muy im­
portante por sus inversiones, eran los capitanes quienes 
fundaban las compañías y esperaban cosechar las mayo­
res recompensas. Un espíritu comercial inspiró las expe­
diciones de conquista desde el principio hasta el final, y 
sus participantes vendían sus servicios y comerciaban 
entre ellos durante todo el proceso. En otras palabras, 
los conquistadores eran unos emprendedores armados.

Los miembros de una compañía de conquista que hu­
biera tenido éxito esperaban ser premiados con una en­
comienda, pues el acceso a la fuerza de trabajo y a los tri­
butos de los indígenas ofrecía a su poseedor una posición 
social elevada y, a menudo, un estilo de vida superior al 
de sus camaradas conquistadores. Puesto que nunca ha­
bía suficientes encomiendas, las donaciones más lucrati­
vas iban a parar a quienes más habían invertido en la ex­
pedición (y habían sobrevivido para contemplar su
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éxito). Los inversores más modestos recibían donacio­
nes menores -unas pocas docenas, en lugar de miles, de 
«vasallos» indígenas, por ejemplo- o sencillamente una 
parte del botín de guerra.

Los conquistadores eran, en su inmensa mayoría, hom­
bres de clase media, con ocupaciones y antecedentes por 
debajo de la alta nobleza, pero por encima de la masa 
común,. A raíz de la fundación de la ciudad de Panamá 
en 1519, se pidió a los 98 colonos-conquistadores espa­
ñoles que se identificasen y especificasen cuáles eran sus 
profesiones. De ellos, respondieron 75. Sólo dos afir­
maron ser soldados profesionales. El 60% se describió 
como «profesional» o «artesano»», ocupaciones típicas 
de las clases medias de la sociedad. Un análisis similar de 
los conquistadores del Reino de Nueva Granada (la ac­
tual Colombia) es menos preciso en cuanto a las ocupa­
ciones y probablemente exagera el número de hombres 
de clase media. No obstante, los datos demuestran clara­
mente que predominaban los hombres con ciertas pro­
piedades, los profesionales y los emprendedores.

Tampoco los españoles de Cajamarca que dieron fe de 
sus ocupaciones en 1533 eran soldados de carrera, sino 
profesionales y artesanos que habían adquirido diversa 
experiencia en combate y habilidades marciales. Un ter­
cio de los que especificaron su profesión eran artesanos 
(incluidos sastres, herreros, carpinteros, trompeteros, un 
copero, un espadero, un albañil, un barbero y un flautis­
ta que hacía de pregonero). Los mismos tipos de artesa­
nos habían acompañado también a Francisco de Monte- 
jo en su primera expedición al Yucatán en 1527, además 
de los profesionales habituales -comerciantes, médicos,
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un par de sacerdotes y dos ingenieros de artillería fla­
mencos- Un número indeterminado de los artesanos y 
profesionales que se aventuraron en la compañía se sin­
tieron lo suficientemente confiados de su buen final 
como para traer consigo a sus esposas (aunque, siguien­
do la práctica habitual, estas mujeres se quedaron proba­
blemente cotí los comerciantes españoles en el último 
puerto del Caribe antes de alcanzar el Yucatán).

También conocemos la edad y lugar de nacimiento de 
más de 1.200 conquistadores que participaron en las pri­
meras invasiones de Panamá, México, Perú y Colombia. 
La composición de todas estas expediciones fue similar, 
con una media de un 30% de andaluces, un 19% de la 
vecina Extremadura, un 24% de las regiones centrales 
de Castilla la Nueva y Castilla la Vieja, y el resto proce­
dentes de otras regiones de la península Ibérica. Eran 
muy escasos los europeos de otras procedencias, limita­
dos a algún que otro portugués, genovés, flamenco o 
griego. En cuanto a la edad, esta variaba desde los ado­
lescentes hasta algún caso ocasional con más de sesenta 
años; la edad media de los hombres que fueron a Perú y 
a Colombia era de veintisiete años, con una gran mayoría 
de personas entre los veinte años y la primera mitad de la 
treintena.

En términos de educación, el abanico era, una vez 
más, muy amplio: iba desde quienes eran absolutamente 
analfabetos y sin educación hasta algunos casos excep­
cionales de auténticos eruditos. A pesar de la impresión 
que dan las crónicas de los conquistadores, en las com­
pañías eran minoría los completamente alfabetizados 
(aunque la escasez de granjeros entre los conquistadores
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hizo que las tasas de alfabetización fuesen ligeramente 
más elevadas que las que se daban en España). Los rela­
tos de testigos oculares -caso de Bernal Díaz y Cortés so­
bre México, y de Francisco de Jerez sobre Perú- son clá­
sicos en parte porque son escasos. La mayoría de los 
conquistadores escribía o dictaba informes «de méritos» 
como si rellenaran un formulario. A pesar de la equivo­
cada opinión, muy generalizada, de que la alfabetización 
concedía a los españoles una ventaja sobre los indígenas 
americanos, los miembros de las compañías de conquis­
tadores no podían, probablemente, leer y escribir mejor 
que la mayoría de sociedades indígenas americanas alfa- 
betizadas, como los mayas.

La relación entre la clase social y el nivel de alfabetiza­
ción de los conquistadores tampoco era tan estrecha 
como podría esperarse. El cronista colonial Juan Rodrí­
guez Freyle, natural de Bogotá, aseguraba que algunos 
miembros de los consejos ciudadanos de los asenta­
mientos de Nueva Granada utilizaban hierros de marcar 
para firmar documentos. Entre los diez líderes que lleva­
ron a cabo la famosa invasión de Perú de 1532-1534, in­
cluidos los hermanos Pizarro, cuatro sabían leer y escri­
bir, tres eran semianalfabetos (podían firmar escribiendo 
sus nombres) y tres eran analfabetos (incluido Fran­
cisco Pizarro).

Ser un conquistador no era precisamente adecuado 
para tener una buena salud mental. Viendo los terribles 
riesgos que pasaban y, por lo general, las decepcionantes 
recompensas que obtenían, parece disparatado conside­
rarla una primera opción. Los sufrimientos, tensiones y 
horrores de las campañas volvieron literalmente locos a
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algunos participantes. Durante la expedición que le lle­
vó siguiendo el curso del Amazonas en 1569, Lope de 
Aguirre asesinó a la mayoría de sus compañeros durante 
arrebatos de paranoia, y acabó proclamándose papa y 
emperador. Tanto Colón como Cortés -ninguno de los 
cuales exhibió una prueba convincente de sus sentimien­
tos religiosos al inicio de sus carreras, salvo a un nivel 
puramente retórico- «encontraron a Dios» como resulta­
do de sus privaciones y amarguras. Colón sufrió una se­
rie de turbadoras visiones en las que aseguraba haber 
conversado con Dios, y tuvo experiencias de éxtasis casi 
mesiánicos. Cortés se veía a sí mismo como un nuevo 
apóstol que restauraría la pureza de la Iglesia primitiva 
en una suerte de relanzamiento del cristianismo en Amé­
rica. La falta de naturalidad de los gestos religiosos pudo 
impresionar, como mínimo, a algunos indígenas. Cabeza 
de Vaca -que naufragó en la costa de Texas en 1528 y 
fue esclavizado por los indígenas- se forjó una reputa­
ción como hombre santo y -según su propio testimonio- 
como sanador dotado de poderes milagrosos. Cientos de 
devotos indígenas se congregaron junto a él cuando, des­
pués de ocho años de vida errante, emprendió por fin su 
viaje de regreso a Nueva España.

La ampliación de la categoría de «conquistador»

Los españoles no fueron los únicos que combatieron en 
las compañías de invasión. La categoría de los conquista­
dores se ha limitado por lo general a sus miembros más 
obvios: los descritos anteriormente. Pero para compren­
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der completamente cómo se prudujeron las conquistas 
españolas en las Américas, debemos ampliar la categoría 
de «conquistador» e incluir en ella a cualquiera que 
combatiera junto a los españoles, aceptando y perpe­
tuando, en una medida u otra, la cultura del conquista­
dor, su carácter distintivo y sus metas. Esto significaba 
participar en las campañas militares, que buscaban el so­
metimiento violento de las comunidades indígenas y la 
adquisición de metales preciosos, todo con la idea de es­
tablecerse permanentemente en las tierras conquistadas, 
forjar provincias cristianas en el imperio español y solici­
tar que la Corona les concediese recompensas y privile­
gios oficiales a cambio de los servicios prestados durante 
la conquista. Así definida, la categoría del conquistador 
incluía tres grupos adicionales, que analizaremos ahora 
en orden de su importancia numérica: mujeres españolas 
conquistadoras (muy escasas), conquistadores negros 
(un número muy significativo) y conquistadores indíge­
nas (muy numerosos, muy superiores en número a los 
conquistadores españoles y negros).

De los miles de españoles que entraron en México en 
los primeros años posteriores a la llegada de Cortés en 1519, 
diecinueve eran mujeres cuya participación en la inva­
sión justifica que las llamemos «conquistadoras», y hay 
pruebas de que al menos cinco de ellas llegaron a inter­
venir en combates. Un trío de conquistadoras en Suda- 
mérica alcanzó cierta fama que ha perdurado: Inés Suá- 
rez viajó a Venezuela y Perú en busca de su esposo, y 
cuando descubrió que había muerto, se unió a la compa­
ñía de Pedro de Valdivia formada para la conquista de 
Chile; allí se convirtió en amante del capitán, combatió
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contra los araucanos, ayudó a defender Santiago en 1541 
y fue recompensada con una encomienda en 1545. Hoy en 
día todavía se la recuerda en Chile. En la década de 1550, 
doña Isabel de Guevara acompañó a su marido en una 
campaña para conquistar y colonizar el Río de la Plata, 
dentro de la expedición de Mendoza. Posteriormente 
realizó una petición a la Corona en la que detallaba sus 
sacrificios y solicitaba una encomienda (tal como haría 
cualquier conquistador). Por último, en su autobiografía, 
en la que narra sus años disfrazada de hombre en el Perú 
español, Catalina de Erauso nos cuenta las muchas bata­
llas que libró contra guerreros indígenas en los territo­
rios de los actuales Chile y Bolivia.

Los detalles de estos ejemplos demuestran que se trata 
de excepciones que confirman la regla: son casos relati­
vamente tardíos, ninguno de ellos durante la primera 
oleada de invasiones; tuvieron lugar fuera 'de las áreas 
nucleares de conquista y colonización, y todas las muje­
res en cuestión se comportaron como hombres, confor­
me al modelo del conquistador masculino. La regla era 
que los conquistadores no sólo fueran hombres, sino que 
pertenecieran a un estereotipo propio del siglo xvi: el de 
un hombre audaz y temerario, capaz de ejercer la violen­
cia y la crueldad en la búsqueda de conquistas de todo 
tipo. La acción más famosa de Inés Suárez fue la decapi­
tación de siete señores indígenas que habían sido toma­
dos como rehenes durante el asedio de Santiago. Este 
era el procedimiento clásico de los conquistadores, y fue 
considerado una y otra vez una medida valiente (y nece­
sariamente brutal) cuando había que tomar decisiones. 
La ciudad de Santiago recibió su nombre porque se su­

96



>. lJar cuenta acerca ae quien soy

ponía que el propio santo había bajado del cielo monta­
do en su caballo blanco para salvar la jornada. En relatos 
tardíos, Suárez cabalga sobre un caballo blanco, a la ma­
nera de Santiago, para espolear a los españoles.

De manera similar, Isabel de Guevara escribió a la 
«Princesa Doña Juana, Gobernadora de los Reinos de 
España», contándole que, cuando fracasó la compañía 
de La Plata, las mujeres tuvieron que actuar tanto de 
mujeres como de hombres, transportando a los hombres 
enfermos sobre sus hombros «con tanto amor como si 
fueran süs propios hijos», pero también «animándolos 
con palabras varoniles». Al hacer esto, las mujeres se 
transformaron en superconquistadores:

Vinieron los hombres en tanta flaqueza que todos los traba­
jos cargaban de las pobres mujeres, ansí en lavarles las ropas 
como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenían, a 
limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ba­
llestas cuando algunas veces los indios les venían a dar gue­
rra, hasta acometer a poner fuego en los versos y a levantar 
los soldados, los que estaban para ello, dar al arma por el 
campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los solda­
dos. Porque en este tiempo, como las mujeres nos sustenta­
mos con  poca comida, no habíamos caído en tanta flaqueza 
como los hombres.

Para pasar como un conquistador, Catalina de Erauso 
tuvo que representar el estereotipo de conquistador has­
ta un punto en que llegó a parodiarlo: el conquistador por 
excelencia. Allá donde iba, Erauso se veía envuelta (o 
envuelto, porque Erauso siempre iba disfrazada como
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hombre) en problemas; juegos de naipes y conversacio­
nes intrascendentes solían convertirse en duelos y peleas 
callejeras, y a medida que aumenta el recuento de vícti­
mas, las frases de conclusión de Erauso «y que cayó» o 
«y allí cayó muerto» se convierten en un recurso de hu­
mor negro para arrancar una sonrisa al lector. Aunque 
no siempre está claro si otras mujeres descubrieron el 
disfraz de Erauso, sus encuentros con estas -encuentros 
alegres, faltos de compromiso, vagamente despectivos- 
tienden a confirmar la identidad de Erauso como un 
conquistador masculino. Por último, en su autobiogra­
fía, ios guerreros indígenas rara vez adquieren identida­
des individuales. Al igual que ocurre con los desafortu­
nados defensores de sus hogares en los relatos de Cortés, 
Díaz, Alvarado y Las Casas, Erauso narra cómo los indí­
genas son masacrados con una bravuconada brutal y 
despectiva:

Habíanse entre tanto los indios vuelto al lugar, en número 
de más de diez mil. Volvimos a ellos con tal coraje e hicimos 
tal estrago, que corría por la plaza abajo un arroyo de sangre 
como un río, y fuimos siguiéndolos y matándolos hasta pasar 
el río Dorado.

Estas pocas conquistadoras cuyas vidas podemos re­
construir con cierto detalle no representan a un gran 
número de otras mujeres todavía ausentes de la Histo­
ria. Las conquistadoras siempre fueron relativamente 
escasas.

Por contraste, el puñado de conquistadores negros cu­
yas biografías han sido reconstruidas nos muestra a una

98



Udi' cuenca acerca ae quien soy

gran cantidad de africanos cuyos papeles tienden a ser 
desdeñados e ignorados por los historiadores. Los he­
chos de hombres como Juan Valiente, Juan Garrido y 
Sebastián Toral -que combatieron en las campañas de 
conquistas españolas y se convirtieron, a pesar de su 
condición de negros, en conquistadores colonos- sólo se 
conocen ahora. Desde el primer momento, en la década 
de-1490, los españoles llevaron consigo esclavos y sir­
vientes africanos. Su número fue aumentando desde me­
nos de una docena en cada compañía de conquista hasta 
muchos cientos por expedición a partir de 1521. Aun­
que los conquistadores negros fueron, por lo general, ig­
norados en las historias españolas de la conquista, no 
sólo estuvieron en todas partes, sino que fueron muy es­
timados como feroces combatientes.

Uno de los conquistadores negros que luchó contra los 
aztecas y' sobrevivió a Ja destrucción de su imperio fue 
Juan Garrido. Nacido en África, Garrido vivió de joven 
como esclavo en Portugal, antes de ser vendido a un es­
pañol y adquirir su libertad luchando en la conquista de 
Puerto Rico, Cuba y otras islas. Combatió a los aztecas 
como sirviente o auxiliar Ubre, participando en expedi­
ciones españolas a otras partes de México (incluyendo la 
Baja California) en las décadas de 1520 y 1530. Como re­
compensa por sus servicios, se le concedió un terreno 
con casa en la nueva Ciudad de México, donde formó 
una familia, trabajando en ocasiones como guardia y 
pregonero público, ambas ocupaciones habituales para 
los conquistadores negros que se convertían en colonos. 
En su probanza al rey, Garrido afirmaba haber sido la 
primera persona en plantar trigo en México.
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Otro conquistador nacido en África fue Sebastián To­
ral. Había llegado al Yucatán con menos de veinte años 
como esclavo propiedad de uno de los conquistadores 
españoles de la fracasada campaña de comienzos de la 
década de 1530; regresó al Yucatán en 1540, probable­
mente ya líbre, junto a los españoles que intentaron so­
juzgar por tercera vez a los mayas de la península. Una 
vez se fundó la colonia a comienzos de los años cuarenta, 
Toral trabajó como guardia, vivió entre los nuevos colo­
nos del Yucatán como un cristiano hispanohablante y 
fundó una familia. Cuando se aprobó una ley que orde­
naba pagar un impuesto a todos ios descendientes de 
africanos que viviesen en las colonias españolas, Toral 
escribió al rey protestando. Al no obtener respuesta, se 
embarcó rumbo a España. Allí obtuvo una orden de 
exención, después de lo cual navegó de regreso a Méxi­
co, donde se le concedió un permiso local para llevar 
armas. Probablemente murió en Yucatán en la década 
de 1580.

Garrido y Toral constituyen buenos ejemplos de con­
quistadores negros por varias razones. En primer lugar 
-como observó la legendaria corresponsal de guerra 
Martha Gellhorn-, «la guerra le ocurre a las personas, 
una a una». No podemos comprender la experiencia del 
conquistador sin identificar individuos concretos y cómo 
vivieron sus experiencias personales en aquellas guerras 
de conquista. Esto es igual de cierto para los conquista­
dores negros y para los españoles, y Garrido y Toral se 
encuentran entre aquellos pocos cuyas vidas pueden ser 
parcialmente reconstruidas. En segundo lugar, se com­
portaron como conquistadores, luchando contra los ma-
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y as y ios aztecas, estableciéndose en las nuevas ciudades 
coloniales y solicitando reconocimientos al rey. En tercer 
lugar, siguieron siendo «negros» én términos de sus ocu­
paciones y de su situación social subordinada dentro de 
las nuevas colonias, ligeramente por encima de los pue­
blos indígenas que habían ayudado a conquistar, pero 
nunca igual a los españoles que los habían tenido escla­
vizados tiempo atrás. Sin embargo, Garrido y Toral ha­
bían sobrevivido, y eso les convierte en malos ejemplos: 
la mayoría de los conquistadores negros no vivieron lo 
suficiente para disfrutar de la libertad, de una familia y 
de la inmortalidad que otorga un lugar en la memoria 
escrita.

Por último, pero no por ello de menor importancia, 
poco después de la primera oleada de conquistas, el títu­
lo de «conquistador» resultó adecuado para mayas, za- 
potecas y otras élites indígenas que se habían aliado con 
los invasores españoles y que obtuvieron ciertos privile­
gios en el nuevo sistema colonial. Su papel fue crucial, 
pues sin los muchos miles de soldados indígenas que 
combatieron como «indios amigos», los conquistadores 
españoles no habrían vivido para fundar colonias en las 
Américas. Podemos contemplar a los conquistadores in­
dígenas de acuerdo con dos categorías: aquellos que se 
aliaron con los invasores dentro de sus propias tierras 
para conservar cierto grado de autonomía y poder local, 
y aquellos que recorrieron largas, distancias para luchar 
contra otros grupos indígenas y establecerse entre ellos.

Uno de los ejemplos más característicos de la primera 
categoría -especialmente en términos de la apropiación 
del término «conquistador»- procede del Yucatán. En
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vista de la tercera invasión española, los dirigentes Pech 
-la  dinastía real que gobernaba el extremo noroccidental 
de la península- decidieron adoptar una estrategia de 
apaciguamiento y permitieron que los españoles y sus 
aliados nahuas se asentasen en la ciudad de Tihó, que, en 
consecuencia, fue «fundada» en 1542 como la nueva ciu­
dad de Mérída. Los señores Pech fueron bautizados, 
adoptando nombres de sus patronos españoles -surgie­
ron entonces nombres híbridos como «don Francisco de 
Montejo Pech»-, y fueron confirmados como nobles y 
gobernantes de las ciudades circundantes, participando 
incluso en campañas contra los mayas en otras regiones 
de la península; todo ello hizo que se identificaran por 
escrito como conquistadores, y así, como ejemplo, en los 
relatos en lengua maya sobre las guerras de conquista, 
tanto Nakuk Pech como Macan Pech se referían a sí mis­
mos como y  as hida lgos concix tador combinando pala­
bras mayas con los términos españoles «noble» y «con­
quistador», lo que podríamos traducir como: 'Yo, el 
primero de los nobles conquistadores".

Uno de los mejores ejemplos de conquistadores indí­
genas de la segunda categoría -es decir, aquellos que 
conquistaron y se asentaron fuera de su propio territo­
rio- es el de los nahuas, o indígenas de lengua náhuatl 
del centro de México. Tlaxcala fue (y sigue siendo) una 
importante ciudad nahua, cuyos habitantes, los tlaxcal­
tecas, se hicieron famosos por haber resistido primero la 
dominación azteca y, posteriormente, la española. Más 
tarde establecieron una alianza con los invasores españo­
les para ayudarles a destruir el imperio azteca, lo que les 
llevó, irónicamente, a convertirse en miembros funda­
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mentales de las campañas que nahuas y españoles lleva­
ron a cabo para conquistar y ampliar el antiguo imperio 
dándole un nuevo aspecto (véase Figura 7).

La alianza entre españoles y tlaxcaltecas adquirió la 
forma de una alianza matrimonial entre la familia Alva­
rado y la dinastía real de Xicotencatl; Pedro de Alvarado

Figura 7. Conquistadores tlaxcaltecas. Esta escena del relato pictórico de 
la conquista denominado Lienzo de Tlaxcala muestra a guerreros tlaxcal­
tecas combatiendo en la campaña de 1522 en Michoacán, México occiden­
tal. El líder de la expedición, Ñuño de Gu2mán, es representado junto a otro 
español y un mastín, acompañado de cuatro daxcaltecas con el penacho de 
combate y esgrimiendo espadas de obsidiana. La carga no la dirige Guzmán, 
sino el capitán tlaxcalteca. Los enemigos purépecha aparecen haciendo fren­
te a los invasores, pero su vestimenta de guerra es menos impresionante que 
la de los daxcaltecas; además délos tres guerreros que aparecen en un extre­
mo de la imagen, aparecen otros purépechas ahorcados y descuartizados.
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se casó con la princesa tlaxcalteca doña Luisa Xicoten­
catl, con quien tuvo dos hijos; y Jorge de Alvarado con­
trajo matrimonio con la hermana de Luisa, doña Lucía. 
Los Alvarado llevaron a sus campañas en Guatemala a 
sus esposas y a miles de guerreros daxcaltecas, además 
de otros acompañantes. Bernal Díaz señalaba:

Cuando Jorge de Alvarado vino trajo de camino consigo so­
bre doscientos indios de Tiaxcala, y de Cholula, y mexica­
nos, y de Guacachula [Quauhquechollan], y de otras pro­
vincias, y le ayudaron en las guerras.

Los guerreros nahuas procedían también de Xochimil- 
co, Texcoco y otras ciudades del centro de México. Tam­
bién estaban representados otros grupos étnicos, como 
los mixtecas y zapotecas de Oaxaca.

¿Por qué los nahuas y otros pueblos mesoamericanos 
se aliaron con los españoles en estas campañas? En pri­
mer lugar, la identidad mesoamericana estaba dema­
siado atomizada; era muy «micropatriótica». Aunque 
los aztecas, los tlaxcaltecas, los quauhquecholtecas, los 
k ’iche’, los kaqchíkel y los pipil tenían, sin duda, mucho 
en común, estas similitudes y experiencias históricas 
compartidas no fueron suficientes para crear una sensa­
ción de identidad colectiva. De hecho, no solían darse 
alianzas indígenas que traspasaran las barreras idiomáti- 
cas. Los líderes españoles aprendieron esto ya en la déca­
da de 1.520, y pudieron comprobar de esta manera cómo 
sus aliados nahuas posibilitaron las conquistas, desde la 
caída del imperio azteca hasta las invasiones de Oaxaca, 
Yucatán y Guatemala.
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En segundo lugar, las ciudades-estado mesoamerica- 
nas habían aprendido bajo el imperio azteca, y durante 
la guerra que este mantuvo con los españoles, que aliarse 
con estos últimos preservaba su estatus, a pesar de la 
pérdida de cierta autonomía como miembro menos po­
deroso de la alianza; también les proporcionaba la pro­
tección de la nueva potencia en expansión, y la oportu­
nidad de progresar sumándose a las nuevas expediciones 
militares. Tal como señalaba un veterano conquistador 
español,

algunos indios de México y la provincia de Tlaxcala y sus co­
marcas habían venido de su voluntad a ayudar a descubrir y 
poblar la provincia de Guatemala y se quedaron en ella.

En una carta al rey de 1563, los gobernantes nahuas de 
XochimÜco, en el valle de México, insistían en que «no 
hicimos guerra ni resistencia al Marqués del Valle [Cor­
tés] y ejército cristiano». Eran, por propia voluntad, alia­
dos de España en las guerras contra el imperio azteca y 
los mayas de Guatemala, y afirmaban haber «servido a 
Su Majestad en la conquista de Honduras y Guatemala 
con el adelantado Alvarado, nuestro encomendero», y 
que sus 2.500 guerreros y las provisiones «y otras cosas 
necesarias» llevaron directamente a que los españoles 
pudieran ganar territorios

y poner[los] bajo la corona real, porque los españoles eran 
pocos y mal aprovisionados e iban por tierras donde no hu­
bieran sabido el camino si no se lo hubiésemos mostrado; 
mil veces los salvamos de la muerte.
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Los conquistadores buscaron encomiendas para asen­
tarse,y beneficiarse de los tributos y la mano de obra de 
los indígenas después de la guerra, pero también explo­
taron los privilegios de dichas encomiendas con el pro­
pósito de llevar las guerras de conquista a cualquier otro 
lugar. Así, los señores dé la ciudad nahua de Quauhque­
chollan -que formaba parte de la encomienda concedida 
a Jorge de Alvarado- fueron obligados a enviar guerre­
ros a la expedición organizada por este en 1527, pero ne­
gociaron un acuerdo que les garantizaba diversos privi­
legios, protecciones y exenciones a cambio de un mayor 
número de hombres de personal. En 1535, los señores 
de la ciudad escribieron al virrey español en Ciudad de 
México, afirmando que ellos eran

caciques señores y principales del pueblo de Guacachula 
[Quauhquechollan], descendientes de los príncipes y seño­
res de esa tierra y que en compañía de los demás caciques 
ayudaron a los españoles a conquistar y pacificar mucha par­
te de ella con arcos y flechas resistiendo terribles guerras en­
tre los bárbaros e infieles, a costa de muchísimos trabajos, 
poniendo en riesgo y en peligro sus vidas.

Su papel en las guerras convirtió a los tlaxcaltecas y 
los nahuas en conquistadores, y los privilegios que re­
clamaban reflejaban sus expectativas de que podrían 
actuar y colonizar como tales. Sin embargo, en las colo­
nias hispano-nahuas del norte de México, el Yucatán y 
Guatemala se eliminaron más tarde privilegios tales como 
la exención del pago de impuestos o la realización de 
trabajos manuales. En el transcurso de una generación
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desde la invasión, los españoles olvidaron conveniente­
mente lo indispensables que habían sido sus aliados na­
huas y comenzaron a verlos como un grupo «indio» 
más; perdieron su condición de socios y colonos, y pa­
saron a ser unos meros súbditos indígenas del nuevo 
imperio.

Esta traición desembocó en una profunda decepción 
dentro de las colonias nahuas, que se expresó de forma 
dramática en las cientos de peticiones enviadas al virrey 
y al rey a finales del siglo xvi. En una de esas cartas, es­
crita en Guatemala en 1547, los veteranos tlaxcaltecas y 
aztecas se quejaban de los

hartos y excesivos trabajos de hambre y sed y pestilencia, y 
muy malos tratamientos de nuestros capitanes españoles 
y sus secuaces, haciéndonos muchas fuerzas y violencias, 
ahorcando y matando de nuestra gente a muchos, y viniendo 
con ellos ya de paz y en su favor y ayuda haciéndonos tribu­
tar esclavos de guerra y de paz que fueron más de cuatro­
cientos, sin otros tantos que de ellos no hay memoria, y tri­
butando de gallinas, maíz, ají, sal, alpargatas, que en lugar de 
tratarnos por hijos y tenernos por libres, nos hacían esclavos 
y tributarios suyos.

Según consideraban estos nahuas, se les habían pro­
metido «repartimientos de indios» -r-es decir, tener sus 
propios tributarios mayas- a cambio de sus servicios, 
pero, en lugar de eso, ellos mismos fueron divididos y 
asignados en lotes «como si fueran esclavos» a los espa­
ñoles. En otras palabras, ellos esperaban ser tratados 
como españoles, como conquistadores y encomende­
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ros, y sin embargo fueron tratados igual que los mayas 
conquistados, es decir, como indios. Como amargo epi­
tafio a la incierta vida del conquistador indígena, el peti­
cionario tlaxcalteca escribía:

Y después de ya asentada la tierra nos relajaron ya algún tan­
to de los agravios y malos tratamientos, mas no en nuestra 
libertad, como a siervos y esclavos nos traían.



4. Por un milagro de Dios

La conquista desconcertó a los conquistadores.
Para los españoles de la América del siglo xvi, suponía 

un auténtico quebradero de cabeza dar con la fórmula que 
permitiera controlar a tanta gente en una extensión de te­
rreno tan gigantesca.

¿Cuándo se vieron en los [tiempos] antiguos ni modernos 
tan grandes empresas de tan poca gente contra tanta, y por 
tantos climas de cielo y golfos de mar y distancia de tierra ir 
a conquistar lo no visto ni sabido?,

preguntaba Francisco de Jerez, el conquistador del Perú, 
que fue el primero en publicar un relato de la invasión 
española del imperio inca. Su pregunta era, en parte, re­
tórica jactanciosa, pero también, en parte, una expresión 
de asombro desconcertado. Lo cierto es que el resultado 
fue verdaderamente sorprendente, porque España es, en
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términos estrictamente geográficos, una parte pobre y 
marginal de Europa (y, en aquel momento, Europa era, 
en estándares globales, un continente que albergaba una 
civilización atrasada y relativamente improductiva).

Las conquistas más espectaculares fueron las más sor­
prendentes. Los estados a los que llamamos imperios az­
teca e inca eran los que crecían a mayor velocidad en 
todo el mundo en los primeros años del siglo xvi. Nin­
gún imperio de aquel momento (con la posible excepción 
de China) podía igualar a aztecas e incas en diversidad 
medioambiental o densidad de población. Sin embargo, 
España pareció tragárselos. Cortés estaba perfectamente 
justificado para afirmar que «los españoles al mayor te­
mor osan, pelear tienen por gloria y vencer por costum­
bre». La rapidez del proceso parece todavía más reseña- 
ble si se compara con el único precedente: la conquista 
de la primera colonia española en ultramar, las islas Ca­
narias, habitadas por gentes que vivían todavía en la 
Edad de Hierro. Los canarios sucumbieron gradualmen­
te a los invasores en un periodo que duró casi un siglo y 
que culminó con la subyugación de la última isla inde­
pendiente, La Palma, en 1496. Según los cronistas de sus 
fases más cercanas, incluso a ese ritmo lento, la conquis­
ta de las islas agotó los recursos españoles. Sin embargo, 
al otro lado del inmenso Atlántico, a una distancia mu­
cho mayor, haciendo frente a un número mayor de ene­
migos, en unas circunstancias mucho más adversas, los 
conquistadores españoles lograron resultados asombro­
sos con increíble rapidez.

Por supuesto, otros imperios posteriores alcanzaron 
éxitos aún más espectaculares que los de España en el
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Nuevo Mundo. Los imperios británico y francés del si­
glo xix fueron mayores y más desperdigados, pero fue­
ron el resultado de avances tecnológicos inconcebibles 
para los conquistadores de las Américas: fusiles, caño­
nes de acero, transportes a vapor, dispositivos para es­
tablecer la longitud, el telégrafo, pastillas de quinina y 
prendas de vestir para climas tropicales; todos ellos 
fueron avances de finales del siglo xviii y comienzos 
del xix, cuando el imperio español estaba en su máxi­
mo apogeo. En sentido estricto, el gran imperio terres­
tre y marítimo mundial español no tuvo paralelo ni 
precedente. Los otros imperios europeos de la época 
eran marítimos, concentrados en asuntos navales, 
mientras que los de los asiáticos -los otomanos, los mo­
goles de la India, los safávidas de Persia, los Ming y 
Qing en China, los rusos en Siberia, los uzbekos en 
Asia central y los Thai en el Sudeste Asiático- fueron 
imperios con base en tierra firme con poca o ninguna 
dimensión marítima. El imperio de los españoles cu­
brió ambos tipos de entorno: travesías por los anchos 
océanos y administración de enormes extensiones de 
territorio.

El problema del ascenso español era que abarcaba más 
que un solo hemisferio. España también tuvo un notable 
éxito en sus guerras en Europa, África y Asia durante el 
mismo periodo, conquistando Granada, el sur de Nava­
rra, Portugal, MeliHa, Tánger y gran parte de Italia y las 
Filipinas en los cien años transcurridos desde 1480, a la 
vez que establecían un dominio naval en el Atlántico, el 
Pacífico y la mayor parte del Mediterráneo. No fue hasta 
aproximadamente 1630 cuando comenzó a tomar un de­
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rrotero inverso el casi uniforme registro de victorias espa­
ñolas por tierra y por mar. La paz interna y un peculiar 
carácter de servicio que unía a la aristocracia con la Co­
rona (mientras la disensión desgarraba la mayoría de 
reinos occidentales restantes) ayudan a explicar un ren­
dimiento sostenido durante tanto tiempo. Pero las ra­
zones de la preponderancia española en el Viejo Mun­
do son muy diferentes de las de su expansión en el 
Nuevo, donde pequeños grupos de compañías de con­
quistadores independientes ampliaron las fronteras con 
poca o ninguna ayuda de los ejércitos y armadas profe­
sionales que España desplegaba con un efecto tan im­
presionante en Europa.

Además, aquel «Nuevo Mundo» era realmente nuevo 
para la experiencia europea. Los españoles se enfrenta­
ron en las Américas a entornos intratables de montañas 
más altas, bosques más densos, desiertos más anchos, 
lluvias más torrenciales y enfermedades más mortales 
que cualquiera que conociesen. Cientos de miles de per­
sonas a los que ellos consideraban temibles salvajes po­
blaban y defendían aquellas tierras hostiles; en muchas 
zonas, los recién llegados se aterrorizaron con lo que les 
parecieron canibalismo y sacrificios humanos. Los con­
quistadores estaban a miles de kilómetros del hogar, y 
por lo general actuaban sin esperar ayuda de sus compa­
triotas; de hecho, puesto que las conquistas eran empre­
sas privadas, los conquistadores competían a menudo 
entre ellos, y no pocas veces lucharon entre sí.

Así pues, ¿cómo pudieron tener éxito al enfrentarse a 
todas estas cosas extrañas? ¿Cómo explicaron los pro­
pios españoles su éxito?
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Fortaleza interior

En la Nueva España y el Perú del siglo xvi, los colonos 
que echaban la vista atrás para explicar las conquistas de 
los imperios azteca e inca lo hacían, hablando en térmi­
nos generales, de dos formas.. Algunos de los relatos que 
se han conservado -escritos especialmente por sacerdo­
tes- veían los triunfos españoles como fruto de la Provi­
dencia a fin de procurar la conversión de los pueblos in­
dígenas y, quizá, para preparar el fin del mundo. Gaspar 
de Marquina, que escribió en 1533 en Cajamarca acerca de 
la captura de Atahualpa, explicaba que a

dícho señor le prendimos por milagro de Dios, que nuestras 
fuerzas no bastaran prenderle ni hacer lo que hicimos, sino 
que Dios milagrosamente nos quiso dar victoria contra él y 
de su fuerza.

Las dificultades de las conquistas y sus deslumbrantes 
recompensas se explicaban en términos divinos, como una 
especie de milagro señalado por acompañantes milagro­
sos; así se explican las apariciones en el campo de batalla 
de la Virgen María y de Santiago, el santo patrón de Espa­
ña. La conquista era algo providencial; Dios la había orde­
nado, utilizando a los españoles como sus agentes para lle­
var la verdadera fe y los beneficios de la civilización a los 
bárbaros paganos del Nuevo Mundo. Como resultado, a 
ojos de ios españoles, había algo milagroso en los triunfos 
sobre grandes imperios como los de los aztecas o los incas.

Junto a esta explicación providencial que asignaba el 
papel fundamental a Dios y otro más humilde a los pro­
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píos conquistadores —non nobis, D omine, s ed  nom ini.tuo 
sit Gloria (‘No para nosotros, Señor, sino para tu nom­
bre sea la gloria’)— hubo otra que, aunque contradicto­
ria, fue adoptada por algunas de esas mismas personas. 
Esta otra explicación atribuye la conquista a una presun­
ta forma de superioridad española, por lo general, un va­
lor o una moral superiores. Bernardo Vargas Machuca, 
en su largo tratado escrito en 1599 sobre cómo deberían 
combatir los conquistadores, denominaba «fortaleza in­
terior» a este presunto fenómeno de superioridad moral. 
Pizarro ganó Perú debido a su «porfía de fortaleza inte­
rior». Y si Cortés «sólo tuviera la fortaleza exterior, fal­
tándole la interior, se volviera y perdiera un imperio tan 
grande y tan rico que con fuerza de ánimo ganó». Por lo 
que se refiere a Jiménez de Quesada:

¿Qué fue lo que le puso en las manos un reino tan insigne y 
rico? La fortaleza interior, porque aunque con la exterior 
rompió tanta maleza de montañas y sufrió innumerables tra­
bajos, al fin el esfuerzo de ánimo alimentó estas fuerzas de 
tal manera que nunca desfalleció un punto en tantas adver­
sidades y muchas muertes de sus soldados de hambre.

Se trataba, claramente, de una teoría interesada. Los 
conquistadores -a l igual que todos los buscadores de un 
ascenso de cualquier tipo bajo la monarquía española a 
comienzos del periodo moderno- tenían que formular 
-como hemos visto anteriormente- una petición a la Co­
rona para recibir pagos y privilegios, especificando sus 
servicios. Muchas narraciones de la conquista escritas 
por conquistadores supervivientes consistían o tenían su
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origen en documentos de este tipo que, por supuesto, 
exageraban los logros del peticionario. Un caso que en­
caja aquí a la perfección es el memorando que redactó 
Hernán Sánchez de Badajoz, en el que daba cuenta de su 
participación en el asedio de Cuzco durante la conquista 
de los incas en 1536. Según su propio relato, se apoderó de 
una torre él solo, rompiendo la puerta, matando a todos 
los defensores del piso inferior, trepando por una cuerda 
bajo una lluvia de piedras y dando muerte a todos los de­
fensores de las murallas. Sencillamente, esto carece de 
credibilidad. Pero las distorsiones de la memoria, aliadas 
con los diarios de los narradores, hacen de este tipo de 
pretensiones un lugar común en la literatura de la época; 
eran parte central de la cultura del género. Aun cuando 
concedamos que los conquistadores eran hombres de 
valor y fuerza excepcionales (y recalcamos la concesión), 
su mucho valor apenas habría maquillado la enorme di­
ferencia de número a la que se enfrentaban ni el carácter 
letal de las penurias a las que tenían que hacer frente.

La idea de que los españoles disfrutaban de una supe­
rioridad moral es más atractiva. Una imagen que los pri­
meros escritores coloniales inventaron para sostenerla 
-la  de que ios pueblos, indígenas se acobardaban a causa 
de sus propios oráculos cargados de presagios funestos, 
abandonando cualquier resistencia por la influencia de 
augurios sobre su perdición, o convencidos de que sus 
enemigos eran dioses- ha ayudado a convencer a las ge­
neraciones posteriores de que los aztecas, y quizá tam­
bién otros indígenas americanos, fueron víctimas de su 
propia corrosión moral. Incluso el gran historiador del 
mundo atlántico primitivo, J. H. Elliott, afirmó en su ju­

115



Los conquistadores

ventud que las conquistas españolas fueron posibles gra­
cias a la superioridad militar y a la «mayor confianza en 
sí misma de la civilización que dio origen a los conquis­
tadores».

La supuesta base de esta asunción es mítica. Sencilla­
mente, no tiene sentido que los aztecas o los incas pudie­
ran confundir a los españoles con unos seres divinos. En 
las fuentes indígenas no hay pruebas que sugieran esta 
opinión. Los casos de existencia de mitos de dioses que 
regresan, de «dioses procedentes del mar» o de la llega­
da de seres «de más allá del horizonte», se dan entre 
pueblos del litoral o insulares, no de tierra adentro, de 
imperios de tierras altas, aunque estos últimos solían, en 
Mesoamérica, rendir honores a los héroes y visitar a los 
dignatarios con formas divinas de vestimenta. El com­
portamiento de los anfitriones indígenas hacia los espa­
ñoles fue siempre, dentro de las tradiciones indígenas, 
adecuado y apropiado para huéspedes humanos.

De igual modo, los augurios que presuntamente prece­
dieron a la caída de la ciudad azteca de Tenochtidan son 
un puro fraude. Todos los presuntos presagios se extra­
jeron, a veces con ligeras modificaciones, de tres obras 
sin pedigrí indígena: Las Vidas de Plutarco, la Farsalia de 
Lucmo y la Historia d e  los Judíos de Josefo. Estos textos 
formaban parte del currículo clásico que se enseñaba en 
el México colonial de los primeros tiempos en el colegio 
franciscano de Santa Cruz de Tlatelolco, donde apareció 
por primera vez la historia de los presagios en la década 
de 1540. Todos ellos hablan de la suerte que corrieron 
Roma y Jerusalén. Para los jóvenes vástagos de la no­
bleza nahua educados en el colegio, Tenochtidan era su
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Roma y su Jerusalén. Como es lógico, lamentaron su caí­
da con imágenes extraídas de la literatura qué estudia­
ban, y sus maestros trataron estas reconstrucciones del 
pasado como si fueran recuerdos genuinos.

Además, no hay pruebas de que los aztecas fuesen par­
ticularmente propensos a dejarse trastornar por las su­
persticiones. Es cierto que cada cincuenta y dos años 
volvían a encender el fuego sagrado que alimentaba el 
cosmos y sin el cual se suponía que se acabaría el mundo, 
pero en cualquier sociedad estos ritos sobreviven a las 
creencias que encarnan. El éxito azteca a la hora de rela­
cionarse con el mundo natural -en la agricultura, la 
construcción o la organización para la guerra- sugiere 
una competencia en conocimientos racionales, no unas 
mentes reprimidas por la magia. En cualquier caso, la ce­
remonia de volver a encender el fuego tuvo lugar por úl­
tima vez-en 1507, apenas una década antes de que llega­
sen los conquistadores. Así pues, si los indígenas estaban 
dispuestos a creer en el inminente fin del mundo, se ha­
brían percatado de que estaba todavía a muchos años de 
distancia.

Por otro lado, son abundantes las pruebas acerca de 
una vacilante moral española, y así, el miedo recorre los 
escalofriantes relatos de testigos de sacrificios humanos. 
Probablemente la misma emoción fue la que provocó las 
masacres y las tácticas de terror a las que recurrieron los 
españoles de manera intermitente. Cuando el conquista­
dor Bernal Díaz escribió la descripción más famosa de 
Tenoc'htidan, comparándola con un castillo encantado 
en una novela popular de caballería, el tipo de encanta­
miento que tenía en mente era una hechicería diabólica,
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y el castillo que invocaba era un lugar horrendo, lúgu­
bre, sombrío, oscuro y terrible.

No hay razón para pensar que los indígenas tuvieran 
más miedo de los españoles del que los españoles tenían 
de los indígenas. La tenacidad de la resistencia indígena 
es un potente indicador de moral robusta. Aunque la 
mayor parte de la literatura sobre el tema muestra la 
conquista de México y Perú como algo fácil y rápido, 
no hay nada más alejado de la realidad. Tenochtitlan 
resistió con fiereza, incluso cuando la lucha parecía 
desesperada. Una vez que cayeron sus centros principa­
les, los incas continuaron su resistencia en los valles de 
montaña, donde mantuvieron un reino independiente 
hasta 1572.

Sin embargo, los historiadores han tendido a tomar al 
pie de la letra las historias creadas por los españoles acer­
ca de su superioridad, e incluso les han hecho añadidos 
a las mismas. La mayoría de la literatura histórica repre­
senta a los españoles con una ventaja no sólo de moral y 
valor, sino también de desarrollo tecnológico, de sofisti­
cación política y de resistencia metabólica.

Tomemos en primer lugar la tecnología. Como señala­
mos en el capítulo anterior, los españoles tenían armas 
de fuego y de acero, pero es dudoso que estas armas les 
proporcionasen realmente alguna ventaja; las armas de 
fuego sólo son buenas mientras haya provisión de pólvo­
ra y de proyectiles. Incluso las ballestas necesitan sumí- 
nistros de tomillos. La armadura pesada es un estorbo 
en atmósferas enrarecidas y climas cálidos (de hecho, los 
españoles renunciaron rápidamente a las corazas de ace­
ro y los pesados jubones de cuero y los sustituyeron por
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las armaduras de algodón acolchado de los aztecas y 
otros pueblos mesoamericanos). Las imágenes de los 
conquistadores con armadura completa fueron creadas 
en su mayoría después de los acontecimientos narrados, 
y reflejaban el atuendo de batalla de generaciones poste­
riores de soldados europeos (véanse Figuras 2-8).

Los caballos, la otra presunta arma secreta de España, 
extinguidos en las Américas diez mil años antes de que 
los reintrodujeran los españoles, eran muy apreciados 
por estos como símbolos de posición social y, al parecer, 
captaron la imaginación de los indígenas, aunque resul­
taron de poca utilidad en terrenos montañosos y en los 
combates callejeros que tan decisivos fueron en la mayo­
ría de Mesoamérica y los Andes. Las quejas de Pedro de 
Alvarado en el sentido de que a veces, en Guatemala, 
«los caballos no se podían mandar, por ser fragoso el ca­
mino», y que «los de caballo allí no podían pelear, por 
las muchas ciénagas y la espesura del monte», eran mo­
neda corriente. En las primeras campañas, las herradu­
ras se convirtieron en un artículo escaso y valioso, pues, 
sin ellas, ios caballos pasaban de ser una ayuda a conver­
tirse en un obstáculo. En 1524, Alvarado escribía desde 
Guatemala refiriéndose a las herraduras que «agora va­
len entre nosotros ciento y noventa pesos la docena, y así 
la mercamos y pagamos en oro». En las llanuras abiertas, 
los caballos podían emplearse con un efecto devastador, 
y los relatos españoles sobre batallas de conquista están 
plagados de descripciones de esfuerzos para atraer a los 
guerreros enemigos a campo abierto —y, si lo conseguían, 
también de la matanza que venía a continuación-. Pero 
estos episodios sirven para ilustrar las limitaciones de los
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caballos en general Además, los guerreros indígenas 
aprendieron pronto a evitar las batallas en campo abierto, 
a desjarretar a los caballos o a derribarlos por la cola, y a 
excavar pozos ocultos llenos de estacas afiladas para em­
palar a los caballos y a sus jinetes. Los indígenas también 
aprendieron muy pronto a montar a caballo.

La tecnología realmente importante a disposición de 
los españoles fue la náutica. Sus barcos pudieron llevarlos 
hasta el Nuevo Mundo, un logro que ningún navegante 
indígena pudo igualar en la dirección contraria. Además, 
fueron capaces de improvisar embarcaciones adecuadas 
para la guerra en ríos y lagos. Pero esta ventaja, aunque 
crítica en algunos lugares, como en el centro de México, 
donde los asaltantes tuvieron que aproximarse a la forta­
leza azteca de Tenochtitlan atravesando un lago, fue ob­
viamente de aplicación limitada.

Es poco probable que la creencia de que, desde el 
punto de vista político, los españoles eran más eficaces 
que los indígenas pueda echar raíces en una mente im­
parcial. Más bien al contrario: el éxito español tuvo lugar 
pese a la ineptitud política de ios conquistadores. Ni 
Cortés en México, ni Pizarro y sus hermanos en Perú 
comprendieron jamás las instituciones políticas de sus 
enemigos. Cortés pensaba que estaba tratando con una 
monarquía centralizada que podría controlar capturan­
do y manipulando al emperador azteca, una práctica ha­
bitual en el Caribe desde la década de 1490, en las Cana­
rias con anterioridad a esa fecha y en la península Ibérica 
incluso antes. Los resultados fueron frustrantes; los azte­
cas dejaron de obedecer a sus gobernantes desde que es­
tos cayeron en manos de los españoles. Pizarro, incapaz
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de cpmprender las realidades déla conquista de México, 
intentó la misma estrategia, en parte porque era práctica 
habitual de los españoles, y en parte para imitar a Cortés. 
Funcionó bastante mejor en Perú, pero fue por acciden­
te. En ambas áreas, los españoles consiguieron atraer y 
reclutar para su bando a comunidades indígenas, pero 
no como resultado de una habilidad propia. Fueron los 
intermediarios indígenas quienes negociaron las alianzas 
-algo absolutamente lógico, porque sólo ellos hablaban 
las lenguas nativas-. Para la mayor parte de los acuerdos 
fuera del área lingüística maya, donde había españoles 
que hablaban algunas de las lenguas, los invasores se vie­
ron obligados, en las primeras fases de la conquista, a de­
pender de intérpretes competentes en los idiomas corres­
pondientes (por lo general prisioneros) que aprendían 
español rápidamente.

Por último, es cierto que la gente del Viejo Mundo lle­
vó consigo al Nuevo enfermedades desconocidas, y que 
a comienzos del periodo colonial los indígenas, que no 
estaban inmunizados, murieron por cientos de miles, 
quizá millones, a causa sobre todo de la viruela. La única 
forma de inmunizarse era contraer la enfermedad y so­
brevivir a ella, algo que no consiguió la inmensa mayoría 
de los afectados indígenas.

A medida que avanzaba la frontera de penetración es­
pañola a lo largo de los siglos de colonización, el patrón 
se repetía una y otra vez. A este respecto, los europeos 
disfrutaban de una ventaja que sí podría considerarse un 
tipo de superioridad: eran inmunes por naturaleza a las 
enfermedades que introdujeron. Sin embargo, la enfer­
medad no puede explicar por sí sola el resultado de las
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invasiones, y es importante subrayar que el caos que pro­
vocó la plaga no tuvo necesariamente que minar la resis­
tencia indígena.

Cuatro consideraciones hacen recomendable la pru­
dencia a la hora de reconocer el impacto de la enferme­
dad sobre la conquista. En primer lugar, la cronología de 
los brotes de enfermedades no siempre coincide con el 
ritmo de conquista. Sin duda, en el caso de Perú la virue­
la precedió a los españoles y, por lo tanto, pudo haberles 
ayudado, pero en el caso de México, aunque Tenochtit- 
lan sufrió las aflicciones habituales en los casos de asedio 
-incluyendo el tifus, probablemente, y quizás la ham­
bruna-, las pruebas acerca de cuándo se declaró por pri­
mera vez la epidemia de viruela son equívocas. En algu­
nos lugares, el desastre demográfico no tuvo lugar hasta 
después de que pasasen los conquistadores, que propa­
garon involuntariamente las enfermedades por todo el 
mundo indígena.

En segundo lugar, a pesar del barrido mortal de la en­
fermedad, los defensores de México y Perú fueron capa­
ces de presentar poderosos ejércitos de miles de hombres. 
La enfermedad no debilitó necesariamente la resistencia; a 
veces, cuanto más mortal era la amenaza, más firme era 
la determinación de los defensores. Este fue, al parecer, 
el caso de Tenochtitlan en 1520-1521, como también lo 
fue en el siglo xvii, cuando los iroqueses de la región de 
los Grandes Lagos de Norteamérica hicieron frente a los 
invasores franceses, a quienes, con razón, relacionaron 
con la propagación de la viruela.

En tercer lugar, y este es un punto decisivo -más que el 
de los recursos humanos de los españoles-, la conquista
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dependió casi siempre de los enormes ejércitos indíge­
nas, movilizados en ayuda, de los conquistadores. Los 
aliados indígenas eran, como mínimo, tan vulnerables a 
las enfermedades que habían traído los españoles como 
lo eran aquellos contra quienes luchaban, aunque ellos, 
por supuesto, estaban más alejados de la fuente de la in­
fección. En definitiva, que las enfermedades, en la medi­
da en que tuviesen su efecto, influyeron tanto a favor 
como en contra de la conquista. Por último, aunque los 
españoles estaban inmunizados contra las enfermedades 
europeas, encontraron en las Américas entornos extre­
madamente hostiles. Por ejemplo, no estaban acostum­
brados a las altitudes de las altiplanicies aztecas e incas, 
y eran vulnerables a la malaria habitual en las tierras ba­
jas que debían atravesar.

Si ni los propios conquistadores ni los historiadores 
posteriores tenían explicaciones convincentes acerca 
de lo que ocurrió en la conquista, ¿qué pensaban los in­
dígenas?

Por k  fuerza de las armas

En las primeras fuentes coloniales resulta complicado 
distinguir las verdaderas voces indígenas de las de los 
sacerdotes y funcionarios españoles que las registraron 
y pusieron por escrito. La mayor parte de las élites in­
dígenas se convirtió en colaboradora del régimen colo­
nial y aceptó e incluso elaboró sus mitos. Así, por ejem­
plo, los lamentos de mediados del siglo xví por la caída 
de la ciudad mexicana de Tenochtitlan-Tlatelolco han
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sido considerados generalmente como genuinos cantos 
fúnebres aztecas, pero guardan un sospechoso pareci­
do con algunos poemas de tradición europea e islámica 
que podrían ser conocidos por los españoles de la épo­
ca. Los historiadores que dieron credibilidad a las his­
torias acerca de los presuntos portentos que predispu­
sieron a los aztecas al fracaso -o  acerca de la presunta 
identificación que los indígenas hicieron de los españo­
les como seres divinos- fueron evidentemente víctimas 
de su propia credulidad y de la tendencia de los indíge­
nas de los primeros momentos del periodo colonial por 
reflejar la cultura, tradiciones y creencias de los con­
quistadores, Durante los siglos xvi y xvii se multiplica­
ron las reminiscencias de este tipo, aunque pasadas por 
el filtro de los valores del humanismo clásico, que la re- 
modeló de nuevo para establecer paralelismos entre los 
estados anteriores a la conquista y los de los antiguos 
griegos y romanos.

Al recordar la época de la conquista, algunos nobles 
mayas del Yucatán colonial se identificaban completa­
mente con los españoles, hasta el punto de llamarse a sí 
mismos «nobles conquistadores». Más que lamentar la 
invasión, mostraban orgullo por el papel que se atri­
buían en la introducción del cristianismo entre sus her­
manos sumidos en la ignorancia. En Perú, un líder inca 
que gobernaba un estado indígena independiente en las 
selvas de Vilcabamba se sumaba a esta visión providencial 
de la conquista, escribiendo sobre ella como si fuese un 
acto de castigo sobre sus predecesores. Mientras tanto, en 
España, un príncipe inca que se convirtió en un respetado 
hombre de letras elogiaba el imperialismo inca como
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equivalente al de Roma. En las décadas de 1560 y 1570, el 
virrey del Perú obligó a los líderes de las comunidades 
indígenas a escuchar y consentir largas lecturas de rela­
tos históricos que presentaban la conquista española 
como una liberación de la tiranía inca. A pesar de lo va­
riadas que son estas versiones del pasado, todas ellas 
derivan tanto de las tradiciones españolas como de las 
indígenas.

No obstante, se puede afirmar que hay unas pocas 
fuentes que sí encaman los puntos de vista indígenas sin 
dejarse corromper por la ideología española (aunque 
nunca estuvieron libres por completo de alguna influen­
cia). En el periodo posterior a la conquista, los líderes y 
comunidades indígenas tenían que solicitar a la Corona 
recompensas y privilegios igual que lo hacían los españo­
les; a veces, sus peticiones transmitían prioridades muy 
diferentes a las de los conquistadores españoles, y en al­
gunas ocasiones reclaman una versión de la conquista 
que esevidentemente falsa, pero que, no obstante, revela 
algo sobre las perspectivas indígenas. Por ejemplo, me­
dio siglo después de la invasión española de Guatemala, 
los gobernantes zutuhiles mayas de Atitlán escribían al 
rey Felipe II diciendo:

Asimismo, cuando a estas partes vinieron don Pedro de Al- 
varado y los demás españoles conquistadores cuando venían 
entrando por toda esta tierra, ningún pueblo se daba de paz 
sino por fuerza de armas; llegados a este nuestro pueblo de 
Santiago de Atitlán, recibieron al dicho don Pedro y a los 
demás en toda amistad y seguro sin que ninguno de ellos to­
mara armas.
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Pero una docena de fuentes españolas desmienten al 
detalle la afirmación zutuhil de que habían recibido a Al- 
varado con los brazos abiertos; son muy sólidas las prue­
bas que demuestran que los zutuhíles presentaron una 
feroz aunque breve resistencia a la enorme fuerza in- 
vasora de españoles, nahuas y kaqchikel. Tal como, co­
mentan los kaqchikel, sus enemigos y vecinos en aque­
lla época, «los zutuhiles entonces murieron por causa de 
los castellanos». En ese caso, ¿por qué negar tan noble he­
cho? La respuesta se encuentra en la naturaleza de la carta 
que los zutuhiles enviaron al rey en 1571. El documento es 
una petición que pretende lograr una reducción de los im­
puestos que debían dar a los funcionarios españoles lo­
cales, y la afirmación acerca de una lealtad original e in­
maculada está orientada claramente a este propósito. Sin 
embargo, no podemos asumir que los gobernantes zutuhi­
les mintieran deliberadamente, y es posible que la tradi­
ción local haya borrado el recuerdo de aquella resistencia 
inicial a los invasores. En otras palabras, una explicación 
indígena de la conquista fue que nunca ocurrió: que los es­
pañoles llegaron, fueron bien recibidos, adoptaron el cris­
tianismo y la vida siguió su curso.

A la vez, el resumen zutuhil sobre las brutales guerras 
de invasión de la década de 1520 es revelador por otra 
circunstancia, y es que todos los relatos de la historia de 
Guatemala -sean nahuas, mayas o españoles- sostienen 
la tesis de que nadie se rindió excepto «por fuerza de ar­
mas» (como los zutuhiles afirmaban que había sido el 
caso en todas partes de la región). Aquí se encuentra otra 
explicación indígena: los invasores llegaron, los comba­
timos, las guerras nos desgastaron. Tal como comenta el
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relato kaqchikel sobre la invasión de Alvarado: «los cas­
tellanos comenzaron de nuevo a matarnos y la gente se 
batió con ellos en una guerra prolongada; nuevamente la 
guerra nos hirió de muerte».

Pero estos lamentos no eclipsan el papel fundamental 
que representó el micropatriotismo indígena (es decir, la 
naturaleza altamente localizada de la identidad indíge­
na). En el centro de la descripción kaqchikel sobre la 
guerra contra otros pueblos indígenas, los kaqchikel si­
guen jactándose de cómo «ellos se distinguieron» -más 
incluso que «los castellanos»- en la destrucción de los 
reinos vecinos de los mayas k ’iche’ y zutuhiles.

De igual manera, también en México reinaba el micro- 
patriotismo. Los líderes de Huejotzingo y Tlaxcala dis­
putaron la hegemonía azteca en el centro de México an­
tes de la conquista y se aliaron con los españoles durante 
la misma. Fuentes procedentes de ambas ciudades pre­
sentan una visión coherente y convincente de la conquis­
ta como la obra de unas comunidades indígenas luchan­
do contra otras. Desde su propio punto de vista, los 
tlaxcaltecas y los huejotzincas fueron los verdaderos 
conquistadores de México. Una serie de imágenes tlax­
caltecas conocidas hoy como el Lienzo d e Tlaxcala resul­
tan de particular interés porque ofrecen una crónica de 
la conquista en lenguaje pictórico (véase Figura 7). Una 
su ces ión  de vividas representaciones de batallas mues­
tran a los soldados tlaxcaltecas en vanguardia, soportan­
do todo el peso del verdadero combate, mientras que los 
españoles se mantienen discretamente en retaguardia.

Esta visión indígena se nos muestra tan interesada 
como lo son los relatos de los conquistadores acerca de
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su propio heroísmo. Pero es, quizá, ligeramente más 
plausible. Si los indígenas llevaron el mayor peso de la 
lucha, esto ayudaría a explicar las bajas relativamente es­
casas -por lo menos, en cuanto al número de muertos- 
que solían sufrir los españoles. De igual manera, ayuda a 
explicar el número también relativamente bajo de prisio­
neros para el sacrificio (puesto que, en la tradición bélica 
mesoamericana, especialmente en el centro de México, 
la lista de prisioneros era más importante que la de bajas, 
y el propósito de la batalla era alimentar los altares de los 
sacrificios).

Además, el Lienzo d e Tlaxcala presenta un relato con­
vincente sobre la forma en la que los españoles conse­
guían la ayuda de los indígenas. En todas las escenas de 
negociación de alianzas, el papel central lo representa la 
intérprete indígena de Cortés, a quien los españoles lla­
maban Doña Marina, una mujer a la que, en su marcha 
por México, los españoles habían liberado de su esclavi­
tud y cuya lengua materna era el náhuad, la lingua franca  
del centro de México. Puesto que, en todas las ocasiones, 
ella era la única persona presente que comprendía todo lo 
que se decía, disfrutaba de una posición de privilegio, ca­
paz de forjar alianzas en su propio beneficio y manipular 
acontecimientos a su voluntad. Se desconoce su verdade­
ro origen, pero, obviamente, debió de pertenecer a uno 
de los pueblos sometidos a la hegemonía azteca y profun­
damente resentidos por los elevados tributos que tenían 
que pagar al imperio. Dio un hijo a Cortés nueve meses 
después de la caída de Tenochtitlan y por ello acabó sien­
do vista burlonamente como su amante. Pero esa cuestión 
no aparece en los relatos indígenas y, en el Lienzo, doña
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Marina disfruta más bien del papel de un genio que presi­
de toda la conquista, dirigiendo las operaciones en el cam­
po de batalla mientras Cortés adopta una posición su­
bordinada. Otras comunidades que se aliaron con los 
españoles también parecen haberla tratado como la ver­
dadera líder ~o al menos, colíder- de los invasores.

Desde la perspectiva actual, resulta tentador leer el 
Lienzo d e Tlaxcala y otras fuentes similares como des­
cripciones de un conflicto interno entre los pueblos indí­
genas, una especie de guerra civil indígena americana. 
Sin embargo, los participantes no lo habrían visto de este 
modo. El mero concepto de un indígena americano re­
sultaba ajeno a la mentalidad de los pueblos indígenas 
de aquella época; ni los pueblos mesoamericanos ni los 
andinos compartían una identidad común. Sólo después 
de siglos de presencia colonial e interacciones con un 
mundo más amplio emergieron las identidades étnicas 
regionales, por no mencionar una identidad indígena 
que englobase todo el hemisferio. Antes, durante y 
machos siglos después de la época de las conquistas 
españolas, las identidades indígenas estuvieron muy 
atomizadas. Nadie en las Américas había tenido nin­
gún sentimiento de unidad trascendente. Las comunida­
des rivales ocupaban el hemisferio y luchaban las unas 
contra las otras por los recursos naturales. Lo que noso­
tros denominamos «conquista» fue para ellos -a l menos 
cuando comenzó y, en muchos casos, durante generacio­
nes posteriores- sólo otro episodio en su largo historial 
de mutua hostilidad.

En el centro de México hubo dos niveles de división: 
la desunión entre las élites competentes y un odio hacia
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los pueblos hegemónicos que inflamó la guerra entre las 
distintas comunidades. El pueblo al que llamamos azte­
cas habitaba un grupo de ciudades-estado que vivía en 
una alianza muy precaria; la mayoría de estas ciudades se 
encontraban en islas o a orillas del lago Texcoco, a más 
de dos mil metros de altitud, en medio del valle central. 
A esta altura y en este entorno era imposible cultivar al­
godón, que era necesario para las vestimentas y armadu­
ras de combate de los aztecas. La región tampoco podía 
producir los bienes de prestigio necesarios para la vida 
ritual de los líderes, como la goma utilizada en el juego 
de la pelota, que era una forma esencial del ejercicio aris­
tocrático además de un culto sagrado; o el cacao para su 
embriagadora «borrachera» ritual cargada de teobromi- 
na; o el incienso para su ritos religiosos; o las plumas 
exóticas para sus tocados. En una ciudad como Tenoch- 
titlan, rodeada por un lago, ni siquiera se podía culti­
var suficiente comida -en forma de fríjoles y maíz, ali­
mentos de primera necesidad de los que dependía el 
sustento de la población- en el terreno disponible. Así 
pues, estas ciudades estaban condenadas a una vida de 
predación. La élite de Tenochtitlan representaba a su 
ciudad como un nido de águilas rodeado por la sangre y 
los huesos de sus víctimas. Toda el área de cultura azteca 
estaba unida por una elaborada red de tributos que culmi­
naba en Tenochtitlan, a la vez que dañaba a casi todas las 
demás ciudades. Las demandas de víctimas para los sacri­
ficios humanos aumentaron la carga sobre los estados tri­
butarios. Estas demandas eran considerables. Las fuentes 
coloniales más antiguas afirman en varias ocasiones que se 
arrancaron los corazones de entre 20.000 y 80.000 vícti­
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mas humanas vivas para santificar el templo principal de 
Tenochtidan cuando fue consagrado en 1487. Incluso la 
cifra de 20.000 será con seguridad una exageración, pero 
el acontecimiento fue recordado con claridad durante 
generaciones como un exceso terrible y sangriento. No 
sería pertinente suponer que las muchas comunidades 
que se unieron para oponerse a los aztecas intuyeran una 
recompensa como la que les trajeron los españoles. Pro­
bablemente, querían una redistribución de los tributos 
que les resultase más favorable. Para ellos, lo que ocurrió 
fue un ejemplo de la ley de consecuencias imprevistas.

En Yucatán, la desunión de la élite indígena se pone de 
manifiesto de manera muy clara en las peticiones y na­
rraciones, realizadas con posterioridad, de los autopro- 
clamados «conquistadores indígenas», así como en va­
rios libros, mezcla de historia y profecía, escritos en la 
era colonial siguiendo una tradición anterior a la llegada 
de los españoles y que se conocen como Libros d e  Chi- 
lam Balam  (o Profeta Jaguar). Durante siglos, varios lina­
je  ̂nobles -de los cuales los más notables eran los Xiu, 
los Pech y los Cocom— se habían disputado la hegemonía 
en la región. Los incidentes más traumáticos, sangrien­
tos, destructivos y mejor recordados de sus guerras tu­
vieron lugar antes de que llegaran los españoles. Cuando 
eligieron apoyarlos o hacerlos frente, sus decisiones fue­
ron tomadas sobre la base de un odio y unos resenti­
mientos abrigados durante mucho tiempo atrás.

En el momento de la invasión española, los mayas del 
Yucatán estaban divididos en unos reinos muy vagamen­
te definidos (por lo general, los historiadores se refieren 
a ellos sencillamente como «provincias» independien­
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tes). Esto favorecía una escena política muy cambiante 
en la que los gobernantes mayas rompían alianzas unos 
con otros y con los españoles con la misma rapidez que 
las forjaban. En 1547, año en el que, después de dos dé­
cadas de luchas, terminaron los combates más importan­
tes, los españoles controlaban únicamente el noroeste de 
la península. La frontera se fue trasladando poco a poco 
hacia el este y el sur durante siglos, pero España nunca 
controló toda la península. Así pues, la desunión de los 
indígenas convirtió la conquista del Yucatán en una 
cuestión prolongada en el tiempo, además de sangrienta 
e incompleta desde el punto de vista geográfico. Pero 
también la hizo posible; si la élite dinástica maya hubiese 
estado unida contra los invasores, habrían sido capaces 
de rechazarlos indefinidamente.

La situación entre los mayas en el sur, en el altiplano 
de Guatemala, era ligeramente diferente, de una forma 
que resulta esclarecedora. No existía un único imperio 
que provocase el resentimiento de los líderes provincia­
les y que pudiese ser aprovechado para la causa de los 
invasores (como ocurrió en el centro de México), o cu­
yas magníficas infraestructuras pudiesen ser aprovecha­
das por los españoles (como en los Andes). Tampoco ha­
bía una serie de pequeños reinos dispersos, más o menos 
iguales en poder, que forzasen a los españoles a empren­
der una y otra vez incursiones militares y alianzas locales 
(como en el Yucatán).

En lugar de eso, en las tierras altas había dos grandes 
reinos rodeados por entidades políticas menores que se 
extendían por el norte hasta las tierras bajas y por el sur 
hasta la costa del Pacífico. Los dos reinos mayores eran
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los de los mayas k lche ’ (quiché) y kaqchikel (cakchi- 
quel). En otros tiempos, los k’iche’ habían dominado a 
los kaqchikel, pero estos últimos se habían rebelado con 
éxito cincuenta años antes de la llegada de los españoles. 
Desde la revuelta, ambos reinos habían mantenido una 
rivalidad tan intensa que ni siquiera la perspectiva de un 
brutal asalto dirigido por los españoles contra ellos con­
siguió que establecieran una alianza.

Podemos pensar que los imperios caerían con mayor 
dificultad en manos españolas que los reinos pequeños, 
y que cuanto mayor fuese la entidad política, más que­
braderos de cabeza provocaría a los conquistadores. 
Pero, frente a lo que dictaría la intuición, lo que ocurrió 
fue lo contrario: a pesar de la compleja naturaleza de la 
desunión indígena, el gran imperio de los aztecas cayó 
después de dos años de guerra (1519-1521), los reinos 
hegemónicos de las altiplanicies de Guatemala se some­
tieron al control español tras cinco años de baños de san­
gre (1524-1529), y las docenas de pequeñas entidades 
políticas del norte del Yucatán fueron «pacificadas» des­
pués de veinte años de invasiones (1527-1547). Las fe­
chas de estas guerras revelan otra dimensión de la com­
paración.

El éxito español después de 1521 no se basó única­
mente en el hecho de que Tenochtitlan, la capital azteca, 
hubiera sido completamente destruida y que toda la fa­
milia real hubiese muerto o hecha prisionera. Se basó en 
especial en la rapidez con la que ios españoles, aztecas 
y la élite de las ciudades-estado nahuas del centro de 
México adaptaron el antiguo imperio al nuevo; las fuer­
zas combinadas de españoles y nahuas «reconquistaron»
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el imperio azteca con el nombre de Reino de Nueva Es­
paña. El éxito de este proceso fue tal que, a finales de la 
década de 1520, españoles y nahuas habían traspasado 
las antiguas fronteras imperiales y habían invadido terri­
torio maya. Probablemente, las campañas contra Guate­
mala y Yucatán dirigidas por los .Alvarado y los Montejo 
habrían fracasado si no hubieran contado con miles de 
guerreros nahuas y de otras tribus mesoamericanas que 
formaron el grueso de las compañías de invasión.

En Perú, en un mundo inca dividido por rivalidades 
internas, las fuentes indígenas revelan igualmente una 
acumulación similar de resentimiento por parte de las 
comunidades sometidas. Los incas practicaban lo que 
podríamos denominar «imperialismo ecológico». En la 
región andina, el abrumador paisaje que se extiende en­
tre la selva tropical y el mar incluye una sorprendente di­
versidad de entornos naturales en áreas relativamente 
pequeñas. A los dos lados de una cadena montañosa, o 
de valles contiguos, pueden predominar patrones opues­
tos de lluvia y sol. Cuando se ascienden las laderas de 
una montaña, la humedad, la temperatura y la flora y 
fauna cambian en un espacio muy reducido. Los pro­
ductos del mar y las tierras bajas están relativamente al 
alcance de la mano. Por eso, casi todos los estados andi­
nos, siglos antes del ascenso inca, habían explotado esa 
diversidad, combinando los productos de diferentes zo­
nas para aumentar su nivel de vida.

Los incas no aportaron nada nuevo a este respecto; se 
limitaron a hacerlo a una escala mucho mayor que cual­
quiera de sus predecesores. Sus ejércitos controlaban 
miles de kilómetros, en unos 30° de latitud, en los que
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había diferentes ecosistemas; a la diversidad norte-sur se 
añadía la generada por cambios de altura consecuencia 
de las frecuentes pendientes, así como las propias del eje 
este-oeste. Además de enviar productos de una parte a 
otra del imperio, trasladaron poblaciones completas 
para que trabajasen en lugares donde consideraban ne­
cesario ampliar la producción. Así, por ejemplo, cuando 
los incas conquistaron a su rival, la ciudad-estado coste­
ra de Chimor, a finales del siglo xv, la arrasaron literal­
mente hasta los cimientos y deportaron a toda la pobla­
ción. En los años anteriores a la llegada de los españoles, 
se dijo que el gobernante Huayna Capac había desplaza­
do a muchos miles de trabajadores procedentes de todo 
el imperio para trabajar los campos de Cochabamba 
plantando coca con la que bendecir o enloquecer los ri­
tuales de la élite inca. Al parecer, se reservaron además 
varias decenas de miles de hombres para construir su pa­
lacio de verano. Y para conseguir esta mejora de la efi­
ciencia ecológica se recurrió a implantar tácticas de terror. 
Según se dice, cuando conquistó a los cañaris, Huayna 
Capac hizo ahogar a veinte mil guerreros enemigos en el 
lago Yahyar-Cocha.

Así pues, había varios pueblos dispuestos y ansiosos 
por combatir la hegemonía inca. Pero también funciona­
ron otros resentimientos de naturaleza más sutil. Por 
ejemplo, una de las fuentes más importantes, compilada 
a finales del siglo xvi o principios del xvii, recoge tradi­
ciones de los checa, un pueblo del valle de Huarochirí, 
que ocupó en los primeros momentos de la era colonial 
una posición estratégica en la vía desde Lima -la  capital 
que construyeron los españoles- hasta la antigua fortale­
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za inca en Cuzco. Las prioridades en sus fronteras se de­
finían con precisión. Estaban casi siempre en conflicto 
con sus vecinos, a quienes temían como rivales y despre­
ciaban como «salvajes», y habían ostentado la suprema­
cía local gracias en parte a su alianza con los incas. Sin 
embargo, poco antes de la llegada de los españoles, los 
incas habían roto los términos del acuerdo al negarse a 
celebrar una danza anual en el principal santuario de los 
checa. Así eran las formas de la política andina, basada 
en rituales que les resultaban incomprensibles a los espa­
ñoles. Como reacción ante esta afrenta, los checa se alia­
ron a los conquistadores y acabaron derrotando a sus an­
tiguos amigos.

Las posteriores ampliaciones del territorio que gober­
nó España se basaron también en su alianza con los indí­
genas. Los ejércitos que los españoles llevaron a Guate­
mala y Honduras en la década de 1520 estaban formados, 
en su mayoría, por guerreros de habla náhuad, y otro 
tanto se puede decir también de la soldadesca que con­
quistó Nuevo México en los últimos años del siglo xvi. 
Así pues, una forma de comprender lo que ocurrió en lo 
que denominamos «conquista» sería considerar a los es­
pañoles como los sorprendentes beneficiarios de un pro­
ceso que no tenía nada de sorprendente, a saber: fre­
cuentes episodios de enfrentamientos en las familias 
indígenas hegemónicas que, de cuando en cuando, supo­
nían cambiar a quienes tenían el poder.

Cualesquiera que sean las certezas de este punto de 
vista, con ellas surgen otros problemas. En primer lugar, 
¿por qué los españoles -que eran inferiores en número al 
menor de los aliados que colaboraron en el derroca­
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miento de aztecas e incas, y que eran intrusos y extranje­
ros en todas las tierras que llegaron a gobernar en el 
Nuevo Mundo- se beneficiaron de los cambios de los 
que fueron testigos más que cualquier otro grupo indíge­
na implicado? ¿Por qué, por ejemplo, no fueron los tlax­
caltecas los que sucedieron a los aztecas? ¿Por qué el rei­
no inca no se fragmentó sin más en una serie de estados 
indígenas? ¿Por qué hubo tan pocos lugares, tanto den­
tro de la penumbra de los mundos azteca e inca como en 
el resto de las Américas, donde se rechazó el dominio es­
pañol? Además, esta interpretación desde la óptica nati­
va o indigenista pasa por alto un hecho de importancia 
fundamental: en gran medida, lo que llamamos «con­
quista» tiene un nombre erróneo. En la mayoría de luga­
res, no hubo conquista en absoluto.

Una explicación convincente

, Consideremos esta afirmación durante unos instantes. 
Tradicionalmente, el pensamiento de quienes se han 
centrado en esta cuestión se ha visto dominado por la 
idea de que el establecimiento de la hegemonía europea 
en las Américas se llevó a cabo de forma sangrienta y te­
rrible. La guerra -ta l como dijo una vez el novelista Tho- 
mas Hardy- «hace rápidamente buena historia, pero la 
paz es una lectura muy pobre». Puesto que son innume­
rables las fuentes que proclaman el mérito de los guerre­
ros, estas se centran en las batallas y transmiten una ima­
gen de intenso conflicto. Además, después de la conquista, 
surgió en España un poderoso grupo de presión de críti-
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eos con el imperialismo que denunció a sus compatriotas 
por las crueldades y barbaridades cometidas, confirman­
do así la impresión de que el proceso estuvo marcado 
por una horrible violencia. Por ejemplo, cuando pensa­
mos en la conquista de México o Perú, nos vienen a la 
mente las imágenes de la masacre que perpetró Cortés 
contra al menos tres mil pacíficos habitantes de la ciu­
dad de Cholula, o las del incidente de Cajamarca, cuan­
do Pizarro capturó al emperador inca y asesinó a mu­
chos de sus tres mil ayudantes prácticamente desarmados 
sin que hubiera existido provocación previa. Pero estos 
llamativos episodios fueron recursos desesperados 
de unos hombres desesperados que, ante una situación de 
aislamiento traumático, recurrieron al terror para aliviar 
sus temores o para animar a sus compañeros. La historia 
convencional de la conquista de México dibuja los con­
tornos de tres guerras: la prueba de fuerza de los españo­
les contra los tlaxcaltecas antes de la alianza, los san­
grientos combates por Tenochtitlan y la brutal represión 
en Michoacán, en el norte del valle de México, donde los 
habitantes del lugar rompieron con los españoles des­
pués de una fase inicial de acomodación, provocando 
una venganza inmisericorde. Sin embargo, no se suele 
llamar la atención sobre el rasgo más notable de estos 
conflictos: que fueron muy escasos.

La contienda con los tlaxcaltecas fue una especie de 
prueba sobre la aptitud de los españoles como potencia­
les aliados, no una auténtica acción hostil por parte de 
los indígenas. La violencia en los otros dos episodios fue 
real, pero los aztecas y los pueblos de Michoacán fueron 
sólo dos grupos de entre los muchos cientos que había
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en la región, y ninguno de ellos se vio obligado a some­
terse. Por lo general, llegaban a una convivencia pacífica 
con los españoles. En algunas partes de lo que se convir­
tió en el imperio español en el Nuevo Mundo no fue ne­
cesario el empleo de las armas; fueron sacerdotes o em­
bajadores desarmados los encargados de negociar la 
adhesión a la monarquía española. La implantación del 
imperio español -aunque de ninguna manera el más bru­
tal o malintencionado de la Historia- supuso un terrible 
sufrimiento para la mayoría de los pueblos que lo pade­
cieron, y sus efectos negativos son evidentes. Pero se 
debe reconocer que, en la mayoría de su territorio, su es­
tablecimiento fue notablemente pacífico. Por lo menos, 
debemos encontrar una explicación de la «conquista» 
que tenga en cuenta la escasez de hechos bélicos y la 
abundancia de negociaciones que llevaron a los pueblos 
indígenas a acomodarse a la nueva situación y plantear 
escasa resistencia.

Una de las tendencias más llamativas en los estudios 
históricos más recientes es la de volver a un realismo so­
bre cómo funcionan los imperios que había sido exclui­
do de los mismos durante mucho. Es extremadamente 
raro , que una comunidad someta a otra sin valerse de 
traidores y colaboradores indígenas. Antes de la indus­
trialización -que equipó a los estados modernos con re­
cursos de comunicación y arsenales de coerción asom­
brosamente eficaces-, resultaba imposible llevar a cabo 
conquistas duraderas sobre víctimas renuentes. Los pue­
blos indígenas sometidos al dominio colonial rara vez, si 
es que hubo algún caso, perdieron todo el poder e inicia­
tiva, y de hecho continuaron moldeando sus propias his­
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torias dentro de los marcos de los imperios a los que per­
tenecían. En tiempos recientes, los grandes imperios 
erigidos por británicos, franceses, holandeses y, en cierto 
sentido, alemanes practicaron en todos los casos lo que 
los británicos llamaban «gobierno indirecto», dejando o 
devolviendo el poder a las élites indígenas, y por lo gene­
ral, reclutaban a sus ejércitos y fuerzas policiales entre 
las filas indígenas.

No deberíamos esperar que un imperio de principios 
de la era moderna como el español fuese diferente. De 
hecho, si fue algo, fue más dependiente aún de los inter­
mediarios indígenas, a causa de la inmensidad de los te­
rritorios que lo formaban, la escasez de recursos que lo 
mantenían, la falta de población española que sufría per­
manentemente, la «tiranía de la distancia» y la dificultad 
de las comunicaciones que hacían que el control del te­
rritorio resultase complicado.

Las evidencias confirman estas reflexiones. Esto deja 
abierto el problema de cómo desentrañar los motivos 
por los que los pueblos que confiaron en la autoridad de 
los españoles continuaron soportando en la mayoría 
de los casos su dominio, pagando impuestos y cooperan- 
do en su propia explotación sin que, curiosamente, se al­
teraran por ello. Todas las culturas que acogieron a los 
españoles exhibieron el «efecto extranjero», es decir, que 
por tradición apreciaban a los extranjeros y mostraban 
predisposición a concederles honores. Algunos antropó­
logos afirman que, en algún momento de su desarrollo, 
todas las sociedades muestran preferencia por los ex­
tranjeros, e incluso que son muchas las monarquías que 
tienen su origen en la elevación de unos extranjeros a la
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dignidad regia. Sea como sea, hay muchas sociedades, 
especialmente en el Sudeste Asiático y en el Pacífico, que 
han dado muestras de esta tendencia en épocas recien­
tes, cuando ha podido ser meticulosamente documenta­
da. Esto es perceptible incluso hoy entre los occidenta­
les, quienes, pese a no poseer una tradición activa de 
preferencia hacia los extranjeros, valoran los productos 
foráneos de la misma manera que otras culturas valoran a 
los individuos extranjeros. La antropóloga Mary Helms ha 
reunido innumerables ejemplos de sociedades que, literal­
mente, santifican los productos en proporción a la distan­
cia que han recorrido, así como de la proximidad que exis­
te de su presunta procedencia respecto al horizonte divino. 
Las personas adquieren el grado de santidad o una forma 
menor de respetabilidad de la misma manera. En la histo­
ria documentada de Occidente, los peregrinos eran ve­
nerados, y los viajeros regresaban de lugares lejanos au­
mentando su reputación de hombres sabios.

La prevalencia que el indígena americano otorgaba al 
extranjero en muchas tradiciones forma parte de estos 
ejemplos. Posiblemente, esta es la clave para compren­
der las afirmaciones de los españoles de que fueron con­
fundidos con dioses. En muchos lugares fueron recibi­
dos con el tipo de reverencia debida no a los dioses, sino 
a los regalos de los dioses, investidos con el misterio por 
el hecho de venir de un lugar muy lejano. El papel de los 
misioneros a la hora de ampliar las fronteras del imperio 
resulta comprensible cuando lo ponemos en relación 
con este hecho. Resulta sencillo someterse a un hombre 
santo cuya procedencia se considera sagrada debido a su 
lejano origen.
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En cualquier caso, en ciertos contextos sociales y polí­
ticos, al extranjero se le considera un regalo celestial 
de una naturaleza absolutamente práctica. Al carecer de 
cualquier clase de vínculos con las facciones en lucha, 
centros de poder o linajes rivales existentes, el extranjero 
se convierte en el árbitro ideal para cualquier tipo de 
disputa. Este poder de arbitraje supone una especie 
de autoridad judicial que, en la mayoría de sociedades, 
es una función (y a menudo es el íngredíente definitorio) 
de la soberanía. En muchos lugares de Mesoamérica y 
los Andes, los españoles, legos y religiosos, desempeña­
ron la función de resolver las disputas indígenas sobre la 
tierra, la realeza y la distribución de la riqueza y el poder. 
Con cada arbitraje que hacían, los españoles se volvían 
más valiosos a los ojos de las sociedades que los acogían 
y más arraigados como parte, o como un añadido, de sus 
tradicionales estructuras de poder.

Además, lo exótico es, para algunos gustos, sexualmente 
atractivo, y muchas sociedades practicaban de forma ruti­
naria la hospitalidad sexual con los extranjeros. Además, 
ciertas consideraciones prácticas también recomiendan la 
elección del extranjero como socio matrimonial, en espe­
cial en el caso de los miembros de las élites indígenas, pre­
cisamente porque el matrimonio con un local tiende a 
comprometer la propia independencia política, mientras 
que el extranjero confiere prestigio sin cargar a la esposa o 
el marido con asociaciones vergonzosas. Esa es la razón 
por la cual las familias reales europeas han buscado, por lo 
general, socios matrimoniales fuera de sus reinos.

No debe sorprender que tantas dinastías indígenas en 
las Américas hicieran lo mismo con los españoles. Cuan­
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do se da el matrimonio eon un extranjero (o cualquier 
tipo menos formal de cohabitación), este acto tiene con­
secuencias. Generalmente, el extranjero adquiere autori­
dad, beneficios, tributos, deferencia ritual, un lugar de 
honor e incluso de poder dentro de la sociedad que lo 
acoge. Las formas características de explotación econó­
mica mediante las cuales los españoles mantuvieron su 
hegemonía durante los comienzos del periodo colonial 
fueron adquiridas casi de manera automática en virtud 
de sus matrimonios con mujeres indígenas de elevada 
posición social. El imperio español, aunque surgido por 
la violencia en algunos lugares, fue, en otros, consecuen­
cia del «efecto extranjero».

¿Ayuda este modelo de adquisición del poder en vir­
tud del «efecto extranjero» a explicar las conquistas en 
América de gentes fuera de las fronteras españolas? Los 
casos más sugestivos quedan, casi siempre, fuera de la li­
teratura: los reinos cimarrones fueron creados con fre­
cuencia por esclavos huidos, a veces en sus propias comu­
nidades, pero también imponiéndose a pueblos indígenas. 
Los procesos que elevaron a los esclavos al poder sobre 
los indígenas fueron iguales a los que permitieron a los 
españoles hacerse con el poder.

Los colonos ingleses, franceses, portugueses y holan­
deses también actuaron a veces en lugares sujetos al 
«efecto extranjero». Por lo general, los invasores de esas 
nacionalidades modelaron sus empresas basándose en 
los precedentes españoles; supieron explotar la bienve­
nida'que les daban los indígenas, y adquirieron derechos 
de asentamiento -por ejemplo, los holandeses en Man­
hattan y los ingleses en Pensilvania- mediante negocia -
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ciones pacíficas. Los «peregrinos» de Massachusetts y 
los colonos que establecieron la primera colonia inglesa 
estable en Virginia hubieran perecido de hambre a los 
pocos días de llegar si los indígenas no los hubieran ali­
mentado. Los europeos explotaron a lo largo y ancho de 
toda América las rivalidades y las divisiones existentes 
entre los indígenas para reclutar colaboradores y esta­
blecer alianzas, igual que habían, hecho en su día los espa­
ñoles. Aunque ningún otro país colonial fue tan proclive a 
aplicar la sexualidad a la política como los españoles, los 
matrimonios de europeos con mujeres indígenas reforza­
ron las buenas relaciones o, al menos, las hicieron sus­
ceptibles de mejorar.

Encontramos aquí una curiosa ironía en el hecho de que, 
en un primer momento, los españoles sobrevivieron en las 
Américas porque eran extranjeros y, a largo plazo, porque 
se convirtieron en locales. El «efecto extranjero» ayuda a 
explicar por qué los españoles fueron tan a menudo los be­
neficiarios de las guerras internas de los indígenas; da fe de 
la extensión del poder español mediante la negociación y la 
acomodación, y contribuye a que podamos comprender 
los episodios violentos durante la conquista ampliando el 
contexto en el que resulta inteligible el reclutamiento de 
aliados indígenas. Sin embargo, el resultado de aquellos 
episodios violentos es un fenómeno demasiado grande y 
variado como para producir una explicación sencilla que lo 
abarque por completo. En palabras de Jerez, «¿cuándo se 
vieron [...] tan grandes empresas de tan poca gente contra 
tanta [...]?».

Para alcanzar una completa comprensión -o tan cerca 
como podamos estar de ella- debemos volver a los concep­
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tos básicos y admitir que, mientras ninguna de las explica­
ciones tradicionales que hemos diseccionado en las páginas 
anteriores es satisfactoria por sí misma, muchas de ellas tie­
nen un lugar como parte de una armonía de explicaciones, 
cuyo equilibrio podría moverse -junto con el contexto cul­
tural y las condiciones medioambientales- de una parte de 
las Américas a la otra.

En primer lugar, incluso teniendo en cuenta el impacto 
de las enfermedades, los conquistadores seguían siendo 
muy inferiores en número a sociedades sedentarias como 
las de los aztecas, los nahua, los mayas y los pueblos an­
dinos. Este desequilibrio numérico se vio compensado 
en gran medida por el micropatriotismo indígena. La na­
turaleza altamente localizada de las identidades indíge­
nas americanas fomentó su desunión, lo cual hizo posi­
ble que los españoles reclutasen grandes cantidades de 
guerreros comandados por sus propios líderes, la adqui­
sición de intérpretes (de los cuales la más famosa es 
Doña Marina) y la colaboración de las élites indígenas en 
las campañas de conquista y la construcción colonial.

El armamento de los españoles no supuso una ventaja 
decisiva, capaz por sí sola de explicar su éxito, pero dio 
a los conquistadores una oportunidad mayor de poder 
luchar por su supervivencia. El arma que mató más gue­
rreros indígenas y salvó a los invasores en más ocasiones 
que ninguna otra fue la espada de acero. Una importan­
cia menor tuvieron las armas de fuego, los caballos y los 
perros de guerra o mastines; no todos los conquistadores 
disponían de estas armas, y sólo eran útiles en determi­
nadas circunstancias, a pesar de que los españoles esti­
maban enormemente los caballos.
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A pesar del beneficio que supusieron para los españo­
les las enfermedades epidémicas, los aliados indígenas y 
la espada de acero, hubo momentos en los que los inva­
sores sucumbieron de todas formas, y momentos asimis­
mo en los que habrían perecido de no ser por las propias 
circunstancias de la invasión. Los españoles no tenían 
nada más que perder que sus propios pellejos. Seguir 
adelante mantenía en pie el objetivo de lograr grandes ri­
quezas y prestigio social, mientras que regresar les asegu­
raba las deudas, la ignominia y quizá el castigo del pa­
trón que se sintiese traicionado.

Los líderes indígenas, por el contrario, estaban defen­
diendo algo más que sus propias vidas. Estaban en juego 
las vidas de sus familias, la futura condición social de sus 
descendientes, el bienestar de toda la comunidad. En 
consecuencia, los indígenas tenían la motivación necesa­
ria para buscar un compromiso y amoldarse a un invasor 
dispuesto a seguir luchando -y, a veces, capaz de hacer­
lo- hasta que tal amoldamiento se alcanzase. Es proba­
ble que los líderes indígenas nunca llegaran a imaginar 
que esos compromisos dieran como resultado tres siglos 
de dominio colonial español.
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«Se retiró de allí la gente, cada compañía a su presidio», 
escribía un veterano de las batallas de conquista en 
Sudamérica. Con una pretensión de auténtico valor y 
dura bravata característica de estos relatos de primera 
mano, el conquistador añadía que «yo pasé ai Nacimien­
to, bueno sólo en el nombre y en lo demás una muerte, 
con las armas en la mano a todas horas».

La memoria continúa con un relato acerca de cómo 
fue destrozada en las llanuras una fuerza española de 
cinco mil hombres bajo el ataque constante de los gue­
rreros indígenas «con harta incomodidad». En varias 
ocasiones, los españoles sobrevivieron tras entablar com­
bate con «los indios», «maltratándolos siempre y destro­
zándolos». Pero cuando llegaron los refuerzos indíge­
nas, «nos fue mal y nos mataron mucha gente, y capitanes, 
y a mi alférez, y se llevaron la bandera». Tres de los con­
quistadores salieron entonces a caballo en pos de la ban­
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dera, «por medio de gran multitud, atropellando y ma­
tando y recibiendo daño». Cayó un español, pero, los 
otros dos la alcanzaron:

Pero cayó dé un bote de lanza mi compañero. Yo, con un 
mal golpe en una pierna, maté al cacique que la llevaba, se la 
quité y apreté con mi caballo, atropellando, matando e hi­
riendo a infinidad; pero malherido y pasado de tres flechas y 
de una lanza en el hombro izquierdo, que sentía mucho; en 
fin, llegué a mucha gente*y caí luego del caballo.

Al principio, este recuerdo tiene el tono de la proban­
za de un conquistador español del siglo xvi, pero si ha­
cemos una lectura más cuidadosa, vemos que carece de 
cualquier tipo de justificación autorrefléxiva, se narra la 
violencia quizá con demasiado condimento (casi recuer­
da a Aguirre y su orgullosa confesión de asesinato) y po­
see un aire de novela de capa y espada mucho mayor que 
las probanzas e incluso más que las narraciones de Ber- 
nal Díaz, Aun así, el relato podría pasar como un ejem­
plo de escrito de petición de un conquistador. De hecho, 
está tomado de un relato escrito por un conquistador. Lo 
sorprendente es que el conquistador en cuestión no es un 
hombre del siglo xvi, sino Catalina de Erauso, una mujer 
del siglo xvii que escapó de un convento de monjas vasco 
en 1599 y que en 1603 viajó hasta las Indias vestida de 
hombre. Allí vivió dos décadas como un conquistador 
de la última generación, hasta que fue desenmascarada 
como un fuera de la ley travestido. Erauso fue enviada de 
vuelta a España, donde se convirtió en una celebridad 
internacional, llegando a conocer al rey y al papa.
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Imaginando a los conquistadores

¿Qué mejor símbolo del cambio en la cultura del con- 
quistador que la mitad celebración, mitad parodia de 
Erauso del estilo de vida de la conquista de las Indias? 
¿Cómo consigue Erauso salir airosa de su decepcionante 
cambio de sexo, y ser aclamada más que condenada tras 
ser desenmascarada? ¿Es porque, como ella misma afir­
ma, permaneció virgen? ¿O fue porque para la década 
de 1620 -un siglo después de que se extendiesen por 
toda Europa las impresionantes noticias del descubri­
miento y caída del imperio azteca- a los españoles no les 
apetecía machacar a un conquistador?

Sí esta última explicación es cierta, había un hombre, 
muerto mucho antes de 1620, que tuvo mucho que ver. 
Bartolomé de Las Casas había llegado a las Américas un 
siglo antes que Catalina de Erauso. Las Casas fue un sím­
bolo de aquellos primeros años en el Caribe igual que 
Catalina fue un símbolo de la pomposa complejidad de 
la cultura de los conquistadores tardíos. El padre de Bar­
tolomé había viajado como comerciante desde Sevilla en 
uno de los viajes de Colón en la década de 1490, y daba 
gracias por haber unido a su hijo a su negocio de provi­
sión de los conquistadores que invadieron las islas del 
Caribe. Allí Las Casas fue testigo, y participó, en los ex­
citantes primeros días de oportunidades y decepciones.

Pero desde el comienzo mismo de la conquista, hubo 
entre los comerciantes, capitanes, colonos y sacerdotes 
algunos que mostraron algo más que un mínimo interés 
por las gentes y los lugares que encontraban. Hubo con­
quistadores que observaron a su alrededor con mirada
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penetrante, escribieron acerca de lo que veían y discutie­
ron con sus iguales; unos pocos lo llevaron al extremo. 
Sin duda muy a pesar de su padre, el interés de Bartolo­
mé de Las Casas por los tainos le alejó de los negocios 
familiares y lo condujo hasta el sacerdocio. Renunció a la 
búsqueda del éxito del colono (sus encomiendas en 
Cuba y La Española) y se convirtió en una antorcha do­
minicana, dedicando su larga vida a una campaña para 
convencer al rey de que nombrase a sacerdotes, y no a 
conquistadores, como gobernadores de las nuevas colo­
nias. Sus asentamientos experimentales en Guatemala y 
Venezuela no llegaron a nada, y el imperio español ja­
más se convirtió en un archipiélago de utópicas colo­
nias religiosas.

La defensa que Las Casas hizo de los indígenas ameri­
canos no cayó en saco roto. Provocó tal controversia que 
el rey se vio obligado a escuchar. Sus argumentos para 
que los pueblos indígenas quedasen exentos de la escla­
vitud y para que las encomiendas (que proporcionaban 
mano de obra indígena a los españoles) no pasasen como 
herencia de unos propietarios españoles a otros queda­
ron reflejados en 1542 en un conjunto de edictos conoci­
dos como las Leyes Nuevas. A pesar de la resistencia e 
incluso una rebelión de los conquistadores contra las Le­
yes Nuevas, tuvieron un impacto duradero en el desarro­
llo, de las colonias. La Brevísima relación d e la destru cción  
d e las Indias de Bartolomé de Las Casas se convirtió en 
un best-seller ya en vida del autor. Hasta su fallecimiento 
en 1566 disfrutó de la protección de la Corona y del de­
recho de petición en la impresión y en la corte contra los 
abusos de los colonos contra los colonizados.
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Bartolomé de Las Casas no fue un antiimperialista ni 
un activista humanitario defensor de los derechos huma­
nos en el sentido moderno del término. No denunció al 
imperio español ni cuestionó su derecho a colonizar. Sin 
embargo, se opuso y denunció los métodos de aquellos 
que forjaron el imperio; atacó a los conquistadores y, de 
hecho, la esencia misma de la cultura del conquistador. 
Muchos de sus escritos, incluida la polémica Brevísima 
rela ción , fueron traducidos a otras lenguas europeas y 
ampliamente leídos por los enemigos de España.

Las descripciones que hacía Las Casas de las atrocida­
des de los conquistadores se convirtieron en piedras an­
gulares de la llamada «Leyenda Negra», que hacía del 
imperialismo algo excesivamente brutal e inmoral. Ha­
bía dos aspectos que nos resultan irónicos en la popu­
laridad que esta descripción tuvo en los países protes­
tantes; el primero era que los imperios protestantes 
igualarían, y posteriormente superarían, la violencia co­
metida por los conquistadores españoles en América. El 
otro fue el mensaje Implícito en la Leyenda de que los es­
pañoles eran crueles porque eran católicos, lo que resul­
ta paradójico en vista de la insistencia de Las Casas para 
que las colonias fueran gobernadas por sacerdotes.

Había tantos españoles que aborrecían la Brevísima re­
lación  como ingleses a los que les encantaba. Uno de los 
que la odiaban fue Bernardo de Vargas Machuca (véase 
Figura 8). Nacido unos pocos años después de la prime­
ra publicación de la Brevísima relación , Vargas Machuca 
siguió una carrera de conquistador tardío en las décadas 
finales del siglo xvi. En el territorio de la actual Colom­
bia dirigió incursiones de castigo contra comunidades
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Figura 8. B ernardo de Vargas Machuca. Frontispicio de su obra  Milicia 
indiana y Descripción de las Indias, publicad« en M adrid  en 1599 .  El v e ­
terano de las campañas de conquista en Sudam érica parece imitar ja 
pose del rey de España Felipe II, com o se puede co m p ro b a r  en ei re tra ­
to del monarca español p intado p o r  Tiziano en 1551  (página opuesta).





indígenas «rebeldes» y buscó la mítica ciudad selvática 
de El Dorado. Harto de la forma en la que Bartolomé.de 
Las Casas y sus seguidores hundían la reputación de los 
conquistadores * Vargas Machuca escribió en 1603 una 
refutación punto por punto de las acusaciones del sacer­
dote sevillano. Aunque su D efensa d e  las conquistas o cc i­
d en ta les rio fue publicada hasta siglos después (su prime­
ra edición en inglés es del año 2010), reflejaba parte de 
la actitud hacia lo que con el tiempo se vería como la 
edad de oro de los conquistadores.

Contemplando la cuestión con el prisma de la defensa 
de Vargas Machuca, los pueblos indígenas eran tan inhe­
rentemente salvajes y agresivos que su conquista fue, de 
hecho, una «pacificación», un término utilizado por los 
conquistadores desde los primeros años de las guerras 
de conquista. Vargas Machuca da un giro completo a la 
Leyenda Negra empleando los insultantes adjetivos que 
Las Casas lanza contra los conquistadores para describir 
a lós «indios»: codiciosos, crueles, depravados sexuales y 
cobardes. Las figuras de los conquistadores clásicos reci­
ben una alabanza bastante previsible. Por ejemplo, Ma­
chuca concluía que la entrada de don Hernán Cortés en 
,Nueva España «se puede muy bien entender que Dios la 
dispuso, ordenó y guió». Se presenta al conquistador de 
México como un noble profundamente religioso cuyas 
hazañas fueron «corteses». Vargas Machuca se pregunta: 
«Este gran caballero y cristiano ¿por qué mereció título 
de cruel tirano?».

Muchos españoles se mostraron de acuerdo con este 
punto de vista, en especial a medida que avanzaba el si­
glo xvii. Al parecer, Vargas Machuca fue un adelantado
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a su tiempo. Aunque ese siglo contempló cómo aumen­
taba continuamente la reputación internacional de Las 
Casas, mientras Vargas Machuca permanecía en el olvi­
do, la condena de los conquistadores y su cultura ni fue 
dada por sentada ni se alcanzó fácilmente en el mundo 
híspano. Se podía parodiar, pero sólo de una manera in­
directa. Un ejemplo es la picara autobiografía de Catali­
na de Erauso, con sus hazañas en Sudamérica como 
forma de parodia representada. Otra es la brillante in­
vención de Miguel de Cervantes, el personaje de Don 
Quijote de la Mancha, el conquistador delirante.

A pesar de todo el éxito de El in gen ioso  h ida lgo Don 
Q uijote d e la Mancha, la gran novela de Cervantes, su 
protagonista epónimo nunca salió de España. El objeti­
vo evidente del ingenio del poeta era el caballero de la 
época de la caballería, no el capitán de las campañas de 
conquista en las Indias; Don Quijote sólo era un Vargas 
Machuca o un Montejo (no digamos un Cortés o un 
Aguirre) de manera muy indirecta. Por supuesto, hay ra­
zones literarias que explican por qué Cervantes decidió 
hacer una sátira de un caballero andante en lugar de 
convertir directamente a un conquistador del Nuevo 
Mundo en una figura ridicula. Pero su elección se expli­
ca también por un contexto político y cultural más am­
plio en la España de comienzos del siglo xvii, que no era 
precisamente propicio para hacer mofa de los conquista­
doras, y menos aún a finales de aquel mismo siglo.

Por ejemplo, un vistazo a los retratos del periodo reve­
la que los conquistadores estaban ansiosos por aparecer 
en el lienzo como personajes regios, llenos de dignidad y 
autoridad (a una gran distancia del cómico caballero de
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Cervantes). Los retratos de los conquistadores tomaban 
su inspiración y su legitimidad de otros dos géneros de 
retrato, el de los reyes y los virreyes. Los ̂ retratos de los 
reyes tendían a establecer tropos visuales que fueron 
posteriormente imitados en los retratos oficiales de los 
virreyes mexicanos y peruanos, así como en los retratos 
oficiales y privados de los conquistadores. La imitación 
que Vargas Machuca hace de la pose de Felipe II medio 
siglo después (véase Figura 8) no fue simplemente un 
préstamo directo, sino parte de una pretensión más am­
plia de reconocimiento de la posición social mediante la 
asociación con el monarca. De igual modo, la vista de 
medio cuerpo y en tres cuartos de Jiménez de Quesada 
(véase Figura 2) era una pose convencional de las prime­
ras pinturas modernas, en especial de los retratos oficia­
les de virreyes y gobernadores de las provincias del im­
perio. En el palacio real de Ciudad de México, la sede 
del gobierno de Nueva España, colgaron durante los si­
glos coloniales varios retratos de medio cuerpo de los vi­
rreyes de Nueva España, comenzando con el del primer 
gobernador, Hernán Cortés.

Una descripción de 1666 de los retratos del palacio 
real de Ciudad de México asegura que en la misma habi­
tación estaba expuesto el famoso retrato que Tiziano 
pintó a Carlos V, y que fue enviado a México por el em­
perador «luego que tuvo la feliz nueva de la conquista de 
estos reinos». Aquello era imposible; el lienzo debió de ser 
una copia del original de Tiziano, que fue pintado en 
1548, dos décadas después de que llegasen a España las 
noticias acerca de la caída de los aztecas. En cualquier 
caso, el mensaje era suficientemente claro: el rey, el vi-
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rrey y el conquistador estaban colocados y yuxtapuestos 
en una relación de legitimidad, autoridad y lealtad.

El mismo mensaje se divulgó públicamente en otras 
pinturas del siglo xvii, sobre todo en las docenas (quizá 
más) de pinturas por entregas que representaban la con­
quista de México. La mayoría de estas series se encontra­
ban en uno de estos tres formatos: conjuntos de entre 20 
y 24 paneles llamados «enconchados» (o ‘incrustaciones 
de conchas’, por el mosaico de madreperlas que había al­
rededor de los bordes); los grupos de entre 4 y 20 pane­
les plegables llamados «biombos» (véase Figura 3), y 
grupos de pinturas narrativas (como la colección Kislak, 
un conjunto de ocho lienzos al óleo). Durante décadas, 
los estudiosos consideraron estas imágenes expresiones 
de un protonacionalismo mexicano. Sin embargo, re­
cientemente el historiador del arte Michael Schreffler ha 
propuesto de manera convincente que «su representa­
ción de la narrativa [de la conquista] glorifica (más que 
reemplaza) la autoridad de la monarquía española en 
Nueva España». La popularidad de las pinturas de la 
conquista de México no anticipaba la resistencia al con­
trol imperial que hubo siglos después, sino que era, por 
el contrario, una prueba de la creciente apropiación de 
la conquista y sus conquistadores por parte del imperia­
lismo español.

El apogeo de todo este arte -los enconchados, biom­
bos y pinturas murales- se produjo al final del siglo xvii. 
Durante décadas fueron como los hermanos visuales de 
las triunfalistas versiones de la historia de la conquista en 
boga en aquella época. Entre estas historias, la más nota­
ble e influyente fue la nueva versión oficial de la conquis­
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ta de México escrita por Antonio de Solís y Rivadeneyra, 
cronista de los reyes Felipe IV y Carlos II. Publicada por 
primera vez en 1684, la Historia d e la Conquista d e Méxi­
co  comenzaba con un ataque dirigido a los primeros his­
toriadores de la conquista española, en cuyas obras en­
contraba

grande osadía y no menor malignidad para inventar lo que qui­
sieron contra nuestra nación, gastando libros enteros en culpar 
lo que erraron algunos para deslucir lo que acertaron todos.

Al glorificar a Cortés y los hechos heroicos de otros ca­
pitanes y «soldados», Solís habla con la boca pequeña 
acerca del espíritu conquistador de iniciativas y empresas 
individuales. El individualismo que en realidad se encuen­
tra en el corazón de la cultura del conquistador fue defini­
tivamente enterrado por Solís, oscurecido detrás de su re­
construcción de la conquista como un logro de Carlos V y 
una manifestación directa de su imperio en el Nuevo 
Mundo. En el siglo xvi, la cultura del conquistador siem­
pre había fomentado un desprecio apenas disimulado ha­
cia la autoridad imperial, una deslealtad potencial que se 
asentaba sobre la fina línea que había entre la amargura y 
el enfado de Bernal Díaz y Vargas Machuca, y la brutal re­
belión de Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre.

Aquella tensión había desaparecido de la historia en el 
momento en que escribió Solís. También estaba ausente 
cuando los españoles de aquel tiempo reivindicaban el 
legado de los conquistadores. Un ejemplo es don Martín 
de Ursúa y Arizmendi, un noble vasco que procedía de 
una larga estirpe de conquistadores y que acabó su carrera
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como gobernador de las Filipinas (donde murió en 1715). 
Ursúa pudo haber leído la historia de Solís a finales de la 
década de 1680, cuando era un ambicioso abogado y 
funcionario colonial en Ciudad de México. En 1692, 
cuando fue nombrado gobernador del Yucatán, había 
concebido un plan para seguir los pasos de Cortés y con­
quistar el ítzá maya.

El reino itzá había sobrevivido y prosperado en la selva 
tropical desde que Cortés había pasado por él en 1525, en­
tre las colonias españolas del Yucatán y el altiplano de 
Guatemala. En 1692, Ursúa le dijo al rey que su «pacifica­
ción» sería «la empresa más gloriosa del servicio de Dios y 
de Vuestra Majestad en que puedo emplearme». En la tra­
dición de los primeros conquistadores, la época de su an­
tepasado Pedro de Ursúa (que encontró una muerte vio­
lenta en Perú en 1560), don Martín insistía en que la 
campaña sería financiada por inversores privados y no le 
costaría nada al rey; el papel de la Corona sería recompen­
sar a Ursúa con títulos apropiados y posiciones lucrativas 
una vez que éste hubiese aumentado el dominio del rey. 
En palabras del historiador actual Grant Jones, «Ursúa se 
veía a sí mismo, en efecto, como un conquistador tardío».

Ursúa era un imitador barato de Cortés. Era conquis­
tador de nombre, pero no de espíritu. Se trataba, en rea­
lidad, de un burócrata privilegiado que sabía cómo 
funcionaba el sistema imperial. Arriesgó poco, se rela­
cionó con habilidad y logró numerosos ascensos. Su so­
cio en Campeche tenía un hermano en el Consejo de In­
dias. Contrajo matrimonio con una rica heredera de 
familia de conquistadores del Yucatán y empleó su for­
tuna para financiar su conquista del reino itzá. Exprimió
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sin piedad a la población maya del Yucatán, presionan­
do para aumentar los niveles del sistema de explotación 
económica desarrollado por sus predecesores, y utilizo 
los beneficios para comprarse el título de conde de Lizá- 
rraga. Su carrera reflejó las características de autopro- 
moción y ambición personal propias del conquistador, 
pero sin el sufrimiento y el sacrificio, sin el borde áspero 
de desagrado y deslealtad potencial. Pedro, el antepasa­
do de Ursúa, había sido asesinado por otros españoles en 
el Amazonas peruano, el tipo de destino que jamás estu­
vo escrito en las cartas de don Martín.

Conquistadores tardíos

Los conquistadores han sido retratados como un fenó­
meno abrumadoramente español, como de hecho fue­
ron. Incluso los conquistadores negros e indígenas lo 
fueron porque actuaron dentro del ámbito español en 
América. Pero los conquistadores formaron parte de un 
fenómeno mayor de exploración, invasión, conquista y 
colonización de las Américas. ¿Se podría afirmar, enton­
ces, que los conquistadores fueron únicamente la mani­
festación inicial de un modelo de invasión extranjera que 
va desde la primera travesía del Atlántico hasta el pre­
sente? ¿Deberíamos contemplar a don Martín de Ursúa, 
en su calidad de conquistador tardío, como un eco final 
de los conquistadores originarios, como una coda a la 
cultura del conquistador, o fue un ejemplo temprano de 
la cultura de los conquistadores modernos que duraría 
varios siglos? ¿Es la cultura de los conquistadores una
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parte del fenómeno, todavía vigente, de conquista de las 
Américas, que se extiende desde Colón y Cortés hasta 
los británicos y los franceses, desde Alaska hasta Patago- 
nia, desde la guerra entre México y Estados Unidos hasta 
la guerra de las Malvinas? ¿Han estado los europeos y 
euro-americanos intentando subyugar a los indígenas 
americanos durante los últimos cinco siglos?

Sin duda podemos plantear estas cuestiones más com­
plejas y que reflejan pinceladas más amplias de la histo­
ria del Nuevo Mundo, pero dependen de generalizacio­
nes y generosas dosis de retórica, mientras ignoran el 
papel central del individualismo en la cultura del con­
quistador. Podríamos dar un paso a un lado -mejor que 
adelante- para contemplar las actividades de ingleses, 
escoceses, franceses y otros europeos en las Américas 
durante los siglos xvi y xvii, y así comprender mejor a 
los conquistadores en el mundo español. Estas compara­
ciones están fuera del ámbito de este libro, pero han co­
menzado a hacer fortuna entre los estudiosos del impe­
rio en las Américas de los primeros siglos de conquista. 
Sin embargo nos encontramos con un problema de ini­
cio: la nación-estado creció rápidamente dentro de estos 
imperios, y después del siglo xvi es cada vez más el esta­
do el que formula y guía las actividades de «conquista». 
En los siglos siguientes hasta hoy en día, estas activida­
des son, en su inmensa mayoría, intervenciones, invasio­
nes, guerras abiertas, guerras encubiertas o guerras por 
poderes manejadas por gobiernos nacionales.

Para encontrar ejemplos de individuos que bien po­
drían caracterizarse con razón como conquistadores tar­
díos o modernos, debemos fijar nuestra mirada en las
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orillas, no en la corriente principal, de la historia de las 
Américas.

Allí encontraremos hombres como el tristemente célebre 
«filibustero» William Walker. Como individuo ambicioso y 
con visión, no como representante del gobierno de los Esta­
dos Unidos, Walker recaudó fondos y reclutó hombres para 
poner en marcha unas expediciones de conquista en Méxi­
co y Centroamérica. Al igual que un conquistador del siglo 
xvi que reclamaba territorios que presuntamente se conver­
tirían en provincias del imperio español, Walker modeló 
nuevas repúblicas que, se suponía, se convertirían en esta­
dos de los Estados Unidos, En 1853 marchó a la Baja Cali­
fornia con 45 hombres, fundando lo que dio en llamar la Re­
pública de la Baja California. A aquel estado, en gran medida 
imaginario, le siguió en 1854 la República de Sonora y, dos 
años más tarde, la República de Nicaragua.

Se ha estudiado a Walker como un ejemplo curioso -in ­
cluso como ex em plum - del deseo imperial norteamerica­
no del siglo xix, de la doctrina del destino manifiesto fuera 
de control y del desarrollo de la virilidad americana mo­
derna. No fue un caso único en aquella época; hubo al me­
nos otra docena de filibusteros comprometidos a media­
dos de siglo en empresas similares en México, América 
Central y Cuba. Pero resulta difícil no ver los paralelos 
con los conquistadores. Como ha afirmado Brady ITarri- 
son, un estudioso del legado de Walker en la literatura y el 
cine americanos, el «Rey de los filibusteros» era un «con­
quistador curioso y despiadado», una descripción que po­
dría aplicarse a muchos españoles del siglo xvi.

Walker se declaró en varias ocasiones «presidente de 
una república que no existía en un territorio que no con-
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trolaba» (en palabras de Harrison), igual que, tres siglos 
atrás, Cortés y sus compatriotas habían creado consejos 
ciudadanos para ciudades que no existían, fundaron ciu­
dades en colonias imaginarias e inventaron títulos de go­
bierno sobre reinos indígenas que no habían sometido. 
La diferencia es que Walker se convirtió en símbolo de 
una política exterior fracasada, mientras que Cortés se 
convirtió en el símbolo del triunfo del imperialismo. La 
república de Walker fue una quimera. No hubo miles de 
americanos que colonizasen Nicaragua, ni el gobierno 
norteamericano en Washington le confirmó en su cargo 
como gobernador de un nuevo estado de la Unión. Lo 
que selló el destino y el legado de Cortés para que fuese 
distinto del de William Walker -o del de Lope de Aguirre- 
no fueron tanto las acciones de esos hombres como el 
impacto de los compatriotas y las instituciones imperia­
les que los siguieron.

Conclusión

En 1533, un grupo de varias docenas de esclavos negros 
naufragó frente a las costas de lo que actualmente es 
Ecuador. Fueron arrastrados hasta la playa, desprovistos 
de todo, desalmados y con poco o nada que les valiese 
como víveres o armamento. Alonso de Illescas asumió 
rápidamente el mando de los náufragos; había sido es­
clavo en Sevilla, donde se convirtió al cristianismo y ad­
quirió los rudimentos, al menos, de la cultura española. 
En cuestión de meses, estableció una relación privilegia­
da con el jefe indígena del lugar, se casó con su hija y se
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convirtió en su heredero. Antes de sucederie en la jefatu­
ra, fflescas y sus compañeros ayudaron a los indígenas en 
sus guerras contra tribus vecinas y actuaron, de hecho, 
como guardaespaldas de su jefe.

Los colonos españoles en Quito -la  ciudad española 
más cercana- se esforzaron por llegar a un entendimien­
to con «el rey negro de las Indias», como le llamaban. A 
veces enviaron misiones diplomáticas para intentar con­
seguir su consentimiento para construir una vía desde 
Quito hasta el puerto que controlaba, y otras veces en­
viaron ejércitos que intentaron infructuosamente some­
terlo. Illescas obtuvo el título de gobernador concedido 
por el rey de España, y prosperó notablemente en su dig­
nidad sin sacrificar ni un ápice de su independencia.

El pequeño estado que creó se fragmentó a su muerte 
en una serie de «reinos» insignificantes gobernados por 
los descendientes de sus lugartenientes negros. En 1599, 
en Quito, el pintor Andrés Sánchez Gallque retrató a uno 
de ellos, don Francisco de Arove, junto a sus hijos, con 
ocasión de su visita para ser investido con el rango del go­
bernador real (véase Figura 9). Los tres funcionarios ne­
gros aparecen suntuosamente ataviados, en el colmo de la 
moda aristocrática, con unas gorgueras tan lujosas que las 
estrictas leyes suntuarias las hubieran prohibido en Espa­
ña. En sus orejas y narices llevan adornos de oro del tipo 
del que los indígenas reservaban para sus gobernantes y 
las representaciones de sus dioses. En unos pocos años, los 
funcionarios de Quito se quejarían de que los funcionarios 
negros seguían tan intratables y recalcitrantes como siem­
pre. Sus pequeños reinos sobrevivieron, realmente inde­
pendientes, durante muchas generaciones.
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Figura 9. Los conquistadores negros de Esmeraldas. Don Francisco de 
Arove, de cincuenta y seis años, con dos de sus hijos, don Pedro, de vein­
tidós, y don Domingo, de dieciocho, pintados y rotulados en 1599 por un 
artista de Quito, Andrés Sánchez Gallque, para Felipe III, identificado 
como «Rey de España y las Indias». Los tres líderes cimarrones sostienen 
lanzas de madera de palmera y punta de hierro, y llevan adornos de joyas 
de oro, jubones, ponchos, capas de seda y gorgueras blancas, toda una 
mezcolanza de paños y estilos de China, Europa y los Andes.

La historia recuerda, en miniatura, las de otros con­
quistadores españoles mejor conocidos, incluso famo­
sos. Llegan como extranjeros sin ninguna ventaja evi­
dente que pareciese destinarlos al poder. Se convierten 
en algo útil en virtud del «efecto extranjero»: su inde­
pendencia de las tradicionales divisiones indígenas los 
hace ideales para funciones de guardaespaldas y socios 
matrimoniales de las élites, y su habilidad en la batalla 
los hace deseables como aliados. Ejercen la influencia de 
árbitros apreciados. La sociedad indígena los recibe con 
hospitalidad y los recompensa con tributos, servicios y, 
al final, con el poder. Proporcionan un nivel adicional de 
liderazgo, suplementando, sustituyendo u ocupando un
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lugar por encima de las élites tradicionales sin eliminar 
por completo las estructuras existentes. Su éxito no se 
debe a su superior armamento, o a los caballos, ni a nin­
guna ventaja intelectual o moral, ni al error de los indíge­
nas que los confunden c o n  dioses. Por el contrario, sur­
ge de elementos muy asentados en la cultura indígena.

La trayectoria hasta el poder de don Francisco de Aro- 
ve y sus colegas fue la de muchos o la mayoría de con­
quistadores españoles, cuyas carreras parecen imitar o 
simular. También ellos son conquistadores y, quizá, son 
tan representativos a su manera como cualquiera de 
aquellos a los que los documentos históricos han conce­
dido el honor del recuerdo, desde los más obvios como 
Cortés y Pizarro hasta otros menos evidentes, como Ur­
súa y Vargas Machuca. La categoría de conquistador es 
todavía mayor, pues incluye a protagonistas tan poco 
convencionales como Catalina de Erauso y don Fran­
cisco de Montejo Pech. Sólo considerando esta categoría 
como inclusiva, y apreciando la naturaleza expansiva de la 
cultura del conquistador en las Américas, podremos en­
tender completamente el fenómeno de los conquistado­
res, la conquista española y la civilización latinoamericana.
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Este ensayo bibliográfico presenta únicamente obras en inglés, 
incluye las grandes fuentes publicadas utilizadas en la redac­
ción de este libro y disponibles en traducción (pero no obras 
no traducidas ni fuentes de archivo no publicadas) y se inclina 
por ediciones y estudios más accesibles.

Un ejemplo de una introducción adicional o historia general de 
los conquistadores, más allá de este libro, es Seven Myths o f  the 
Spanish Conquest, de Matthew Restall (Nueva York: Oxford Uni- 
versity Press, 2003). The Conquistador, 1492-1550, deJohnPohl 
(Oxford: Osprey, 2001), dirigido a lectores de bachillerato y licen­
ciatura, cuenta con buena información e ilustraciones. Historias 
más amplias accesibles sobre el ascenso del imperio español que 
prestan una atención considerable a los conquistadores en las 
Américas se encuentran en Empire: How Spain Became a World 
Power, 1492-1763, de-Henry Kamen (Nueva York: HaperCollins,
2004) y en la legible pero anticuada «Trilogía del Imperio Espa­
ñol» de Hugh Thomas (Kivers ofG old ' 2003, y The Golden Age,
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2010, son los dos títulos publicados hasta la fecha), además de su 
anterior Conquest: Cortes, Montezuma and the Valí o f  Oíd México 
(Nueva York: Simón & Schuster, 1995). Las exploraciones y con­
quistas españolas están situadas en contextos hemisféricos y glo­
bales, respectivamente, en The Américas: A Hemispheric History 
(Random House, 2003) y Pathfinders: A Global History o f  Explo­
raron (Nueva York: Norton, 2006), ambas de Felipe Fernández-Ar- 
mesto. También son relevantes otros libros de Fernández-Armes- 
to sobre aspectos concretos de este tema, entre ellos Columbus 
(1991, pero disponible en varias ediciones), 1492: The Year the 
World Began (Nueva York: HarperOne, 2009) y Amerigo: The 
Man Who Gave His Ñame to America (Nueva York: Random 
House, 2007).

Sobre la América indígena en vísperas de la conquista, véase 
Charles C. Mann, 1491: New Revelations o f  tbe Américas Befo- 
re Columbus (Nueva York: Knopf, 2005), para una visión de 
conjunto magistral; y para estudios más específicos, véase Te- 
rence N. D’Altroy, The Incas (2003), y Michael E. Smith, The 
Aztecs (2002), ambos en la serie «Peoples of America» deWi- 
ley-Blackwell, así como The Fall o f  the Ancient Maya: Solving 
the Mystery o f  the Maya Collapse, de David Webster (Nueva 
York: Thames & Hudson, 2002).

La discusión sobre Jiménez de Quesada se ha tomado del 
mejor libro sobre su expedición de 1536-1539, el de J. Michael 
Francis, Invading Colombia: Spanish Accounts o f  the Gonzalo 
Jiménez de Quesada Expedition o f  Conquest (University Park: 
Penn State University Press, 2007). Este es el primer volumen 
en la serie de originales latinoamericanos; los primeros cuatro 
libros de la serie ofrecen nuevas perspectivas sobre la conquis­
ta española, y todos ellos han sido utilizados en la redacción de 
esta obra. Los otros tres son: Matthew Restall y Florine Assel- 
berg, Invading Guatemala: Spanish, Nahua, and Maya Accounts 
o f  the Conquest Wars (2007); Carlos A. Jáuregui, The Conquest
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on Triol: Carvajal}s Complaint o f  the Indians in the Court o f  
Death (2008), y Kris Lañe, Defending the Conquest: Vargas 
Machuca ’s Apologetic Discourses (2010).

Se han utilizado aquí varias ediciones excelentes de fuentes 
primarias, publicadas en traducciones, escritas por conquista­
dores y otros españoles. La edición clásica de la narración de 
Bernal Díaz del Castillo es The Conquest ofN ew  Spain (Nueva 
York: Penguin, 1963), pero resulta más útil The tiistory o f  the 
Conquest o f  New Spain, editada por David Carrasco (Albu- 
querque: University of New México Press, 2009). También son 
recomendables: James Lockhart y Enrique Otte, Letters and 
People o fth e  Spanish Indies (Cambridge, Cambridge Universí- 
ty Press, 1976); Hernán Cortés, Letters from  México, editado 
por Anthony Pagden (New Haven, CT: Yale University Press, 
1986); Catalina de Erauso, Lieutenant Nun: Memoir o f  a Bas- 
queTransvestite in the New World, traducido por Michele y 
Gabriel Stepto (Boston: Beacon, 1996); Pedro de Cieza de 
León, The Discovery and Conquest ofP eru , editadp por Alexan- 
dra Parma Cook y Noble David Cook (Durham, NC: Duke 
University Press, 1998); Bartolomé de las Casas, An Account, 
Much Abbreviated, o fth e  Destruction o fth e  Indies, editado por 
Franklln Kníght, traducido por Andrew Hurley (Indianápolis, 
IN: Hackett, 2003); Bernardo de Vargas Machuca, The Indian 
Militia and Description o f  the Indies, editado por Kris Lañe, 
traducido por Timothy Johnson (Durham, NC: Duke Univer­
sity Press, 2008).

Igualmente se han editado traducciones inglesas de otros in­
formes españoles escritos en el siglo xvi y dedicados, por com­
pleto o parcialmente, a acontecimientos de la conquista. Entre 
ellos se encuentran los relatos de frailes -cuya preocupación 
tiene que ver sobre todo con la conquista espiritual, como Die­
go Duran, Diego de Landa y Toríbio Motolinia- y relatos tanto 
de conquistadores, como Juan de Betanzos, Alvar Núñez Ca-
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beza de Vaca y Pedro Pizarro, como de cronistas españoles 
que no combatieron ei> el Nuevo Mundo, tales como Francis­
co López de Gomara y Agustín de Zárate.

Las traducciones inglesas de relatos indígenas sobre las gue­
rras de conquista (algunos escritos originariamente en español, 
otros en diferentes lenguas indígenas) incluyen la de Stuart B. 
Schwartz,' ed., Víctors and Vanquished: Spanish and Nahua 
Views o fth e  Conquest ofM éxico (Boston: Bedford/St. Martin?s, 
2000), que yuxtapone de forma nítida los informes españoles, 
especialmente el de Bernal Díaz (en la excelente traducción de 
Maudslay), con relatos nahuas y de otros grupos indígenas, en 
la magnífica traducción de James Lockhart, cuyo texto com­
pleto se puede encontrar en su We People Here: Nahuatl Ac- 
counts o f  the Conquest o f  México (Berkeley: Uníversity of Cali- 
fornia Press, 1993); y Matthew Restall, Maya Conquistador 
(Boston: Beacon Press, 1998), que presenta narraciones mayas 
sobre la conquista del Yucatán (y que hemos utilizado en este 
libro como base para los comentarios acerca de los puntos de 
vista del Yucatán maya). Una selección de fuentes primarias 
relevantes para este libro la encontramos en el capítulo prime- 
ro de Matthew Restall, Lisa Sousa y Kevin Terraciano, Meso- 
american Voices: Native-Language Writings from  Colonial 
México, Oaxaca, Yucatan, and Guatemala (Cambridge: Cam­
bridge University Press, 2005). Un historiador nahua, Domin­
go Francisco Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, escribió su pro­
pia versión a comienzos del siglo xvii sobre el relato de la 
conquista de México que había escrito López de Gomara; re­
cientemente ha sido publicado por primera vez en inglés como 
Chimalpahin’s Conquest, editado por Susan Schroeder et a l 
(Stanford, CA: Stanford University Press, 2010). Hay dos 
magníficas ediciones recientes en inglés de un texto inca sobre 
la conquista del Perú, el de Diego de Castro Yupanqui: una 
edición es la de Ralph Bauer, An Account o f  the Conquest. o f

170



Lecturas adicionales

Perú (Boulder: University Press of Colorado, 2005); la otra es 
de Catherine Julien, History o/How the Spaniards Arrived in 
Perú (Indianápolis, Hackett, 2006).

Hay muchas obras secundarias accesibles que tratan aspec­
tos de la conquista española. Entre ellas destaca la de Inga 
Clendinnen, Amhivalent Conquests: Maya and Spaniard in Yu~ 
catan, 1517-1570 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2.a ed., 2003), que forma buena pareja con las obras de Restall, 
Maya Conquistador; el estudio de Grant Jones sobre la des­
trucción española de los itzá, The Conquest o f  the Last Maya 
Kingdom  (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), y 
los libros de Anna Lanyon, Malinche’s Conquest y The New 
World o f  Martin Cortes (publicados originalmente en Australia 
por Alien & Unwin, en 2000 y 2004 respectivamente). Un es­
tudio más erudito, pero también legible, de la Doña Marina/ 
Malinche histórica está en la obra de Francés Karttunen, Bet- 
w een  Worlds: Interpreten , Guides, and Survivors (New Bruns­
wick, NJ: Rutgers University Press, 1994). Un estudio recien­
te sobre las invasiones españolas en México occidental es el de 
Ida Altman, The War fo r  Mexico’s West: Indians and Spaniards 
in New Galicia, 1524-1550 (Albuquerque: University of New 
México Press, 2010). Los estudios sobre la conquista que su­
brayan los papeles y perspectivas de los indígenas incluyen el 
de Stephanie Wood, Transcending Conquest: Nahua Views o f  
Spanish Colonial México, y los ensayos en Indian Conquista- 
don : Indigenous Allies in the Conquest o f  Mesoamerica, edita­
dos por Laura Matthew y Michel Oudijk, ambos publicados 
por la University of Oklahoma Press (2003 y 2007). Véanse 
también los diversos estudios de Serge Gruzinski, en especial 
su Painting the Conquest: The Mexican Indians and the Euro- 
pean Renaissance (París: Flammarion, 1992). También resulta 
útil aquí el estudio de Michael Schreffler, The Ar i o f  Alie gia fi­
ce: Visual Culture and Imperial Poioer in Baroque New Spain
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(University Park: Penn State University Press, 2007). Para am­
pliar el tema de copio encajan las conquistas de México y Yu­
catán en la historia del Apocalipsis, véase Matthew Restalí y 
Amara Solaú> 2012 ajtd the End o f  the World: The Western 
Roots o f  the Maya Apocalypse (Lanham, MD: Rowman & Lit- 
tlefeld, 2011).

Sobre los Andes y otras regiones de Sudamérica, incluida la 
discusión sobre los cimarrones de Esmeraldas, recomendamos 
especialmente Quito 1599: City and Colony in Transition, de 
Kris Lañe (Albuquerque, University of New México Press, 
2002). Kris Lañe es también el primer historiador de Vargas 
Machuca y su mundo, y en este libro se han expuesto las intui­
ciones que Lañe presenta en los dos volúmenes de Vargas Ma­
chuca mencionados más arriba. The Conquest o f  the Incas, de 
John Hemming, fue publicado por primera vez en 1970, pero 
sigue siendo una lectura apasionante (disponible en varias edi­
ciones). El libro de James Lockhart, The Men o f  Cajamarca: A 
Social and- Bibliographical Study o f  the First Conquerors o fP eru  
(Austín: University of Texas Press, 1972), sigue siendo la mejor 
y más detallada biografía colectiva de cualquier expedición de 
conquista. Una introducción accesible a la vida de Francisco 
Pizarro es la obra de Stuart Stirling, Pizarro: Conqueror o f  the 
Inca (Stroud, RU: Sutton, 2005). Un estudio importante y aca­
démico es el de Caroline A. Williams, Between Resístame and 
Adaptation: Indigenous Peoples and the Colonisation in the 
Chocó, 1510-1753 (Chicago: University of Chicago Press,
2005). El libro de Stephen Minta, Aguirre: The Re-creation o f  a. 
Sixteenth-Century Journey Across South America (Nueva York: 
Henry Holt, 1994), es de fácil lectura.

Hay una abundante literatura sobre Walter y otros filibuste­
ros, pero aquí se ha empleado especialmente a Brady Harri- 
son, Agent o f  Empire: William Walker and the Imperial S elf in 
American Literature (Athens: University of Georgia Press, 2004),
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Lecturas adicionales

y a Amy S. Greenberg, Manifest Manhood and the Antehellum  
American Empire (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

Por último, para ampliar la información sobre el «efecto ex­
tranjero» y una introducción a la literatura antropológica y 
sociológica relevante, véase Felipe Fernández-Armesto, «The 
Stranger-effect in Early Modern Asia», en Shifting Communi- 
ties and Identity Formation in Early Modern Asia, editado por 
Felipe Fernández-Armesto y Leonard Blussé (Leiden: Leiden 
University Press, 2003).
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1 1 4 ,1 18 ,12 0 -12 1 , 138 

pesca, 39, 46 
picas, véase lanzas 
pinturas, 28-29,75,85-86, 156-157 

biombos, 28 ,30 , 85, 157 
enconchados, 157 
Lienzo de Tlaxcala, 103,127-129  

pipil, pueblo, 104 
Pizarro, Francisco, 18-19, 71-72,

8 0 ,9 3 ,1 2 1 ,1 6 6
conquista del Perú, 55-61, 70, 

7 3 -7 4 ,7 7 ,8 9 ,1 1 4 ,1 2 0 ,1 3 8
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Pizarro, Gonzalo, 55* 61, 72-74, 
7 7 ,9 3 ,1 2 0 ,1 5 8  

Pizarro, Hernando, 5 5 , 12 -1 A, 17-
78, 9 3 ,12 0  

Pizarro, Juan, 55, 72-74, 77, 93,
120

plata, 16, 42, 58-60, 62, 89 
Plutarco, 116
población, 47, 64, 110, 122, 140;

véase también repoblación 
Poma de Ayala, Felipe Guamán, 56 
Ponce de León, Juan, 71 
Portugal, portugueses, 40, 42, 45, 

92, 9 9 ,1 1 1 ,1 4 3  
prisioneros, ejecución ritual, 33,128  

probanza de mérito, 22-23, 26- 
27, 82, 99, 148 

protestantes, 24, 151 
Puerto Rico, 46, 99 
purépechas, pueblo, 103

Quauhquechollan, 104, 106 
quauhquecholtecas, pueblo, 104 
quechua, lengua, 35 ,55  
Querella de los indios en la corte de la 

muerte (Michael de Carvajal), 80 
quiché, pueblo maya, véase loche' 
Qing, dinastía china, 111 
quipus., 36-37 
Quito, 59-60,164-165

rehenes, toma de, 35 ,58 , 96 
relaciones, véase literatura 
religiones indígenas, 33 ,46 ,130 ,164  
repoblación, 67, 69, 8 2 ,10 5 ,13 5  
Río de la Plata, 62, 66, 96-97 
Rodríguez Freyle, Juan, 93 
Roma, 116-117, 124-125  
Romero, Diego, 13 
Rusia, rusos, 111

sables, véase espadas 
sacerdotes, 47, 92, 113, 123, 139, 

149-151, 154

sacrificios humanos, 33 ,112 ,117 ,128  
safávidas, dinastía, 111  
Sagípa, 43 
Salamanca, 7 1 ,7 4  
Sánchez de Badajoz, Hernán, 115  
Sánchez Gallque, Andrés, 164-165  
Santa Fe, 17; véase también Bogotá 
Santa Marta, 16 ,19  
Santiago, apóstol, 25, 29, 31, 96-

9 7 ,1 13  
Santiago de Atitlán, 125 
Santiago de Chile, 96-97 
Santiago, Orden de, 77 
Santo Domingo, 46 
Sapa Inca, 35 
Schreffer, Michael, 157 
seda, 84 ,165
sedentarias, sociedades, 3 8 ,4 7 ,7 1 ,

145
Sevilla, 41, 62, 78 ,149 , 154 ,163  
sexualidad, 142, 144 
Solís y Rivadeneyra, Antonio de, 

158-159  
Stberia, 111  
Sonora, 162 
Soria, 89
Soto, Hernando de, 71, 76-77 
Suárez, Inés, 95-97

Tabasco, 76 
tainos, 46-47,150  
Tamayo de Vargas, Tomás, 28 
Tánger, 111
Tawantinsuyu, 35,58-59; véase tam­

bién incas 
Tenochtitlan, 33, 51-53, 73, 88, 

116-118, 120, 122-123, 128, 
130-131, 133, 138; véase tam­
bién Ciudad de México 

Terranova, 39 
Texas, 94
Texcoco, ciudad, 104 
Texcoco, lago, 33,52 , 130 
Textiles, productos, 36
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Indice analítico

Thai, dinastía, 111  
Tierra Santa, 72 
tifus, 122
Tihó, véase Mérida 
Titu Cusí Yupanqui, 59  
Tiziano, 152 ,156  
Tlatelolco, 52, 123; véase también 

Tenochtitlan
colegio de Santa Cruz, 116  

Tiaxcala, 3 3 ,10 2 ,10 4 -10 5 ,12 7  
Lienzo de Tiaxcala, 103,127-129  

tlaxcaltecas, pueblo, 33,50-52, 64, 
73, 102-104, 106-108 ,127 , 137- 
138

Toledo, 72, 86 
Toral, Sebastián, 99-101 
totonacas, pueblo, 50  
tributos e impuestos, 26, 32, 35, 

41-42, 46, 48, 53, 61, 100, 106- 
10 7 ,12 8 ,13 0 -1 3 1 ,14 0 ,14 3  

mita, 36  
trigo, 99 
Trujillo, 72, 78 
Tanja, 17

Ursúa y Anzmendi, Martín de, 65, 
158-160  

Ursúa, Pedro de, 159-160  
uzbecos, 111

Valencia, 71 
Valdivia, Pedro de, 95 
Valiente, Juan, 99 
Vargas Machuca, Bernardo de, 44- 

45, 47, 62, 70, 114, 151-152, 
154 -156 ,158 ,166

vascos, 8 0 ,14 8 ,15 8  
Vázquez de Coronado, Francisco, 

71
Velázquez, Diego, 48-49,52  
Vélez, 17
Venezuela, 81, 9 5 ,15 0  
vestimenta, 79, 84-85, 89 ,103  111, 

116, 130; véase también arma- 
dura; y cascos 

Vidas (Plutarco), 116 .
Vikingos, 39
Vilcabamba, 10, 60, 118, 124 
Virgen María, 25 

apariciones, 51, 113 
Virginia, 144
virreyes, 61, 78, 106-107, 125, 156 
viruela, 121-122  
Vizcaya, 89

Walker, William, 162-163

Xicotencatl, familia, 103 
Xicotencatl, Luisa, 104 
Xiu, linaje, 131 
Xochimilco, 104-105

Yahyar-Cocha, lago, 135 
Yucatán, 48, 65, 75-76, 78, 100, 

106, 124,. 159-160 
conquista española, 54, 63-64, 73- 

7 4 ,7 6 ,9 1 -9 2 ,10 1 , 104 ,131-134  
Yupanqui, Cusi, véase Pachacuti 
Yupanui, Titu Cusi, 59

zapotecas, pueblo, 64, 101, 104 
zutuhíles, pueblo, 125-127
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