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Prefacio

Las conquistas forjan culturas. Proyectan ideas, idiomas
religiones, productos, alimentos, enfermedades, com
pottamientos y modos de vida y de pensamiento mis all:
de las fronteras y entre diferentes entornos. Forjan nue
vos estados y crean los escenarios de intercambios qu
denominamos imperios. Por lo general, las conquista
son deplorables, violentas, perjudiciales, explotadoras
subversivas, destructivas, pero también pueden ser crea
doras y transformadoras. Se encuentran entre los proce
sos histdricos mas influyentes, més impactantes. Cémo
por qué ocurren son algunos de los problemas mds com
plicados e intrigantes de la Historia. Los acontecimien
tos que durante el siglo xvi convirtieron a la monarqui:
espafiola en un vasto imperio transocednico de tierra -
mar —el inico imperio de estas dimensiones y naturalez
hasta el dia de hoy— son ejemplares, incluso paradigma
ticos, para los historiadores que estudian las conquistas



1L.0s conquistaaores

Otros conquistadores europeos en un mundo mayor in-
tentaron emular e imitar a los conquistadores. Los estudio-
sos de la formacién de los imperios han contemplado los
esfuerzos espanoles, especialmente en México y el mundo
andino, como modelos para describir y explicar las conse-
cuencias que tienen los encuentros entre invasores y pue-
blos indigenas por todo el mundo. Este libro pretende ex-
plicar quiénes fueron los conquistadores, qué hicieron,
cémo lo hicieron, y c6mo pensaban, sentian y se comporta-
ban. Deberia resultar patente, para aquellos lectores que
continden con la lectura, que la mayoria de las fuentes ofre-
cen una imagen falsa de los conquistadores, pues confun-
den la naturaleza de sus logros y equivocan al mundo.

Nos concentraremos en el periodo que va desde el pri-
* mer viaje transatlantico de Crist6bal Colén en 1492 has-

ta la extincién del reino inca en Vilcabamba en 1572.
Los conquistadores fueron principalmente espafioles,
hombres de los reinos ibéricos (en especial de Castilla)
que acabarian conformando Espafia. Hubo algunas mu-
jeres que se vieron involucradas de formas que llaman la
atencién, y también tomaron parte en la conquista afri-
canos negros, tanto esclavos como hombres libres; a los
que combatieron junto a los invasores europeos los de-
nominaremos «conquistadores negros». Ellos ayudaron
a hacer posibles los asentamientos espafioles perma-
nentes en las Américas y, en casos excepcionales, fun-
daron sus propios reinos. Todavia mas influyentes y
eficaces en la creacién del imperio espafiol fueron los in-
digenas americanos que cooperaron con los invasores; a
los que lucharon como aliados de estos los llamaremos
«conquistadores indigenas» o «conquistadores nativos».
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1. Muchas y grandes penalidades

Hasta llegar a este reino se pasaron grandisimos trabajos
—escribfa Diego Romero, un veterano conquistador—, ansi
rompiendo caminos nuevos por la montafia y sierra como de
muchas hambres y enfetmedades, y venian desnudos y des-
calzos y cargados con sus armas que fue causa que muriesen
muy gran cantidad de espafioles.

La expedicién que describié Romero fue la invasién
en 1536-1539 de las tierras indigenas que se convertirian
miés tarde en el corazén de Colombia. Sabemos muy
poco acerca de Romero, pero bastante mas sobre el lider
de la expedicién, Gonzalo Jiménez de Quesada. Nues-
tras preguntas iniciales seran, por tanto, hasta qué punto
eran tipicas las quejas como las de Romero y qué tipo de
hombre era Jiménez de Quesada.

¢Fue Jiménez de Quesada cruel y expoliador? ¢Fue un
ladrén y un asesino? ¢Podriamos considerarlo un socié-
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pata? ¢O fue un hombre familiar que buscaba progtesar
y una forma de mantener a los que dependian de él apro-
vechindose de las oportunidades del momento? Su mi-
sién oficial era «descubrir y pacificar» nuevas tierras.
¢Podemos admitir que simplemente estaba obedeciendo
ordenes en su «pacificacién» de los indigenas america-
nos que encontrd, o debemos subrayar la ironfa de un
término utilizado para caracterizar lo que los espaiioles
denominaron acto seguido «conquista y colonizacién»?
¢Podemos comprenderlo mejor como una figura medie-
“val, una manifestacién sobre suelo americano de anti-
guas tradiciones ibéricas de guerra religiosa, o un tem-
prano hombre moderno, un explorador y conquistador
en la génesis de la era de los imperios globales?

En 1536, Jiménez de Quesada se encontraba trabajando -
duramente en la ciudad portuaria colonial espafiola de
Santa Marta, en la costa caribefia de la actual Colombia
(véase Figura 1). Este espafiol de veintisiete afios hacfa
poco que habia sido nombrado jefe de una expedicién de
descubrimiento en el interior de Colombia para encontrar
la fuente del rio Magdalena v, a través del mismo, hallar
una ruta a Per( y el Pacifico, el «Mar del Sur». Unos afios
antes, los espafioles habian invadido el imperio inca, y las
noticias sobre el oro y la plata que habia alli llegaron rapi-
damente hasta Espafia. Abogado de formacién, la misién
inicial de Jiménez de Quesada fue administrativa: contra-
tar los servicios de unos ochocientos espafioles, traidos
desde las islas Canarias, pero no mediante ofertas de sala-
rio, sino por la mera promesa de participar en los futuros
expolios. Jiménez de Quesada debia decidir qué seiscien-
tos de estos hombres marcharian hacia lo desconocido
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por tierra, y qué doscientos navegarfan remontando la co-
rriente del rio Magdalena; tuvo que organizar a cientos de
esclavos afticanos y a miles de esclavos y sirvientes indige-
nas americanos para transportar el equipo, forrajear y co-
cinar, espiar y traducit, ademds de —caso de ser necesario—~
combatir por los espafioles.

' La expedicion tardé un afio en alcanzar las altas plani-
cies y valles del interior de Colombia. Sélo una cuarta
patte de los espafioles —el propio Jiménez de Quesada y
otros 196 expedicionarios— sobrevivié al viaje. El resto
murié de malnutricién y de hambre, de infecciones y de
enfermedades, las penalidades descritas por Diego Ro-
mero. No se conoce la tasa de mortalidad entre los escla-
vos y auxiliares africanos e indigenas.

Los supervivientes emergieron en un mundo difetente.
Durante los dos afos siguientes vivieron entte los muisca,
el pueblo que habitaba los valles del altiplano. Muy pocos
de los espafioles supervivientes murieron, y ninguno de
ellos en encuentros de cardcter bélico. Los muisca no esta-
ban politicamente centralizados (no existia un imperio
muisca como el de los aztecas en México o el de los incas
en Pert), de manera que Jiménez de Quesada fue capaz
de provocar el enfrentamiento de unos jefes muisca contra
otros y establecer asf un cierto espacio en el que pudieran
vivir los invasores. Los indigenas locales mantuvieron a los
espafoles, quienes, mientras tanto, reunieron unos dos-
cientos mil pesos de oro puto y cetca de dos mil esmeral-
das. Por ultimo, Jiménez de Quesada fundé tres munici-
pios, lamados Santa Fe (actual Bogotd), Tunja y Vélez.

Durante aquellos dos afios, en los que no tuvo contac-
to alguno con el mundo exterior, Jiménez de Quesada
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actué como un sefior de la guerra independiente. Fue un
diplomatico que forjaba y rompia alianzas, se'mostraba
mds astuto que sus rivales e intimidaba a sus subordina-
dos. Fue un jefe militar que organizaba incursiones, de-
fendia el territorio y capturaba y daba tormento a los je-
fes enemigos. Fue un administrador que incautaba el
botin y lo repartia, que dirigia a los colonizadores multi-
rraciales de los que era responsable, que promulgaba le-
ves, fundaba ciudades y dejaba constancia por escrito de
sus acciones. De hecho, se convirti6 en rey de la Colombia
del altiplano en todo, salvo.en el nombre. Pero su inten-
cién nunca fue gobernar un reino independiente. Siempre
consciente de que su licencia se le habia concedido para
explorar y descubrir, no para conquistar y establecerse,
dio fe publica de sus actos con la esperanza de que el rey
Carlos de Espafia reconociese sus sacrificios personales y
recompensase su lealtad con la concesién de un gobierno.
Su meta personal no era llevar una vida de exploracién y
conquista, ni dirigir su propio ejército o gobernar su pro-
pio feudo; su objetivo era administrar una provincia paci-
ficada del imperio, como un hombre de fortuna y alta
condicion, un rector y juez de hombres. La suya era la
gran ambicién de un abogado del siglo xvi.
Jiménez de Quesada fue, en resumen, un conquistador.

Creadores de mitos
Gonzalo Jiménez de Quesada no es tan famoso como
Hernéan Cortés o Francisco Pizarro, ni tampoco los

muisca son tan conocidos como los aztecas o los incas.
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Jiménez de Quesada no escribi6 ingeniosas cartas al rey,
como hizo Cortés, ni la pluma de ninguno de sus hom-
bres escribié un conmovedor relate de la expedicién que
rivalizase con la narracién de Bernal Diaz del Castillo so-
bre la invasién de México. Incluso durante su propia
vida, Jiménez de Quesada lament6 amargamente haber
adquirido més riquezas para la Corona que Cortés y Pi-
zarro, «no habiendo ellos descubierto ni poblado mejo-
res provincias ni mas ricas que yo aunque puede ser que
mayores». Sentia que no habia recibido su justa recom-
pensa ni en términos de reputacién ni de posicién ofi-
cial. Cuando otias dos expediciones espafiolas llegaron
a territorio muisca en 1539, Jiménez de Quesada viajé a
Espafia para presentar su causa a fin de obtener el go-
bierno de la zona. Sin embargo, después de afios de liti-
gios, y basindose en tecnicismos legales, le fue concedi-
do al gobernador de Santa Marta (véase Figura 2).

No a pesar de su relativa poca fama, sino precisamente
a causa de ella, Jiménez de Quesada resulta un mejor
candidato para presentar esta obra. Aunque en las si-
guientes paginas aparecerdn las tantas veces contadas
hazafas de Cortés y Pizarro, nuestro libro trata, mas
bien, de hombres como Jiménez de Quesada, un hom-
bre de clase media, de posicién mas elevada que la in-
mensa mayoria de los espanoles, pero no un noble. Sabia
leer y era culto, aunque no era un hombre de letras. Bus-
¢6 su oportunidad en el Nuevo Mundo en un momento
en el que los suefios de éxito al otro lado del océano eran
muy corrientes para cualquiera que pudiera permitirse el
viaje. Estaba cerca de los treinta afios durante la princi-
pal expedicién de su vida, una edad perfecta para este
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Figura 2. Retrato de Gonzalo Jiménez de Quesada. Este grabado de 1886
del conquistador de Colombia esti basado en retratos del periodo colo-
nial. Los rasgos faciales y la barba fina encajan con las'desctipciones de su
persona procedentes del siglo xvi; la pose de medio cuerpo y gitado tes
cuartas, con el brazo sobte un pretil, es caracteristica de los primeros re-
tratos de la Edad Moderna; la armadura y el casco aluden a su condicién
militar. A pesar de su riqueza y su elevado rango social como veterano con-
quistador, tal como refleja su imagen, Jiménez de Quesada vivié amatgado
por no haberle sido concedido el gobierno de la provincia.
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tipo de experiencias. Tuvo la fortuna de sobrevivir mien-
tras vefa cémo la mayoria de los hombres a los que diri-
gia morfa a causa de las enfermedades, el hambre o las
heridas de guerra, no-sélo los seiscientos que perecieron
entre 1536 y 1537, sino los casi quinientos espafioles,
cientos de africdnos y mil quinientos indigenas que no
sobrevivieron a su expedicién de 1569-1572 por Colom-
bia occidental. '

El mayor logro de Jiménez de Quesada, el hallazgo de
los muisca y su territorio, no fue seguido por un nombra-
miento como gobernador de la regién por parte de la
Corona, sino por una docena de afios de litigios y frus-
tracién politica en Espafia. También en este punto fue ti-
pica su experiencia. La Corona controlaba a los conquis-
tadores envolviéndolos en la burocracia legal. Jiménez
de Quesada pasé el resto de su vida solicitando fondos y
recompensas, y quejandose por la injusta ausencia de
ambas cosas. El tono de estas protestas estd marcado por
lo que los conquistadores escribieron acerca de sus haza-
fias, de manera que deben ser tomadas con mucha cau-
tela. No obstante, hubo algunos conquistadores, entre
ellos el propio Jiménez de Quesada, que parecieron inte-
riorizar mas que otros el mal hecho por su formacién
cultural. Mas tarde, liberado de la frustracién, buscé re-
petir los triunfos pretéritos con una nueva expedicion,
destinada a fracasar de manera lamentable y que le hizo
morir lleno de deudas, un hecho que tuvo lugar en 1579
cuando contaba sesenta afios.

Pero la historia de los conquistadores espafioles no la
iban a escribir ni trataria de personas como Jiménez de
Quesada. De hecho, tal como él reconocié groseramen-
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te, el nicleo narrativo ya habia sido compuesto y publi-
cado en el momento en que él estaba recorriendo los sa-
lones de la corte espafiola en la década de 1540.

‘Esta historia nace en los informes que los primeros
conquistadores estaban obligados a remitir al rey de Es-
pafia. Los conquistadores no eran soldados del ejército
real enviados al Nuevo Mundo por el monarca. Iban por
propia iniciativa, reuniendo a inversores y compafiias de
hombres con un considerable esfuerzo individual y gran
ingenuidad. Eran, en resumen, empresarios armados. En
algunos casos, el propio rey era uno de los inversores en
la empresa, pero, por lo general, el Gnico apoyo regio
que un conquistador llevaba consigo en su viaje a lo des-
conocido era un trozo de papel; el documento mas im-
portante de este tipo era una licencia para invadir y
conquistar territorios, de manera que su portador se
convertia en «adelantado», un titulo militar medieval,
que literalmente significa «<hombre que va por delante».
Un adelantado que sobreviviera y tuviera éxito tenia una
buena oportunidad de ser nombrado gobernador de
una nueva provincia dentro de un reino americano espa-
fiol. No obstante, hasta los mismos adelantados estaban
obligados a presentar una amplia serie de informes deta-
llando sus actividades. _

‘Todos los conquistadores debian entregar informes al
rey —desde los famosos adelantados y otros capitanes
hasta los mas humildes conquistadores espafioles, los in-
digenas americanos y los negros africanos—. Estos infor-
mes describian los servicios, méritos y sacrificios del au-
tor, y se ofrecian a la corte como justificaciéon para
obtener el favor real bajo la forma de cargos, titulos y
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pensiones. Por eso, este género fue denominado «pro-
banza de mérito» o prueba de mérito.

El propésito de la probanza determiné su estilo y su
tono, y la evolucién de sus convenciones terminé abar-
cando cast toda la literatura de los conquistadores. Se su-
brayaban la accidén y el logro individual a costa del proce-
soy el comportamiento colectivo, fomentando la idea de
que las victorias llegaban gracias a las hazafias gloriosas
de grandes hombres. El género ayudé también a avivar
las llamas de los enfrentamientos entre facciones y las
violentas rivalidades que caracterizaron la era de la con-
quista, pues cada autor de una probanza intentaba ven-
der sus propios méritos ante el rey y rechazar o denigrar
a los conquistadores tivales.

De igual manera, los papeles representados por los no
espafioles se fueron marginalizando de forma sistematica.
Los negros africanos y los hombres de raza mixta, tanto
esclavos como libres, combatieron en todas las compa-
fifas y representaron a menudo un papel clave. Los ne-
gros solian operar de manera independiente, llegando a
forjar pequefios estados y reinos propios, a veces en co-
laboracién con los indigenas, de la misma manera que
hicieron los espaiioles a mayor escala; sus hazafias de-
muestran que no era necesario ser blanco ni tener recur-
sos europeos para obtener poder en partes del Nuevo
Mundo moderno. En la mayoria de las conquistas, los
auxiliares indigenas superaron en nimero a los espafio-
les y les precedieron en la batalla. Pero los escritos de los
conquistadores apenas mencionan la existencia de los par-
ticipantes no espafioles, por no hablar de la trascenden-
cla que tuvo su presencia.



Los conquistadores -

~ Finalmente, los conquistadores siempre estaban ansio-
sos por mostrar que ellos no eran Gnicamente leales sier-
vos del rey, sino también buenos cristianos.: Ese con-
cepto era particularmente significativo en la peninsula
Ibérica en los primeros decenios del siglo xvi, pues en
ella habfan coexistido durante muchos siglos las tres re-
ligiones —cristianismo, Islam y judaismo—. Esa coexisten-
cia siempre habia sido una compleja mezcla de armonia
y hostilidad, de paz y de violencia, pero el conflicto fue
ganando cada vez més protagonismo, de manera que
para la década de 1490 una serie de persecuciones lleva-
ron a} exilio o provocaron la conversién forzosa de los
judios, mientras que la presencia musulmana se vino abajo
en 1492 bajo la espada de los reinos cristianos de Castilla
y Aragdn. L ,
Durante el siglo xvi, el catdlico mundo espaiiol se en-
frenté a dos nuevas amenazas: el protestantismo y las
formas de paganismo que los exploradores, misioneros,
comerciantes y guerreros espafioles encontraron en un
mundo mas amplio. Asf, no debe sorprender que-los
conquistadores se hiciesen ripidamente eco de argu-
mentos que se habian originado en las narraciones de las
conquistas elaboradas por propagandistas del clero y la
corte: sus campafias en las Américas estaban guiadas y
aprobadas por la divinidad. La Providencia habia esco-
gido a los castellanos para unificar la Peninsula bajo el
cristianismo, y a continuacién extenderlo a los paganos
del Nuevo Mundo. Los conquistadores tuvieron éxito
«por milagro de Dios», como lo expresé Gaspar de Mar-
quina, un conquistador del Per(. En una carta enviada a
su padre, que estaba en Espaiia, aseguraba que se habjan
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1. Muchas.y grandes penalidades

convertido cientos dé miles de indigenas andinos, y que
una mintscula compafifa espafiola habia capturado al
emperadorinca Atahualpa sélo porque «Dios milagrosa-
mente nos quiso dar victoria contra él y de su fuerza». La
presencia; atestiguada con frecuencia, de la Virgen o del
apostol Santiago en los campos de batalla no restaba mé-
tito a las reclamaciones que cada conquistador hacia de
recompensas como premio a su valor; muy al contrario,
demostraban el favor divino, un hecho obvio que segu-
ramente no ignorarfa el rey.

Igual que el providencialismo y las retéricas repeticio-
nes de recotnpensa, un tercer conjunto de convenciones
literarias distorsionaron los escritos de los conquistado-
res y, por lo tanto, de la tradicién historiografica. La ma-
yoria de los escritores conquistadores compartian una
formacién como lectores del equivalente del siglo xvi a
la actual ficcién de libros de aeropuertos: las novelas de
caballeria, en las que el héroe, destinado 2 la grandeza,
pero con la suerte adversa, emprende una vida de aven-
turas, combate a monstruos o gigantes o paganos y acaba
conquistando una isla o gobernando un reino (y, en un
fundido en negro habitual, se casa con una princesa). Es-
tas historias inspiraron a los conquistadores, proporcio-
nandoles tramas e imagineria para sus vidas y la forma en
la que escribian sobre ellas.

La combinacién de estas convenciones, unida a las pe-
ligrosas realidades de las operaciones en entornos hosti-
les, remotos y desconocidos, produjo paradojas dentro
de la literatura de los conquistadores. Por una parte, las
conquistas eran providenciales; por la otra, eran actos
individuales. Por una parte, eran milagrosas; por la otra,
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Los conquistadores

se alcanzaban gracias al herofsmo.de los conquistadores.

Por una parte, cumplian con el destino colectivo triunfal
de Espafa al ampliar las fronteras de la fe; por la otra,
eran la obra de colaboradores cuya lealtad apenas tenia.
en consideracién a Espafia, pues los mismos conceptos
de «Espafia» y «espafol» slo se extendieron gradual-
mente durante el siglo xvi entre los dispares y conflicti-
vos pueblos y naciones que componian la monarquia es-
pafiola.

Por otro lado, los espafoles hallaron unas tierras in-
mensamente ricas, rebosantes de metales preciosos y con
unos laboriosos indigenas que podian ser convertidos f4-
cilmente en cristianos que pagasen tributo; los conquis-
tadores que escribieron los primeros informes solian ha-
cer este tipo de afirmaciones. Sin embargo, la extraccién
de estas riquezas v la pacificacién de las poblaciones lo-
cales rara vez resultaron sencillas, y requirieron la am-
pliacién de los créditos y de los abastecimientos, asi como
la promesa de mayores favores regios. Como resultado,
a menudo los conquistadores proclamaban prematura-
mente sus victorias mientras solicitaban ayuda para com-
pletar una conquista que estaba todavia en su primera
fase.

Ademas, los conquistadores subrayaban de forma in-
teresada sus grandes hazafias y extraordinarios éxitos.
Pregonaban sus triunfos no sélo ante el rey, sino también
en cartas a familiares y patronos, asi como en versiones
publicadas de sus probanzas y cartas que podian permi-
tirse publicar aquellos con mejores contactos. Pero por
otro lado, sus relatos estan repletos de lamentos, sufri-
mientos y sacrificios. L.a conquista era una actividad pe-
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1. Muchas y grandes penalidades

ligrosa y deprimente que dejaba a sus practicantes em-
pobrecidos, doloridos y a expensas de la misericordia
delrey. * . e : :
- Las caracteristicas de las probanzas, dictadas y escritas
en las Américas y enviadas al rey de Espafia, desemboca-
ron de inmediato en otros géneros literarios similares.
Informes- parecidos eran las «cartas», las «relaciones» o
las «cartas de relacién». Las lineas que separaban las car-
tas privadas, la correspondencia oficial y las cartas pabli-
cas compuestas para su publicacién se difuminaron cada
vez mas. Los cargos oficiales redactaban una «carta» de
Colén que seria entregada a las imprentas meses después
de que el genovés hubiera regresado de su primera trave-
sfa atldntica. Las relaciones de Cortés al rey —que eran
una probanza muy elaborada e inteligentemente cons-
truida— se vendieron tan bien en su forma publicada du-
rante la vida del mismo Cortés que el rey se vio obligado
a prohibirlas. Pedro de Alvarado vio c6mo, mientras se
encontraba todavia en Guatemala combatiendo deses-
peradamente contra los mayas, se publicaban en Espafia
sus cartas a Cortés, en las que promocionaba su conquis-
ta de esas tierras. Bernal Diaz escribié una serie de pro-
banzas, todas ellas con escaso éxito, cada una mis exten-
sa que la anterior, hasta que su versidn final se convirtié
en un amplio informe de las conquistas espafiolas en
México y Centroamérica, publicada tras su muerte en un
libro de seiscientas paginas que sigue siendo ampliamen-
te leido en la actualidad.

Para ese momento (la Historia Verdadera se publicéd
en 1632), las convenciones de la literatura de los con-
quistadores habian fraguado hasta convertirse en una
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narrativa convencional, sancionada oficialmente -y per-
petuada por sucesivos cronistas regios. :

El puesto de «coronista» o cronista del rey se habla crea-
do en la década de 1450, convirtiéndose en un cargo de
prestigio bajo Isabel y Fernando que llevé a la redaccion
durante los siglos xvii y xviii de interminables relatos so-
bre los triunfos espaiioles, en especial las proezas de los
conquistadores. Paralelamente a las reivindicaciones «au-
ténticas» de las cartas y los informes de los conquistadores,
las crénicas proclamaban de forma paraddjica su caracter
‘de veracidad objetiva mientras insistian, al mismo tiempo,
en que su perspectiva era la de un funcionario regio que
glorificaba a la Corona. «El oficio que tengo es de decir
verdades», afirmaba el cronista Tomas Tamayo de Vargas
en 1639. Sélo se podia confiar en un cronista real para que
escribiese «con la verdad y limpieza que se requiere»,
como sefialaba Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien vefa
su oficio como el de un «evangelista» cuya misién era in-
mortalizar las glorias de los conquistadores y reyes espafio-
les, un concepto arraigado probablemente en las presun-
ciones providencialistas de personas como Cortés. Los
cronistas reales perpetuaron mitos basados en las preten-
siones de autoengrandecimiento de los conquistadores.

En el siglo xvii, los esfuerzos de los cronistas del rey
para promover a los conquistadores mediante el papel
tuvieron un paralelo en el mundo de la pintura. Se pusie-
ron entonces de moda las representaciones pictéricas de
conquistadores bajo diferentes formas y tamafios, siendo
el «biombo» (véase Figura 3) la mas destacada de ellas,
pero sirviendo todas a proyectar la narrativa convencio-
nal de los conquistadores.
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Hubo ocasiones en.que Dios obraba dn‘ectamente 0a
través de los santos en partlcular de Santlago represen—
tado popularmente sobre su caballo blanco enfrentén-
dose a los musulmanes (motos) de la Peninsula que apa-
recen aplastados bajo sus cascos. La afirmacién de que
se habia visto al santo acudiendo al rescate de los espa-
fioles contra los aztecas en 1520, y de nuevo salvando-a
los conquistadores frente a los incas durante el asedio de
Cuzco de 1537, se repitié hasta convertirse en parte de la
gran narrativa de la conquista. En el siglo xvii, las pintu-
ras de Cortés en batalla solian mostrarlo como un avatar
de Santiago, tal como Justra la Figura 3.

En otros momentos, en especial en las versiones que
escribfan o controlaban personalmente los conquistado-
res, Dios obraba por medio de sus agentes, los propios
espafioles. En sus cartas al rey, Cortés explicaba que
aquella victoria habia sido posible por una combinacién
de la Providencia divina y el coraje de los conquistado-
res: «Nos dio Dios tanta victoria», escribia, pero tam-
bién que «matamos mucha gente». Los valientes espafio-
les, sefialaba, «al mayor temor osan, pelear tienen por
gloria y vencer por costumbre». Francisco Lépez de G6-
mara, capelldn y bidgrafo de Cortés en sus aflos crepus-
culares, exclamaba que eran los espafioles «dignisimos
de alabanza en todas las partes del mundo. jBendito
Dios —conclufa—~ que les dio tal gracia y podert».

El cardcter circular de los argumentos de los conquis-
tadores era irresistible: su triunfo demostraba que Dios
estaba de su lado, y ellos triunfaban porque ésa era la vo-
luntad de Dios; sus invasiones y conquistas en el Nuevo
Mundo estaban justificadas por el apoyo divino, y los
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Figura 3. Los caballos blancos de Hernan Cortés en una escena de] biom-
bo de la Conquista de México que se encuentra actualmente en el Museo
Franz Meyer de Ciudad de México. Cortés y sus hombres son representa-
dos de forma anacrénica como soldados del siglo xvii, con el conquistador
montado sobre un caballo encabritado, en una pose que pretende evocar
a Santiago Matamoros (en la pagina opuesta, representado en un bajorre-
lieve de 1610 obra de Miguel Mauricio). El biombo (de la palabra japone-
sa byobu), un conjunto de entre 4 y 20 planchas plegables decoradas con
pinturas, fue introducido en México por la embajada japonesa en 1614 y
se convirtid a mediados del siglo xviii en un medio muy popular de inmor-
talizar las hazafas de los conquistadores.
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espafioles sabian que tenfan ese apoyo porque eran capa-
ces de derrotar a sus enemigos.

Precedentes

Antes de ocuparnos en mayor detalle de los conquista-
dores del siglo xvi, debemos tesponder a dos preguntas.
¢Qué ocurri6 en las Américas que determiné lo que los
europeos encontrarfan allf? ¢Y qué habfan estado ha-
ciendo los europeos antes de 1490 que los condujo alas
Américas durante esa década?

Los pueblos mesoamericanos y los andinos solian asen-
tarse en fértiles valles o en llanuras elevadas méds que en
areas densamente arboladas. Construian aldeas, pueblos
y algunas ciudades que eran mantenidas por una agricul-
tufa intensiva permanente. La compleja produccién de
alimentos y la concentracién urbana de la poblacién fa-
cilitaron la estratificacién social y la especializacién eco-
némica. Los exploradores y conquistadores espafioles
buscaron de manera deliberada estas sociedades seden-
tarias, pues, a corto plazo, no podrian vivir sin ellas, y a
un plazo mayor, los densos asentamientos indigenas, la
productividad agraria, unas jerarquias sociales bien defi-
nidas y unos sistemas eficaces de pago de impuestos ha-
rian posible la colonizacién espafola.

Los imperios azteca e inca surgieron aproximadamente
al mismo tiempo. De acuerdo con las cronologias tradicio-
nales, aunque inseguras, los mexica, una tribu de lengua
nahuatl, tomaron el control del valle de México en 1428;
éste fue el acontecimiento fundacional clave en la génesis
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del imperio azteca. Por el mismo tiempo, un principe que-
chua alcanzé el poder en 1438 y comenzé a convertir el
reino inca en un imperio, el mayor que jamas se habia visto
en las Américas. Es probable que ambos procesos comen-
zaran mas tarde de lo que afitma la tradicién. Los dos im-
perios crecieron con enorme rapidez, y para el momento
en el que Coldn hizo su primer vigje transatlantico-en 1492,
dominaban México central y los Andes respectivamente.

La ideologia imperial azteca estaba entretejida con
ideas y creencias religiosas. Las sociedades mesoameri-
canas habian practicado la ejecucién ritual de prisione-
ros de guerra y de otras victimas cuidadosamente selec-
cionadas durante miles de afios, pero parece que fue en
el siglo xv cuando los aztecas llevaron los sacrificios hu-
manos hasta un nuevo nivel, tanto en términos de signi-
ficado como de cantidades. Huitzlopochtli, el dios pa-
trono de la guerra de la capital imperial, era la divinidad
a la que se le dedicaban los asesinatos de los prisioneros
de guerra, a los que, por lo general, se les arrancaba el

- corazon y la cabeza, la cual era inmediatamente colocada
en la empalizada de los crianeos de la plaza de Tenochtit-
lan, la espectacular capital azteca ubicada en una isla en
el centro del lago Texcoco.

En menor medida, también otros pueblos nahuas {de
lengua nihuatl en el centro de México) adoptaron esta
costumbre de violencia ritual, como los tlaxcaltecas, por
ejemplo, que stempre habian resistido al imperio azteca
que rodeaba su ciudad y sus tierras; también ellos arran-
caban los corazones de sus prisioneros de guerra. Tlax-
cala permanecié independiente, pero su actividad quedé
eclipsada en numerosos aspectos por la existencia de la
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hegemonia azteca en todo el centro de México, alimen-
tando generaciones de resentimientos que resultarian
cruciales para el devenir de la invasién espafiola.

Desde 1502 y hasta su asesinato a manos de los invaso-
res espafoles en 1520, el azteca supremo, Moctezuma
Xocoyotl, consolidé. agresivamente su autoridad y am-
pli6 el imperio de sus antepasados. Mucho después de
su muerte, tanto espafioles como indigenas culparon in-
justamente a Moctezuma por la destruccién de su impe-
rio. En realidad, la llegada de los espaboles liberé una
‘cadena de acontecimientos que estaban fuera del control
de Moctezuma; durante los dieciocho afios anteriores
habia sido un lider excepcionalmente afortunado, pues ha-

“bia aumentado la autoridad e influencia del imperio mas
que cualquiera de sus predecesores.

Aproximadamente en la misma época en la que se es-
taba forjando el imperio azteca, ocurria algo similar va-
rios miles de kilémetros al sur. En 1438, mediante el tra-

‘dicional ajuste de cuentas, Cusi Yupanqui, un principe
segundén del reino inca, desbaratd un intento del vecino
reino chanca para anexionarse el corazén del territorio
inca con base en Cuzco. Esta victoria lo impulsé a forzar
a su padre al retiro y a apoderarse del trono —para expre-
sarlo en términos incas, maskapaycha o ‘corona de bor-
las’— que correspondia al heredero designado. Yupanqui
también cambid su nombre por el de Pachacuti, que sig-
nifica ‘terremoto’ o ‘el que cambia el mundo’. Y cambié
el mundo moldeando de nuevo el pasado, el presente
y el futuro: el pasado fue el periodo de la preparacién para
la llegada de Pachacuti (incluso la amenaza chanca pudo
haber sido elaborada por Pachacuti como pretexto para
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conseguir hacerse con el poder); el presente era el con-
texto para reorganizar el sistema politico inca que legiti-
mase el gobierno de Pachacuti y acomodase las necesi-
dades administrativas del nuevo imperio, y el futuro fue
concebido como una sucesién de campaiias para llevar
la civilizacién inca a todos los demas pueblos andinos.

Mientras que el imperio azteca abarcaba unos modes-
tos 260.000 km?, e incluia-enclaves de ciudades-estado
no conquistadas, el imperio inca cubria una vasta region
continua que se extendia a lo largo de 4.000 kilémetros
desde Ecuador hasta Chile, insertado entre la Amazonia
y el Pacifico. A este imperio le damos el nombre de sus
gobernantes (Sapa Inca era el titulo del emperador), pero
fueron pueblos quechuas con sede en Cuzco quienes
crearon el imperio, al que llamaron Tawantinsuyu, la
‘“Tierra de las Cuatro Regiones’.

Al igual que los aztecas, los incas expandieron su im-
perio mediante una combinacién de conquista militar,
amenazas de acciones punitivas y forja de alianzas. Pero
mientras los aztecas pusieron el acento en el gobierno in-
directo y la recaudacién de tributos, los incas se implica-
ron de una forma mas cercana en las vidas de los pueblos
sometidos, estableciendo redes de poder con élites su-
bordinadas mediante matrimonios, vinculos rituales, toma
de rehenes, alianzas militares e intercambio de cultos,
ademds de otras acciones obvias como la guerra y el te-
rror. Pusieron en préctica lo que bien podria denominar-
se «imperialismo ecolégico», desplazando bienes y mano
de obra entre la amplia gama de zonas climaticas que
abarcaba el mundo andino. Era un sistema tradicional
entre los imperios andinos, pero los incas lo llevaron a
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una nueva extensidn, pues unieron territorios mas am-
plios y diversos que los de cualquier imperio anterior.
A diferencia de los aztecas, se concentraron en la im-
plantacién del trabajo obligatorio més que en el cobro
de tributos, aunque ambos aspectos fueron importantes.
Bajo el sistema laboral imperial, llamado #it'a (literal-
mente, ‘vez’, un término que fue conservado por los es-
paholes: «mita»), los granjeros locales trabajaban, ade-
mas de sus propias tierras, otras tierras apropiadas por el
estado inca, mientras que los hombres servian por turno
en los ejércitos incas y en las construcciones urbanas. En
México central habia un sistema de rotacién laboral de-
nominado coatequit! (literalmente, ‘trabajo de serpien-
te’), pero nunca se puso en practica a un nivel estatal.

~ La mita también proporcionaba mano de obra para la
construccién de una amplia red de 22.000 kilémetros de
vias imperiales. Por su forma, éstas iban desde amplias
carreteras hasta puentes de cuerdas en suspension que
cruzaban los barrancos entre montafias, permitiendo
que los rebafios reales de llamas, los correos por relevos,
los ejércitos y los tributos en especie pudieran moverse a
lo largo de todo el imperio. El sistema viario, tnico en
las Américas, mantenia unida una cadena de depésitos
que almacenaban alimentos, productos textiles y otros
con los que se proporcionaba suministros a los ejércitos,
se alimentaba a los trabajadores de la 72:¢°a y se mantenia
a la rica élite inca. Los incas emplearon también guipus
(hileras de cuerdas de colores con nudos) con el fin de
tener informacién archivada de los tributos almacenados
y de poder transmitir mensajes. Los dos gobernantes que
sucedieron a Pachacuti, su hijo Topa Inca y su nieto
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Huayna Capac, continuaron la politica de constantes
campafias militares. A medida que se extendia el impe-
rio, también lo hacian su sistema viario, sus guarniciones
y depésitos, su control de la mano de obra y unas comu-
nicaciones tapidas gracias a un sistema de corredores
con sus guipus.

En algin momento a finales de la década de 1520,
Huayna Capac murié de repente, probablemente de vi-
ruela —la cual se extendié por México atn mds rapido
que los espaiioles—. La enfermedad se los llevé tanto a é]
como, poco después, al heredero que habia elegido,
todo ello antes de que un solo espafiol hubiese plantado
su pie en el imperio inca. El trono recayd entonces en un
menor, Manco, mientras sus dos hermanos, Atahualpa y
Huascar, acordaron compartir el gobierno del imperio.
Pero este arreglo inicial desembocé un par de afios des-
pués en una guerra civil. Los espafioles tuvieron suerte:
llegaron en 1532, en un momento en el que los incas es-
taban temporalmente divididos. Si hubieran comenzado
la invasién mas tarde, probablemente habrian encontra-
do a uno de los hijos de Huayna Capac controlando fir-
memente el trono.

Las similitudes entre lo que fueron los caracteres del
imperio de los aztecas y el de los incas son una coinci-
dencia. Cada imperio se desarrollé de forma indepen-
diente y no fue ni siquiera consciente de la existencia del
otro. Algunos estudiosos han intentado explicar el éxito
de los conquistadores espafioles en términos de debili-
dad de los dos imperios, argumentando que ambos ha-
bian alcanzado su apogeo en la década de 1520. Pero ni
los imperios ni sus emperadores eran fragiles o débiles
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cuando llegaron los espafioles. Al contrario, Moctezuma
estaba a punto de extender su dominio al pais maya, y
Atahualpa se disponia a consolidar el control sobre sus
vastos territorios. ' .

Ademas de los imperios azteca e inca, los espafioles en-
contraron sociedades sedentarias y urbanizadas en dife-
rentes grados, aunque menos centralizadas desde el pun-
to de vista politico, e intentaron convertir en sabditos
coloniales a las comunidades mas sedentarizadas; a largo
plazo intentaron ampliar su plan con poblaciones tras-

‘humantes o némadas. Este proceso fue por lo general
violento, aunque a la postre exitoso, al menos desde la
perspectiva de los espafioles. Sin embargo, las poblaciones
no sedentarias fueron petfectamente capaces de resistir a
"la conquista y a su incorporacion a las nuevas colonias du-
rante décadas, cuando no durante siglos, gracias a que
vivian en las regiones mas secas o hiimedas de las Améri-
cas. En general, los pueblos sedentarios andinos —como
los incas y los muisca—, y también los mesoamericanos
—aztecas y mayas—, contemplaban a los pueblos vecinos
de bosques, desiertos y montanas como bdrbaros cuyas
costumbres dietéticas y de otro tipo les resultaban: des-
preciables. Los espafioles se mostraron de acuerdo. Es-
tos sentimientos hostiles fueron mutuos.

Por sus estilos de vida y sus prejuicios ideolégicos, al-
gunas culturas indigenas se mostraron mas dispuestas
que otras a simpatizar con los espafioles, pero en todos
los casos la relacion entre espafoles e indigenas comen-
z0 en términos de absoluta ignorancia en ambos bandos.
El completo aislamiento mutuo de Europa y la América
indigena puede resultarnos dificil de imaginar, pero no
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puede haber duda de que, durante la mayor parte de la
Historia, las Américas han tenido poco o ningtin impac-
to en las sociedades que se desarrollaban en el resto del
mundo, mientras que el resto del mundo tuvo poco o
ningln impacto sobre los indigenas americanos.

Sigue existiendo cierta controversia acerca de cudndo
termind la emigracion a las Américas, o incluso si alguna
vez la hubo. Los vikingos establecieron un asentamiento
en Terranova hacia el afio 1000 d. C., pero aparentemen-
te no tuvo ningdn impacto en el desarrollo de las socie-
dades indigenas americanas. También es posible que
pescadores o balleneros europeos trabajasen en la costa
atlantica septentrional de las Américas a finales de la
Edad Media. Pero incluso si existieron estas migracio-
nes, no dejaron huella cultural ni fisica entre los america-
nos. Aunque el patrén de vientos y corrientes hace bas-
tante improbable que los indigenas americanos cruzasen
el océano Pacitico o el Atlantico, es probable que hubie-
se una minima migracién esporadica por mar proceden-
te de Asia.

En cualquier caso, las Américas permanecieron eficaz-
mente aisladas. Hasta la década de 1490 no existieron
rutas practicas bidireccionales de intercambio en el At-
lantico; en el Pacifico, un avance semejante se postergd
hasta que los navegantes espanoles hallaron las rutas
para cruzar el vasto océano hacia 1560. En el caso del
Atlantico, hubo lentas mejoras, apenas documentadas,
en la navegacidn, los aparejos y el almacenamiento de
agua que hicieron cada vez mis factible la navegacién
de largo alcance. Mientras, en algunas partes de la Euro-
pa atlantica se desarrollé un espiritu de aventuras a tra-
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vés de los mares que tuvo su reflejo en las novelas de
travesias y de desatinos caballerescos que fueron leidas e
imitadas tanto por los exploradores como por los. con-
quistadores. En la década de 1480, las expediciones at-
lanticas comenzaron a resultar rentables a medida que
los empresarios portugueses empezaron a obtener canti-
dades significativas de oro procedentes de Africa occi-
dental. Entre tanto, se inici6 la produccién de aztcar en
las islas Canarias, y los productos del Atldntico norte
acababan, cada vez mds, en manos de comerciantes in-
gleses, portugueses y flamencos. El resultado fue que
hubo financieros dispuestos a apoyar empresas como la
de Colén.

La cultura del conquistador fue madurando durante
un largo periodo. En la Espafia medieval, especialmente
a mediados del siglo xiii, la guerra fue creando poco a
poco, v a intervalos, una frontera cristiano-musulmana
que fue trasladindose en direccién sur, En 1264, el ani-
co reino musulman que quedaba en la peninsula Ibérica
era el de Granada, y fue mermando de manera paulatina
su extension a favor de Castilla, el reino cristiano mas
agresivo, hasta que cayé definitivamente en 1492. Castilla
. era el mayor y mas populoso reino de la Peninsula; con
cinco millones de habitantes, era cinco veces mayor que
Portugal y Aragén. La unién mediante matrimonio de las
coronas de Castilla y Aragén en 1479, la larga conquista
de las islas Canarias que culming en la década de 1490 y la
conquista de Granada ayudaron a inculcar unas expecta-
tivas dindamicas —de caricter imperial- y a crear una
mentalidad bélica para la que la guerra era una profesién
que permitia la obtencién de botines y recompénsas.
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En la época en que se produjo el descubrimiento de las
islas del Caribe, los nobles &astellanos, y aquellos que as-
piraban a la nobleza, esperaban que Castilla continuase
siendo un reino dominante en continua expansion. La
comusnidad de intereses y sentimientos entre la Iglesia y
la Corona daria a los castellanos el derecho a sojuzgar,
convertir y gobernar a otros pueblos. La aprobacién pa-
pal confirmé estos derechos, a saber: que el imperio se-
ria cristiano de una forma exclusiva y agresiva, convir-
tiendo, en el mejor de los casos, a musulmanes, judios e
indigenas americanos o, en el peor, persiguiendo, escla-
vizando y dando muerte a estos colectivos; que la tierra,
o, al menos, parte de la fuerza de trabajo y de los tributos
de los pueblos conquistados, se dividiria entre la élite
conquistadora, y que los dirigentes castellanos en las tie-
tras conquistadas vivirfan en ciudades mantenidas por la
fuerza de trabajo y los productos de los terrenos circun-
dantes.

«La Espafa romana fue un mundo lleno de ciudades
~ha observado el historiador Michael Kulikowski- ca-
racterizado por sus centenares de territorios urbanos».
Esto también era cierto mas de mil afios después. Juan
Pablo Martir Rizo, un humanista e historiador espafiol
del siglo xvii, escribié de Castilla que «se hace de mu-
chas ciudades un reino». La ciudad era un lugar cada vez
mas complejo de poder eclesidstico y estatal, riqueza eli-
tista y prestigio social, civilizacién, conquista y coloniza-
cién catélica. En el siglo xvi, Sevilla era la mayor ciudad
y, probablemente, la mas multirracial de Europa. De
igual manera, las ciudades espafiolas en las Américas se
desarrollaron rapidamente en unos entornos de razas
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mixtas, multiétnicos y poliglotas, cuya génesis fue la casa
del conquistador, completada con sus subordinados afri-
canos e indigenas americanos. En resumen, la ciudad, al
igual que en la peninsula Ibérica, se convirtié en las
Américas en el rasgo definitorio del mundo forjado por
los conquistadores espafioles.

Los inversores que respaldaron a Colén perdieron la
mayoria de su dinero. Sin embargo, a largo plazo, su ne-
gocio resulté productivo. Eran enormes las ganancias
que se podian extraer de los peligrosos viajes por el At-
lantico: los beneficios procedentes del oro y los esclavos
del Africa occidental, de las oportunidades de fletes en
el océano Indico, de la plata japonesa, de las especias del
Sudeste Asiatico y de los metales preciosos y del dinero
ingresado por los tributos indigenas en América finan-
ciarian la expansién colonial europea. En la expansién
portuguesa, las actitudes comerciales y conquistadoras
estuvieron finamente equilibradas: los que se establecian
en las fronteras eran, por lo general, mercaderes, vende-
dores ambulantes o transportistas vocacionales, aunque
en ocasiones hubo «mercaderes guerreros» que encarna-
ban simultaneamente los valores mercantiles y bélicos.
. Por el contrario, a pesar de la importancia del comercio
y de la sofisticada cultura urbana multirracial en la crea-
cién del imperio espaiol, la escala de valores a partir de
una violencia legalista y del interés en la colonizacién del
territorio domind el comportamiento de los conquista-
dores en la Castilla americana.

A modo de ilustracidn, volvamos a Jiménez de Quesa-
da en los altiplanos de Colombia. Allf, los esparioles ha-
bian matado al gobernante muisca, Bogota, y habian esta-
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blecido una alianza con su sucesor, Sagipa. El sefior muisca
—de acuerdo con un relato andnimo espaiiol de 1545 pro-
metié «que les daria una casa pequeiia lena de oro que
decia que era de Bogota». Pero, pasados unos dias, los
espanoles, insatisfechos con la calidad del metal entrega-
do, exigieron a Jiménez de Quesada que pusiese a Sagipa
«en hierros y que le diese tormento». Cuando se negd,
fue acusado de tener un acuerdo secreto con Sagipa.
Con el inevitable recurso a la violencia flotando en el
ambiente, los abogados de los conquistadores se enfren-
taron entre si: los disidentes eligieron a uno de los suyos,
Jerénimo de Ayusa, para defender el caso; y Jiménez de
Quesada nombrd a su hermano, Hernan Pérez de Que-
sada, para apoyar su posicién. La apariencia de un pro-
ceso legal correcto no podia prescindir del devenir del
gobernante muisca. Después de discutir sobre el asunto,
«los cristianos vinieron a dar tormento al cacique [Sagi-
pa] para que diese y confesase donde tenia el oro de Bo-
gota». Encadenado, fue sometido a diferentes tormentos
—entre otros, se le quemaron los pies y se le derram gra-
sa animal hirviendo sobre su pecho—. «Al fin —afirma el
relato espafol anénimo con frio laconismo-, el cacique
murié»,
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Escribia el veterano conquistador y administrador colo-
nial Bernardo de Vargas Machuca:

- Por la riqueza hemos visto y veremos muchas victorias y
grandes conquistas y descubrimientos de grandes imperios
que nos eran ocultos, como cada dia se van viendo, por cau-
dillos que con poderes reales en ello se han ocupado, con
inimo de senalarse sirviendo a su rey y emprendiendo jor-
nadas de grande riesgo, trabajo y gastos, gastando sus ha-
ciendas sin ayuda de nadie, porque, como queda dicho, él
hace la gente, la arma, paga y sustenta, y para esto importa
ser rico.

Incluidos en su libro, M#licia Indiana y Descripcidn de
las Indias, publicado por primera vez en 1599, estos co-
mentarios fomentan la natrativa legendaria de los con-
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quistadores autosuficientes, aunque enormemente leales,
cuyos sacrificios conducen inevitablemente al triunfo. Los
argumentos de Vargas Machuca eran propaganda; for-
maban parte de su defensa del conquistador. El sabia
muy bien que el siglo anterior habia contemplado nume-
rosas deslealtades, corrupciones y fracasos, comenzando
con el desafortunado experimento caribefto.

Los castellanos no habfan estado buscando un nuevo
mundo mis de lo que lo habian hecho los portugueses.
El contrato de Colén con la Corona castellana era para
una ruta maritima hacia Asia; el genovés insistié en que
la habia encontrado, pero sus afirmaciones no pudieron
resistir mucho tiempo un analisis critico. Cuando, final-
mente, los portugueses rodearon Africa y fueron los pri-
meros en abrir la verdadera ruta por mar hacia Asia, los
monarcas castellanos arrestaron a Colén. Realizaria mas
travesias atlanticas, pero quedaria marginado de las ex-
perimentaciones castellanas en el Caribe.

Aquellos experimentos reflejaron las lecciones sacadas
de la larga conquista de las islas Canarias. Los financieros
que habian respaldado a Colén ya se habian unido para ac-
tuar como inversores en las Canarias. Su politica de mante-
nimiento y conversion de las poblaciones indigenas, y su
exencién de la esclavitud, habian tomado forma previa-
mente en el archipiélago canario. La idea de introducir
nuevos cultivos, especialmente aziicar, € importar mano de
obra para que lo trabajaran y lo procesaran surgio también
alli. El establecimiento de las Canarias como un «reino»
distinto dentro de la corona de Castilla y la mas amplia mo-
narquia espafiola presagiaba la forma en la que los espafio-
les concebirian y organizarfan el Nuevo Mundo.
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Hacia 1500, los asentamientos originales creados por
Colén en La Espafiola fueron abandonados, y se estable-
¢ié una capital permanente en Santo Domingo. Durante
los veinte afios siguientes, los espafioles utilizaron los pa-
sos de piedra de los rfos para explorar, atacar y ocupar
parcialmente las islas del Caribe. Tras La Espafiola, las
otras grandes islas ~Cuba, Puerto Rico, Jamaica- se con-
virtieron en bases para posteriores expediciones de me-
nor tamafo. Si el objetivo hubiera sido desplazar a la po-
blacién indigena, extraer la riqueza mineral y regresar a
Espafia, los aflos del Caribe habrian resultado sumamen-
te exitosos. Pero el objetivo era forjar un nuevo reino de
caracter permanente vy Jucrativo, habitado por pacificos
cristianos convertidos, trabajadores y que pagasen sus
impuestos. Por esa razon, el experimento caribefio fue
un desastre. o

Los pueblos indigenas arahuaco o taino practicaban la
agricultura, vivian en poblaciones permanentes y po-
sefan complejas estructuras sociales; pero también vivian
de la caza, la pesca y la recoleccién, y sus asentamientos
no eran ciudades en ningin sentido. Los tainos no esta-
ban acostumbrados a un sistema riguroso de trabajo im-
puesto por estrictos regimenes politicos y religiosos, del
tipo de los establecidos desde hacia mucho tiempo en la
peninsula Ibérica, y que pronto implantarian los espafio-
les entre los aztecas y los incas. Ademas, las violentas re-
dadas espanolas para hacerse con esclavos entre los isle-
fos produjeron resistencia, huidas y muertes, lo que, a
su vez, fomenté una mayor frustraciéon y una politica
contraproducente por parte de los espafioles. Bartolomé
de las Casas afirmaba que las «crueldades y nefandas
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obras» de los colonos mataron a nueve de cada diez tai-
nos de La Espafiola. Aunque el fraile dominico omitia
(o desconocia) el impacto de enfermedades epidémicas,
tenfa razén en el hecho de que la poblacién de la isla dis-
minuy6 en un 90%, hasta dejarla en unas 15.000 perso-
nas, segun estimaciones de la época, a mediados de la se-
gunda década del siglo xvi. '

Liderada por sacerdotes como Las Casas, comenzd
una carrera para salvar almas, mientras la Corona inicia-
ba investigaciones judiciales y politicas sobre la razén
por la cual las conquistas caribefias habian resultado tan
decepcionantes. Pero mucho antes de que esta reflexién
interna ofreciese algiin fruto, el impulso de la exploracién
y la conquista llevé a los espanioles al territorio continen-
tal. Alli se emplearon los mismos métodos, y la poblacién
indigena sucumbié de igual forma ante las enfermedades
del Viejo Mundo, provocando un dristico descenso de-
mogriafico. A diferencia del Caribe, en el continente ame-
ricano habia civilizaciones en expansién ~los «grandes
imperios que nos eran ocultos», en palabras de Vargas
Machuca—y millones de sociedades sedentarias suficiente-
mente fuertes como para sobrevivir al conquistador.

Dos cadenas

A medida que el Caribe se sumia en una violenta y muy
poco rentable decepcién, los espafioles comenzaron a
explorar cada vez con mas frecuencia las lineas costeras
que rodeaban este mar. Sus descubrimientos les llevaron
a la forja de dos grandes lineas de conquistas.
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- La primera les llev6 desde Cuba hasta el territorio con-
tment:al en México. Los vigjes de 1517 y 1518 permitie-
ron el desembarco y exploracién de la costa de la penin-
sula del Yucatdn, el punto de tierra firme mas cercano a
Cuba. Su patrocinador fue el gobernador de Cuba, Die-
go Veldzquez, que ostentaba el titulo de «adelantado».
Por esa razén, cuando encargd a uno de los «encomen-
deros» (colonos conquistadores que tenian derechos so-
bre la fuerza de trabajo y los tributos de los indigenas) de
la isla que dirigiera una tercera expedicién en 1519, auto-
rizé al jefe elegido, Herndn Cortés, a explorar, no a inva-
dir. Se creaba de este modo un sistema de patronazgo
bien jerarquizado que comenzaba en el rey de Espana y
descendia hasta los capitanes de menor rango que arries-
gaban sus vidas en el mar o en las selvas de las Américas.
El vinculo desde la selva hasta la corte no era directo, y
paraddjicamente buena parte de lo que hacia mas fuerte
esa cadena jerdrquica eran los continuos intentos de los
espafioles de baja alcurnia por ascender y acercarse lo

‘mds posible a su fuente regia.

Sospechando que Cortés intentaria hacer precisamen-
te eso, saltarse a su patrono y buscar directamente el
apoyo real, hasta el dltimo minuto Veldzquez intentd, en
vano, evitar que la expedicién levara anclas de Cuba.
Una vez que sus quinientos hombres desembarcaron en
tierra {irme mexicana (via Cozumel y tras una rapida tra-
vesia a lo largo de la costa del Yucatan), Cortés barrené la
mayotia de sus once naves y declar6 formalmente su leal-
tad directa al rey. Fundé a continuacién una ciudad (un
simple acto ritual) cuyo consejo urbano le dio su apoyo,
obteniendo asi una patina de legalidad a sus acciones.
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Aquello ocurrié seis afios antes de que Cortés recibiese
desde Espaiia:la aprobacién personal del rey por su re-
vuelta contra Veldzquez y su guerra contra los aztecas.

Los primeros invasores espafioles de México se movie-
ron lentamente hacia la capital de lo que era —pronto lo
descubririan— un impresionante imperio regional. Eran
pocos y mal equipados: aunque sus espadas de acero
eran bastante eficaces en comparacién con los garrotes
con obsidiana incrustada que utilizaban los indigenas en
las batallas, sus armaduras suponian realmente un estor-
~ bo; sus armas de fuego y sus caballos eran escasos y de
poca utilidad en los terrenos montafiosos repletos de po-
blaciones; y no tenfan medios para renovar sus suminis-
tros ni sus municiones. Tampoco tuvieron demasiadas
oportunidades para adaptarse a un clima casi inimagina-
ble, ni a los entornos, paisajes, alimentos y enfermedades
con los que se encontraron. Estaban por tanto a merced
de potenciales enemigos que, de haberlo querido, po-
drfan haberlos exterminado.

Entonces, ¢qué los salvd? Tres circunstancias: la pri-
mera, que se encontraban en medio de unos pueblos cu-
yas culturas fos predisponian a recibir a los extranjeros
con hospitalidad, incluso con temor; la segunda, que se
beneficiaron del antagonismo entre unas comunidades
indigenas cuyo odio mutuo superaba con mucho cual-
quier sospecha que pudieran abrigar respecto a los re-
cién llegados; la tercera, que es discutible que la mayoria
de los indigenas —si bien apreciaban a los recién llegados
como aliados potenciales y los estimaban por la magia o
santidad que sugeria su novedad- subestimara la amena-
za que representaban. Los jefes indigenas se esforzaron
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por ganarse la amistad de los espanoles, ofreciéndoles
alimentos y mujeres, e implicandolos en pequefios com-
bates de prueba para evaluar su valia como aliados. Esto
fue lo que hicieron los tlaxcaltecas ~los principales riva-
les y enemigos de los aztecas—, quienes, después de pro-
bar a los conquistadores en batalla, los adoptaron como
aliados, participando como tales en la masacre de sus
odiados vecinos en la ciudad de Cholula.

De este modo, Cortés formé un frente comiin con los
sefiores locales. Los espafioles querfan avanzar hacia el
valle de México para enfrentarse al emperador azteca
con tantos aliados indigenas como fuera posible. Los go-
bernantes indigenas estaban ansiosos por ver salir a los
espafioles de sus territorios y empezaban a plantearse la
‘posibilidad de derrumbe del imperio azteca. Algunos,
como los totonacas, que estaban sometidos al imperio
azteca, se mostraban dispuestos a rebelarse contra él, y
otros, como los tlaxcaltecas, habfan resistido la expan-
si0n azteca y estaban finalmente decididos a aprovechar
la oportunidad de destruir a sus antiguos enemigos. La
iniciativa de forjar la alianza que acabé derribando 1a he-
gemonia azteca no partié —de hecho, no podia partir- de
Cortés, que nada sabia sobre la politica indigena y no
podia hablar ninguna lengua nativa. Se ayudé de una
mujer indigena, llamada Dofia Marina por los espanoles
y Malinche por los nahuas, que actué como su intérpre-
te. En los relatos indigenas sobre la conquista, esta mujer
representa un papel muy destacado, como minimo como
guia, y a menudo como uno de los jefes.

Una fuerza combinada, en la que los tlaxcaltecas y
otros aliados acompanaban a los espanoles, avanzé hacia
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Tenochtitlan. En noviembre de 1519 entraron en la ciu-
dad como invitados de Moctezuma. Con la ayuda de la
intérprete de Cortés, el emperador le ofrecié un discurso
de bienvenida que éste afirmé (en una carta dirigida al
rey de Espaiia) haber interpretado como una rendicién.
Intrigado por aquellos extranjeros que habian surgido
en un rincoén de su imperio, Moctezuma procurd exhibir
su majestad por medio de la hospitalidad. Pero los espa-
foles, muy inferiores en ndmero y temerosos, proato re-
currieron a la traicién y el terror. En lo que fue en rea-
lidad un golpe de Estado, Cortés apresd y encarceld a
Moctezuma; ademds, ordené que cualquiera que osase
alzar su mano contra los espafioles y sus aliados fuese
despedazado y arrojado como alimento para los perros.
Se trataba de acciones ya puestas en practica por los con-
quistadores en el transcurso de décadas de cacerias de
esclavos en el Caribe, acciones que resultaron ser todavia
mas eficaces contra los pueblos del continente, que de-
pendian de sus reyes bendecidos por la divinidad. El em-
pleo del terror no sélo fue una estrategia factible, sino
que fue también una necesidad psicoldgica para la exi-
gua y asediada banda de conquistadores, rodeada de pe-
ligros desconocidos y desconectados de toda esperanza
de ayuda procedente de su hogar.

Durante los ocho meses siguientes, los invasores espa-
fioles y tlaxcaltecas, parcialmente contenidos dentro del
centro de la ciudad, sobrevivieron de forma precaria y
cada vez miés inquietos. Cortés continué llevando a cabo
muestras de desafio y bravatas que surtieron efecto. Or-
dend que se colocasen las imdgenes de la Virgen Maria
en lo alto de los templos aztecas para reafirmar asi el po-
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der del dios de los invasores. También condujo un con-
tingente de espafioles y aliados indigenas hasta la costa
del golfo de México para enfrentarse a una compaiiia de
partidarios de Veldzquez que habjan llegado en barco
desde Cuba para enfrentarse a Cortés; los derroté y la
mayotia de ellos se unié a su causa. Cortés regresé a Te-
nochtitlan para descubrir que el tiempo se habia vuelto
a favor de los aztecas. A las 6rdenes de Pedro de Alvara-
do, los esparioles se encontraban cercados.

Los espafioles, desesperados, exhibieron a Moctezuma
ante la poblacién, pero el gesto fracasé. El'monarca mu-
110, asesinado por los espafioles o, quiza, como se afirmé
mds tarde, apedreado hasta la muerte por la multitud. La
noche del 30 de junio de 1520, los invasores intenta-
ron escapar de la ciudad sin ser descubiertos. Pero los
guerreros aztecas estaban esperando, y dieron muerte
aproximadamente a la mitad de los espafioles y a miles
de tlaxcaltecas y otros aliados indigenas. Cortés y sus
desalifiadas fuerzas se reagruparon finalmente con la
ayuda de los tlaxcaltecas, pero hubo de pasar todavia un
afio antes de que cayesen Tenochtitlan y su ciudad geme-
la, Tlatelolco. Aislados del continente, los aztecas se en-
frentaron a las enfermedades y el hambre, viéndose ata-
cados por tierra y agua. Unos barcos, construidos a
orillas del lago Texcoco y armados con cafiones, vigila-
ban el lago y ayudaban a machacar a los contingentes de
guerreros aztecas supervivientes que se trasladaban en
canoas. La ciudad fue tomada y saqueada, casa por casa,
pero no ofrecid oro, sino pilas de cadaveres, victimas de
enfermedades, del hambre y del mismo asedio. Ni si-
quiera entonces se sintié Cortés lo suficientemente fuer-
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te como para proclamar el final del mundo azteca; por el
contrario, intentd tranquilizar a las inquietas élites azte-
cas buscando una base sobre la que acomodatlas y con-
firmando al heredero de Moctezuma como soberano.
Sin embargo, tanto dentro como en el extrarradio del
imperio, la gente se dio cuenta de que los viejos tiempos
habian llegado a su fin. En las zonas mas alejadas, las co-
munidades intimidadas hasta entonces por los aztecas
reanudaron los enfrentamientos. El efecto fue aumentar
el poder de los espafioles, pues, como extranjeros no im-
plicados en la politica tradicional, eran muy demanda-
dos para que actuasen como drbitros en las disputas.

A finales del aBo 1521, el antiguo imperio azteca esta-
ba destruido, pero su entramado de rutas comerciales,
listas de tributos y relaciones diplomaticas entre las fami-
lias dirigentes seguia en funcionamiento. Los espafioles
intentaron de inmediato hacer uso de este entramado y
convertirlo en una parte elemental de la estructura de su
propio imperio en Mesoamérica, al que dieron el nom-
bre de Reino de Nueva Espaiia. En la mayoria de las co-
munidades, los espafioles alcanzaron un entendimiento
con las élites existentes sin necesidad de violencia, un
hecho que la tradicién historiografica ha ignorado o su-
primido, quiza a causa del engafioso enfoque de los con-
quistadores sobre su propio valor.

Al igual que los aztecas habian empleado la fuerza en
la regién, también los espanoles se sirvieron de ella —uti-
lizando a guerreros aztecas, supervivientes de la guerra,
que se habfan unido a otros aliados nahuas— para ampliar
las fronteras de Nueva Espafia. En la década de 1520, jus-
to cuando de los escombros de Tenochtitlan comenzaba
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a nacer Ciudad de México, construida con un aspecto
renovado, inspirado en las maneras espafiolas, también
un imperio mexicano espafiol surgia de las cenizas del
antiguo imperio de los mexica.

Cortés dirigié en persona una expedicion a Honduras
(aprovechando por el camino la oportunidad de confirmar
el desplazamiento de poder a sus propias manos al ejecutar
al tltimo emperador azteca, el prisionero Cuauhtémoc).
Honduras fue més o menos conquistada en la década
de 1530 por Francisco de Montejo, quien también marché
al interior de la peninsula del Yucatéan, fracasando en dos
ocasiones en su intento de conquistar el Yucatdn maya. Su
hijo fundé finalmente una colonia alli en la década de 1540.
Mientras tanto, Pedro de Alvarado invadié el altiplano de
Guatemala en 1524, y lo abandoné dos atios después con
poco que mostrar salvo unlegado de violencia.

La cadena de conquistas levd rapidamente a los espa-
fioles a la mayorfa de rincones de Mesoamérica y, poco
después, hacia el norte, a territorios de lo que hoy es el
sudoeste de los Estados Unidos, y hacia el este, a través
del Pacifico, a las que serfan bautizadas como islas Fili-
pinas. Pero la fundacién de colonias resultaria un proce-
so prolongado y muy controvertido. La conquista politi-
ca y material del centro de Mesoamérica no habia sido
sencilla, y en los margenes la conquista duraria siglos.
Igualmente retadora seria la tarea de ganarse los corazo-
nesy las mentes de millones de antiguos stbditos aztecas
y de otros grupos indigenas que eran oficialmente sibdi-
tos del rey de Espafia. Esta seria la larga historia de la
Mesoamérica colonial, una «Nueva Espafia» muy dife-
rente de su homénima ibérica.
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Si una secuencia de conquista fue desde La Espafiola
hasta Cuba, desde alli hasta México y a continuacién hasta
Centroamérica, otra se extendié desde La Espafiola ha-
cia el istmo de Panama, y desde alli, bajando por la costa
del Pacifico, hasta Sudamérica. La conquista y asenta-
miento de pequefias colonids-en la cara atlantica del ist-
mo comenzd en 1508, y cinco afios después Panama
recibié al primer obispo espaiiol nombrado para el terri-
torio continental americano. Ese mismo afo, la orilla pa-
cifica del istmo fue descubierta por un esclavo africano y
por su propietario, Vasco Niinez de Balboa, que fue el
primer invasor del Nuevo Mundo que contemplé el océa-
no Pacifico.

Durante la década siguiente, los espaiioles establecie-
ron un asentamiento en el lado del Pacifico (llamado Pa-
nama) y comenzaron a explorar la costa y el océano hacia
el sur (lo que los espafioles bautizaron como «Mar del
Sur»). Entre los primeros colonos del istmo estaban los
hermanos Pizarro. Uno de ellos, Francisco, navegd en 1522
en direccién sur desde Panamd en busca de un destino
del que habia escuchado rumotes: «Pir(» (el nombre
era, en realidad, el de un caudillo mitico, aunque poste-
riormente se transformo en «Pert» y se identificd con un
imperio). Habia mucho mds que un cacique que encon-
trar all, y costd una década de reconocimiento de las
costas y humillantes fracasos antes de que Pizarro, sus
hermanos y su socio Diego de Almagro marcharan por
fin hacia el imperio inca (véase Figura 4). Mientras tanto,
Pizarro habia adquirido unos traductores quechuas em-
papados desde hacia muchos aiios en el espaiiol de Cas-
tilla, un pequefio ejército de hombres con caballos, ar-
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Figura 4. Francisco Pizarro y Diego de Almagro. Dos imégenes de un re-
lato tnico de la historia andina durante la conquista (1615), la Nueva Crd-
nica y Buen Gobierno, de Felipe Guaman Poma de Ayala, un mestizo de
antepasados espafoles e indigenas andinos. En esta pagina aparecen Die-
go de Almagro y Francisco Pizarro, los socios originales en esta primera
invasion del imperio inca. En la imagen opuesta, una década mis tarde en
el Perd espatiol, el hijo mestizo de Almagro asesina a Pizarro.
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maduras y armamento de vanguardia, asi como la licencia
de Catlos V para llevar adelante la invasi6n.

En 1532, Tawantinsuyu, el mundo inca, se encontraba
sumido en uia crisis sucesoria. En los cinco anos pasados
desde la muerte del Inca Huayna Capac, dos de sus hijos,
Atahualpa y Huascar, habian luchado por el poder. Cuan-
do Pizarro y sus 168 hombres ascendieron a los Andes
septentrionales para encontrarse con el emperador en la
ciudad sagrada de Cajamarca, Atahualpa estaba en su
apogeo gracias a una reciente victoria sobre su hermano.
Lejos de sentir temor, intent6, como ya habfa hecho Moc-
tezuma en México, atraer a su servicio a aquellos extran-
jeros con curiosas barbas y bien armados. Aunque sus
caballos, armas de fuego y espadas de acero causaron
asombro, los espafioles no fueron confundidos con dio-
ses. Tanto los andinos como los mesoamericanos contem-
plaron a los espafioles y a sus esclavos africanos como ex-
tranjeros a los que habia que analizar, y luego rechazar,
acomodar o utilizar en funcién de las circunstancias.

Por su parte, la costumbre de los conquistadores consis-
tia en iniciar un encuentro diplomatico que se convertiria,
por medio de la traicién, en una violenta toma de rehenes,
y a ser posible el apresamiento del rey. En noviembre de
1532, en un ataque sorpresa durante un encuentro diplo-
matico, Pizarro y sus hombres capturaron a Atahualpa.
Después de haber ofrecido 2 los extranjeros alimentos y
alojamiento, Atahualpa no tenfa motivos para pensar que
intentarfan secuestrarlo y pedir un rescate, y mucho menos
asesinarlo. Humillado, fue mantenido como rehén durante
casl un afio mientras sus sibditos se apresuraban a reunir
oro y plata para liberarlo. Los incas posefan mucho mas
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oto y plata que los aztecas, y el tesoro de metales ofrecido
para liberar a su jefe, a quien los andinos consideraban un
ser divino, fue asombroso. De repente, Pizarro y sus segui-
dores eran mas ricos de lo que hubieran imaginado en sus
suefios mas salvajes. De este modo, la palabra «Peri» se
convirtié de inmediato entre los europeos en sindénimo de
gran riqueza, una asociacién que pronto se reforzaria con
el descubrimiento de unas minas de plata inmensamente
ricas. Sin embargo, a pesar del rescate, el Inca Atahualpa
fue ejecutado en 1533 por orden de Pizarro. La traicién fue
completa. No obstante, la verdadera conquista militar de
Tawantinsuyu todavia estaba por venir.

La primera fase militar de la conquista espafiola del im-
perio inca continud durante toda la década de 1530. Igual
que en México, la lucha fue obra de una confederacién de
pueblos indigenas que estaban resentidos con la suprema-
cia inca y que aceptaban a los espafioles, los cuales no se
hallaban comprometidos con ningGn bando al no estar in-
mersos en la politica indigena. Primero Cuzco, después
Quito, las dos capitales del imperio, fueron capturadas
en 1534. Pero quedaba un soberano inca, Manco Capac.

Tiempo después, los espafioles retratarfan a Manco
como una marioneta del régimen de Pizarro, un heredero
al trono de Atahualpa Gnicamente por la gracia de los es-
pafioles. Pero a ojos de los andinos, Manco era el gober-
nante legitimo. En el relato de la conquista redactado por
su hijo y posterior gobernante inca, Titu Cusi Yupanqui,
Manco era el emperador legitimo desde antes de que apa-
recieran los espanioles. Segtin la perspectiva de Manco y
de aquellos que le eran leales, Atahualpa y Huascar habian
sido unos meros usurpadores, cuyas muertes no marcaban
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la conquista del imperio inca, sino, mas bien, su retorno a
un gobierno legitimo.

Acosado por los espafioles, que no sélo exigieron re-
petidamente a Manco enormes pagos en oro y plata, sino
también a sus esposas mas hermosas, en 1536 Manco in-
tenté expulsar de Cuzco a los desagradables invasores.
Casi tuvo éxito, pero se vio forzado a retirarse corriente
abajo del rio Urubamba, mas-alla del complejo palaciego
de Machu Pichu, donde establecié un estado incaen las
hitmedas tierras bajas, en un lugar llamado Vilcabamba.
Allf, Manco y varios sucesores, incluyendo a su hijo Titu
Cust, mantuvieron el «imperio» inca hasta 1572.

Mientras tanto, con tanta riqueza y territorio en juego,
los conquistadores espafioles comenzaron a batallar los
unos contra los otros —y finalmente contra la Corona-—
por hacerse con el control de Pert. Hubo violentos desa-
cuerdos entre los seguidores de Pizarro y los de Diego
de Almagro, el primer socio de Pizarro. Después de va-
rios intentos de compromiso, Pizarro ejecutd a Almagro
por rebelde, tan sélo para ser asesinado a su vez por el
hijo de su antiguo aliado en 1541 (véase Figura 4).

Hubo otros contendientes en Ia lucha por el Perti, como
Pedro de Alvarado, recién llegado de su presunta conquista
de Guatemala. A pesar de tener bajo sus 6rdenes a una ex-
pedicion numerosa y bien equipada, Alvarado se perdié en
las selvas de la costa de Ecuador y lleg a Quito demasiado
tarde para participar en su saqueo. También Sebastian de
Benalcdzar, uno de los capitanes de Pizarro, a quien habia
derrotado en una marcha por los altiplanos del sur, marché
en direccién norte, mas alla de Cali, en la actual Colombia,
donde se encontré con otros conquistadores que se diri-

60



gian al sur desde la costa caribefia en busca de un mitico
jefe tribal al que los espafioles llamaban «El Dorado».

A medida que la ifivasién espafiola de tierras indigenas
se iba alejando de los antiguos centros imperiales, los re-
presentantes de Carlos V intervinieron con la esperanza
de establecer el orden y recaudar impuestos en metales
preciosos. Entre la nueva normativa habia una ley que li-
mitaba a los conquistadores el acceso-a las «encomiendas»
(concesiones de mano de obra indigena que debian entre-
gar tributos a los encomenderos), y otra que prohibia la
esclavizacion de los pueblos indigenas en las Américas.
Los argumentos de Las Casas en la corte habian triunfa-
do, pero era poco lo que el fraile podia hacer para asegu-
rar que se cumplieran las Jamadas «Leyes Nuevas». En
Pert, los atropellos de los conquistadores prendieron la
llama de una revuelta y una guetra civil que se prolongd
hasta 1548. Al final, se impuso la Corona, pero no antes de
que mutiese un virrey en batalla y de que Gonzalo Pizarro,
uno de los hermanos menores de Francisco Pizarro, fuese
apresado y ejecutado como rebelde. Pronto las leyes fue-
ron limitandose mediante compromisos, mientras los insa-
tisfechos conquistadores continuaron rebelandose contra
la autoridad de la Corona hasta la década de 1570.

«A la espada y el compis /
mas y mds y mds y mas»

No todas las expediciones encajan a la perfeccidon en el
esquema de las dos que hemos visto. La excepcion mas
obvia es la campafia de Jiménez de Quesada en Colom-
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bia, que llegé directamente desde las islas Canarias.
Pero, en general, las expediciones que se saltaron la nor-
ma fueron intentos tardios de conquistar y asentarse en
regiones que, por una u otra razén, habian sido ignora-
das, o bien eran inatiles basquedas de tierras prometidas
o ricos reinos indigenas que, en realidad, no existfan. Un
ejemplo es la desastrosa campaiia en la década de 1550
dirigida directamente desde Sevilla por Pedro de Men-
doza, que bajé la corriente del Rio de la Plata. El nombre
del rio era el simbolo de una ilusién que fue el motivo
fundamental de la expedicién. Mendoza esperaba otro
Pert, pero no encontré nada ni siquiera parecido; en
unos pocos meses, habian muerto dos tercios de los mil
quinientos espafioles que la iniciaron, la mayoria de
hambre.

Durante la segunda mitad del siglo xvi, México y Pert
se consolidaron como centros coloniales sin rival. Allf
donde habian dominado los imperios indigenas durante
el siglo anterior, irradiaban ahora poder y riqueza los rei-

‘nos espaioles indigenas, financiando la ampliacién con-
tinua de la frontera de la conquista. Sin embargo, para
finales de siglo seguia habiendo conquistadores comba-
tiendo en numerosos rincones de las Américas. La ins-
cripcién sobre el frontispicio de la Milicta Indiana de
Vargas Machuca de 1599 —«A la espada y el compds /
mas y mds y mas y mas» (véase Figura 8 en el capitulo 5)-
era menos una referencia a pasadas conquistas que una
continua llamada a las armas, a que se mantuviera el es-
piritu del conquistador.

La naturaleza sangrienta, prolongada, de la conquista
de los mayas ¢fue mas un tributo al conquistador espa-
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fiol o0 a la tradicién maya de resistencia obstinada? Resul-
ta dificil decirlo. Los arquedlogos hablaron en su dia de
imperios mayas, pero eso fue antes de que se descifraran
sus jeroglificos. Ahora esta suficientemente claro que,
durante milenios, las ciudades-estado mayas intentaron
en vano dominar a sus vecinas, desarrollando la idea de
una monarquia divina sobre la que se podrian haber sos-
tenido imperios tan impresionantes como el azteca y el
inca. Sin embargo, a pesar de su derrota, los mayas se ne-
gaban a someterse a sus vecinos, y mucho menos a unos
recién llegados; a lo largo de los siglos xvi y xvii resistie-
ron de manera similar a los invasores espafoles y nahuas.
Al final, se pudieron establecer colonias en el pais maya,
pero s6lo después de afios de guerras de castigo, y tnica-
mente en ciertas zonas de la regidn.

Los espafioles sufriefon dolorosos encuentros con
guerreros mayas a lo largo de la costa del Yucatan duran-
te la década de 1550, pero el asalto sobre los mayas habia
comenzado en serio en 1524-1529. Aquel lustro fue tes-
- tigo de dos invasiones a gran escala de los altiplanos gua-
temaltecos: la primera comandada por Pedro de Alvara-
do (véase Figura 6 en el capitulo 3) y posteriormente por
su hermano Jorge. Aparentemente, los Alvarado conta-
ban con dos grandes ventajas. En primer lugar, los alti-
planos estaban dominados por dos reinos rivales, los de
los mayas kaqchikel y k’iche’, y se pudo explotar su ene-
mistad, azuzando a unos contra otros; y utilizando a am-
bos para ir eliminando a las ciudades-estado y reinos me-
nores que los rodeaban. Fsta era la estrategia espaiiola
previsible, pero se desmoroné bajo el peso de la mano
dura de Pedro de Alvarado y la intransigencia maya.
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La segunda ventaja consistia en el tamafio de la fuerza
invasora —no de los espafioles per se, que eran unos po-
cos cientos, sino de sus aliados—. Pedro llevé consigo
unos seis mil aztecas, tlaxcaltecas, zapotecas, mixtecas y
guerreros de otros pueblos mesoamericanos. La fuerza
aliada de Jorge era todavia mayor, pues acogia a mds de
diez mil aztecas y otros guerreros del centro de México.
El impacto de semejante fuerza fue devastador, y los alti-
planos fueron virtualmente destruidos durante su con-
quista. Al final, fueron los conquistadores indigenas
quienes establecieron una colonia en los altiplanos; los
supervivientes permanecieron alli como colonos, contri-
buyendo a la creacién de la Guatemala colonial.

Entre tanto, al norte, en el Yucatdn, ocurria algo simi-
lar. Alli, los espafioles liderados por Francisco de Monte-
jo fracasaron en su empefio de encontrar un imperio que
derribar o una fuente de gran riqueza. Igual que en Gua-
temala, un pufiado de reinos con una historia de conflic-
tos parecian favorecer una estrategia de divisién y con-
quista. Pero los gobetnantes mayas demostraron ser tan
habiles para manejar a los invasores espafioles como los
espafioles lo fueron para manipularlos. Desde su inicio
en 1527, a los Montejo (padre, hijo y sobrino) les costé
tres invasiones y dos décadas asegurar una colonia en el
norte. Tal como habia ocurrido en los altiplanos guate-
maltecos, la victoria llegé sélo después de que llegaran
miles de guerreros aliados procedentes del centro de
México, y de que la mayoria de la poblacién maya hubie-
ra sucumbido a las enfermedades y la violencia.

A pesar de todo, a finales del siglo xvi las colonias es-
paiiolas de Yucatan y Guatemala excluian la mayor parte
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del 4rea maya. Los mapas espaiioles marcaban el espacio
entre las dos colonias como «despoblado», pero aquella
ficcién ocultaba el fracaso de las autoridades coloniales
para conquistar a-todos los mayas. Las fronteras se am-
pliaron periédicamente, pero en ocasiones también se
contrajeron. La ciudad espafiola de Bacalar, situada en el
centro de la regién maya, cerca de la costa del Caribe,
fue abandonada durante un siglo en la década de 1630.
La frontera colonial en la base sudoccidental de la pe-
ninsula se movié de forma drastica en torno al afio 1660
a causa de una rebelién maya, provocada cuando los
funcionarios espafioles llamaron a miles de mayas ~que
habian sufrido una dura sequia—~ para que emigrasen ha-
cia los reinos independientes del llamado «despoblado».
El mayor de estos reinos, el de los mayas itza, llegd a ex-
perimentar cierto crecimiento durante el siglo xvii , hasta
su sangrienta y costosa destruccién en 1697 por una
fuerza invasora de espafioles, milicianos negros libres y
mayas del Yucatdn.

Un factor importante en la destruccién del reino itza
fue el papel representado por Ah Chan, sobrino del rey
itza. En 1695, Ah Chan habia sido enviado a Mérida, la
capital de la colonia en el Yucatan, como embajador de
paz y sumision. El rey esperaba que un reconocimiento
nominal del control colonial pudiera salvar su trono.
Ah Chan se convirtid al cristianismo y fue bautizado
como Martin Chan, tomando el nombre de su padrino,
don Martin de Urstia, gobernador de Yucatdn y, poco
después, conquistador de los itz4s. Ah Chan permanecidé
fiel a esta idea de sometimiento mientras se producia la
invasién espafiola del reino itzd, pero abandoné a los es-
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pafioles seis meses después de la conquista del reino. En-
tendiendo, con razén, que el gobierno colonial espafiol
en aquella regién era un desastre, se convirti6 en el lider
de la resistencia itz4, y gobernd, hasta por lo menos 1757,
sobre un reino independiente de mayas itzas, chol y mo-
pan en las selvas de lo que actualmente es el norte de
Guatemala y Belice. _

La region de los mayas no fue la Gnica parte de las
Américas donde las actividades de los conquistadores
espafioles carecieron de la narrativa novelesca que tuvie-
ron las invasiones de los aztecas y los incas, o de las rapi-
das y tragicas conclusiones de campafias como la de
Mendoza bajando el curso del Rio de la Plata. En la re-
gién de Chocé, en la actual Colombia, los citaras y sus
vecinos soportaron, a pesar de ser diezmados por las en-
fermedades, una guerra desgarradora para hacer frente a
la esclavitud y una reubicacién forzosa impuesta por los
misioneros.

Al igual que ocurri6 en la regién de los mayas, resulta
diffcil decir qué mostr6 una mayor tenacidad, si los furio-
sos embates de los conquistadores y colonos o la negativa
de los indigenas a someterse. Tanta los espafioles como
los indigenas parecieron atrapados en el conflicto duran-
te siglos. La «conquista» o la «pacificaciéns violenta de
los chocé durd la mayor parte de los tres siglos del perio-
do colonial. Simplemente, la gente se negé a ser traslada-
da, a ser obligada a trabajar o a cambiar la forma en la que
se casaban o enterraban a sus muertos. En la década
de 1680, los indigenas —a los que los esparioles lamaban
«rebeldes»— mataron a 126 espanoles y a sus esclavos afri-
canos y expulsaron al resto. El imperio contraatacé, y fi-
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nalmente algunos indigenas fueron convertidos. La cultu-
ra espaiola tuvo un impacto a largo plazo en otros aspectos,
cuando los pueblos locales adoptaron nuevos bienes ma-
teriales y animales de granja, y cuando aprendieron el em-
pleo del sistema legal espafiol para defenderse.

Nuevo México tuvo una historia similar: una colonia,
incorporada a la monarquia en 1598 con deslumbrante
ambicién y desgarradoras dificultades, desaparecié tras
una feroz insurreccion indigena en 1680. Obligada, de
manera sistemdtica y sangrienta, a volver a la obediencia
imperial, fue escasamente repoblada con misioneros y
hombres de la frontera. El coste de esa segunda conquis-
ta fue que jamas pudo recuperarse.

El pueblo indigena con el mis persistente y asombroso
récord de resistencia a los conquistadores (y a cualquier
invasor extranjero) es el mapuche. El hogar de los mapu-
ches o araucanos (un término procedente del rio Arau-
ca) es la accidentada franja costera, unas suaves colinas y
densos bosques lluviosos templados de la zona meridio-
nal de América del Sur. Los conquistadores descubrie-
ron que los pueblos conquistados recientemente por im-
perios indigenas ~como los nahuas, los mixtecas y otros
sibditos de los aztecas— eran atraidos con facilidad por
la nueva colonia. Por la misma razén, aquellos que te-
nian una tradicién de resistencia a ser ocupados por im-
perios extranjeros resultaban a menudo mis dificiles de
conquistar.

Los mapuches eran uno de estos pueblos; habfan resis-
tido a los incas durante un siglo, e iban a resistir a los co-
lonos espanoles y al estado chileno durante otros cuatro
siglos. Su éxito fue, en parte, cultural; sus nifios eran
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criados para una vida de guerreros, y el valor militar era
recompensado por encima de otras virtudes. Pero los
mapuches también fueron capaces de apropiarse de dos
ventajas exhibidas por los conquistadores: adoptaron ra-
pidamente los caballos, las armas de fuego, los cuchillos
y las espadas de acero; y bloquearon los intentos de los
conquistadores de utilizar una estrategia de «divide y
conquistards» formando duraderas confederaciones con
sus vecinos indigenas.
Espafia jamas conquisté a los mapuches. Y sélo hasta
‘la década de 1880 las fuerzas armadas chilenas no consi-
guieron someterlos parcialmente empleando armamento
moderno, deportaciones forzadas y amenazas de genoci-
dio, un proceso similar al utilizado en la misma época
contra los pueblos indigenas de las planicies de Argenti-
na y del oeste norteamericano.
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Por lo que a mi toca y a todos los verdaderos conquistado-
res, mis compafieros, que hemos servido a Su Majestad asi
en descubrir y conquistar y pacificar y poblar todas las pro-
vincias.

Asi escribia el veterano conquistador Bernal Diaz del
Castillo al rey de Espafa. Su propdsito, afirmaba, era
«dar cuenta de quién soy, para que Vuestra Majestad
mas cumplidas mercedes sea servido hacerme». Como
muchos de sus compatriotas, Diaz se sentia obligado a
«dar cuenta» repetidamente acerca de quién era, porque
las «mercedes» que se le concedian nunca compensaban
sus sacrificios y logros. Para el momento de su falleci-
miento en 1585, después de setenta anos en el Nuevo
Mundo, no era mas que uno de los miles de conquista-
dores-colonizadores que habian luchado para ganarse el
reconocimiento del rey. Aquellos hombres vieron cémo
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una pequefia minoria adquiria grandes fortunas, una po-
sicién social considerable y, para unos pocos, fama dura-
dera. Dos de ellos incluso se convirtieron en leyendas. Ir6-
nicamente, fueron hombres como Bernal Diaz quienes
contribuyeron a la formacién de esas leyendas.

Cortés y Pizarro, como los «grandes capitanes» que di-
rigieron las invasiones de los dos imperios indigenas ame-
ricanos, alcanzaron un renombre durante su vida que ha
sobrevivido, incluso aumentado, hasta el dia de hoy. Una
reciente historia del impetio espafiol describia a Cortés y
Pizarro como los «dos subditos més importantes» del em-
perador Carlos V, y a los tres juntos como «los tres hom-
bres mas grandes de la época». Sea o no cierta esta afirma-
cién, no hay duda de que si comenzisemos nuestro propio
relato sobre quiénes fueron los conquistadores por la cts-
pide de la pirdmide de fama y hazafias y descendiésemos,
deberfamos comenzar con Cortés y Pizarro.

Después de estos dos, ¢quiénes son los tres siguientes que
alcanzaron fama duradera? El ejercicio no es trivial, porque
los propios conquistadores discutieron en extenso acerca
de quién era el mejor a la hora de seguir los pasos de los
conquistadores de los aztecas y los incas. Jiménez de Que-
sada, por ejemplo, escribi6 al rey en 1576 diciéndole que él
estaba considerado el tercer capitin mds importante en la
historia de la conquista (pero, afirmaba, algunos lo coloca-
ban en primer lugar en términos de calidad y lucro de sus
conquistas). Basdndonos en la cantidad de espacio dedica-
do a conquistadores concretos en su Milicia Indiana, Vargas
Machuca colocaba a Jiménez de Quesada en segundo lugar,
entre Cortés y Pizarro, sin que hubiera mas conquistadores
que recibiesen més que una mencién de pasada.
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Esperando que Jiménez de Quesada nos disculpe, he-
mos seleccionado, ademas de a Cortés y Pizarro, a otros
tres para formar un grupo que podriamos lamar «los
cinco grandes»: Pedro de Alvarado, Francisco de Mon-
tejo (el mayor) y Hernando de Soto. Si nos basamos en el
nimero de apariciones en Internet en el momento de es-
cribir este libro, el reconocimiento de los nombres de los
conquistadores en el mundo moderno sitGa a Juan Pon-
ce de Leén, Alvar Nudiez Cabeza de Vaca, Francisco
Viazquez de Coronado y Hernando de Soto {en este or-
“den) por delante de Cortés, Pizarro, Alvarado y Monte-
jo. La causa de ello se debe probablemente a que los pri-
meros desempefiaron un papel crucial en las primeras
exploraciones de territorios que con el tiempo se conver-
tirfan en parte de los Estados Unidos (e Internet tiene un
sesgo evidente a favor del mundo angloparlante). De es-
tos cuatro, seleccionamos a Soto sencillamente porque
podria decirse que el ambito geografico de sus experien-
cias conquistadoras lo convierte, en términos generales,
en el conquistador mas representativo (aunque Cabeza
de Vaca también lo podria haber sido).

Hernan Cortés nacié a comienzos de la década de 1480
en Medellin, Extremadura, una regién pobre y seca del
oeste de Espafia. Era hijo de un hidalgo ilegitimo, Mar-
tin Cortés. Siendo joven, probablemente comenzé ~por lo
menos— un curso de leyes en la Universidad de Salaman-
ca, pero la vida sedentaria le resulté aburrida y falta de
remuneracion, por lo que marché a Valencia con la in-
tencién de buscar fortuna con las fuerzas espafiolas que
combatian en Italia. Esa ambicion —alcanzar la gloria y
mejorar la posicién social mediante logros militares en el
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Mediterraneo— nunca le abandoné: incluso después de
guerrear contra los aztecas, aspir a luchar en Italia,
Africa y Tierra Santa. Poco después de cumplir los vein-
te afios llegd a algan lugar del Caribe, donde muchos pi-
caros, reales y ficticios, proscritos o fracasados sociales o
econdémicos buscaban su fortuna de manera alocada le-
jos de las restricciones de la metropoli. Alli pasé mas de
una docena de afios como colono-conquistador en La
Espaiiola o en Cuba, a lo que siguié una década de ex-
ploracién y conquista en Mesoamérica.

Entonces Cortés regresé a Espafia y, en 1529, poco
después de reunirse con el rey en Toledo, conocié a
Francisco Pizarro, que se encontraba alli tratando de ob-
tener una licencia real para invadir Perti. La madre de
Cortés era una Pizarro, y éste era, por lo tanto, pariente
lejano de los hermanos Pizarro —Francisco, Gonzalo,
Hernando y Juan—, todos los cuales participaton en la in-
vasion espafola del imperio inca. Igual que Cortés, los
Pizarro eran de Extremadura, concretamente de la ciu-
dad de Tryjillo. Su padre era un miembro de la baja no-
bleza y veterano de las guerras en Italia. Francisco era
hijo ilegitimo de la hija de un granjero local; nunca fue
reconocido, fue analfabeto toda su vida, un consumado
jugador y un hombre mas de pelear o trabajar con sus
manos en el hogar que de gobernar o discutir cuestiones
legales (a este respecto, era muy diferente a Cortés, cuyas
cartas al rey estaban redactadas con sumo ingenio).

Pizarro realizé una breve visita a Italia. Igual que Cor-
tés, estuvo a punto de hacer alli su carrera, pero también
él prefirié «las Indias» a Italia, y zarp6 rumbo al Caribe
en compafia de su tio. Del mismo modo que Cortés
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gand enconiiendas en Cuba, otro tanto hizo Pizarro en
Panama. No esta claro hasta qué punto estuvo Pizarro
unido a sus hermanos durante su infancia, pero éstos se
mostraron dispuestos a seguitle después de 1529, inclui-
do Hetnando, el mayor y el inico hermano legitimo. Ese
afo, tras dos décadas y media de experiencia de conquis-
ta en las Américas, Pizarro afiadi6 una licencia real para
invadir Perq.

Las campafias de conquista eran cuestiones de familia.
Igual que Pizarro persigui6 sus ambiciones en las Amé-
ricas en compaiifa de sus hermanos, lo mismo hizo Pe-
dro de Alvarado. También natural de Extremadura (de
la ciudad de Badajoz), Alvarado lleg6 a La Espafiola en
1510 con sus cinco hermanos y uno de sus tios; poste-
riormente invadiria Guatemala con tres de sus hermanos
y tres primos. Pedro participé en la conquista de Cuba y
fue miembro de la expedicién que en 1518 exploré la
costa de Yucatan y México. También desempefié un pa-
pel fundamental en la estrategia bélica de Cortés contra
los aztecas; si Cortés hubiera muerto durante esa guerra,
probablemente Alvarado hubiera asumido el mando de
la campafia, tal como hizo en 1520, cuando quedé a car-
go de las fuerzas espafiolas y tlaxcaltecas en Tenochtitlan
mientras Cortés se encontraba temporalmente fuera de
la ciudad. Su fama de impetuoso surgié por su gobierno
durante aquellas semanas. Tras atacar a los aztecas du-
rante una fiesta religiosa, rompi6 la tregua y obligé a es-
pafioles y tlaxcaltecas a adoptar una actitud defensiva; el
resultado fue la lamada «Noche Triste», en la que mu-
rieron cientos de espafioles y miles de tlaxcaltecas mien-
tras huian de la ciudad.
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El cabello rubio de Alvarado, asi como su famoso tem-
peramento, le granjearon el sobrenombre de Toratiub
(«Sol»; véase Figura 6). La violencia de su invasién del
altiplano guatemalteco en 1524-1526 consolidé aquella
reputacién. Herido y desilusionado, Pedro abandoné a
su hermano Jorge para volver a invadir Guatemala a fi-
nales de la década de 1520. Aunque fueron Jorge y sus
decenas de miles de aliados nahuas quienes finalmente
quebraron la resistencia maya hastaun punto suficiente
como para establecer una colonia en las tierras altas, fue
Pedro quien recibi6 el nombramiento como gobernador.
Sin embargo, igual que Cortés y la mayoria de los con-
quistadores, Alvarado contemplaba cada campafia como
otro eslabdn en una cadena de conquistas. En 1534, tras
escuchar noticias sobre el imperio inca, aproveché los
recursos de Guatemala para dirigir una expedicién a
Pert. Apartado de su objetivo por rivales espafioles que
habian llegado antes que él, dirigié entonces su atencion
~ hacia Honduras; alli fue gobernador de una colonia es-
pafola pequefia con poco entusiasmo, hasta que fue des-
plazado por Francisco de Montejo en 1540. Siempre in-
quieto, al ano siguiente dirigié una expedicién para
sofocar la revuelta del Mixtén, una rebelién indigena en
Nueva Galicia (norte de México). Aquella fue su dltima
campana.

Mientras Pizarro y Alvarado llevaron consigo y comba-
tieron junto a sus hermanos, los tres Franciscos de Monte-
jo que dirigieron campaiias en las Américas fueron padre,
hijo y sobrino (véase Figura 5). Originarios de Salamanca,
participaron de diversas maneras en la larga conquista del
Yucatan, aunque fue el mayor de los Montejo quien osten-
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Figura 5. Fachada del Palacio Montejo. A menudo, los conquistadores bus-
caban inmortalizar sus logros mediante fa imagineria en sus escudos de ar-
mas, en pinturas o en retratos, o bien esculpidas en piedra en las fachadas
publicas, Uno de los ejemplos mejor conocidos es el de los dos Francisco de
Montejo, padre e hijo. Se esculpieron sus retratos en la puerta principal del
complejo palaciego de los Montejo, en la plaza central de Mérida, la capital
de la nueva colonia del Yucatan, una construccion de la década de 1540. La
pareja de conquistadores aparece representada de pie, pisando unas cabezas
cortadas con las bocas abiertas; no esta claro si se trata de guerreros barbaros
-0 sea, de los mayas sometidos—, o bien de la cabeza de algin rival espaiiol
que ha sido derrotado. A los lados de estas imdgenes hay unas esculturas de
los miticos «salvajes» de la Europa medieval, que simbolizan la barbarie
supuestamente derrotada por el impacto civilizador que supuso el triunfo
de los Montejo.

t6 la licencia de adelantado. A finales de la década de 1510
(Montejo tenia entonces unos treinta y cinco afios), cruzd
a Cuba, y después a México junto a Cortés, antes de regre-
sar a Espafa para asegurarse su licencia. Tras adquirirla
en 1526, dedico entonces una década a intentar establecer
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colonias en Tabasco, Yucatan y Honduras, con poco éxito
en todos los casos. Si al final pudo administrar colonias
como gobernador, siempre fue, en mayor o menor medida,
gracias a los esfuerzos de otros. En Honduras, desde 1540,
gracias en parte a Alvarado; y en Yucatan, a partir de 1546,
gracias a la campaiia de invasion de la penmsula que co-
mandaron su hijo y su sobtino.

Asf pues, como otros muchos conquistadores, el ma-
yor de los Montejo sufri6 afios de frustrantes luchas, tan-
to militares como politicas. Pasé més tiempo en Espafia
buscando una licencia para conquistar Yucatan del que
luego pasé alli como gobernador, y todavia mas tiempo
en llevar a cabo fracasadas invasiones. Al igual que Jimé-

nez de Quesada, por cada mes en el que pudo disfrutar
~ de un éxito Montejo soportd afios de luchas con aboga-
dos, cortesanos, incomodidades tropicales e indigenas
hostiles. La dependencia que Montejo tuvo de terceras
personas —familiares, socios, conquistadores rivales; por
o mencionar a los aliados indigenas— también ayudé a
que su experiencia pudiera considerarse tipica.

Hernando de Soto abandoné Espaiia para progresar en
las Indias al mismo tiempo que lo hizo Montejo (en 1514),
aunque a una edad mds habitual para un conquistador pri-
merizo (Soto contaba unos veinte afios). Su carrera de casi
treinta aftos de exploracion y lucha en las Américas com-
prendié tres fases. Durante la mayor parte de su carrera
participé en campafias de conquista y esfuerzos coloniales
en Centroamérica, terminando como encomendero en Ni-
caragua. Y alli hubiera languidecido, y se habria quedado
al margen de la gran oportunidad de aquellos afios -la
conquista de México~, de no haber sido porque llegaron
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hasta €l noticias acerca de la expedicién que Pizarro y
Almagro preparaban a Per. Se unié rapidamente a
ellos (1532) y llevd consigo suficientes hombres como
para ser nombrado capitdn y participar en el gran reparto
del botin obtenido tras las capturas de Atahualpa y de las
ciudades incas de Cajamarca y Cuzco. Abandoné enton-
ces a tiempo (1534) de evitar una muerte violenta en las
campafias de conquista y las guerras civiles que marcaron
la historia del Pertt durante la siguiente década.

Tras dejar de ser un relativamente oscuro conquista-
dor colono de Centroamérica y convertirse en un famoso
y acaudalado conquistador del Perd, Soto regresé a Es-
paiia; celebrd un matrimonio muy ventajoso, fue admiti-
do en la O¢den de Santiago y fue nombrado gobernador
de Cuba, con una licencia de adelantado para Florida.
Podia haberse dormido en los laureles en La Habana,
pero, en lugar de eso, en 1539 emprendid la tercera y -
tima fase de su carrera dirigiendo una gran expedicién
de exploracién de Norteamérica que dejaria viuda a su
esposa y mancharia su reputacién en el mundo espafiol,
aunque; al final, le proporciond fama imperecedera.

Soto falleci6 de una enfermedad desconocida en lo
que actualmente es la frontera entre los estados norte-
americanos de Louisiana y Arkansas. De una forma u
otra, la mayoria de los conquistadores mutieron sobre el
terreno. Por ejemplo, todos los hermanos Pizasro, salvo
uno, sufrieron muerte violenta —Francisco fue asesinado
por el hijo de su socio (Diego de Almagro; véase Figura 4),
Juan murié durante el asedio de Manco a Cuzco, y Gon-
zalo fue ejecutado por traidor—. Unicamente Hernando
fallecié de manera pacifica, como un anciano ciego, en
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1578, en las enprmes propiedades de la familia a las afue-
ras de Trujillo (Espaia) adquiridas con las riquezas obte-
nidas en Perii. Pedro de Alvarado, por su parte, pereci6
en 1541, aplastado por su propio caballo cuando éste
cayo al suelo durante una retirada provocada por un ata-
que de los rebeldes indigenas (véase Figura 6).

Por lo que se refiere a Cortés y su ambicién de conver-
tirse en gobernador, quiza virrey, de Nueva Espafia, a su
regreso a Espafia fue recibido por Carlos V con amabili-
dad. No obstante, el rey se mostré sabiamente reacio a
nombrar virreyes a los conquistadores. En consecuencia,
despaché a Cortés con un titulo y la tenencia de una
enorme encomienda en.México (se convirtid en marqués
del valle de Oaxaca). En 1547, después de participar en
una expedicién fallida a Norteamérica, Cortés fallecié
en Sevilla. Poco después, en 1550, su antiguo compaiie-
ro de conquistas, Francisco de Montejo, también regresé
a Espaiia —~habia sido llamado para que defendiese su ac-
tuaciéon como primer gobernador del Yucatin—, vy alli
murié pocos afios mas tarde.

Lobos robadores

¢Hasta qué punto fue prototipica la actuacién de los cin-
co conquistadores que hemos descrito? Si nos atenemos
a su fama, no lo fue en absoluto. La inmensa mayoria de
los conquistadores murié en la oscuridad, y ademas, las
identidades, experiencias e historias vitales de los espa-
fioles que participaron en las conquistas de las Américas
fueron muy variadas.
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Figura 6. Muerte de Pedro de Alvarado, tal como se representa en el Cddice
Telleriano-Remensis. Alvarado suftié una muerte violenta, como la mayoria de
los conquistadores. Ademas de la glosa en espariol, un jeroglifico con la forma
del sol identifica al conquistador por su apodo ndhuatl: Torasiub (‘Sol'). Pinta-
do en México por artistas nahuas en la década de 1550, el Cédice muestra en
Alvarado dos rasgos tipicos de las descripciones hechas por los indigenas sobre
los conquistadores espafioles —amhaos mias precisos que muchas versiones espa-
Bolas, especialmente las mds tardias— uno es la barba poblada. Que los es-
pafioles tuvieran una densa barba result6 algo muy llamativo para los observa-
dores indigenas; las dificultades para poderse afeitar durante las campanias de
conquista hicieron que tuvieran, pot lo general, barbas amplias, pese a que, en
aquella época, no estuvieran de moda en Europa. El otro rasgo es la vestimen-
ta. Alvarado lleva un jubén tipico del siglo xvi, y no la armadura completa con
la que los pintores espafioles solian representar a los conquistadores.

Sin embargo, en muchos sentidos, estos cinco conquis-
tadores no fueron diferentes a todos los demas «capita-
nes tiranos, tal como los denomind Las Casas. En la hi-
perbélica descripcidn del fraile, todos los conquistadores
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eran lobos acechando a la oveja indigena. Fuesen «gran-
des tiranos» {como Las Casas llamé a Alvarado y Piza-
iro), «infelices hombres» (Montejo) o cualquier otro de
los «inhumanos» y «crueles» espafioles que los siguie-
ron, todos ellos réspondieron a la presencia de las «ove-
jas mansas» haciéndose «como lobos y tigres y leones».
O como Michael de Carvajal escribié en su obra Quere-
lla de los indios en la corte de la niuerte, «estos lobos ro-
badores», «estas gentes y rapifias».

Podriamos haber incluido un sexto conquistador fa-
moso —o, mejor dicho, abominable conquistador antihe-
roico— como ejemplo extremo del «lobo robador»: Lope
de Aguirre. Hijo de un noble vasco, e inspirado por his-
torias sobre el descubrimiento del imperio inca, viajo a
Perd con apenas veinte afios, de manera que la vida de
Aguirre como conquistador comenzé de una forma bas-
tante habitual. '

Pasé el mar Océano a las partes del Perti —escribiria tiempo
después al rey— por valer mas con la lanza en la mano, y por
cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien.

Desde finales de la década de 1530 hasta finales de
" la de 1550, Aguirre participé en actividades de conquista
desde Nicaragua hasta Bolivia, ademas de combatir en la
guerra civil que los espaiioles libraron en Perd en la dé-
cada de 1540. En el transcurso de estas aventuras, adqui-
116 una reputacion de hombre de excepcional crueldad,
torturador y asesino.

Esto debe considerarse un auténtico logro en el contex-
to del mundo de la conquista, un mundo en el que Pedro
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de Alvarado cometié con absoluta impunidad atrocida-
des ampliamente conocidas, en el que la violencia de Ji-
ménez de Quesada no parece tener nada de extraordina-
ria, en el que Las Casas detallaba la brutalidad de un
«capitan tirano» tras otro. Las guerras alimentan a los so-
cidpatas, y si buscdsemos ejemplos en el siglo xvi, debe-
riamos comenzar por Lope de Aguirre. Su canto del cisne
tuvo lugar en 1560, cuando, siguiendo la corriente del rio
Amazonas, sumergié a una expedicién en una otgia de
violencia que culming en la toma de posesion de la colo-
nia espafiola de Isla Margarita, donde asesiné a la mayo-
ria de funcionarios o colonos del lugar. Asegurando que
«me quisieron matam, explicd que «yo los ahorqué a to-
dos». Fue capturado en Barquisimeto en 1561, ejecutado
como traidor y los trozos de su cuerpo desmembrado fue-
ron distribuidos por toda la colonia de Venezuela.
Resulta sencillo descartar a Aguitre por ser un caso de-
masiado extremo como para servir de ejemplo. Sin duda,
casi todas sus acciones en su (ltimo afio ~desde el asesinato
de su propia hija hasta escribir al rey justificando su traicién
y firmar la carta «Rebelde hasta la muerte por tu ingrati-
tud»— parecen confirmar su apodo de «El Loco». Sin em-
bargo, fue un caso extremo dentro del mismo espectro de
origenes, expetiencias y acciones de otros conquistadores.
Aguirre no fue €] imico conquistador que se granjed una
mala fama. Nufio de Guzmadn fue denunciado por Las Ca-
sas como el mas «insensible y malvado» de los conquista-
dores espanoles, y los historiadores modernos lo describen
como «gangster de nacimiento» (J. H. Parry), «ambicioso,
despiadado» (Ida Altman) o «personificacién de la Le-
venda Negra» (Donald Chipman). Sin embargo; como
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gobernador de una provincia mexicana y primer presi-
dente de la «Audiencia», o Corte Suprema, de Nueva
Espafia, disfruté de.cargos que estaban fuera del alcance
de Aguirre. Lope de Aguirre tampoco fue el Gnico espa-
fiol que masactd a los pueblos indigenas, asesiné a com-
patriotas rivales, se rebel6 contra la Corona, naufragé en
las aguas politicas de la América colonial primitiva y mu-
ri6 de forma ignominiosa.

Incluso la tltima carta de Aguisre al rey, aparentemen-
te fruto de la locura, contiene muchas de las caracteristi-

cas del tipico informe de probanza. En ella encontramos
el lenguaje con las f6rmulas habituales acerca del servi-
cio y el sacrificio, de las «conquistas de indios» y el «po-
blar pueblos en tu servicio», de «seguir la voz» del rey
para defender sus dominios contra los rebeldes y la ver-
dadera fe contra los luteranos. El hecho de que Aguirre
cruce la linea, insulte al rey y se declare en rebeldia resul-
ta sorprendente porque es poco frecuente ~ademas de
ser algo desquiciado, porque traiciona todo el propésito
del género—. Pero la breve autobiograffa de servicio, sus
protestas contra los malos funcionarios locales, su insis-
tencia acerca de sus heridas de guerra, el trasfondo de
amargura con que lo hace, todo son convenciones estan-
darizadas de la retérica de los conquistadores.

Asi pues, retérica y casos (tristemente) famosos aparte,
esta claro que los conquistadores procedian de entornos
similares y tenfan objetivos similares en las Américas,
donde respondieron a las condiciones de conquista de
maneras similares y disfrutaron o sufrieron asimismo si-
milares carreras. Por lo tanto, los patrones de las biogra-
fias de conquistadores revelan una serie de caracteristicas
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representativas. A partir de éstas, podemos reconstruir un
conquistador-tipo, uno que recuerde en algunos aspec-
tos a la infima minoria de aquellos cuyos nombres se
convirtieron en leyenda.

Este tipo serfa un joven que no llegaba a los treinta
afios, semianalfabeto, originario del suroeste de Espafia,
formado en un negocio o profesién concreta, que busca-
ba su oportunidad a través de las redes de patronazgo
basadas en los vinculos familiares y locales. Provisto
también de las armas que se pudiese permitir, y ya con
cierta experiencia de exploracién y conquista en las
Américas, estaria dispuesto a invertir lo que tenia y a po-
ner en juego su vida —si fuese absolutamente necesario—
con tal de convertirse en miembro de la primera compa-
fifa que conquistase un lugar rico y bien poblado.

Nuestro conquistador tipo no era un soldado de los
ejércitos del rey de Espafia. Aunque a menudo se hace
referencia a los conquistadores como soldados —y, sin
duda, iban armados, estaban organizados y tenian expe-
riencia en cuestiones militares—, adquirieron sus habili-
dades marciales en situaciones de conflicto en las Améri-
cas, no mediante un entrenamiento formal. Los miembros
de las expediciones solian ser reclutados en las colonias
recién fundadas; la inexperiencia acerca del Nuevo
Mundo que Jiménez de Quesada y otros trajeron desde
las islas Canarias en 1536 fue atipica, pues la mayoria de
los que se embarcaban en una expedicién de conquista
ya tenian cierta experiencia en las Américas. Entre los
espafioles que participaron en la famosa captura de Ata-
hualpa en Cajamarca, al menos dos tercios de ellos ya te-
nian experiencia previa en la conquista, y més de la
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mitad pasé al menos cinco afios en las Américas. Pero
ninguno de ellos habia recibido entrenamiento militar
formal.

La carencia de instruccién formal fue paralela a la au-
sencia de una organizacion jerdrquica formal. En aquella
época, las fuerzas espafiolas en Europa estaban dirigidas
por comandantes de la alta nobleza y organizadas en di-
ferentes rangos. En contraste, los grupos de conquista-
dores estaban dirigidos por capitanes, la Gnica gradua-
cién existente, y que variaba en nimero. El registro del
reparto del botin de Cajamarca enumeraba a los hom-
bres Gnicamente en dos categorias: «gente de a caballo»
y «gente de a pie». Un hombre podia pasar de una cate-
gorfa a otra comprando un caballo (o perdiéndolo).

Puesto que los conquistadores no eran soldados de un
ejército al uso, su vestimenta, armadura y armamento
eran individuales. Al carecer de un uniforme oficial, los
miembros de cada compafifa vestian de acuerdo con su
ocupacién, posicién social y recursos, con los légicos
ajustes que tenian lugar durante una expedicién. Sin em-
bargo, habia una vestimenta basica comin a todos ellos,
que consistia en unas polainas, una blusa y un manto sin
adornos. Los mas pudientes vestian una prenda exterior
como un jubén o una chaqueta, con adornos de seda o
piel cuando era posible (véase Figura 6). Por lo general,
estas prendas tenian botones hasta el cuello, con cinturas
ajustadas y faldones cortos; a lo largo del siglo xvi los es-
tilos cambiaron y evolucionaron (el jubdn, por ejemplo,
acabé convirtiéndose en la chaqueta moderna). Los es-
pafioles sustituyeron o alteraron rapidamente su vesti-
menta europea durante las campanas de conquista debi-
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do a dos necesidades diferentes: la vestimenta de Espaiia
era escasa y cara, y el clima americano requeria una
adaptacion si se queria sobrevivir. La lana y el lino die-
ron paso al algoddn; los pesados jubones, al xicolls y al
tilmatls, la chaqueta corta y la capa rectangular que lleva-
ban los aztecas y otros pueblos del centro de México (o
los porichos de algodén de los andinos); los zapatos y las
botas fueron sustituidos por sandalias.

Las pinturas y biombos sobre la conquista que se po-
pularizaron en el México del siglo xvii suelen mostrar
compafiias completas de conquistadores con toda la ar-
madura y el casco. Pero estas pinturas estan repletas de
anacronismos y detalles inventados, siendo uno de ellos
la inclusién de la armadura. Los dibujos mas antiguos y
las pruebas textuales sugieren que los espafioles rara vez
llevaban armadura, que estas se limitaban a pectorales
de hierro y que formaban parte de la impedimenta para
ser utilizadas Gnicamente durante la batalla. A partir de
la década de 1520, los espafioles de Mesoamérica adop-
taron el ichcabuipilli de los aztecas. Este chaleco acolcha-
do de algodén estaba disefiado para proteger el torso de
las armas de obsidiana empleadas por los indigenas
mesoamericanos, y era mas apropiado para el clima
americano y mas facil de obtener que la armadura de
hierto. Desde Espafia se llevaron escudos redondos
de hierro, pero fueron menos comunes que los de made-
ra y cuero, que podian fabricarse con mayor facilidad en
las Américas, o bien eran sustituidos por escudos indige-
nas. De igual modo, los cascos de hierro eran menos co-
munes que las gorras de plato, los gotros o sencillos to-
cados de guerra. El elegante casco con cresta llamado
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«morrién», que suele aparecer en las cabezas de Cortés y
de otros conquistadores en pinturas tardias, no se gene-
ralizé en Europa hasta la década de 1540 y los conquis-
tadores nunca lo llevaron. ,

El conquistador tipico llevaba un sable. Aunque en el
siglo xvi los espaderos de Toledo perfeccionaron los es-
toques y otras armas mas ligeras, finas y afiladas —pero
conservando su fortaleza—, los espafioles que combatieron
contra guerreros indigenas en las décadas de 1520 y 1530
empufaron por lo general armas de unos 90 ¢m con
punta roma. Algunos llevaban sables de hasta 1,80 m de
longitud que habia que blandir con las dos manos y po-
dian tener un efecto devastador contra una masa de gue-
rreros indigenas. Los relatos espafioles describen con
frecuencia largas batallas en las que las fuerzas indigenas
sufren enormes bajas mientras infligen sélo heridas a los
invasores. Dejando de lado las posibles exageraciones,
estas consecuencias eran posibles debido a la diferencia
en longitud y durabilidad existente entre las espadas de
acero de los espafioles y el armamento indigena fabrica-
do con madera y obsidiana.

Un arma menos prestigiosa e importante —pero bas-
tante significativa— que llevaron los conquistadores fue
la lanza de casi 4 metros de longitud. Podia utilizarse
también como una pica y se podia fabricar sobre el terre-
no, utilizando puntas de hierro recicladas. Hay pruebas
de que en casi todas las expediciones los guerreros indi-
genas que acompafiaban a los espafioles como aliados
aprendieron muy pronto a fabricar y utilizar estas lanzas.
No obstante, fueron menos utiles que en Europa, por-
que los enemigos indigenas no tenian caballerfa,
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En cuanto a la ballesta europea, tuvo por lo general
una alta eficacia y resultaba relativamente facil repararla
en las Américas. Sin embargo, su empleo quedé limitado
a pequefias unidades de ballesteros, las cuales en nume-
rosas ocasiones eran superadas en nimero por los exper-
tos arqueros de los aliados indigenas.

¢Llevaba este conquistador tipico algiin arma de fue-
go? Probablemente no. La llave de mecha aparecié por
primera vez en las Américas a los pocos afios del primer
viaje de Colén a través del Atlantico, apenas una década
después de su invencion, y los relatos del periodo colo-
nial informan de su enorme impacto sobre los guerreros
indigenas. Pero la llave de mecha de la era de los con-
quistadores era un arma tosca, poco fiable y poco ade-
cuada para los trépicos. Conocida como «arcabuz» o
«escopeta», esta arma de candn largo necesitaba pélvora
seca, erraba el disparo a menudo y se tardaba en recargar
mds tiempo del que necesitaba un arquero azteca, maya
o inca para lanzar docenas de flechas. Una vez mas, las
ilustraciones de época posterior nos confunden, pues
" nos suelen mostrar a los conquistadores con mosquete,
un arma de fuego con llave de mecha mas atil, pero que
no se inventd hasta la década de 1550. La mayor virtud
del arcabuz en las guerras de conquista fue su impacto
psicolégico, un arma de exhibicién que podia desplegar-
se de manera selectiva para impresionar y aterrorizar al
enecmigo.

Esto fue también cierto —pero a una escala mayor y
bastante mas drastica- en el caso del cafion. Incluso los
cafiones mas pequefios hacian un ruido ensordecedor,
escupian fuego y podian alcanzar unos 1.800 metros de
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distancia. Los espaiioles contaban que los indigenas se
quedaban petrificados ante la aparente capacidad de los
cafiones para-aprovechar el poder del rayo y el trueno.
Pero, al igual que ocurria con la llave de mecha, su utili-
dad en combate fue muy limitada. Tomemos como ejem-
plo el empleo que Cortés hizo del cafién en su invasién
del imperio azteca entre 1519 y 1521.

En el momento de su desembarco en la costa mexica-
na, contaba con diez lombardas de bronce, pero resulta-
ron demasiado pesadas para ser trasladadas tierra adentro:
Consiguié mover los falconetes, mas pequefios (7,5 cm de
didmetro), pero solo tenia cuatro piezas; ademds, (inica-
mente podian utilizarse en un ambiente seco y si se dis-
ponia del suficiente tiempo para montarlos sobre impro-
~ visadas curefias. Pero todos ellos se perdieron en el lago

que rodeaba la capital azteca de Tenochtitlan cuando los
espafioles y sus aliados se vieron obligados a huir de la
ciudad durante la conocida como «Noche Triste». Solo
después de una planificacion, esfuerzo, tiempo y ayuda in-
 digena considerables, pudo Cortés transportar las lombar-
das al valle de México para emplearlas en el asedzo de
Tenochtitlan de 1521.
¢Por qué el conquistador tipico cruzaba el Atlantlco Y,
una vez establecido en las Américas, se unia de nuevo
a una compafiia para poner otra vez en riesgo su vida?
Dicho de una forma sencilla: los conquistadores estaban
muy motivados para encontrar la oportunidad que les
permitiera mejorar su situacién econdémica y social. Las
cartas que Cortés escribié al rey —publicadas en vida del
conquistador e impresas a dia de hoy en muchos idio-
mas— nos muestran hasta qué punto los espafioles esta-
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ban movidos por un sentimiento de lealtad a la Corona y
a la Iglesia. Esta imagen del conquistador se construyé
en beneficio del rey, que era muy consciente de las ambi-
ciones y motivaciones personales de los conquistadores.

Pero los conquistadores espafloles no deberfan ser
considerados unos individuos sedientos de oro, a pesar
de la descripcion que, con frecuencia, de ellos se hace y
que nos los presentan como una gente enloquecida por
una «pestilencia de oro», en palabras de Carvajal. Los
conquistadores buscaban oro y plata por razones funda-
mentalmente practicas: los metales preciosos eran el Gni-
co articulo de valor no perecedero y facil de transportar
con el que podian pagar a los comerciantes y acreedores
que financiaban las campafias de conquista. En palabras
de uno de ellos, Francisco de Jerez, los conquistadores
«no han sido pagados ni forzados, sino de su propia vo-
luntad y a su costa han ido».

Gaspar de Marquina, igual que Jerez, sigui6 a Pizarro
al corazén del imperio inca. Marquina escribi6 a su pa-
dre diciéndole que habia ido a Pert porque era tierra
donde «hay mas oro y plata que hierro en Vizcaya, y mas
ovejas que en Soria, y muy abastecida de otras muchas
comidas y mucha ropa muy buena y la mejor gente que
se ha visto en todas las Indias, y muchos grandes sefiores
entre ellos». Marquina no era un soldado profesional,
sino un paje, un sirviente de alto rango, totalmente alfa-
betizado, de dos de los primeros gobernadores-conquis-
tadores de las colonias americanas espafiolas: Pedrarias
Davila, gobernador de Nicaragua, y Francisco Pizarro.
Marché a «las Indias» por propia voluntad, con la espe-
ranza de regresar rico junto a su padre en Espaiia y, muy
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probablemente, poder emprender entonces una carrera
como notatio o comerciante. Busc esta oportunidad a
través de sus contactos con importanies patronos. Sin
embargo, como la mayoria de los espafioles que comba-
tieron en las violentas invasiones de comienzos del si-
glo xvi, murid antes de poder regresar a Espafa; en el
caso de Marquina, este cay6 en una escaramuza contra
los indigenas andinos aproximadamente en la  misma
época en la que su padre recibiria su carta yla barra de
oro que la acompafiaba. '

Asi pues, era la esperanza de adquirir riqueza y consi-
deracién social —y no unos pagos concretos— lo que mo-
tivaba a los espafioles a unirse a estas expediciones de
conquista, que se conocian como «compafifas». Aunque
los poderosos patronos representaban un papel muy im-
portante por sus inversiones, eran los capitanes quienes
fundaban las companias y esperaban cosechat las mayo-
res recompensas. Un espiritu comercial inspiré las expe-
diciones de conquista desde el principio hasta el final, y
sus participantes vendian sus servicios y comerciaban
entre ellos durante todo el proceso. En otras palabras,
los conquistadores eran unos emprendedores armados.

Los miembros de una compaiiia de conquista que hu-
biera tenido éxito esperaban ser premiados con una en-
comienda, pues el acceso a la fuerza de trabajo y a los tri-
butos de los indigenas ofrecia a su poseedor una posicién
social elevada y, a menudo, un estilo de vida superior al
de sus camaradas conquistadores. Puesto que nunca ha-
bia suficientes encomiendas, las donaciones mas lucrati-
vas iban a parar a quienes més habian invertido en la ex-
pedicién (y habian sobrevivido para contemplar su
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éxito). Los inversores mas modestos recibian donacio-
nes menores —unas pocas docenas, en lugar de miles, de
«vasallos» indigenas, por ejemplo- o sencillamente una
parte del botin de.guerra.

Los conquistadores eran, en su inmensa mayoria, hom-
bres de clase media, con ocupaciones y antecedentes por
debajo de la alta nobleza, pero por encima de la masa
comin, A rafz de la fundacién de la ciudad de Panama
en 1519, se pidi6 a los 98 colonos-conquistadores espa-
foles que se identificasen y especificasen cuéles eran sus
profesiones. De ellos, respondieron 75. Sélo dos afir-
maron ser soldados profesionales. El 60% se describié
como «profesional» o «artesano»», ocupaciones tipicas
de las clases medias de la sociedad. Un anilisis similar de
los conquistadores del Reino de Nueva Granada (la ac-
tual Colombia) es menos preciso en cuanto a las ocupa-
ciones y probablemente exagera el nimero de hombres
de clase media. No obstante, los datos demuestran clara-
mente que predominaban los hombres con ciertas pro-
piedades, los profesionales y los emprendedores.

Tampoco los espafioles de Cajamarca que dieron fe de
sus ocupaciones en 1533 eran soldados de carrera, sino
profesionales y artesanos que habian adquirido diversa
experiencia en combate y habilidades marciales. Un ter-
cio de los que especificaron su profesion eran artesanos
(incluidos sastres, herreros, carpinteros, trompeteros, un
copero, un espadero, un albafil, un barbero y un flautis-
ta que hacia de pregonero). Los mismos tipos de artesa-
nos habian acompafniado también a Francisco de Monte-
jo en su primera expedicién al Yucatan en 1527, ademas
de los profesionales habituales —comerciantes, médicos,
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un par de sacerdotes y dos ingenieros de artilleria fla-
mencos— Un nimero indeterminado de los artesanos y
profesionales que se aventuraron en la compahia se sin-
tieron Jo suficientemente confiados de su buen final
como para traer consigo a sus esposas (aunque, siguien-
do la practica habitual, estas mujeres se quedaron proba-
blemente con los comerciantes espafioles en el dltimo
puerto del Caribe antes de alcanzar el Yucatan).

También conocemos la edad y lugar de nacimiento de
mas de 1.200 conquistadores que participaron en las pri-
meras invasiones de Panamai, México, Per(i y Colombia.
La composicién de todas estas expediciones fue similar,
con una media de un 30% de andaluces, un 19% de la
vecina Extremadura, un 24% de las regiones centrales
de Castilla la Nueva y Castilla la Vieja, y el resto proce-
dentes de otras regiones de la peninsula Ibérica. Eran
muy escasos los europeos de otras procedencias, limita-
dos a algiin que otro portugués, genovés, flamenco o
griego. En cuanto a la edad, esta variaba desde los ado-
lescentes hasta algiin caso ocasional con mas de sesenta
afios; la edad media de los hombres que fueron a Perti y
a Colombia era de veintisiete anos, con una gran mayoria
de personas entre los veinte anos y la primera mitad de la
treintena.

En términos de educacién, el abanico era, una vez
mas, muy amplio; iba desde quienes eran absolutamente
analfabetos y sin educacién hasta algunos casos excep-
cionales de auténticos eruditos. A pesar de la impresién
que dan las crénicas de los conquistadores, en las com-
panias eran minoria los completamente alfabetizados
(aunque la escasez de granjeros entre los conquistadores
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hizo que las tasas de alfabetizacion fuesen ligeramente
mas elevadas que las que se daban en Espafia). Los rela-
tos de testigos oculares —caso de Bernal Diaz y Cortés so-
bre México, y de Francisco de Jerez sobre Peri— son cl-
sicos en parte porque son escasos. La mayoria de los
conquistadores escribia o dictaba informes «de méritos»
como si rellenaran un formulario. A pesar de la equivo-
cada opinién, muy generalizada, de que la alfabetizacién
concedia a los espafioles una ventaja sobre los indigenas
americanos, los miembros de las compaifiias de conquis-
tadores no podian, probablemente, leer y escribir mejor
que la mayoria de sociedades indigenas americanas alfa-
betizadas; como los mayas.

La relacién entre la clase social y el nivel de alfabetiza-
cién de los conquistadores tampoco era tan estrecha
como podria esperarse. El cronista colonial Juan Rodri-
guez Freyle, natural de Bogota, aseguraba que algunos
miembros de los consejos ciudadanos de los asenta-
mientos de Nueva Granada utilizaban hierros de marcar
para firmar documentos. Entre los diez lideres que lleva-
ron 2 cabo la famosa invasién de Perd de 1532-1534, in-
cluidos los hermanos Pizarro, cuatro sabian leer y escri-
bir, tres eran semianalfabetos (podian firmar escribiendo
sus nombres) y tres eran analfabetos (incluido Fran-
cisco Pizarro).

Ser un conquistador no era precisamente adecuado
para tener una buena salud mental. Viendo los terribles
riesgos que pasaban v, por lo general, las decepcionantes
recompensas que obtenian, parece disparatado conside-
rarla una primera opcién. Los sufrimientos, tensiones y
horrores de las campafias volvieron literalmente locos a

93



Los conquistadores

algunos participantes. Durante la expedicién que le lle-
v6 siguiendo el curso del Amazonas en 1569, Lope de.
Aguirre asesiné a la mayoria de sus compafieros durante
arrebatos de paranoia, y acabé proclamandose papa y
emperador. Tanto Colén como Cortés —ninguno de los
cuales exhibi6 una prueba convincente de sus sentimien-
tos religiosos al inicio de sus carreras, salvo a un nivel
puramente retdrico— «encontraron a Dios» como resulta-
do de sus privaciones y amarguras. Colén sufrié una se-
rie de turbadoras visiones en las que aseguraba haber
conversado con Dios, y tuvo experiencias de éxtasis casi
mesianicos. Cortés se veia a si mismo como un nuevo
apostol que restauraria la pureza de la Iglesia primitiva
en una suerte de relanzamiento del cristianismo en Amé-
rica. La falta de naturalidad de los gestos religiosos pudo
impresionar, como minimo, a algunos indigenas. Cabeza
de Vaca —que naufragd en la costa de Texas en 1528 y
fue esclavizado por los indigenas— se forj6 una reputa-
“cién como hombre santo y ~segtin su propio testimonio—
como sanador dotado de poderes milagrosos. Cientos de
devotos indigenas se congregaron junto a él cuando, des-
pués de ocho afios de vida errante, emprendié por fin su
viaje de regreso a Nueva Espana.

La ampliacién de la categoria de «conquistador»

Los espafioles no fueron los Gnicos que combatieron en
las compafifas de invasién. La categoria de los conquista-
dores se ha limitado por lo general a sus miembros mas

obvios: los descritos anteriormente. Pero para compren-
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der completamente cémo se prudujeron las conquistas
espafiolas en las Américas, debemos ampliar la categoria
de «conquistador» e incluir en ella a cualquiera que
combatiera junto a los espafioles, aceptando y perpe-
tuando, en una medida u otra, la cultura del conquista-
dor, su caricter distintivo y sus metas. Esto significaba
participar en las campafias militares, que buscaban el so-
metimiento violento de las comunidades indigenas y la
adquisicidén de metales preciosos, todo con la idea de es-
tablecerse permanentemente en las tierras conquistadas,
forjar provincias cristianas en el imperio espafol y solici-
tar que la Corona les concediese recompensas y privile-
gios oficiales a cambio de los servicios prestados durante
la conquista. Asi definida, la categoria de! conquistador
incluia tres grupos adicionales, que analizaremos ahora
en orden de su importancia numérica: mujeres espafiolas
conquistadoras (muy escasas), conquistadores negros
(un nmero muy significativo) y conquistadores indige-
nas {muy numerosos, muy superiores en nimero a los
conquistadores espafioles y negros).

De los miles de espafioles que entraron en México en
los primeros afios posteriores a lallegada de Cortés en 1519,
diecinueve eran mujeres cuya pafticipacién en la inva-
sién justifica que las llamemos «conquistadoras», y hay
pruebas de que al menos cinco de ellas legaron a inter-
venir en combates. Un trio de conquistadoras en Suda-
mérica alcanzé cierta fama que ha perdurado: Inés Sua-
rez viaj6 a Venezuela y Perd en busca de su esposo, y
cuando descubrié que habia muerto, se unié a la compa-
fifa de Pedro de Valdivia formada para la conquista de
Chile; alli se convirtié en amante del capitdn, combatié
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contra los araucanos, ayudd a defender Santiago en 1541
y fue recompensada con una encomienda en 1545. Hoy en
dia todavia se la recuerda en Chile. En la década de 1550,
dofa Isabel de Guevara acompané a su marido en una
campafia para conquistar y colonizar el Rio de la Plata,
dentro de la expedicién de Mendoza. Posteriormente
realizé una peticion a la Corona en la que detallaba sus
sacrificios y solicitaba una encomienda (tal como haria
cualquier conquistador). Por Gltimo, en su autobiografia,
en la que narra sus afos disfrazada de hombre en el Pert
espafiol, Catalina de Erauso nos cuenta las muchas bata-
Ilas que libré contra guerreros indigenas en los territo-
rios de los actuales Chile y Bolivia.

Los detalles de estos ejemplos demuestran que se trata
de excepciones que confirman la regla: son casos relati-
vamente tardios, ninguno de ellos durante la primera
oleada de invasiones; tuvieron lugar fuera-de las areas
nucleares de conquista y colonizacién, y todas las muje-
res en cuestion se comportaron como hombres, confor-
me al modelo del conquistador masculino. La regla era
que los conquistadores no sélo fueran hombres, sino que
pertenecieran a un estereotipo propio del siglo xvi:el de
un hombre audaz y temerario, capaz de ejercer la violen-
cia y la crueldad en la bisqueda de conquistas de todo
tipo. La accién mas famosa de Inés Sudrez fue la decapi-
tacién de siete sefiores indigenas que habian sido toma-
dos como rehenes durante el asedio de Santiago. Este
era el procedimiento clasico de los conquistadores, y fue
considerado una y otra vez una medida valiente (y nece-
sariamente brutal) cuando habia que tomar decisiones.
La ciudad de Santiago recibié su nombre porque se su-
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ponia que el propio santo habia bajado del cielo monta-
do en su caballo blanco pata salvar la jornada. En relatos
tardios, Sudrez cabalga sobre un caballo blanco, a la ma-
nera de Santiago, para espolear a los espafioles.

De manera similar, Isabel de Guevara escribié a la
«Princesa Dofia Juana, Gobernadora de los Reinos de
Espafia», contandole que, cuando fracasé la compaiiia
de La Plata, las mujeres tuvieron que actuar tanto de
mujeres como de hombres, transportando a los hombres
enfermos sobre sus hombros «con tanto amor como si
fueran sus propios hijos», pero también «animindolos
con palabras varoniles». Al hacer esto, las mujeres se
transformaron en superconquistadores:

Vinieron los hombres en tanta flaqueza que todos los traba-
jos cargaban de las pobres mujeres, ansi en lavarles las ropas
como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenian, a
limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ba-
llestas cuando algunas veces los indios les venian a dar gue-
tra, hasta acometer a poner fuego en los versos y a levantar
los soldados, los que estaban para ello, dar al arma por el
campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los solda-
dos. Porque en este tiempo, como las mujeres nos sustenta-
mos con poca comida, no habiamos caido en tanta flaqueza
como los hombres.

Para pasar como un conquistador, Catalina de Erauso
tuvo que representar el estereotipo de conquistador has-
ta un punto en que llegé a parodiarlo: el conquistador por
excelencia. Alld donde iba, Erauso se vefa envuelta (o
envuelto, porque Erauso siempre iba disfrazada como

97



Los conquistadores

hombre) en problemas; juegos de naipes y conversacio-
nes intrascendentes solfan convertirse en duelos y peleas
callejeras, y a medida que aumenta el recuento de victi-
mas, las frases de conclusion de Erauso «y que cayd» o
«y alli cay6 muerto» se convierten en un recurso de hu-
mor negro para arrancar una sonrisa al lector. Aunque
no siempre esta claro si otras mujeres descubrieron el
disfraz de Erauso, sus encuentros con estas —encuentros
alegres, faltos de compromiso, vagamente despectivos—
tienden a confirmar la identidad de Erauso como un
conquistador masculino. Por dltimo, en su autobiogra-
fia, los guerreros indigenas rara vez adquieren identida-
des individuales. Al igual que ocurre con los desafortu-
nados defensores de sus hogares en los relatos de Cortés,
Diaz, Alvarado y Las Casas, Erauso narra como los indi-
genas son masacrados con una bravuconada brutal y
despectiva: |

Habianse entre tanto los indios vuelto al lugar, en ntmero
de mas de diez mil. Volvimos a ellos con tal coraje e hicimos
tal estrago, que corria por la plaza abajo un arroyo de sangre
‘como un rio, y fuimos siguiéndolos y matdndolos hasta pasar
el rio Dorado.

Estas pocas conquistadoras cuyas vidas podemos re-
construir con cierto detalle no representan a un gran
ntmero de otras mujeres todavia ausentes de la Histo-
ria. Las conquistadoras siempre fueron relativamente
escasas.

Por contraste, el puiado de conquistadores negros cu-
yas biografias han sido reconstruidas nos muestra a una
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gran cantidad de africanos cuyos papeles tienden a ser
desdefiados e ignorados por los historiadores. Los he-
chos de hombres como Juan Valiente, Juan Garrido y
Sebastian Toral —que combatieron en las campafias de
conquistas espafniolas y se convirtieron, a pesar de su
condicién de negros, en conquistadores colonos— sélo se
conocen ahora. Desde el primer momento, en la década
de: 1490, los espafioles llevaron consigo esclavos y sir-
vientes africanos. Su nimero fue aumentando desde me-
nos de una docena en cada compafiia de conquista hasta
muchos cientos por expedicién a partir de 1521. Aun-
que los conquistadores negros fueron, por lo general, ig-
norados en las historias espanolas de la conquista, no
s6lo estuvieron en todas partes, sino que fueron muy es-
timados como feroces combatientes.

Uno de los conquistadores negros que luché contra los
aztecas y sobrevivi6 a la destruccién de su imperio fue
Juan Garrido. Nacido en Africa, Garrido vivi6 de joven
como esclavo en Portugal, antes de ser vendido a un es-
pafiol y adquirir su libertad luchando en la conquista de
Puerto Rico, Cuba y otras islas. Combatié a los aztecas
como sirviente o auxiliar libre, participando en expedi-
ciones espafiolas a otras partes de México (incluyendo la
Baja California) en las décadas de 1520 y 1530. Como re-
compensa por sus servicios, se le concedié un terreno
con casa en la nueva Ciudad de México, donde formé
una familia, trabajando en ocasiones como guardia y
pregonero publico, ambas ocupaciones habituales para
los conquistadores negros que se convertian en colonos.
En su probanza al rey, Garrido afirmaba haber sido la
primera persona en plantar trigo en Méxzico.
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Otro conquistador nacido en Africa fue Sebastidn To-
ral. Habia llegado al Yucatdn con menos de veinte afios
como esclavo propiedad de uno de los conquistadores
espafioles de la fracasada campafia de comienzos de la
década de 1530; regresé al Yucatan en 1540, probable-
mente ya libre, junto a los espafioles que intentaron so-
juzgar por tercera vez a los mayas de la peninsula. Una
vez se fundé la colonia a comienzos de los afos cuarenta,
Toral trabajé como guardia, vivi6 entre los nuevos colo-
nos del Yucatdn como un cristiano hispanohablante y
fundé una familia. Cuando se aprobé una ley que orde-
naba pagar un impuesto a todos los descendientes de
africanos que viviesen en las colonias espafiolas, Toral
escribi6 al rey protestando. Al no obtener respuesta, se
embarcé rumbo a Espaiia. Alli obtuvo una orden de
exencion, después de lo cual navegé de regreso a Méxi-
co, donde se le concedié un permiso local para llevar
armas. Probablemente murié en Yucatdn en la década
de 1580.

Garrido y Toral constituyen buenos ejemplos de con-
quistadores negros por varias razones. En primer Jugar
—como observé la legendaria corresponsal de guerra
Martha Gellhorn—, «la guerra le ocurre a las personas,
una a una». No podemos comprender la experiencia del
conquistador sin identificar individuos concretos y cdmo
vivieron sus experiencias personales en aquellas guerras
de conquista. Esto es igual de cierto para los conquista-
dores negros y para los espafioles, y Garrido y Toral se
encuentran entre aquellos pocos cuyas vidas pueden ser
parcialmente reconstruidas. En segundo lugar, se com-
portaron como conquistadores, luchando contra los ma-
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yas y los aztecas, estableciéndose en las nuevas ciudades
coloniales y solicitando reconocimientos al rey. En tercer
lugar, siguieron siendo «negros» en términos de sus ocu-
paciones y de su situacién social subordinada dentro de
las nuevas colonias, ligeramente por encima de los pue-
blos indigenas que habian ayudado a conquistar, pero
nunca igual a los espafioles que los habian tenido escla-
* vizados tiempo atras. Sin embargo, Garrido y Toral ha-
bian sobrevivido, y eso les convieste en malos ejemplos:
la mayoria de los conquistadores negros no vivieron lo
suficiente para disfrutar de la libertad, de una familia y
de la inmortalidad que otorga un lugar en la memoria
escrita.

Por dltimo, pero no por ello de menor importancia,
poco después de la primera oleada de conquistas, el titu-
lo de «conquistador» resultd adecuado para mayas, za-
potecas y otras élites indigenas que se habian aliado con
los invasores espafioles y que obtuvieron ciertos privile-
gios en el nuevo sistema colonial. Su papel fue crucial,
pues sin los muchos miles de soldados indigenas que
combatieron como «indios amigos», los conquistadores
espafioles no habrian vivido para fundar colonias en las
Américas. Podemos contemplar a los conquistadores in-
digenas de acuerdo con dos categorias: aquellos que se
aliaron con los invasores dentro de sus propias tierras
para conservar cierto grado de autonomia y poder local,
y aquellos que recorrieron largas. distancias para luchar
contra otros grupos indigenas y establecerse entre ellos.

Uno de los ejemplos mas caracteristicos de la primera
categoria —especialmente en términos de la apropiacién
del término «conquistador»— procede del Yucatan. En

101



Los conquistadores

vista de la tercera invasion espafiola, los dirigentes Pech
~la dinastia real que gobernaba el extremo noroccidental
de la peninsula— decidieron adoptar una estrategia de
apaciguamiento y permitieron que los espafioles y sus
aliados nahuas se asentasen en la ciudad de Tih6, que, en
consecuencia, fue «fundada» en 1542 como la nueva ciu-
dad de Mérida. Los senores Pech fueron bautizados,
adoptando nombres de sus patronos espafioles ~surgie-
ron entonces nombres hibridos como «don Francisco de
Montejo Pech»—, y fueron confirmados como nobles y
-gobernantes de las ciudades circundantes, participando
incluso en campafias contra los mayas en otras regiones
de la peninsuls; todo ello hizo que se identificaran por
escrito como conquistadores, y asi, como ejemplo, en los
relatos en lengua maya sobre las guerras de conquista,
tanto Nakuk Pech como Macan Pech se referian a si mis-
mos como yas hidalgos concixtador en, combinando pala-
bras mayas con los términos espafioles «noble» y «con-
quistador», lo que podriamos traducir como: ‘Yo, el
‘primero de los nobles conquistadores’.

Uno de los mejores ejemplos de conquistadores indi-
genas de la segunda categoria —es decir, aquellos que
conquistaron y se asentaroni fuera de su propio territo-
rio- es el de los nahuas, o indigenas de lengua nahuatl
del centro de México. Tlaxcala fue (y sigue siendo) una
importante ciudad nahua, cuyos habitantes, los tlaxcal-
tecas, se hicieron famosos por haber resistido primero la
dominacién azteca y, posteriormente, la espafiola. M4s
tarde establecieron una alianza con los invasores espafio-
les para ayudarles a destruir el imperio azteca, lo que les
llevd, irénicamente, a convertirse en miembros funda-
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mentales de las campafias que nahuas y espafioles lleva-
ron a cabo para conquistar y ampliar el antiguo imperio
dandole un nuevo aspecto (véase Figura 7).

La alianza entre espafoles y tlaxcaltecas adquirio la
forma de una alianza matrimonial entre la familia Alva-
rado y la dinastia real de Xicotencatl; Pedro de Alvarado

Figura 7. Congquistadores tlaxcaltecas. Esta escena del relato pictérico de
1a conquista denominado Lienzo de Tlaxcala muestra a guerreros tlaxcal-
tecas combatiendo en la campafia de 1522 en Michoacin, México occiden-
tal. Ellider de la expedicién, Nufio de Guzman, es representado junto a otro
espafiol y un mastin, acompaniado de cuatro tlaxcaltecas con el penacho de
combate y esgrimiendo espadas de obsidiana. La carga no la dirige Guzman,
sino el capitdn tlaxcalteca. Los enemigos purépecha aparecen haciendo fren-
te a los invasores, pero su vestimenta de guerra es menos impresionante que
la de los tlaxcaltecas; ademis de los tres guerreros que aparecen en un extre-
ma de la imagen, aparecen otros purépechas ahorcados y descuartizados.
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se casd con la princesa tlaxcalteca dofia Luisa Xicoten-
catl, con quien tuvo dos hijos; y Jorge de Alvarado con-
trajo matrimonio con la hermana de Luisa, dofita Lucia.
Los Alvarado llevaron a sus campafias en Guatemala a
sus esposas y a2 miles de guerreros tlaxcaltecas, ademas
de otros acompafiantes. Bernal Diaz sefialaba:

Cuando Jorge de Alvarado vino trajo de camino consigo so-
bre doscientos indios de Tlaxcala, y de Cholula, y mexica-
nos, v de Guacachula [Quauhquechollan], y de otras pro-
vincias, y le ayudaron en las guerras.

Los guerreros nahuas procedian también de Xochimil-
co, Texcoco y otras ciudades del centro de México. Tam-
bién estaban representados otros grupos étnicos, como
los mixtecas y zapotecas de Oaxaca. _

¢Por qué los nahuas y otros pueblos mesoamericanos
se aliaron con los espafioles en estas campafas? En pri-
mer lugar, la identidad mesoamericana estaba dema-
siado atomizada; era muy «micropatridtica». Aunque
los aztecas, los tlaxcaltecas, los quauhquecholtecas, los
k’iche’, los kaqgchikel y los pipil tenian, sin duda, mucho
en comn, estas similitudes y experiencias histéricas
compartidas no fueron suficientes para crear una sensa-
cién de identidad colectiva. De hecho, no solian datse
alianzas indigenas que traspasaran las barreras idiomati-
cas. Los lideres espafioles aprendieron esto ya en la déca-
da de 1520, y pudieron comprobar de esta manera cémo
sus aliados nahuas posibilitaron las conquistas, desde la
caida del imperio azteca hasta las invasiones de Oaxaca,
Yucatin y Guatemala.
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En segundo lugar, las ciudades-estado mesoamerica-
nas habian aprendido bajo el imperio azteca, y durante
la guerra que este mantuvo con los espafioles, que aliarse
con estos Gltimos preservaba su estatus, a pesar de la
pérdida de cierta autonomia como miembro menos po-
deroso de la alianza; también les proporcionabala pro-
teccién de la nueva potencia en expansién, v la oportu-
nidad de progresar sumandose a las nuevas expediciones
militares. Tal como sefialaba un veterano conquistador
espafiol,

algunos indios de México y la provincia de Tlaxcala y sus co-
marcas habifan venido de su voluntad a ayudar a descubrir y
poblar la provincia de Guatemala y se quedaron en ella.

En una carta al rey de 1563, los gobernantes nahuas de
Xochimilco, en el valle de México, insistian en que «no
hicimos guerra ni resistencia al Marqués del Valle [Cor-
tés] y ejército cristiano». Eran, por propia voluntad, alia-
dos de Espafia en las guerras contra el imperio azteca y
los mayas de Guatemala, y afirmaban haber «servido a
Su Majestad en la conquista de Honduras y Guatemala
con el adelantado Alvarado, nuestro encomendero», y
que sus 2.500 guerreros y las provisiones «y otras cosas
necesarias» llevaron directamente a que los espafoles
pudieran ganar territorios

y poner[los] bajo la corona real, porque los espafioles eran

“pocos y mal aprovisionados e iban por tierras donde no hu-
bieran sabido el camino si no se lo hubiésemos mostrado;
mil veces los salvamos de la muerte.
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Los conquistadores buscaron encomiendas para asen-
tarse y beneficiarse de los tributos y la mano de obra de
los indigenas después de la guerra, pero también explo-
taron los privilegios de dichas encomiendas con el pro-
pésito de llevar las guerras de conquista a cualquier otro
lugar. Asi, los sefiores de la ciudad nahua de Quauhque-
chollan —que formaba parte de la encomienda concedida
a Jorge de Alvarado- fueron obligados a enviar guerre-
ros a la expedicidn organizada por este en 1527, pero ne-
gociaron un acuerdo que les garantizaba diversos privi-
legios, protecciones y exenciones a cambio de un mayor
nimero de hombres de personal. En 1535, los sefiores
de la ciudad escribieron al virrey espafiol en Ciudad de
México, afirmando que ellos eran

caciques sefiores y principales del pueblo de Guacachula
{Quauhquechollan], descendientes de los principes y sefio-
res de esa tierra y que en compaiia de los demas caciques
ayudaron a los espafoles a conquistar y pacificar mucha par-
te de ella con arcos y flechas resistiendo terribles guerras en-
tre los barbaros e infieles, a costa de muchisimos trabajos,
poniendo en riesgo y en peligro sus vidas.

Su papel en las guerras convirtié a los tlaxcaltecas y
los nahuas en conquistadores, y los privilegios que re-
clamaban reflejaban sus expectativas de que podrian
actuar y colonizar como tales. Sin embargo, en las colo-
nias hispano-nahuas del norte de México, el Yucatan y
Guatemala se eliminaron mas tarde privilegios tales como
la exencién del pago de impuestos o la realizacién de
trabajos manuales. En el transcurso de una generacién
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desde la invasién, los:espafioles olvidaron conveniente-
mente o indispensables que habian sido sus aliados na-
huas y comenzaron a verlos como un grupo «indio»
mis; perdieron su condicién de socios y colonos, y pa-
saron a ser unos meros stbditos indigenas del nuevo
tmperio. : .

Esta traicién desembocé en una profunda decepcion
dentro de las colonias nahuas, que se expresé de forma
dramatica en las cientos de peticiones enviadas al virrey
y al rey a finales del siglo xvi. En una de esas cartas, es-
crita en Guatemala en 1547, los veteranos tlaxcaltecas y
aztecas se quejaban de los

hartos y excesivos trabajos de hambre y sed y pestilencia, y
muy malos tratamientos de nuestros capitanes espafioles
y sus secuaces, haciéndonos muchas fuerzas y violencias,
ahorcando y matando de nuestra gente a muchos, y viniendo
con ellos ya de paz y en su favor y ayuda haciéndonos tribu-
tar esclavos de guerra y de paz que fueron miés de cuatro-
cientos, sin otros tantos que de ellos no hay memoria, y tri-
butando de gallinas, maiz, ajf, sal, alpargatas, que en lugar de
tratarnos por hijos y tenernos por libres, nos hacfan esclavos
y tributarios suyos.

Segtin consideraban estos nahuas, se les habian pro-
metido «repartimientos de indios» ~es decir, tener sus
propios tributarios mayas— a cambio de sus servicios,
pero, en lugar de eso, ellos mismos fueron divididos y
asignados en lotes «como si fueran esclavos» a los espa-
fioles. En otras palabras, ellos esperaban ser tratados
como espafioles, como conquistadores y encomende-
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ros, y sin embargo fueron tratades igual que los mayas
conquistados, es decir, como indios. Como amargo epi-
tafio a la incierta vida del conquistador mdlgena el peti-
cionario tlaxcalteca escribia:

Y después de ya asentada la tierra nos relajaron ya algn tan-

to de los agravios y malos tratamientos, mas no en nuestra
libertad, como a siervos v esclavos nos trafan.
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La conquista desconcertd a los conquistadores.

Para los espaiioles de la América del siglo xvi, suponia
un auténtico quebradero de cabeza dar con la f6rmula que
permitiera controlar a tanta gente en una extensién de te-
rreno tan gigantesca.

¢Cudndo se vieron en los [tiempos] antiguos ni modernos
tan grandes empresas de tan poca gente contra tanta, y por
tantos climas de cielo y golfos de mar y distancia de tierra ir
a conquistar lo no visto ni sabido?,

preguntaba Francisco de Jerez, el conquistador del Perq,
que fue el primero en publicar un relato de la invasion
espafola del imperio inca. Su pregunta era, en parte, re-
térica jactanciosa, pero también, en parte, una expresion
de asombro desconcertado. Lo cierto es que el resultado
fue verdaderamente sorprendente, porque Espafia es, en
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términos estrictamente geograficos, una parte pobre y
marginal de Europa (y, en aquel momento, Europa era,
en estandares globales, un continente que albergaba una
civilizacion atrasada y relativamente improductiva).

Las conquistas mas espectaculares fueron las mas sor-
prendentes. Los estados a los que Hamamos imperios az-
teca e inca eran los que crecfan a mayor velocidad en
todo el mundo en los primeros afios del siglo xvi. Nin-
gan imperio de aquel momento (con la posible excepcién
de China) podia igualar a aztecas e incas en diversidad
medioambiental o densidad de poblacién. Sin embargo,
Espafia pareci6 tragarselos, Cortés estaba perfectamente
justificado para afirmar que «los espafioles al mayor te-
mor osan, pelear tienen por gloria y vencer por costum-
bre». La rapidez del proceso parece todavia mas resefia-
ble si se compara con el tinico precedente: la conquista
de la primera colonia espafiola en ultramar, las islas Ca-
narias, habitadas por gentes que vivian todavia en la
Edad de Hierro. Los canarios sucumbieron gradualmen-
te a los invasores en un periodo que duré casi un siglo y
que culminé con la subyugacién de la altima isla inde-
pendiente, La Palma, en 1496. Segiin los cronistas de sus
- fases mas cercanas, incluso a ese ritmo lento, la conquis-
ta de las islas agoté los recursos espafioles. Sin embargo,
al otro lado del inmenso Atlantico, a una distancia mu-
cho mayor, haciendo frente a un nimero mayor de ene-
migos, en unas circunstancias mucho mas adversas, los
conquistadores espanoles lograron resultados asombro-
sos con increible rapidez.

Por supuesto, otros imperios posteriores alcanzaron
éxitos ain mas espectaculares que los de Espafia en el
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Nuevo Mundo. Los imperios.britanico y francés del si-
glo xix fueron mayores y mas desperdigados, pero fue-
ron el resultado de avances tecnolégicos inconcebibles
para los conquistadores de las Américas: fusiles, cafio-
nes de acero, transportes a vapor, dispositivos para es-
tablecer la longitud, el telégrafo, pastillas de quinina y
prendas de vestir para climas tropicales; todos ellos
fueron avances de finales del siglo xviii y comienzos
del xix, cuando el imperio espafiol estaba en su méxi-
mo apogeo. En sentido estricto, el gran imperio terres-
ire y maritimo mundial espafiol no tuvo paralelo ni
precedente. Los otros imperios europeos de la época
eran maritimos, concentrados en asuntos navales,
mientras que los de los asidticos ~los otomanos, los mo-
goles de la India, los safdvidas de Persia, los Ming y
Qing en China, los rusos en Siberia, los uzbekos en
Asia central y los Thai en el Sudeste Asiitico~ fueron
imperios con base en tierra firme con poca o ninguna
dimensién maritima. El imperio de los espafioles cu-
brié ambos tipos de entorno: travesias por los anchos
océanos y administracién de enormes extensiones de
territorio.

El problema del ascenso espafiol era que abarcaba mas
que un solo hemisferio. Espania también tuvo un notable
éxito en sus guerras en Buropa, Africa y Asia durante el
mismo periodo, conquistando Granada, el sur de Nava-
rra, Portugal, Melilla, Tanger y gran parte de Italia y las
- Filipinas en los cien anos transcurridos desde 1480, a la
vez que establecian un dominio naval en el Adantico, el
Pacifico y la mayor parte del Mediterraneo. No fue hasta
aproximadamente 1630 cuando comenzé a tomar un de-
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rrotero inverso el casi uniforme registro de victorias espa-
fiolas por tierra y por mar. La paz interna y un peculiar
caracter de servicio que unia a la aristocracia con la Co-
rona (mientras la disensién desgarraba la mayoria de
reinos occidentales restantes) ayudan a explicar un ren-
dimiento sostenido durante tanto tiempo. Pero las ra-
zones de la preponderancia espafiola en el Viejo Mun-
do son muy diferentes de las de su expansién en el
Nuevo, donde. pequefios grupos de companias de con-
quistadores independientes ampliaron las fronteras con
poca o ninguna ayuda de los ejércitos y armadas profe-
sionales que Espafia desplegaba con un efecto tan im-
presionante en Europa. ‘

Ademas, aquel «Nuevo Mundo» era realmente nuevo
para la experiencia europea. Los espafioles se enfrenta-
ron en las Américas a entornos intratables de montafas
miés altas, bosques mas densos, desiertos mas anchos,
Hluvias mds torrenciales y enfermedades mas mortales
que cualquiera que conociesen. Cientos de miles de per-
sonas a los que ellos consideraban temibles salvajes po-
blaban y defendian aquellas tierras hostiles; en muchas
zonas, los recién llegados se aterrorizaron con lo que les
parecieron canibalismo y sacrificios humanos. Los con-
quistadores estaban a miles de kilémetros del hogar, y
por o general actuaban sin esperar ayuda de sus compa-
triotas; de hecho, puesto que las conquistas eran empre-
sas privadas, los conquistadores competian a menudo
entre ellos, y no pocas veces lucharon entre si.

Asf pues, scédmo pudieron tener éxito al enfrentarse a
todas estas cosas extranas? ¢Cémo explicaron los pro-
pios espafioles su éxito?



4. Por un snilagro de Dtos
Fortaleza interior

En la Nueva Espafia y el Perti del siglo xvi, los' colonos
que echaban la vista atrds para explicar las conquistas de
los imperios azteca e inca lo hacian, hablando en térmi-
nos generales, de dos formas. Algunos de los relatos que
se han conservado —escritos especialmente por sacetdo-
tes— veian los triunfos espafioles como fruto de la Provi-
dencia a fin de procurar la conversién de los pueblos in-
digenas y, quiz4, para preparar el fin del mundo. Gaspar
de Marquina, que escribié en 1533 en Cajamarca acerca de
la captura de Atahualpa, explicaba que a

dicho sefior le prendimos por milagro de Dios, que nuestras
fuerzas no bastaran prendetle ni hacer lo que hicimos, sino
que Dios milagrosamente nos quiso dar victoria contra €l y
de su fuerza.

Las dificultades de las conquistas y sus deslumbrantes
recompensas se explicaban en términos divinos, como una
especie de milagro seflalado por acompanantes milagro-
sos; asi se explican las apariciones en el campo de batalla
de la Virgen Marfa y de Santiago, el santo patrén de Espa-
fia. La conquista era algo providencial; Dios la habia orde-
nado, utilizando a los espafioles como sus agentes para lle-
var la verdadera fe y los beneficios de la civilizacién a los
barbaros paganos del Nuevo Mundo. Como resultado, a
ojos de los espafioles, habfa algo milagroso en los triunfos
sobre grandes imperios como los de los aztecas o los incas.

Junto a esta explicacion providencial que asignaba el
papel fundamental a Dios y otro mas hurmilde a los pro-
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pios conquistadores —non nobis, Domine, sed nomini.tuo
sit Glorza (‘No para nosotros, Sefior, sino para tu nom-
bre sea la gloria’)—, hubo otra que, aunque contradicto-
ria, fue adoptada por algunas de esas mismas personas.
Esta otra explicacion atribuye la conquista a una presun-
ta forma de superioridad espafiola, por lo general, un va-
lor o una moral superiores. Bernardo Vargas Machuca,
en su largo tratado escrito en 1599 sobre como deberian
combatir los conquistadores, denominaba «fortaleza in-
terion» a este presunto fenémeno de superioridad moral.
Pizarro gan6 Peru debido a su «porfia de fortaleza inte-
rior». Y si Cortés «solo tuviera la fortaleza exterior, fal-
tandole 1a interior, se volviera y perdiera un imperio tan
grande y tan rico que con fuerza de animo gand». Por lo
que se refiere a Jiménez de Quesada:

¢Qué fue lo que le puso en las manos un reino tan insigne y
rico? La fortaleza interior, porque aunque con la exterior
rompid tanta maleza de montanas y sufrié innumerables tra-
bajos, al fin el esfuerzo de 4nimo alimentd estas fuerzas de
tal manera que nunca desfallecié un punto en tantas adver-
sidades y muchas muertes de sus soldados de hambre.

Se trataba, claramente, de una teoria interesada. Los
conquistadores ~al igual que todos los buscadores de un
ascenso de cualquier tipo bajo la monarquia espafiola a
comienzos del periodo moderno- tenian que formular
—como hemos visto anteriormente— una peticién a la Co-
rona para recibir pagos y privilegios, especificando sus
servicios. Muchas narraciones de la conquista escritas
por conquistadores supervivientes consistian o tenian su
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origen en documentos de este tipo que, por supuesto,
exageraban los logros del peticionario. Un caso que en-
caja aqui a la perfeccién es el memorando que redacté
Hernan Sanchez de Badajoz, en el que daba cuenta de su
participacién en el asedio de Cuzco durante la conquista
de los incas en 1536. Segiin su propio relato, se apoderd de
una torre él solo, rompiendo la puerta, matando a todos
los defensores del piso inferior, trepando por una cuerda
bajo una lluvia de piedras y dando muerte a todos los de-
fensores de las murallas. Sencillamente, esto carece de
credibilidad. Pero las distorsiones de la memoria, aliadas
con los diarios de los narradores, hacen de este tipo de
pretensiones un lugar comin en la literatura de la época;
eran parte central de la cultura del género. Aun cuando
concedamos que los conquistadores eran hombres de
valor y-fuerza excepcionales (y recalcamos la concesion),
su mucho valor apenas habria maquillado la enorme di-
ferencia de nimero a la que se enfrentaban ni el caracter
letal de las penurias a las que tenian que hacer frente.
La idea de que los espaiioles disfrutaban de una supe-
tioridad moral es mis atractiva. Una imagen que los pri-
meros escritores coloniales inventaron para sostenerla
-la-de que los pueblos.indigenas se acobardaban a causa
de sus propios oraculos cargados de presagios funestos,
abandonando cualquier resistencia por la influencia de
augurios sobre su perdicién, o convencidos de que sus
enemigos eran dioses— ha ayudado a convencer a las ge-
neraciones posteriores de que los aztecas, y quiza tam-
bién otros indigenas americanos, fueron victimas de su
propia corrosién moral. Incluso el gran historiador del
mundo atlantico primitivo, J. H. Elliott, atirmé en su ju-
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ventud que las conquistas espafiolas fueron posibles gra-
cias a la superioridad militar y a la «mayor confianza en
sf misma de la civilizacion que dio origen a los conquis-
tadOfeS».

La supuesta base de esta asuncién es mitica. Sencilla-
mente, no tiene sentido que los aztecas o los incas pudie-
ran confundir a los espafioles con unos seres divinos. En
las fuentes indigenas no hay pruebas que sugietan esta
opinién. Los casos de existencia de mitos de dioses que
regresan, de «dioses procedentes del mar» o de la llega-
da de seres «de mds alla del horizonte», se dan entre
pueblos del litoral o insulares, no de tierra adentro, de
imperios de tierras altas, aunque estos Gltimos solian, en
Mesoamérica, rendir honores a los héroes y visitar a los
dignatarios con formas divinas de vestimenta. El com-
portamiento de los anfitriones indigenas hacia los espa-
fioles fue siempre, dentro de las tradiciones indigenas,
adecuado y apropiado para huéspedes humanos.

 De igual modo, los augurios que presuntamente prece-
dieron a la caida de la ciudad azteca de Tenochtitlan son
un puro fraude, Todos los presuntos presagios se extra-
jeron, a veces con ligeras modificaciones, de tres obras
sin pedigri indigena: Las Vidas de Plutarco, la Farsalia de
Lucano y la Historia de los Judios de Josefo. Estos textos
formaban parte del curriculo clisico que se ensefiaba en
el México colonial de los primeros tiempos en el colegio
franciscano de Santa Cruz de Tlatelolco, donde aparecié
por primera vez la historia de los presagios en la década
de 1540. Todos ellos hablan de la suerte que corrieron
Roma y Jerusalén. Para los j6venes véstagos de la no-
bleza nahua educados en el colegio, Tenochtitlan era su
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Roma y su Jerusalén. Como es 16gico, lamentaron su cai-
da con imagenes extraidas de la literatura que estudia-
ban, y sus maestros trataron estas reconstrucciones del
pasado como si fueran recuerdos genuinos.

Ademis, no hay pruebas de que los aztecas fuesen par-
ticularmente propensos a dejarse trastornar por las su-
persticiones. Es cierto que cada cincuenta y dos afios
volvian a encender el fuego sagrado que alimentaba el
cosmos y sin el cual se suponia que se acabaria el mundo,
pero en cualquier sociedad estos ritos sobreviven a las
creencias que encarnan. El éxito azteca a Ja hora de rela-
cionarse con el mundo natural —en la agricultura, la
construccién o la organizaciéon para la guerra— sugiere
una competencia en conocimientos racionales, no unas
mentes reptimidas por la magia. En cualquier caso, la ce-
remonia de volver a encender el fuego tuvo lugar por al-
tima vez'en 1507, apenas una década antes de que llega-
sen los conquistadores. Asi pues, si los indigenas estaban
dispuestos a creer en el inminente fin del mundo, se ha-
brian percatado de que estaba todavia a muchos afios de
distancia.

Por otro lado, son abundantes las pruebas acerca de
una vacilante moral espafiola, y asf, el miedo recorre los
escalofriantes relatos de testigos de sacrificios humanos.
Probablemente la misma emocién fue la que provocé las
masacres y las tacticas de terror a las que recurrieron los
espafioles de manera intermitente, Cuando el conquista-
dor Bernal Diaz escribi6 la descripcién més famosa de
Tenochtitlan, comparindola con un castillo encantado
en unia novela popular de caballeria, el tipo de encanta-
miento que tenfa en mente era una hechicerfa diabdlica,
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y el castillo que invocaba era un lugar horrendo, higu-
bre, sombrio, oscuro y terrible. o

No hay razén para pensar que los indigenas tuvieran
mas miedo de los espafioles del que los espafioles tenfan
de los indigenas. La tenacidad de la resistencia indigena
es un potente indicador de moral robusta. Aunque la
mayor parte de la literatura sobre el tema muestra la
conquista de México y Perti como algo facil y ripido,
no hay nada mis alejado de la realidad. Tenochtitlan
resistié con fiereza, incluso cuando la lucha parecia
desesperada. Una vez que cayeron sus centros principa-
les, los incas continuaron su resistencia en los valles de
montafia, donde mantuvieron un reino independiente
hasta 1572.

Sin embargo, los historiadores han tendido a tomar al
pie de la letra las historias creadas por los espafioles acer-
ca de su superioridad, e incluso les han hecho afiadidos
a las mismas. La mayoria de la literatura histérica repre-
“senta a los espanoles con una ventaja no sdlo de moral y
valort, sino también de desarrollo tecnolégico, de sofisti-
cacién politica y de resistencia metabélica.

Tomemos en primer lugar la tecnologia. Como sefiala-
mos en el capitulo anterior, los espafoles tenian armas
de fuego y de acero, pero es dudoso que estas armas les
proporcionasen realmente alguna ventaja; las armas de
fuego sélo son buenas mientras haya provisién de pélvo-
ra y de proyectiles. Incluso las ballestas necesitan sumi-
nistros de tornillos. La armadura pesada es un estorbo
en atmdsteras enrarecidas y climas calidos (de hecho, los
espafioles renunciaron rapidamente a las corazas de ace-
ro y los pesados jubones de cuero y los sustituyeron por
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las armaduras de algodén acolchado de los aztecas y
otros pueblos mesoamericanos). Las imédgenes de los
conquistadores con armadura completa fueron creadas
en su mayoria después de los acontecimientos narrados,
y reflejaban el atuendo de batalla de generaciones poste-
riores de soldados europeos (véanse Figuras 2-8).

Los caballos, la otra presunta arma secreta de Espafia,
extinguidos en las Américas diez mil afos antes de que
los reintrodujeran los espafioles, eran muy apreciados
por estos como simbolos de posicién social y, al parecer,
captaron la imaginacién de los indigenas, aunque resul-
taron de poca utilidad en terrenos montafiosos y en los
combates callejeros que tan decisivos fueron en la mayo-
ria de Mesoamérica y los Andes. Las quejas de Pedro de
Alvarado en el sentido de que a veces, en Guatemala,
«los caballos no se podian mandar, por ser fragoso ¢l ca-
mino», y que «los de caballo alli no podian pelear, por
las muchas ciénagas y la espesura del monte», eran mo-
neda corriente. En las primeras campaiias, las herradu-
ras se convirtieron en un articulo escaso y valioso, pues,
sin ellas, los caballos pasaban de ser una ayuda a conver-
tirse en un obstaculo. En 1524, Alvarado escribia desde
Guatemala refiriéndose a las herraduras que «agora va-
len entre nosotros ciento y noventa pesos la docena, y asi
la mercamos y pagamos en oro». En las lanuras abiertas,
los caballos podian emplearse con un efecto devastador,
y los relatos espafioles sobre batallas de conquista estdn
plagados de descripciones de esfuerzos para atraer a los
guerreros enemigos a campo abierto —y, si lo conseguian,
también de la matanza que venia a continuacién—. Pero
estos episodios sirven para ilustrar las limitaciones de los
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caballos en general. Ademais, los guerreros indigenas
aprendieron pronto a evitar las batallas en campo abierto;
a desjarretar a los caballos o a derribarlos por la cola, y a
excavar pozos ocultos llenos de estacas afiladas para em-
palar a los caballos y a sus jinetes. Los indigenas también
aprendieron muy pronto a montar a caballo.

La tecnologia realmente importante a disposicién de
los espaiioles fue la nautica. Sus barcos pudieron levarlos
hasta el Nuevo Mundo, un logro que ningin navegante
indigena pudo igualar en la direccién contraria. Ademds,
fueron capaces de improvisar ernbarcaciones adecuadas
para la guerra en rios y lagos. Pero esta ventaja, aunque
critica en algunos lugares, como en el centro de México,
donde los asaltantes tuvieron que aproximarse a la forta-
leza azteca de Tenochtitlan atravesando un lago, fue ob-
viamente de aplicacion limitada.

Es poco probable que la creencia de que, desde el
punto de vista politico, los espafioles eran mas eficaces
que los indigenas pueda echar raices en una mente im-
parcial. Mas bien al contrario: el éxito espafiol tuvo lugar
pese a la ineptitud politica de los conquistadores. Ni
Cortés en México, ni Pizarro y sus hermanos en Perd
, comprendieron jamas las instituciones politicas de sus
enemigos. Cortés pensaba que estaba tratando con una
monarquia centralizada que podtia controlar capturan-
do y manipulando al emperador azteca, una practica ha-
bitual en el Caribe desde la década de 1490, en las Cana-
rias con anterioridad a esa fecha y en la peninsula Ibérica
incluso antes. Los resultados fueron frustrantes; los azte-
cas dejaron de obedecer a sus gobernantes desde que es-
tos cayeron en manos de los espafioles. Pizarro, incapaz
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de cpmprender las realidades de la conquista de México,
intenté la misma estrategia, en parte porque era practica
habitual de los espaficles, y en patte para imitar a Cortés.
Funcioné bastante mejor en Pert, pero fue por acciden-
te. En ambas éreas, los espaftoles consiguieron atraer y
reclutar para su bando a comunidades indigenas, pero
no como resultado de una habjlidad propia. Fueron los
intermediarios indigenas quienes negociaron las alianzas
—algo absolutamente légico, porque s6lo ellos hablaban
las lenguas nativas—. Para la mayor parte de los acuerdos
fuera del drea lingiiistica maya, donde habia espaiioles
que hablaban algunas de las lenguas, los invasores se vie-
ron obligados, en las primeras fases de la conquista, a de-
pender de intérpretes competentes en los idiomas corres-
pondientes (por lo general prisioneros) que aprendian
espaiiol rapidamente.

Por altimo, es cierto que la gente del Viejo Mundo lle-
v6 consigo al Nuevo enfermedades desconocidas, y que
a comienzos del periodo colonial los indigenas, que no
estaban inmunizados, murieron por cientos de miles,
quiza millones, a causa sobre todo de la viruela. La tnica
forma de inmunizarse era contraer la enfermedad y so-
brevivir a ella, algo que no consiguié la inmensa mayoria
de los afectados indigenas.

A medida que avanzaba la frontera de penetracién es-
pafiola a lo largo de los siglos de colonizacién, el patrén
se repetia una y otra vez. A este respecto, los europeos
disfrutaban de una ventaja que si podria considerarse un
tipo de superioridad: eran inmunes por naturaleza a las
enfermedades que introdujeron. Sin embargo, la enfer-
medad no puede explicar por si sola el resultado de las
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invasiones, y es importante subrayar que el caos que pro-
voco la plaga no tuvo necesariamente que minar la resis-
tencia indigena.

Cuatro consideraciones hacen recomendable la pru-
dencia a la hora de reconocer el impacto de la enferme-
dad sobre la conquista. En primer lugar, la cronologia de
los brotes de enfermedagles no siempre coincide con el
ritmo de conquista. Sin duda;, en el caso de Pert la virue-
la precedio a los espafioles y, por lo tanto, pudo haberles
ayudado, pero en el caso de México, aunque Tenochtit-
lan sufrié las aflicciones habituales en los casos de asedio
~incluyendo el tifus, probablemente, v quizds la ham-
bruna—, las pruebas acerca de cuando se declaré por pri-
mera vez la epidemia de viruela son equivocas. En algu-
nos lugares, el desastre demogrifico no tuvo lugar hasta
después de que pasasen los conquistadores, que propa-
garon involuntariamente las enfermedades pox todo el
mundo indigena.
~ En segundo lugar, a pesar del barrido mortal de la en-

fermedad, los defensores de México y Pert fueron capa-
ces de presentar poderosos ejércitos de miles de hombres.
La enfermedad no debilit6 necesariamente la resistencia; a
veces, cuanto mas mortal era la amenaza, mas firme era
la determinacién de los defensores. Este fue, al parecer,
el caso de Tenochtitlan en 1520-1521, como también lo
fue en el siglo xvii, cuando los iroqueses de la region de
los Grandes Lagos de Norteamérica hicieron frente a los
Invasores franceses, a quienes, con razén, relacionaron
con la propagacién de la viruela.

En tercer Jugar, y este es un punto decisivo ~mas que el
de los recursos humanos de los espafioles—, la conquista

122



4. 1Of U NMUagIu Jg Loy

dependié casi siempre de los enormes ejércitos indige-
nas, movilizados en. ayuda: de los conquistadores. Los
aliados indigenas eran, como minimo, tan vulnerables a
las enfermedades que habian traido los espafioles como
lo eran aquellos contra quienes luchaban, aunque ellos,
por supuesto, estaban mis alejados de la fuente de la in-
fecci6n. En definitiva, que las enfermedades, en la medi-
da en que tuviesen su efecto, influyeron tanto a favor
como en contra de la conquista. Por altimo, aunque los
espafioles estaban inmunizados contra las enfermedades
europeas, encontraron en las Américas entornos extre-
madamente hostiles. Por ejemplo, no estaban acostum-
brados a las altitudes de las altiplanicies aztecas ¢ incas,
y eran vulnerables a la malaria habitual en las tierras ba-
jas que debian atravesar.

Si ni los propios conquistadores ni los historiadores
posteriores tenfan explicaciones convincentes acerca
de lo que ocurri6 en la conquista, ¢qué pensaban los in-
digenas?

Por la fuerza de las armas

En las primeras fuentes coloniales resulta complicado
distinguir las verdaderas voces indigenas de las de los
sacerdotes y funcionarios espafioles que las registraron
y pusieron por escrito. La mayor parte de las élites in-
digenas se convirtié en colaboradora del régimen colo-
nial y acept6 e incluso elabord sus mitos. Asi, por ejem-
plo, los lamentos de mediados del siglo xvi por la caida
de la ciudad mexicana de Tenochtitlan-Tlatelolco han
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sido considerados generalmente como genuinos cantos
fanebres aztecas, pero guardan un sospechoso pareci-
do con algunos poemas de tradicién europea e isldmica
que podrian ser conocidos-por los espaiioles de la épo-
ca. Los historiadores que dieron credibilidad a las his-
torias acerca de los presuntos portentos que predispu-
sieron a los aztecas al fracaso —o acerca de la presunta
identificacion que los indigenas hicieron de los espafio-
les como seres divinos— fueron evidentemente victimas
de su propia credulidad y de la tendencia de los indige-
nas de los primeros momentos del periodo colonial por
reflejar la cultura, tradiciones y creencias de los con-
quistadores. Durante los siglos xvi y xvii se multiplica-
ron las reminiscencias de este tipo, aunque pasadas por
el filtro de los valores del humanismo clasico, que la re-
modelé de nuevo para establecer paralelismos entre los
estados anteriores a la conquista y los de los antiguos
griegos y romanos.

Al recordar la época de la conquista, algunos nobies
‘mayas del Yucatan colonial se identificaban completa-
mente con los espafioles, hasta el punto de llamarse a si
mismos «nobles conquistadores». Mas que lamentar la
invasién, mostraban orgullo por el papel que se atri-
buian en la introduccién del cristianismo entre sus her-
manos sumidos en la ignorancia. En Pert, un lider inca
que gobernaba un estado indigena independiente en las
selvas de Vilcabamba se sumaba a esta visién providencial
- de la conquista, escribiendo sobre ella como si fuese un
acto de castigo sobre sus predecesores. Mientras tanto, en
Espaiia, un principe inca que se convirtié en un respetado
hombre de letras elogiaba el imperialismo inca como
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equivalente al de Roma. En las décadas de 1560 y 1570, el
virrey del Per(i obligd a los lideres de las comunidades
indigenas a escuchar y consentir largas lecturas de rela-
tos histéricos que presentaban la conquista espafiola
como una liberacién de la tirania inca. A pesar de lo va-
riadas que son estas versiones del pasado, todas ellas
derivan tanto de las tradiciones espafiolas como de las
indigenas.

No obstante, se puede afirmar que hay unas pocas
fuentes que si encarnan los puntos de vista indigenas sin
dejarse corromper por la ideologia espafola (aunque
nunca estuvieron libres por completo de alguna influen-
cia). En el periodo posterior a la conquista, los lideres y
comunidades indigenas tenfan que solicitar a la Corona
recompensas y privilegios igual que lo hacian los espafio-
les; a veces, sus peticiones transmitfan prioridades muy
diferentes a las de los conquistadores espatioles, y en al-
gunas ocasiones reclaman una versiéon de la conquista
que es-evidentemente falsa, pero que, no obstante, revela
algo sobre las perspectivas indigenas. Por ejemplo, me-
dio siglo después de la invasi6n espafiola de Guatemala,
los gobernantes zutuhiles mayas de Atitldn escribian al
rey Felipe 11 diciendo:

Asimismo, cuando a estas partes vinieron don Pedro de Al-
varado y los demads espafioles conquistadores cuando venian
entrando por toda esta tietra, ningan pueblo se daba de paz
sino por fuerza de armas; legados a este nuestro pueblo de
Santiago de Atitlan, recibieron al dicho don Pedro y a los
demas en toda amistad y seguro sin que ninguno de ellos to-
mara armas.
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Pero una docena de fuentes espafiolas desmienten al
detalle la afirmacién zutuhil de que habian recibido a Al-
varado con los brazos abiertos; son muy sélidas las prue-
bas que demuestran que los zutuhiles presentaron una
teroz aunque breve resistencia a la enorme fuerza in-
vasora de espafioles, nahuas y kaqchikel. Tal como co-
mentan los kaqchikel, sus enemigos y vecinos en aque-
lla época, «los zutuhiles entonces murieron por causa de
los castellanos». En ese caso, ¢por qué negar tan noble he-
cho? La respuesta se encuentra en la naturaleza de la carta
que los zutuhiles enviaron al rey en 1571, El documento es
una peticién que pretende lograr una reduccién de los im-
puestos que debian dar a los funcionarios espafioles lo-
cales, y la afirmacidn acerca de una lealtad original e in-
maculada estd orientada claramente a este propésito. Sin
embargo, no podemos asumir que los gobernantes zutuhi-
les mintieran deliberadamente, y es posible que la tradi-
cién local haya borrado el recuerdo de aquella resistencia
inicial a los invasores. En otras palabras, una explicacién

- indigena de la conquista fue que nunca ocurrié: que los es-
pafioles llegaron, fueron bien recibidos, adoptaron el cris-
tianismo y la vida siguid su curso.

A la vez, el resumen zutuhil sobre las brutales guerras
de invasién de la década de 1520 es revelador por otra
circunstancia, y es que todos los relatos de la historia de
Guatemala —sean nahuas, mayas o espafioles— sostienen
la tesis de que nadie se rindi6 excepto «por fuerza de ar-
mas» (como los zutuhiles afirmaban que habia sido el
caso en todas partes de la region). Aqui se encuentra otra
explicacién indigena: los invasores llegaron, los comba-
timos, las guerras nos desgastaron. Tal como comenta el
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relato kaqgchike! sobre la invasién de Alvarado: «los cas-
tellanos comenzaron de nuevo a matarnos y la gente se
batié con ellos en una guerra prolongada; nuevamente la
guerra nos hirié de muerte».

Pero estos lamentos no eclipsan el papel fundamental
que representd el micropatriotismo indigena (es decir, la
naturaleza altamente localizada de la identidad indige-
na). En el centro de la descripcién kaqchikel sobre la
guerra contra otros pueblos indigenas, los kaqchikel si-
guen jactandose de cémo «ellos se distinguieron» —mds
incluso que «los castellanos»— en la destruccion de los
reinos vecinos de los mayas k’iche’ y zutuhiles.

De igual manera, también en México reinaba el micro-
patriotismo. Los lideres de Huejotzingo y Tlaxcala dis-
putaron la hegemonia azteca en el centro de México an-
tes de la conquista y se aliaron con los espafioles durante
la misma. Fuentes procedentes de ambas ciudades pre-
sentan una visién coherente y convincente de la conquis-
ta como la obra de unas comunidades indigenas luchan-
do contra otras. Desde su propio punto de vista, los
tlaxcaltecas y los huejotzincas fueron los verdaderos
conquistadores de México. Una serie de imdgenes tlax-
caltecas conocidas hoy como el Lienzo de Tlaxcala resul-
tan de particular interés porque-ofrecen una crénica de
la conquista en lenguaje pictorico (véase Figura 7). Una
sucesion de vividas representaciones de batallas mues-
tran a los soldados tlaxcaltecas en vanguardia, soportan-
do todo el peso del verdadero combate, mientras que los
espafoles se mantienen discretamente en retaguardia.

Esta visién indigena se nos muestra tan interesada
como lo son los relatos de los conquistadores acerca de
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su propio heroismo. Pero es, quiza, ligeramente mas
plausible. Si los indigenas llevaron el mayor peso de la
Jucha, esto ayudaria a explicar las bajas relativamente es-
casas —por lo menos, en cuanto al nimero de muertos—
que solfan sufxir los espafioles. De igual manera, ayuda a
explicar el nimero también relativamente bajo de prisio-
neros para el sacrificio (puesto que, en la tradicién bélica
mesoamericana, especialmente en el centro de México,
la lista de prisioneros era mds importante que la de bajas,
y el propésito de la batalla era alimentar los altares de los
sactificios).

Ademas, el Lienzo de Tlaxcala presenta un relato con-
vincente sobre la forma en la que los espafioles conse-
guian la ayuda de los indigenas. En todas las escenas de
negociacién de alianzas, el papel central lo representa la
intérprete indigena de Cortés, a quien los espafioles lla-
maban Dofia Marina, una mujer a la que, en su marcha
por México, los espaiioles habian liberado de su esclavi-
tud y cuya lengua materna era el ndhuad, la lingua franca
~ del centro de México. Puesto que, en todas las ocasiones,
ella era la Gnica persona presente que comprendia todo lo
que se decia, disfrutaba de una posicién de privilegio, ca-
paz de forjar alianzas en su propio beneficio y manipular
acontecimientos a su voluntad. Se desconoce su verdade-
ro origen, pero, obviamente, debié de pertenecer a uno
de los pueblos sometidos a la hegemonia azteca y profun-
damente resentidos por los elevados tributos que tenian
que pagar al imperio. Dio un hijo a Cortés nueve meses
después de la caida de Tenochtitlan y por ello acabé sien-
do vista burlonamente como su amante. Pero esa cuestion
no aparece en los relatos indigenas y, en el Lienzo, dofa
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Marina disfruta mas bien del papel de un genio que presi-
de toda la conquista, dirigiendo las operaciones en el cam-
po de batalla mientras Cortés adopta-una posicion su-
bordinada. Otras comunidades que se aliaron con los
espafioles también parecen haberla tratado como la ver-
dadera lider —o al menos, colider— de los invasores.

Desde la perspectiva actual, resulta tentador leer el
Lienzo de Tlaxcala y otras fuentes similares como des-
cripciones de un conflicto interno entre los pueblos indi-
genas, una especie de guerra civil indigena americana.
Sin embargo, los participantes no lo habrian visto de este
modo. El mero concepto de un indigena americano re-
sultaba ajeno a la mentalidad de los pueblos indigenas
de aquella época; ni los pueblos mesoamericanos ni los
andinos compartian una identidad comin. Solo después
de siglos de presencia colonial e interacciones con un
mundo mds amplio emergieron las identidades éticas
regionales, por no mencionar una identidad indigena
que englobase todo el hemisferio. Antes, durante y
mychos siglos después de la época de las conquistas
espafiolas, las identidades indigenas estuvieron muy
atomizadas. Nadie en las Américas habia tenido nin-
gan sentimiento de unidad trascendente. Las comunida-
des rivales ocupaban el hemisferio y luchaban las unas
contra las otras por los recursos naturales. Lo que noso-
tros denominamos «conquista» fue para ellos —al menos
cuando comenzé y, en muchos casos, durante generacio-
nes posteriores— sélo otro episodio en su largo historial
de mutua hostilidad.

En el centro de México hubo dos niveles de division:
la desunién entre las élites competentes y un odio hacia

129



Los conquistadores

los pueblos hegeménicos que inflamé la guerra entre las
distintas comunidades. El pueblo al que llamamos azte-
cas habitaba un grupo de ciudades-estado que vivia en
una alianza muy precaria; la mayoria de estas ciudades se
encontraban en islas o a orillas del lago Texcoco, a mas
de dos mil metros de altitud, en medio del valle central.
A esta altura y en este entorno era imposible cultivar al-
godén, que era necesario para las vestirnentas y armadu-
ras de combate de los aztecas. La region tampoco podia
producir los bienes de prestigio necesarios para la vida
ritual de los lideres, como la goma utilizada en ¢l juego
de la pelota, que era una forma esencial del ejercicio aris-
tocratico ademas de un culto sagrado; o el cacao para su
embriagadora «borrachera» ritual cargada de teobromi-
na; o el incienso para su ritos religiosos; o las plumas
exdéticas para sus tocados. En una ciudad como Tenoch-
titlan, rodeada por un lago, ni siquiera se podia culti-
var suficiente comida —en forma de frijoles y maiz, ali-
mentos de primera necesidad de los que dependia el
sustento de la poblacién~ en el terreno disponible. Asi
pues, estas ciudades estaban condenadas a una vida de
predacion. La élite de Tenochtitlan representaba a su
ciudad como un nido de dguilas rodeado por la sangre y
los huesos de sus victimas. Toda el 4rea de cultura azteca
estaba unida por una elaborada red de tributos que culmi-
naba en Tenochtitlan, a la vez que dafiaba a casi todas las
demas ciudades. Las demandas de victimas para los sacri-
ficios humanos aumentaron la carga sobre los estados tri-
butarios. Estas demandas eran considerables. Las fuentes
coloniales mas antiguas afirman en varias ocasiones que se
arrancaron los corazones de entre 20.000 y 80.000 victi-
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mas humanas vivas para santificar el templo principal de
Tenochtitlan cuando fue consagrado en 1487. Incluso la
cifra de 20.000 sera con seguridad una exageracién, pero
el acontecimiento fue recordado con claridad durante
generaciones como un exceso terrible y sangriento. No
serfa pertinente suponer que las muchas comunidades
que se unieron para oponerse a los aztecas intuyeran una
recompensa como la que les trajeron los espanoles. Pro-
bablemente, querfan una redistribucién de los tributos
que les resultase mds favorable. Para ellos, lo que ocurrié
fue un ejemplo de la ley de consecuencias imprevistas.

En Yucatén, la desunién de la élite indigena se pone de
manifiesto de manera muy clara en las peticiones y na-
rraciones, realizadas con posterioridad, de los autopro-
clamados «conquistadores indigenas», asi como en va-
rios libros, mezcla de historia y profecia, escritos en la
era colonial siguiendo una tradicién anterior a la llegada
de los espaiioles y que se conocen como Lzbros de Chi-
lam Balam (o Profeta Jaguar). Durante siglos, varios lina-
jes nobles —de los cuales los més notables eran los Xiu,
los Pech y los Cocom— se habian disputado la hegemonia
en la regién. Los incidentes mas traumaticos, sangrien-
tos, destructivos y mejor recordados de sus guerras tu-
vieron lugar antes de que llegaran los espafioles. Cuando
eligieron apoyarlos o hacerlos frente, sus decisiones fue-
ron tomadas sobre la base de un odio y unos resenti-
mientos abrigados durante mucho tiempo atras.

En el momento de la invasién espariola, los mayas del
Yucatan estaban divididos en unos reinos muy vagamen-
te definidos (por lo general, los historiadores se refieren
a ellos sencillamente como «provincias» independien-
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tes). Esto favorecia una escena politica muy cambiante
en la que los gobernantes mayas rompfan alianzas unos
con otros y con los espafioles con la misma rapidez que
las forjaban. En 1547, afio en el que, después de dos dé-
cadas de luchas, terminaron los combates mas importan-
tes, los espafioles controlaban Gnicamente el noroeste de
la peninsula. La frontera se fue trasladando poco a poco
hacia el este y el sur durante siglos, pero Espafia nunca
controld toda la peninsula. Asi pues; la desunién de los
indigenas convirtié la conquista del Yucatin en una
cuestién prolongada en el tiempo, ademas de sangrienta
e incompleta desde el punto de vista geografico. Pero
también la hizo posible; si la élite dindstica maya hubiese
estado unida contra los invasores, habrian sido capaces
de rechazarlos indefinidamente. :

La situacién entre los mayas en el sur, en el altiplano
de Guatemala, era ligeramente diferente, de una forma
que resulta esclarecedora. No existia un tGnico imperio
~ que provocase el resentimiento de los lideres provincia-
les y que pudiese ser aprovechado para la causa de los
invasores {como ocurrid en el centro de México), o cu-
yas magnificas infraestructuras pudiesen ser aprovecha-
das por los espanoles (como en los Andes). Tampoco ha-
bia una serie de pequefios reinos dispersos, mas o menos
iguales en poder, que forzasen a los espafioles a empren-
der una y otra vez incursiones militares y alianzas locales
(como en el Yucatan).

En lugar de eso, en las tierras altas habia dos grandes
reinos rodeados por entidades politicas menores que se
extendian por el norte hasta las tierras bajas y por el sur
hasta la costa del Pacifico. Los dos reinos mayores eran
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los de los mayas k’iche’ (quiché) y kaqchikel (cakchi-
quel). En otros tiempos, los k’iche’ habian dominado a
los kaqchikel, pero estos tltimos se habian rebelado con
éxito cincuenta afios antes de la llegada de los espafioles.
Desde la revuelta, ambos reinos habfan mantenido una
rivalidad tan intensa que ni siquiera la perspectiva de un
brutal asalto dirigido por los espafioles contra ellos con-
siguié que establecieran una alianza.

Podemos pensar que los imperios caerian con mayor
dificultad en manos espanolas que los reinos pequefios,
y que cuanto mayor fuese la entidad politica, mas que-
braderos de cabeza provocaria a los conquistadores.
Pero, frente a lo que dictarfa la intuicién, lo que ocurrié
fue lo contrario: a pesar de la compleja naturaleza de la
desunién indigena, el gran imperio de los aztecas cayd
después de dos afios de guerra (1519-1521), los reinos
hegeménicos de las altiplanicies de Guatemala se some-
tieron al control espaiiol tras cinco afios de bafios de san-
gre (1524-1529), y las docenas de pequefias entidades
politicas del norte del Yucatan fueron «pacificadas» des-
pués de veinte afos de invasiones (1527-1547). Las fe-
chas de estas guerras revelan otra dimension de la com-
paracion. '

El éxito espafiol después de 1521 no se basd anica-
mente en el hecho de que Tenochtitlan, la capital azteca,
hubiera sido completamente destruida y que toda la fa-
milia real hubiese muerto o hecha prisionera. Se basé en
especial en la rapidez con la que los espafioles, aztecas
y la élite de las ciudades-estado nahuas del centro de
México adaptaron el antiguo imperio al nuevo; las fuer-
zas combinadas de espafioles y nahuas «reconquistaron»
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el imperio azteca con el nombre de Reino de Nueva Es-
pafia. El éxito de este proceso fue tal que, a finales de la
década de 1520, espaiioles y nahuas habfan traspasado
las antiguas fronteras imperiales y habian invadido terri-
torio maya. Probablemente, las campafias contra Guate-
mala y Yucatan dirigidas por los. Alvarado y los Montejo
habrian fracasado si no hubieran contado con miles de
guerreros nahuas y de otras tribus mesoamericanas que
formaron el grueso de las compaiiias de invasion.

En Perii, en un mundo inca dividido por rivalidades
internas, las fuentes indigenas revelan igualmente una
acumulacién similar de resentimiento por parte de las
comunidades sometidas. Los incas practicaban lo que
podriamos denominar «imperialismo ecolégico». En la
regién andina, el abrumador paisaje que se extiende en-
tre la selva tropical y el mar incluye una sorprendente di-
versidad de entornos naturales en 4reas relativamente
pequefias. A los dos lados de una.cadena montafiosa, o
de valles contiguos, pueden predominar patrones opues-

“tos de lluvia y sol. Cuando se ascienden las laderas de
una montafia, la humedad, la temperatura y la flora y
fauna cambian en un espacio muy reducido. Los pro-
ductos del mar y las tierras bajas estan relativamente al
alcance de la mano. Por eso, casi todos los estados andi-
nos, siglos antes del ascenso inca, habian explotado esa
diversidad, combinando los productos de diferentes zo-
nas para aumentar su nivel de vida.

Los incas no aportaron nada nuevo a este respecto; se
limitaron a hacerlo 2 una escala mucho mayor que cual-
quiera de sus predecesores. Sus ejércitos controlaban
miles de kilémetros, en unos 30° de latitud, en los que
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habia diferentes ecosistemas; a la diversidad norte-sur se
anadia la generada por cambios de altura consecuencia
de las frecuentes pendientes, asi como las propias del eje
este-oeste. Ademas de enviar productos de una parte a
otra del imperio, trasladaron poblaciones completas
para que trabajasen en lugares donde consideraban ne-
cesario ampliar la produccién. Asi, por ejemplo, cuando
los incas conquistaron a su rival, la ciudad-estado coste-
ra de Chimor, a finales del siglo xv, la arrasaron literal-
mente hasta los cimientos y deportaron a toda la pobla-
cién. En los afios anteriores a la llegada de los espafioles,
se dijo que el gobernante Huayna Capac habia desplaza-
do a muchos miles de trabajadores procedentes de todo
el imperio para trabajar los campos de Cochabamba
plantando coca con la que bendecir o enloquecer los ri-
tuales de la élite inca. Al parecer, se reservaron ademads
varias decenas de miles de hombres para construir su pa-
lacio de verano. Y para conseguir esta mejora de la efi-
ciencia ecoldgica se recurrid a implantar tacticas de terror.
Segiin se dice, cuando conquistd a los cafaris, Huayna
Capac hizo ahogar a veinte mil guerreros enemigos en el
lago Yahyar-Cocha.

Asi pues, habia varios pueblos dispuestos y ansiosos
por combatir la hegemonia inca. Pero también funciona-
ron otros resentimientos de naturaleza mds sutil. Por
ejemplo, una de las fuentes mas importantes, compilada
a finales del siglo xvi o principios del xvii, recoge tradi-
~ ciones de los checa, un pueblo del valle de Huarochiri,
que ocupd en los primeros momentos de la era colonial
una posicion estratégica en la via desde Lima ~la capital
que construyeron los espaiioles— hasta la antigua fortale-
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za inca en Cuzco. Las prioridades en sus fronteras se de-
finian con precisién. Estaban casi siempre en conflicto
con sus vecinos, a quienes temian como rivales y despre-
ciaban como «salvajes», y habfan ostentado la suprema-
cia local gracias en parte a su alianza con los incas. Sin
embargo, poco antes de la llegada de Jos espafioles, los
incas habian roto los términos del acuerdo al negarse a
celebrar una danza anual en el principal santuario de los
checa. Asf eran las formas de la politica andina, basada
en rituales que les resultaban incomprensibles a los espa-
noles. Como reaccién ante esta afrenta, los checa se alia- -
ron a los conquistadores y acabaron derrotando a sus an-
tiguos amigos.

Las posteriores ampliaciones del territorio que gober-
né Espafia se basaron también en su alianza con los indi-
genas. Los ejéreitos que los espafioles llevaron a Guate-
mala y Honduras en la década de 1520 estaban formados,
en su mayoria, por guerreros de habla ndhuatl, y otro
tanto se puede decir también de la soldadesca que con-
quisté Nuevo México en los wltimos afios del siglo xvi.
Asi pues, una forma de comprender lo que ocurrié en lo
que denominamos «conquistay serfa considerar a los es-
panoles como los sorprendentes beneficiarios de un pro-
ceso que no tenfa nada de sorprendente, a saber: fre-
cuentes episodios de enfrentamientos en las familias
indigenas hegeménicas que, de cuando en cuando, supo-
nian cambiar a quienes tenian el poder.

Cualesquiera que sean las certezas de este punto de
vista, con ellas surgen otros problemas. En primer lugar,
¢por qué los espanoles —que eran inferiores en nimero al
menor de los aliados que colaboraron en el derroca-
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miento de aztecas e incas, y que eran intrusos y extranje-
ros en todas las tierras que llegaron a gobernar en el
Nuevo Mundo- se beneficiaron de los cambios de los
que fueron testigos mas que cualquier otro grupo indige-
na implicado? ¢Por qué, por ejemplo, no fueron los tlax-
caltecas los que sucedieron a los aztecas? ¢Por qué el rei-
no inca no se fragmenté sin mas en una serie de estados
indigenas? ¢Por qué hubo tan pocos lugares, tanto den-
tro de la penumbra de los mundos azteca e inca como en
el resto de las Américas, donde se rechazé el dominio es-
pafiol? Ademds, esta interpretacion desde la dptica nati-
va o indigenista pasa por alto un hecho de importancia
fundamental: en gran medida, lo que llamamos «con-
quista» tiene un nombre erréneo. En la mayoria de luga-
res, no hubo conquista en absoluto.

Una explicacién convincente

Consideremos esta afirmacién durante unos instantes.
Tradicionalmente, el pensamiento de quienes se han
centrado en esta cuestion se ha visto dominado por la
idea de que el establecimiento de la hegemonia europea
en las Américas se llevé a cabo de forma sangrienta y te-
rrible. La guerra ~tal como dijo una vez el novelista Tho-
mas Hardy- «hace rapidamente buena historia, pero la
paz es una lectura muy pobre». Puesto que son innume-
rables las fuentes que proclaman el mérito de los guerre-
1os, estas se centran en las batallas y transmiten una ima-
gen de intenso conflicto. Ademas, después de la conquista,
surgié en Espafia un poderoso grupo de presion de criti-
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cos con el imperialismo que denuncid a sus compatriotas
por las crueldades y barbaridades cometidas, contirman-
do asi la impresién de que el proceso estuvo marcado
por una horrible violencia. Por ejemplo, cuando pensa-
mos en la conquista de México o Perti, nos vienen a la
mente las imagenes de la masacre que perpetrd Cortés
contra al menos tres mil pacificos habitantes de la ciu-
dad de Cholula, o las del incidente de Cajamarca, cuan-
do Pizarro capturé al emperador inea y asesiné a mu-
chos de sus tres mil ayudantes pricticamente desarmados
sin que hubiera existido provocacién previa. Pero estos
llamativos episodios fueron recursos desesperados
de unos hombres desesperados que, ante una situacién de
aislamiento traumatico, recurrieron al terror para aliviar
sus temores o para animar a sus compafieros. La historia
convencional de la conquista de México dibuja los con-
tornos de tres guerras: la prueba de fuerza de los espafio-
les contra los tlaxcaltecas antes de la alianza, los san-
grientos combates por Tenochtitlan y la brutal répresién
en Michoacan, en el norte del valle de México, donde los
habitantes del lugar rompieron con los espafioles des-
pués de una fase inicial de acomodacién, provocando
una venganza inmisericorde. Sin embargo, no se suele
llamar la atencién sobre el rasgo mas notable de estos
conflictos: que fueron muy escasos.

La contienda con los tlaxcaltecas fue una especie de
prueba sobre la aptitud de los espafioles como potencia-
les aliados, no una auténtica accién hostil por parte de
los indigenas. La violencia en los otros dos episodios fue
real, pero los aztecas y los pueblos de Michoacan fueron
s6lo dos grupos de entre los muchos cientos que habia
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en la regidn, y ninguno de ellos se vio obligado a some-
terse. Por lo general, llegaban a una convivencia pacifica
con los espanoles. En algunas partes de lo que se convis-
ti6 en el imperio espafiol en el Nuevo Mundo no fue ne-
cesario el empleo de las armas: fueron sacerdotes o em-
bajadores desarmados los encargados de negociar la
adhesién a la monarquia espafiola. La implantacion del
imperio espafiol —aunque de ninguna manera el mas bru-
tal o malintencionado de la Historia~ supuso un terrible
sufrimiento para la mayoria de los pueblos que lo pade-
cieron, y sus efectos negativos son evidentes. Pero se
debe reconocer que, en la mayoria de su territorio, su es-
tablecimiento fue notablemente pacifico. Por lo menos,
debemos encontrar una explicacién de la «conquista»
que tenga en cuenta la escasez de hechos bélicos y la
abundancia de negociaciones que llevaron a los pueblos
indigenas a acomodarse a la nueva situacidon y plantear
escasa resistencia.

Una de las tendencias més llamativas en los estudios
histéricos mas recientes es la de volver a un realismo so-
bré cémo funcionan los imperios que habia sido exclui-
do de los mismos durante mucho. Es extremadamente
raro.que una comunidad someta a otra sin valerse de
traidores y colaboradores indigenas. Antes de la indus-
trializacién —que equipé a los estados modernos con re-
cursps de comunicacion y arsenales de coercién asom-
brosamente eficaces—, resultaba imposible llevar a cabo
conquistas duraderas sobre victimas renuentes. Los pue-
blos indigenas sometidos al dominio colonial rara vez, si
es que hubo algiin caso, perdieron todo el poder e inicia-
tiva, y de hecho continuaron moldeando sus propias his-
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torias dentro de los marcos de los imperios a los que pet-
tenecian. En tiempos recientes, los grandes imperios
erigidos por britanicos, franceses, holandeses y, en cierto
sentido, alemanes practicaron en todos los casos lo que
los britanicos llamaban «gobierno indirecto», dejando o
devolviendo el poder a las élites indigenas, y por lo gene-
ral, reclutaban a sus ejércitos y fuerzas policiales entre
las filas indigenas.

No deberiamos esperar que un imperio de principios
de la era moderna como el espafiol fuese diferente. De
hecho, si fue algo, fue mds dependiente atin de los inter-
mediarios indigenas, a causa de la inmensidad de los te-
rritorios que lo formaban, la escasez de recursos que lo
mantenian, la falta de poblacién espafiola que sufrfa per-
manentemente, la «tirania de la distancia» y la dificultad
de las comunicaciones que hacian que el control del te-
rritorio resultase complicado.

Las evidencias confirman estas reflexiones. Esto deja

“abierto el problema de cémo desentranar los motivos
por los que los pueblos que confiaron en la autoridad de
los espafioles continuaron soportando en la mayoria
de los casos su dominio, pagando impuestos y cooperan-
do en su propia explotacidn sin que, curiosamente, se al-
teraran por ello. Todas las culturas que acogieron a los
espafioles exhibieron el «efecto extranjerox, es decir, que
por tradicidn apreciaban a los extranjeros y mostraban
predisposicién a concederles honores. Algunos antropd-
logos afirman que, en algin momento de su desarrollo,
todas las sociedades muestran preferencia por los ex-
tranjeros, e incluso que son muchas las monarquias que
tienen su origen en la elevacion de unos extranjeros a la
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dignidad regia. Sea como sea, hay muchas sociedades,
especialmente en el Sudeste Asiatico y en el Pacifico, que
han dado muestras de esta tendencia en épocas recien-
tes, cuando ha podido ser meticulosamente documenta-
da. Esto es perceptible incluso hoy entre los occidenta-
les, quienes, pese a no poseer una tradicién activa de
preferencia hacia los extranjeros, valoran los. productos
foraneos de la misma manera que otras culturas valoran a
los individuos extranjeros. La antropdloga Mary Helms ha
reunido innumerables ejemplos de sociedades que, literal-
mente, santifican los productos en proporcion a la distan-
cia que han recortido, asi como de la proximidad que exis-
te de su presunta procedencia respecto al horizonte divino.
Las personas adquieren el grado de santidad o una forma
menor de respetabilidad de la misma manera. En la histo-
ria documentada de Occidente, los peregrinos eran ve-
nerados, y los viajeros regresaban de lugares lejanos au-
mentando su reputacién de hombres sabios.

La prevalencia que el indigena americano otorgaba al
extranjero en muchas tradiciones forma parte de estos
ejemplos. Posiblemente, esta es la clave para compren-
der las afirmaciones de los espanoles de que fueron con-
fundidos con dioses. En muchos lugares fueron recibi-
dos con el tipo de reverencia debida no a los dioses, sino
a los regalos de los dioses, investidos con el mistetio por
el hecho de venir de un lugar muy lejano. El papel de los
misioneros a la hora de ampliar las fronteras del imperio
resulta comprensible cuando lo ponemos en relacién
con este hecho. Resulta sencillo someterse 2 un hombre
santo cuya procedencia se considera sagrada debido a su
lejano origen.
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En cualquier caso, en ciertos contextos sociales y poli-
ticos, al extranjero se le considera un regalo celestial
de una naturaleza absolutamente practica. Al carecer de
cualquier clase de vinculos con las facciones en lucha,
centros de poder o linajes rivales existentes, el extranjero
se convierte en el arbitro ideal para cualquier tipo de
disputa. Este poder de arbitraje supone una especie
de autoridad judicial que, en la mayoria de sociedades,
es una funcién (y a menudo es el ingrediente definitorio)
de la soberanfa. En muchos lugares de Mesoamérica y
los Andes, los espafioles, legos y religiosos, desempena-
ron la funcién de resolver las disputas indigenas sobre la
tierra, la realeza y la distribucién de la riqueza y el poder.
Con cada arbitraje que hacian, los espafioles se volvian
mas valiosos a los ojos de las sociedades que los acogian
y mas arraigados como parte, o como un afiadido, de sus
tradicionales estructuras de poder.

Ademas, lo exético es, para algunos gustos, sexualmente
atractivo, y muchas sociedades practicaban de forma ruti-
naria la hospitalidad sexual con los extranjeros. Ademas,
ciertas consideraciones practicas también recomiendan la
eleccién del extranjero como socio matrimonial, en espe-
cial en el caso de los miembros de las élites indigenas, pre-
cisamente porque el matrimonio con un local tiende a
comprometer la propia independencia politica, mientras
que el extranjero confiere prestigio sin cargar a la esposa o
el marido con asociaciones vergonzosas. Esa es la razén
por la cual las familias reales europeas han buscado, por lo
general, socios matrimoniales fuera de sus reinos.

No debe sorprender que tantas dinastias indigenas en
las Américas hicieran lo mismo con los espafioles. Cuan-
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do se da el matrimonio con un extranjero (o cualquier
tipo menos formal de cohabitacion), este acto tiene con-
secuencias. Generalmente, el extranjero adquiere autori-
dad, beneficios, tributos, deferencia ritual, un lugar de-
honor e incluso de poder dentro de la sociedad que lo
acoge. Las formas caracteristicas de explotacién econé-
mica mediante las cuales los espafioles mantuvieron su
hegemonia durante los comienzos del petiodo colonial
fueron adquiridas casi de manera automitica en virtud
de sus matrimonios con mujeres indigenas de elevada
posicién social. El imperio espafiol, aunque surgido por
la violencia en algunos lugares, fue, en otros, consecuen-
cia del «efecto extranjero».

¢Ayuda este modelo de adquisicion del poder en vir-
tud del «efecto extranjero» a explicar las conquistas en
América de gentes fuera de las fronteras espafiolas? Los
casos mas sugestivos quedan, casi siempre, fuera de la li-
teratura: los reinos cimarrones fueron creados con fre-
cuencia por esclavos huidos, a veces en sus propias comu-
nidades, pero también imponiéndose a pueblos indigenas.
Los procesos que elevaron a los esclavos al poder sobre
los indigenas fueron iguales a los que permitieron a los
espafioles hacerse con el poder.

Los colonos ingleses, franceses, portugueses y holan-
deses también actuaron a veces en lugares sujetos al
«efecto extranjero». Por lo general, los invasores de esas
nacionalidades modelaron sus empresas basandose en
~ los precedentes espanoles; supieron explotar la bienve-
nida que les daban los indigenas, y adquitieron derechos
de asentamiento —por ejemplo, los holandeses en Man-
hattan y los ingleses en Pensilvania— mediante negocia-
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ciones pacificas. Los «peregrinos» de Massachusetts y
los colonos que establecieron la primera colonia inglesa
estable en Virginia hubieran perecido de hambre a los
-pocos dias de llegar si los indigenas no los hubieran ali-
mentado. Los europeos explotaron a lo largo y ancho de
toda América las rivalidades y las divisiones existentes
entre los indigenas para reclutar colaboradores y esta-
blecer alianzas, igual que habfan hecho en su dia los espa-
fioles. Aunque ningan otro pais colonial fue tan proclive a
aplicar la sexualidad a la politica como los espafoles, los
matrimonios de europeos con mujeres indigenas reforza-
ron las buenas relaciones o, al menos, las hicieron sus-
ceptibles de mejorar.

Encontramos aqui una curiosa ironfa en el hecho de que,
en un primer momento, los espafoles sobrevivieron en las
Américas porque eran extranjeros y, a largo plazo, porque
se convirtieron en locales. El «efecto extranjero» ayuda a
explicar por qué los espafioles fueron tan a menudo los be-
neficiarios de las guerras internas de los indigenas; da fe de

la extensi6n del poder espafiol mediante la negociacién y la

acomodacitn, y contribuye a que podamos comprender
los episodios violentos durante la conquista ampliando el
contexto en el que resulta inteligible el reclutamiento de
aliados indigenas. Sin embargo, el resultado de aquellos
episodios violentos es un fenémeno demasiado grande y
vartado como para producir una explicacion sencilla que lo
abarque por completo. En palabras de Jerez, «¢cuando se
vieron [...] tan grandes empresas de tan poca gente contra
tanta [...]?».

Para alcanzar una completa comprensién —o tan cerca
como podamos estar de ella— debemos volver a los concep-
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tos basicos y admitir que, mientras ninguna de las explica-
ciones tradicionales que hemos diseccionado en las paginas
anteriores es satisfactoria por si misma, muchas de ellas tie-
nen un lugar como parte de una armonia de explicaciones,
cuyo equilibrio podria moverse —junto con el contexto cul-
tural y las condiciones medioambientales— de una parte de
las Américas a la otra. . :

En primer lugar, incluso teniendo en cuenta el impacto
de las enfermedades, los conquistadores seguian siendo
muy inferiores en nimero a sociedades sedentarias como
las de los aztecas, los nahua, los mayas y los pueblos an-
dinos. Este desequilibrio numérico se vio compensado
en gran medida por el micropatriotismo indigena. La na-
turaleza altamente localizada de las identidades indige-
nas americanas fomentd su desunidn, lo cual hizo posi-
ble que los espaiioles reclutasen grandes cantidades de
guerreros comandados por sus propios lideres, la adqui-
sicion de intérpretes (de los cuales la mas famosa es
Dofia Marina) y la colaboracién de las élites indigenas en
las campanas de conquista y la construccién colonial.

El armamento de los espafioles no supuso una ventaja
decisiva, capaz por si sola de explicar su éxito, pero dio
a los conquistadores una oportunidad mayor de poder
luchar por su supervivencia. El-arma que matd mas gue-
rreros indigenas y salvé a los invasores en més ocasiones
que ninguna otra fue la espada de acero. Una importan-
cia tnenor tuvieron las armas de fuego, los caballos y los
perros de guerra o mastines; no todos los conquistadores
disponian de estas armas, y sélo eran ttiles en determi-
nadas circunstancias, a pesar de que los espafioles esti-
maban enormemente los caballos.
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A pesar del beneficio que supusieron para los espafio-
les las enfermedades epidémicas, los aliados indigenas y
la espada de acefo, hubo momentos en los que los inva-
sores sucumbieron de todas formas, y momentos asimis-
mo en los que habrian perecido de no ser por las propias
circunstancias de la invasién. Los espafioles no tenian
nada mas que perder que sus propios pellejos. Seguir
adelante mantenia en pie el objetivo de lograr grandes ri-
quezas y prestigio social, mientras que regresar les asegu-
raba las deudas, la ignominia y quiza el castigo del pa-
trén que se sintiese traicionado.

Los lideres indigenas, por el contrario, estaban defen-
diendo algo mas que sus propias vidas. Estaban en juego
las vidas de sus familias, la futura condicién social de sus
descendientes, el bienestar de toda la comunidad. En
consecuencia, los indigenas tenfan la motivacién necesa-
ria para buscar un compromiso y amoldarse a un invasor
dispuesto a seguir luchando -y, a veces, capaz de hacer-
lo— hasta que tal amoldamiento se alcanzase. Es proba-
ble que los lideres indigenas nunca llegaran a imaginar
que esos compromisos dieran como resultado tres 51glos
de dominio colonial espafiol.
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«Se retiré de alli la gente, cada compaiiia a su presidio»,
escribia un veterano de las batallas de conquista en
Sudamérica. Con una pretensioén de auténtico valor y
dura bravata caracteristica de estos relatos de primera
mano, el conquistador afiadia que «yo pasé al Nacimien-
to, bueno sélo en el nombre y en lo demas una muerte,
con las armas en la mano a todas horas».

La memoria continfia con un relato acerca de ¢cémo
fue destrozada en las llanuras una fuerza espafola de
cinco mil hombres bajo el ataque constante de los gue-
rreros indigenas «con harta incomodidad». En varias
ocasiones, los espafioles sobrevivieron tras entablar com-
bate con «los indios», «maltratandolos siempre y destro-
zandolos». Pero cuando llegaron los refuerzos indige-
nas, «nos fue mal y nos mataron mucha gente, y capitanes,
y a mi alférez, y se llevaron la bandera». Tres de los con-
quistadores salieron entonces a caballo en pos de la ban-
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dera, «por medio de gran multitud, atropellando y ma-
tando y recibiendo dafio». Cay6 un espafiol, pero. los
otros dos la alcanzaron:

Pero cay6 dé un bote de lanza mi compaiiero. Yo, con un
mal golpe en una pierna, maté al cacique que la llevaba, se la
quité y apreté con mi caballo, atropellando, matando e hi-
riendo a infinidad; pero malherido y pasado de tres flechas y
de una lanza en el hombro izquierdo, que sentia mucho; en
fin, Hegué a mucha gente'y cai luego del caballo.

Al principio, este recuerdo tiene el tono de la proban-
za de un conquistador espaiiol del siglo xvi, pero si ha-
cemos una lectura més cuidadosa, vemos que carece de
cualquier tipo de justificacién autorreflexiva, se narra la
violencia quiz4 con demasiado condimento (casi recuer-
da a Aguirre y su orgullosa confesién de asesinato) y po-
see un aire de novela de capa y espada mucho mayor que
las probanzas e incluso mas que las narraciones de Ber-
nal Diaz. Aun asi, el relato podria pasar como un ejem-
plo de escrito de peticién de un conquistador. De hecho,
estd tomado de un telato escrito por un conquistador. Lo
sorprendente es que el conquistador en cuestién no es un
hombre del siglo xvi, sino Catalina de Erauso, una mujer
del siglo xvii que escapé de un convento de monjas vasco
en 1599 y que en 1603 viajé hasta las Indias vestida de
hombre. Alli vivié dos décadas como un conquistador
de la Gltima generacién, hasta que fue desenmascarada
como un fuera de la ley travestido. Erauso fue enviada de
vuelta a Espaiia, donde se convirtié en una celebridad
internacional, llegando a conocer al rey y al papa.
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Imaginando a los conquistadores

¢Qué mejor simbolo del cambio en la cultura del con-
quistador que la mitad celebracién, mitad parodia de
Erauso del estilo de vida de la conquista de las Indias?
¢Cémo consigue Erauso salir airosa de su decepcionante
cambio de sexo, y ser aclamada mas que condenada tras
ser desenmascarada? ¢Es porque, como ella misma afir-
ma, permanecid virgen? ¢O fue porque para la década
de 1620 —un siglo después de que se extendiesen por
toda Europa las impresionantes noticias del descubri-
miento y caida del imperio azteca— a los espafioles no les
apetecia machacar a un conquistador?

Si esta Gltima explicacién es cierta, habia un hombre,
muerto mucho antes de 1620, que tuvo mucho que ver.
Bartolomé de Las Casas habia llegado a las Américas un
siglo antes que Catalina de Erauso. Las Casas fue un sim-
bolo de aquellos primeros afios en el Caribe igual que
Catalina fue un simbolo de la pomposa complejidad de
la cultura de los conquistadores tardios. El padre de Bar-
tolomé habia viajado como comerciante desde Sevilla en
uno de los viajes de Coldn en la década de 1490, y daba
gracias por haber unido a su hijo a su negocio de provi-
sién de los conquistadores que invadieron las islas del
Caribe. Alli Las Casas fue testigo, y participd, en los ex-
citantes primeros dias de oportunidades y decepciones.

Pero desde el comienzo mismo de la conquista, hubo
entre los comerciantes, capitanes, colonos y sacerdotes
algunos que mostraron algo mds que un minimo interés
por las gentes y los lugares que encontraban. Hubo con-
quistadores que observaron a su alrededor con mirada
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penetrante, escribieron acerca de lo que veian y discutie-
ron con sus iguales; unos pocos lo llevaron al extremo.
Sin duda muy a pesar de su padre, el interés de Bartolo-
mé de Las Casas por los tainos le alejé de los negocios
tamiliares y lo condujo hasta el sacerdocio. Renuncié a la
basqueda del éxito del colono (sus encomiendas en
Cuba y La Espafola) y se convirtié en una antorcha do-
minicana, dedicando su larga vida a una campafa para
convencer al rey de que nombrase a sacerdotes, y no a
conquistadores, como gobernadores de las nuevas colo-
nias. Sus asentamientos experimentales en Guatemala y
Venezuela no llegaron a nada, y el imperio espafiol ja-
més se convirtié en un archipiélago de utépicas colo-
nias religiosas. '

La defensa que Las Casas hizo de los indigenas ameri-
canos no cayd en saco roto. Provocs tal controversia que
el rey se vio obligado a escuchar. Sus argumentos para
que los pueblos indigenas quedasen exentos de la escla-

vitud y para que las encomiendas {(que proporcionaban
mano de obra indigena a los espafioles) no pasasen como
herencia de unos propietarios espafioles a otros queda-
ron reflejados en 1542 en un conjunto de edictos conoci-
dos como las Leyes Nuevas. A pesar de la resistencia e
incluso una rebelién de los conquistadores contra las Le-
yes Nuevas, tuvieron un impacto duradero en el desarro-
lo.de las colonias. La Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias de Bartolomé de Las Casas se convirti6 en
un best-seller ya en vida del autor. Hasta su fallecimiento
en 1566 disfruté de la proteccién de la Corona y del de-
recho de peticién en la impresién y en la corte contra los
abusos de los colonos contra los colonizados.
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Bartolomé de Las Casas no fue un antiimperialista ni
un activista humanitario defensor de los derechos huma-
nos en el sentido moderno del término. No denuncié al
imperio espafiol ni cuestiond su derecho a colonizar. Sin
embargo, se opuso y denuncié los métodos de aquellos
que forjaron el imperio; atacé a los conquistadores y, de
hecho, la esencia misma de la cultura del conquistador.
Muchos de sus escritos, incluida la polémica Brevisina
relacién, fueron traducidos a otras lenguas europeas y
ampliamente leidos por los enemigos de Espana.

Las descripciones que hacia Las Casas de las atrocida-
des de los conquistadores se convirtieron en piedras an-
gulares de la llamada «Leyenda Negra», que hacia del
imperialismo algo excesivamente brutal e inmoral. Ha-
bia dos aspectos que nos resultan irénicos en la popu-
laridad que esta descripcidn tuvo en los paises protes-
tantes; el primero era que los imperios protestantes
igualarian, y posteriormente superarian, la violencia co-
metida por los conquistadores espafioles en América. El
otro fue el mensaje implicito en la Leyenda de que los es-
patioles eran crueles porque eran catdlicos, lo que resul-
ta paradéjico en vista de la insistencia de Las Casas para
que las colonias fueran gobernadas por sacerdotes.

Habia tantos espafoles que aborrecian la Brevisima re-
lacién como ingleses a los que les encantaba. Uno de los
que la odiaban fue Bernardo de Vargas Machuca (véase
Figura 8). Nacido unos pocos afios después de la prime-
ra publicacién de la Brevisima relacién, Vargas Machuca
siguid una carrera de conquistador tardio en las décadas
finales del siglo xvi. En el territorio de la actual Colom-
bia dirigié incursiones de castigo contra comunidades
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Figura 8. Bernardo de Vargas Machuca. Frontispicio de su obra Milicia
Indiana y Descripeion de las Indias, publicada en Madrid en 1599. El ve-
terano de las campaiias de conquista en Sudamérica parcce imitar la
pose del rey de Fspana Felipe [1, como se puede comprobar en el retra-
to del monarca espadiol pintado por Tiziano en 1551 (pagina opucsta).
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indigenas «rebeldes» y buscé la mitica ciudad selvitica
de El Doraﬂo Harto dela formaen la que Bartolomé de
Las, Casas y sus segmdores hundian la reputacién de los
conqmstadores; Vargas Machuca escribié en 1603 una
refutacién punto por punto de las acusaciones del sacer-
dote sevillano. Aunque su Defensa de las conqztisé‘as occi-
dentales nio fue publicada hasta siglos después (su prime-
ra edicién en inglés es del afio 2010), reflejaba parte de
la actitud hacia lo que con el tiempo-se verfa como la
edad de oro de los conquistadores.

Contemplando la cuestion con el pmsma de la defensa
de Vargas Machuca, los pueblos indigenas eran tan inhe-
rentemente salvajes y agresivos que su conquista fue, de
hecho, una «pacificacién», un término utilizado por los
conquistadores desde los primeros afios de las guerras
de conquista. Vargas Machuca da un giro completo a la
Leyenda Negra empleando los insultantes adjetivos que
Las Casas lanza contra los conquistadores para describir
alos «indios»: codiciosos, crueles, depravados sexuales y
cobardes. Las figuras de los conquistadores clasicos reci-
ben una alabanza bastante previsible. Por ejemplo, Ma-
chuca concluia que la entrada de don Hernan Cortés en
Nueva Espaia «se puede muy bien entender que Dios la
dispuso, ordené y guié». Se presenta al conquistador de
México como un noble profundamente religioso cuyas
hazafias fueron «corteses». Vargas Machuca se pregunta:
«Este gran caballero y cristiano ¢por qué mereci6 titulo
de cruel tirano?».

Muchos espafioles se mostraron de acuerdo con este
punto de vista, en especial 2 medida que avanzaba el si-
glo xvii. Al parecer, Vargas Machuca fue un adelantado
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a su tiempo. Aunque ese siglo contemplé c6mo aumen-
taba continuamente la reputacién internacional de Las
Casas, mientras Vargas Machuca permanecia en el olvi-
do, la condena de los conquistadores y su cultura ni fue
dada por sentada ni se alcanzé facilmente en el mundo
hispano. Se podia parodiar, pero sélo.de una manera in-
directa. Un ejemplo es la picara autobiografia de Catali-
na de Erauso, con sus hazanas en Sudamérica como
forma de parodia representada. Otra es la brillante in-
vencién de Miguel de Cervantes, el personaje de Don
Quijote de la Mancha, el conquistador delirante.

A pesar de todo el éxito de El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, la gran novela de Cervantes, su
protagonista eponimo nunca salié de Espana. El objeti-
vo evidente del ingenio del poeta era el caballero de la
época de la caballeria, no el capitan de las campafias de
conquista en las Indias; Don Quijote sélo era un Vargas
Machuca o un Montejo (no digamos un Cortés o un
Aguirre) de manera muy indirecta. Por supuesto, hay ra-
zones literarias que explican por qué Cervantes decidié
hacer una satira de un caballero andante en lugar de
convertir directamente a un conquistador del Nuevo
Mundo en una figura ridicula. Pero su eleccién se expli-
ca también por un contexto politico y cultural més am-
plio en la Espana de comienzos del siglo xvii, que no era
precisamente propicio para hacer mofa de los conquista-
dotes, y menos atin a finales de aquel mismo siglo.

- Por ejemplo, un vistazo a los retratos del periodo reve-
la que los conquistadores estaban ansiosos por aparecer
en el lienzo como personajes regios, llenos de dignidad y
autoridad (a una gran distancia del cémico caballero de
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Cervantes). Los retratos de los conquistadores tomaban
su inspiracién y su legitimidad de otros dos géneros de
retrato, el de los reyes y los virreyes. Los retratos de los
reyes tendian a establecer- tropos visuales que fueron
posteriormente imitados en los retratos oficiales de los
virreyes mexicanos y peruanos, asi como en los retratos
oficiales y privados de los conquistadores. La imitacion
que Vargas Machuca hace de la pose de Felipe II medio
siglo después (véase Figura 8) no fue simplemente un
préstamo directo, sino parte de una pretension mas am-
plia de reconocimiento de la posicién social mediante la
asociacién con el monarca. De igual modo, la vista de
medio cuerpo y en tres cuartos de Jiménez de Quesada
(véase Figura 2) era una pose convencional de las prime-
ras pinturas modernas, en especial de los retratos oficia-
les de virreyes y gobernadores de las provincias del im-
perio. En el palacio real de Ciudad de México, la sede
del gobierno de Nueva Espaia, colgaron durante los si-
glos coloniales varios retratos de medio cuerpo de los vi-
rreyes de Nueva Espafia, comenzando con el del primer
gobernador, Hernan Cortés.

Una descripcién de 1666 de los retratos del palacio
real de Ciudad de México asegura que en la misma habi-
tacion estaba expuesto el famoso retrato que Tiziano
pinté a Carlos V, y que fue enviado a México por el em-
perador «luego que tuvo la feliz nueva de la conquista de
estos reinos». Aquello era imposible; el lienzo debié de ser
una copia del original de Tiziano, que fue pintado en
1548, dos décadas después de que llegasen a Espafia las
noticias acerca de la caida de los aztecas. En cualquier
caso, el mensaje era suficientemente claro: el rey, el vi-
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rrey y el conquistador estaban colocados y yuxtapuestos
en una relacién de legitimidad, autoridad y lealtad.

El mismo mensaje se divulgd pablicamente en otras
pinturas del siglo xvii, sobre todo en las docenas (quiza
mas) de pinturas por entregas que representaban la con-
quista de México. La mayorfa de estas series se encontra-
ban en uno de estos tres formatos: conjuntos de entre 20
y 24 paneles llamados «enconchados» (o ‘incrustaciones
de conchas’, por el mosaico de madreperlas que habia al-
rededor de los bordes); los grupos de entre 4 y 20 pane-
les plegables llamados «biombos» (véase Figura 3), y
grupos de pinturas narrativas (como la coleccién Kislak,
un conjunto de ocho lienzos al 6leo). Durante décadas,
los estudiosos consideraron estas imagenes expresiones
de un protonacionalismo mexicano. Sin embargo, re-
cientemente el historiador del arte Michael Schreffler ha
propuesto de manera convincente que «su representa-
cidén de la narrativa [de la conquista] glorifica (més que
reemplaza) la autoridad de la monarquia espafiola en
Nueva Espafia». La popularidad de las pinturas de la
conquista de México no anticipaba la resistencia al con-
trol imperial que hubo siglos después, sino que era, por
el contrario, una prueba de la creciente apropiacién de
fa conquista y sus conquistadores por parte del imperia-
lismo espafiol.

El apogeo de todo este arte —los enconchados, biom-
bos y pinturas murales— se produjo al final del siglo xvii. -
Durante décadas fueron como los hermanos visuales de
Jas triunfalistas versiones de la historia de la conquista en
boga en aquella época. Entre estas historias, [a mas nota-
ble e influyente fue la nueva versién oficial de la conquis-
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ta de México escrita por Antonio de Solis y Rivadeneyra,
cronista de los reyes Felipe IV y Carlos II. Publicada por
primera vez en 1684, la Historia de la Conguista de Méxi-
co comenzaba con un ataque dirigido a los primeros his-
toriadores de la conquista espaiiola, en cuyas obras en-
contraba

grande osadia y no menor malignidad para inventar lo que qui-
sieron contra nuestra nacién, gastando libros enteros en culpar
lo que erraron algunos para deslucir lo que acertaron todos.

Al glorificar a Cortés y los hechos heroicos de otros ca-
pitanes y «soldados», Solis habla con la boca pequeha
acerca del espiritu conquistador de iniciativas y empresas
individuales. El individualismo que en realidad se encuen-
tra en el corazén de la cultura del conquistador fue defini-
tivamente enterrado por Solis, oscurecido detras de su re-
construccién de la conquista como un logro de Carlos Vy
una manifestacion directa de su imperio en el Nuevo
Mundo. En el siglo xvi, la cultura del conquistador siem-
pre habia fomentado un desprecio apenas disimulado ha-
cia la autoridad imperial, una deslealtad potencial que se
asentaba sobre la fina linea que habia entre la amargura y
el enfado de Bernal Diaz y Vargas Machuca, y la brutal re-
belién de Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre.

Aquella tension habia desaparecido de la historia en el
momento en que escribié Solis. También estaba ausente
cuando los espafioles de aquel tiempo reivindicaban el
legado de los conquistadores. Un ejemplo es don Martin
de Urstia y Arizmendi, un noble vasco que procedia de
una larga estirpe de conquistadores y que acabé su carrera
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como gobernador de las Filipinas (donde muri6 en 1715).
Urstia pudo haber leido la historia de Solis a finales de la
década de 1680, cuando era un ambicioso abogado y
funcionario colonial en Ciudad de México. En 1692,
cuando fue nombrado gobernador del Yucatdn, habia
concebido un plan para seguir los pasos de Cortés y con-
quistar el Itza maya.

El reino itz4 habia sobrevivido y prosperado en la selva
tropical desde que Cortés habia pasado por élen 1525, en-
tre las colonias espafiolas del Yucatin y el altiplano de
Guatemala. En 1692, Ursa le dijo al rey que su «pacifica-
cién» seria «la empresa miés gloriosa del servicio de Dios y
de Vuestra Majestad en que puedo emplearme». En la tra-
dicién de los primeros conquistadores, la época de su an-
tepasado Pedro de Ursaa {que encontrd una muerte vio-
lenta en Pertt en 1560), don Martin insistia en que la
campafa seria financiada por inversores privados y no le
costaria nada al rey; el papel de la Corona seria recompen-
sar a Urstia con titulos apropiados y posiciones lucrativas
una vez que éste hubiese aumentado el dominio del rey.
En palabras del historiador actual Grant Jones, «Utrstia sc
veia a si mismo, en efecto, como un conquistador tardio».

Urstia era un imitador barato de Cortés. Era conquis-
tador de nombre, pero no de espiritu. Se trataba, en rea-
lidad, de un burécrata privilegiado que sabia cémo
funcionaba el sistema imperial. Artiesgd poco, se rela-
cioné con habilidad y logré numerosos ascensos. Su so-
cio en Campeche tenia un hermano en el Consejo de In-
dias. Contrajo matrimonio con una rica heredera de
familia de conquistadores del Yucatan y empleé su for-
tuna para financiar su conquista del reino itza. Exprimié

159



Los conquistadores

sin piedad a la poblacién maya del Yucatén, presionan-
do para aumentart los niveles del sistema de explotacién
econémica desarrollado por sus predecesores, y utilizé
los beneficios para comprarse el titulo de conde de Liza-
rraga. Su carrera reflejé las caracteristicas de autopro-
mocién y ambicién personal propias del conquistador,
pero sin el sufrimiento y el sacrificio, sin el borde 4spero
de desagrado y deslealtad potencial. Pedro, el antepasa-
do de Urstia, habia sido asesinado por otros espafioles en
el Amazonas peruano, el tipo de destino que jamas estu-
vo escrito en las cartas de don Martin.

Conquistadores tardios

Los conquistadores han sido retratados como un fend-
meno abrumadoramente espafiol, como de hecho fue-
ron. Incluso los conquistadores negros e indigenas lo
fueron porque actuaron dentro del 4mbito espaiiol en
Amétrica. Pero los conquistadores formaron parte de un
tenémeno mayor de exploracién, invasidn, conquista y
colonizacién de las Américas. ¢Se podria afirmar, enton-
~ ces, que Jos conquistadores fueron Gnicamente la mani-
festacion inicial de un modelo de invasidn extranjera que
va desde la primera travesia del Atlantico hasta el pre-
sente? ¢Deberfamos contemplar a don Martin de Ursua,
en su calidad de conquistador tardio, como un eco final
de los conquistadores originarios, como una coda a la
cultura del conquistador, o fue un ejemplo temprano de
la cultura de los conquistadores modernos que duraria
varios siglos? ¢Es la cultura de los conquistadores una
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parte del fendmeno, todavia vigente, de conquista de las
Américas, que se extiende desde Colén y Cortés hasta
los britanicos y los franceses, desde Alaska hasta Patago-
nia, desde la guerra entre México y Estados Unidos hasta
la guerra de las Malvinas? ¢Han estado los europeos y
euro-americanos intentando subyugar a los indigenas
americanos durante los dltimos cinco siglos?

Sin duda podemos plantear estas cuestiones mas com-
plejas y que reflejan pinceladas mas amplias de la histo-
ria del Nuevo Mundo, pero dependen de generalizacio-
nes y generosas dosis de retdrica, mientras ignoran el
papel central del individualismo en la cultura del con-
quistador. Podriamos dar un paso a un lado —mejor que
adelante~ para contemplar las actividades de ingleses,
escoceses, franceses y otros europeos en las Américas
durante los siglos xvi y xvii, y asi comprender mejor a
los conquistadores en el mundo espaiiol. Estas compara-
ciones estan fuera del 4mbito de este libro, pero han co-
menzado a hacer fortuna entre los estudiosos del impe-
rio en las Américas de los primeros siglos de conquista.

‘Sin embargo nos encontramos con un problema de ini-
cio: la nacién-estado crecié rapidamente dentro de estos
imperios, y después del siglo xvi es cada vez mis el esta-
do el que formula y guia las actividades de «conquistax.
En los siglos siguientes hasta hoy en dia, estas activida-
des son, en su inmensa mayoria, intervenciones, invasio-
nes, guerras abiertas, guerras encubiertas o guerras por
poderes manejadas por gobiernos nacionales.

Para encontrar ejemplos de individuos que bien po-
drian caracterizarse con razén como conquistadores tat-
dios 0 modernos, debemos fijar nuestra mirada en las
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orillas, no en la corriente principal, de la historia de las
Américas. _

Alli encontraremos hombres como el tristemente célebre
«flibustero» William Walker. Como individuo ambicioso y
con visién, no como representante del gobierno de los Esta-
dos Unidos, Walker recaudé fondos y recluté hombres para
poner en marcha unas expediciones de conquista en Méxi-
co y Centroamérica. Al igual que un conquistador del siglo
xvi que reclamaba territorios que presuntamente se conver-
tirian en provincias del imperio espaiol, Walker model6
nuevas republicas que, se suponia, se convetrtirian en esta-
dos de los Estados Unidos. En 1853 marché a la Baja Cali-
fornia con 45 hombres, fundando lo que dio en llamar la Re-
publica de la Baja California. A aquel estado, en gran medida
imaginario, le siguié en 1854 la Repiblica de Sonora y, dos
afnos més tarde, la Republica de Nicaragua.

Se ha estudiado a Walker como un ejemplo curioso —in-
cluso como exemplum— del deseo imperial norteamerica-
no del siglo xix, de la doctrina del destino manifiesto fuera
de conirol y del desarrollo de la virilidad americana mo-
derna. No fue un caso tinico en aquella época; hubo al me-
nos otra docena de filibusteros comprometidos a media-
dos de siglo en empresas similares en México, América
Central y Cuba. Pero resulta dificil no ver los paralelos
con los conquistadores. Como ha afirmado Brady Harri-
son, un estudioso del legado de Walker en la literatura y el
cine americanos, el «Rey de los filibusteros» era un «con-
quistador curioso y despiadado», una descripcién que po-
dria aplicarse a muchos espanoles del siglo xvi.

Walker se declaré en varias ocasiones «presidente de
una repablica que no existia en un territorio que no con-
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trolaba» (en palabras de Harrison), igual que, tres siglos
atras, Cortés y sus compatriotas habian creado consejos
ciudadanos para ciudades que no existian, fundaron ciu-
dades en colonias imaginarias e inventaron tftulos de go-
bierno sobre reinos indigenas que no habian sometido.
La diferencia es que Walker se convirtié en simbolo de
una politica exterior fracasada, mientras que Cortés se
convirtié en el simbolo del triunfo del imperialismo. La
republica de Walker fue una quimera. No hubo miles de
americanos que colonizasen Nicaragua, ni el gobierno
norteamericano en Washington le confirmé en su cargo
como gobernador de un nuevo estado de la Unién. Lo
que selld el destino y el legado de Cortés para que fuese
distinto del de William Walker —o del de Lope de Aguirre—
no fueron tanto las acciones de esos hombres como el
impacto de los compatriotas y las instituciones imperia-
les que los siguieron.

Conclusién

En 1533, un grupo de varias docenas de esclavos negros
naufragé frente a las costas de lo que actualmente es
Ecuador. Fueron arrastrados hasta la playa, desprovistos
de todo, desalifiados y con poco o nada que les valiese
como viveres o armamento. Alonso de Illescas asumid
rapidamente el mando de los ndufragos; habia sido es-
clavo en Sevilla, donde se convirtid al cristianismo y ad-
quirié los rudimentos, al menos, de la cultura espafiola.
En cuestion de meses, establecié una relacién privilegia-
da con el jefe indigena del lugar, se casé con su hija y se
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convirti6 en su heredero. Antes de sucederle en la jefatu-
ra, Illescas y sus compaferos ayudaron a los indigenas en
sus guerras contra tribus vecinas y actuaron, de hecho,
como guardaespaldas de su jefe.

Los colonos espafioles en Quito —la ciudad espanola
maés cercana— se esforzaron por llegar a un entendimien-
to con «el rey negro de las Indias», como le lamaban. A
veces enviaron misiones diplomaticas para intentar con-
seguir su consentimiento para construir una via desde
Quito hasta el puerto que controlaba, y otras veces en-
viaron ejércitos que intentaron infructuosamente some-
terlo. Illescas obtuvo el titulo de gobernador concedido
por ¢l rey de Espana, y prosperd notablemente en su dig-
nidad sin sacrificar ni un apice de su independencia.

El pequefio estado que cred se fragmentd a su muerte
en una serie de «reinos» insignificantes gobernados por
los descendientes de sus lugartenientes negros. En 1599,
en Quito, el pintor Andrés Sanchez Gallque retraté a uno
“de ellos, don Francisco de Arove, junto a sus hijos, con
ocasién de su visita para ser investido con el rango del go-
bernador real (véase Figura 9). Los tres funcionarios ne-
gros aparecen suntuosamente ataviados, en el colmo'de la
moda aristocratica, con unas gorgueras tan lujosas que las
estrictas leyes suntuarias las hubieran prohibido en Espa-
fia. En sus orejas y narices llevan adornos de oro del tipo
del que los indigenas reservaban para sus gobernantes y
las representaciones de sus dioses. En unos pocos afios, los
funcionarios de Quito se quejarian de que los funcionarios
negros seguian tan intratables y recalcitrantes como siem-
pre. Sus pequefios reinos sobrevivieron, realmente inde-
pendientes, durante muchas generaciones.

164



5. Un atajo a la tumba

Figura 9. Los conquistadores negros de Esmeraldas. Don Francisco de
Arove, de cincuenta y seis afios, con dos de sus hijos, don Pedro, de vein-
tidés, y don Domingo, de dieciocho, pintados y rotulados en 1599 por un
artista de Quito, Andrés Sanchez Gallque, para Pelipe 111, identificado
como «Rey de Espaiia y las Indias». Los tres lideres cimarrones sostienen
lanzas de madera de palmera y punta de hiertro, y llevan adornos de joyas
de oro, jubones, ponchos, capas de seda y gorgueras blancas, toda una
mezcolanza de pafios y estilos de China, Europa y los Andes.

La historia recuerda, en miniatura, las de otros con-
quistadores espafioles mejor conocidos, incluso famo-
so0s. Llegan como extranjeros sin ninguna ventaja evi-
dente que pareciese destinarlos al poder. Se convierten
en algo atil en virtud del «efecto extranjero»: su inde-
pendencia de las tradicionales divisiones indigenas los
hace ideales para funciones de guardaespaldas y socios
matrimoniales de las élites, y su habilidad en la batalla
los hace deseables como aliados. Ejercen la influencia de

- arbitros apreciados. La sociedad indigena los recibe con
hospitalidad y los recompensa con tributos, servicios ¥,
al final, con el poder. Proporcionan un nivel adicional de
liderazgo, suplementando, sustituyendo u ocupando un
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lugar por encima de las élites tradicionales sin eliminar
por completo las estructuras existentes. Su éxito no se
debe a su superior armamento, o a los caballos, ni a nin-
guna ventaja intelectual o moral, ni al error de los indige-
nas que los confunden con dioses. Por el contrario, sur-
ge de elementos muy asentados en la cultura indigena.
La trayectoria hasta el poder de don Francisco de Aro-
ve y sus colegas fue la de muchos o la mayoria de con-
quistadores espafioles, cuyas carreras parecen imitar o
simular. También ellos son conquistadores y, quiza, son
tan representativos a su manera como cualquiera de
aquellos a los que los documentos historicos han conce-
dido el honor del recuerdo, desde los mas obvios como
Cortés y Pizarro hasta otros menos evidentes, como Us-
stia y Vargas Machuca. La categoria de conquistador es
todavia mayor, pues incluye a protagonistas tan poco
convencionales como Catalina de Erauso y don Fran-
cisco de Montejo Pech. Sélo considerando esta categoria
como inclusiva, y apreciando la naturaleza expansiva de la
cultura del conquistador en las Américas, podremos en-
tender completamente el fenémeno de los conquistado-
res, la conquista espafiola y la civilizacion latinoamericana.
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Este ensayo bibliografico presenta Gnicamente obras en inglés,
incluye las grandes fuentes publicadas utilizadas en la redac-
cién de este libro y disponibles en traduccién (pero no obras
no traducidas ni fuentes de archivo no publicadas) y se inclina
por ediciones y estudios més accesibles.

Un ejemplo de una introduccién adicional o historia general de
los conquistadores, mis alla de este libro, es Severr Myths of the
Spanish Conguest, de Matthew Restall (Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 2003). The Conguistador, 1492-1550, de John Pohl
(Oxford: Osprey, 2001), dirigido a lectores de bachillerato y licen-
ciatura, cuenta con buena informacién e ilustraciones. Historias
més amplias accesibles sobre el ascenso del imperio espanol que
prestan una atencién considerable a los conquistadores en las
- Américas se encuentran en Empire: How Spain Became a World
Power, 1492-1763, de-Henry Kamen (Nueva York: HaperCollins,
2004) y en la legible pero anticuada «Trilogia del Imperio Espa-
fiol» de Hugh Thomas (Rivers of Gold, 2003, y The Golden Age,
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2010, son los dos titulos publicados hasta la fecha), ademas de su
anterior Conguést: Cortes, Montezuma and the Fall of Old Mexico
(Nueva York: Simon & Schuster, 1995). Las exploraciones y con-
quistas espafiolas estan situadas en contextos hemisféricos y glo-
bales, respectivamente, en The Americas: A Hemispheric History
(Random House, 2003} y Pathfinders: A Global History of Explo-
ration (Nueva York: Norton, 2006), ambas de Felipe Ferndndez-Ar-
mesto. También son relevantes otros libros de Fernandez-Armes-
to sobre aspectos concretos de este tema, entre ellos Columzbus
(1991, pero disponible en varias ediciones), 1492: The Year the
World Began (Nueva York: HarperOne, 2009) y Amerigo: The
Man Who Gave His Name to America (Nueva York: Random
House, 2007).

Sobre fa América indigena en visperas de la conquista, véase
Charles C. Mann, 1491 New Revelations of the Americas Befo-
re Columbus (Nueva York: Knopf, 2005), para una visién de
conjunto magistral; y para estudios miés especificos, véase Te-
rence N. D’Altroy, The Incas (2003), y Michael E. Smith, The
Aztecs (2002), ambos en la serie «Peoples of America» de Wi-
ley-Blackwell, asi como The Fall of the Ancient Maya: Solving
‘the Mystery of the Maya Collapse, de David Webster (Nueva
York: Thames & Hudson, 2002).

La discusién sobre Jiménez de Quesada se ha tomado del
mejor libro sobre su expedicién de 1536-1539, el de J. Michael -
+ Francis, [nvading Colombia: Spanish Accounts of the Gonzalo
Jiménez de Quesada Expedition of Conquest (University Park:
Penn State University Press, 2007). Este es el primer volumen
en la serie de originales latinoamericanos; los primeros cuatro
libros de la sesie ofrecen nuevas perspectivas sobre la conquis-
ta espafiola, y todos ellos han sido utilizados en la redaccién de
esta obra. Los otros tres son: Matthew Restall y Florine Assel-
berg, lnvading Guatemala: Spanish, Nabua, and Maya Accounts
of the Conquest Wars (2007); Carlos A. Jauregui, The Conquest

168



Lecturas adicionales

on Trial: Carvajal’s Complaint of the Indians in the Court of
Death (2008), y Kris Lane, Defending the Conquest: Vargas
Machuca’s Apologetic Discourses (2010).

Se han utilizado aqui varias ediciones excelentes de fuentes
primarias, publicadas en traducciones, escritas por conquista-
dores y otros espafioles. La edicién clésica de la narracién de
Bernal Diaz del Castillo es The Conguest of New Spain (Nueva
York: Penguin, 1963), pero resulta mas Gtil The History of the
Conguest of New Spain, editada por David Carrasco (Albu-
querque: University of New Mexico Press, 2009). También son
recomendables: James Lockhart y Enrique Otte, Letters and
People of the Sparish Indies (Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 1976); Hernan Cortés, Letters from Mexico, editado
por Anthony Pagden (New Haven, CT: Yale University Press,
1986); Catalina de Erauso, Lieutenant Nun: Memoir of a Bas-
que Transvestite in the New World, traducido por Michele y
Gabriel Stepto (Boston: Beacon, 1996); Pedro de Cieza de
Ledn, The Discovery and Conquest of Peru, editadp por Alexan-
dra Parma Cook y Noble David Cook (Durham, NC: Duke
University Press, 1998); Bartolomé de las Casas, An Account,
Much Abbreviated, of the Destruction of the Indies, editado por
Franklin Knight, traducido por Andrew Hurley (Indianapolis,
IN: Hackett, 2003); Bernardo de Vargas Machuca, The Indian
Militia and Description of the Indies, editado por Kris Lane,
traducido por Timothy Johnson (Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2008). '

Igualmente se han editado traducciones inglesas de otros in-
formes espaifioles escritos en el siglo xvi y dedicados, por com-
pleto o parcialmente, a acontecimientos de la conquista. Entre
ellos se encuentran los relatos de frailes —cuya preocupacion
tiene que ver sobre todo con la conquista espiritual, como Die-
go Durén, Diego de Landa y Toribio Motolinia- y relatos tanto
de conquistadores, como Juan de Betanzos, Alvar Nafez Ca-
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beza de Vaca y Pedro Pizarro, como de cronistas espafioles
que no combatieron en el Nuevo Mundo, tales como Francis-
co Lopez de Gomara y Agustin de Zirate.

Las traducciones inglesas de relatos indigenas sobre las gue-
rras de conquista (algunos escritos originariamente en espaiiol,
otros en diferentes lenguas indigenas) incluyen la de Stuart B.
Schwartz,  ed.,. Victors and Vanquished: Spanish and Nahua
Views of the Conguest of Mexico (Boston: Bedford/St. Martin’s,
2000), que yuxtapone de forma nitida los informes espaiioles,
especialmente el de Bernal Diaz (en la excelente traduccién de
Maudslay), con relatos nahuas y de otros grupos indigenas, en
la magnifica traduccidn de James Lockhart, cuyo texto com-
pleto se puede encontrar en su We People Here: Nabuatl Ac-
counts of the Conquest of Mexico (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1993); y Matthew Restall, Maya Conquistador
(Boston: Beacon Press, 1998), que presenta narraciones mayas
sobre la conquista del Yucatan (y que hemos utilizado en este
libro como base para los comentarios acerca de los puntos de
vista del Yucatdn maya). Una seleccién de fuentes primarias
relevantes para este libro la encontramos en el capitulo prime-
ro de Matthew Restall, Lisa Sousa y Kevin Terraciano, Meso-
american Voices: Native-Language Writings from Colonial
Mexico, Oaxaca, Yucatan, and Guatemala (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2005). Un historiador nahua, Domin-
go Francisco Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, escribié su pro-
pia versién a comienzos del siglo xvii sobre el relato de la
conquista de México que habia escrito Lépez de Gémara; re-
cientemente ha sido publicado por primera vez en inglés como
Chimalpabin’s Conqguest, editado por Susan Schroeder et al.
(Stanford, CA:-Stanford University Press, 2010). Hay dos
magnificas ediciones recientes en inglés de un texto inca sobre
la conquista del Pert, el de Diego de Castro Yupanqui: una
edicién es la de Ralph Bauer, An Account of the Conguest. of
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Peru (Boulder: University Press of Colorado, 2005); la otra es
de Catherine Julien, History of How the Spaniards Arrived in
Peru (Indianapolis, Hackett, 2006).

Hay muchas obras secundarias accesibles que tratan aspec-
tos de la conquista espafiola. Entre ellas destaca la de Inga
Clendinnen, Ambivalent Conquests: Maya and Spaniard in Yu-
catan, 1517-1570 (Cambridge: Cambridge University Press,
2.%ed., 2003), que forma buena pareja con las obras de Restall,
Maya Conguistador; el estudio de Grant Jones sobre la des-
truccién espanola de los itza, The Conquest of the Last Maya
Kingdom: (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), y
los libros de Anna Lanyon, Malinche’s Conguest y The New
World of Martin Cortes (publicados originalmente en Australia
por Allen & Unwin, en 2000 y 2004 respectivamente). Un es-
tudio mas erudito, pero también legible, de la Dofia Marina/
Malinche histérica estd en la obra de Frances Karttunen, Bez-
ween Worlds: Interpreters, Guides, and Survivors (New Bruns-
wick, NJ: Rutgers University Press, 1994). Un estudio recien-
te sobre las invasiones espafiolas en México occidental es el de
ida Altman, The War for Mexico’s West: Indians and Spaniards
in New Galicia, 1524-1550 (Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2010). Los estudios sobre la conquista que su-
brayan los papeles y perspectivas de los indigenas incluyen el
de Stephanie Wood, Transcending Conguest: Nabua Views of
Spanish Colonial Mexico, y los ensayos en Indian Conguista-
dors: Indigenous Allies in the Conguest of Mesoamerica, edita-
dos por Laura Matthew y Michel Oudijk, ambos publicados
por la University of Oklahoma Press (2003 y 2007). Véanse
también los diversos estudios de Serge Gruzinski, en especial
- su Painting the Conquest: The Mexican Indians and the Euro-
pean Renaissance (Paris: Flammarion, 1992). También resulta
atil aqui el estudio de Michael Schreffler, The Art of Allegian-
ce: Visual Culture and Imperial Power in Baroque New Spain
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(University Park: Penn State University Press, 2007). Para am-
pliar el tema de c6mo encajan las conquistas de México y Yu-
catan en la historia del Apocalipsis, véase Matthew Restall y
Amara Solari, 2012 and the End of the World: The Western
Roots of the Maya Apocalypse (Lanham, MD: Rowman & Lit-
tlefeld, 2011).

Sobre los Andes y otras regiones de Sudamérica, incluida la
discusién sobre los cimarrones de Esmeraldas, recomendamos
especialmente Quito 1599: City and Colony in Transition, de
Kris Lane (Albuquerque, University of New Mexico Press,
2002). Kris Lane es también el primer historiador de Vargas
Machuca y su mundo, y en este libro se han expuesto las intui-
ciones que Lane presenta en los dos volimenes de Vargas Ma-
chuca mencionados mas artiba. The Conquest of the Incas, de
John Hemming, fue publicado por primera vez en 1970, pero
sigue siendo una lectura apasionante (disponible en varias edi-
ciones). El libro de James Lockhart, The Men of Cajamarca: A
Social and Bibliographical Study of the First Conquerors of Peru
(Austin: University of Texas Press, 1972), sigue siendo la mejor
y mas detallada biografia colectiva de cualquier expedicién de
conquista. Una introduccién accesible a la vida de Francisco
Pizarro es la obra de Stuart Stitling, Przarro: Conqueror of the
Inca (Stroud, RU: Sutton, 2005). Un estudio importante y aca-
démico es el de Caroline A. Wiiliams, Between Resistance and

. Adaptation: Indigenous Peoples and the Colonisation in the
Chocs, 1510-1753 (Chicago: University of Chicago Press,
2005). Ellibro de Stephen Minta, Aguirre: The Re-creation of a
Sixteenth-Century Journey Across South America (Nueva York:
Henry Holt, 1994), es de facil lectura. '

Hay una abundante literatura sobre Walter y otros filibuste-
ros, pero aqui se ha empleado especialmente a Brady Harri-
son, Agent of Empire: Williarn Walker and the Imperial Self in
American Literature (Athens: University of Georgia Press, 2004),
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y a Amy S. Greenberg, Manifest Manbhood and the Antebellum
Annerican Empire (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

Por dltimo, para ampliar la informacién sobre el «efecto ex-
tranjero» y una introduccién a la literatura antropolégica y
sociolégica relevante, véase Felipe Fernandez-Armesto, «The
Stranger-effect in Early Modetn Asia», en Shifting Communi-
ties and ldentity Formation in Early Modern Asia, editado por
Felipe Fernandez-Armesto y Leonard Blussé (Leiden: Leiden
University Press, 2003).
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Colombia, 13, 16-18, 20-21, 42,
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42,45-46, 87, 94, 149, 161
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conquistadores negros, 10, 21-23,
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Cortés, Martin, 71
Cozumel, 48 .
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Cuba, 48, 52,75,77, 150, 162
conquista espafiola, 46, 53, 72-
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demografia, véase poblacidn
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conquistadores no vistos como,

58, 115-116, 141, 166
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Don Quijote de la Mancha, véase
Kl ingenioso hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha
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Edad Media, 16, 22, 40,75
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El Dorado, 61, 98, 154
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96, 105-107, 150
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enconchados, 157
enfermedades, 17, 21, 37, 49, 77,
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cimarrones, 10, 23, 99-100, 143,
163-165
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indigenas, 17, 41, 46, 51, 66,
101, 107-108
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61, 150
escoceses, 161
esmeraldas, 17
Esmeraldas, regién, 163
espadas, 49, 58, 68, 86, 91, 143-146
sables, 86
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espaderos, 86, 91
Espafia, 10, 16, 26, 40-41, 85, 93,
109-110, 113, 155, 164
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Estados Unidos, 54, 71, 161-162
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fuego, ceremonia azteca, 117
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Grandes Lagos, 122
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150, 159
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Huitzlopochtli, 33

Hescas, Alonso de, 163-164
impuestos, véase tributos
incas, 17-18, 32-38, 63, 67, 87, 110,
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conquista espafiola, 16, 25, 29,
46, 35-36, 58-60, 66, 70, 72,
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Indias, 72, 76, 89, 148-149, 155,
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lla, 28
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Islam, 24, 29, 40-41
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144

Jerusalén, 116-117
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16-22, 42-43, 61-62, 70-71, 76,
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Leyenda Negra, 151, 154
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cartas, 19, 24, 26-29, 51,72, 81-
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117, 155
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Magdalena, rio, 16-17

Malvinas, guerra, 161
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Melilla, 111
Mendoza, Pedro de, 62, 66, 96
Mérida (Yucatan), 65, 75, 102
Mesoamérica, 27, 32-33, 38, 33-55,
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véase también aztecas; mayas; y
México ‘
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bién aztecas
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34,36, 85
-colonial, 62, 64, 78-79, 82, 85,
99-100, 102-106, 116, 123,
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conquista espahola, 10, 19, 27,
30, 37, 48-50, 52, 55, 58-59,
73-76, 88, 92-93, 95, 99, 103,
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misioneros, 24, 66-67, 141
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mixtecas, pueblo, 64, 67, 104
Mixtdn, revuelta, 74
Moctezuma, 34, 38, 51-53, 58
mogoles, 111
Montejo, familia, 64, 74-75, 134
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74-76,78, 80, 91, 155
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43
mujeres, 92
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113, 134, 154, 156-157
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Nueve México, 67, 136

Qaxaca, 78, 104

obsidiana, armas de, 49, 85-86, 103
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Panama, 55,73, 91-92
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Patagonia, 161
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conquista espafiola, 24, 56, 59-
61, 72-74, 77, 92-93, 109,
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enconchados, 157
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rehenes, toma de, 35, 58, 96
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Sanchez de Badajoz, Herndn, 115

Sanchez Gallque, Andrés, 164-165
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Valencia, 71

Valdivia, Pedro de, 95
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Xicotencatl, familia, 103
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