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INTRODUCCIÓN

Guillaume Boccara 
(CNRS-CERMA)

Este libro aborda los temas de la dominación, de la resistencia y del mestizaje en las
Américas, entre los siglos XVI y XX, desde las problemáticas y los métodos combinados de
la antropología y de la historia y desde una aproximación a la vez estructural y dinámica.
A partir de estudios de casos tomados de distintas partes de Hispanoamérica, intentamos
dar cuenta de los mecanismos del contacto hispano-indígena, de las dinámicas sociocultu-
rales que se pusieron en marcha desde el encuentro, así como de los procesos históricos que
desembocaron en la formación de mundos nuevos en el Nuevo Mundo.

Si tuviéramos que resumir nuestro propósito, diríamos que se trata tanto de devol-
verle espesor socio-histórico y protagonismo a los sujetos dominados como de mostrar
que las realidades americanas, caracterizadas por la multiplicidad de los contactos interét-
nicos y la construcción permanente de espacios de intermediación, tendieron a imponerse
por sobre la rigidez ideológica y administrativa del orden colonial y estatal-nacional.

En efecto, a pesar del carácter desestructurador de la conquista y colonización, del
intento de inculcación de un arbitrario socio-cultural, de la voluntad de fijar normas y ca-
tegorías, de congelar identidades y de construir espacios territoriales homogéneos y cerra-
dos, los estudios histórico-antropológicos y etnológicos llevados a cabo durante las dos úl-
timas décadas tienden a demostrar que tanto el dinamismo de las sociedades indígenas co-
mo el carácter generalizado y plurifacético del mestizaje pusieron y siguen poniendo en ja-
que toda veleidad de dominación y de control por parte de los agentes de la Corona y de
los estados-naciones.

Más aún, los dispositivos de sometimiento y de etnificación asentados por las auto-
ridades coloniales y republicanas produjeron «efectos perversos» o inesperados, desembo-
cando en muchas partes de América en procesos de etnogénesis, en la construcción de nue-
vas identidades y en la apropiación, a través de adaptaciones y reformulaciones, de las ar-
mas de los colonizadores.

No cabe duda que el renuevo de los enfoques antropológicos, etnohistóricos e his-
tóricos, en que pretenden inscribirse los trabajos aquí reunidos, están en gran parte deter-
minados por el contexto socio-histórico en que vivimos. Los efectos desestructuradores y
reestructuradores de la globalización sobre la producción de las identidades y culturas lo-
cales, nacionales y translocales, así como el momento de recreación y de fuerte reivindica-
ción de las organizaciones indígenas y de los movimientos populares, son factores que fa-
vorecen una re-lectura del pasado colonial y del presente de los pueblos llamados, con cier-
to primitivismo ahistórico, «originarios».



Así es como un gran número de cientistas sociales ha puesto en tela de juicio las con-
cepciones esencialista de la identidad, sustancialista de la cultura, arcaizante de la tradición
y ahistórica de las sociedades llamadas hasta hace poco «primitivas». La cultura tiende a
considerarse como dimensión de un fenómeno que permite hablar de diferencia y de iden-
tidades. Las sociedades «arcaicas» no son sociedades frías, sin historia, antimodernas, intrín-
secamente opuestas al cambio o ajenas a los procesos de adaptación y de reformulación. Las
tradiciones más «ancestrales» se remiten a un pasado histórico no tan lejano. La llamada
«pureza o impureza cultural», lejos de corresponder a una realidad social o histórica, es un
elemento central en la estructuración de la visión y división dominante y discriminatoria
del mundo social. Pues permite legitimar todas las enajenaciones y negarle existencia social
a los indígenas actuales so pretexto de que ya no son «indios puros» y que, por lo tanto, no
pueden pretender tener derechos ancestrales en tanto que «pueblos indios auténticos».1

Del mismo modo la plurietnicidad, el mestizaje y la llamada interculturalidad no
son fenómenos recientes, puesto que las propias lógicas socio-culturales indígenas y popu-
lares americanas se caracterizan por su capacidad a pensar, integrar y digerir la alteridad, a
establecer relaciones permanentes de complementariedad humana, política y cultual. En
fin, lo que hemos llamado las lógicas mestizas que cientistas sociales, agentes estatales y de-
sarrollistas empiezan recién a entender o tildan de confusas, irracionales, inauténticas o
contaminadas, aparecen, como un invariante del pensamiento amerindio y parecen haber
jugado un papel fundamental tanto en la resistencia y sobrevivencia política y cultural de
los grupos indígenas como en la creación de espacios simbólicos y físicos de intermedia-
ción y entendimiento.

Por otra parte, observamos que las críticas cada vez más radicales en contra del or-
den discursivo dominante, por parte de voces consideradas como heréticas por los defen-
sores de la ortodoxia discursiva, permiten tomar distancia respecto de las clasificaciones
coloniales y de las narrativas oficiales de los estados-naciones. El proceso de invisibilización
de los sujetos que llegaron a ser subalternos está siendo estudiado de manera cada vez más
acuciosa. Del mismo modo, se analizan con la mayor atención los imaginarios nacionales
del período republicano temprano que se estructuraron en torno a la percepción del indí-
gena como «salvaje» y del territorio ocupado por los autóctonos como «desierto por con-
quistar». Desde este punto de vista, conviene insistir sobre el papel central que jugaron las
elites políticas y universitarias latinoamericanas en la construcción de los estereotipos so-
cio-étnicos, así como también en la elaboración de los modelos teleológicos de interpreta-
ción de la historia de las naciones consideradas como comunidades naturales. De hecho,
nuestras disciplinas, consideradas de una u otra forma ligadas a los proyectos y a las visio-
nes estatales socio-históricamente determinadas, han sido acusadas de haber cometido va-
rios pecados capitales tales como el etnocentrismo, el androcentrismo, el primitivismo y el
positivismo.

Es con la voluntad de romper estos escollos etnocéntricos y con los viejos hábitos co-
lonialistas que entregamos al público este libro que trata sobre la dominación colonial, las
estrategias de resistencia y adaptación de los grupos y pueblos dominados y de las creacio-
nes de nuevos sujetos históricos mediante de los múltiples procesos de mestizaje e hibrida-
ción. Si el contenido y la difusión de este libro contribuye en alguna medida a derribar es-
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tereotipos y prejuicios así como a difundir las armas de la ciencia contra la violencia sim-
bólica que se ubica como base de la reproducción de la dominación social y cultural, ha-
brá plenamente alcanzado su meta.

Notas

1 A modo de ejemplo, he aquí lo que escribe el historiador chileno Sergio Villalobos a propósito de los que
él llama «los descendientes de araucanos», ofendiendo así deliberadamente, al millón de mapuches que
hoy residen en Chile: «El mestizaje predominó al norte y al sur del Bíobío, al punto de que las fuentes his-
tóricas del siglo XVII señalan que sólo por excepción, en rincones muy apartados, quedaban indios puros.
Desde entonces y hasta el día de hoy, los llamados araucanos –eufemísticamente mapuches- no son más
que mestizos, aunque sean notorios los antiguos rasgos. En el orden natural hubo actitudes ambivalentes.
Por una parte se mantenían las tradiciones y costumbres y, por otra, había una aproximación a la cultura
de los dominadores. Tempranamente algunas agrupaciones comenzaron a hablar el castellano y con el co-
rrer del tiempo se generalizó su uso, aunque hubo comunidades o individuos recalcitrantes que aún pue-
den encontrarse como curiosidad» («Araucanía: errores ancestrales», El Mercurio, 14 de mayo 2000, p. A
2). Más adelante, el tono etnocéntrico del artículo se vuelve racista y hasta difamatorio: «La religión y la
moral cristiana también influyeron en la vida araucana (…). Ideas tales como la del bien y el mal, el casti-
go y la recompensa, se abrieron paso. La justicia en lugar de la venganza, la monogamia y la condena de la
homosexualidad, que era una práctica corriente, se impusieron a la larga».
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Primera parte
COLONIZACIÓN, RESISTENCIA 

Y MESTIZAJE (EJEMPLOS AMERICANOS)





Capítulo I

REDELINEANDO EL CURSO DE LA 
HISTORIA: ESTADOS EURO-AMERICANOS 

Y LAS CULTURAS SIN PUEBLOS1

Dr. Jonathan D. Hill
(Southern Illinois University)

jhill@siu.edu

Dra. Susan K. Staats
(Indiana University)

Este ensayo explora las relaciones históricas entre los Estados nacionales y los pueblos
indígenas en las llanuras del norte de Sur América2. En gran parte, estas relaciones inter-ét-
nicas han sido gobernadas desde el principio del siglo XIX por un estereotipo (tropo) de
modernidad según el cual los agentes de la formación y expansión del Estado nacional di-
bujaban a los pueblos indígenas como salvajes feroces, en contraste con la civilidad euro-
americana. Los pueblos indígenas solo pudieron escapar a esta categorización de salvajes
prehistóricos cuando se convirtieron en ciudadanos educados, culturalmente asimilados
dentro de las sociedades nacionales. La mimesis distorsionada entre las teorías racionalistas
europeas del Estado civilizado y los procesos históricos actuales de la formación de los Es-
tados euro-americanos continuó reflejándose en las políticas culturales de las identidades
indígenas durante el siglo XX, por lo menos hasta el final de la época de la Guerra Fría. Aun-
que el estereotipo (tropo) de la modernidad, o the West taming the Rest (Occidente amansa
al Resto), aún tiene sus defensores, el contexto en el cual las identidades indígenas están
siendo negociadas ha cambiando de forma en años recientes.

Un nuevo modelo de la neo-modernidad se transpone a las anteriores objetivaciones
de los pueblos indígenas como feroces salvajes, canibalescos y en constante guerra, hasta
convertir los imaginarios de éstos en desvanacientes residuos y vestigios de culturas del pa-
sado. Los pueblos indígenas contemporáneos han perdido las prácticas culturales de sus an-
tepasados, mientras los Estados, las misiones y otras instituciones se apropian de estas prác-
ticas y las transforman en materiales para la construcción de nuevas definiciones de auten-
ticidad. En la neo-modernidad, los Estados establecen tiempos especiales, lugares y eventos
para conmemorar las culturas indígenas de una manera que dificultan reconocer a los pue-
blos indígenas como actores sociales contemporáneos. Después de siglos de identificación
como salvajes feroces, que fueron obstáculos para, o enemigos de la expansión del Estado-
Nación, los pueblos indígenas de hoy enfrentan un arreglo cada vez más sofisticado de pro-



cesos esencializantes en el gobierno, los medios, las misiones y la academia, que atribuyen
un valor positivo a las culturas indígenas pero no sobre los pueblos indígenas.

Una de las metas de este ensayo es indagar acerca de algunas de las contradicciones
y paradojas de la neo-modernidad, mediante un análisis de la situación social actual de los
Wai Wai de Guyana3. Sin embargo, no consideramos este estudio de los Estados euro-ame-
ricanos y las “culturas sin pueblos” como un fin en sí, sino más bien un corredor que per-
mite el retorno al estudio etnográfico de los procesos sociales contemporáneos en las co-
munidades indígenas. En particular, veremos brevemente la categoría del discurso sagrado,
o maiyin (traducción indígena: ´los versos de memoria´), que forma una parte importante
de las ceremonias religiosas llamadas Alleluia entre los Kapon y otros pueblos indígenas re-
sidentes en Guyana4. Como el Estado-Nación guyanés, los Kapon están activamente invo-
lucrados en procesos históricos tendientes a recuperar y preservar elementos de las tradi-
ciones culturales de sus antepasados. Empero, a diferencia del programa nacional que quie-
re capturar y apropiarse de las prácticas culturales de los indígenas como símbolos esen-
cializados del indigenismo sin agente, los versos de memoria de los Kapon intentan re-cor-
dar (perhaps a footnote here to explain that the English term “re-member” has a double
entendre, pointing to both memory and the “membering” or “populating” of the world) el
mundo expresando en forma poética las relaciones entre el pasado y el presente, antepasa-
dos y descendientes5. Además, el análisis mostrará cómo el desempeño de estos versos de
memoria da valor a la acción dentro de redes locales y regionales juntando esta acción con
fuerzas estabilizantes de continuidad cósmica y abriendo los procesos interpretativos del
significado y la comunicación, aún cuando se mantienen formas culturales y lingüísticas
recibidas que se reproducen fielmente en el más preciso detalle. Los versos de memoria
Alleluia, en resumen, permiten a los Kapon y a los pueblos vecinos resistir los procesos es-
cencializantes de la construcción contemporánea de la nación.

Los versos de memoria Alleluia son un ejemplo interesante de procesos mucho más
amplios de la recuperación cultural y el empleo de la creatividad en las llanuras de Sur Amé-
rica. Estas maneras indígenas de construir continuidades en forma cultural merecen mucho
estudio porque responden al mismo contexto general de neo-modernidad en que la antro-
pología contemporánea se encuentra. Mientras antropólogos e historiadores siguen preocu-
pados con la documentación y el análisis de los procesos históricos del colonialismo y el na-
cionalismo, debemos encontrar las maneras para reconocer las pérdidas anteriores de pue-
blos y culturas de la Amazonía sin que esto contribuya a la percepción de que las socieda-
des indígenas de hoy son apenas vestigios o fragmentos de un tiempo anterior. Como recién
señaló Knauft, “el otro lado de esta preocupación oportuna por lo global, lo híbrido o lo
diásporico, y el moderno tardío o pos-colonial enfatiza menos de lo debido y a veces evita
totalmente tocar la tenacidad y riqueza de orientaciones culturales recibidas. Éstos persisten
aun cuando distorcionan y se redefinen entre fuerzas de cambio” (1999: 218).

1. Revisitando a Europa y los pueblos sin historia

Los reciente enfoques de la modernidad y el nacionalismo han llamado la atención
sobre la tendencia de la historia oficial y nacional a encubrir las relaciones contradictorias
de inclusión y exclusión de los indígenas y otros pueblos minoritarios dentro de una moral
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universalista y un dominio cognitivo. Estas críticas se remontan, por lo menos, a los teóri-
cos críticos de la Escuela de Fráncfort (Jay 1973), o aún más atrás a los escritos de Vico so-
bre mito, razón y Estado (Herzfeld 1987). Anderson ha argumentado que los nacionalismos
se basan en un olvido colectivo de las contingencias históricas que condujeron a “fatalida-
des” o escencialismos, en los cuales comunidades políticas, específicamente vinculadas, e
idiomas se distorsionaron en “una imitación de espectros de simultaneidad por medio del
tiempo homogéneo y vacío” (1983: 132). Las historias nacionalistas reflejan un proceso fun-
damental tendientes a olvidar o rectificar (reificar)el pasado, o manifiestan “un proyecto
global de modernidad que reclama por sí una universalidad, racionalidad y moralidad sin-
gular que dependen de la subordinación, la exclusión o bien la destrucción de formas alter-
nativas de socialidad, racionalidad y valores” (Coronil 1997: 17). Esta dimensión de “olvi-
do”, propia de los nacionalismos en América Latina, va mucho más allá de una simple falta
de memoria para llegar a la negación activa, o borrar a los indígenas y otros pueblos mino-
ritarios de la historia. Este proceso que lleva a quitar de manera simbólica a los pueblos sus
propias historias, o “historicidio”, es posiblemente la última forma de hegemonía. La elimi-
nación de las propias historias de los pueblos es radicalmente enajenante porque oculta los
procesos que han producido las jerarquías raciales, étnicas y de clase que prevalecen hasta
hoy día en América Latina.

Las nuevas repúblicas de América Latina del sigo XIX definieron a las colectividades
indígenas como grupos marginalizados y atrasados, cuya misma existencia amenazaba el
orden social y el progreso. Por ejemplo, la Ley de 30 de julio de 1824 (“Métodos para civi-
lizar a los indios salvajes”), en la República de la Gran Colombia, ofreció herramientas y
tierra a grupos indígenas quienes acordaron aceptar formas más sedentarias de asenta-
miento. Aquellos que aceptaren, estarían exentos de la conscripción militar si renunciaban
sus costumbres no cristianas (Rausch 1984: 208). El Estado-Nación empujó a los pueblos
indígenas de las llanuras suramericanas en dos direcciones divergentes. Podrían asimilarse
dentro del nuevo orden nacional, pero solo a costa de renunciar a sus propias prácticas e
identidades culturales. Si optaron por rechazar el nuevo orden de sociedad, se los conside-
raría como salvajes, feroces e infrahumanos.

Tal vez la documentación histórica de doble filo de las relaciones entre los Estados
recién llegados a la independencia y los pueblos indígenas se encuentra en la serie de leyes
sobre la tenencia de la tierra, aprobadas durante el siglo XIX. En el Congreso de Cúcuta, el
nuevo gobierno dejó en claro su intención de abolir el sistema misionero del tributo y
“reintegrar” las tierras de resguardo protegidas por la iglesia en el Decreto del 20 de mayo
de 1820. Sin embargo, como la situación en Guyana y otras regiones puso claramente de
relieve, los dirigentes de la Guerra de Independencia no tuvieron un plan o visión clara pa-
ra la creación de nuevos espacios políticos que pudieran permitir a los indígenas mantener
su tenencia colectiva de la tierra en la ausencia de los misioneros. Confrontados con la rea-
lidad de la huida indígena de las áreas de conflicto y la presencia siempre mayor de mesti-
zos, el nuevo gobierno estuvo dispuesto, por lo menos en una ocasión, a considerar cierto
nivel de autonomía para los pueblos indígenas sobre asuntos políticos locales. En el primer
artículo de las “Regulaciones para el gobierno de las misiones”, escrito en julio de 1817, “se
recalcó a los Comisarios que debían tratar muy bien a los pueblos indígenas, haciéndoles
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entender que una vez terminada la guerra contra Guiana, se quedarían con la opción de
autogobernarse sin ninguna restricción aparte de la autoridad suprema de la República”
(citado en Grau 1987: 921). Desgraciadamente, este llamado a la autodeterminación de los
indígenas en los niveles locales y regionales dentro de la autoridad suprema del Estado-Na-
ción fue totalmente desechado debido al caos de la guerra y al vacío de poder en los años
de la pos-guerras. El Decreto congresal para la reintegración de las tierras indígenas de res-
guardo, en 1820, fue de hecho la culminación de un proceso de desintegración en el cual
la tenencia comunal de la tierra se volvió individualizada.

Teóricos recientes han aceptado las cualidades inherentemente conflictivas y contra-
dictorias de las situaciones (neo-)coloniales y, por lo tanto, desarrollan conceptos que abar-
can activamente la simultaneidad de la inclusión y exclusión de los pueblos colonizados
con las relaciones de poder que emanan de los Estados coloniales y nacionales. Gerald Si-
der, por ejemplo, ha definido la paradoja colonial como “una contradicción entre la impo-
sibilidad y la necesidad de definir el otro como el otro - lo diferente, lo foráneo - y de in-
corporar al otro dentro de un sistema social y cultural singular de dominación” (1987: 7).
Los entretejidos curiosos y muchas veces irónicos de dominación y resistencia (véase por
ejemplo, Silverblatt 1988 sobre los Andes Centrales), ponen el entramado para la construc-
ción de situaciones coloniales, y, más tarde, para la emergencia de discursos nacionalistas
históricos. El modelo de la modernidad nacionalista puede ser resumido como una dico-
tomía entre tiempos del pasado y del futuro, en los cuales el pasado se equipara con un in-
digenismo sin historia, feroz y salvaje, y el futuro se proyecta como la construcción de una
nación moderna compuesta de ciudadanos totalmente asimilados y civilizados, quienes
han olvidado sus antepasados indígenas (Figura 1). Los indígenas y otros pueblos minori-
tarios no tienen un lugar real en el actual tiempo de modernidad con la excepción de esos
individuos desculturalizados, cuyos sistemas de valor son rechazados por la sociedad na-
cional. El modelo de la modernidad nacionalista es un ejemplo claro de lo que Fabián
(1983) ha nombrado un “discurso alocrónico”, que quita a los pueblos del tiempo históri-
co contemporáneo, poniéndoles en otro, en un tiempo anterior.

El esquema de la neo-modernidad también utiliza discursos alocrónicos, pero se ba-
san en el hiper-relativismo en lugar del racionalismo dogmático. Con el fin de la Guerra
Fría vino el ascenso del multiculturalismo, la teología de la liberación, el ecoturismo y otras
fuerzas sociales que valorizan la diversidad cultural. Como algunas de las manifestaciones
más extremas del relativismo en la antropología y la lingüística académicas (véase Fabián
1983, Knauft 1996), el modelo de la neo-modernidad no reniega simplemente de la con-
temporaneidad de los pueblos, relegándoles a un pasado irracional y prehistórico. En su lu-
gar, la neo-modernidad encuadra a los indígenas en el presente, conteniéndoles en tiem-
pos, lugares y eventos especiales (por ejemplo el “Día de la Raza”, el “Mes de la Herencia In-
do americana”, el “Mes de la Historia Negra” o el “Año de los Pueblos Indígenas”). Más allá
del encuadre de las identidades sociales de los indígenas, el pasado se caracteriza como un
tiempo en que las culturas indígenas fueron “perdiéndose “ o “desapareciendo” y en que el
futuro promete una revivificación de las culturas indígenas como colecciones y actos fol-
clóricos (véase la Figura 2). El Estado “folclorizante” y neo-modernista fomenta o por lo
menos exige símbolos y actos distintivos y materiales, que actúan como marcadores de la
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diferencia cultural. Al mismo tiempo, las comunidades reales de los pueblos indígenas,
quienes han tenido largas historias de relaciones inter-étnicas dentro de los Estados colo-
niales y nacionales en expansión, son borradas o escondidas bajo estos marcadores simbó-
licos, que los conservan de manera segura en parques de diversiones, al estilo Disney, de la
diversidad cultural.

2. Neomodernidad en acción: los Wai Wai de Guyana

La situación de los Wai-Wai de Guyana sirve como una ilustración asombrosamente
clara del valor concedido a las exóticas diferencias culturas en el contemporáneo Estado gu-
yanés, tanto como las consecuencias para los pueblos indígenas, quienes son enfocados por
tal exoticismo. Debido a su ubicación geográfica en el punto más sureño de Guyana, a los
Wai Wai se los ve como el paradigma de la naturaleza salvaje no domesticada de las regio-
nes del hinterland al interior del país. Los libros de turismo describen a los Wai Wai como
“el grupo indo-americano tradicional más remoto de Guyana, quienes viven en una ´jungla
virgen´ como ´dueños de la naturaleza salvaje´, “que obtienen todo lo que necesitan de los
ríos y bosques aledaños” (citado en Hulster Huelster, n.d., p.4). Aunque los Wai Wai aún ha-
cen coloridos tocados de plumas, plumas para la nariz y aretes de plumas para el comercio
de los mercados de la costa, pocas veces usan tales ornamentos hoy en día. Un joven no in-
dígena que se puso ornamentos tradicionales en un desfile cultural en Georgetown, comen-
tó a un antropólogo plebeyo (delete word), “Yo soy Wai Wai… ¡y te envenenaré si no tienes
cuidado, y luego te llevaré al matorral para mi esposa!” (Huelster, n.d., p.4).

Sobre un terreno de alto valor, frente a unos hoteles de lujo en Georgetown, se le-
vanta un ejemplo de la arquitectura Wai Wai que sirve como el sitio oficial para la celebra-
ción del “Mes de la Herencia Amerindia” en septiembre de cada año. Esta casa comunal
(Umana Yana) se describe en documentos oficiales como “un ejemplo auténtico de la ha-
bilidad de la naturaleza para proveer abrigo,” tanto como “ un ejemplo de la cooperación
comunal de la recién formada república ‘cooperativa’” (citado en Huelster, n.d, p.2). Iróni-
camente, la casa comunal de los Wai Wai encuadra exposiciones sobre las nueve tribus de
Guyana, pero no incluye una exposición sobre los mismos Wai Wai. Todo lo que se puede
encontrar de los Wai Wai dentro del edificio es una foto que muestra un hombre que tie-
ne puesta una ijada de tela y adornos de pluma (Huelster, n.d., p.3). La casa comunal de-
muestra claramente la manera con que la identidad de los Wai Wai está siendo apropiada
por el Estado neo-moderno y encapsulada en su interior. La cultura material de los Wai
Wai, su arquitectura y sus adornos corporales, tiene valor para el Estado como un encua-
dre para empacar y vender la imagen nacional de la naturaleza salvaje y primitiva. Empe-
ro, los Wai Wai como individuos reales, y como, comunidades, no tienen mucho valor.

La exageración de la distinción cultural de los Wai Wai tiene consecuencias políticas,
económicas y sociales reales para los pueblos Wai Wai que viven en el interior del país. Con
la construcción de los Wai Wai como habitantes de condiciones imaginarias de la natura-
leza primitiva y la auto-suficiencia natural, el Estado guyanés justifica su exclusión de los
Wai Wai de los programas de ayuda, de asistencia médica y hasta de, siquiera, la seguridad
ciudadana. Como lo expresó un Wai Wai: “Ellos piensan que no necesitamos nada aquí, pe-
ro sí tenemos necesidades” (citado en Huelster, n.d., p.8).
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Uno podría esperar que la Asociación de los Pueblos Amerindios (APA) no partici-
para en esa construcción oficial de los Wai Wai como símbolos de la naturaleza salvaje y pri-
mitiva. Sin embargo, “la APA trae a los Wai Wai a estos eventos para recordarnos de la liber-
tad en el monte, lo que es un fuerte catalizador para la nostalgia amerindia” (Huestler, n.d.,
p.10). Dirigentes de varios grupos indígenas se han tomado fotos con algunos hombres Wai
Wai y se han puesto los tocados de pluma que les tuvo que prestar el antropólogo visitante.
Y cuando los Wai Wai decidieron cantar los himnos cristianos en su propia idioma, en el
“show cultural” de la noche, muchos de los asistentes quedaron confundidos porque los Wai
Wai, “no correspondían a la imagen de habitantes del bosque, en armonía con los espíritus
de la naturaleza” (Huelster, n.d., p.10).

Este breve panorama de la situación de los Wai Wai que viven en la Guyana contem-
poránea ilumina los procesos de construcción de la identidad indígena en Sur América. Lo
que está en juego es quién tiene el poder para definir las identidades indígenas. ¿Será que
la transición de la modernidad nacional a la neo-modernidad global es simplemente una
repetición de la privación de los pueblos indígenas que aconteció durante las primeras dé-
cadas del período nacionalista? ¿Será que la economía globalizada simplemente transfor-
mará a “los pueblos sin historia” en “culturas sin pueblos”? Como antropólogos que inten-
tan comprender y buscar respuestas a tales preguntas, ¿cómo analizamos estas nuevas fuer-
zas políticas y culturales? Aunque es una tentación interpretar los nuevos procesos de la
construcción de la identidad como desviaciones radicales de la modernidad nacionalista,
es importante tomar en cuenta el hecho de que los nuevos imaginarios con un valor posi-
tivo de los Wai Wai y otros pueblos indígenas como “feroces”, “naturales” y “salvajes” tie-
nen raíces históricas en la formación de los Estados coloniales y nacionales en Sur Améri-
ca. Estos nuevos imaginarios superan, pero no reemplacan a los viejos estereotipos de los
pueblos indígenas.

3. Resistiendo a la neo-modernidad: la re-interpretación indígena de la historia

Vistos desde los centros metropolitanos de los Estados nacionales, los pueblos indí-
genas de las llanuras de Sur América parecen tan profundamente enredados en una amal-
gama de poderosos procesos de creación de imaginarios que por cierto están condenados
a convertirse en “culturas sin pueblos”. Como la mosca proverbial enredada en la tela de la
araña, las luchas a contrapelo de las políticas neo-modernistas parecen solo capaces de pro-
ducir un enredo aún más profundo. Sin embargo, como antropólogos que históricamente
han dedicado mucho tiempo y energía a la documentación de las experiencias vividas de
personas dentro de comunidades locales, tenemos la oportunidad, si no la obligación, de
ir más allá de las redes de lo imaginario popular, para entender lo que la gente está hacien-
do para recuperar el control de la construcción de sus propias identidades6. En el caso de
los Wai Wai, discutido arriba, el autor es cuidadoso en afirmar que:

“Los Wai Wai ven con mucho interés cualquier evidencia de su representación que
viene desde fuera de la comunidad… No aceptan tácitamente ciertas designaciones, ni re-
chazan por completo las caracterizaciones de afuera. De manera muy sofisticada, están
ocupados en absorber, rechazar y proyectar varios elementos en la construcción de su iden-
tidad, dentro de varias esferas de interacción” (Huelster, n.d., p.7).
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En este pasaje, conseguimos una mirada fugaz de los Wai Wai como sujetos activos
que critican y absorben solo aquellos elementos de representaciones externas que son úti-
les para ellos en contextos específicos. Así, en un proceso sensible a los contextos de la cons-
trucción y revitalización de identidades, los Wai Wai rompen activamente con las represen-
taciones estereotípicas de los de afuera hacia ellos como “habitantes animistas de la selva”.

Las actividades de los Wai Wai, para absorber críticamente y proyectar imaginarios
externos, son instancias de procesos mucho más amplios de la creatividad cultural y de re-
vitalización que actualmente se desarrollan en las llanuras de Sur América. Estas re-inter-
pretaciones indígenas de la historia son muy importantes para el estudio antropológico
por varias razones. Revelan que, por debajo de la apariencia monolítica, los cambios socia-
les de arriba hacia abajo, como el proyecto nacional de transformar los “habitantes animis-
tas del monte” (naturaleza) en “ciudadanos nacionales educados” (cultura), hay patrones
mucho más complejos, interesantes e históricamente más acertados de los flujos culturales
simbióticos. Al explorar la creatividad cultural indígena en contextos locales se demuestra
una variedad de maneras a través de las cuales simples eventos de la historia colonial y na-
cional son re-interpretados en las historias culturales y lingüísticas específicas. En muchas,
o tal vez en la mayoría de las historias indígenas, los dirigentes shamánicos y sus acciones
sirven como el medio simbólico dominante para la comprensión de las precedentes pérdi-
das de vida, tierra y autonomía, tanto como los esfuerzos contemporáneos para reconstruir
mundos culturales vitales en las nuevas condiciones políticas y económicas.

Lejos de existir como una práctica residual y periférica, o en los intersticios de los Es-
tados coloniales y nacionales en expansión de América Latina, las tradiciones shamánicas
han proliferado como una fuente de energías culturales que producen las historias locales
en contextos que van desde la resistencia abierta contra las autoridades estatales, hasta la
resistencia encubierta por medio de la combinación sincrética con religiones auspiciadas
por el Estado, a la acomodación y conversión de sociedades indígenas enteras. Algunas de
estas articulaciones diversas entre las tradiciones shamánicas y la expansión de los Estados
han sido analizadas en mi obra “Repensando la Historia y el Mito”(Rethinking History and
Myth) (1988), en el artículo de Michael Brown sobre movimientos mesiánicos en la Ama-
zonía (1991), en la traducción de David Guss y Marc de Civrieux sobre la creación Yekua-
na de mitos (1980), en los estudios de Audrey Butt Colson sobre la expansión de la religión
Alleluia en Guyana (1971, 1985), en el estudio de Helene Clastre sobre los movimientos de
los Tupi-Guaraní en busca de la Tierra sin Mal, en la etnografía de Oscar Agüero sobre el
milenarismo de los Tupi-Cocama y varias otras fuentes (por ejemplo, Langdon y Baer, eds.,
1992). Más allá de estos estudios, un número creciente de académicos ha documentado la
variedad de maneras en que las prácticas shámanicas indígenas están siendo activamente
absorbidas por los movimientos religiosos y políticos de los mestizos en la América Latina
rural y urbana (Chameuil Chaumeil 1993; Taussig 1987; Luna 1991; Gow 1994). No inten-
to analizar aquí esta interesante literatura, sino más bien reiterar un dato anotado recien-
temente por Nicholas Thomas y Caroline Humphrey en su ensayo introductorio al Shama-
nismo, Historia y el Estado (1994): “que los acercamientos políticos e históricos al shama-
nismo necesitan evitar reemplazar el esencialismo de lo propiamente shamánico con un
esencialismo de la resistencia” (1994: 5). O, dicho de otra manera, que las inter-relaciones
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entre los nacionalismos y los shamanismos son multi-facéticas, multi-direccionales, diná-
micas e históricamente abiertas.

Los Alleluia maiyin nos proveen una ilustración de este tipo de creatividad cultural
indígena. Alleluia es una variante del interés indígena duradero por el pensamiento mile-
nario que probablemente se formó a mitades del siglo XIX. Ya temprano en el siglo XX, las
prácticas de Alleluia se habían desarrollado bajo la influencia de profetas religiosos, exten-
diéndose a muchas comunidades indígenas de la región de Xircum-Roraima. Según los
cuentos sobre los orígenes de Alleliua, presentados por Audrey Butt Colson (1960, 1985),
los hombres y mujeres propensos a la meditación y muchas veces con un entrenamiento
shamánico, creyeron que los evangélicos estaban escondiendo las fuentes espirituales de la
riqueza y el poder a los pueblos indígenas. Ellos revisaron las técnicas shámanicas del vue-
lo espiritual para visitar el Cielo en visiones donde aprendieron cantos y el verso hablado,
inclusive maiyin. Cada texto de Alleluia, aunque considerado como de origen divino, es un
producto de la meditación inspirada del profeta particular, quien lo presentó al mundo de
los actos humanos.

La mayor responsabilidad de dirigentes aldeanos de Alleluia hoy es la de cantar los
himnos de los profetas de manera acertada, mientras dirigen la congregación en la comu-
nicación y bailan con los espíritus, inclusive aquellos que identifican como Jesucristo y el
Dios cristiano. En las ceremonias de Alleluia, los participantes, normalmente, se ordenan
en un espiral, con el dirigente de los himnos en el último punto extremo, y otro dirigente
mayor en el último punto interior. Un paso de baile común dirige a los danzantes en tres
pasos adelante, seguidos por un paso en el cual el pie izquierdo cruza por atrás del pie de-
recho. Este acto de inversión se repite en múltiples dimensiones del baile. En medio de ello,
por ejemplo, el dirigente de los himnos tiene que cambiar las frases de los versos hacia una
forma más poderosa, que contiene la estructura paralela del verso. Luego, el dirigente in-
vierte la dirección del baile durante algunos minutos, hasta adecuar el espiral, una vez más,
con un retorno al verso original. Tanto los retrocesos pequeños como los grandes en el bai-
le, evocan un imaginario complejo, como la corrida del tiempo, el próximo fin del mundo
y la responsabilidad personal para la renovación espiritual.

El requisito para retornar al verso del comienzo del canto tiene raíces profundas en
los actos musicales de los shamanes, que se encuentra en muchas partes de las planicies su-
ramericanas (véase, por ejemplo, la descripción de Hill y el análisis de los cantos sagrados
malikai para los rituales de iniciación entre los Wakuénai del Alto Río Negro [1993]). La
práctica de retornar al punto de origen da al conjunto del acto musical una estructura kias-
mática (por ejemplo, 5-4-3-2-1-2-3-4-5). Más abajo, argumentaremos que los kiasmas son
un patrón básico para la renovación y creatividad cultural.

Los versos de memoria maiyin comparten con los himnos las estructuras kiasmáti-
cas fundamentales de retorno al punto de salida. Los actos de maiyin restauran los merun-
deri, que se podría traducir como protección, poder o “la fuerza para vivir bien” (Colson,
1998: 135), a personas tanto como a grupos. Esta fuerza se adquiere por medio de una
compilación musical emocionante de imaginarios de la identidad étnica de los Kapón, co-
mo ha sido forjado a través de las experiencias de la historia colonial.
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En el acto, se habla los maiyin después de varias horas de himnos bailados. El líder
conduce la congregación a arrodillarse, y pronuncia cada linea de los maiyin, mientras el
grupo los repite. Mientras va progresando el acto, el dirigente aumenta el ritmo, eventual-
mente solapando la nueva línea con la línea anterior de la congregación. El verso de memo-
ria inicial se repite muchas veces como coro entre las estrofas, como en el siguiente ejemplo:

Este Alleluia
Las palabras seleccionadas
Las cuerdas del Cielo
Del Cielo
Esto es la enseñanza sagrada
Viene el Cielo

Estas frases separan estrofas que nombran seres espirituales con más y más poder en
la configuración kaponesa del cosmos. La primera estrofa, por ejemplo, nombra el agua, el
pescado, las aves, la caza, el caldo de carne y cassava seca (pan), antes de retornar al coro.
La siguiente agrupación nombra a artefactos culturales como los utilizados en la reparti-
ción del cassiri (una bebida de cassava). Después viene una estrofa que nombra bienes de
comercio como son la navaja de afeitar y el espejo, utilizados para controlar el aspecto de
la cara, seguida por una estrofa que nombra bienes de vestido tanto de los indígenas como
de fuentes externas.

Hasta el momento, este verso de memoria ha construido el imaginario de una perso-
na indígena, nombrando la comida y los bienes personales que son la base de su vida. La
quinta estrofa nombra los instrumentos musicales que residen en el Cielo y cuyo sonido in-
dicará el fin del tiempo. La siguiente estrofa nombra bienes de comercio muy apreciados,
como son las hachas, la pólvora y las escopetas, seguidos por una lista de santos masculinos
y femeninos. Por fin, sigue una estofa que invita a los participantes a entrar en la iglesia del
Cielo y al trono que espera en el centro del poder y luz universal.

A lo largo del acto del maiyin, el movimiento dinámico por categorías de seres espí-
rituales se desarrolla dentro de la influencia estabilizadora del verso coral inicial, “Este Alle-
luia… Viene el Cielo”, lo cual establece la estructura kiasmática del texto. Utilizadas como
introducción, estas frases presagian la venida de los poderes destructivos de la otra vida,
imaginarios retomados en la última estrofa. Llegando a este punto, el maiyin se ha movi-
do con un imaginario tan deliberado y descriptivo que los participantes, quienes llevan una
vida pura, pueden, literalmente, ver el Cielo. Tal vez el cambio más drámatico en el texto
acontece en la quinta estrofa, la cual nombra a los instrumentos músicales que sonarán al
final del tiempo. Este momento catastrófico se prefigura por el nombramiento de peque-
ños bienes de comercio y se sigue por el nombramiento de bienes coloniales de comercio
de mucho valor como son la pólvora y las escopetas. De esta manera, el texto vincula el pe-
ríodo colonial al milenio. Los objetos coloniales prefiguran los tiempos finales, transfor-
maciones irreversibles que no constituyen necesariamente el final, y que reciben respues-
tas por la adopción de las tecnologías más poderosas, y, en las últimas estrofas, el conoci-
miento espiritual por medio de la acción histórica de los profetas. Así, temáticamente, la
estructura kiasmática del maiyin se puede resumir como en lo siguiente:

REDELINEANDO EL CURSO DE LA HISTORIA: ESTADOS EURO-AMERICANOS Y LAS CULTURAS SIN PUEBLOS 21



Viene el Cielo —->
la base terrestre del ser —->
(alimentos)

bienes personales
(ropa, pequeños bienes de comercio)

el sonido al final del tiempo —->
instrumentos musicales
bienes personales —->
(bienes de comercio de mucho valor)

personas divinas
(profetas masculinos y femeninos/espíritus)

el centro del Cielo.

¿Por qué las estructuras kiasmáticas son empleadas tan ampliamente como recursos
poéticos adecuados para la meditación cósmica y las relaciones históricas del poder en Sur
América? Como la traducción indígena “verso de memoria” sugiere, es porque recordar el
pasado restaura la fuerza colectiva. Nosotros sugerimos que los maiyin no son simples lis-
tados de nombres espirituales, sino movimientos dinámicos que encarnan la creatividad de
espacios nuevos y protegidos dentro del esquema general del cosmos, inclusive las relacio-
nes históricas con los Estados coloniales o nacionales en expansión. Los maiyin proveen a
los Kapon de la visión histórica necesaria para viajar a través de límites sociales, cósmicos
y temporales, y, además, de la capacidad de retornar al mundo de las personas vivas. El re-
torno de la muerte (u otra transmutación) a la vida es el tema principal de las prácticas ri-
tuales shamánicas en la baja planicie suramericana, y es a través de esa habilidad que los
actos shamánicos laboran para revitalizar a las comunidades vivas.

Los versos de memoria son, por lo tanto, un modelo indígena para la construcción de
la historia, que permite la persistencia de formas lingüísticas y culturales altamente especí-
ficas a través del abarcamiento radical de los cambios en el dominio del significado. En es-
te sentido, los versos de memoria son como historias míticas que abren nuevos espacios pa-
ra la construcción del significado, aún cuando ellos reproducen formas lingüísticas y cultu-
rales recibidas (véase Hill 1998 para varios ejemplos de la Amazonía y la región andina). Al
mismo tiempo, esta re-apertura de la construcción del significado crea no solamente nue-
vos espacios interpretativos para revitalizar a las comunidades indígenas, sino también nue-
vos espacios políticos-históricos para que las comunidades indígenas sigan adelante, hacia
el final del tiempo, dentro del contexto más amplio de los Estados nacionales globalizantes.

Conclusiones

Los versos de memoria Alleluia, y el arreglo más amplio de las categorías de discur-
sos que forman el núcleo de las actividades de Alleluia, esbozan un proceso para re-cordar
(same problem as above; perhaps use English “re-member” in quotation marks?) el mun-
do por medio de relaciones activamente poetizantes entre el pasado y el presente. Este pro-
ceso de “re-cordar” ancla la autoridad religiosa de los dirigentes del presente dentro de las
genealogías históricas de los compositores proféticos de finales del siglo XIX y principios
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del siglo XX. Los maiyin expresan una preocupación colectiva por preservar y transmitir
formas lingüísticas y culturales a través del tiempo histórico que se proyecta en un futuro
de esplendor celestial. Al mismo tiempo, al anclar el poder ritual contemporáneo en la ac-
ción histórica de los profetas, ha creado un espacio-tiempo espiritualmente protegido pa-
ra que los Kapones y otros pueblos indígenas revitalicen formas de vida específicas de los
indígenas, dentro de la Guyana contemporánea.

A diferencia del proceso de “re-cordar”, que está encarnado en los versos de memoria
de Alleluia, el imaginario popular describe a los pueblos indígenas como “habitantes ani-
mistas del monte”, quienes viven en “armonía auto-suficiente con la naturaleza”. Estos ima-
ginarios son reificaciones enraizadas en el hecho de borrar u “olvidar” de la historia. En lu-
gar de ser un espacio protegido para que los Wai Wai y otros pueblos indígenas construyan
o revitalicen las identidades colectivas ancladas en su propio entendimiento de la historia,
el imaginario popular selecciona símbolos de indigenidad - ijadas de tela, adornos de plu-
ma y casas comunales - que enajenan a los pueblos indígenas de sus propias identidades cul-
turales. Las resultantes “culturas sin pueblos” representan un corredor de espejos en el cual
la comprensión local de la historia se moldea en conformidad con el relato neo-modernis-
ta de la historia como proceso de recuperación de trocitos de un pasado en extinción.

La antropología contemporánea está inextricablemente situada dentro de esa matriz
global de procesos esencializantes. Se vuelve más y más difícil de practicar la interpretación
cultural en un tiempo en que los símbolos de la indigeneidad se han vuelto tan sobrede-
terminados con un significado político y un valor económico (Jackson 1989; Segal 1996).
Tenemos que buscar nuevas formas de escribir sobre las historias indígenas que sean jus-
tas tanto para las pérdidas tremendas de los pueblos y culturas indígenas durante los pe-
ríodos coloniales y nacionales, como para la resistencia y creatividad de las maneras singu-
lares de los pueblos indígenas de re-delinear el curso de la historia.

Figura I

Figura II
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PASADO PRESENTE FUTURO

Los pueblos indígenas Los pueblos indígenas Los pueblos indígenas 
como salvajes pre- como miembros como miembros 
modernos, naturales desculturalizados y sin totalmente asimilados y
y feroces aceptación dentro civilizados dentro de la

de la sociedad nacional sociedad nacional

PASADO PRESENTE FUTURO

Los pueblos indígenas Los pueblos indígenas Los pueblos indígenas
como vestigios en vía de como culturas sin pueblos como símbolos
extinción de la naturaleza (es decir, puestos dentro de revivificados y folclorizados 
primitiva espacios y tiempos de la sociedad nacional

especiales)
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2 Las ideas principales sobre nacionalismo, shamanismo y chiasma vienen de los comentarios de Jonathan
Hill en una reunión sobre “Amazonía at the Millennium: Indigenism, Identity and the Popular Imagina-
tion,” que fue organizada por María del Carmen Moreno en el encuentro anual de la American Anthropo-
logical Association en Chicago, Illinois, noviembre de 1999. Jonathan Hill invitó a Susan Staats a proveer
comentarios sobre los versos de memoria de los Kapon, basado en su trabajo del campo.

3 Los ejemplos que hemos escogido provienen de un ensayo reciente sobre “Amerindians in Popular Imagi-
nation: The Wai Wai and the Guyanese Nation”, por Stephanie Huelster. El ensayo fue presentado en una
reunión sobre “Amazonía at the Millennium: Indigenism, Identity and the Popular Imagination,” que fue
organizada por María del Carmen Moreno en el encuentro anual de la American Anthropological Asso-
ciation en Chicago, Illinois, noviembre de 1999.

4 Este ejemplo viene de un ensayo sobre “Verses for the End of Time: Responses of the Alleluia Church to
the Millennium”, Chicago, noviembre de 1999.

5 Véase Hill 1999 por una discusión detallada de este acercamiento a las maneras shámanicas de construir
la historia política.

6 Véase Guss (1993, 1996) para ejemplos destacados de como los afro-venezolanos en la comunidad de Cu-
riepe están recapturando a su identidad de la política nacional y los intereses comerciales a través de un
proceso de “re-africanización”.

Bibliografía

AGUERO, Oscar
1992 The Millenium among the Tupi-cocama. Uppsala, Uppsala Research Reports in

Cultural Anthropology.
ANDERSON, Benedict

1983 Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism.
Thetford, Thetford Press.

BROWN, Michael
1991 «Beyond Resistance: Utopian Renewal in Amazonia», Ethnohistory 38 (4):

363-387.
BUTT, Audrey

1960 «The Birth of a Religion», Journal of the Royal Anthropological Institute 90(1):
66-106.

CARRIER, James
1992 «Occidentalism: The World Turned Upside-Down», American Ethnologist

19(2): 195-212.
CHAUMEIL, Jean-Pierre

1993 «Varieties of Amazonian Shamanism», Diogenes: 101-113.
CLASTRES, Hélène

1995 The Land Without Evil: Tupí-Guaraní Prophetism. Urbana, University of Illi-
nois Press.

COLSON, Audrey Butt
1971 «Hallelujah among the Patamona Indians», Antropológica 28: 25-28.
1985 «Routes of Knowledge: An Aspect of Regional Integration in the Circum-Ro-

raima Area of the Guiana Highlands», Antropológica 63-64: 103-149.

24 GUILLAUME BOCCARA



1998 Fr. Cary-Elwes S.J. and the Alleluia Indians. Georgetown, Guyana: Amerindian
Research Unit, University of Guyana.

CORONIL, Fernando
1997 The Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela. Chicago, Uni-

versity of Chicago Press.
CIVRIEUX, Marc de

1980 Watunna: An Orinoco Creation Cycle. Translated by David Guss. Richmond,
CA: North Atlantic Press.

FABIAN, Johannes
1983 Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. New York: Columbia

University Press.
GOW, Peter

1994 «River People: Shamanism and History in Western Amazonia», en N. Thomas
& C. Humphrey, eds, Shamanism, History, and the State. Ann Arbor: Univer-
sity of Michigan Press: 90-114.

GRAU, Pedro Cunill
1987 Geografía del Poblamiento Venezolano en el Siglo XIX, 3 vols. Caracas, Edicio-

nes de la Presidencia de la República.
GUSS, David

1993 «The Selling of San Juan: The Performance of History in an Afro-Venezuelan
Community», American Ethnologist 20(3): 451-473.

1996 «Cimarrones, Theater, and the State», en J. Hill, ed., History, Power, and Iden-
tity. Iowa City, University of Iowa Press: 180-192.

HERZTFELD, Michael
1987 Anthropology Through the Looking Glass: Critical Ethnography in the Margins

of Europe. Cambridge, Cambridge University Press.
HILL, Jonathan, ed.

1988 History and Myth: Indigenous South American Perspectives On the Past. Urba-
na, University of Illinois.

HILL, Jonathan
1993 Keepers of the Sacred Chants: The Poetics of Ritual Power in an Amazonian So-

ciety. Tucson, University of Arizona Press.
1999 «Nationalisme, Chamanisme et Histoires Indigenes au Venezuela», Ethnologie

Française XXIX(3): 387-396.
HUELSTER, Stephanie

n.d «Amerindians in Popular Imagination: The Wai Wai and the Guyanese Na-
tion», Paper presented in «Amazonia at the Millennium: Indigenism, Identity
and the Popular Imagination», organized by Maria del Carmen Moreno. An-
nual meetings of the American Anthropological Association in Chicago, Illi-
nois, November 1999.

KNAUFT, Bruce
1996 Genealogies for the Present in Cultural Anthropology. New York: Routledge.
1999 From Primitive to Postcolonial in Melanesia and Anthropology. Ann Arbor:

University of Michigan Press.
JACKSON, Jean

1989 «Is There a Way to Talk About Making Culture without Making Enemies?»,
Dialectical Anthropology 14: 127-143.

REDELINEANDO EL CURSO DE LA HISTORIA: ESTADOS EURO-AMERICANOS Y LAS CULTURAS SIN PUEBLOS 25



JAY, Martin
1973 The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institu-

te of Social Research, 1923-1950. Boston: Little, Brown and Company.
LANGDON, E. Jean and Gerhard BAER, (eds)

1992 Portals of Power: Shamanism in South America. Albuquerque, University of
New Mexico Press.

LUNA, Luis Eduardo
1991 Ayahuasca Visions. Berkeley, North Atlantic Books.

RAUSCH, Jane M.
1984 A Tropical Plains Frontier: The Llanos of Colombia 1531-1831. Albuquerque.

University of New Mexico Press.
SEGAL, Daniel

1996 Resisting Identities. Special Issue of Cultural Anthropology, Vol. 11, No. 4.
SIDER, Gerald

1987 «When Parrots Learn to Talk, and Why They Can’t: Domination, Deception,
and Self-Deception in Indian-White Relations», Comparative Studies in So-
ciety and History 29: 3-23.

1994 «Identity as History: Ethnohistory, Ethnogenesis and Ethnocide in the Sout-
heastern United States», Identities: Global Studies in Culture and Power 1(1):
109-122.

SILVERBLATT, Irene
1988 «Political Memories and Colonizing Symbols: Santiago and the Mountain

Gods of Colonial Peru», en J. Hill, ed., Rethinking History and Myth: Indige-
nous South American Perspectives On the Past. Urbana, University of Illinois
Press: 164-194.

STAATS, Susan
n.d «Verses for the End of Time: Responses of the Alleluia Church to the Millen-

nium». Paper presented at the «Amazonia at the Millennium» session, orga-
nized by Maria del Carmen Moreno. Annual meetings of the American Anth-
ropological Association, Chicago, November 1999.

TAUSSIG, Michael
1987 Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. Chicago, University of Chicago

Press.
THOMAS, Nicholas and Caroline HUMPHREY, (eds)

1994 «Introduction», en Shamanism, History, and the State, N. Thomas & C.
Humphrey, eds. Ann Arbor, University of Michigan Press: 1-12.

26 GUILLAUME BOCCARA



Capítulo II

CONSTRUYENDO IDENTIDADES DESDE 
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1. Homogeneización y diferenciación: la construcción de «lo indio»

A lo largo de la historia de América, aun desde antes de la invasión europea del si-
glo XVI, se han ido generado desde los distintos grupos que han ejercido su dominación
sobre otras sociedades (y que por lo tanto han estado en condiciones de imponerse a ellas),
diferentes prácticas sociales discursivas sobre las sociedades nativas.2 Desde el siglo XVI
una parte importante de esos discursos han versado ya sea sobre los otros como sujeto co-
lectivo (indios), o sobre algunos grupos singularizados (los araucanos,3 quechuas, aztecas,
etc.), dentro de ese colectivo mayor, siempre incluyente. Han sido, asimismo, (y lo son tam-
bién hoy día) discursos que han tenido a los indios como objeto central de su articulación
de prácticas sociales, o que los han incorporado como un componente de un discurso más
inclusivo (pensamos, por ejemplo, en los discursos históricos nacionales generados a par-
tir del siglo XIX). Se trata, en la perspectiva de este análisis, de discursos etnificadores
(Amselle & M’Bokolo, dir., 1985), similares a los desarrollados, por ejemplo, en África y
que terminaron por constituir, a través de una relación tensionadora de fuerzas, desde el
poder y en condiciones históricas específicas, nuevos sujetos colectivos, ya fueran éstos
identidades sociales, regionales o étnicas y que permitieron dar concreción a maneras sin-
gulares de clasificar o describir aquellas diferencias que hoy son entendidas como étnicas.

Su primer resultado fue la constitución de un sujeto histórico, los indios, que no só-
lo no existía antes del siglo XVI, sino que se trata de una categoría que se impuso por so-
bre las poblaciones prehispánicas, homogeneizándolas y borrando paulatinamente sus di-
ferencias previas. Así, a través de un largo proceso, chichas, muiscas, aztecas, aymaras o
aconcaguas -por sólo mencionar a algunos de ellos- terminaron siendo todos «indios», y -
lo que es más- un mismo tipo de indios en los discursos hegemónicos. Se produjo, enton-



ces, lo que podríamos llamar una inversión clasificatoria, a través de la cual «lo indio» ter-
minó por transformarse en el término genérico de la clase y los nombres de los grupos (los
validados prehispánicamente y que definían conglomerados sociales concretos) quedaron
como sub-clases de la nueva categoría.

A partir de esa situación inicial se desencadenaron -al menos- dos procedimientos:
por una parte, la homogeneización progresiva que se fue construyendo en ese mismo pro-
ceso y que permite que, también hoy, los mismos indígenas puedan hablar de una indiani-
dad común a todos ellos (Bonfil Batalla, 1981), como un atributo supuestamente preco-
lombino y que deja en posición secundaria todas aquellas profundas y enriquecedoras di-
ferencias que ayer y hoy conformaban ese universo social y cultural no europeo.

Aunque el procedimiento homogeneizador opera cada vez que se emplea el enun-
ciado «los indios», se pueden identificar ciertos momentos determinantes en la construc-
ción de esa representación que hizo (y hace) tabula rasa de las diferencias. En la discusión
generada a fines del siglo XV y principios del XVI, para determinar si las poblaciones ame-
ricanas eran o no sujetos esclavizables, se produjo uno de los momentos más importantes
de la homogeneización de los contenidos de la categoría, puesto que en esa discusión se ge-
neralizó el enunciado al que nos referimos, asumiendo, desde el inicio, que la descripción
que se hacía de unos era extensiva -por necesidad- a todos los demás. Como lo señaló el
oidor de la Audiencia de Charcas, Juan de Matienzo, en 1567, al describirlos: «Son, lo pri-
mero, todos los indios de cuantas naciones hasta aquí se han descubierto pusilánimes e tími-
dos,…» (1967 [1567]: 16, énfasis nuestro). Es un enunciado similar al que, casi contempo-
ráneamente, hacía Gerónimo de Vivar en Chile: «…porque los indios de cualquier parte de
Indias, puesto que sean los más de ellos animosos, que se hayan visto con españoles, en
viéndolos, los temen…» (1988 [1558]: 103, énfasis nuestro). Nadie quedaba exceptuado de
este sistema de clasificación y de sus discursividades consiguientes.

Otra consecuencia derivada de los mecanismos de homogeneización, nos parece, fue
que el sinnúmero de identidades indígenas rearticuladas o surgidas posteriormente a la
imposición del dominio colonial o a las independencias nacionales, lo hicieron ya desde
una conceptualización predeterminada de lo que era ser indio como telón de fondo y co-
mo espacio social de alguna manera condicionante (tanto si lo aceptaban como si lo recha-
zaran). Ya se trate de conjuntos identitarios de una vasta región, tales como los mapuche
(en Chile), los qolla (en el norte de Argentina) o los aymara y quechua (en Bolivia, Perú y
Ecuador); o ya se trate de unidades menores, de aquellas generalmente asociadas al con-
cepto de grupos étnicos, como los Jalq’a y Tarabuco (en Bolivia) o las poblaciones andinas
del sur peruano.4

El segundo procedimiento sobre el cual se constituyeron varios de los discursos a los
que nos hemos referido fue el de diferenciación. Es, en conjunto con la homogeneización,
un tipo de procedimientos que permitió precisamente la construcción de un otro «indio»
y, consecuentemente, de un conjunto de identidades «propias», no indias esta vez (cristia-
nos, españoles o, más tarde, argentinos, peruanos, chilenos).

Es ésta una de las dimensiones que pensamos sustenta las discursividades de «la di-
ferencia» que se desarrollaron ampliamente como procedimiento cognitivo y narrativo:
«… porque hay diferencia en los asientos de la gente de guerra, así como lo hay en todo lo de-
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más,…» afirmó el cronista Gerónimo de Vivar en 1558 (1988 [1558]: 77-78),5 enfatizando
la «distancia» que separaba a unos de otros. El término «indiano» con el cual se categori-
zaba en España a todos aquellos que habían vivido en «Indias» y retornado posteriormen-
te a la península, tenía también un significado diferenciador, puesto que denotaba también
un cierto sentido de «contaminación», de haber sido «cambiado».6

Con la construcción de los nuevos estados republicanos surgidos de los procesos de
independencia ocurrió un proceso similar, esta vez en el plano de lo colectivo nacional. Los
indios fueron un referente a negar (tanto en cuanto representaban la continuidad históri-
ca del «pasado» colonial, como por cuanto representaban el «inmovilismo»), mientras se
miraba el modelo europeo como el horizonte a alcanzar y el paradigma de unas socieda-
des que se pensaban modernas y dispuestas a los cambios.7 Tal como lo señalaba en su co-
rrespondencia Andrés de Santa Cruz, el líder altoperuano, todos los procesos políticos y so-
ciales latinoamericanos se miraban a través del espejo europeo: «Se ha dado un paso de es-
cándalo para la América y la Europa va a calificarnos de unos hombres sin juicio;…» (Car-
ta de Andrés de Santa Cruz a don Simón Rávago, Santiago de Chile, 24 de octubre de 1828).
Y en ese espejo no debían existir los indios, como lo afirmó otro intelectual de la época:

«Aunque existen todavía en casi todas las provincias de la República centros de población con
los nombres de pueblos de indios, puede decirse en verdad que los aborígenes han desapare-
cido completamente entre nosotros, al menos como entidades sociales.» (Benjamín Vicuña
Mackenna, nota a las obras de Lastarria, Apud Colmenares 1997 [1986]:21-22).

Y fue ese mismo mecanismo autorreferencial respecto de Europa, y diferenciador res-
pecto de los indios, el que permitió a Domingo Faustino Sarmiento, en Argentina, señalar:

«Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas socieda-
des americanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, y, so-
bre todo, de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia
y la materia» (Sarmiento,1952: 82).

Ya fuera negándolos completamente y presentándose -por consiguiente- como na-
ciones «europeas» (con variantes, pensamos que es la situación inicial de Chile y Bolivia),8

ya fuera usándolos como explicación de las amenazas latentes que justificaban la unidad
nacional (el caso peruano, a partir del «gran miedo» provocado por las rebeliones de fines
del siglo XVIII) o como causal -«rémoras»- de las dificultades del despegue de los estados
republicanos (serían las situaciones ecuatoriana y argentina),9 o con combinaciones en di-
ferentes grados de todas esas representaciones, se construyeron discursividades nacionales
que tenían como gran telón de fondo un discurso colectivo sobre los indios de negación o
abierto rechazo.

En estos procesos se pueden identificar determinados momentos o períodos, en los
cuales las construcciones de las prácticas discursivas se han orientado según estrategias di-
ferentes. Hasta aquí hemos podido caracterizar algunos de ellos: a) el paso desde las iden-
tidades heterogéneas a «indios» (siglos XVI-XVII); b) el cambio de identidades «indias» a
identidades «nacionales» (la emergencia de las repúblicas); c) el momento de las identida-
des indias auto asumidas: los «pueblos originarios y la conciencia continental» (a partir,
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sobre todo, de la segunda mitad del siglo XX). Las delimitaciones cronológicas que hace-
mos tienen únicamente como objetivo el señalar lo que tal vez podrían constituir los nú-
cleos temporales más centrales de cada uno de esos procesos y «momentos» discursivos,
pero es claro que -como todo discurso o discursividad- ellos sobrepasan cualquier intento
de fijación y es también innegable que -dentro de cada uno de ellos- es factible avizorar
etapas y variantes, como aquella que, dentro del primer momento de constitución de los
discursos coloniales, contribuyó a «fijar» o consolidar las identidades indígenas y construir
una categoría fiscal estereotipada y reglamentada; otra etapa la constituye la discusión de
si los indios eran naturalmente salvajes o podían ser considerados como una consecuencia
de la marginación colonial y eran, por consiguiente, «civilizables» (momento central del
debate borbónico de fines del siglo XVIII, que sin embargo, no cuestiona la categoría de in-
dio). Ya en el período republicano latinoamericano, y pasado el momento inicial, puede
observarse una nueva etapa que queda expresada por el debate sobre las características de
sujetos tales como los «gauchos» argentinos, los «rotos» chilenos o los «cholos» bolivianos,
todos con un fuerte componente de «indios» en su caracterización inicial; o las variaciones
provocadas por las rearticulaciones de los imaginarios nacionales resultantes de las guerras
del Pacífico, del Desierto y de la Araucanía en el último cuarto del siglo XIX, en las nacio-
nes sur andinas.

Así, la hipótesis que queremos postular en este trabajo es que una mirada diacróni-
ca muestra la existencia de esos distintos momentos históricos concretos en los que se han
estructurado -algunas veces desde el poder y otras como reacción al mismo-, nuevos dis-
cursos sobre las sociedades indígenas, cada uno de ellos con sus respectivas estructuras y
categorías, sus relaciones y campos de significación, así como sus dispositivos y prácticas
sociales en función. Generalmente, aunque hay excepciones, la emergencia de estos nuevos
discursos ha estado asociada a grandes procesos de reordenamientos de los aparatos esta-
tales de dominación, fueran estos coloniales o republicanos.

Una de las dimensiones menos estudiadas de la generación de esos discursos y de su
circulación a través de las prácticas sociales y de los distintos dispositivos implementados
para ello, es que desde las sociedades dominantes se ha utilizado a las sociedades autócto-
nas como contraste o negación para la construcción, desde el poder, tanto de identidades
de clase como después, ya en las repúblicas, de identidades nacionales. Así, se desprende de
nuestras afirmaciones, que muchos de esos discursos han pretendido naturalizar e histori-
zar en una larga duración aquellos rasgos considerados centrales en su caracterización so-
bre las alteridades indígenas, pero afirmamos simultáneamente que ellos muchas veces
guardaron y guardan escasa o nula vinculación con las prácticas culturales históricamente
determinables de esas mismas sociedades indígenas.

Otro resultado, no menor que los anteriores por sus efectos sociales y políticos, es
que circulan, hasta el día de hoy (y de manera simultánea), un cierto número de discursos,
a veces complementarios, a veces antagónicos, entre los que es posible identificar a algunos
como más hegemónicos (el que relega a los indios a ser considerados únicamente como las
«raíces» de las sociedades actuales, por ejemplo) y a otros que intentan alcanzar esa hege-
monía (como el indigenismo); a algunos que lo fueron y que han sido desplazados (los in-
dios como enemigos o como sociedades inmóviles «fijadas» en un pasado intemporal) y a
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fragmentos de otros, ya caídos en desuso, pero que cada cierto tiempo resurgen de acuer-
do con las necesidades políticas de la contingencia (bárbaros, atrasados, etc.). Cualquiera
que revise los trabajos y discursos de muchos de nuestros dirigentes políticos, historiado-
res o, aun, cientistas sociales contemporáneos, se podrá percatar del peso y eficacia social
que se les asigna a varios de ellos.

La emergencia de algunos de esos discursos ha sido tratada por diversos autores. Pa-
ra el período colonial inicial pueden mencionarse los excelentes aportes de Pagden (1988)
y de Bestard y Contreras (1987), y para el momento de reorganización borbónica pueden
verse los artículos de Weber (1998) y Walker (1996). Asimismo, para los momentos inicia-
les del período republicano, hay aportes sugerentes en los trabajos de König (1996), Col-
menares (1997 [1986]), Pinto (1996), Casanova (1996, 2000), Mases (1998) y Barragán
(1999). Ya nos referiremos a ellos.

En este trabajo quisiéramos dedicar una mirada más atenta a un momento discur-
sivo que nos parece central en esta discusión: el que se genera con la aparición de los apa-
ratos estatales nacionales latinoamericanos, y con su consiguiente desarrollo ideológico, y
que significó la ruptura más radical de las identidades indias tales como ellas habían sido
conocidas y vividas colonialmente. El núcleo de este trabajo está constituido con materia-
les relativos a los casos de Chile y Argentina en la primera mitad del siglo XIX, así como
otros relativos a la situación altoperuano de esa misma época.

2. De identidades indias a identidades nacionales (a emergencia de las repúblicas)

A fines del siglo XVIII e inicios del XIX los indios eran la base de muchas de las es-
tructuras productivas coloniales y republicanas -al menos en el área andina, ya que en la
costa y otros espacios habían sido sustituidos por los esclavos negros- ya sea de la produc-
ción industrial ecuatoriana (los obrajes), como de la producción agrícola serrana, tanto
ecuatoriana como peruana y boliviana, que abastecía no sólo los mercados internos, sino
también otros centros importantes como Potosí y los principales núcleos urbanos de la
costa; con una mita cada vez más menguada numéricamente, aún proporcionaban la ma-
no de obra necesaria para la continuidad de la producción de riquezas mineras en Potosí,
en Bolivia,10 en Cerro de Pasco, en Perú, y otros centros, como Copiapó, en Chile.11 Por
otra parte, a través del pago de los tributos indígenas, representaban la principal fuente de
ingresos para el sustentamiento del aparato burocrático y administrativo colonial e inclu-
so para algunos de los nacientes estados republicanos como Bolivia.12

Políticamente, las sociedades indígenas, en especial las peruanas y altoperuanas, ha-
bían dado importantes muestras de iniciativa política y social y de un incipiente desarro-
llo político propio, que tuvo como expresiones más claras las insurrecciones de túpac Ama-
ru, en Perú, el norte de Chile y de Argentina; y de Túpac Katari, en Bolivia, ambas entre
1780-1782, y de Mateo Pumacahua, en el Cuzco, entre 1814-1815. En ellas se había articu-
lado -aunque fuera incipientemente- una primera propuesta desde lo «indio». Aunque no
queda muy claro que la categoría desde la cual se enuncia sea únicamente la de «indios»,
puesto que también hubo una apelación a la de «Incas», había claramente un discurso des-
de los grupos indios intermediarios con el aparato colonial y los desposeídos, y una reivin-
dicación política de lo indio, como se trasunta en el hecho de que a las mujeres españolas
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de la localidad de San Francisco de Chiuchiu, en Atacama, los «indios del común» las ha-
yan obligado a vestir las ropas propias de los indígenas.13 Simultáneamente, las sociedades
indias de las pampas y la Araucanía representaban la frontera «bárbara» meridional, en la
que igualmente al parecer se estaba construyendo un proyecto político propio, que era per-
cibido como cuestionador de las hegemonías europeas.14

Paralelamente, y sin embargo, hay desde las elites un discurso hegemónico sobre los
indios, que enfatiza, en lo central, la oposición «barbarie - civilización», en la cual los indios
ocupan la primera de las posiciones, con contenidos, entre otros, de salvajismo, inferiori-
dad, inmovilismo, degradación. Uno de los énfasis de ese discurso hegemónico es, precisa-
mente, negar el aporte indígena a la reproducción económica de las sociedades coloniales,
presentándolos ante todo como una «carga», así como acentuar una determinada «peligro-
sidad», que sí está en consonancia con lo que ellos representarían como «amenaza».15

Con las independencias los discursos trasladaron la posición de los indios hacia un
nuevo punto de discusión: su inclusión o exclusión en los nuevos imaginarios nacionales.
Paralelamente a los discursos hegemónicos sobre los conceptos de nación, nacionalidad,
territorialidad y, por extensión, de la identidad de las nuevas repúblicas, se desarrollaron
otros, sobre los indios.

Entre las discursividades más influyentes, se desataca, casi sin contrapeso, el discur-
so historiográfico adoptado por la intelectualidad americana en ciernes, el que pasará a ser
un saber disciplinario en el más estricto sentido del término. Esta forma de representación,
acabada de estrenar en el continente, pronto se convirtió en el instrumento privilegiado
para dotar a los colectivos recién emancipados de la investidura simbólica fundacional, que
negaba por una parte sus vínculos políticos con la metrópoli y, por otra, anexaba la haza-
ña independentista a los procesos revolucionarios de corte universal, como supuestamen-
te lo fueron la emancipación de las colonias inglesas de Norteamérica y la Revolución Fran-
cesa. En otras palabras la independencia fue el instrumento ideológico utilizado por los sa-
bios de la época para llenar con gloria las páginas de las historias nacionales y para servir
de piedra angular en el árbol genealógico de las nuevas aristocracias republicanas.16

Actores como el héroe, el patriota, el guerrero y más tarde el caudillo militar fueron
las figuras protagónicas de las historias épicas que encontraron en la emancipación el te-
rreno fértil para fraguar la idea moral de la nación.17 Idea que a nuestro juicio es central
para comprender la posterior visión que se tendrá de los sujetos que la componen. Este fe-
nómeno en particular es más o menos visible en las obras de historiadores como Gabriel
René Moreno en Bolivia, Diego Barros Arana en Chile, Bartolomé Mitre en Argentina y
Mariano Paz Soldán en Perú, considerados clásicos de la historiografía del siglo XIX. Los
indios, en este contexto discursivo historiográfico, no tenían cabida, tal como lo apuntó
Colmenares:

«El tratamiento de los indígenas como algo exterior a la historia no obedecía a los rasgos par-
ticulares de un país en donde se hubiera producido el ‘resultado benéfico’ de su extinción, si-
no a una convención historiográfica generalmente adoptada por los historiadores hispanoa-
mericanos. Aun en países con una fuerte proporción de población indígena se imaginaba que
la conquista había despojado de todo sentido al pasado de esa población y anulado su pre-
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sencia histórica posterior. Su presencia física innegable servía a lo sumo como contrapunto
necesario de las hazañas de los conquistadores» (1997 [1986]: 22-23).

Por otra parte, intelectuales de gran influencia en su época entre los cuales se desta-
can, Andrés Bello, José Victorino Lastarria y Domingo Faustino Sarmiento serán los im-
pulsores de una corriente intelectual de base ilustrada y con un arraigado enfoque políti-
co-ideológico cuyo propósito será sentar las bases para el ingreso de las naciones america-
nas a la «modernidad». En efecto, esta aspiración encontró su correlato en las políticas pú-
blicas llevadas a cabo hacia la mitad del siglo XIX: «Aunque con vacilaciones y entre mil
dificultades, los gobiernos de los primeros veinticinco años de la independencia habían
procurado incorporar el país a la línea de desarrollo que había desencadenado la Revolu-
ción Industrial en Europa y en los Estados Unidos» (Romero, 1996:80).

Las ideas de progreso y desarrollo, en boga por aquel entonces en Europa y Estados
Unidos permearon indefectiblemente la conciencia de los intelectuales americanos po-
niendo de relieve el verdadero estatus en que se encontraban las repúblicas al tomar con-
ciencia de su independencia. La construcción de la nación se hacía, así, plenamente nece-
saria y justificable, había que rastrear entonces las fuentes desde donde emanaba el senti-
miento nacional para proyectar el desarrollo. Así, por ejemplo, para Sarmiento «la Repú-
blica Argentina es el resultado en parte de la barbarie indígena y la civilización europea»
(Sarmiento, 1952:45).

Es necesario detenerse un momento en algunos elementos de estos discursos, prime-
ro porque reconociendo la existencia de un sujeto colectivo, los indios, crean nuevas situa-
ciones que enfatizan (en muchas de sus variantes discursivas) su disolución y proponen su
transformación, primero en miembros de una nueva identidad, esta vez «nacional» o -en
algunos casos- en «ciudadanos», y segundo, porque a pesar de su declaración de ruptura
con el pasado hispano, las discursividades republicanas fueron herederas de los discursos
coloniales (con las excepciones del «indigenismo»18 y el de «las raíces o los orígenes» de
vertiente mestiza, que son los únicos discursos que se pueden afirmar que son esencial-
mente republicanos, tanto en sus versiones independentistas como en sus discursividades
posteriores).

Un primer discurso «indigenista»

En el momento inicial de los procesos independentistas americanos, se observa la
gestación de una discursividad, muy coyuntural, que pensamos es bastante acotada crono-
lógicamente al período mismo de las luchas guerreras, gestada desde las elites criollas in-
dependentistas, que pasa por una «apropiación» de una simbología de lo indio y, simultá-
neamente, por la construcción de una primera versión del «pasado» en la cual se produce
la unión entre el pasado «glorioso» y el presente prometedor que borra, de paso, los siglos
coloniales, pero también a los indios «del presente». Es el primer germen de los discursos
indigenistas posteriores, puesto que lo que caracteriza a las actitudes de los independentis-
tas es un cambio (por más que pueda ser tachado de superficial o interesado).19

Tal como lo plantea König, se trata de una «dedicación» a lo indio, inexistente has-
ta ese momento en los discursos y las prácticas de los miembros de las elites criollas. Flo-
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res Galindo ha destacado también esta actitud que parecía caracterizar a parte de las diri-
gencias independentistas, destacando la actitud asumida por Simón Bolívar a su arribo a
la ciudad del Cuzco, momento en el que sublimó en algunas de sus arengas el pasado «glo-
rioso» de los incas y en el que fue, incluso, representado en algunas pinturas como el con-
tinuador de las dinastías incaicas prehispánicas (1987: 218).

En concreto, la «dedicación» a lo indio es posible reconocerla en el rescate de nom-
bres indígenas, en la representación gráfica de lo indio (escudos y banderas nacionales), en
los textos constitucionales y la creación de una historia común, con una supuesta continui-
dad en el deseo común de liberarse de los españoles. José Miguel Carrera –en Chile- es uno
de los más enfáticos a la hora de rescatar la representación gráfica de lo indio. Cuando to-
davía no se alcanzaba la independencia y era preciso ganar adeptos para dicha causa, Ca-
rrera utilizó las figuras indígenas en los primeros símbolos patrios. Estos recogieron la fi-
gura de estilizados indígenas que representaban la valentía y el «entrañable amor a la liber-
tad», incorporándose a esta continuidad histórica y constituyendo los orígenes de nuestra
nacionalidad. Este uso de símbolos visuales se hizo presente, igualmente, en los salones re-
volucionarios de la Patria Vieja, cuando con ocasión de la conmemoración del 18 de sep-
tiembre y presentación de la primera bandera y escudo nacional chilenos, dos mujeres de
la aristocracia criolla «para realzar sobre todas su patriotismo, asistieron vestidas con tra-
jes de indias bárbaras».20

En Chile, la figura del caudillo mapuche Lautaro –parte del imaginario creado con
La Araucana de Ercilla- resultó emblemática. Su nombre se consigna en una fragata de la
época y en la sociedad secreta y revolucionaria de la Logia Lautarina. Además de ser evo-
cado por el propio O’Higgins en carta a Ramón Freire el 2 de abril de 1823 con ocasión de
haber asumido éste el cargo de director supremo. Allí lo llama –honrosamente-: «hijo pre-
dilecto de Lautaro».21

En prácticamente toda Latinoamérica se percibe una utilización de determinados
significantes con referentes indígenas: como lo hemos visto, la utilización de nombres y ca-
tegorías políticas prehispánicas (además de la logia Lautarina; la carta a los descendientes
de Atahualpa escrita por Bolívar; el rescate de los «héroes», los grandes «resistentes de la li-
bertad»: Siboney; Rumiñawi, Cahuide, Cuahtémoc, etc., así como la proposición efectua-
da por los diputados tucumanos de nombrar como «Incas» a los gobernantes de la nueva
república argentina).

Tal vez uno de los últimos ecos de este tipo de discurso se encuentra en las expresio-
nes vertidas por los dirigentes peruanos, luego de la derrota del Mariscal Andrés de Santa
Cruz en la batalla de Yungay, a manos de los ejércitos chileno y peruano:

«…con más zaña que la usual en estos casos, el Congreso [1839] declaró a Andrés de Santa
Cruz, “insigne traidor a la patria, indigno del nombre de boliviano, borrado de las listas civil
y militar de la República y puesto fuera de la ley”, a tiempo que se ordenaba el embargo y se-
cuestro de todos sus bienes, se cantaban loas a Yungay y se agradecía “a los heroicos hijos de
Caupolicán y Lautaro”» (Santa-Cruz Schuhkrafft, 1976: v).

Respecto de los indios del presente contemporáneo a la construcción de los nuevos
estados republicanos, se desarrollaron otras discursividades, que coexistían con el discurso
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hegemónico y con el discurso indigenista. En lo esencial se trata de una negación: los in-
dios son representados como parte de un pasado colonial que se quiere superar. Una «ré-
mora» que hay que borrar. Aquí se entrecruzan elementos de varios discursos, algunos de
ellos explicitados ya durante el período colonial, como aquel que caracterizaba a los indios
como sujetos por «esencia» en la pobreza, el atraso, con carencia de aptitudes y lentos22.
De allí al «primitivismo» de los mismos y a su incapacidad de transformación, de ser suje-
tos -y  no agentes- de cambios, había un solo paso. Tal como lo señaló el arzobispo quite-
ño Federico González Suárez, en 1890, se trataba de una «raza» que sobrevivía «conservan-
do casi intacto su carácter propio, con su lengua nativa, sus inalterables costumbres»,23 ella
no era objeto de la historia pues parecía totalmente indiferente a su pasado y a su futuro.
El resultado no sería otro que la emergencia de un discurso que ponía a los indios «fuera»
de la historia.24. Estas supuestas características de la «raza indígena», tal como se veían en
los inicios de los períodos republicanos, estaban en estrecha relación con otra percepción,
aquella que hacía de la Colonia un tiempo de inmovilismos:

«Todo el período que va de mediados del siglo XVI hasta los últimos decenios del XVIII apa-
recía envuelto en las sombras de la monotonía. Sólo se vislumbraba en él, o se imaginaba, pa-
siones oscuras, venganzas sombrías, una justicia caprichosa y venal, la altanería tiránica y los
formulismos incomprensibles de oidores y corregidores que se complacían en hundir a sus
víctimas en procesos judiciales interminables y humillantes. Casi todo el período colonial se-
mejaba un pozo oscuro del que sólo se veían los bordes» (Colmenares, 1997 [1986]: 30).

Fin de «los indios», identidades nacionales y ciudadanías

Ya instalados los gobiernos republicanos en Argentina, Chile, Bolivia y Perú puede
reconocerse la emergencia de una nueva práctica social discursiva, esta vez orientada a
constituir la idea de nación y a consolidar los cuerpos sociales que debían intervenir en
ellas. Es, probablemente, uno de los momentos de mayor ruptura respecto de los discursos
y prácticas sociales que se conocían previamente sobre los indios en estos países y es, igual-
mente, uno de los discursos de mayor duración y hegemonía alcanzando –casi sin varia-
ciones- hasta nuestros días. En efecto, so pretexto de la homogeneidad nacional y de la
igualdad necesaria de sus habitantes, se inició un largo y represivo movimiento destinado
a acabar con la diferenciación entre nacionales de un país y los indios que allí habitaban y
conseguir, en definitiva, su asimilación.

«…en lo futuro, los aborígenes no serán llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos
del Perú, y serán conocidos como peruanos» (Decreto del General San Martín (1821), en
Lynch, The Spanish -American Revolution, apud Anderson ob. cit.: 80).

Como puede observarse en el decreto sanmartiniano, la nacionalización y ciudada-
nía van de la mano junto con la «abolición» de la condición de «indio». En Chile, en 1813,
se dicta el «Reglamento a favor de los ciudadanos indios», y en Bolivia en una ley dictada
el 14 de julio de 1826, se emplea –incluso- la expresión «los bolivianos antes llamados in-
dios» (Bonifaz, 1953:16, apud Barragán, 1999).
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Este proceso de nacionalización y ciudadanía lleva aparejada la creación de un con-
junto de dispositivos legales tendientes a desarticular los espacios sociales de esos indios
que ya no lo serían más. Las estrategias seguidas serían varias.

En el caso boliviano, en las tres primeras constituciones no se menciona la existen-
cia de los indios, y la Constitución de Bolívar (1826) decreta que «son bolivianos todos
aquellos nacidos en el territorio de la república», condición que se mantiene en las consti-
tuciones posteriores. No todos los bolivianos podían ser ciudadanos, sin embargo, puesto
que –para serlo- se requería de un conjunto de requisitos que, obviamente, muy pocos lle-
naban: ser boliviano, ser casado, mayor de 21 años, saber leer y escribir (exigido desde
1836) y tener algún empleo o industria, profesar una ciencia o arte, sin sujeción a otro en
clase de sirviente doméstico. Los indios pasaron, entonces, a ser bolivianos, pero no ciuda-
danos. De allí que hayan sido explícitamente incluidos en una nueva categoría: «pobres de
solemnidad».25

Tal como acertadamente lo señaló Barragán, al nacionalizarlos, se tendió un manto
de silencio sobre las sociedades indias del alto Perú:

«¿Cuáles fueron los cambios y las continuidades en las primeras décadas de vida indepen-
diente respecto a esta situación que acabamos de esbozar? [la colonial]. En concordancia con
el principio de igualdad del liberalismo, los indígenas no tuvieron, jurídicamente, un estatus
particular ni en las constituciones ni en los códigos (Penal, Civil o Procedimental). En ellos
no se encuentran ni siquiera nombrados, lo que evidentemente significa que están engloba-
dos, como todos, en las categorías de bolivianos y ciudadanos» (1999:53).

En el caso chileno, la propuesta criolla fue formar ciudadanos chilenos, lo que im-
plicaba eliminar las diferencias y arrasar con la realidad cultural indígena de la época, ya
sea con educación, vale decir, «paciente y pacíficamente», o con las más brutales amenazas
y acciones de violencia. Estas ideas fueron difundidas por la generación criolla de intelec-
tuales y políticos protagonistas de la época. Algunos de los escritos de Camilo Henríquez
permiten corroborar nuestra hipótesis de que la aspiración de incorporación efectiva del
aborigen en igualdad de condiciones a la sociedad nacional fue la negación de lo indio co-
mo espacio de diferencia. Sin duda, Camilo Henríquez constituye uno de los pensadores
más importantes en el proceso de formación del Estado chileno. Sus ideas atañen a los fue-
ros de los ciudadanos, así como a la configuración de la vida cívica de los pueblos que aco-
gen el sistema republicano de gobierno. Sus escritos políticos son un verdadero ideario del
proceso emancipador y republicano.

En este contexto los aborígenes fueron tratados por Henríquez como parte integran-
te y constitutiva de este Estado republicano, manifestando una voluntad política de incor-
porarlos al nuevo sistema. Es habitual que se refiera a ellos como «nuestros indios» (expre-
sión que repetirá, décadas más tarde, Manuel González Prada en Perú), examinando las
causas del recelo y desconfianza que ellos manifestaban al Gobierno.

En el escenario que marca la existencia de un proyecto de Estado y de su construc-
ción, los indígenas fueron asumidos como una variante (un alterno o distinto) que era ne-
cesario uniformar e incorporar. Su marginación, por el contrario, de una u otra forma era
considerada como un obstáculo en la constitución del modelo republicano. Como en el ca-
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so argentino, uno de los factores que gravitan en esta preocupación parece encontrarse en
una determinada percepción del territorio nacional a construir, así como en la concepción
de que la homogeneidad de lo nacional exige de la unidad territorial.

La primera idea que nos parece central en ese discurso es  aquella que pasa por pro-
poner la integración de los indios al nuevo Estado y que pasa por su disolución en tanto
colectivo diferente, y su homogeneización en tanto que sujetos de una nueva identidad na-
cional. La asimilación de los indígenas a la conformación del Estado es expresada como
una preocupación. Hasta el momento, señalaba Henríquez, ese proceso había sido dificul-
toso básicamente por la desconfianza -natural a su juicio- que los indios manifestaban a las
autoridades. Asimilación o inserción -sin embargo- que era entendida como reducción. Re-
ducción a la civilización, al orden, al control. Para Henríquez la inserción sólo era posible
si se consideran las características y sentimientos de los naturales. A su juicio la libertad y
la igualdad (modelo tomado de Ercilla, nuevamente) eran los dos pilares fundamentales
del carácter indígena. En su propuesta reduccional, Henríquez advertía:

«El deseo de la libertad se acompaña siempre con el de la igualdad, conviene pues que se per-
suadan que los reconocemos por iguales a nosotros, que nada hay en nosotros que nos haga
superiores a ellos, que la opinión estará en favor suyo, serán entre nosotros elevados a todas
las dignidades, se estrecharán nuestras familias con las suyas por los vínculos de la sangre,
siempre que no haya disonancia en la educación, religión, modales y costumbres».26

Un sentimiento de homogeneización y uniformidad inunda a Henríquez. La elimi-
nación de las características indígenas, de aquello que los hace ser distintos es la condición
previa para ser tratados como iguales. Todo indica que la tradición colonial homogeneiza-
dora se mantuvo en el discurso de Henríquez al negar al mundo indígena, no dando cabi-
da a la otredad. Su propuesta hoy sería leída en «clave» etnicida; no rechaza al individuo,
pero sí sus costumbres, sus tradiciones, su alteridad, su identidad, así como deja en eviden-
cia un desinterés por la tradición y la cultura aborigen. En esta discursividad, sin embargo,
los indios son considerados como un pueblo «nuevo», de fácil incorporación a la cultura
occidental: «Los indios están en estado de considerarse como una nación nueva, y, por con-
siguiente, fácil y dispuesta para ser ilustrada. En los pueblos antiguos es muy difícil desa-
rraigar preocupaciones envejecidas…».27

Junto con los aparatos constitucionales y pedagógicos, podemos identificar un ter-
cer dispositivo puesto en el objetivo de lograr la asimilación y nacionalización de los in-
dios: la destrucción de los espacios sociales y territoriales ocupados por ellos, aquello que
había sido uno de los pilares de la República de Indios colonial.

En el Monitor Araucano de julio de 1813 se promulgó el «Reglamento a favor de los
ciudadanos indios» de la junta de 1813, que sucedió a José Miguel Carrera. En él, el Go-
bierno declaraba su intención de hacer efectivos los propósitos de superar la miseria, iner-
cia, incivilidad, falta de moral y de educación en que vivían los indígenas. El decreto esta-
bleció la desaparición de los llamados «pueblos de indios», su remate público y la ubicación de
sus habitantes en villas formales dotadas de una escuela de primeras letras, iglesia o capilla,
casa consistorial y cárcel «gozando de los mismos derechos sociales de ciudadanía que co-
rresponde al resto de los chilenos».28
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Para otros pensadores destacados del período como el chileno Juan Egaña, la persua-
sión discursiva no era el mejor mecanismo para lograr la incorporación indígena. En su
plan de gobierno propuesto a la Junta de Gobierno, advierte la necesidad de organizar un
gran colegio para Chile de Artes y Ciencias, y sobre todo, de una educación civil y moral,
capaz de dar costumbre y carácter. Indudablemente este colegio necesita grandes fondos y
para ello propone que: «se le aplicaran a todos los pueblos de indios vendidos a censo, y en
cortas porciones para labradores honrados. Los indios serán reducidos a dos o tres villas
formadas de sus pueblos. Deben desnaturalizarse, porque no convienen castas, y en Chile
no pagan tributo formal».29

En Perú, junto con escribir su «Carta a los descendientes de Atahualpa» y recordar a
los antepasados inkaicos de los habitantes del Cuzco, Bolívar se preocupó de dictar decre-
tos destinados a eliminar los cacicazgos.30 Y en Bolivia, con la proposición de que las car-
gas impositivas del Estado correspondían a todos los bolivianos por igual, se generó un
proceso que no solo buscaba reformular el sistema impositivo nacional, sino también in-
troducir la propiedad individual decretando la abolición de la comunidad como instancia
colectiva31. Esas tentativas fracasaron, sin embargo, en parte por la oposición de los secto-
res dominantes, en parte por la reacción indígena. Andrés de Santa Cruz, entonces encar-
gado del gobierno del Departamento de La Paz, escribía:

«Solo he notado algunas agitaciones con motivo de la contribución directa, que les parece
muy fuerte y complicada [a los ciudadanos de La Paz] para su establecimiento. Los indios en
general se han mostrado muy celosos de la dimensión de tierras y enumeración de sus gana-
dos, que se estaba haciendo muy imprudentemente por los comisionados, tanto que es que
creído [sic] indispensable ordenar que se suspendan esas diligencias materiales, y que la es-
tadística se complete en aquellos dos ramos con cálculos aproximados» (La Paz, febrero 21
de 1826, carta a Simón Bolívar de Andrés de Santa Cruz).32

Salvajes, bárbaros e inmorales

«Con el descubrimiento y la conquista principia positivamente la verdadera historia ecuato-
riana: no es ya el conocimiento de una nación bárbara sino el de la lucha entre la raza con-
quistadora europea y la raza indígena, que iba a sucumbir, lo que llama la atención del histo-
riador» (González Suárez 1975 [1890]:17).

Si bien el discurso de la barbarie de los indios puede encontrarse sustentando mu-
chas de las prácticas sociales y políticas en distintas naciones latinoamericanas del siglo
XIX, es en Argentina donde tiene algunos de sus máximos teorizadores.

El eje «civilización y barbarie» será uno de los crisoles en torno al cual se articulará
el ethos nacional argentino. Esta dicotomía no es nueva, como ya se ha señalado en este tra-
bajo, puesto que hunde sus raíces en las primeras décadas de la conquista; sin embargo, el
sentido en el que se empleará aquí es distinto: mientras que para los unos fue la forma de
sustentar teóricamente las «guerras justas», para los otros sirvió de modelo para explicar el
atraso material y moral en que se encontraban las naciones al momento de su independen-
cia. En Argentina, como probablemente también en otros lugares, esta explicación, argu-
mentalmente «científica», puso en escena las categorías de lo indio y de lo indígena, para
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justificar proyectos políticos, categorías que por lo demás, resultaron ser perfectamente
funcionales a los procedimientos discursivos a través de los cuales, la historiografía, más
consciente que inconscientemente logró anatematizar a ciertos grupos de individuos con
el propósito de construir referentes altéricos.

«Por la misma época en que escribía Facundo, Sarmiento se refería a los guerreros araucanos
inmortalizados por Ercilla (Colocolo, Lautaro, Caupolicán) como a: «indios asquerosos, a
quienes habríamos hecho colgar y mandaríamos colgar ahora si reaparecieran en una guerra
de los araucanos contra Chile, que nada tiene que ver con esa canalla»33

Sin embargo, esta forma de establecer la alteridad impuesta por el eje «civilización y
barbarie» no consideraba necesariamente aspectos de base étnica, sino que más bien era el
establecimiento de una frontera de tipo moral y cultural, que se hacía extensiva a todas las
áreas aún no reducidas a Occidente. Así, por ejemplo, Sarmiento decía que: «España, Seño-
res, se encontraba entre la Europa culta y la África bárbara» (Sarmiento, 1952:46).

Lo indio no era, en la conciencia historiográfica de gran parte del siglo XIX, un ob-
jeto de conocimiento sino simplemente una excusa para justificar la conveniencia del esta-
blecimiento del saber escolarizado, «porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en
la ignorancia es pobre y bárbaro, como lo son los de la costa de África, o los salvajes34 de
nuestras pampas» (Sarmiento, 1952: 342). Para Sarmiento las marcas de identidad son in-
visibilizadas a tal extremo que es posible situar en una misma categoría a los bárbaros afri-
canos y los salvajes de la pampa. Del mismo modo se reconoce que «entre el gaucho de a
caballo y el indio de la pampa, la línea divisoria en fisonomía, hábitos e ideas es tan vaga,
que no acertaría cualquiera a fijarla» (Sarmiento, ibid: 525).

La colonización española será vista también como la causa de la penetración de lo
indio en la conformación de la sociedad argentina, con todos los males y prejuicios que ello
acarreó, especialmente su amor a la ociosidad e incapacidad industrial.

«Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado, la incorporación de
indígenas que hizo la colonización. Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran
incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido»
(Sarmiento, 1952: 69).

Un contemporáneo de Sarmiento, reconocido como el más importante historiador
del siglo XIX y considerado, además, el fundador de la disciplina histórica en Argentina,
también adhiere a los postulados de aquél, en lo que se refiere al factor «indio» en la na-
cionalidad:

«La crítica nos enseña que las tribus salvajes de América, lo mismo que sus naciones relativa-
mente más adelantadas, no poseían en su organización física ni en su cerebro ni en los ins-
trumentos auxiliares que mejoran y perfeccionan la condición humana, los elementos crea-
dores, regeneradores, eternamente fecundos y eternamente progresivos y perfectibles, que ca-
racterizan las sociedades o las civilizaciones destinadas a vivir y perpetuarse en el tiempo y el
espacio» (Mitre, 1879).35
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La presencia de lo indígena era sinónimo de atraso, barbarie y salvajismo, lo que sig-
nificó en la práctica la reducción de lo indígena a estándares para medir el grado de civili-
zación de un pueblo: «El hombre americano -que es hasta hoy un documento vivo de su
barbarie congénita-, tomado como unidad, carecía del resorte individual, así en la condi-
ción salvaje como en el medio social, y sin valor propio no podía ser factor de una canti-
dad de más valor intelectual y moral» (Mitre, op. cit.).

Para Mitre, los indios americanos dada su constitución física y mental, no estaban
en condiciones de alcanzar por sí mismos el estado de civilización, y hubieran permaneci-
do relegados a su condición natural de atraso y barbarie de no mediar la acción civilizado-
ra europea.

«Con estas materias primas y estos pobres instrumentos de trabajo, sin capital social, sin ini-
ciativa individual, sin lenguas orgánicas, sin cohesión moral, sin el conocimiento del hierro,
sin más animal de carga que la llama, sin la posesión del alfabeto y sin medios en su organi-
zación para alcanzar por sí sola esta noción elemental, la América era fatalmente, lógicamen-
te estéril, y estaba destinada a rotar eternamente en el círculo vicioso del corso e recorso de
Vico, cayendo periódicamente en la barbarie y degradándose más y más en cada una de sus
evoluciones de retroceso» (Mitre, op. cit.).

Tradicionalmente las discusiones en torno a la situación de los indígenas se habían
dado en términos de si sus condiciones de vida, atraso material y su supuesta inferioridad,
se debían a causas genéticas o a situaciones específicas de orden cultural, siendo esta últi-
ma causa reivindicada posteriormente por el indigenismo en contra de posiciones más he-
gemónicas que tendían más hacia una racialización del atraso indígena y del cual había que
hacerse cargo o más bien rastrear sus causas más inmediatas.36 Sarmiento, como veremos,
no concibe un lugar para el «buen salvaje», antes bien éste no es más que una rémora le-
gada por la Colonia y -ahora- la causa de la lenta incorporación de la nación al orden del
mundo civilizado:

«Este error de óptica venía, sin embargo, acreditado de siglos, y sin aquellas formas paradó-
jicas, se perpetúa, hasta en la enseñanza científica han contemplado como nosotros, los filó-
sofos europeos, la desnudez de espíritu y de cuerpo del salvaje, ni escuchado en la vecina hor-
da del Pampa o del Ranquel, como en la hamaca del niño, vagidos y llantos en lugar de soni-
dos articulados. El Ser Supremo no ha nacido todavía para el lujo primitivo de la naturaleza,
abandonado a sus propias concepciones, o más bien, el salvaje no ha ascendido en la escala
de la civilización lo suficiente, para empezar a discernir confusos lineamientos del conjunto
de la creación, espectáculo sublime que ha reclamado de la inteligencia del hombre, necesa-
riamente muy desenvuelta ya para tanto esfuerzo, un creador que presida a su maravilloso
concierto»37.

Estas consideraciones de tipo racial fueron, a nuestro juicio, las que impregnaron
paulatinamente el discurso dominante sobre los indios en el siglo XIX. Éstas, avaladas por
una particular interpretación de la teoría de la evolución de Darwin, fueron ganando adep-
tos entre la intelectualidad de la época: «¿Por qué no habremos de asociarnos a los que en
el resto del mundo tributan homenaje a la memoria de Darwin, si todavía están frescos los
rastros que marcan su paso por nuestro territorio, y es uno de nuestros propios sabios?»38
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De lo anotado hasta aquí sobre el período, quisiéramos recoger los siguientes ele-
mentos:

a) Se caracteriza por la coexistencia de varios discursos, entre los cuales destaca un
indigenismo «glorificador» independentista (un pasado prehispánico y un presente crio-
llo); de allí se desprende el discurso de las raíces, que -en definitiva- cumple un papel simi-
lar al anterior, por cuanto relega a los indios a «cosas del pasado». El discurso de la extin-
ción (o de la negación), es otro de ellos. Éste tiene como una variante la caracterización de
los espacios ocupados por las sociedades indígenas como los «bordes» de la civilización, lo
desolado, árido, alto, inhóspito, etc. (tal vez una de sus denominaciones más precisas sea la
de llamar «desierto» al espacio pampeano ocupado por las sociedades indígenas), es decir,
los elimina, si no físicamente, sí espacialmente al quedar -igualmente- fuera, sin que con-
taminen a los nuevos estados. Este discurso con las variantes discursivas que hemos anota-
do se prolonga largamente hasta el siglo XX. Tomás Guevara nombró una de sus obras más
clásicas, bajo el título de Las últimas familias i costumbres araucanas; y otra obra importan-
te de fines del siglo XIX, el Glosario de la Lengua atacameña, de Emilio Vaïsse (1896) se pu-
blicó porque, como anotó Rodolfo Lenz «según indicación de los autores, la lengua ataca-
meña o Cunza, casi ya pertenece a las lenguas estintas» (1896:5).

«El tratamiento de los indígenas como algo exterior a la historia no obedecía a los rasgos par-
ticulares de un país en donde se hubiera producido el ‘resultado benéfico’ de su extinción, si-
no a una convención historiográfica generalmente adoptada por los historiadores hispanoa-
mericanos. Aun en países con una fuerte proporción de población indígena se imaginaba que
la conquista había despojado de todo sentido al pasado de esa población y anulado su pre-
sencia histórica posterior. Su presencia física innegable servía a lo sumo como contrapunto
necesario de las hazañas de los conquistadores» (Colmenares, 1997 [1989]: 22-23).

b) La eliminación de la categoría «indios» y su reemplazo por la «nacionalidad» y la
condición, en ciertos casos, de «ciudadanos», así como el desmantelamiento de los espa-
cios propios, que el sistema colonial había preservado o construido para los indios. Es lo
que Platt (1982) ha denominado la ruptura del pacto de legitimidad. Las ambigüedades del
discurso indigenista, o si se prefiere, sus debilidades, quedan de manifiesto por el manejo
que muchos de sus expositores hacían, de manera simultánea, de este otro discurso, el de
la eliminación de los indios y su reemplazo -ya fuese por la asimilación, la reducción o la
homogeneización- por la categoría de «ciudadanos». Una posición tal vez más matizada de
esto puede encontrarse en la sustitución del término indios por indígenas, que aparece re-
cién en el lenguaje político con el surgimiento de las repúblicas. No es una situación dis-
tinta a la que ya señalamos sobre Camilo Henríquez quien, junto con hablar de «nuestros
indios», asumía la necesidad de su asimilación cultural y política. Es el tema central que le-
gitima la imposición de los discursos nacionales por sobre las poblaciones indígenas (Ar-
gentina y Chile y la guerra del desierto). Y es el discurso que logra hegemonizar a los otros.

c) Lo indio como espejo/reflejo para las construcciones identitarias nacionales. Son
varios los modelos propuestos en este momento. Uno de ellos es el de las identidades
«blancas», «europeas»; otro el que surge paulatinamente de una valoración de las identida-
des «mestizas», que adquieren un nuevo espacio de construcción y de prácticas discursivas.
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Ambas suponen, sin embargo, una negación de la existencia de un otro, de aquel que no es
ni blanco ni mestizo. Entre sus consecuencias debemos señalar la perpetuación de prácti-
cas sociales sustentadas en un concepto de lo indio como los «no integrados», gente del pa-
sado, no superada, flojos, enemigos del trabajo, sin cultura, etc.

Como en el momento colonial, los discursos oficiales hegemónicos de este segundo
momento constitutivo,39 no hicieron más que reproducir sistemática y literalmente las vo-
ces y puntos de vista consideradas en determinado momento como verdades irrefutables,
y que provenían de paradigmas y modelos epistémicos totalmente ajenos a las realidades
sociales e identitarias indias. De allí que la construcción discursiva de «lo indígena», desde
el poder, sea un proceso que ha experimentado distintos momentos, marcados en gran me-
dida por el tipo de discurso que los refieren; es decir, «lo indígena» es el resultado de un
conjunto de prácticas discursivas que han tenido por objeto establecer más las marcas o
fronteras de la civilización y de lo culturalmente aceptable (y con ello construir un referen-
te de nación), antes que reconocer lo propiamente identitario y heterogéneo de las socie-
dades indígenas. Sin duda que en este proceso de formación de la conciencia historiográ-
fica del siglo XIX, esos primeros intelectuales fueron los portavoces también de un mode-
lo de sociedad donde el indio y lo indígena fueron empleados como instrumento insusti-
tuible para avalar el proyecto modernizador republicano.

Notas

1 Este ensayo es resultado del proyecto Fondecyt 8990003 «Chile y América Latina: una mirada desde los es-
tudios culturales».

2 Por discurso entenderemos el conjunto de prácticas sociales, tanto verbalizadoras como actanciales que ar-
ticulan una forma concreta –históricamente determinada- a través de la cual una sociedad se refiere u or-
ganiza su comportamiento sobre determinado tema u objeto. Esto incluye, por cierto, aquello que Fou-
cault denominada «dispositivos» y «regularidades» (1972).

3 Usamos este término y no el de mapuche únicamente por ser el primer nombre impuesto por los propios
españoles y por respeto a los procesos de etnogénesis mapuche en los que tanto hincapié ha hecho Bocca-
ra (1998).

4 Para el caso mapuche, véase Boccara 1998, 1999 a y b, y Casanova 1996; para los Jalq’a y Tarabuco,
Cereceda et al. 1994; y para el caso peruano, véase Silverblatt 1992. Sobre situaciones similares con otros
pueblos americanos, como los quichés, véase Gutiérrez 1993.

5 Expresiones como ésta se encuentra frecuentemente en la mayoría de los cronistas del siglo XVI, véase -a
modo de ejemplo- Cieza vol. I: 1986-87 [1550]: 9-10.

6 Es éste, precisamente, uno de los significados que explotaría más tarde y magistralmente, Carpentier en El
camino de San Juan. Agradecemos a Serge Gruzinski habernos llamado la atención hacia esta significación
del término.

7 Colmenares 1997 [1989].
8 Para el caso boliviano, véase Larson 1998.
9 Véase, más adelante, la descripción que hacía el obispo quiteño González Suárez sobre los indios ecuato-

rianos.
10 Tandeter 1992.
11 Ver Bando dictado en La Serena, 11 de marzo de 1795, en Jara & Pinto 1983: 217.
12 Platt 1982. Anb Padrones de Revisitas; véase la disputa por los tributos de las comunidades de la puna ata-

cameña después de la guerra del Pacífico, en Martínez C. 1994.
13 «…se pusiesen en traje de yndias con urcos y alpargatas», Hidalgo 1982: 218.
14 Véase León 1999 y Weber 1998.
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15 El de la amenaza es un tema recurrente a lo largo tanto del período colonial como del republicano. Ya en
1585, el jesuita Acosta escribía al rey: «…Y así con facilidad, se podrán levantar con una ciudad y levanta-
dos con una sería infinito el número de indios que se les juntaría, por ser todos de una casta y parientes
[con los mestizos] y que se entienden los pensamientos por haberse criado juntos… Y juntándose tantos
tomar todas las ciudades de este reino una a una…», apud Saignes & Cassagne 1992: 133.

16 Véase Colmenares 1997.
17 Colmenares op. cit.: Intro. y cap. I; y Anderson op. cit., cap. IV.
18 A pesar de la aparente relación entre «indio» e «indígena», debe aclararse que se trata de signos distintos.

Las Indias es una voz que refiere a un espacio del imaginario medieval (como Etiopía o las Antípodas) y
que por extensión deberían llevar sus habitantes; en tanto que Indígena es una voz latina, que refiere a
aquello que es nativo de un lugar y que puede ser una persona, una planta u otro objeto y que es de un uso
anterior a Indio. Al rescatar el segundo de estos signos, el discurso indigenista desplaza el de indio como
eje de la categorización, aunque no necesariamente los otros significantes de ese campo semántico ni de
sus prácticas discursivas.

19 Como lo postula König 1996: 746, 748.
20 Melchor Martínez: 89.
21 Epistolario de don Bernardo O´Higgins, p. 375.
22 Walker, op. cit.: 91.
23 Colmenares, op. cit.: 22-23.
24 No es de asombrarse que este tipo de argumentaciones, rodeadas de cierto cientificismo, aún tengan pre-

sencia en los análisis de historiadores contemporáneos, como el de Sergio Villalobos, en el caso chileno.
25 Orden del 14 de noviembre de 1835. En Bonifaz 1953: 51, apud Barragán 1999.
26 Op. cit.: 76. Cursiva nuestra.
27 Op. cit.: 76.
28 El Monitor Araucano, Nº 37 01.07 1813 en: Casanova, op. cit.: 18. La cursiva es nuestra.
29 Melchor Martínez 1964, T 1: 142.
30 Flores Galindo op. cit.; König op. cit.
31 Barragán op. cit: 53; Platt op. cit.
32 Santa Cruz 1976: 184-185
33 Gálvez 1979: 176, apud. Colmenares op. cit.: 21.
34 «Dícese de los pueblos que no se han incorporado al desarrollo general de la civilización y mantienen for-

mas primitivas de vida.» Diccionario de la Lengua Española. Versión Electrónica 21.1.0. ©1995.
35 Mitre 1879.
36 Una polémica similar tuvo lugar unas décadas antes en Perú, véase Walker 1996.
37 Loc. Cit.
38 Sarmiento Conferencia sobre Darwin, leída en el Teatro Nacional, después de la muerte de Ch. Darwin (30

de mayo de 1881).
39 Hablamos de discursos oficiales, en la medida que emanan de connotados personajes que cumplieron la

doble función de ser, por una parte los depositarios del saber y por otra los garantes políticos de un régi-
men de verdad estatuido por ese saber.
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Capítulo III

COLONIZACIÓN, RESISTENCIA 
Y ETNOGÉNESIS EN LAS FRONTERAS 

AMERICANAS

Guillaume Boccara
(CNRS-CERMA)
boccara@ehess.fr

1. Antropología, historia e historias indígenas

Ya no perece necesario abogar por la colaboración entre historia y antropología en
la aprehensión de las dinámicas sociales de los pueblos indígenas del Nuevo Mundo. Pues
si nos limitamos a la producción americanista de las últimas dos décadas verificamos la fe-
cundidad de una aproximación que combina los métodos y las perspectivas de las dos dis-
ciplinas.1 La idea según la cual se hace preciso devolver todo su espesor sociohistórico a las
sociedades indígenas parece haberse impuesto. Del mismo modo, se ha admitido que estas
sociedades son tanto el producto de una historia como han sido capaces de desarrollar es-
trategias de resistencia y adaptación que se inscriben en la continuidad de prácticas y re-
presentaciones anterior a la conquista, pero que desembocaron también, a través de los
múltiples procesos de mestizaje, en la aparición de nuevos mundos en el Nuevo Mundo.
Por razones que remiten tanto a la evolución de nuestras disciplinas como al protagonis-
mo de las sociedades amerindias en tiempos de «globalización», la visión que teníamos del
pasado de estas formaciones sociales ha tendido a dinamizarse y las perspectivas ahistóri-
ca, esencialista y arcaizante han sido en gran parte descartadas. En fin, la producción his-
tórica y antropólogica americanista reciente da la sensación de que el historiador y el an-
tropólogo han sido llevados a edificar un espacio común, una suerte de middle ground. Sa-
cando provecho de las ideas avanzadas en las dos disciplinas y forjando nuevos objetos de
estudios y nuevos enfoques, el antropólogo empezó a tomar en consideración la historici-
dad de las configuraciones sociales mientras que el historiador comenzó a prestarle más
atención al carácter relativo de las categorías y a la constitución de las identidades colecti-
vas (Revel, bajo la dir. 1996).

Desde un punto de vista más general advertimos que el carácter construido o histó-
rico de las formaciones sociales y de las identidades, así como también el dinamismo de las
culturas y «tradiciones», han sido ampliamente reconocidos. Pues desde la idea de «tradi-
ción inventada», a la desconstrucción del objeto étnico, pasando por la aproximación di-
námica de los saber-hacer locales o la toma en cuenta de la historia de «los pueblos sin his-



toria», se manifiesta la voluntad general de escapar a la reificación de las acciones, de las re-
laciones y de las categorías.

Importante en Europa y en América Latina, esta nueva disposición con respecto a
las dinámicas socioculturales y a los procesos históricos de los pueblos indígenas es tam-
bién notable en los Estados Unidos. Es así como, a principios de los años 80, la New Wes-
tern History y la New Indian History tuvieron entre sus objetivos volver a colocar al indíge-
na en el centro de las preocupaciones. Poniendo en tela de juicio el mito de la «wilderness»
y del «vanishing indian», numerosos historiadores y etnohistoriadores estadounidenses
rompieron con la concepción Turneriana de la frontera. Pretendiendo escapar al etnocen-
trismo que caracterizaba la historiografía tradicional, volvieron a leer la historia de los con-
tactos entre invasores y nativos a partir de las estrategias desarrolladas por los propios in-
dígenas y en función de una reconceptualización de la noción de frontera, esta última ya
no concebida como un espacio marcando un límite real entre «civilización» y «barbarie»,
sino como un territorio imaginado, inestable y permeable de circulación, compromiso y
lucha de distintas índoles entre individuos y grupos de distintos orígenes2. Es dable notar
que este interés por los «olvidados» de la historia oficial fue emergiendo paralelamente al
desarrollo de las críticas radicales que dirigían los post-colonial studies hacia el eurocentris-
mo de la historiografía occidental. Y aunque no existiera en la «Nueva Historia del Oeste»
una crítica epistemológica explícita de la «Historia de tipo occidental», subyace sin embar-
go en los estudios de esta corriente una voluntad crítica de restituir su «agency» a los gru-
pos subalternos (indígenas, mujeres, negros, etc.).

Esta disposición hacia una relectura del pasado y del presente de las sociedades na-
tivas ha generado un verdadero cambio de perspectiva que se caracteriza por:

(1) tomar en cuenta el punto de vista indígena en la operación de reconstrucción de los
procesos históricos coloniales;

(2) analizar los procesos combinados de resistencia, adaptación y cambio, dejando atrás la
vieja dicotomía entre permanencia de una tradición inmemorial por un lado y dilu-
ción de la entidad india vía un mecanismo de aculturación impuesta por el otro;

(3) prestar atención a la emergencia de nuevos grupos e identidades o de new peoples a tra-
vés de los múltiples procesos de mestizaje y etnogénesis.

Finalmente, esta tendencia hacia la re-inscripción de las realidades indígenas en su
contexto histórico, por un lado, y el nuevo interés por las estrategias y los discursos elabo-
rados por los nativos, por el otro, han conducido a romper con un conjunto de dicotomías
discutibles (mito/historia, naturaleza/cultura, pureza originaria/contaminación cultural,
sociedades frías/sociedades cálidas) para buscar en las narrativas y en los rituales indíge-
nas, así como también en las reconfiguraciones étnicas y en las reformulaciones identita-
rias, los elementos que permitan dar cuenta tanto de las conceptualizaciones nativas rela-
tivas al tremendo choque que representaron la conquista y colonización de América como
de las capacidades de adaptación y reformulación de las «tradiciones» que desembocaron
en la formación de mundos nuevos en el Nuevo Mundo.

Tan aplastante unanimidad no dejará de producir un legítimo sentimiento de extra-
ñeza. Pues si ya no hay contienda es quizás por falta de combatientes. Se hace incluso legí-
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timo preguntarse si acaso el debate no se habría desplazado. Y de hecho, si bien hoy en día
los americanistas reconocen tanto la necesidad de estudiar a las sociedades indígenas en su
contexto histórico como el carácter masivo del mestizaje y de los fénómenos de etnogéne-
sis, no parecen ponerse de acuerdo sobre el problema de la historicidad de estas sociedades
como tampoco se entienden sobre las modalidades del mestizaje y la naturaleza de los cam-
bios. Existen, según mi punto de vista, tres temas relativamente nuevos que parecen ani-
mar el campo de la investigación histórico-antropológica americanista actual:

En primer lugar, la discusión que se organiza alrededor del asunto de la historicidad
de las sociedades indígenas en general y amerindias en particular y que nos conduce a in-
terrogarnos sobre los posibles vínculos entre historia de los amerindios (la etnohistoria en
el sentido tradicional de la palabra, entendida como reconstrucción del pasado de las so-
ciedades indígenas a partir de documentos históricos de distintas índoles -escritos, icono-
gráficos, arquitectónicos, músicológicos) e historia(s) amerindia(s) (la etnohistoria en el
sentido antropológico de la palabra vale decir, la manera como los pueblos indígenas pien-
san y conciben la temporalidad). Esta interrogación, muy presente en los estudios andinos
y amazonistas recientes, remite al problema más general de la instrumentalización u obje-
tivación de la cultura en sociedades sin escritura y/o con concepciones cíclicas del tiempo.
Remite también a la manera cómo estas sociedades concibieron su inscripción en la nue-
va historia colonial e internalizaron o interpretaron la presencia de los colonizadores.

El segundo eje de investigación atañe a la manera de cómo abordar los cambios y las
continuidades. Este segundo punto pareciera inscribirse en la continuidad de un problema
que no había sido zanjado durante el debate de los años sesenta y setenta entre historia y
antropología. El hecho de que la reflexión alrededor de la cuestión de los cambios y de las
permanencias no haya encontrado una solución satisfactoria en el debate anterior, parece
en gran parte determinado por la imagen dominante que se tenía en la época de las posi-
bilidades brindadas a los indígenas en una situación de tipo colonial: aculturación o resis-
tencia. Pues al no tomar en cuenta el carácter dialéctico de la relación entre estos dos fenó-
menos se tendió a concebir la asimilación como el horizonte de la aculturación, por un la-
do, y a la permanencia de una tradición inmemorial como horizonte de la resistencia, por
el otro. Condenadas a desaparecer paulatinamente o encerradas en un primitivismo eter-
no: tal sería la alternativa de las sociedades amerindias coloniales. Se consideraba implíci-
tamente que estos dos procesos supuestamente antagónicos se habían desarrollado en te-
rritorios distintos y bajo modalidades radicalmente diferentes. El proceso de aculturación
se habría dado en espacios conquistados a través de la evangelización, de la normalización
jurídico-política y de la explotación económica. En cuanto a la resistencia, la encontraría-
mos en las zonas fronterizas, fundamentalmente bajo la forma de una confrontación béli-
ca con los invasores. Sin embargo, veremos más adelante que al concebir la trayectoria his-
tórica de las sociedades indígenas en base a esta dicotomía, se tendió a prolongar de mane-
ra acrítica las concepciones imperantes en la época colonial. ¿Cómo escapar de este calle-
jón sin salida? ¿Permiten las nuevas reflexiones alrededor del mestizaje y del middle ground
salir de este punto muerto? ¿Podemos, tomando en cuenta los procesos bifacéticos de etni-
ficación y etnogénesis, romper con el estancamiento de la reflexión en torno a dicotomías
discutibles? ¿Qué hay que entender por mestizaje, y es esta noción una trampa como apa-
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rentemente lo eran las de sincretismo y de aculturación? ¿Nos encierra en una concepción
racialista de la historia el uso de la noción de mestizaje? O ¿conlleva esta noción el peligro
de remitir a una época anterior la existencia de tradiciones puras o no contaminadas? ¿Al
utilizar las nociones de etnogénesis y de mestizaje estamos dejando escapar lo esencial, las
estructuras simbólicas de fondo, las permanencias de las sociedades tradicionales?

El tercer problema, que trasciende el campo de los estudios americanistas, remite a
las cuestiones formuladas por las distintas corrientes de los post-colonial studies. Tiene que
ver con las categorías que utilizamos, «nosotros» occidentales, para hablar del Otro, para
construir el Otro, para tratar de la Historia del Otro. ¿Representa nuestro discurso, por más
científico que sea, una de las tantas narrativas sobre la historia y la cultura de las otras so-
ciedades? ¿Existe una posibilidad de devolverle protagonismo a los agentes dominados o
subalternos? ¿Estamos definitivamente encerrados en el orden de nuestro propio discurso?
Veremos que muy a menudo, efectivamente, lo estamos. Pues al no considerar los efectos
de los discursos pasados y de nuestros propios discursos y al no interrogarnos suficiente-
mente sobre ciertas categorías que aparecen en los textos que utilizamos como fuente de
«datos», prolongamos, sin saberlo, el etnocentrismo y el doble arbitrario (imposición de
un arbitrario cultural y arbitrario de la imposición) que se ubican en la base de toda em-
presa colonial de explotación, dominación y sujeción.

A través del presente trabajo, intentaremos abordar por lo menos dos de los grandes
temas que acabo de evocar: 1 el de las denominaciones y categorías, 2 el de los mestizajes
y procesos de etnogénesis y etnificación. No pretendemos enfocar estos temas de manera
global ni menos aún entregar una respuesta zanjada. Hablaremos de un espacio bien aco-
tado, marginal, casi anodino. El espacio de las llamadas fronteras o límites de los imperios
y de las naciones americanas en formación, principalmente durante los períodos colonial
y republicano temprano.

2. De la etnia como esencia a la producción histórica de los sistemas socioculturales

Visión y división del mundo social

Para gran parte de la producción histórico-antropológica reciente, el mayor desafío
ha sido de desligarse de falsos arcaísmos, de desconstruir los esquemas anquilosados y et-
nicista anteriores, con el objeto de aprehender el problema de las identidades indígenas en
toda su complejidad y mostrar así de qué modo ciertas instituciones, que han sido consi-
deradas milenarias, aparecen como «el producto de un compromiso histórico entre enti-
dades indígenas y autoridades coloniales» (Bensa, 2000).3

Tal como lo advirtió Amselle (1987), se trata de invertir la problemática tradicional
de la etnia como sustancia, del mestizaje como fusión de razas o de etnias anteriormente
puras y de la identidad como creadora de diferencia. En un texto pionero, el antropólogo
francés invitaba a «historizar las representaciones que un grupo se da a lo largo de toda su
existencia», a analizar la manera en que «un conglomerado de individuos puede integrar-
se sucesivamente a un grupo vertical (etnia, nación) y a uno, horizontalmente (clase)»
(ibíd.: 485), y a examinar el nacimiento de las etnias. Lejos de postular la existencia de gru-
pos distintos, a partir de aquí, la interrogación apunta a los procesos de fabricación de las
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identidades de grupo y a la existencia autónoma que éstas pueden alcanzar a continuación
(ibídem).4

Los trabajos europeos y anglosajones que han adoptado esta perspectiva ilustran el
carácter cambiante y relativo de las denominaciones y permiten probar que la raza envía a
una clasificación social y cultural y no a una categoría biológica.5 Permiten que surja de
modo claro lo absurdo que significa sostener la problemática de la etnicidad como sustan-
cia, ya sea porque el paisaje sociocultural anterior a la conquista parece caracterizarse por
la fluidez como porque parte de las etnias que conocemos a partir del siglo XVI son crea-
ciones coloniales (Taylor 1994:: 116-117).

Se desprende de esto la necesidad para los antropólogos de estudiar las entidades
culturales en su contexto y de prestar una muy especial atención a lo que podríamos lla-
mar «el comercio de identidades», las gestiones flexibles e «interdigitadas» de las identida-
des y los mestizajes de diversa naturaleza. En resumen, la etnia no sale de sí misma. Y si pa-
ra algunos es una evidencia, es sobre todo en el sentido en que la evidencia salta a la vista.
Existe, de hecho, una enorme dificultad para desligarse del imperio de un pasado que so-
brevive en el presente incorporado en forma de estructuras objetivas y mentales (Bourdieu,
1982), al igual que la transposición al pasado de realidades actuales contribuye a alimentar
los anacronismos.

Con el objeto de evitar estos dos escollos, resulta conveniente considerar un hecho
esencial para el análisis de las dinámicas culturales e identitarias: las luchas de clasificación
que se desarrollan en torno a diferentes grupos amerindios constituyen una dimensión
fundamental de toda lucha social, de clase o étnica. Ellas remiten al hecho de saber qué es
lo que significa «ser indio» en un momento determinado de la historia. Para tomar un
ejemplo sacado de un terreno que me es familiar, diría que la reciente voluntad de impo-
ner el uso del mapuche como único término idóneo y legítimo, encuentra su origen en la
ambición política indígena de autodefinirse, de oponerse (cuestionar) a la visión de mun-
do dominante, de escapar al estatus de indio definido exteriormente como desvalorizante
y connotado por el uso del término aparentemente neutro de «araucano» y de releer el pa-
sado indígena a partir de categorías pensadas como propiamente autóctonas. Un trabajo
sobre la representación de Sí Mismo que adquiere sentido en la operación más general de
descolonización del imaginario indígena. Este cambio de perspectiva y de lucha, tanto sim-
bólica como física para imponer una nueva denominación, se inscribe de modo muy evi-
dente en un contexto regional y global específico: el de los renacimientos indígenas y el del
pan-indianismo.

Actualmente se ha llegado a considerar necesario rehacer casi la totalidad de la nó-
mina de las etnias americanas. Porque si bien los mapuche(s) actualmente ya no son los
araucanos, se observa por igual que los wayu(s) ya no son los guajiros, que los nootka del
capitán Cook son ahora los nuuchah-nulth, etc. ¡Incluso los famosos kwakiutl, el pueblo
del Potlatch inmortalizado por Boas y Mauss, han cambiado su nombre: ahora son los
kwakwaka’wakw! Es así como cada vez resulta más difícil ubicarse en el espacio geoétnico
amerindio global, ya que los contextos cambian, las estrategias identitarias se transforman
y las relaciones de fuerza se encuentran trastocadas. Los indios de hoy tienden a revalidar
instituciones que se consideraban desaparecidas para siempre, al igual que sostienen que
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tal o cual institución es una institución tradicional, contrariamente a lo que certifican las
fuentes de que se trata de una apropiación que realizaron sus antepasados durante la épo-
ca colonial. Y por último, nada nos impide pensar que estas luchas de clasificación no se
hayan producido por igual durante el período colonial o republicano temprano.6

Si bien como lo escribe Lévi-Strauss las denominaciones son de poco interés en sí-
mismas ya que remiten la mayor parte de las veces a una norma arbitraria (convention)
(1991: 14-15), haremos notar que las luchas en torno a los etnónimos y heterónimos no es
tan desprovista de interés como lo aparenta. Pues en la base del funcionamiento de todo
sistema social se encuentra siempre un principio legítimo y dominante de visión y de divi-
sión del mundo. Parafraseando a Bourdieu (2000), diría que la producción de categorías
interviene en la construcción del mundo social. Sin embargo, los agentes sociales domi-
nantes que producen estas taxinomias afirman que sus taxinomias son la expresión de la
realidad, precisamente a través de la imposición de ésas como principio legítimo y domi-
nante de su visión-división del mundo. De este modo le confieren a su visión del mundo
social, bien especial e históricamente fechada, un carácter universal y atemporal. Sabemos
que la visión del mundo social es el resultado de una lucha y que las luchas entre grupos
sociales (clases, etnias, etc.) también son luchas de clasificación. Observemos, sin embargo,
siguiendo a Bourdieu, que los diferentes agentes en lucha no poseen los mismos recursos
sociales. La repartición desigual de las diversas especies de capital (económico, social, po-
lítico, cultural) provoca que los diferentes agentes no tengan la misma capacidad de acción
con respecto al nivel de denominaciones. De modo que la visión legítima del mundo so-
cial refleja el estado de las relaciones de fuerzas simbólicas. Esta permanente lucha simbó-
lica la llevan a cabo los agentes colectivos que se enfrentan en el interior de un campo da-
do (Bourdieu, 2000).7

La noción de frontera

Tomemos un ejemplo preciso que nos permitirá avanzar en nuestro tema, el del es-
tatus de las poblaciones amerindias en la historia del Nuevo Mundo. Un vasto problema
que abordaré desde el ángulo de las denominaciones, y por lo tanto de las identidades, apli-
cadas o impuestas a las entidades indígenas.

De modo general, podemos decir que la preocupación de los conquistadores y colo-
nizadores ha sido siempre la de determinar la existencia de «naciones» (período colonial)
o de «etnias» (período republicano) indígenas. Preocupación que encuentra su origen en
la explícita voluntad de las autoridades de circunscribir en un marco espacio-temporal es-
pecífico, y a partir de categorías sociopolíticas bien especiales, entidades concebidas a prio-
ri como culturalmente homogéneas, funcionando en un equilibrio estable e inscritas en un
espacio de fronteras etnico-políticas bien delimitadas. El espacio indígena total aparece de
este modo compuesto de entidades culturales y políticas discretas: dividido rígida y fija-
mente en territorios o segmentos, habitados por grupos supuestamente dotados de una
misma lengua, de una misma cultura y de instituciones políticas, cada una de ellas organi-
zando segmentos.

Con esto queremos decir que, a causa de las necesidades de la conquista y a través de
la utilización de la escritura y de otros dispositivos de poder, los agentes colonizadores, tan-
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to de la época colonial como republicana, observaron y construyeron las realidades ame-
rindias a semejanza de sus propias concepciones sociales, políticas y culturales y tendieron
a fijar realidades que estaban en aquel tiempo en movimiento, como también, a acentuar
la coherencia cultural, de este modo reificadas, clasificadas y ordenadas (Amselle, 1990).
Esta constatación, trivial, no parece haber impedido que, a pesar de una crítica aparente-
mente acuciosa de las fuentes, parte de los estudios etnohistóricos relativos a las zonas
fronterizas hayan retomado representaciones coloniales bastante discutibles.

Me parece, en efecto, que por una parte se adoptaron ciertas categorías de la época
colonial de modo acrítico y que, por otra, se traspasaron categorías heredadas del siglo
XIX, en especial las de estado y de nación, como si éstas pertenecieran al pasado, contribu-
yendo de este modo a la construcción de una América indígena en gran parte imaginaria.

Para resumir, diría que tanto la antropología como la historia de las poblaciones
amerindias de las fronteras o tierras interiores (hinterlands) no conquistadas demostraron
durante largo tiempo su etnocentrismo, ya que hasta hace muy poco ha sido fundamental-
mente una visión fixista, sustancialista y primitivista la que ha orientado la mayoría de los
estudios americanistas. Las nociones de estado y de nación son las que han servido de úni-
cos referentes implícitos para la determinación de las realidades indígenas. Estas socieda-
des llamadas actualmente nativas u originarias fueron pensadas a partir de una serie de di-
cotomías absolutamente discutibles, como modernidad/tradición, pureza original/sincre-
tismo o contaminación, etc.

Recordemos de modo muy sucinto, dos de las expresiones más netas, a mi parecer,
de esta aproximación acrítica y etnocéntrica.

En primer lugar, en la mayoría de los estudios americanistas se tomó sin ninguna
otra consideración la noción de frontera que aparece en los primerísimos escritos de la
conquista. Incluso es posible encontrar en los mejores manuales de Historia del Nuevo
Mundo la distinción entre centro y periferias. ¿Pero, hubo un real interés en las represen-
taciones a las que remite esta noción de frontera, como en la percepción y en la a-percep-
ción del mundo social que implica y supone dicha noción?8

En la América de la conquista se diseñaron de inmediato dos espacios, tanto reales
como simbólicos, que dividían el continente: los espacios conquistados y aquellos no con-
quistados. Como sabemos, los espacios en cuyo seno se ejerció la dominación colonial co-
rresponden a grosso modo a los antiguos imperios o a las así llamadas «grandes civiliza-
ciones», mientras que los espacios no sometidos, los llamados fronterizos, parecían super-
ponerse a las zonas habitadas por sociedades desprovistas de una organización política
centralizada.

Sin embargo, considero que para caracterizar estos espacios resulta más apropiado
el término de límite que el de frontera, porque el límite es cronológicamente y por lógica
lo primero, en el sentido de que los elementos que habitaban a los dos lados del límite son
concebidos como heterogéneos y en la medida en que todo el trabajo de sometimiento
consiste, precisamente, en transformar este límite en frontera, es decir, para introducir me-
canismos de inclusión a través de «un trabajo sobre la liminalidad dirigido a incorporar al
Otro» (Molinie, 1999). Desde entonces, la misión de los intermediarios consistirá en hora-
dar este límite, que las mismas autoridades coloniales habían establecido al principio, con
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el fin de unir otra vez los grupos entre sí sobre nuevas bases. Y muy a menudo, la transfor-
mación del límite en frontera implica sacrificios, violencias, martirios y batallas rituales. En
resumen, los dispositivos coloniales crean al salvaje o a la alteridad radical en los márgenes.
Este salvaje es sujeto a un proceso de reificación para ser luego incorporado a través de
múltiples mecanismos que encontramos en muchas partes de América. Se trata de una
operación fundamentalmente contradictoria de puesta en contacto y de establecimiento de
separaciones. El requerimiento, la cruz, la capilla, la humillación de los «hechiceros» indí-
genas, el discurso sobre los salvajes nómada y antropófagos, todos estos dispositivos deben
ser interpretados como ritos de liminalidad y de construcción de la alteridad. Este espacio
ritualmente cerrado está cargado de significado, un espacio arrancado al espacio restante
con el fin de imprimirle las marcas de una cultura particular. Los «límites-fronteras» indí-
genas llegan a ser emblemas de la cultura misma. Se pone una diferencia cualitativa entre
un lado y el otro del límite. No se trata necesariamente de una frontera territorial. Es una
frontera social y cultural que sirve a identificar un ethnos que no está siempre vinculado a
un espacio preciso. El límite separa para luego tender, a través de su metamorfosis en fron-
tera, a establecer una relación. Tal como lo escribe (1999), a quien tomamos prestado este
modelo interpretativo, el límite tiende por consiguiente a estimular en un primer momen-
to la afirmación de los particularismos.

Al considerar la frontera como un hecho y a las etnias salvajes que vivían allí como
entidades que siempre existieron, durante largo tiempo los americanistas han reificado sin
darse cuenta los actos de dominación, de construcción simbólica y de delimitación terri-
torial que realizaron los agentes coloniales del estado. A menudo, se ha prolongado y refor-
zado el fenómeno de reificación de las colectividades indígenas de los límites del imperio,
mientras se dejaba escapar el interés de un estudio etnológico de las prácticas y represen-
taciones relativas a las construcciones de los límites y de las fronteras consideradas como
ritos de conquista y colonización.

En ruptura con esta aproximación, el objeto de la perspectiva contructivista que he-
mos adoptado consiste en pensar la frontera como un espacio transicional, ya que para los
agentes colonizadores estaban destinadas a unir dos espacios simbólicos: por un lado, el
conquistado, poblado de personas civilizadas o en vías de civilización, y por otro, el no so-
metido que representa el caos, la no-socialización de pueblos «sin fe, sin rey y sin ley». Y
así, al concebir los márgenes del Imperio como fronteras construidas que tienden a no te-
ner límites, o como dispositivos de civilización reales y simbólicos de reificación, creo que
se podrá evitar la ficción de un principio único de bipartición del continente precolonial
entre civilizados y salvajes. Conviene señalar que los ritos de conquista generadores de al-
teridad y de etnicidad tienden, en razón a su carácter violento (guerra a sangre y fuego), a
tener efectos profundos sobre los grupos fronterizos. Antes caracterizada por un tejido so-
cial muy flexible, las organizaciones sociales tienden a retractarse a la vez que aparecen
nuevas unidades políticas. Estos procesos de concentración política, impulsados por la ne-
cesidad de resistir al invasor y determinados por la violencia del primer choque bélico, han
sido analizados en dos libros recientes que plantean el problema de la «tribalización» de las
entidades indígenas como consecuencia de la conquista militar llevada a cabo por los esta-
dos (Hass, ed. 1990, Ferguson & Whitehead, eds. 1992, Sider, 1994).
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En resumen, los límites y las fronteras constituyen espacios que permitían que los
conquistadores y los colonizadores pensaran, controlaran y sujetaran al Otro. Se cometería
un grave error al considerarlos como la materialización colonial de un espacio precolom-
bino segmentado y rígido. Como también sería una equivocación considerar estos espacios
fronterizos como los últimos bastiones de una América indígena pura e inmemorial, ya
que al examinar el lado inverso del límite o el otro lado de la frontera, se observa que es a
menudo en estas zonas donde se operan los cambios más radicales. Y por último, es con-
veniente volver a situar estos espacios en sus dimensiones regionales y continentales. Se
trata pues de reconectar las sociedades y las historias que el prismo ideológico colonial, por
un lado, y las historiografías nacionales, por otro, contribuyeron a desconectar (Gruzinski,
2001, Subrahmaniam, 1997). Los indígenas evolucionaban en diversos espacios fronterizos
y sacaban un feliz provecho de los antagonismos que se producían entre potencias euro-
peas, al igual que de las tensiones que existían incluso dentro de los espacios coloniales his-
pano-criollos.

De este modo podemos afirmar que los límites que se desprenden de los documen-
tos envían a un principio de visión y de división producido por el mundo occidental, y a
priori no tenemos ninguna razón para pensar que ellos correspondían a la territorialidad
y a las dinámicas identitarias amerindias. El uso acrítico de las fuentes a llevado a menudo
a poblar de quimeras el continente americano.

La fabricación de estas Américas indias imaginarias se ha visto reforzada por otros
dos tipos de fenómenos que sería demasiado largo detallar aquí, pero que bien merecen ser
mencionados.

El primero, lo constituye el paradigma del estado-nación, evocaba anteriormente y
que orienta nuestra visión del pasado hacia la determinación de entidades culturales y po-
líticas homogéneas, en cuyo seno las identidades se inmovilizan, se encierran y se definen
por la coincidencia a símisma. Este panorama fijista y constreñido de territorialización de
la nación, impide pensar la mezcla, las construcciones identitarias interdigitadas
(Martínez, 1998), la fluidez de identidades múltiples y nómadas. En resumen, lo que Am-
selle (1996) nombró un principio raciológico continúa informando la lectura de los pasa-
dos tanto nacionales como exóticos.

Nos remitimos ahora a la segunda dificultad que representa una cierta tradición an-
tropológica e histórica que se basa en una gestión discontinuista y «deshistorizante». No
contenta de extraer, clasificar, de purificar, con el objeto de desprender tipos políticos, re-
ligiosos, étnicos y culturales (Amselle, 1990) la razón etnológica dominante reduce la his-
toricidad de las sociedades primitivas a una operación de esterilización del devenir histó-
rico (Boccara, 2000; Hill, 1998, 1996; Taylor, 1988). Según esta tradición antropológica, es-
tas sociedades eran concebidas como sociedades frías, radicalmente diferentes de las nues-
tras y claramente diferenciadas entre ellas, que sólo se transformaban por contaminación
o como una mácula, incluso hasta negarles a veces toda capacidad de innovación:9 no pue-
den escapar a su ser tradicional, a su destino arcaisante. La alternativa se propone enton-
ces de la siguiente forma: ya sea que estas sociedades entran en un proceso de aculturación
(espontánea o impuesta), o resisten encarnizadamente para defender una tradición ances-
tral e inmemorial. Sólo muy recientemente se han empezado ha observar los procesos de
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etnificación y de etnogénesis y se ha empezado a indagar con respecto a la fluidez de las
construcciones identitarias: hay una zona de mestizaje entre resistencia y aculturación,
dentro de la cual se desplaza la mayoría de las poblaciones fronterizas.

Es así como desde hace poco ha sido cuestionada esta gran dicotomía que separa por
un lado las sociedades modernas y cálidas y, por otro, las sociedades tradicionales y glacia-
les. Las cosas resultan ser mucho más complejas, ya que una misma sociedad puede expe-
rimentar variaciones en su modo de «ser en la historia», pasando de una época de gran
efervescencia e innovación a otra, de aparente apatía y de rechazo de adaptación. Pero, ade-
más, es posible que en el seno de una misma sociedad coexistan, al mismo tiempo, estas
dos lógicas, creando así desfases entre la economía, la política y la religión que alimentan
tensiones políticas entre los diferentes agentes tanto colectivos como individuales. Y por úl-
timo, resulta carente de seriedad considerar estas sociedades primitivas o tradicionales co-
mo un todo indiferenciado. Al igual que Maurice Bloch (1998), yo diría que es posible dis-
tinguir, en el seno mismo de esta imprecisa categoría de sociedades tradicionales, socieda-
des platónicas y sociedades aristotélicas. Pero también existen tipos intermedios entre las
primeras, platónicas, que consideran que todo está dado ya desde un principio y que la ex-
periencia no agregará nada de fundamental a las verdades primitivas, y las otras, aristoté-
licas, que piensan que la gente se va construyendo a través del aprendizaje y para las cua-
les el espíritu, al igual que la arcilla, se va moldeando a través de la experiencia. De modo
que mientras ciertos campos más móviles y maleables de la sociedad reciben sin inconve-
nientes la marca del exterior, otros delimitan la persistencia de su ser en la inmovilidad, por
lo menos ideológicamente.

3. Etnogénesis, etnificación y mestizaje en las fronteras americanas

En esta segunda parte, ilustraré lo expuesto anteriormente a través de varios casos
concretos de reconfiguraciones étnicas en las fronteras americanas. Pero antes de empezar
a recorrer las fronteras septentrionales y meridionales del continente, dedicaremos algunas
palabras a las nociones empleadas para caracterizarlas.

De uso poco común en Europa (Combes & Saignes 1991), la noción de etnogénesis
es hoy en día empleada con frecuencia entre los estudiosos de América del Norte. Este tér-
mino hizo su entrada «oficial» en la literatura antropológica norteamericana bajo la plu-
ma de William Sturtevant en un artículo de 1971 titulado Creek into Seminole.10 En este es-
tudio pionero, Sturtevant mostraba que los seminoles habían emergido como «etnia» a
causa de las múltiples presiones ejercidas por los colonizadores ingleses en el sudeste de
Norteamérica entre los siglos XVII y XVIII. Según él, es a raíz de la migración de un gru-
po de origen Creek que luego se mezcló con otros indígenas sureños y con negros fugiti-
vos que surgió esta nueva etnia Seminole. El movimiento de los lower Creek hacia la Flo-
rida se habría producido por etapas para finalmente desembocar, a fines del siglo XVIII, en
la desvinculación de este grupo de la Confederación de los Creek. Es interesante observar
que el término Seminole significa cimarrón o runaway en muskogee y que servía también
para designar animales o plantas silvestres. Esta nueva entidad que emerge a través de un
doble proceso de fisión con la Confederación Creek y de fusión con los indios nativistas
Red Stick y los esclavos fugitivos tendrá que enfrentar varias guerras contra las tropas nor-
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te-americanas, lo que la llevó a refugiarse cada vez más al sur de la Florida. Según Sturte-
vant, nos encontramos aquí frente a un caso típico de etnogénesis, es decir, de emergencia
de un nuevo grupo a causa de la llegada de los europeos.

Retomada luego por numerosos estudiosos norteamericanos, la noción de etnogé-
nesis experimentó un notable cambio semántico en los últimos tiempos. Pues si para Stur-
tevant los fenómenos de etnogénesis remitían estrictamente a la emergencia «física» de
nuevos grupos políticos, se tiende hoy en día a utilizarla para caracterizar procesos muy di-
versos de transformaciones no solamente políticas sino que también en las formas de de-
finición identitarias de un mismo grupo a través del tiempo. Al desvincular la noción de
etnogénesis de su acepción estrictamente biológica, los estudios recientes pusieron énfasis
en las capacidades de adaptación y de creación de las sociedades indígenas y empezaron a
considerar la posibilidad de que nuevas configuraciones sociales se dibujaran no sólo a tra-
vés de los procesos de fisión y fusión sino también vía la incorporación de elementos aló-
genos y mediante las consecutivas modificaciones en las definiciones del Self (Hill, eds.,
1996). Por otra parte, se considera desde ahora que los procesos de etnogénesis no pueden
ser estudiados sin tomar en cuenta los fenómenos de etnificación y de etnocidio que los
acompañan (Boccara, 1998; Sider, 1994; Whitehead, 1996; Whitten ,1976).

La noción de middle ground acuñada por White (1991a) pone énfasis en los hechos
de comunicación y en la creación de una cultura común entre los indígenas y los europeos.
Se trata de salir del enfoque tradicional, y sin duda reductor del encuentro o malencuen-
tro, en términos de una simple confrontación entre dos bloques monolíticos, los indios,
por un lado, y los colonizadores, por otro. Pues las múltiples interacciones desembocaron
en la formación de nuevos espacios y de nuevas instituciones de comunicación, así como
también en la definición de nuevas pautas de comportamiento. Producto de la mezcla de
distintas «tradiciones», el middle ground, concebido como espacio real a la vez que simbó-
lico, es la expresión de la creación de nuevos mundos en el Nuevo Mundo. Tenemos aquí
una definición de los fenómenos de middle ground que se aproxima bastante a las caracte-
rísticas de este pensamiento mestizo analizado recientemente por Gruzinski (1999).

Observemos que las nociones de etnogénesis, middle ground y pensamiento mestizo
remiten a fin de cuenta al mismo tipo de preocupación: se trata de salir de los modelos rí-
gidos, etnocéntricos y «etnicistas» anteriores con el fin de restituir toda su complejidad a
la realidad colonial.

Ilustremos ahora nuestro propósito a través de varios ejemplos concretos.

Los jumanos

Siempre ha existido la duda con respecto a la identidad y la cultura de los jumanos.
Estos indígenas, que aparentemente no contaban con ningún tipo de organización socio-
política estable, parecía que tampoco poseían territorios de límites definidos de modo pre-
ciso. Evolucionaban como si estuvieran dotados de una suerte de don de ubicuidad en un
espacio extremadamente vasto. Se mencionaba su presencia en Nuevo México, al este de
Texas, en Nueva León, en Nueva Vizcaya y al norte del río Arkansas. Eran de enorme mo-
vilidad y establecían alianzas con los más diversos pueblos, como los «Pueblos», los «hasi-
nai» y los de «Quivira». La identidad de los jumanos se torna aún más problemática cuan-
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do a principios del siglo XVIII, esta nebulosa étnica se disipa, y esta «extendida nación» de-
saparece furtivamente, al igual que como había aparecido, en los intersticios de la historia,
sin grandes rebeliones ni resistencias estruendosas. Ubicuidad, diseminación, pasaje, mez-
cla y desaparición, son fenómenos que crean problema.

El enigma que presentan los jumanos cuestiona de modo directo nuestras categorías
de análisis. La identidad y la entidad mezcladas de estos indígenas remecen nuestros hábi-
tos intelectuales. Sin embargo, tenemos que reconocer que no son ellos quienes constitu-
yen un problema, sino que es nuestra manera de aprehender los mundos mezclados, las
identidades múltiples y las constantes metamorfosis (Gruzinski, 1999: 19-20).

Para liberar nuestra mirada -y con el objeto de resolver el enigma jumano que los
mismos etnohistoriadores contribuyeron a crear- se hace indispensable modificar por lo
menos tres aspectos del enfoque tradicional:

En primer lugar, tenemos que considerar esta sociedad en lo que ella es, es decir, una
sociedad compuesta fundamentalmente de passeurs o de intermediarios. Luego, debemos
pensar en la identidad de estos aborígenes en términos de diferenciación. Por último, co-
viene interpretar su desaparición en términos de mutación.

A continuación, me referiré brevemente al caso de los jumanos. Pues para estudiar
esta historia en forma detallada, sería necesario abordar las configuraciones y reconfigura-
ciones étnicas regionales de los llanos del sudoeste entre los siglos XVI y XIX. Lo que re-
sulta una empresa por demás azarosa en la medida en que los especialistas de esta región
recién empiezan a descubrir el carácter absolutamente arbitrario de las antiguas parcela-
ciones étnicas. Éstas entregaban la imagen de un espacio compuesto de unidades cultura-
les y sociopolíticas discretas, de fronteras bien delimitadas: los «apaches», los «cheyennes»,
los «kiowas», los «comanches», etc. De modo que si evoco aquí el problema jumano, lo ha-
go en especial para proponer algunas interrogantes en relación a nuestro modo de abordar
las etnias.11

La antropóloga Nancy Hickerson (1996, 1994) propuso recientemente una nueva
lectura del pasado jumano entre los siglos XVI y XVIII, realizando básicamente el trabajo
de reconstrucción histórica a través del análisis minucioso de las fuentes más ancianas: de
Cabeza de Vaca (1533-1535), Coronado (1541), Espejo (1582-1583), Castaño de Sosa
(1590-1591), Oñate (1598-1601) y Benavides (1630). Es así como determinó las principa-
les zonas de implantación y las características socioeconómicas de los jumanos. Dispersos
en un vasto territorio, el conglomerado jumano estaba compuesto por grupos cibolos, ca-
guates, cholomes, otomoacas, tanpochoas, etc. Vivían exclusiva o temporalmente en aldeas
en Nuevo México, o en campamentos situados en los llanos. En otoño realizaban expedi-
ciones de caza y giras comerciales a los valles del sur y a Texas. Lo que sí es seguro es que
estos indios eran comerciantes y cazadores de bisontes. Hacían circular objetos y cumplían
el papel de intermediarios comerciales entre los indios de Texas (caddoan), los Pueblos y
los wichitas de Quivira. La adopción del caballo desde 1570 se produce muy rápidamente,
dado el papel central que cumplen estos indios en los intercambios regionales, ya que los
caballos, además de acelerar las comunicaciones, duplican su capacidad comercial, aumen-
tan su capacidad de transporte al agregarles una carreta y al mismo tiempo, desarrollan su
crianza, lo que les permite luego venderlos como monturas a los otros indígenas.
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De este modo, lo que distingue a estos indios de otros pueblos de la región es lo que
podríamos llamar su «cultura del comercio». Ellos hacen de fase intermedia (interfase) en-
tre los pueblos cazadores nómadas de las llanuras y los agricultores de los valles del río
Grande. Ya que nos encontramos ante la ausencia total de características culturales bien de-
finidas, quizá resulte más adecuado entender el término jumano como una categoría que
designa a los comerciantes. Por consiguiente, estos indios se distinguirían de los otros,
esencialmente, por el tipo de actividad que realizan, y no en función de una supuesta serie
de atributos culturales. Bien podría ser que ser jumano se refería a tener el estatus de co-
merciante, como parece confirmarlo su historia posterior. Pues al ser desplazados de su po-
sición de mediadores y de comerciantes por los «apaches», a fines del siglo XVII, los juma-
nos desaparecen en cuanto supuesta etnia, para renacer más al norte, pero esta vez bajo el
nombre de kiowa, también pueblo comerciante y cazador de bisontes.

Por consiguiente, si la identidad social de los jumanos se definía en función de su ac-
tividad económica, resulta lógico que la pérdida de su signo distintivo, a causa de los cam-
bios en las relaciones de fuerza en la región, haya conducido a la desaparición, conversión
y migración de los miembros de este grupo. Aquí vemos ilustrado lo que afirmábamos an-
teriormente, es decir que las identidades culturales y los mestizajes son ante todo fenóme-
nos políticos que remiten al tejido sociopolítico existente en un sistema regional dado, en
un determinado momento de la historia.

Los españoles intentaron hacer de los jumanos una nación en el sentido político del
término. Reforzaron su rol como intermediarios en las comunicaciones con los indios de
Texas con el objeto de crear una zona colchón o como baluarte defensivo contra las inva-
siones de las potencias extranjeras. En los años 1630-1640 los franciscanos iniciaron sus
obras misioneras en la zona de Salinas. En la segunda mitad del siglo XVII, el líder Juan Sa-
beata, nacido en 1630 en la provincia de Tompiro y que se decía cristiano, fue nombrado
«gobernador de los cibolos, de los jumanos y de las naciones del norte» por el gobernador
de Nueva Vizcaya. Sin embargo, la intensificación de los raids y de la presencia apache
transformó radicalmente las relaciones de fuerza en la región. No era novedad la guerra en-
tre apaches y jumanos. Pero durante todo el siglo XVII, los apaches aumentaron conside-
rablemente su poder militar. Al atacar a los pueblos, extendieron sus territorios hacia el sur
y hacia el este, apropiándose de este modo de los ejes comerciales controlados anterior-
mente por los jumanos. Los grandes trastornos provocados por las invasiones apaches ex-
plican en gran parte la dispersión de los jumanos que además, debe entenderse como una
mutación. Como decíamos, mientras que una parte de los jumanos se unió con los apaches
conquistadores, otra emigró hacia el este y participó en la formación de los kiowas. Alia-
dos a los caddoan, los antiguos jumanos reorientaron su comercio hacia el norte en direc-
ción al Missouri. Durante el siglo XVIII, posiblemente bajo la presión de los comanches,
los kiowas se instalaron más al norte, en la región de Arkansas, zona ideal para el pastoreo.
Es así como los kiowas llegaron a ser los intermediarios comerciales entre los wichitas, los
franceses de Luisiana y los indios de los valles del norte. Al igual que los antiguos jumanos,
practicaban el comercio, la crianza de ganado y la caza.

De esta manera, los jumanos desorganizados, participan con su conversión identita-
ria a la génesis de una nueva nación: los kiowas, también compuesta, y que mantenía rela-
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ciones de intercambio, de alianzas político-matrimoniales con los crow, los mandans, los
arikaras y los hidatsas. Y por último, la ironía de la historia, los kiowas se aliaron con los
comanches a principios del siglo XIX, abriéndose de este modo la puerta hacia el sur. Unos
cien años después de la partida de los jumanos, los kiowas, sus lejanos herederos, volvían a
encontrar las tierras del río canadiense y los espacios texanos y mexicanos.

Los miskitus

El tercer caso que recordamos es el de los miskitus, que muestra muy netamente que
una identidad colectiva no se reduce a una herencia cultural, sino que se construye como
un sistema de distanciamiento y de diferencias en relación a «otros significantes en un con-
texto histórico y social determinado» (Poutignat & Streiff-Fenart, 1995: 192). Proporciona,
además, un perfecto ejemplo de etnia como creación colonial y representa un caso de et-
nogénesis en el sentido estricto de la palabra.

La costa centroamericana del caribe, poblada de indios considerados como «belico-
sos» y pobre en minerales, poco atraía a los primeros españoles que de preferencia se esta-
blecieron en la costa del Pacífico. Recién en el siglo XVII se realizaron contactos regulares
entre los indígenas de la región y los nuevos llegados negros e ingleses. De acuerdo con las
primeras descripciones, los indígenas se organizaban en rancherías dispersas. Eran semi-
nómadas y por su localización en la costa o al interior, practicaban la caza, la recolección,
la horticultura y la pesca. El paisaje lingüístico se caracteriza por su diversidad y parecen
haber sido frecuentes las guerras entre indígenas. El bloque de población así llamado «su-
mu» que habita la región, se divide en varios subgrupos que hablaban dialectos diferentes.
La nación miskitu surge del subgrupo de dialecto bawhika del cabo de Gracias a Dios. Se-
gún Nietschmann, lo que caracteriza a estos indios y los distingue de otros grupos de la re-
gión es su «cultura marítima» (1993: 23-26). Esta precisión tiene su importancia precisa-
mente por su conocimiento profundo del litoral que hizo de ellos los intermediarios casi
exclusivos de los ingleses.

Luego de un breve contacto con los puritanos de la isla de Providencia en los años
de 1630 (García, 1999, 1996), un segundo mestizaje biológico se produjo en 1641, con oca-
sión del naufragio de un barco que transportaba esclavos africanos. Los náufragos que fue-
ron capturados por los indios de la zona del cabo de Gracias a Dios, se asimilaron rápida-
mente y se casaron con mujeres de la sociedad de acogida. Luego de esta primera incorpo-
ración que selló desde su origen la distinción entre zambos miskitus e indios miskitus, la
historia parece acelerarse. Numerosos esclavos negros fugitivos encuentran refugio en la
costa de Mosquitos. El mestizaje biológico y cultural se intensifica por las relaciones que
entrelazan los indios con los bucaneros y los comerciantes ingleses. El servicio doméstico
y sexual de las mujeres y ciertos productos locales (carne seca de tortuga, madera, piel de
ciervo y de jaguar, índigo, cacao, canoas, goma, etc.) se intercambian por cuchillos, vesti-
mentas, clavos, anzuelos, pólvora, hachas y armas de fuego. La posesión de armas de fue-
go, la intensificación del comercio con los piratas y comerciantes ingleses y la amplitud del
mestizaje, son precisamente los que transformaron el sistema de relaciones interétnicas de
la región. En un paisaje etnológico, caracterizado anteriormente por su fluidez, se comien-
zan a distinguir progresivamente dos grandes bloques de población: por un lado los mis-
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kitus, guerreros, saqueadores y comerciantes que se encuentran abiertos hacia el exterior y
que se adaptan fácilmente a los cambios, y por otro, los sumus, dominados, sometidos a las
incursiones de los miskitus en busca de esclavos y poco dispuestos a mezclarse con los nue-
vos llegados. La formación de estas dos naciones remite por lo tanto fundamentalmente a
los efectos de la irrupción colonial. Los miskitus, fuertes por el aporte demográfico exter-
no, mejor armados y abiertos a las nuevas oportunidades que ofrecía el comercio, exten-
dieron progresivamente su dominación al conjunto del litoral que se extiende entre río Ne-
gro al norte y río Escondido al sur. La génesis de esta nación, que se manifiesta a través de
importantes reestructuraciones en los campos económico y social, se materializa en 1687,
luego del establecimiento del reino miskitu bajo impulso de los ingleses. Cuarenta años
después de instituir el primer rey, el reino sufre una nueva transformación política. Queda
compuesto de cuatro parcialidades: dos zambas, dirigidas por el rey y un general y dos in-
dias a cuya cabeza se encontraba un gobernador y un almirante (García, 2000). Es duran-
te este período que los miskitus, aliados a los ingleses, se convierten en temibles piratas, co-
merciantes y cazadores de esclavos, cuyo radio de acción se extiende a lo largo del litoral
central del caribe y penetra bien adentro al interior del territorio. Atacan por mar y por tie-
rra los villorrios indios y los establecimientos españoles de Honduras, de Nicaragua, de
Costa Rica y de Panamá. Entre 1654 y 1743, expediciones anglo-miskitu destruyen en cin-
co ocasiones la ciudad de Nueva Segovia. El rey miskitu fuerza a los sumu y los rama a en-
tregarle un tributo en canoas, anzuelos y hawksbill shell. Ante la imposibilidad de repeler
los ataques de los miskitus, las autoridades de la Audiencia de Guatemala y de Nicaragua,
después de haber pensado en el puro y simple exterminio y deportación de «esta clase de
zambos compuesta de pocos indios puros, de algunos blancos y mulatos forajidos y de mestizos
de negro e indiano»,12 no pudieron impedir que se desarrollara localmente una política de
paz por compra. Convertidos en cierta forma en tributarios de los indios, cada año las au-
toridades locales envían el «regalo del Rey Mosco» a los habitantes de la costa de Mosquitos
(García, 1999: 104).

La penetración miskitu en el interior, el papel de intermediario comercial que jue-
gan entre los sumus y los europeos de la costa y la dominación política y económica que
ejercen en la región, contribuyen a que el dialecto miskitu se imponga como lingua franca.

Entre los fenómenos que permiten explicar el ascenso político y económico de los
miskitus, conviene considerar la importancia de la caza de tortuga, cuya carne seca produ-
cida en cantidades considerables, constituía un componente principal del régimen alimen-
ticio de indios y europeos de las costas caribeñas de América Central, como también de los
trabajadores de las plantaciones de azúcar de Jamaica. Y sucede que los turtlemen, más ex-
perimentados de la región, eran precisamente los miskitus quienes dominaban esta espe-
cie, como los indios de los valles norteamericanos controlaban el bisonte y los de la Arau-
canía y de las pampas, los animales bovinos y equinos.

Así es como a principios del siglo XVIII, la economía y la sociedad miskitu se en-
cuentran completamente vuelta hacia el exterior. Retomando el término de Mary Helms
(1971, 1969), podemos hablar de la entidad miskitu como de una purchase society. Los
hombres se ausentaban de sus villorios durante varios meses cuando realizaban expedicio-
nes guerreras y comerciales que los llevaban a lo largo de las costas del Caribe centroame-
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ricano que en ese entonces dominaban casi por completo. La estabilidad de su alianza con
los británicos y su gusto por la cultura inglesa sólo es comparable a la repulsión y al odio
que les inspiraban los españoles: «consideran al Rey de Inglaterra como su soberano,
aprenden nuestra lengua y consideran al Gobernador de Jamaica como uno de los más
grandes príncipes del mundo», escribe un testigo de la época.13

En 1787, cuando los ingleses dejan el litoral, los miskitus son más poderosos que
nunca. El rey Jorge II domina la «parcialidad» de los zambos entre los ríos Coco y Sandy
Bay, y el gobernador Colville Briton se encuentra a la cabeza de la de los indios, más al sur.
Los conflictos internos que se desarrollan entre zambos e indios entre los años 1787 y 1792,
bajo un fondo de intervención española, bien merecen ser recordados. Luego de la partida
de los ingleses, los españoles intentan dominar el reino miskitu. Como el rey Jorge se en-
contraba poco dispuesto a tratar con las autoridades de Nicaragua, los españoles tratan de
explotar las tensiones existentes entre las dos parcialidades. Comprometen al gobernador
Briton a devolver a los esclavos españoles que tiene en su poder, y frente a su deseo de ca-
sarse con una de sus cautivas españolas, le proponen realizar una unión cristiana. Poco des-
pués, Briton se convierte al catolicismo y es bautizado en León y se casa con María Manue-
la Rodríguez. Este bautizo absolutamente político se acompaña de una serie de acuerdos
que consideran la liberación de las mujeres españolas cautivas y el ingreso de misioneros
franciscanos a tierras indias. Estas medidas que atan de una nueva manera y de modo más
restrictivo a los miskitus a una nación extranjera aborrecida, atenta por añadidura contra
el comercio de esclavos, provocando el descontento de los zambos del rey Jorge y de los súb-
ditos del gobernador. En 1789, Briton es asesinado. El nuevo gobernador de los indios, Al-
paris, sobrino de Briton, reivindica entonces la corona Miskitu. Como «verdadero indio»,14

rechaza la autoridad del rey Jorge al igual que la supremacía de los zambos sobre los indios.
Ante la amenaza que representa Alparis para su «nación», Jorge lo hace ejecutar en 1792.
Jorge queda, así, el único dueño de las dos parcialidades, unifica el reino miskitu, echa a los
misioneros y pone término a las pretensiones españolas de conquistar la Costa de Mosqui-
tos. De hecho, el reino miskitu existió hasta 1860, fecha en la que los ingleses reconocen la
soberanía de Honduras y de Nicaragua y dejan definitivamente los territorios costeños. Re-
sulta interesante observar que los miskitus continuarán sintiéndose atraídos por la cultura
anglosajona y no se sentirán jamás integrados al Estado nicaragüense que a fines del siglo
XIX tuvo que recurrir a las armas para conquistar sus territorios.

Considerándose más civilizados que los criollos y los mestizos del Pacífico, los mis-
kitus dirigirán siempre su mirada hacia el Atlántico. Nacidos del contacto entre ingleses y
negros, no corresponden en nada al estereotipo de la sociedad tradicional a la cual nos ha
acostumbrado cierta etnología exotizante. El rey Jorge Augusto Federico que reinó entre
1845 y 1864 había estudiado en Jamaica, decía que era más inglés que los ingleses y tenía
una biblioteca que contenía, fuera de libros sobre América Central y la costa de Mosquitos,
obras de Schakespeare, Byron y Walter Scott de los que él se daba el gusto de citar pasajes
a sus visitantes de categoría (Garcîa, 1996: 50).

Luego del golpe de fuerza militar de 1893, el último rey miskitu se exilia en Jamaica.
A fines del siglo XIX, el reino ya no existe, pero hasta hoy estos indios no han dejado de
cultivar su diferencia, rechazando los elementos culturales y simbólicos hispano-criollos e
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incorporando aquellos que provienen de la cultura anglosajona. La incorporación de la al-
teridad en la construcción dinámica de sí mismo se ha realizado de manera selectiva a tra-
vés de un juego de distanciamiento y de diferencias en relación a otros significantes. La et-
nia miskitu no ha existido desde siempre y no ha existido jamás como monada cultural. Su
génesis y su funcionamiento seguirían siendo incomprensibles si no se toma en cuenta en
el análisis la totalidad de los protagonistas, presentes o imaginados. Como tampoco po-
dríamos comprender la historia de esta etnia si sólo la percibiéramos a través de la idea de
un largo proceso de desculturación de indios originariamente puros. La identidad miskitu
nos remite fundamentalmente a ese pensamiento mestizo cuyos mecanismos intentó de-
mostrar recientemente Serge Gruzinski (1999). Ya que es precisamente en la metamorfosis
que se encuentra la verdadera continuidad de las cosas miskitus.

Los reche-mapuche

El mundo de los reche-mapuche también adquiere una mejor comprensión si se lo
concibe de modo dinámico, si se lo acepta tal cual es en su realidad polimorfa. También en
esto veremos cómo los efectos de la conquista repercutieron hasta las extensiones más pro-
fundas de las pampas, de modo que no podremos darnos por satisfechos con el mero aná-
lisis de esta historia en términos de aculturación y de resistencia. Veamos brevemente algu-
nos jalones cronológicos.

Fue en 1550 que se emprende la conquista del centro-sur del Chile actual. Mientras
que los territorios situados al norte del río Bío-Bío fueron dominados sin grandes dificul-
tades, la marcha hacia el sur se vio interrumpida por los «araucanos». Estos indios, que en
realidad se llamaban reche (la verdadera gente), resultaron ser feroces guerreros. El carác-
ter accidentado del territorio, el rigor del clima y la naturaleza multicéfala de la organiza-
ción sociopolítica indígena fue un impedimento para que los españoles pudieran estable-
cerse en forma permanente. Sus fuertes eran constantemente atacados, el «camino real»
constantemente cortado, de modo que lejos de llevar a una rendición de parte de los indí-
genas, todo esto no hacía más que reforzar su determinación a no dejarse someter. En 1598,
es decir, más de cuarenta años después de la primera rebelión general que le costó la vida
a Pedro de Valdivia, los indios se sublevaron de nuevo. Esta vez, expulsaron definitivamen-
te de sus tierras al invasor. Los siete establecimientos españoles fueron saqueados y destrui-
dos, ejecutado el gobernador Martín García de Loyola, los españoles fueron obligados a re-
troceder al norte del Bío-Bío que se instituyó desde entonces en la frontera meridional del
reino de Chile. Es entonces que se inicia la «guerra de la maloca». Hasta 1655, y a pesar de
las tentativas de pacificación política que promovían los jesuitas, los territorios indios fue-
ron objeto de sistemáticas razzias. Fueron aniquiladas sus cosechas, sus siembras y sus cho-
zas, capturados los rebeldes y reducidos a esclavitud y deportados. Frente a lo cual, los in-
dios no se quedaron impávidos. Los reches centrales que habían adoptado ya el caballo,
emprenden a su vez malocas o malones en el territorio enemigo. Es así como la razzia y la
crianza de ganado se van diseñando poco a poco como los nuevos polos de la economía
indígena. Los reches se apropian de los animales de las estancias hispano-criollas y de las
reducciones de los indios amigos de la frontera. La captura de «piezas» se intensifica. Las
mujeres blancas, que eran muy valoradas, pasan a ser un símbolo de estatus. Las jóvenes
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cautivas son integradas a la máquina productiva al igual que los hombres cuando éstos no
son sometidos al ritual caníbal o incorporados a la tropa (Boccara, 1999a, 1998).

En la segunda mitad del siglo XVII, la dinámica de las guerras hispano-indígenas su-
fre un cambio. Por causas que resultan muy largas de señalar aquí, las autoridades colonia-
les fueron adoptando progresivamente otra política de conquista. Y desde entonces se pro-
pone pacificar la frontera meridional por medio de la misión y el parlamento (Boccara,
1999b; Lázaro, 1999). Los jesuitas, a quienes se confía el trabajo de «civilización» de esos
«salvajes incorregibles», establecen sus misiones y efectúan correrías. Es el momento de la
conquista espiritual en el que florecen capillas y cruces en el territorio «pagano». Al térmi-
no del siglo XVII, se institucionaliza y tiende a generalizarse, según la terminología de la
época, el parlamento o gran reunión política hispano-india, el segundo pilar de la nueva
política de pacificación, durante los cuales se llevan a cabo acuerdos económicos, milita-
res, políticos y religiosos. Las autoridades ambicionan reunir en un mismo espacio y du-
rante un tiempo preciso, a la totalidad de las parcialidades indígenas de la frontera y de las
tierras del interior.

Los hispano-criollos van a utilizar estas dos tecnologías de poder, el parlamento y la
misión, hasta el fin del período colonial. Pero cuando se producen las guerras de indepen-
dencia, aún no habían sido conquistadas las tierras situadas entre los ríos Bío-Bío y Toltén.
Será el ejército chileno el que cincuenta años más tarde (1860-1883) va a proceder a su in-
corporación a los territorios de joven estado-nación.

Luego de presentar este resumido escenario, pasemos a la historia de este contacto
bajo el ángulo privilegiado de los procesos de etnificación y de etnogénesis. En primer tér-
mino, vamos a observar en perspectiva un hecho masivo que permite comprender la di-
mensión del cambio que ocurrió en el seno de las poblaciones indígenas entre los siglos
XVI y XVIII. Los documentos de los primeros tiempos de la conquista son unánimes: la
organización socio-política indígena se caracteriza por su dispersión. No existe ninguna
institución política central, ningún jefe que ejerza un poder de representación permanen-
te o que exija algún tributo. Tampoco ninguna coordinación institucionalizada de las dife-
rentes unidades, fuera de la elección de un jefe, el toki en período de guerra. La trama so-
cial indígena aparece así muy floja y las múltiples parcialidades deben ser conquistadas una
a una. Las unidades políticas autónomas que definen las partes más grandes son los rewe y
los ayllarewe, que comprenden una multitud de quiñelob o nexus endógamos. Finalmente,
estos indígenas se llaman reche.

Al término del período colonial, desde entonces, los documentos se refieren a la exis-
tencia de unidades políticas macro-regionales, los futamapu o grandes tierras, que reunían
a varios ayllarewe. Estas unidades que dividían la Araucanía en tres grandes espacios lon-
gitudinales, se caracterizan por su permanencia. Compuesta de varios miles de personas,
cada una de estas tierras tiene un gran jefe o apoulmen a su cabeza. Los indios de los tres
futamapu se autodenominan mapuche, y los que pertenecen a una tierra grande conside-
ran extranjeros, ca-mapuche, a quienes pertenecen a los otros futamapu. Sin embargo, los
mapuches de los tres futamapu hacen alianza para oponerse a los wingka, al Otro máximo,
al Español (Boccara, 1998).
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El contraste es tan fuerte que resulta difícil hablar de reche y de mapuche como de
un solo y mismo pueblo. Estos cambios radicales en sus estructuras objetivas y en sus for-
mas de definición identitaria presentan el problema de las continuidades. Sin embargo, hay
que enfrentar sin temor el problema de los cambios para luego poder determinar la exis-
tencia de las permanencias. Como lo escriben Bensa y Leblic (2000: 5), los cambios son los
que iluminan las permanencias.

Recordemos entonces, brevemente, las transformaciones indígenas y tratemos de
determinar los efectos combinados de las presiones exteriores y del movimiento interno
que condujeron al surgimiento de una nueva etnia.

En primer término se hace evidente que el parlamento, la misión y las otras tecno-
logías del saber-poder (escuela de indios, caciques embajadores, capitanes de amigos, comisa-
rio de naciones), contribuyeron a fijar las cosas, a reificar las diferencias y a organizar el es-
pacio. El parlamento no es un espacio neutro de la libre comunicación y es mucho más que
el lugar de un «pacto colonial» como afirman algunos estudios recientes (León, 1993,
1992a). Es un espacio de imposición de una norma jurídico-política (Boccara, 1999b). Es
un dispositivo de control de estado. Su objetivo es más el de crear una commune mesure que
el de reprimir los crímenes de lesa majestad. En primer término, pretende cuadricular un
espacio. Los grupos indios que asisten son clasificados, ordenados y censados. Las parcia-
lidades sueltas deben integrarse de modo permanente a conjuntos más vastos y aunque los
caciques presentes tienen derecho a la palabra, pesa más la de los delegados ubicados en lo
alto de la jerarquía. En este sentido, es significativo que sólo las declaraciones de los repre-
sentantes de las unidades políticas superiores hayan sido transcritas en las actas. El parla-
mento tiende a ser exhaustivo y, en la medida en que se hace general, se propone reunir en
un solo y mismo lugar a la totalidad de las unidades indias. Los nombres de los caciques
son cuidadosamente establecidos y se utilizan las actas anteriores para recordarle a los je-
fes indios su deber de respetar los acuerdos de paz con las autoridades coloniales que fir-
maron sus antepasados y parientes.

Por lo tanto, primer aspecto: el parlamento fija realidades e inmoviliza las identida-
des. Un indio pertenece exclusivamente a una de las tres grandes tierras. El orden socio-te-
rritorial que impone el parlamento se aplicará por igual a este «mosaico étnico» constitui-
do por los así llamados pehuenches, indios de la cordillera. Estos pehuenches, que no cons-
tituían una etnia homogénea, fueron sometidos a un intenso proceso de etnificación en la
medida que, a través de la designación de delegados y de caciques gobernadores, y con la
distribución de medallas y de bastones de mando a los supuestos representantes de esta na-
ción, los hispano-criollos, crearon por completo esta entidad étnica. La etnificación inclu-
so fue contemporánea a un proceso de etnicización, ya que los conflictos que oponían a los
indios de los Andes septentrionales a los de los Andes meridionales fueron interpretados
como luchas fratricidas y hereditarias entre dos etnias, los pehuenches y los huilliches. Sin
embargo, las divisiones entre pehuenches y huilliches no remiten en absoluto a distincio-
nes «étnicas» o «culturales».15 La «pehuencheidad» se definía fundamentalmente en fun-
ción del contexto político, militar y económico de fines del siglo XVIII. Los pehuenches,
como grupo político y no como etnia, eran aliados de los españoles. Recibían de estos úl-
timos un apoyo logístico apreciable en sus guerras por el control de las vías andinas de co-
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municación, de las minas de sal y de lugares de pastoreo. Su nuevo estatus de intermedia-
rio y el surgimiento de una coordinación política entre diferentes unidades anteriormente
dispersas, terminaron en la formación de una entidad que no existía anteriormente. Las
autoridades coloniales contribuyeron en gran parte a la fabricación de esta etnia nombran-
do al jefe Pichintur cacique general de la pehuenchada. En un acto de esencialización que
provoca aún muchas víctimas entre los etnohistoriadores (León, 1999), proclamó la recon-
ciliación entre ambas naciones, la pehuenche y la huilliche. Sin embargo, se observa que los
así llamados huilliches andinos representaban a fines del siglo XVIII un conglomerado po-
lítico muy complejo. Constaba de grupos de indios de las pampas, de los llanos de la Arau-
canía e incluso miembros de la así llamada etnia pehuenche. En fin, se caracterizaban por
su ubicuidad. Su presencia es de hecho mencionada en todas las fronteras españolas de la
área pan-mapuche. Segundo aspecto: el parlamento tiende a inventar una tradición a través
de la escritura, tradición que los indios harán suya, reclamando que se llevará a cabo un par-
lamento a cada cambio de gobierno. Y por último, un tercer aspecto, que recuerda los efec-
tos de la razón gráfica en las sociedades de tradición oral que analizó Goody, el parlamento
proporciona a los indígenas una representación resumida de la totalidad de su espacio.

Tanto a nivel de las estructuras cognitivas como en las estructuras objetivas es que
operan los mecanismos de reificación, en la misma medida que la convocatoria regular de
estas grandes reuniones obligaba a las unidades indias a institucionalizar un mecanismo de
delegación de poder. En cierto modo, algunos jefes se convierten en una especie de «pro-
fesionales de la representación», se transforman en intermediarios privilegiados y tienden
a acumular las diferentes especies de capital. Sabemos que el objetivo de las autoridades co-
loniales fue la de crear «cabezas». Se trataba de «establecer una equivalencia perfecta entre
el representante y los supuestos representados»(Bourdieu, 2000: 100). El parlamento se
propone crear un pueblo mapuche con el objeto de poder luego sustituirlo. Comprende-
mos entonces el sentido de instituir a los caciques embajadores. Estos representantes ma-
puches en Santiago debían poder comprometerse y comprometer a sus pueblos desde la
capital. Incluso las autoridades llegan a pensar en cambiar los parlamentos que resultaban
muy caros y políticamente poco rentables, por esta institución. Y en verdad, ¿para qué so-
portar el placer que tienen los indios por la palabra y tolerar sus «ceremonias salvajes»,
cuando esta innovación política permitiría tener a mano a los plenipotenciarios indígenas
que saben mejor que el pueblo mapuche lo que es mejor para el pueblo, y que sobre todo,
le entregaría un poder absoluto a los españoles. Las invenciones organizacionales que cons-
tituyen el parlamento y los caciques embajadores tienden a crear unidades indias discretas
para absorberlas luego en el estado.

El parlamento funciona, además, como un mecanismo extremadamente poderoso
de integración del campo político indígena. Llegó a ser de tan capital importancia partici-
par en él, que los indígenas que lo rechazan fueron expulsados de las esferas de poder.16 Sin
embargo, este incontestable proceso de etnificación viene acompañado de una dinámica
endógena, ya que si bien los indios de Araucanía participan en la vida política en su fron-
tera septentrional, ellos aprovechan las contradicciones propias a todo espacio fronterizo.
Los vagabundos, conchavadores y otros «malentretenidos» del Bío-Bío intercambian cabe-
zas de ganado robadas y aguardiente por ponchos indígenas. El capitán de amigos, que es-
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taba destinado a vigilar y civilizar a los salvajes, vive de hecho «a la usanza». En cuanto a
los misioneros, si los indios los toleran es porque éstos distribuyen bienes y se constituyen
en un aliado político capital que proporciona licencias para el comercio fronterizo y pue-
de resultar rentable en el orden espiritual. Pero consentir en la presencia de los misioneros
no significa en ningún caso plegarse a la moral cristiana ni a la naciente disciplina capita-
lista (Boccara, 1998).

Los indios practican el juego del parlamento, pero tienen más de una cuerda en su
arco. Las fronteras meridionales de Valdivia y las orientales de las pampas les permite ha-
cer la paz por el norte, al mismo tiempo que acometen con razzias otros espacios. A partir
de la segunda mitad del siglo XVII los indígenas de la Araucanía integran las inmensas
pampas transandinas a su ámbito de operaciones. Cazan al ganado cimarrón, atacan las es-
tancias hispano-criollas y se mezclan con los indígenas de las pampas. La expansión indí-
gena hacia el oriente durante todo el siglo XVIII es contemporánea del movimiento de cen-
tralización y de cristalización del poder político. La economía se organiza desde entonces
alrededor de tres polos: la razzia, el comercio y la crianza de ganado. El desarrollo de esta
economía de depredación, de comercio y de pastoreo viene acompañada por una transfor-
mación de la naturaleza de las prácticas esclavistas. Las mujeres robadas hilan y tejen los
famosos ponchos. Los hombres y los niños son vendidos en las fronteras o circulan al in-
terior de un territorio indígena que desde entonces se extiende entre los dos océanos. La
sociedad mapuche, animada por un poderoso movimiento interno, no parece retroceder
ante ninguna innovación, salvo que ésta conllevara el peligro de la heteronomía.

Y es aquí donde calamos hondo en el principio fundamental del funcionamiento de
la máquina social indígena: la construcción de sí mismo en un movimiento de apertura ha-
cia el Otro. Sabemos que los reches de los primeros tiempos de la conquista adoptaron muy
rápidamente el caballo, diversos cultígenos y el hierro. Y que también incorporaban las
cualidades del Otro máximo a través del trabajo ritual en el cuerpo del enemigo captura-
do en combate. Los jefes mapuches se sentían atraídos por las mujeres wingka y los niños
que nacían de estas uniones mixtas eran integrados totalmente a la sociedad indígena. Los
cautivos experimentaban un proceso de «recheización» forzado. Los misioneros, que fue-
ron tomados inicialmente por chamanes y luego secularizados, no pudieron librarse del lu-
gar que los indios les asignaron en su universo mental y social. En el siglo XVIII, los ma-
puches sacaron tan buen partido del comercio, que la sociedad colonial de la frontera que-
dó sin ganado porque lo habían cambiado por los ponchos que en ese entonces los indios
producían por millares. Los grandes caciques mapuches del siglo XVIII eran generalmente
mestizos o sang-mêlé. Sabían español, aunque se negaban a hablarlo y cultivaban con distin-
ción el mapudungún. Tenían a la vez nombres mapuches y cristianos, se bautizaban y reci-
bían con honor el título de soldado distinguido del ejército real, a cambio, por supuesto, de
un sueldo y de presentes. Enviaban a algunos de sus jóvenes parientes a estudiar al colegio
de hijos de caciques de Chillán o de Santiago y se aseguraban de los servicios de un escriba-
no. En resumen, los ulmen (caciques) mapuches no corresponden en nada a la imagen este-
reotipada y arcaica del feroz guerrero emplumado que sólo tenía por arma una lanza de ca-
ña a la cual habría adaptado, en un acceso de locura innovadora, una punta de hierro.65
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Si los contactos pluriseculares y polimorfos con el invasor wingka determinaron el
surgimiento de la etnia mapuche, observamos que sus efectos se sintieron también, por re-
bote, al oriente de la cordillera, ya que durante los siglos XVII, XVIII y XIX, se advierte un
verdadero trastorno de la configuración étnica pampeana. Los estudios etnohistóricos no
permiten aún medir exactamente la dimensión de este fenómeno. Pero sabemos por lo me-
nos que el así llamado proceso de «araucanización de la pampa» consta de varias etapas. A
un primer momento de difusión de «elementos culturales» mapuches (lengua, tejidos,
agricultura), habría sucedido una verdadera intensificación de los flujos migratorios oes-
te-este. Lo que es seguro es que la intensidad de la circulación entre los dos lados de los An-
des, el establecimiento de redes comerciales, las alianzas político-matrimoniales hacen de
este inmenso espacio un laboratorio privilegiado para quien desee analizar los procesos de
mestizaje y de etnogénesis en los hinterlands americanos. Sólo recientemente ha sido cues-
tionado el cuadro interpretativo dominante que reposa sobre la hipótesis de un mestizaje
unilateral dominantemente araucano (Mandrini & Ortelli, 1995; Ortelli, 1996). Al igual
que ha sido cuestionado el uso de macro-categorías pseudoétnicas como las de tehuelche,
pampa y auca (Nacuzzi, 1998). De hecho, lejos de postular la existencia de cualquier etnia,
hay que conocer su proceso de fabricación, más aún si nos encontramos en presencia de
territorios sometidos a tales trastornos.

Es así como los ranqueles del sur de Mendoza y de San Luis no son ni «araucanos de
pura cepa» ni oriundos de las pampas. Estos grupos que aparentemente surgieron de un
primer mestizaje entre indios andinos de los alrededores de Neuquén con los autóctonos
de mamülmapu, hicieron su aparición en la pampa central en el último cuarto del siglo
XVIII. Practicaban la crianza de animales y mantenían en sus campamentos centenares de
cautivos (indios y no indios). Unían una política de aproximación con las autoridades co-
loniales a la empresa maloquera. Uno de sus más famosos caciques, Llanquetruz, tenía una
esposa blanca y numerosos consejeros cristianos. Baigorrita, otro de sus jefes, era un mes-
tizo de madre criolla. Incluso existía un cierto cacique blanco, de ojos azules y barba rubia.
La unidad sociocultural de estos indios, tal como la concibe tradicionalmente la etnohis-
toria, acarrea problemas ya que en 1781, Zizur menciona dos poblaciones, los «ranquichu-
les» y los «peguenchis» en la zona de Salinas (Fernández, 1998: 66). ¿Sería posible que
treinta años después de su emigración, los indios andinos continuasen cultivando su espe-
cificidad? Y si hubiese sido así, ¿por qué persiste esta diferenciación?

Por otra parte, sabemos que la práctica intensa de la esclavitud, la incorporación de
refugiados chilenos patriotas y realistas, de unitarios, montoneros y otros fugitivos hicie-
ron que la distinción entre ranqueles y gauchos resulte difícil de establecer. Al igual que
muchos otros aspectos similares del proceso de mestizaje que experimentaron los chero-
kee de América del norte (Delanoe, 1982; Perdue, 1979), la etnogénesis de los ranqueles
nos obliga a abandonar nuestras categorías tradicionales, sobre todo, cuando sabemos que
estos indios, a través de su participación en los parlamentos (1794 en Lloucha al sur de
Mendoza y en 1799 en Mendoza con el comandante de la frontera Juan Francisco Amigo-
rena), experimentaron los efectos de etnificación al que nos hemos referido anteriormen-
te: Amigorena entregó un pasaporte a los indios y designó a Carripilon «cacique goberna-
dor principal caudillo de la nación Ranquelche» (Fernández, 1998: 84-85). A partir del go-
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bierno de Rosas se acompaña la etnificación (proceso por el cual se cristalizan elementos
culturales y políticos anteriormente fluidos) de un proceso de etnización, es decir, de lec-
tura de la realidad social y política a partir de un prisma racial y étnico-cultural. La con-
quista del desierto convertirá a los indios enemigos del joven estado-nación en indígenas
de origen chileno. Guerra de limpieza y de consolidación de territorios argentinos, la con-
quista del desierto se realizará como guerra de independencia. De cierto modo, podríamos
decir que se nacionalizó como chilenos a los indios enemigos. Por último, en los años 1878-
1879, acelerando la instauración de un cuadro jurídico único, las autoridades argentinas
obligaron a los indios a repensar sus instituciones al igual que su relación con el territorio.
En la medida en que los tratados firmados entre caciques y autoridades comprometían al
conjunto de los miembros de una supuesta nación india, los jefes debían vigilar a sus
miembros. En caso de que los indios sueltos violaran el tratado, se tomaban represalias
contra toda la nación y sus representantes. Como es de suponer, no fueron pocos este tipo
de accidentes y es así como Roca justificó la guerra contra los ranquelinos, guerra que ter-
minó en 1880 con «la desaparición de la raza ranquelina».17

Es necesario precisar que la modificación del contexto económico jugó un papel
crucial en la recomposición y en la rigidificación de la configuración étnica de las pampas.
La extinción del ganado cimarrón y la expansión criolla de la crianza de ganado convirtie-
ron al territorio en un asunto central. No se trataba ya de tener el acceso a los recursos de
ciertos espacios de límites inciertos, sino de determinar los derechos de propiedad de terri-
torios desde entonces claramente delimitados. Como lo ha demostrado muy certeramente
Kristine Jones, la construcción del estado nacional argentino bajo Rosas se acompañó de
una sedentarización de los grupos indios (Jones, 1984). A la trashumancia estacional y a la
multiplicidad de grupos domésticos se fueron sustituyendo progresivamente entidades po-
líticas sedentarias. Cambió la naturaleza del poder que ejercían los caciques y aparecieron
poderosos cacicazgos. El territorio ya no tenía sólo un valor de uso, sino que tenía un va-
lor en sí. Luego de las campañas que Rosas llevó a cabo a principios del 1830, las socieda-
des indígenas se establecieron en territorios relativamente bien circunscritos cuyos dere-
chos fueron reconocidos en diferentes tratados. El paisaje geoétnico amerindio, anterior-
mente caracterizado por la movilidad, se fijó y se llegó a distinguir en función de criterios
étnicos, los indios de las Salinas Grandes, los tehuelches de río Negro, los voroganos, los in-
dios del país de la manzana, los ranqueles, etc. Desde entonces, todos estos grupos fueron
identificables y se registraron a sus caciques. Los conflictos que los oponían eran desde en-
tonces interpretados en términos étnicos y se hicieron de ellos entidades culturalmente dis-
tintas. Estas técnicas e ideologías de sustancialización que tienden a crear fetiches y a fijar
las identidades, se acentuaron entre 1860 a 1880, terminando en una representación extre-
madamente simplificada del paisaje etnológico de las pampas y de la Patagonia en tres
grandes unidades: los pampas, los tehuelches y los araucanos. Sabemos que esta triparti-
ción constituirá el punto de partida de muchos estudios etnohistóricos.

En cuanto a nosotros propondremos la siguiente hipótesis: si admitimos que estas
diferencias étnicas son el producto de una historia y que antes de que se dibuje un paisaje
cultural hecho de segmentos, prevalecen «cadenas de sociedades» y espacios sociales con-
figurados en base a redes de identidades interdigitadas, parece entonces más apropiado in-
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terpretar la formación de estas unidades en función de un sistema de transformación en el
cual el operador sería la intensidad de los lazos de dependencia política y económica de los
diversos grupos frente al mercado y al poder colonial.18 Una simple hipótesis, por supues-
to, pero que los recientes estudios de los etnohistoriadores argentinos tienden a confirmar.

De este modo, para explicar la formación de las etnias de Araucanía, de las pampas
y del norte de la Patagonia hay que tomar en cuenta una multiplicidad de causas. Las et-
nias mapuche, ranquelche, pehuenche o huilliche, no son grupos preconstruidos, sino que
son el producto de diversos ajustes coloniales y surgen luego de la aparición de nuevas ne-
cesidades económicas y políticas.

Antes que los dispositivos de poder y las tipologías trazadas por los colonizadores
produjeran sus efectos, estas unidades sociales amerindias se situaban en un continuum
socio-cultural, de modo que lo que podríamos llamar la «mapuchidad», la «ranquelidad»,
etc., no son posibles de definir fuera de las relaciones de fuerza de las épocas estudiadas.
Como lo afirma Bensa (2000: 11), ninguna investigación etnológica puede ahorrarse un
trabajo histórico. El registro de identidades, la puesta en marcha de mecanismos de dele-
gación de poder, la territorialización de las unidades sociales, la determinación de los atri-
butos culturales, en resumen, todas las innovaciones políticas, contemporáneas a la forma-
ción del estado burocrático moderno y de la expansión capitalista, se sitúan en la base de
la invención de muchas de las culturas indias supuestas tradicionales. Como lo advierte
Amselle para el caso africano, la razón etnológica dominante no ha hecho más que prolon-
gar estos cortes realizados por los administradores coloniales y por los padres de los jóve-
nes estados-naciones latinoamericanos. Los especialistas, no sólo han estado ciegos a los
procesos de etnificación, sino que casi no han tomado en consideración la facultad de in-
novación de las así llamadas sociedades tradicionales, reconociéndoles como mucho, a las
más primitivas y rebeldes, una notable capacidad de resistencia. Recién comenzamos a des-
cubrir que «nada es menos tradicional que una sociedad primitiva» (Amselle, 1990: 57) y
que todo lo que es diferente a nosotros no es necesariamente exótico, tradicional, descon-
nectado o fuera de la historia (Thomas, 1998).

A modo de conclusión

Más allá de la diversidad de los casos y contextos socio-históricos abordados aquí,
nos parece posible sacar algunas enseñanzas generales en cuanto a las modalidades del con-
tacto euro-indígena así como también acerca de la lógica social que parece manifestarse a
través de las experiencias miskitu, mapuche y jumano.

En primer lugar, haremos observar que estos ejemplos ilustran de manera concreta
lo que avanzaba en mi introducción en términos generales, a saber que algunas etnias ame-
rindias son producciones coloniales que emergieron a través de un doble proceso de etni-
ficación y etnogénesis. Los múltiples registros, los parlamentos y tratados, la delegación del
poder político, la imposición externa de identidades fijas, todo lo que llamaría los disposi-
tivos de saber-poder, contribuyeron de manera capital en la etnificación de esos grupos. Sin
embargo, y parafraseando a Foucault (1991), haré notar que si bien los agentes coloniales
sabían lo que hacían y porqué lo hacían, no pudieron medir las consecuencias de lo que
hacían. En otros términos, se puede afirmar que estos dispositivos de reificación produje-
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ron efectos perversos. Las construcciones pluriétnicas pan-mapuche, las dinámicas socio-
económicas y guerreras vinculadas a la emergencia de la entidad miskitu, la metamorfosis
de los jumanos en kiowas, constituyen fenómenos que no fueron previstos por los coloni-
zadores. Son estas adaptaciones y resistencias creadoras de transformaciones que trascien-
den a menudo las conciencias individuales, las que llamo etnogénesis. Esta misma consta-
tación, pero considerada ahora desde el punto de vista de las formas de definición identi-
taria y de las identidades étnicas, nos permite apuntar hacia la existencia de una relación
dialéctica entre la definición interna de un grupo y la categorización externa. Las identida-
des no son fijas, sino que resultan ser el objeto de negociaciones y de reformulaciones
(García, 1996: 29). Es así como las trayectorias históricas de los mapuches, miskitus y ju-
manos demuestran que los colonizadores, a través de sus sistemas económicos, políticos y
religiosos, se volvieron un elemento estructural de las sociedades indígenas de las fronte-
ras. Sin los invasores, tales sociedades nunca hubieran existido. Es por ello que para reen-
contrarnos con estas sociedades de las fronteras, se hace necesario mantenerse lo más cer-
ca posible del contexto sociohistórico. Pues es sólo a través de un análisis terre à terre que
podremos evitar los escollos etnocéntricos y esencialistas que marcaron las investigaciones
etnohistóricas hasta hace poco. Conviene desconstruir el objeto étnico a través del estudio
de las imágenes que se han aplicado a estas sociedades en distintos momentos de la histo-
ria. Hacer estallar el carácter de evidencia del objeto étnico es demostrar su naturaleza fun-
damentalmente relativo. Conviene también adherirse lo más posible a la realidad con el fin
de evitar el «occidentalismo» (Rotter, 2000), esta nueva forma de esencialismo, que consis-
te en darle al proceso de colonización una coherencia ficticia y a la sociedad colonial un ca-
rácter monolítico que nunca tuvo. Mantenerse pegado al contexto nos lleva finalmente a
rechazar la univocidad y el culturalismo de ciertas concepciones del mestizaje. La transfe-
rencia de tecnologías, la circulación de objetos y personas o la adopción de elementos exó-
genos no se efectuaron en un sentido único, desde las sociedades coloniales «euro-criollas»
hacia las sociedades indígenas (Alberro, 1992; Ares & Gruzinski, eds. 1997; Bernand &
Gruzinski, 1992). Del mismo modo, y en contradicción con la perspectiva culturalista, que-
remos insistir sobre el hecho de que el mestizaje remite ante todo a fenómenos políticos.
Las mezclas, hibridaciones y transformaciones socio-culturales no son un asunto de este-
ta. Los individuos y grupos no mezclan las cosas por el placer de mezclarlas. Lo hacen por
razones de supervivencia física y social. El mestizaje contituye «a crucial domain of strug-
gle» (Sider 1994: 120). Decir esto significa recolocar al conflicto y a la violencia en el cen-
tro de los procesos de socialización (Bloch, 1997; Loraux, 1997; Simmel, 1995). Supone
también reconocer que las identidades están siempre en movimiento y dependen del con-
texto, del momento de la vida social y de la naturaleza del contacto. Conviene pensar la re-
lación con el exterior como un elemento estructural de la reproducción interna de una so-
ciedad. En otros términos, no se puede pensar la construcción del socius sin lo que Bloch
llama la «violence en retour», es decir la conquista «en retour» de la vitalidad externa en la
segunda fase del establecimiento de un orden social trascendente y legítimo (Bloch, 1997:
129, 157, 192-193, 204-206).

En segundo lugar, insistiremos sobre el carácter fundamentalmente relativo de las
categorías de ascripción en el sentido de que estas dependen de la perspectiva adoptada.
Según la documentación oficial, los indígenas rebeldes de las pampas son «araucanos». Son
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pensados y clasificados como invasores. De suerte que la categorización de esos indios re-
mite a la manera cómo la nación argentina se construyó y se imaginó, pero en ningún ca-
so a una realidad indígena que pre-existiría (por lo menos en esos términos) a la elabora-
ción de la mitología nacional argentina (Jones, 1984, cap. 7). La manera cómo esta nación
se imaginó contribuyó al doble proceso de reificación del indio colonial y de «invisibiliza-
ción» del indio republicano. Como lo demuestran los recientes estudios de Quijada (1999,
1998), la «conquista del desierto» representó una operación de exclusión real y simbólica
de los indios del territorio nacional. Por lo tanto no es una casualidad si reaparecen, en el
contexto actual de pan-indianismo y de globalización, entidades étnicas que muchos pen-
saban desaparecidas para siempre: algunos grupos mapuches argentinos, aunque acultura-
dos desde un punto de vista antropológico tradicional, reivindican con vigor su identidad
indígena. Los huarpes, invisibles desde más de dos siglos, vuelven a aparecer en la escena
de San Juan en el nuevo contexto de integración del Mercosur que tiende a generar un es-
pacio económico transnacional. Las comunidades neo-huarpes pretenden situarse en la
continuidad aborigen de Cuyo, denuncian el proceso de invisibilización del que fueron víc-
timas y ponen en tela de juicio las delimitaciones territoriales rígidas que condujeron a la
desarticulación de las redes de intercambio trasandino. La ironía de esta historia es que es-
tos neo-aborígenes comparten ahora el mismo interés que los grandes empresarios San
Juanino en cuanto a la revalidación de espacios regionales transnacionales (Escolar, 2000).
La producción de lo local se encuentra revigorizado en el nuevo contexto de globalización
y en un período en que el marco estatal y nacional parece ser inadaptado, rígido y artificial
(Boccara, 2000).

En tercer lugar, nos parece que las trayectorias históricas de las sociedades mapuches
y miskitus, entre los siglos XVI y XIX, remiten a una forma bien específica de inscripción en
las dinámicas coloniales que Helms (1969) definió bajo el término de purchase society.19

Aunque la propuesta de Helms no tuvo posteridad, creemos conveniente reconsiderarla ya
que estas sociedades de las fronteras representan un tipo bastante interesante de vinculación
total con los mercados coloniales acompañado de la preservación de la autonomía política.
Nos encontramos frente a unas sociedades que combinan en menor o mayor grado la orga-
nización de razzias, la producción masiva de bienes para los mercados coloniales, la esclavi-
tud, la diplomacia, la incorporación de un número considerable de individuos alógenos y el
expansionismo territorial. A través de la estructuración de este complejo económico-bélico,
estos grupos logran escapar a los tres pilares de la empresa colonial, a saber: la explotación
económica, la dominación social y simbólica, la sujeción política.20 Correspondería profun-
dizar en el análisis comparativo de estas dinámicas fronterizas de las que emergieron enti-
dades territoriales extremadamente potentes y marcadas por el cosmopolitismo.

En cuarto lugar, haremos notar que los casos analizados aquí permiten destacar la
existencia de una lógica social específica cuyo principio sería la incorporación del Otro en
la construcción dinámica de Sí-Mismo. De suerte que para los mapuches, los miskitus o los
jumanos, el Otro no aparece como un límite sino como un destino (Viveron de Castro,
1993). Sea bajo la forma de la antropofagia ritual, de la esclavitud, de la guerra, del comer-
cio, de las alianzas matrimoniales o de la adopación, es esta lógica mestiza la que produce
lo indígena. Es a través de mecanismos sutiles de diferenciación y de incorporación que se
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juega la fluidez de las identidades indígenas de las fronteras consideradas aquí. Esta lógica
mestiza de apertura al Otro aparece como una dimensión fundamental del pensamiento
de estos grupos. En fin, lejos de ser frías, estas sociedades resultan ser extremadamente cá-
lidas. Parecen animadas por un perpetual desequilibrio dinámico a la vez que se nutren de
una filosofía cálida (Lévi-Strauss, 1991: 316-317). Sin embargo, y para no caer en otro ti-
po de esencialismo (Naepels, 2000), diría que es en la génesis dinámica de la acción que de-
bemos buscar la manera cómo estos grupos lograron dar formas indígenas al mestizaje
(Lenclud, 1998).21

Notas

1 La bibliografía es abundantísima. Basta con mencionar las obras de síntesis más recientes y destacados so-
bre América del Sur: Bernand & Gruzinski (1992), Carneiro da Cunha & Viveros de Castro, eds. (1993),
Carneiro da Cunha, ed. (1992), Gruzinski & Wachtel, eds. (1996), Hers, et al. (2000), Hill, ed. (1996, 1988),
Murra, Wachtel, & Revel, eds. (1986), Renard-Casevitz, Saignes & Taylor (1986), Salomon & Schwartz, eds.
(2000, 1999), Trigger (1976, 1985), Wachtel (1974, 1990), así como los números especiales de la revista
L’Homme (1993, 1992).

2 La bibliografía es abundantísima por lo que sólo señalaremos las obras de síntesis en las cuales se encuen-
tran mencionados los principales estudios: Cronon, Miles, & Gitlin, eds. (1992), Fixico, ed. (1997), Hine &
Faragher (2000), Hoxie, ed. (1988), Hurst Thomas, ed. (1989), Hurtado & Iverson, eds. (1994), Lamar &
Thompson (1981), Limerick (1987), Merrel (1984), Metcalf (1974), Perdue (1979), White (1991a, 1991b).
Sobre la necesidad de tomar en cuenta los negros en el análisis de las dinámicas socioculturales euro-indí-
genas, véase entre otros: Holland Braun (1991), Merell (1984) y Perdue (1988).

3 Véase Bensa & Leblic, eds. 2000.
4 Al interrogarse sobre los distintos modos que tienen las sociedades de enfrentar la historia, Bloch escribe:

«(…) we must return to the varied context-specific ways in which people see themselves in the real world and
how their abilities are engaged in the context of their own theories, purposes and conditions» (1998: 69). So-
bre este tema véase también J. & J. Comaroff (1992).

5 Bernand (1998), Blu (1980), Perdue (1979), Sider (1993).
6 Sobre este tema véase Jackson (1999) y Poloni-Simard (2000, 1999).
7 Numerosas luchas políticas se desarrollaron también a propósito de cómo nombrar a las actividades indí-

genas que iban en contra de los procesos de conquista, colonización, sujeción política y explotación eco-
nómica. No era lo mismo llamar rebelión, sublevación o guerra a tales actos de resistencia. Sobre este te-
ma y a propósito de las fronteras norte de México y sur de Chile véase Jara (1961), Powell (1977) y Giudi-
celli (2000).

8 Para un análisis crítico aplicado a otra noción (starving) véase Black-Rogers (1986).
9 Franz Boas habla de «conservatismo de la sociedad primitiva» y de «resistencia a lo que es nuevo» (1938).
10 Sobre la dimensión histórica en el estudio de los procesos de etnogénesis presente en la antropología so-

viética véase Hudson (1999) y Lenclud et al. (1991). Para un análisis crítico de las reconstrucciones de Stur-
tevant a partir de una relectura de las fuentes y de un uso más extendido de la noción de etnogénesis véa-
se Satter (1996).

11 Sobre este tema véase las contribuciones de Anderson C. (2000) y Kavanagh (1996).
12 «Modos de restaurar la Costa de Mosquitos», s.f., citado por GARCIA (2000: 9).
13 Dijo esto el navagante William Dampier quien visitó la región en 1681 (cit. por Niestchmann, 1973: 32).
14 Citado por García (1999: 120).
15 El término huilliche (huilli: sur, che: gente) es un deíctico que corresponde al castellano sureño. Véase Salas

(1992) y Boccara (1996).
16 Sobre este tema véase los estudios de Leonardo León. De valor muy irregular y con propuestas téoricas e

interpretaciones poco convincentes o a veces francamente etnocéntricas, la producción de este historiador
se caracteriza, sin embargo, por un amplio manejo de las fuentes de archivos.
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17 «Carta del General Rancedo al General Julio Roca, 21 de agosto de 1879», cit. por Fernández (1998), p. 229.
18 Amselle, 1990, cap. 3.
19 Se podría decir lo mismo de los grupos comanches, navajos, apaches, iroqueses, kiowas, guajiros, etc. A

propósito de este tipo de sociedad Mary Helms escribe: «The crucial difference between peasant and pur-
chase societies lies in the nature of their respective ties to the states with which they are involved. Peasantry ca-
me into being with the evolution of agrarian states and all aspects of peasant life must somehow take account
of the state’s superior political organization […]. Purchase societies, in contrast, are tied to the state not by
compelling, asymetrical political holds, but by the balance of commercial activities […]. Geographically, pur-
chase societies can be found on economic frontiers of states, in territory that is beyond de facto state political
control (…) but lying within economic reach of state activities. From the point of view of the local society, the
over-riding factor (…) is the needs (…) for items of foreign manufacture. […]. In order to promote commer-
cial activities social relations may be re-structured to provide the necessary links and independence required
for successfull trade relations, and new forms of socio-political organization may arise to effect the same goals»
(1969: 328-329).

20 Helms escribe: «(…) their involvement with wider society is characterized not by coercitive demands by state
powerholders for payment of various rents to the state, but solely by engagement in trade or wage labor to ob-
tain items of foreign manufacture which have become cultural necessities for them. In order to participate suc-
cessfully in this wider economic network, internal socio-political and economic structures may adapt in any
number of ways so as to facilitate the formation of outside economic ties» (1969: 340).

21 Es así como convendría interrogarse a propósito del posible vínculo entre la desaparición progresiva de la
antropofagia ritual y la vinculación de las economías indígenas fronterizas a los mercados euro-criollos.
La emergencia de un equivalente general y el desarrollo de una economía monetaria incipiente conduje-
ron quizás a una mutación profunda en las representaciones indígenas del mundo.
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Capítulo IV

AMOS Y ESCLAVOS EN LA CIUDAD

Carmen Bernand
(Universidad de París X)

Carmen.Bernand@wanadoo.fr

La esclavitud urbana ha sido siempre considerada como una servidumbre menos
dura que la que sufrían los africanos y sus descendientes en los trabajos de las plantaciones
y de las minas. Esta afirmación es globalmente correcta ya que la condición del esclavo era
menos dura en las ciudades, sobre todo, en las grandes capitales del virreinato, donde el
número de manumisiones superó al de las zonas rurales. Por otra parte, el crecimiento de
las ciudades posibilitó a muchos esclavos la fuga, no ya en palenques alejados sino en los
tugurios de los arrabales. Esos espacios de libertad tuvieron una importancia considerable
en la vida cotidiana de los negros y de los mulatos. Sin embargo, la visión idealizada de la
esclavitud urbana debe ser matizada, como ya lo sugería Colin Palmer, ya que la sevicia de
los amos llegó a abocar a los más desventurados al suicidio. En este capítulo insistiremos
sobre aspectos de la vida cotidiana de esos esclavos, y de las relaciones siempre conflictivas
con el amo.

1. El infierno de los obrajes

Conviene comenzar por una excepción de peso a la imagen de una esclavitud urba-
na relativamente llevadera: el trabajo en las manufacturas u obrajes, como se las llamaba
en la época colonial. En estos talleres se realizaba una tarea en serie: confección de paños,
sombreros, hilado y cardado de lana. En México, los obrajes textiles en donde se utilizaban
técnicas españolas, se desarrollaron en la periferia de los centros urbanos. A comienzos del
siglo XVII, la Corona prohibió que se emplearan indios de repartimiento, que fueron re-
servados a otros trabajos como la minería, las obras públicas y, sobre todo, la agricultura.
Por lo tanto, las manufacturas reclutaron mano de obra esclava  -que constituyó en mu-
chos casos la mayoría de los obreros- y también a trabajadores libres, que ingresaban en el
taller siguiendo las pautas fijadas por los gremios de artesanos: un período de aprendizaje
que duraba generalmente tres años, y después la colocación como especialista tejedor. La
mayoría de los aprendices procedía de los grupos de mestizos, negros y mulatos. En mu-
chos casos también trabajaban allí presos, que se colocaban allí en vez de llenar las cárce-
les públicas, de todos modos insuficientes. Durante el siglo XVII algunos obrajes emplea-
ban solamente esclavos negros, mulatos y asiáticos. Esta no fue empero una regla general y
en Tlaxcala y en Texcoco se reclutaron trabajadores libres. La participación de los esclavos
declinó en el siglo XVIII y hacia 1750, la competencia por la fuerza de trabajo se hizo más



intensa y se prefirió recurrir a la mano de obra libre, más barata que la servil. Sin embar-
go, aún se los encuentra en 1810, en las fábricas de Querétaro [Florescano, 1979; Super,
1976: 206].

Presos, hombres libres, aprendices, esclavos, vivían apiñados en el obraje, confinados
en habitaciones sofocantes, privados de libertad de movimientos. En Coyoacán, en la peri-
feria sur de México, el «trabajo» de un preso podía comprarse, obligando a éste a trabajar
varios meses para devengar la deuda: cimarrones, cuatreros, maleantes ingresaban así en
esos talleres cuya suciedad, mala ventilación y calor hacían de estos lugares «cárceles oscu-
ras», como Alejandro de Humboldt pudo aún observarlo a comienzos del siglo XIX. Pero
en el transcurso de la época colonial hubo controles e inspecciones, para vigilar las condi-
ciones de los trabajadores, y la eventual legalidad del encierro. En 1673, siete mulatos, ne-
gros y mestizos fueron acusados de sodomía y quemados en la Ciudad de México. Una sú-
plica de esclavos obrajeros de mediados del siglo XVII, «sujetos a servidumbre y oficiales
de hacer paños», casados pero sin poder hacer vida maridable porque sus mujeres habían
huido de ellos por miedo a quedar enganchadas en el taller, fue dirigida al arzobispo de
México para que las esposas les fuesen devueltas. Este tipo de situaciones estaban aún vi-
gentes a fines del siglo XVIII [Kagan, 1979; Aguirre Beltrán, 1972: 258-262].

En el obraje de la Limpia Concepción del Pedregal, situado en Coyoacán (México),
una visita de 1723 describe los dormitorios llamados vulgarmente «la saca», donde dormían
hacinadas treinta personas. Pero esas condiciones eran aún bastante buenas, si se las com-
para con otros establecimientos en los cuales los obreros dormían sobre la paja, sin tener si-
quiera una manta para cubrirse. Durante el día, los presos arrastraban grillos. Si desapare-
cía lana, eran azotados. Pero en los días de fiesta y los domingos, no trabajaban y se distraían
con música y danzas, así como con placeres clandestinos, como el alcohol, los naipes y, pa-
ra muchos, las relaciones ilícitas facilitadas por la promiscuidad. Los abusos de los dueños
de obrajes fueron denunciados por los mismos obreros, en varias ocasiones, y a comienzos
del siglo XVIII, el corregidor de México recibió quejas de malos tratamientos realizados en
el obraje del capitán Terreros contra un mulato, que había sido encerrado allí para deven-
gar una deuda que aumentaba cada vez más. Su hermana y su mujer lograron que las auto-
ridades controlaran la fábrica y que liberaran al miserable deudor. Este tipo de incidentes
revela las condiciones muy severas del trabajo fabril, pero también las posibilidades de in-
tervención de los miembros de las clases bajas contra la injusticia [Greenleaf; 377-379].

En el Perú, los obrajes textiles funcionaron con mano de obra india, supervisada por
capataces o mayordomos negros, de los cuales Guamán Poma de Ayala ha dejado una des-
cripción muy dura. Durante todo el período colonial, los talleres indígenas presentaron las
mismas características carcelarias que aquellos en que trabajaba una mano de obra escla-
va: encerramiento, prisiones, pocos alimentos, azotes, bajo la vigilancia de maestrillos
«mulatos, negros, zambos o mestizos, por ser hombres crueles y enemigos de los indios»
[AGI, Quito 134, 1740-1744]. El sistema de trabajo forzado, no las características intrínse-
cas de los que lo padecían, generaba un sistema de explotación al que tampoco los negros
de ese virreinato lograron enteramente sustraerse. En el obraje de San Lázaro, en la perife-
ria de Lima, donde la mayoría de los obreros eran esclavos, éstos eran tratados como pre-
sos, al igual que los indios o que los negros de México [Bowser, 247]. En 1681, tres pardos
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naturales de esa ciudad, esclavos de Francisco Franco, vecino de ella, denuncian «el mise-
rable estado en que se hallan con los rigurosos castigos y malos tratamientos que reciben
de su dueño en un obraje de sombreros, donde se hallan cargados de cadenas, mazos de
hierro, barretones, garapiñas y grillos, sin tener ningún descanso aun en días feriados, y que
si alguna vez no entregan las tareas, les hace amarrar y azotar por las plantas de los pies y
en la barriga, y demás desto derritiéndoles velas encendidas por todo el cuerpo dejándoles
casi muertos, de que se sigue que huyendo de estos castigos se desesperan algunos echán-
dose en las pailas hirvientes, ahorcándose o degollándose, a que se añade que los que son
casados no les consienten tratar ni comunicar con sus mujeres».

El texto indica sin ambigüedad alguna de las sevicias que sufrían los desdichados,
comparables en intensidad dramática a los testimonios que han sido conservados sobre el
trabajo de los indios en los socavones de las minas. Los trabajadores de esa fábrica, cono-
cedores de la legislación, invocan justamente la prohibición del servicio personal de los in-
dios para pedir una mejora de sus condiciones. La Corona reaccionó con vigor, encargan-
do que se respetara «la libertad que deben gozar como vasallos míos». Los esclavos pardos
y cuarterones de los obrajes fueron declarados libres; los otros, si habían recibido malos
tratamientos «no sólo haréis que se vendan a otro, sino que se proceda al castigo del exce-
so del poseedor como por derecho se debe, cuidando mucho del buen tratamiento que en
lo natural y cristiano se debe a la miseria desta pobre gente»[Konetzke, II-2: 722-723]. La
solicitud de los tres pardos de Francisco Franco indica, además del conocimiento de las po-
sibilidades que la ley les brindaba, el estatus superior que gozaban los mulatos, principal-
mente los cuarterones, así como la decadencia del sistema esclavista en las manufacturas.

Las panaderías constituían también un centro de detención para pequeños delin-
cuentes, cuando no eran enviados a empedrar las calles, a servir en los hospitales, o a la
apertura de acequias. Los gremios rivales de los panaderos como los molineros, denuncia-
ron regularmente los abusos que se cometían en esos centros. Los amos amenazaban a los
esclavos que no cumplían con el jornal comprometido a meterlos en esos lugares sofocan-
tes, donde las tareas comenzaban antes de la madrugada. También iban allí los que no en-
contraban amo cuando estaban puestos en venta o que no podían pagar las deudas con-
traídas. En 1787, una reglamentación redujo a cuarenta el número de las panaderías de Li-
ma. Éstas debían estar localizadas en los arrabales para evitar los incendios. En cada esta-
blecimiento trabajaban unas diez personas, entre esclavos y presos. El pintor cuzqueño Ta-
deo Escalante, que pintó las paredes de las iglesias de Acomayo, reprodujo una escena en
una panadería, donde negros y mestizos trabajaban, estando algunos de ellos encadenados
[Flores Galindo, 1984: 165-167]. En Buenos Aires también existían panaderías con carac-
terísticas similares, donde el trabajo se hacía «por lo regular con la gente más vil, más atre-
vida y más dispuesta a conspirar contra el amo, capataces y otros que le manda». Los do-
cumentos revelan, al pasar, que «entre varios esclavos que estaban amasando» se encontra-
ban dos, uno de edad «con un grillete en cada pierna», y otro, muchacho, con un par de
grillos. De hecho, los panaderos poseían varios esclavos, y cuando éstos se mostraban dís-
colos, eran castigados como lo fue el mulato del francés Dumont, instalado en Buenos Ai-
res, «puesto en prisión en la misma panadería, y de aquella que impiden a los presos an-
dar, aún con grillos, porque tienen que arrastrar otro peso, que de ellos pende». Este casti-
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go duró ocho días y fue aligerándose paulatinamente [AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales,
fol.196].

La capital del nuevo virreinato del Río de la Plata recién instaurado en 1778 era po-
co mayor que una aldea, aunque la situación estratégica del puerto y el auge del contraban-
do infundían un dinamismo que superó en pocos años al de Lima. El problema mayor fue
allí; la escasa mano de obra campesina, no sólo porque no había una población estable, pa-
cificada y numerosa de indios, sino porque el desarrollo notable de la ganadería -a la cual
se dedicaban muchos esclavos negros y castas de color- había ido en detrimento de las co-
sechas. De ahí que se obligara, por bandos sucesivos, a «todos los indios, negros y mulatos
libres que anden vagando en esta ciudad», a alquilarse para la siega del trigo. Los documen-
tos llaman a estas gentes «gauderios vagamundos», expresión que antecede la de «gaucho»,
que en todo el Río de la Plata hasta el sur del Brasil se aplica a los peones del campo.1 La
obligación de conchabarse para las cosechas iba acompañada de una batida militar para re-
coger a los recalcitrantes por los campos aledaños, pero también en las calles de Buenos Ai-
res, en sus arrabales y sus quintas. Los que se negaran a trabajar en el campo debían ser des-
tinados al empedrado de la ciudad [AGN-A, IX-8-10-5, fols. 14-16, 1784 y fol. 45 1745].
Montevideo, de fundación reciente, benefició de esa mano de obra forzada. Desde 1745, to-
dos los «vagamundos y holgazanes» que no salieren de Buenos Aires, fueron desterrados al
presidio y plaza de esa ciudad de la otra banda del río «a ración y sin sueldo por tiempo de
6 años», así como los negros libres, mulatos e indios que se negaran a conchabarse para las
cosechas».

De hecho, la necesidad de encontrar braceros para la cosecha era tan fuerte en el Río
de la Plata que durante el mes de enero las obras públicas y el trabajo de los obrajes debían
ser interrumpidos para permitir a los peones dedicarse a las faenas del campo [AGN-A, IX-
8-10-1, Bandos, 1745, fols. 7981].[ AGN-A, BN 215, 1784-1791, documentos 2377, 2394,
2403]. El llamado Código Negro de 1789, aunque no llegó a entrar en vigencia, proclama-
ba que «la primera y principal ocupación de los esclavos debe ser la agricultura y demás la-
bores del campo, y no los oficios de la vida sedentaria». En los últimos años del siglo XVIII,
la crisis agrícola del Río de la Plata incentivó el tráfico de negros bozales traídos de África
o del Brasil, ya que, sin esa mano de obra, «ni la agricultura ni la cría de ganado pueden
prosperar. Para fomentar el desarrollo agropecuario se decretó, en 1791, que los bozales
destinados a la agricultura no pagarían derechos de entrada, pero sí los que se adquirían
para el servicio doméstico, que aún en esa época era la principal utilidad de los escla-
vos[Agn-A, BN 215, 1784-1791, documentos 2377, 2394, 2403]. En las postrimerías del vi-
rreinato, Juan Hipólito Vieytes, a través de su Semanario de Agricultura y Comercio, abo-
gó por la prohibición de aplicar mano de obra esclava a los oficios «que la naturaleza ha
destinado en nuestra patria exclusivamente a los hombres libres» [Rosal, 1982: 340-343].

2. Barrios peligrosos

La visibilidad de la gente de color en el siglo XVIII influyó en la percepción que te-
nían las elites de la ciudad, rodeada por barrios peligrosos que a cada momento amenaza-
ban levantarse contra los pudientes. Los esclavos que pertenecían a familias modestas vi-
vían en casa propia, y las actividades que ejercían les daban un amplio dominio de la calle.
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De ahí que se los viese por todas partes. Algunos puertos, como Portobelo, estaban prácti-
camente en manos de los negros y de las castas, que vivían, como en el pasado, en el barrio
de Guinea. Al arribo de los galeones, los españoles desocupaban las casas y arrendaban los
cuartos a los comerciantes, «y los mulatos y otras familias pobres que se desalojan, van a
vivir a Guinea». Pero el vecindario de lo que fue otrora un gran centro comercial, era en su
mayoría de color, ya que los españoles preferían residir en Panamá cuyo clima era más be-
nigno. Los que moraban por necesidad en esos barrios tenían una reputación dudosa [Juan
y Ulloa, 1978 –1748-: 120-121 y 132-133]. En las grandes capitales no era fácil buscar a esos
«vagos» y otros indeseables en las pulperías y tugurios urbanos, protegidos por el temor
que suscitaba la plebe. A mediados del siglo XVIII, Lima se volvió una ciudad peligrosa, so-
bre todo, después del terremoto de 1746, que destruyó gran parte de la ciudad, facilitó los
saqueos y llevó al centro de la capital familias e individuos de los arrabales, que se instala-
ron en chabolas de fortuna o en los conventillos adyacentes. Los asaltos en las calles se hi-
cieron cada vez más frecuentes. Se consideró arriesgado cruzar el Rímac, ya que sobre la
otra orilla del río se extendían barrios de gente baja, como San Lázaro. El poeta merceda-
rio fray Francisco del Castillo frecuentó los barrios populares de Lima a mediados del si-
glo XVIII y describió los callejones de nombres tan evocadores como Petateros, Mataman-
dinga, Belén, habitados por ladrones y prostitutas, pasajes angostos perpendiculares a la en-
trada, que tenían una sucesión de cuartos, servicios comunes y una pulpería [Flores
Galindo, op. cit.: 155-162]. También se generalizó el robo a las casas, y los esclavos domésti-
cos resultaron en muchos casos buenos informantes para los ladrones, a causa del conoci-
miento íntimo que tenían de las costumbres de los amos. A los zambos se les achacaba cuan-
to robo acontecía, y se convirtieron en el prototipo de las clases peligrosas. De todos los gru-
pos híbridos, éstos eran considerados los más viles, por no tener mezcla con blanco.

La plebe estaba formada por esos marginales que eran las castas. El vagabundaje era
patente en las calles de Lima. A los vagos se sumaban los esclavos en busca de jornal, que
recorrían las calles hasta encontrar algún empleador. Los viajeros españoles Jorge Juan y
Antonio de Ulloa habían notado la prostitución de las mulatas. Esta actividad no era nue-
va, desde luego, pero en el siglo XVIII empezó a ser considerada como un vicio, ya que an-
teriormente, los amos cerraban los ojos con tal de recibir el jornal de sus esclavas. En las
fondas y tambos suburbanos, donde la promiscuidad era inevitable, se juntaba la «gente vil
de la plebe», término englobante para designar a los mulatos, mestizos y vagos de las ciu-
dades. El populacho carecía de oficios permanentes, contrariamente a los artesanos, los sir-
vientes y los esclavos. Muchos eran mercachifles o «zánganos», mote despectivo que fue
aplicado a los que se dedicaban a esos oficios, y que los designaba como gente ociosa. Los
«zánganos» pululaban en la Plaza de Armas de Lima o en la Recova de la Plaza Mayor de
Buenos Aires, donde el uso de las bandolas, cajas desmontables que se instalaban sobre un
caballete, valió a sus dueños el apodo de «bandoleros». Estas actividades formaban parte
del sector informal de la economía, y muchos esclavos jornaleros las preferían porque les
brindaban mayor disponibilidad y libertad.

Uno de ellos, esclavo huido de la chacra del Colegio de San Carlos, en 1809, al am-
paro de la situación política que agitaba por aquel entonces Buenos Aires, no quería traba-
jar como esclavo «después que en todo este dilatado tiempo ha vivido en la ciudad como
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libre locando sus trabajos a diferentes personas, variando con frecuencia de conductores y
de barrios… Por último, lo metieron en la cárcel, pero lo sacaron poco después para el ser-
vicio militar en 1813 [Aguirre, 1993: 55-60; AGN-A, X-43-6-7, Rescate de esclavos, 1813-
1817]. Las profesiones que implicaban libertad de movimientos, como los saltimbanquis,
artistas, banderilleros en las corridas e incluso toreros, eran buscadas por la gente de color.
Uno de ellos, el pardo Mariano Ceballos, que cabalgaba el toro, tuvo tanto éxito que fue a
España, donde exhibió su técnica curiosa. Francisco de Goya, fascinado por ese torero del
Río de la Plata, le dedicó cinco dibujos de la serie de tauromaquia [Muñoz, 1970: 53-55].

La política virreinal de la Ilustración se propuso limpiar la ciudad de gente indesea-
ble y practicó una política de mejoramiento de las vías públicas que dio resultados varia-
bles, siendo México la capital que más se desarrolló en esa época. Se abrieron alamedas, se
intentó controlar la promiscuidad populachera de las riberas, lugares populares por exce-
lencia ya que allí se reunían las lavanderas negras, formando una sociedad alegre y bulli-
ciosa. Las playas del Río de la Plata fueron separadas por sexos, pero reuniendo a gente de
toda condición. En Buenos Aires se logró eliminar el callejón del Pecado, que daba a los co-
rrales de una plaza de toros que fue cerrada, próxima al barrio de Monserrat, habitado en
su mayoría por negros.

3. Padrones

¿Cómo estaba distribuida la propiedad de esclavos? No poseer ninguno era un sig-
no de pobreza, y aún gente de pocos recursos tenía su criado negro. Las castas con ciertos
recursos también tenían por lo menos uno. El carácter heterogéneo de las fuentes dificul-
ta la presentación de un cuadro general comparativo. Nos limitaremos aquí a dos casos, el
de Lima y el de Buenos Aires, por ser dos ciudades con población importante de origen
africano para las cuales disponemos de fuentes abundantes. A pesar de los errores que con-
tiene la documentación, ésta corrobora los principos que hemos señalado al tratar de las ca-
racterísticas generales de la esclavitud urbana, a saber, la extensión en número de los peque-
ños propietarios, de uno o dos esclavos. De los 11132 sirvientes que tenía la ciudad de Lima
a fines del siglo XVIII, un poco más de 9 000 eran esclavos. La domesticidad seguía siendo,
como en el pasado, una ocupación de esclavos. Estos se distribuían principalmente entre las
500 familias propietarias de residencias importantes y, sobre todo, la domesticidad de color
se hallaba en los monasterios y hospitales, establecimientos que poseían, en su totalidad, 445
esclavos. En las casas, los criados ejecutaban numerosas obligaciones domésticas, relativas al
aseo, al abastecimiento de agua, a la cocina, al cuidado de los jardines, etc.; los hombres eran
a menudo caleseros o cocheros. Esta ocupación perduró en México hasta comienzos del si-
glo XIX, como consta del testimonio del barón Alejandro de Humboldt.

Pero los esclavos que no residían en esas casonas residenciales, debían salir a las pla-
zas a ganar el jornal, costumbre implantada desde el comienzo de la Colonia. A pesar de
que las autoridades habían preconizado desde el comienzo que los esclavos se recogiesen
en la morada de los amos, algunos de estos jornaleros podían vivir fuera del control del
amo, con tal de cumplir con la obligación de la remesa del jornal. En 1770 se censaron en
Lima 363 esclavos que vivían a jornal y que competían con las castas libres [Flores Galindo,
op. cit.: 121-124]. En 1808, un padrón incompleto referente a la parroquia Santa Ana,
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muestra que los grandes propietarios que poseían más de 20 esclavos constituían sólo el
3% del conjunto de propietarios, que acaparaba el 25.9% de la totalidad de esclavos. De es-
to se desprende que la mayoría de los amos sólo disponía de uno o dos criados.

Una observación análoga puede hacerse para Buenos Aires, aunque la fuente que
brinda los datos que presentamos tiene sólo valor relativo. En efecto, se trata de un padrón
efectuado en 1815 por las autoridades republicanas para la requisición de esclavos exceden-
tes destinados a servir a la patria. Por lo tanto, tenemos sólo una evaluación de la pobla-
ción masculina, que no refleja enteramente la realidad de la situación, ya que muchos due-
ños de esclavos trataron de ocultar el número. Las cifras son de 2 083 esclavos y 1 168 amos.
El 20,29 % de los amos tiene entre 2 y 3 esclavos; más de la mitad de los esclavos está re-
partidos cada uno en un amo. Estos pequeños propietarios son vecinos de pocos recursos
cuya supervivencia se funda casi exclusivamente en el jornal que aporta el sirviente. De ahí,
como veremos, las reticencias a desprenderse de la fuente casi exclusiva de ingresos. Un
5,05% posee entre 4 y 9 esclavos. A pesar de sus fallas, el padrón nos brinda una serie de
informaciones interesantes sobre la propiedad de esclavos en una fecha ulterior a la ley de
libertad de vientres, de 1813. Las listas establecidas por cuarteles - barrios en este caso-
muestran que la mayoría de los propietarios posee uno o dos esclavos. Estos son pulperos,
comerciantes, quinteros, horneros, estancieros o reseros. Al otro extremo de la escala social
tenemos a las instituciones religiosas y a los hospitales entre los mayores propietarios de es-
clavos: veinte en el convento de Santo Domingo, catorce en el de San Francisco, veinticin-
co en el hospital de los Betlemitas. Sólo dos particulares poseen más esclavos que estas ins-
tituciones, veintiséis negros cuyo dueño era un «europeo», es decir un español, y por lo
tanto requisables, y treinta y cuatro, propiedad de un «americano» [Aguirre, op. cit.: 60-62;
AGN-A, Gobierno, IX-18-8-11].

El estudio de la manumisión es importante por varias razones. Desde un punto de
vista comparativo, el fenómeno es un indicador del grado de rigidez o de apertura del sis-
tema esclavista, y permite, además, analizar su desintegración. Pero también nos interesa
porque las modalidades: gracia o rescate, son reveladoras de la participación de los escla-
vos a la adquisición de su libertad. El estudio de las cartas de libertad consignadas en los
archivos notariales debería brindar, para Hispanoamérica, un cuadro de las variaciones re-
gionales y de los distintos parámetros que inciden. Desgraciadamente existen pocos traba-
jos sistemáticos, y los que disponemos abarcan períodos diferentes. Si prescindimos aquí
de los trabajos efectuados en el Brasil, para América española podemos contar con la com-
paración entre México y Lima efectuada por Frederick Bowser, para el período compren-
dido entre 1580-1650, Lowell Gundmundson, para Costa Rica entre 1648-1824, Lyman
Johnson, para Buenos Aires entre 1770-1810 y finalmente, Carlos Aguirre para Lima nue-
vamente, entre 1840-1854. Se trata por consiguiente de un cuadro muy incompleto, del que
podemos sin embargo señalar los puntos comunes.

En los distintos períodos considerados se observa una tendencia a manumitir más
fácilmente a las mujeres, cuyo número es casi el doble del de los hombres, salvo para Cos-
ta Rica, donde el desequilibrio entre los sexos tiende a compensarse. Las cartas de manu-
misión señalan si el esclavo manumitido nació en la casa del amo o fue comprado. En Bue-
nos Aires, según Lyman Johnson, los esclavos que habían nacido en casa del amo tenían
más posibilidades de ser manumitidos que los que habían sido comprados. Asimismo, los
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mulatos obtenían más fácilmente la libertad que los negros. De los 995 esclavos manumi-
tidos en Buenos Aires, sólo 55 habían nacido en África. Este autor precisa que las relacio-
nes paternalistas entre amos y esclavos fueron proporcionales al desarrollo económico.
Cuanto más alto era el precio del esclavo, más distantes eran esas relaciones. En Buenos Ai-
res, entre 1776 y 1810 -desde la creación del virreinato hasta el primer grito de indepen-
dencia-, se consignaron 1 482 manumisiones, de las cuales el 60% fue obtenido por los pro-
pios esclavos, gracias a sus esfuerzos y al de sus familiares. En todas las ciudades de Hispa-
noamérica, la alforría gratuita, como don del amo, existió, pero sólo en México esta moda-
lidad fue superior al rescate. A mediados del siglo XVIII, una corriente de manumisiones
asesta un golpe casi definitivo al sistema esclavista, que queda marginado de la vida econó-
mica. En las minas novohispanas, por ejemplo, trabajan exclusivamente mulatos, pero de
condición libre, y sólo en casos de emergencia se recurre al trabajo esclavo. Contrariamen-
te a lo que la costumbre estipulaba, muchos esclavos viejos no fueron manumitidos y tu-
vieron que rescatarse a sí mismos [Aguirre Beltrán, op. cit.: 284-285; Johnson, 1979: 261-
271; Aguirre, op. cit.: 211-229].

4. La casa y la calle

Ya hemos indicado la importancia de los esclavos domésticos desde comienzos de la
Colonia. Los esclavos fueron un lujo en las ciudades hispanoamericanas, una ostentación
de prestigio y de riqueza para el amo. Para las capas medias fue también una necesidad. En
las casas pudientes, los esclavos vivían en la intimidad de los amos. Domingo F. Sarmiento
nos brinda una imagen evocadora de esas casonas en sus Recuerdos de Provincia. En la ciu-
dad provincial de San Juan (Argentina), durante la última época de la Colonia, una parien-
ta de su madre, doña Antonia Irarrázabal, vivía rodeada de servidores negros. En su alco-
ba «dormían dos esclavas jóvenes para velarle el sueño. A la hora de comer, una orquesta
de violines y arpas, compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas para alegrar el festín de sus
amos; y en la noche, dos esclavas, después de haber entibiado la cama con calentadores de
plata y perfumado las habitaciones, procedían a desnudar al ama de sus ricos faldellines de
brocato, damasco o melanita que usaba dentro de casa, calzando su cuco pie media de se-
da acuchillada de colores, que por canastadas enviaba a repasar a casa de sus parientas me-
nos afortunadas». Una o dos veces al año, se cerraba la puerta de calle y en el patio interior
más grande se cubría literalmente de cueros repletos de monedas de oro tendidas al sol,
«mientras que dos negros viejos que eran depositarios del tesoro, andaban de cuero en cue-
ro revolviendo con tiento de sonoro grano» para quitar el moho de las monedas.

Las personalidades del mundo administrativo y político tuvieron desde siempre un
número muy elevado de esclavos, que marcaban su prestigio. Don Francisco de Paula Sanz,
intendente de la real hacienda y del ejército durante el virreinato del marqués de Loreto
(1784-1789) se rodeó de un cortejo de lacayos vestidos de manera lujosa. Francisco De-
pons, refiriéndose a la ciudad de Caracas, afirma «que se cree que la riqueza de una casa es-
tá en proporción al número de esclavos de ella». Pocos esclavos indican en el amo tacañe-
ría. «Cualquier blanca, aunque su fortuna no se lo permita, va a misa acompañada de dos
esclavas negras o mulatas. Las verdaderas ricas llevan cuatro a cinco esclavos[…]. En Ca-
racas hay casas que tienen doce o quince esclavas, sin contar con los sirvientes de los hom-
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bres»[Acosta Saignes, 1984: 197]. Estas pautas señoriales, que ya estaban presentes en el mo-
mento de la implantación del sistema, se mantienen hasta la independencia. Formar parte
de una casa implicaba participar en los eventos importantes. En el Caribe, pero también en
Lima y en el Río de la Plata, los funerales se caracterizan por clamores y gritos desaforados,
seguidos de una relación sobre las virtudes y defectos del difunto. Las esclavas celebran tam-
bién el velatorio, como hemos visto al hablar de los fandangos [Juan y Ulloa, op. cit.: 55].

5. Jornaleros

Si bien es cierto que teóricamente los esclavos de «guardar» se distinguían de los jor-
naleros, sistema que caracterizó desde el comienzo la esclavitud urbana, es necesario mati-
zar esa oposición ya que muchas familias acaudaladas también utilizaban a sus esclavos pa-
ra que les aportaran el dinero que ganaban. La Corona trató de remediar esos abusos. En
el Nuevo Reino, y sobre todo, en Cartagena, no había otros criados que los negros y excep-
cionalmente algunos mulatos, y «pudiendo una familia regular estar bien servida con cua-
tro esclavos, dos de cada sexo, y la casa de mayor tráfago con doce por mitad, había algu-
nas familias que tienen a grandeza el mantener todos los que nacen en la casa, sean o no de
matrimonio, de suerte que algunas de éstas en once esclavos y trece esclavas, casi todos son
haraganes […] que otras familias mantienen un número excesivo no para ocuparlos en las
casas sino para enviarlos fuera a ganar el jornal, y aunque una porción de éstos forman con
utilidad del comercio las cuadrillas que se ocupan en la carga y descarga de los navíos, hay
otros a quienes sus dueños reparten por la ciudad a distintos trabajos». Cuando el esclavo
no traía a la casa del amo el jornal acostumbrado, era azotado.

El número de esclavas era aún superior e inclusive duplicaba el de los hombres «por-
que algunas familias tienen catorce, dieciséis y aun diecisiete para que vayan a ganar el jor-
nal vendiendo tabacos, dulces y otras cosas, de que se sigue que si la esclava no es de con-
ciencia escrupulosa (cosa rara en esta gente), o no puede vender lo que le da su ama, es pre-
ciso procure, sino quiere ser castigada cruelmente, sacar por medios ilícitos el jornal». Por
añadidura, si la negra no paría cada año, aumentando así el número de mano de obra de
la que disponía la familia, era vendida por inútil. Este sistema de explotación de las jorna-
leras facilitaba la prostitución, puesto que las mujeres, obligadas a traer una suma fija de
dinero, salían a deshoras por las calles. La responsabilidad de esta situación era imputada
al ama «y no falta alguna tan desalmada que en dándola la esclava un tanto cada mes, la
permite vivir a su libertad en casa aparte siendo tropiezo de la juventud» [Konetzke, III-1:
260-261].

En La Habana encontramos los mismos problemas, como consta de la cédula despa-
chada al gobernador, contra los excesos hechos a los esclavos jornaleros «pues es bastante
dolor el de su cautividad, sin que también experimenten el destemplado rigor de sus amos»
[Konetzke, III-1:40]. Estamos a comienzos del siglo XVIII, y los textos tienen ya un tono
«ilustrado» que contrasta con el rigor de la práctica cotidiana. En la misma época, una real
cédula ordena que los gobernadores y justicias no consientan que con los esclavos ejecuten
sus dueños excesos ni crueldades. Se denuncia también el escandaloso abuso de enviar a las
negras y mulatas a ganar el jornal saliendo al público, las más de ellas desnudas, con nota-
ble escándalo, pasando a cometer muchos pecados mortales [Konetzke, III-1: 113].
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¿Cómo funcionaba el sistema concretamente? ¿Qué experiencias humanas podemos
rescatar del pasado? Las voces que reproducimos aquí provienen del final de la época co-
lonial. Las hemos recogido en los legajos de solicitudes de esclavos de la ciudad de Buenos
Aires. Los testimonios son suficientemente detallados para permitirnos ver la faz opaca de
esta esclavitud «benigna», pero también, para captar lo que ya hemos vislumbrado a lo lar-
go de la época colonial: la capacidad del negro a utilizar y a manipular la legislación para
obtener, si no la libertad -aunque ésta fue siempre la meta primera- al menos el cumpli-
miento de los derechos que les incumbían: el poder cambiar de amo, el denunciar los abu-
sos, el obtener papel de venta, el poder hacer vida maridable. El interés de esta documen-
tación reside en las informaciones sobre la vida cotidiana, los desplazamientos y las formas
relativas de libertad que alcanzaron estos esclavos, así como la utilización de la coyuntura
política, el recurso a la ideología del progreso. El ejemplo de Buenos Aires no es extensible
a todas las ciudades, así como la pardocracia de Caracas constituye también un caso parti-
cular. Pero nuestro propósito tiende a mostrar cómo una misma institución arraigada en
Hispanoamérica durante casi tres siglos evoluciona en función de los imperativos econó-
micos y de los acontecimientos políticos excepcionales. Recordemos que en México este ti-
po de esclavitud estaba casi extinguida; en el Perú, la tensión étnica que dio origen a la su-
blevación indígena de 1780, y el temor del alzamiento de las castas, así como la existencia,
cerca de Lima, de grandes plantaciones que utilizaban mano de obra esclava, produjeron
problemas específicos. En Buenos Aires, el establecimiento de una frontera entre la «civili-
zación» y la «barbarie indígena», así como la existencia, al norte del Río de la Plata, de un
territorio, la Banda Oriental, disputado entre España y Portugal, configuró otro tipo de
problemas. Sin contar con que en esa ciudad austral siguieron llegando negros bozales de
África, así como esclavos del Brasil, hasta los primeros años del siglo XIX.

Los precios variaban en función de la edad, de las fuerzas y de la presencia o no de
«vicios» o «tachas». En general, el precio aumentaba con el aprendizaje y la experiencia, de
modo tal que un esclavo tasado en 300 pesos podía duplicar su valor, lo cual para el siervo
era una traba para la compra de su libertad. En algunos casos, el amo adquiría al servidor
cambiándolo por otra mercadería, como por ejemplo, ladrillos [AGN-A, IX-36-1-5, Tribu-
nales, leg.60, fol. 197, 1795]. Había esclavos que, como Antonio, eran adquiridos «para só-
lo trabajar en la calle», con la condición de entregar todos los meses el dinero ganado has-
ta alcanzar el valor del precio pagado por él. Pero esta situación era ambigua, y los amos se
aprovecharon en general de ello. Otros consideraban que estaban eximidos de darle ali-
mento «ni vestuario para que le taparen sus carnes, ni casa donde viviere». Algunos seño-
res, so pretexto generoso, entregaban a la hija esclava a sus padres, de condición libre, y que
vivían por separado, para que la criaran y la alimentaran, recuperándola para el servicio
cuando era mayor [AGN-A, IX-35-5-3, Gobierno, 1758-1760].

Los amos podían también costear al jornalero, cuando éste era reputado hábil, una
«tienda de su oficio», con la condición de que entregase lo que produjese. Pero si el escla-
vo tenía éxito en su profesión, era difícil controlar sus ganancias, tanto más cuanto esas ac-
tividades brindaban al sirviente una libertad de movimientos considerable. El mulato Ba-
silio Baldés, que trabajaba en una barbería como sangrador, se negó a volver diariamente
a casa de su amo a comer, a cenar y a dormir, como ése lo había exigido, «excusándose con
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mentiras y embustes de ocupaciones», hasta que finalmente el esclavo solicitó que se le de-
jara dormir en la tienda, «que estaba agregado» pero que se le diese de «comer de balde».
El amo aceptó pues dependía de los jornales del negro. Notemos que en este ejemplo, que
no es excepcional, la condición de esclavo está subordinada a una relación personal de de-
pendencia designada por el término de «agregado», que se refiere al que vive en casa ajena
a costa de su dueño. En este caso preciso, el maestro barbero, un pardo por cierto, que lo
empleaba [AGN-A, IX-35-5—3, Tribunales].

En cuanto a las esclavas, se consideraba como una marca de estima haberla compra-
do no «para mandados en la calle», sino para servir dentro de la casa, donde estaban al am-
paro de tentaciones deshonrosas. Aunque las esclavas prefiriesen sin duda la libertad de
movimientos, denunciaron ante el Defensor de Pobres, cuando se presentó la ocasión, el
hecho que sus amos las enviaran por recados: «porque ha habido ocasiones que hasta las
10 de la noche la han mandado a llevar cigarros a casa de don Manuel Robles y el Señor
Ministro de Marina cuya ordenanza los recibía […] «y que jamás (el ama) la embarazó el
que saliese a la puerta de la calle, antes por el contrario, todos los días de fiesta la señora
misma la mandaba salir a dicha puerta con unos niños que ha criado en casa». La misma
esclava declara que en el servicio doméstico, hasta los días de fiesta los criados debían ama-
sar hasta altas horas de la noche «sucediendo muchas noches que por recogerse tan tarde
no se desnudaba, atendiendo a lo que la hacía madrugar para hacer lo que se ofrecía en ca-
sa» [AGN-A, IX-36-5-3, 1777].

En muchas ocasiones, el esclavo para el trabajo de la calle argumentaba que sus ocu-
paciones -«el trabajo de su libertad»- no le permitían procurarse el alimento, ni pagar por
la bula de alforría que los amos pretendían hacer endosar al sirviente. El dicho Antonio,
barbero jornalero de Buenos Aires en 1777, «habiéndole suplicado le diere una por Dios,
me respondió que no tenía obligación, pues no era su esclavo, y que así trabajara para em-
bolso de su dinero». Estos casos de explotación eran frecuentes. La separación de los jor-
nales del rescate constituía un abuso, y en el caso preciso el desdichado ya le había remiti-
do 531 pesos -que constaban en un «apunte», pero debía pagar 270 pesos suplementarios
para comprar su libertad- un precio medio. Otro motivo de conflicto eran las cuentas, que
el amo no llevaba o que impugnaba. Pero entregar carta de libertad al esclavo calificado,
era para muchos amos una deposesión insoportable: el de Antonio rechaza el convenio de
alforría diciendo que «habiéndolo comprado, no habrá de ser para que el negro hiciese su-
yo el fruto de lo que trabajaba»[ AGN-A, IX-13-1-5, 1777]. Es difícil encontrar justifica-
ción más cínica de la esclavitud.

En otros casos el amo, haciendo muestra de un espíritu competitivo, prefirió vender
fuera de la tierra un esclavo muy preparado pero insolente «para que otro no disfrutase de
mi trabajo». El protomédico Miguel O’Gorman no quería desprenderse de su esclavo cu-
yos talentos eran múltiples ya que confeccionaba pelucas como «el mejor de Buenos Aires»,
siendo además cocinero, peluquero, y «criado general para toda la casa». El aprendizaje de
esos oficios le había llevado 17 años y el protomédico consideraba que sólo un precio de
venta muy elevado, de 600 pesos, podía justificar la venta. Naturalmente el esclavo no en-
contró comprador, pues la suma en la que había sido tasado era excesiva, y volvió a casa de
su amo, quien había sido reprendido por las autoridades [AGN-A, IX-3-1-5, 1795]. Otros
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amos exigían, además del jornal, que el esclavo realizara una serie de tareas previas en la
casa. Miguel Ruiz pagaba a su amo tres reales diarios de jornal y fuera de ello «todas las ma-
ñanas tengo que calentar el agua, tirar del pozo, llenar las casuelas de las parras, llenar las
tinas de agua de los caballos, y después de esto ir a trabajar». Pero el amo le aumentó el jor-
nal que le debía pagar a 4 reales, lo cual era desmesurado en esa época (1789) «por no ha-
ber trabajo en la calle» [AGN-A, IX-13-1-5]. El despecho podía incluso llevar al amo a des-
truir la carta de libertad que le había sido otorgada legalmente a un esclavo.

Estos testimonios no sólo muestran los conflictos que suscitaba la entrega del jornal
sino que, además, indican otros aspectos litigiosos del sistema. El esclavo que solicitaba
cambiar de amo -uno de sus derechos- debía él mismo encontrar comprador al precio que
había sido tasado, muchas veces en forma arbitraria o excesiva, como lo muestra el ejem-
plo del criado del protomédico. Por otra parte, el plazo que se le daba para encontrar un
nuevo dueño era siempre muy corto, con lo cual el esclavo podía difícilmente hacer uso de
ese derecho. Las razones invocadas para cambiar de amo aludían al incumplimiento de las
obligaciones de éste: asegurar el mantenimiento, la vestimenta y respetar a las parejas ca-
sadas. Durante la segunda mitad del siglo XVIII se multiplicaron los reclamos de los que
«padecían desnudeces», ya que, contrariamente a la costumbre, los dueños, sobre todo si
eran de recursos modestos, exigían que los esclavos adquirieran estas prendas con su pro-
pio peculio. A eso se añadía la acusación de malos tratos, sevicias y otras violencias.

6. Recursos jurídicos

Frente a situaciones de este tipo, los esclavos tenían el recurso de pagar a un aboga-
do para que defendiera su causa. En Buenos Aires, a comienzos de la época virreinal, que
coincidió con el apogeo del pensamiento ilustrado, el Defensor de Pobres redactaba las so-
licitudes y las dirigía al virrey, «padre de pobres esclavos y director de ricos», que podía de-
liberar directamente -por ejemplo: «Désele papel de venta para que este pobre esclavo pue-
da pasar a otro dueño que le trate con más humanidad»- o bien remitir el pleito al alcalde
de primer o de segundo voto, para que efectuaran una encuesta más detallada y adminis-
traran. El virrey Pedro Cevallos, primero del Río de la Plata, y vencedor de los portugueses
en Colonia de Sacramento, recibió numerosas solicitudes, alentadas sin duda por la atmós-
fera de jubileo que acompañó la creación del virreinato.

El Defensor de Pobres, en el último tercio del siglo XVIII, desempeñó un papel con-
siderable en la propagación de las ideas liberales hostiles a la esclavitud, o por lo menos, a
los abusos de la institución. Es posible que en Buenos Aires, ciudad periférica en expansión
y abierta a las ideas europeas, la influencia de esos abogados ilustrados fuera mayor que en
otros virreinatos, o en todo caso más temprana. Carlos Aguirre nos brinda numerosas cau-
sas emprendidas por el «Defensor de menores» en Lima, después de la independencia, pe-
ro éstas son más tardías -primera mitad del siglo XIX- y se sitúan en una corriente aboli-
cionista. De la documentación reunida en los fondos «Solicitudes de esclavos» de finales de
la época colonial en el Río de la Plata, surgen reivindicaciones sorprendentes. Por ejemplo,
la de «Francisco del Rosario, postrado a las plantas de Vuestra Excelencia, y todos los sier-
vos de esta república», solicitud que indica una toma de conciencia general, o inducida por
el Defensor. Estos esclavos felicitan a Cevallos por su campaña victoriosa, y bendicen el
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triunfo «que bien podemos decir con el profeta Zacarías, Bendito sea el Señor Dios de Is-
rael que envió nueva redención a su pueblo». A continuación exponen las desdichas que
sufren y piden que se les rebaje su valor en compensación por los años que han servido. Pe-
ro Cevallos, disgutado quizás por esas referencias mesiánicas, declara que no ha lugar
[AGN-A, IX-3-1-5, 1777]. Ese mismo año, en ocasión de un proceso intentado por una
mulata libre para rescatar a su hija esclava, aquella produce un documento en nombre de
«Nosotros, los más humildes vasallos de Vuestra Majestad, inclusive todos los esclavos que
al presente nos hallamos en esta ciudad de Buenos Aires», en el cual suplican que el rey les
conceda «algún alivio a nuestra opresa servidumbre». Los esclavos expresan su fidelidad
constante y piden que al cabo de diez años de servicio se les otorgue la posibilidad de ad-
quirir la libertad a un precio bajo [AGN-A, IX-36-5-3, Tribunales, 1777].

Varios documentos presentan argumentos inspirados en el espíritu de las luces. Un
esclavo pide papel de venta después de 17 años de servicio por malos tratos y porque «ja-
más le trata como a racional, y no pudiendo ya el que representa tolerar semejante servi-
dumbre [AGN-A, IX-3-1-5, 1778] José Atanasio tiene sólo 17 años pero conoce los recur-
sos que le brinda la ley y acude al Defensor de Pobres para obtener carta de libertad, di-
ciendo «mi amo, en que contra los sentimientos más íntimos del derecho natural se opo-
ne a que yo compre mi libertad y la adquiera por medio del dinero en que puedo ser ven-
dido, cuando todos deben conspirar a abolir la esclavitud como repugnante a nuestra reli-
gión» [AGN-A, IX-56-12, Tribunales, 1777, fol. 15]. Estos testimonios fueron inspirados
probablemente por el Defensor, pero no puede excluirse tampoco que algunos esclavos se
hayan familiarizado con temas políticos discutidos en las casas de los amos. Cabe recordar
que una de las obras extranjeras que alcanzó mayor difusión en Hispanoamérica fue El
Contrato Social de Jean-Jacques Rousseau, publicado en 1763, pero difundido en los años
sucesivos en el continente.

No siempre era fácil para los esclavos defenderse contra gentes poderosas. La parda
María Petrona experimentó duramente la «justicia de clase». A instancias de su amo, que
era regidor, el alcalde de la ciudad rompió «temerariamente» su carta de libertad. Como
ese gesto había tenido lugar en público, la parda recurrió a los testigos, que contestaron en
forma evasiva, argumentando que no sabían lo que el dicho papel contenía. Después de de-
nunciar «la conspiración de los testigos», María Petrona recurrió a un indio oriundo de Po-
tosí, «católico, de aceptados procederes, vida y costumbres». El hombre, por su aspecto, hi-
zo una pésima impresión al juez y al escribano, que bajo un pretexto fútil, lo hicieron me-
ter preso. No sabemos en qué concluyó el pleito… [AGN-A, IX, 40-4-3, Tribunales, 1777].

Los abogados de los amos tampoco quedaban cortos de argumentos, aunque éstos
fuesen un tanto arcaicos, puesto que se fundamentaban en Justiniano, las Siete Partidas y
Solórzano. Según ellos, la esclavitud, aunque contraria al derecho natural, estaba fundada
sobre el de las gentes. De modo más convincente, se comparaba la condición de los negros
porteños a la de los otros esclavos del continente: «Los esclavos de esta capital viven feliz-
mente y, por lo general son tratados con la mayor humanidad. Son mantenidos con abun-
dancia. Innumerables de ellos están vestidos de un modo que muchos libres y de otra con-
dición tendrían a buena suerte traer la ropa que ellos usan. El Defensor que ha corrido des-
de la capital de Lima hasta ésta y visto las principales ciudades, villas y lugares de ambos
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virreinatos, asegura, fiado en sus observaciones, que en ninguna otra los esclavos son tra-
tados más humanamente, más socorridos en sus necesidades y, por lo general, que menos
trabajan […] Una constante experiencia hace ver que a poco tiempo de venidos los negros
de Guinea, y de abrazada nuestra sagrada religión, pierden su rusticidad y ferocidad, y has-
ta el amor del suelo patrio» [AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales, leg. 60, 1795, fols. 204-205]. A
pesar de las fórmulas retóricas que contienen, estas declaraciones traducen el sentimiento
general que imperaba en Hispanoamérica respecto a las modalidades rioplatenses de la es-
clavitud, fundamentalmente urbana y en un medio social más abierto al cambio que el de
otras ciudades del continente más tradicionales.

7. Variar de dominio

Variar de dominio era uno de los derechos del esclavo, si su amo no satisfacía sus obli-
gaciones elementales de alimentarlo, tratarlo bien, vestirlo y permitirle casarse según su de-
seo. Veamos ahora algunos ejemplos concretos del procedimiento. La voz de Juan Negro,
que no siente «desnudeces ni trabaxos, señor, el comer siento que muchos días solo con yer-
vas del campo me paso, como se podrá justificar con los vecinos de mi amo», ha sido trans-
crita en discurso directo por el Defensor, que transmite de ese modo la emoción contenida
en la deposición. Otros, como Juan Vicente Negro, no tienen motivos tan fuertes; el amo le
da un plazo de cinco días para buscarse otro nuevo, y el esclavo desaparece «viviendo como
si no tuviera amo». Al final obtiene satisfacción el esclavo [AGN-A, IX-3-1-5].

En primer lugar, el esclavo debe obtener el consentimiento del amo para que éste le
dé papel de venta. Una primera negociación concierne el precio en que será vendido, siem-
pre excesivo, ya sea porque el esclavo se rescata a sí mismo o sus familiares libres se esfuer-
zan para reunir el dinero, ya sea porque un precio alto vuelve más problemático el hallaz-
go de un nuevo amo. Es fundamental, por lo tanto, solicitar rebaja, pero eso sólo puede ha-
cerse en desmedro del propio esclavo, que arguye los achaques de la vejez o sus incapaci-
dades físicas, sus «tachas», lo cual puede redundar en su detrimento. Cuando el amo no ce-
de y el precio se mantiene alto, el esclavo se pasea por las calles como si estuviera libre, pe-
ro sin encontrar comprador. Esa situación es peligrosa ya que puede entonces ser vendido
«fuera de la tierra», o estar obligado a regresar con el amo del cual quiere separarse, por no
tener otro recurso: no hay que olvidar que si bien había gente que podía refugiarse entre
los suyos o perderse en la muchedumbre de la ciudad, lo más frecuente era para el esclavo
no tener ni techo ni comida y encontrarse en un estado peor aún, pues podía ser recogido
por vago y destinado a las obras públicas. Juan Rodrigo, por ejemplo, al obtener carta de
libertad cruzó a Montevideo, «en donde, por no andar sin algún abrigo, me agregué al ser-
vicio de don Domingo de Irrazával, el que hasta el presente me ha tratado peor que a un
esclavo» [AGN-A, IX-3-1-5, 1777]. El caso es revelador de esa frontera tenue entre la escla-
vitud y otras formas precarias de concertaje, así como de la interpretaión que se daba al
concepto de libertad. Los esclavos de los jesuitas también se hallaron en una situación dra-
mática después de la expulsión de la Compañía. Los que estaban casados quedaron en los
conventos, trabajando en las faenas diarias sin saber si son o no libres y sin recibir ración.

Joachim la Moré era un esclavo muy competente, que llevaba el apellido de su amo,
un maestro farolero francés. Conocía su oficio a la perfección -era el mismo que el de su
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amo- y también sabía hacer fuelles, fabricar jabón de olor y pomadas. Mientras estuvo sol-
tero, sostenía el amo, el negro fue muy dócil, pero en cuanto se casó se volvió muy imper-
tinente, amenazándole incluso de muerte. Aprovechando los descuidos del francés, que be-
bía mucho, el esclavo trabajaba para sí. Joaquín, que había servido al farolero durante 9
años, «trabajando en tienda y venta de calle», pide el cambio de amo a causa de las angus-
tias y prisiones que pasa «por el enfurecido genio de su amo». Más aún, Joaquín sugiere
que hay otros motivos de quejas «sin hablar otra cosa por no corresponder a la lealtad con
que procede un esclavo». Pero finalmente, el farolero halla el argumento decisivo: si el es-
clavo se va, él pierde los intereses de su comercio. El precio en el que es tasado, 600 pesos,
impidió probablemente a Joaquín encontrar comprador [AGN-A, IX-3-1-5, 1777].

El caso de las mujeres es un poco distinto, ya que en las quejas que formulan respec-
to al comportamiento del ama filtra el sentimiento de haber sufrido de su ingratitud. Ma-
ría Dorotea sirvió 30 años a su señora, y le crió todos su hijos «a sus pechos». La mujer es
coja y vieja, y el ama la trata «tan injuriosamente que es imposible aguantar». Pide que se
le reconozca la alforría por su edad avanzada. Otras aluden a los hijos que dejaron a sus
dueños, como María Nicolasa, que ha servido a su ama con la condición de darle «produc-
tos de doce hijos esclavos», pero sólo tuvo cuatro, y uno de ellos vendido. Gerónima soli-
cita que se obligue a su amo a que modere el precio en que quiere venderla «con reflexión
a que le deja cuatro hijos y que por su edad no merece el que solicita» [AGN-A, IX-3-1-5,
1777-1789]. Estas esclavas pensaban pagar la libertad con los hijos que dejaban, pero ese
acuerdo tampoco es respetado por todos los amos. En ciertas ocasiones, esto redundaba en
contra de las justas exigencias de las criadas y servían de pretexto para que el ama invoca-
ra, para desprestigiarlas, la ausencia de sentimientos maternos de sus esclavas: «Verdadera-
mente -declara una señora que pretende conservar una esclava e impedir que sea rescata-
da por sus progenitores, que son libres- la dicha Eulalia no sabe las obligaciones de una ma-
dre de familia, porque no ignorando yo que para el otro hijo que tiene esclavo, le dio su pa-
dre el competente dinero para su libertad, y lexos de cumplir con su precisa obligación de
su rescate, lo invirtió en el suyo, dejando siervo al que debía ser libre por gracia y benefi-
cio de su padre» [AGN-A, IX-36-5-3, leg. 101, Tribunales, 1777]. De hecho, los documen-
tos sugieren que los adultos rescataban en primer lugar su propia libertad y luego aboga-
ban por la de sus hijos. Queda por hacer el estudio en profundidad de la reconstitución de
las familias de libertos en las ciudades hispanoamericanas.

La mayoría de la veces los esclavos se redimían con sus propios ahorros, pero tam-
bién podían ser ayudados por miembros de la familia que habían adquirido la libertad. Un
padre libre puede rescatar a un hijo esclavo, haciendo valer el argumento de malos tratos.
Pero esos casos dan lugar a discusiones sobre las potestades contradictorias del padre y del
amo. Una mujer libre rescata con su trabajo de coser y planchar a su marido. Otros pue-
den «buscar entre sus paisanos quien le preste dinero para su libertad». En ciertos casos,
un vecino compasivo podía prestar dinero al esclavo. Juliana García había solicitado al amo
de su marido una carta de libertad, pero «se ve claramente que este caballero no se mueve
a executar el orden». El dinero «se lo suplió a la que representa con el cargo de entregar la
carta de libertad en prendas hasta satisfacer 120 pesos que le prestó don Jayme Nadal». Es-
te señor fue a ver al amo del esclavo para hacerle saber que, efectivamente, le había fiado

AMOS Y ESCLAVOS EN LA CIUDAD 97



ese dinero para pagar la carta de libertad -la mujer había sido acusada de robo-. Don Jay-
me había arriesgado esa suma y pidió que se le amortizara, pagándole un tanto por mes.
Era pues fundamental que el criado pudiese trabajar para pagar la deuda. La suplicante
agregó que se había sacrificado durante tres años para conseguir «el importe de la libertad
de su marido», lo cual le costó «sudores de muerte, vergüenzas y aflicciones sin término»,
a lo cual se sumaba la lidia «con un poderoso, siendo ella una miserable mujer y no valer
más que lo que puede granjear su fatiga». El marido le costó no sólo el precio de la carta
de libertad, sino la ropa que llevaba y las medicinas. El amo, que estaba viudo, no había
querido separarse de ese criado fiel, aunque le sobraban criados que le sirvieran «porque
así suyos como del juzgado de bienes de difuntos que ejerce, le abundan con exceso». El se-
ñor Rivadavia -nombre del amo- aparece en el testimonio como un prevaricador de los
bienes adjudicados al cargo que ejerce. Pero para contradecir los pretextos que éste pone
para conservar a su criado, es necesario denigrar la lealtad del servidor. Tenemos aquí, co-
mo en todas las solicitudes de rebaja de precio, una desvalorización del sujeto para obte-
ner la libertad. El esclavo ha estado arrumado durante dos años sin servir; el señor Rivada-
via, por su parte, ha dicho al protomédico que su criado le robaba... No faltan las alusiones
a lo malos tratamientos, golpes, palos, bofetadas, y, para colmo, «cuando (el amo) llama
con la campanilla a los criados, si se le presenta por delante éste, luego lo despide con iro-
nía y coraje, como cosa que abomina» [AGN-A, IX-3-1-5, 1787].

Cuando el deseo de cambiar de amo se ve contrariado, el esclavo opta por la fuga y
se refugia en los arrabales de la ciudad donde puede ocultarse con relativa facilidad. Pero
esas audacias dan un mal ejemplo y el amo debe movilizarse para recuperar al prófugo.
María Bartola, una joven mulata, «amedrentada por el mal tratamiento que le daba su se-
ñor», tomó la determinación de salirse furtivamente de la casa, utilizando una escala que
le procuraron los criados de la casa vecina para saltar la tapia. El amo argumentó que ese
gesto lo ponía en peligro, a él y a su familia. La esclava le fue devuelta, y finalmente le otor-
gó carta de libertad por un monto razonable. Este caso revela la existencia de solidaridades
y de complicidades entre los esclavos [AGN-A, IX-35-5-3, Tribunales, 1766].

Los casos de manumisión graciosa concedida por el amo, en el testamento, también
provocan litigios, ya que los herederos no tienen en cuenta estas cláusulas y reclaman al
criado. Juana Buztinaga, parda esclava del contador oficial difunto, don Juan de Buztinaga,
fue declarada libre por voluntad de su amo. Sin embargo, el compadre de éste, secundado
por un mercedario, pretende que en su lecho de agonía el contador le entregó la esclava.
Como no constaba en ningún documento, la parda y sus hijos fueron declarados libres por
la ley, apartándolos del compadre abusivo para evitar represalias [AGN-A, IX-3-1-5, 1787].

Contrariamente a una opinión general sobre la desintegración de la familia esclava,
los rescates de la libertad por parte de un familiar, de los cuales hemos dado aquí algunos
ejemplos, muestran que esos lazos afectivos eran muy fuertes y que todos los sacrificios
eran buenos para conseguir la alforría de un hijo, de un marido o de una esposa. La liber-
tad condicional aparece con relativa frecuencia. El amo da la libertad al esclavo a condición
de que éste le acompañe durante los años que le quedan de vida. Los canónigos, por ejem-
plo, o señoras solas de edad, escogen esta fórmula que se presta a malentendidos.
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8. Esclavos enfermos

La ley obligaba a los amos a cuidar a sus esclavos enfermos, pero hemos visto cómo
aquellos se descargaban de sus obligaciones enviándolos a un hospital, sin preocuparse de
su atención. Joseph Ignacio Monteyro, «portugués de nación» y esclavo del contador ma-
yor, don Juan Cabrera, es el protagonista de una historia dramática, cuya autenticidad bro-
ta del tono de la súplica  que el Defensor ha traspuesto en su documento. El esclavo era co-
chero, ocupación que muchos esclavos ejercían en toda Hispanoamérica, a fines del XVIII.
Pero enferma de una parálisis que, según las descripciones, corresponde a una hemiplejía
que le priva del uso de la palabra. El Contador se desentiende del inútil, lo mete en una ca-
rreta y lo manda al hospital, del cual lo despiden al cabo de tres meses y medio, recono-
ciendo que su enfermedad es incurable.

Monteyro regresa a casa del amo -que es de hecho su morada- pero allí no le admi-
nistran curación alguna. Arrastrándose con muletas, se va a una quinta del amo, en la ri-
bera, para reponerse con el buen aire, «hasta que, oprimido de estrecheces y necesidades,
se vino a pie a casa de su amo». Éste lo manda entonces a una estancia fuera de la ciudad,
distante de unas seis leguas, para quitárselo de encima. Allí se mantuvo «con un poco de
leche de vaca y carne hervida que por caridad le daban».

Como ya no tenía con qué vestirse, y el frío acuciaba, retorna a casa del amo, que
lo mete en una panadería, «para que pueda ganar con qué vestirse». ¿Cómo podía yo tra-
bajar, dice Monteyro, si no podía más que arrastrarme? Allí estuvo seis meses sin conseguir
que se le diese una camisa, pues estaba desnudo, sus trapos sucios, cargado de piojos, cuya
miseria todos los domingos se le representaba al dicho señor su amo». Esta era la única
venganza que le estaba permitida en su estado. El Contador, que hacía en público tan mal
papel, termina por echarlo a la calle, prohibiéndole volver.

Durante casi un año el miserable vivió de pedir limosna en la calle «sin que su amo
hiciese caso del pa nada, ni cuidase si vivía o moría». Después de esos lances pasó casi un
mes en los mataderos, «a poner el pie, pierna y brazo en las panzas de los animales que ma-
taban, en cuyo baño fue logrando alguna mejoría». Esta era una curación frecuente en la
época para todos los «pasmos» y «parálisis». Allí probablemente pudo comer y mantener-
se, hasta que por fin pudo andar sin muletas, aunque con torpeza. Entonces se recogió a vi-
vir en la panadería, donde le dieron «algunos trapos y se ocupa, como puede, en llevarle un
peso de pan diario al señor intendente».

Pero enseguida el amo se entera de que su esclavo ha vuelto a trabajar. Quiere reco-
gerlo y venderlo a un maestro o que él mismo se rescate. Pero Monteyro, que ha sufrido
mucho por la indiferencia del amo «se considera en estado de libertad y a su amo sin de-
recho a su persona, por el mismo hecho de haberle despedido, por insensible, y por haber-
le negado no sólo los auxilios de su enfermedad, pero aún los de la humanidad». No sabe-
mos si el Contador perdió o no a su esclavo, aunque lo más probable es que Monteyro ga-
nó la causa, ya que casos comparables redundaban en beneficio del suplicante. El tono de
la solicitud y el énfasis puesto por el Defensor auguran un buen desenlace [AGN-A, IX-3-
1-5, 1787]. Aunque también los amos sabían defenderse de esas acusaciones y minimizar
la fatiga de los esclavos. Juan Tomás pretendía tener la salud quebrantada, pero su dueño,
con el apoyo de testigos, aseguró que «tiene una particular habilidad y maña para partir le-
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ña, ejercicio que es muy útil con la introducción de que los pulperos la venden así» [AGN-
A, IX-13-1-5, Gobierno, 1777].

Ya hemos mencionado la búsqueda, por parte del esclavo de un eventual comprador,
recorriendo las calles de la ciudad. Estos desplazamientos eran habituales para los jornale-
ros e inclusive para los esclavos domésticos, que debían ir a lavar la ropa, traer provisiones,
agua, ir al mercado, actividades que requerían mucha movilidad. A Buenos Aires llegaban
también esclavos de otros sitios que querían presentar una solicitud. Joseph Guzmán, es-
clavo pardo de los padres agustinos de Mendoza, ciudad situada al pie de la Cordillera de
los Andes, llega a Buenos Aires con ese motivo. En la capital reside en el rancho de un po-
bre ciego, que lo admite por compasión, pero el mulato le engaña y le roba lo poco que tie-
ne [AGN-A, IX-12-9-10, fol. 345, Solicitudes Civiles]. Más allá de la anécdota, este ejemplo
es revelador de esa situación de semi libertad de que gozaban muchos de esos esclavos, li-
bertad limitada por la falta de recursos, que los obliga, como a José Guzmán, a hacer pille-
rías para subsistir.

9. Violencias

Las disputas entre amos y esclavos estallan a menudo con la ocasión del matrimo-
nio de un criado. Ya hemos visto cómo el farolero francés achaca el mal carácter de su es-
clavo a su estado de casado, que le ha dado ínfulas de hombre libre. Cuando se trata de es-
clavas, los documentos dejan entrever un drama pasional de gran intensidad. Tal fue lo que
ocurrió con María Antonia, que se casó con otro esclavo del mismo amo, «y habiéndome
casado, comenzó mi amo a tomar tirria con mi dicho marido». Trató de impedir el matri-
monio y lo vendió «para fuera de la tierra». El amo le propinó semejante paliza que «aún
tiene en su cuerpo las cicatrices». Los motivos de la ira del amo se adivinan claramente, pe-
ro la solicitante agrega «y últimamente, habiéndome hecho embarazada de mi amo, por
haber vuelto a pedirle mi marido, me dio un garrotazo en las caderas que me hizo malpa-
rir». El amo recogió la criatura aún medio viva y la arrojó a los «inojales». Después de ese
acto, la echó de la casa, diciéndole «que me fuese a buscar mi vida, que ya nadie se metería
conmigo, y que ya estaba libre de esclavitud». La infeliz se recogió en otra casa como cria-
da. El marido vuelve a la ciudad y se queda con ella, pero a la muerte de su amo, la cuña-
da de éste la reclama [AGN-A, IX-3-1-5, 1771, Solicitudes de esclavos].

La violencia de los amos es un hecho patente en numerosos documentos. Pero tam-
bién es notable la impertinencia de los esclavos, que osan contradecir al dueño o que se en-
frentan con él. Algunos, como ya hemos mencionado, llegan a amenazarlo, o más sencilla-
mente, a denunciarlo ante los tribunales por mala conducta. En la casa del protomédico
Miguel O’Gorman -tío de un traficante de negros, en los primeros años del siglo XIX- las
tensiones entre unos y otros son fuertes. Según el testimonio del protomédico, una tarde,
a la hora de la siesta, un indio amigo de su esclavo Antonio, criado general de la casa, vie-
ne a visitarlo. Pero la mayordoma no le deja penetrar en el segundo patio -las casas acau-
daladas de Buenos Aires poseen tres, siendo el último el de los esclavos-. Al oír las voces del
indio, el negro acude e insulta a la mayordoma «propasándose con palabras insultantes».
La señora se queja ante el protomédico, que estaba enfermo en la cama. El esclavo se inso-
lenta cada vez más y el amo le da un bofetón. Pero el escándalo continúa así como los gri-
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tos de unos y otros, y el protomédico, para hacerlo callar, le pega un leñazo en la cabeza, «y
como luego me serené del enfado, mandé que lo curasen». Pero Antonio ya se había esca-
pado de la casa por la puerta cochera. Hubo pleito, el esclavo lo acusó de malos tratos, y las
autoridades pidieron al protomédico que se moderara. Finalmente, las cosas volvieron a su
cauce normal.

La utilización de esas fuentes que son las «solicitudes de esclavos» puede deformar
la imagen de la esclavitud urbana, insistiendo en los conflictos que amos y esclavos tenían
interés en exagerar delante del tribunal. Hubo muchos casos en que las relaciones entre
unos y otros culminaron en la manumisión graciosa, aunque esta modalidad haya sido me-
nos frecuente en el Río de la Plata, como lo afirma Lyman Johnson. Las solicitudes mues-
tran además que hay gente dispuesta a comprar un esclavo para rescatarlo de un amo de-
masiado cruel. Y la habilidad del esclavo justamente consistía en acudir a aquellos que po-
dían, por razones humanitarias u otras, evitarles una vida rigurosa. Las descripciones con-
tenidas en esos documentos son a menudo dramáticas, pero también dejan entrever esa li-
bertad de circulación que hemos señalado anteriormente. Libertad ambigua ya que, más
que los castigos, azotes y bofetadas, lo más penoso para los esclavos es sin duda la indife-
rencia del amo y el abandono.

¿Cómo explicar las sevicias infligidas al esclavo? Una respuesta fácil es la de invocar
el sadismo del que dispone del cuerpo del esclavo. No dudamos que estos sentimientos ha-
yan existido, pero los testimonios de las solicitudes muestran que esos actos de violencia
aparecen, sobre todo, cuando el esclavo reivindica sus derechos y sale, por consiguiente, del
rol pasivo que se le ha asignado. Antes de la abolición legal, la esclavitud ya estaba resque-
brajada, y es esa evidencia, aunada a la constatación de la debilidad de su poder, que enfu-
rece a los dueños: Francisco Xavier comía duraznos en el monte, pero sobre todo, había
«salido de su rancho con el sombrero en la cabeza» para seguir a su amo. Cuando llegaron
a la casa, éste le castigó con crueldad y soberbia. Lo que el amo no podía perdonar era esa
falta de sumisión simbolizada por la cabeza cubierta [ ÂGN-A, IX-3-1-5, 1788].

Los esclavos también ejercían violencias contra los blancos, como consta de la lectu-
ra de procesos criminales diversos. El que protagonizó el mulato Ignacio Arriola en 1790
contra un español chapetón es interesante porque revela las tensiones sociales entre crio-
llos y peninsulares, así como la libertad de movimientos de la que gozaban muchos escla-
vos. Arriola era un «mulatillo de ejercicio cochero», cuyo amo era un funcionario impor-
tante. En la plaza Monserrat, centro de la parroquia habitada principalmente por gente de
color, el español Diego Leiva iba a entrar a su casa a las 4 de la tarde cuando el dicho Igna-
cio, que montaba a caballo, le espetó diciendo: «Che porquería, que yo te debo algo que no
me saludas?». El español contestó que ya lo había saludado, y el mulato, apeándose del ca-
ballo, echó mano a un cuchillo y le agarró por el capote queriéndole herir. El español lo-
gró zafarse de sus garras, pero por la noche el mulato, borracho perdido, reiteró sus ame-
nazas. El motivo de la animosidad de Ignacio era una china, que vivía en la misma casa que
el español, y que le había prometido cigarros. Prescindiendo de los detalles anecdóticos, el
incidente muestra que el enfrentamiento entre criollos y españoles era más fuerte que el re-
chazo de las castas. El tono impertinente de Ignacio, que no es un hombre libre, es signifi-
cativo de esos conflictos [AGN-A, IX-39-7-9, Tribunales, leg. 276, 1790].
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10. Fieles a la patria

Los ejemplos que hemos dado de litigios que opusieron los esclavos a sus amos
muestran que los negros conocían las leyes y sabían manejarlas. Pero como los procesos
eran costosos es probable que los esclavos hayan contado con la ayuda de las cofradías: es-
ta ayuda consta en algunos documentos y es necesario analizar el mecanismo con profun-
didad. La familiaridad con la argumentación jurídica es un indicador de la integración de
la gente de color a la sociedad, aún en posición subalterna.

Desde la época de la Inquisición, los esclavos aprendieron a utilizar las instituciones
de represión para sus propios fines. Los esclavos podían denunciar a sus amos ante el tri-
bunal, y muchos lo hicieron. En todo caso esa amenaza siempre pesó en el interior de la ca-
sa del amo. Las solicitudes presentadas por los negros ante las autoridades civiles de Bue-
nos Aires, en la época virreinal, contienen también denuncias. En ciertos casos los papeles
se invierten: Manuel Bartholo Correa, pardo y esclavo, representa los malos tratamientos
que sufre de su amo «que no le sirve puntualmente en su escandalosa vida en casa con una
mujer casada[…] que apenas le permite oír misa en días de fiesta». El vínculo entre amo y
esclavo aparece aquí claramente expresado como una reciprocidad en la jerarquía.

En 1795, comparece ante el alcalde de Buenos Aires un tal Juan Pedro, esclavo de un
panadero francés llamado Luis Dumont. El negro denuncia que en casa de su amo se «ha-
cían frecuentes juntas de franceses», cuyos nombres y direcciones brinda a la autoridad, y,
que a pesar de que éstos hablaran en su lengua, sabe que los extranjeros preparaban una
conjuración. Precisemos que para esas fechas, los franceses estaban mal vistos en las ciuda-
des hispanoamericanas, pues se los tenía por partidarios de la Revolución y propagandis-
tas de «la detestable constitución de Francia». Según los testimonios del negro, corrobora-
dos por los de otros esclavos, los conjurados les habían prometido la libertad, pues pensa-
ban apoderarse por las armás del fuerte, sede del gobierno, con la ayuda de los negros, que
debían alzarse el Viernes de Semana Santa, contra los españoles, bajo la promesa de que-
dar libres. En esa supuesta conjuración se mencionó el nombre de Santiago Liniers, futu-
ro virrey del Río de la Plata y, en esa época, poderoso traficante de negros de Guinea. Li-
niers no fue molestado, pero los franceses denunciados por sus esclavos, que ejercían ofi-
cios mecánicos o poseían una panadería, fueron arrestados y atormentados. Sin entrar en
los pormenores del proceso, este escándalo muestra que los negros, a pesar de haber reci-
bido promesas de libertad, prefirieron permanecer fieles a las autoridades y no seguir a los
extranjeros. Los rumores del levantamiento de los negros reflejan la inquietud de los espa-
ñoles ante el decreto de abolición de la esclavitud en 1794, proclamado por la Asamblea
Constituyente y las noticias de la insurrección de los negros en Santo Domingo [AGN-A,
IX-36-1-5, Tribunales, 1795]. Pero ya en 1793, rumores persistentes circulan en Buenos Ai-
res sobre una posible rebelión de negros y franceses en ese puerto. El alcalde Alzaga, para
averiguar los pormenores de la conjuración, mandó detener al síndico de la hermandad de
San Benito de Palermo, un español «encargado de recoger las limosnas que traen los her-
manos negros con ese destino por las calles» [Lanuza, 1967: 113].

La situación revolucionaria que sacudió a las provincias unidas del Sur favoreció las
denuncias contra los amos, esta vez utilizando motivos políticos. Juana de la Patria -el ape-
llido es revelador-, emigrada a Potosí con su ama, intercepta la correspondencia que ésta
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mantiene con un «europeo» sobre el estado de las tropas revolucionarias, y la denuncia al
alcalde de primer voto de esa villa. Los bienes del ama son embargados y la esclava obtie-
ne su libertad [AGN-A, IX-23-8-6, 1817]. Una nueva autoridad se encarga de esas causas:
el Defensor General de pobres y protector de criados. Se presentan nuevos argumentos, y
el tono es más radical después de la revolución. La esclava Marta dice, o le hacen decir, con-
tra su amo coronel: «No hay objeto más espantoso que volver la vista al orden de donde vi-
no a ser esclava esa posición subalterna de la especie humana, ni que repugne tanto a la fe-
licidad de un pueblo libre como privar el gozo de la igualdad. Bien ha podido el supremo
gobierno proscribir para siempre ese ultraje que se hace a la misma naturaleza» [AGN-A,
IX-23-8-6, Gobierno, 1817].

Joaquín, esclavo de doña María del Rosario Alzaga, que sirve en su casa desde hace
más de treinta años, «primeros años contribuyendo con los jornales asignados por mi ofi-
cio de sastre, y después con el servicio doméstico de dicha casa, comportándome como es
debido en el cumplimiento de mi obligación, y cuando esperaba tener algún alivio en la ser-
vidumbre en que me veo, en atención a mis méritos contraídos, se me ha dado papel de ven-
ta estimándoseme en la cantidad de 400 pesos […] un precio tan exorbitante para un po-
bre infeliz esclavo enfermo y de edad». Encontramos las mismas trabas habituales. Pero la
situación general comienza a cambiar. Los ingleses, que han invadido Buenos Aires en dos
ocasiones, 1806 y 1807, han sido echados con la participación del pueblo. El viejo esclavo,
bien aconsejado, produce un testigo que certifica su participación heroica en la defensa de
Buenos Aires, y esto le hace ganar la causa. Los esclavos ya no pueden ser sujetados y mu-
chos huyen, para vivir con su cónyuge [AGN-A, IX-13-1-5, 1808; IX-23-8-6, 1816].

En 1813, tres años después de la Revolución de mayo, la Asamblea Constituyente de-
claró la libertad de vientres para todos los hijos nacidos bajo el yugo de la esclavitud des-
pués del 31 de enero de ese año. Para los demás, la Constitución preveía una emancipación
a medio plazo, creando así un grupo de libertos. La ley se aplicaba también a todos los que
entraban en el territorio del Río de la Plata, pero ante las protestas del Brasil, la Asamblea
tuvo que hacer marcha atrás y excluir de la emancipación a los fugitivos y a los que llega-
sen acompañados de sus amos. Los instrumentos de tortura de la Inquisición fueron que-
mados el 23 de mayo.

Notas

1 La voz «gauderio» aparece desde la segunda mitad del siglo XVIII, y está vinculada con la delincuencia. En
los autos criminales contra dos ladrones pardos de Buenos Aires, en 1779, prenden «al pardo» Felipe Bus-
tamante por «haberlo visto de gauderio, ocioso de esquina en esquina» (AGN-A, IX-32-2-3, leg. 14). Es-
quina significa aquí pulpería.
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Capítulo V

EL MESTIZAJE EN MOVIMIENTO: GUERRA 
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1. La «rebelión» en el orden del discurso colonial

Las «rebeliones indígenas» constituyen por antonomasia un género en los estudios
históricos que tratan de la América colonial. Esos momentos de crisis han suscitado, en
efecto, el interés renovado de varias generaciones de estudiosos, atraídos, las más veces, por
el ruido y el furor que nunca desaparecieron por completo de las tierras americanas del im-
perio español, y en particular de los espacios fronterizos que marcaron durante siglos los
límites de la expansión europea. Desafortunadamente, la mayoría de dichos estudios pri-
vilegiaron, en sus respectivas presentaciones, un enfoque interno a la historia general de la
empresa colonial a expensas de las particularidades de cada movimiento. Se presenta estos
disturbios en general como periodos de turbulencias, anomalías transitorias que no afec-
tan de forma notable el orden discursivo de la historia, el cual sigue orientado por un ho-
rizonte regulador, un telos que, del desarrollo del imperio de ambas coronas (la del Rey y
la de Dios), pasó naturalmente a ser el avance inexorable del progreso y de la civilización,
una vez llegado el discurso histórico a su edad laica y científica. Considerados bien como
heroicas muestras de resistencia de un mundo llamado a desaparecer o como señales de in-
comprensión por partes de poblaciones que no entendían la suerte que implicaba su inclu-
sión en la órbita de Occidente,1 esos movimientos fueron tratados como accidentes a la ve-
ra del Camino Real de la historia, y reseñados como tal.

La indiferenciación de todos estos movimientos bajo el rubro general de «rebelión»,
por otra parte, es de buscar en la letra misma de los textos coloniales sobre los cuales se
apoyan todos los estudios, y se estructuran, de facto, todos los catálogos. Por lo general, ha-
cen oficio de «fuentes» las grandes síntesis, las más veces escritas por religiosos, que reto-
man, unificándolos, todos los informes, actos de guerra, testimonios judiciales y demás do-
cumentación procedente de las autoridades coloniales de la región afectada. El discurso de
estos textos, como es lógico, se funda en una norma jurídica –eminentemente discutible–
que presupone la unidad del cuerpo social que viene a regimentar, y que tiene como prin-
cipio último y universal el reconocimiento de la soberanía de la corona, teóricamente acep-



tado, en el caso de los indios, desde el mismo momento en que escucharon el texto del fa-
moso Requerimiento. De modo que la categoría de «rebelión» definirá a contrario el mar-
co jurídico-político en el cual es lícito que se muevan los súbditos del Rey de España. Di-
cho de otro modo, la «rebelión» es, ante todo, una ruptura del orden legal, es decir que es,
por excelencia, la figura de la delincuencia. De forma muy sintomática, el término se usa
indiferentemente en aquella época, tanto para designar un conflicto armado de alguna en-
vergadura como para vituperar cualquier caso menor de saqueo de alguna hacienda por un
puñado de individuos. En definitiva, el discurso de legitimidad de la dominación españo-
la, al criminalizarlas por igual, nivela todas las transgresiones respecto de su ejercicio indis-
cutido. De ahí nacen, sin duda alguna, la impresión retrospectiva de profunda semejanza
perceptible de una «rebelión» a otra, por muy alejadas en el espacio o en el tiempo que se
encuentren, en la medida en que el referente legal, estable, es el mismo. De ahí también el
espejismo de la falta de profundidad histórica de cada una de ellas, y la desaparición de sus
actores detrás de sus actos y de la estigmatización de la que son objeto: en todos los casos,
el tema principal nunca deja de ser el orden socio-político de la Colonia, y la historia de las
«rebeliones» no pasa de ser algo como una crónica policíaca de la historia colonial. Esta ca-
racterística se encuentra tanto más acusada cuanto que se suele tomar como base de estu-
dio unas síntesis que presentan un relato que ya es una organización lógica de los hechos,
y viene a reforzar aún el efecto filtrante del discurso colonial.

El efecto de esta visión genérica es doble. En primer lugar, priva a los actores princi-
pales –en este caso los indios– de todo protagonismo propio: se esfuman en provecho de
la figura casi inmutable e intercambiable del «indio rebelde». El segundo efecto de este en-
foque es que tiende a privilegiar exclusivamente, en el conflicto, la ruptura, aunque ésta no
constituya, a menudo, sino parte de la cuestión, siendo a veces las continuidades y las in-
terpenetraciones (sociales, culturales, y a veces políticas) entre los polos antagónicos más
relevantes para entender las implicaciones del conflicto, y tratar de aprehenderlo desde el
punto de vista de sus iniciadores.

El caso que nos ocupa aquí, el relato sobre la «rebelión de los tepehuanes» de 1616-
1619, nacido de la cristalización en términos históricos de las grandes crónicas religiosas,2

obedece estrictamente a las características que acabamos de delinear para el género de las
«rebeliones indígenas». Se suele presentar este episodio como un alzamiento particular-
mente violento, perpetrado por los indios tepehuanes, que, por las creencias milenaristas
que los animaban, urdieron su movimiento en el silencio más profundo y obstinado, lo
cual les permitió alcanzar tal grado de eficacia militar, en las primeras semanas, que estu-
vieron a punto de borrar la provincia de la Nueva Vizcaya del mapa virreinal de la Nueva
España. Todo eso es perfectamente cierto, y las matanzas inaugurales de noviembre de
1616 entre las cuales se encontraban diez misioneros (ocho jesuitas, un franciscano y un
dominico) contribuyeron fuertemente a que se perpetuase el recuerdo de este episodio.
Ahora, se entenderá en seguida que la conservación de este evento en unos textos de evi-
dente y explícito propósito apologético no podía ser sino parcial, subordinado a un orden
discursivo que no contemplaba en absoluto la posibilidad de entrar a analizar la acción au-
tónoma de los secuaces del demonio, como se dio en llamar comúnmente a aquellos indios
sublevados contra el Rey y la Religión. Las crónicas religiosas perseguían un claro objetivo

106 GUILLAUME BOCCARA



que era el de escribir, para citar el título de la famosa suma de Pérez de Ribas, la Historia
de los triumphos de nuestra Sancta fee entre las gentes más bárbaras y fieras del nuevo orbe.
En vano se buscaría en ellas datos que no correspondiesen a este fin ejemplar: estos textos
son magníficos objetos de estudio, pero difícilmente se puede acudir a ellos como fuente
de información si no se tiene ya un conocimiento exhaustivo de los documentos sobre los
que han fundado su relato, por no decir su demostración.3

Ahora bien, es precisamente de esta elemental precaución de la que se ha prescindi-
do a la hora de elaborar un relato «histórico»: el fetichismo de los «grandes textos» y el va-
lor añadido que parece conferirles su antigüedad, bastaron para garantizar su calidad in-
formativa. Cuando se retomó el relato de jesuitas y franciscanos para reconstruir la histo-
ria de la «rebelión de los tepehuanes», tan sólo se sacó el relato de su contexto religioso pa-
ra trasplantar los datos que arrojaban de acuerdo con nuevos marcos de lectura. Los ava-
tares de este episodio fueron muchos a lo largo del siglo pasado: los tepehuanes aparecie-
ron sucesivamente como precursores de la independencia de México,4 en la efervescencia
prerrevolucionaria, como la lejana vanguardia de las luchas de liberación anticapitalistas
en la década de los sesenta,5 y hasta como los primeros campesinos engelianos en lucha en
Durango contra la propiedad feudal de la tierra.6 Pero, a pesar de todo, nunca se tuvo a
bien analizar la construcción lógica del primer relato, que sigue suministrando la base de
toda discusión. Se puso en tela de juicio el fundamento de la «rebelión». El Diablo ya no
bastaba, el progreso y la civilización tenían que cambiar de forma, el horizonte se tiñó de
rojo y negro, los indios ya no eran una masa oscurantista, sino que, al contrario, encarna-
ban los instintos más libertarios, etc., pero la «rebelión» nunca dejó de ser informada tal y
como lo había sido cuatrocientos años atrás.

La consecuencia de este malentendido es que se limitó este evento a una anécdota
pauperizada, en la medida en que, al renunciar a las causas últimas que estructuraban las
crónicas religiosas, los autores contemporáneos perdieron la profundidad de los hechos, li-
mitando sus discusiones y cuestionamientos a los datos proporcionados por un relato del
que renunciaban a buscar la clave. De modo que si uno limita su mirada al relato transmi-
tido por la tradición historiográfica, le será efectivamente difícil presentar algo más –con
tal o cual barniz– que un objeto llegado al estadio terminal de la taxidermia, listo para fi-
gurar en un catálogo. Al término de este proceso de naturalización de los hechos, el papel
del indio-rebelde corresponde a la figura del indómito tepehuán, a la par que este último
no existe más que para representar «su» rebelión: si existiese un flaubertiano Dictionnaire
des idées reçues para el norte de México, comportaría, sin duda, una entrada: tepehuanes:
siempre «rebelión de los».

Queda claro que, en estas circunstancias, lo último en que se podría pensar sería em-
prender lo que se pretende hacer aquí, es decir una reconstrucción etnohistórica de este
movimiento, que devuelva su protagonismo activo a los que prepararon y desencadenaron
el conflicto, es a saber los indios. En otras palabras, se tratará de analizar lo que llamare-
mos la «guerra» de los tepehuanes, de la que la historia de la «rebelión» no es sino una par-
te. Para lograrlo, es decir para que aparezcan los indios ya no como objetos pasivos de dis-
curso sino sujetos activos de su historia, es necesario retroceder a la fase, por así decirlo,
«preformativa», anterior a los primeros relatos organizados, es decir remontarse a las fuen-
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tes primarias. Solamente allí, entre las contradicciones y las denegaciones de la masa docu-
mental, es decir en los intersticios de la historia, se puede aprehender la complejidad de la
situación y escapar de la bipolarización nítida y no contradictoria que caracteriza necesa-
riamente su posterior filtración como relato.

Este trabajo pretende, pues, a través de una relectura exhaustiva del conjunto de los
primeros testimonios, dejar emerger lo que no aparece en el relato tantas veces retomado
sobre la rebelión de 1616, es decir, la trama socio-cultural compuesta y movediza que fun-
da el movimiento. El repentino y masivo ataque de noviembre-diciembre de 1616, que en-
cuentra a los neovizcaínos totalmente desprevenidos, desestabiliza asimismo el orden si-
lencioso de la sociedad colonial, dejando al desnudo los andamios políticos y simbólicos
que lo apuntalaban. Tanto la letra como la acción de las autoridades concurren a eviden-
ciar este estado de hechos, por su particular empeño en poner las cosas en el sitio que les
estaba asignado, y en reafirmar las divisiones sociales y políticas legítimas que venían sien-
do atacadas.

Tras un bosquejo cronológico y factual de los hechos, procederemos al análisis del
sentido y de las implicaciones de la ruptura. Veremos que, al contrario de lo que pretende
cierta concepción primordialista, que tiende a presentar las «culturas» indígenas en térmi-
nos de inmutabilidad acrónica, la ruptura que pronuncia la guerra es ante todo política, y
hunde sus raíces en la cohabitación colonial; muchos elementos culturales nacidos de di-
cha cohabitación, lejos de ser rechazados, funcionan como auténticos vectores de la máqui-
na de guerra anti-española, incluso en los momentos más radicales en los que impera la ur-
gencia milenarista que pone la exterminación total de los españoles como condición sine
qua non del acceso a la nueva era de felicidad que anuncia. En otras palabras, el mestizaje
cultural retroalimenta en permanencia el movimiento de redefinición identitario que se
transparenta en la guerra.

2. La ofensiva de noviembre 1616

Hasta los días inmediatamente anteriores al estallido de la guerra, toda la provincia
de la Nueva Vizcaya parecía prometida a una paz relativa y hasta parecía llamada a cono-
cer cierto desarrollo, gracias a las profundas desilusiones de la colonización de un Nuevo
México, estéril y desolado, donde se habían desvanecido las últimas esperanzas de nuevas
y fantásticas conquistas, allá, hacia el norte. Tanto la minería como las explotaciones agrí-
colas, y singularmente la ganadería, estaban conociendo un notable auge, gracias a lo que
podríamos llamar una estabilización de la frontera, permitida por un control efectivo de la
mano de obra indígena, distribuida según todas las modalidades legales existentes, como
ocurría entonces generalmente en los confines del imperio español de América.7 No pode-
mos entrar aquí en el análisis pormenorizado de los dispositivos de sujeción y de control
que permitieron esta puesta a disposición de la fuerza de trabajo indígena, por lo cual nos
limitaremos a señalar sus grandes líneas. El equilibrio de la provincia se fundaba esencial-
mente en la estrecha complementariedad entre, por un lado, la fuerza de las armas, ejerci-
da por los colonos y a las autoridades provinciales y, por otro lado, una red misionera je-
suita de reciente y fulgurante instalación que se extendió a todo el territorio en apenas
quince años. Durante estos años, los discípulos de San Ignacio, mucho más que un papel
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espiritual, muy limitado por evidentes razones prácticas,8 desempeñaron un papel de fija-
ción de las poblaciones indígenas conquistadas o «pacificadas», reducidas en los pueblos
de misión que administraban, las más veces a proximidad de los establecimientos colonia-
les. Su red bastante densa de pueblos y «visitas» actuó como un eficaz dispositivo concre-
to de la dominación española, y fue una pieza fundamental en la construcción efectiva y
simbólica de la frontera.9 Muy pronto, la expansión de sus misiones, extremadamente or-
ganizadas y compartimentadas, contribuyó también notablemente a la clasificación de los
indios en una serie de «naciones», y, por tanto, a la construcción del conocimiento aproxi-
mado necesario al control del mundo indígena. En resumen, a las turbulencias que habían
caracterizado los primeros tiempos de la presencia española, dominada por la violencia de
los cazadores de esclavos y demás aventureros, se había sustituido, desde principios del si-
glo XVII, un ejercicio más tranquilo y regulado de la dominación, que los ataques de no-
viembre de 1616 vinieron a sacudir violentamente, contra toda esperanza.

Al decir de un vecino de Durango, los yndios [tepeguanes] y los demás destas provin-
cias estavan en la mayor quietud que jamás avian tenido.10 Sin embargo, en las dos últimas
semanas de noviembre de aquel año, la guerra se impone nuevamente a toda la Nueva Viz-
caya. Los tepehuanes atacan simultáneamente a los españoles en un territorio inmenso,
que corresponde a la casi totalidad del actual estado mexicano de Durango y parte del de
Chihuahua. Esta guerra relámpago encuentra a los neovizcaínos totalmente desprevenidos,
por lo que los primeros ataques tienen un efecto devastador para la provincia, cuyas in-
fraestructuras se ven arrasadas por el embate. En unos pocos días, prácticamente todos los
establecimientos coloniales quedan arruinados, asolados y saqueados: la región agrícola de
los valles orientales de la sierra, entre el valle de Papasquiaro y el pueblo de Santa Catalina,
las ricas estancias de ganado del centro del actual estado de Durango, desde San Juan del
Río y Canatlán hasta los llanos de Guatimapé y Texame, sin olvidar las regiones mineras y
agrícolas de la sierra comprendidas entre los reales de Indé y Guanaceví, al norte de la pro-
vincia. La población de estos establecimientos, primer objetivo militar de los indios, es du-
ramente afectada por los ataques. Todos los colonos que pudieron hacerlo dejaron sus casas
y buscaron refugio en los escasos lugares susceptibles de ampararlos, con un éxito relativo.
Por lo general, los españoles y sus servidores –negros, mulatos, lavoríos mexicanos y taras-
cos– se encierran en la iglesia o en cualquier edificio de piedra que los protegiese contra
unos indios mucho más numerosos, muy determinados, y claramente beneficiados por el
efecto de sorpresa. A finales de noviembre, varios centenares de personas se encuentran cer-
cadas en las iglesias de Guanaceví e Indé, en el convento franciscano de San Juan del Río y
en la gran estancia de La Sauceda, incomunicadas, casi sin comida y sin las suficientes mu-
niciones para pretender resistir mucho tiempo. Menos suerte aún tuvieron los que busca-
ron refugio en las misiones jesuitas de Santiago Papasquiaro y El Zape, en las estancias de
Atotonilco, a dos leguas de Santiago, y en la de Diego de Peramato, a tres leguas de Indé: fue-
ron sistemáticamente masacrados. Sólo sobrevivieron unos pocos, que lograron arrastrarse
hasta Durango y La Sauceda, adonde llevaron la noticia de lo que había pasado.11

De hecho, faltó poco para que la capital de la provincia, Guadiana o Durango, siguie-
se la misma suerte. Pero, enteradas del desastre general por los supervivientes de las ma-
tanzas y unos pocos correos que habían logrado burlar los cercos de los indios, las autori-
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dades pudieron tomar medidas preventivas. Se fortificaron las Casas Reales,12 donde se re-
fugiaron los habitantes, para prevenir un posible asalto, se cerraron las calles y se cavaron
trincheras, transformando así la villa en plaza fuerte. Para la defensa, se montaron a toda
prisa una variopinta tropa, compuesta de vecinos en armas, y de todos los hombres en es-
tado de combatir, incluyendo a los delincuentes, a los que se sacó de la cárcel para ello. Al
mismo tiempo, fueron detenidos, en los pueblos vecinos del Tunal y de Santiago, unos se-
tenta y cinco indios, a quienes se arrancó bajo tortura la confesión de la inminencia de un
asalto, desde estos dos pueblos. Sólo esperaban, para dar la señal del ataque, revelaron, el
refuerzo de los de San Francisco del Mezquital, Atotonilco, Milpillas y Taxicaringa.13 To-
dos los presos fueron masacrados, en un momento de pánico, y sus cuerpos fueron colga-
dos por los caminos, en torno a Durango, para disuadir a unos eventuales asaltantes, y de-
jar en claro el fracaso del efecto de sorpresa, por lo menos en la capital.14 Pero esa fue la
única prevención que lograron los neovizcaínos. Los habitantes de la capital provincial, si
bien estaban a salvo, no se encontraban menos en una situación de las más precarias. Se-
ñal de la inquietud que había provocado el repentino ataque, se había propagado la voz de
alarma a lo largo de lo que había sido la frontera chichimeca: hasta había cundido el ru-
mor de que Durango había caído y que el gobernador se encontraba cercado allí, en una
situación desesperada. De modo que se hicieron alardes de armas hasta Guadalajara, sede
de la Audiencia de Nueva Galicia, e incluso hasta San Juan del Río, en las inmediaciones de
Querétaro,15 recordando así los tiempos no tan remotos de la grandes «guerras chichime-
cas». El comisario del Santo Oficio de Durango, Juan Martínez de Cugastimendia, resumía
el sentimiento de fatalismo y de desesperanza que dominaba los espíritus: terminó su in-
forme del 15 de diciembre por estas palabras poco optimistas:

«Quedo con cuidado para lo que conviniere si se a de dezir de una vez que ya acavó la Nue-
va Vizcaia porque an perecido sus vezindades, estancias y baquerías».16

Puesto que este auténtico blitzkrieg antes de la letra había ocurrido en un inmenso
territorio cuyo común denominador era que sus habitantes indígenas eran tepehuanes, la
responsabilidad de la agresión le fue atribuida muy pronto a esta «nación». Se desprende
de los primeros informes una notable impresión de homogeneidad: efectivamente, los pri-
meros días de combate movilizaron unos grupos de indios que, sin lugar a dudas, actua-
ban en coordinación, y que, en su inmensa mayoría, eran de lengua tepehuana. La «rebe-
lión» que denunciaban los españoles, a finales del año 1616, abarcaba la provincia jesuita
de los tepehuanes, los pueblos de encomienda de los valles de Durango y de San Juan del
Río. Además, se hizo patente casi en seguida la participación de los indios del Mezquital,
que caían bajo la autoridad de los franciscanos y que, en su mayoría, también eran de ha-
bla tepehuana. De modo que la guerra fue denunciada desde los primeros tiempos como
la rebelión de los tepehuanes.

Creemos, sin embargo, que no hay que fiarse demasiado de una impresión tan uni-
taria, por decirlo de algún modo. Si, de hecho, parece que casi todos los grupos indígenas
reconocidos por los españoles como formando parte de la nación tepehuana entraron en
la alianza y se levantaron contra los españoles en los cuatro rincones de la Nueva Vizcaya,
nos parece aventurado, en cambio, sucumbir al espejismo bipolar que nos dan las fuentes:
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los españoles por un lado y la nación tepehuana por el otro. Las alianzas que constituyen
los cimientos del alzamiento, si bien nos pueden informar sobre cierta unidad política y
cultural entre varios elementos aliados, nos revelan también que esta unidad no queda en
absoluto circunscrita en los límites de lo que se entendía por el término de nación. De he-
cho, los españoles no tardaron en darse cuenta de que el movimiento no se limitaba a los
grupos que reconocían como tepehuanes, sino que lo integraban otros muchos indígenas
que no formaban parte de esa nación, sino que respondían a varios gentilicios coloniales
distintos, y que no representaban, a su vez, la totalidad de su nación. Además, el territorio
así abarcado por la guerra, por su notable ensanchamiento, en los años 1617 y 1618, ya no
se podía identificar con el que ocupaban los indios tepehuanes, que llamaban a veces «la
tepehuana».17

De momento, nos detendremos a constatar el desorden impuesto por los ataques,
cuyo alcance va mucho más allá de las meras destrucciones, por muy importantes que sean.
En un primer nivel, la ofensiva iniciada en noviembre de 1616 constituye una ruptura es-
trepitosa del pacto de obediencia implícitamente suscrito por los indios al «recibir» los tér-
minos del requerimiento. Se trata pues de una ruptura de índole política, de un rechazo de
la situación de sujeción que definía los términos de las relaciones coloniales. Al atacar la
provincia española, sus representantes y sus infraestructuras, los indios salen explícitamen-
te del marco de convivencia fundado en la legitimidad de la corona de España. Pero, en un
segundo nivel, la iniciativa bélica de los grupos tepehuanes y de sus aliados va más allá: lo-
gra desestabilizar el orden silencioso de la frontera, al imponer una expresión en movi-
miento del mundo indígena, una expresión en primera persona que contradice las mismas
coordenadas que se le tenían asignadas. Esta violenta desestabilización nos parece funda-
mental, en cuanto que obliga las instancias coloniales –y por tanto nuestras fuentes– a re-
currir a un sinfín de perífrasis y circunlocuciones explicativas, y a caer en una serie de con-
tradicciones en cuyas sinuosidades uno puede empezar a vislumbrar, más allá de las barre-
ras administrativas y abstractas de las divisiones coloniales, un comienzo de vida autóno-
ma del objeto, precisamente porque éste se está saliendo del marco de la normalidad. Di-
cho de otro modo, la desestabilización del orden lograda por la violencia de la ofensiva te-
pehuana obliga a los españoles a socorrer sus criterios de definición y de separación de los
grupos indígenas que forman la sociedad colonial. Ahora bien, es precisamente en el des-
fase entre la normalidad que vienen a reafirmar y la situación impuesta por la guerra don-
de encontramos asideros para aprehender y reconstruir, por lo menos en parte, el protago-
nismo de los indios, que el discurso sobre las rebeliones había desdibujado.

3. Un movimiento identitario…  mestizo

La extrema violencia que caracterizó los primeros tiempos de la guerra encuentra su
fundamento ideológico en una predicación de cariz nítidamente milenarista, que no poco
contribuyó a radicalizar el movimiento y a provocar el paso a la acción armada. El mensa-
je que se transmitía lo largo y ancho de lo que luego sería el territorio de la guerra, exigía
una erradicación total del mundo de los españoles, a cuya desaparición física condiciona-
ba el advenimiento de una nueva era, en un mundo regenerado. Esto no quiere decir en ab-
soluto que, al aplicar minuciosamente sus mandamientos, los indios hayan buscado un re-
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pliegue sobre un «antes», una supuesta pureza originaria anterior a la situación presente.
Muy al contrario, todo en el transcurso de la guerra indica que, lejos de tender hacia la res-
tauración de una edad de oro atemporal u originaria –a menudo interpretada en los tér-
minos algo mecánicos de «restauración cultural»,18 – el movimiento propicia una ruptura
y una regeneración que no rechazan nunca los elementos procedentes de la convivencia co-
lonial. Eso sí: éstos se ven reinterpretados y reincorporados en un proceso de autonomiza-
ción que viene a reforzar la dinámica socio-cultural lanzada a marcha forzada en la guerra.
Más aún, estos aportes vienen a retroalimentar tanto los fundamentos ideológicos como la
misma práctica destructiva de las primeras semanas de la guerra. La ruptura es política, y
no obedece para nada a ningún reflejo friolento achacable a la voluntad de una sociedad
tradicional por preservar intacta una supuesta integridad cultural: la reafirmación de sí pa-
sa, claramente, por una integración dinámica del otro y de lo otro.19

Ruptura milenarista

En los meses que precedieron al conflicto abierto, un mensaje subversivo recorrió los
pueblos indígenas de la región, esbozando lo que iba a ser el mapa de la guerra. Pudimos
reconstruir este mensaje y su circulación gracias, por una parte, a las confesiones de unos
presos tepehuanes, levantadas al pie de la horca por los españoles en los primeros días de
la guerra, y, por otra, a las invectivas dirigidas durante los combates por los indios a sus
enemigos. El movimiento siguió las pautas siguientes: un nuevo «dios»20 hacía llegar sus
mandamientos por medio de una pequeña estatuilla, aparentemente de piedra, a uno o va-
rios indios. Estos profetas se encargaban de interpretar y difundir el mensaje de pueblo en
pueblo.

Las síntesis posteriores unificaron la multiplicidad de los servidores de este nuevo
dios, y forjaron una sola y única figura, la del falso profeta, al que nimbaron de un sulfu-
roso misterio perfectamente acorde con el propósito ejemplarista de sus autores: Antichris-
to pudiéramos dezir que fue éste, de los que dezía el evangelista San Juan que avía en su tiem-
po: «nunc Antichristi multi facti sunt».21

Precisemos, sin embargo, que si todos los testimonios conocidos relatan la llegada de
un personaje portador del mismo mensaje y acompañado de una estatuilla, éste no recibe
nunca el mismo nombre, ni se le atribuye el mismo lugar de procedencia ni la misma apa-
riencia ni la misma edad,22 por lo que se debe concluir a la multiplicidad de estos profe-
tas, sin la cual, por cierto, no se entendería muy bien la extraordinaria extensión del movi-
miento.

No se sabrá nunca con precisión desde cuándo circulaban las profecías que termina-
ron cuajando, ni qué fue lo que, en última instancia, motivó su repentina prolongación en
los hechos. A posteriori, los españoles se acordaron de un suceso al que en su momento no
habían hecho mucho caso: en la Cuaresma del mismo año de 1616, se había detenido a un
indio que propagaba, por medio de un «ídolo», en Durango y en los pueblos circundantes,
unas creencias contrarias a las enseñanzas de los padres. El capitán Juan Pérez de Vergara,
vecino de Durango, declaró al respecto durante el primer proceso eclesiástico de 1617:
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«[… ] el ydolo que contiene la pregunta […] lo traya un yndio de nación tepeguán llamado
don Melchor, natural del pueblo de Santiago desta Jurisdicción, y teniendo noticia su seño-
ría el dicho governador del dicho idolo, avia mandado traer a su presencia al dicho yndio, a
el qual publicamente atado de pies y manos a un álamo de dos que están en la plaça de esta
villa, desnudo de la sintura arriva, lo avia mandado açotar como se hiço, y mandado a casi-
ques y naturales del dicho pueblo y del Tunal su vezino no consintiesen semejante supersti-
ción, porque los castigaría con rigor, con lo qual sesó lo del dicho ydolo por entonces».23

Del mismo modo, el teniente de gobernador Martín de Egurrola confirmó, en su
propia declaración, que en aquel momento se restó importancia a un delito que pareció ba-
nal y, al parecer, de escasa gravedad: «[no] se entendió ser otra cosa sino alguna supersti-
ción de las que los indios suelen usar».24 Se puede inferir la poca importancia dada al su-
ceso de la –relativa– clemencia del castigo, en una época en que la justicia no se caracteri-
zaba precisamente por su mansedumbre. Todo parece indicar, pues, que esta clase de pre-
dicaciones se daba a menudo, y alimentaba la rutina de la represión, sin que se pasara a ma-
yores consecuencias.

Estas profecías llegaron a abarcar, en el momento del conflicto, un territorio inmen-
so: se recibieron sus ecos a lo largo y ancho del territorio luego agitado por la guerra, des-
de la Sierra del sur del actual estado de Chihuahua hasta prácticamente las costas del Na-
yarit, en la región suroccidental de Acaponeta y de las regiones semidesérticas del Bolsón
de Mapimí, al este, hasta los valles del norte de Sinaloa, en la vertiente occidental de la Sie-
rra Madre.25 Notemos, de paso, que esta predicación no se limitó a los solos pueblos reco-
nocidos por los españoles como tepehuanes, sino que se extendió a todos sus vecinos. Es-
to ya es un primer indicador de peso acerca de que la impermeabilidad de las fronteras en-
tre «naciones indígenas» es una quimera administrativa, y que no da cuenta, en absoluto,
de los intercambios que nunca dejaron de producirse de un lado a otro de todas y cada una
de las barreras taxinómicas coloniales. Esta notable extensión del mensaje cobra una im-
portancia mayor todavía si se toma en cuenta el silencio casi asoluto que acompañó los
preparativos bélicos, un silencio inacostumbrado si se considera que, al decir de los mis-
mos colonos, «los indios no saven callar nada y lo dizen luego[…]».26

Se debe buscar sin duda una explicación de tan obcecado silencio en las característi-
cas mismas del mensaje profético, que imponía una ruptura total y absoluta con esta clase
de interlocutores. El contenido del mensaje transmitido por los profetas no podría ser más
claro: el fin de este mundo es inminente y hay que precipitarlo matando a todos los españo-
les. Interrogado antes de su ejecución, en la misión destruida del Zape, un prisionero de
nombre Antonio presenta así la llegada de la predicación a su pueblo de Santa Catalina:

«dixo que había más de cinco lunas que estando este confessante y los demás de su pueblo de
Santa Catalina, llegó a el dicho su pueblo un indio llamado Francisco con muchos indios na-
turales de Atotonilco de la dicha nación tepeguana y le dixeron a este confesante y a los de-
más del dicho pueblo que su Dios mandava, que se alçasen y matasen a todos los españoles,
y que avia de hazer otro mundo, quedando ellos en él solos y ansí por lo que le dixo el dicho
indio y los demás, se alçaron todos y se retiraron a la sierra».
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Por su parte, sitúa la procedencia del mensajero en Tenerapa, arriba de Santiago Pa-
pasquiaro, lugar en que oficiaría un tal Francisco Migue, el maestro del «ídolo» a quien
atribuye unos mandamientos sin equívoco:

«su Dios le manda maten a todos los españoles sin dejar ninguno a vida, y que si alguno de-
llos muriere, que a cavo de pocos días a de resucitar, y que a de venir un gran dilubio de mu-
cha agua y que se an de ahogar todos los españoles sin que quede ninguno, y que su dios les
tiene guardado una parte donde se an de guarecer de donde an de salir en acavándose todos
los españoles, y se an de quedar con toda la tierra27».

Si exceptuamos algunos detalles de su testimonio –en particular acerca de la identi-
dad y procedencia del profeta– confirma punto por punto la declaración de otro preso,
también levantada in articulo mortis, ante el patíbulo, dos meses antes, en los primeros días
del alzamiento. En efecto, el 20 de noviembre, en la estancia de La Sauceda, transformada
en fortaleza asediada, Francisco, un indio tepehuán del pueblo de encomienda vecino, tam-
bién llamado La Sauceda, describe así la venida del profeta, al que, por su parte, llama
Mateo:

«dijo e depuso que estando en el pueblo de la Sauceda abia benido a él un yndio biejo llama-
do Mateo del pueblo de Otinapa y que le abia dicho que él era Dios, que se alçassen y que tra-
ya cartas del cielo diçiendo que se abia de perder el mundo […] y que dentro de siete días se
hiziesse lo que les mandaba que hera matar a todos los españoles […]y que al dicho yndio
Mateo es a quien an creydo, y por su mandado an hecho todas las muertes y alçamientos que
al presente ay y él que empezó esta ydolatría que en Otinapa donde está el ydolo y que el ta-
tole que a corrido es éste y lo saben todos los de su nación».28

Último eco, concordante, el padre Alonso de Valencia año y medio más tarde, acom-
paña las tropas del gobernador en una campaña de pacificación en lo más fragoso de la Sie-
rra Madre Occidental, en la región conocida en Durango como las barrancas, cerca del pue-
blo de Guarisamey. Allí recoge otro testimonio de las profecías tepehuanas tales y como és-
tos las transmitieron a sus vecinos. El caso es que un cacique Hume, para excusarse de ha-
ber acogido a los tepehuanes, alega la fuerza del mensaje del que eran depositarios:

«los Tepehuanes le informaron de un nuevo dios que les había bajado del cielo, más podero-
so que el nuestro, y que con su ayuda habían tomado las armas y muerto a los españo-
les[…]».29

Los adalides de la nueva era afirmaban pues la urgencia de un cataclismo cósmico y
exigían la participación de todos los indios para que se cumpliera el advenimiento de un
mundo regenerado. Sin embargo, quedaría por entender lo que realmente motivó el paso
a la acción, lo que transformó una predicación que, al parecer, pudo haber tenido antece-
dentes en cierto modo inocuos para los españoles, en un auténtico programa, minuciosa-
mente aplicado. De hecho, cabe pensar que la mera promesa de una mejoría, aun absolu-
ta, de sus condiciones de existencia, no hubiera bastado para convencer a todos los indios
de lanzarse a una aventura de estas proporciones. Conocían perfectamente los riesgos en-
trañados por semejante empresa, por haber experimentado en carne propia tanto la poten-
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cia de fuego como la maquinaria judicial de los neovizcaínos. Las profecías lograron ven-
cer todas la reticencias en la medida en que los profetas redefinían los límites de la natura-
leza. Lo que tuvo una importancia decisiva en el proceso de encarnación de la palabra in-
surreccional fueron las demostraciones sensibles del poder que ostentaban los mensajeros.
Su persona y, más aún, su palabra ejercía una fascinación casi hipnótica sobre quienes la
recibían y la retransmitían. Los testimonios que citamos dejan aparecer un discurso man-
tenido en un sutil equilibrio entre terribles amenazas y maravillosas promesas. Ambos po-
los de este discurso terrorista apuntaban a convencer a sus oyentes de la urgencia de la re-
volución cósmica que anuncia imperiosamente. El prisionero Francisco dejó constancia de
los castigos que se cernerían sobre quien se hubiese resistido al llamado del nuevo dios:

«[…] si no lo creyan y obedecían haría que se abriesse la tierra y los tragasse si no mataban
a todos los españoles, y que, prueba de su berdad hizo que se abriera la tierra y se se tragara
al yndio llamado Sebastián, natural de Tenerapa, y a la yndia llamada Justina natural del Pa-
pazquiaro y que dentro de siete días se hiziesse lo que les mandaba que hera matar a todos
los españoles que sino haría que los tragasse a todos la tierra».30

Amenazas similares fueron pronunciadas por los tepehuanes cuando solicitaron la
alianza de los Humes:

«si ellos resistían [a su dios] y no querían su amistad, subiría el profeta que ellos llaman tla-
matini al cielo, y de una coz se lo echaría a cuestas».31

Esas intimidaciones eran compensadas con creces por unas promesas que desafían
por igual el orden natural, y perseguían el mismo objetivo insurreccional: además de la
promesa general de una nueva era de felicidad, más allá de la catástrofe necesaria y urgen-
te, las profecías dejaban entrever unos beneficios inmediatos de indudable eficacia prácti-
ca a corto plazo, en la perspectiva de una guerra total. El principal de ellos era nada menos
que la promesa de resurrección de los muertos en la guerra, después de unos días, repor-
tada tanto por los prisioneros como por los aterrorizados españoles que habían sobrevivi-
do al primer alud masivo de noviembre de 1616.32

No nos arriesgaremos a buscar causas o mecanismos socio-históricos que expliquen
porqué estas creencias milenaristas tuvieron la prolongación efectiva que se conoce, mien-
tras que otras, antes y después, no pasaron del estadio de la predicación. Lo cierto es que,
en este caso, las exigencias proféticas se convirtieron en una serie de órdenes concretas, aca-
tadas con celo por los indios. La destrucción de los establecimientos coloniales y las masa-
cres sistemáticas que las acompañaron, desde los primeros días de la guerra, son una pro-
longación en este mundo de las exigencias escatológicas que apuntalaban el movimiento.
Las peculiares características de la primera ofensiva general no dejan lugar a dudas sobre
ello: los asaltantes pretendían provocar la ruina de la era presente y el advenimiento de la
nueva, y los guerreros parecían cuando menos galvanizados por las creencias prácticas que
acabamos de evocar. Al decir de todos los españoles que vivieron para contarlo, sus agre-
sores demostraban un inusitado desprecio de la muerte, que no se entiende si no se tiene
en cuenta la abolición de la frontera entre la vida y la muerte pronunciada por las prome-
sas de resurrección. En todos los asaltos, al contrario de las habituales tácticas de hostiga-

116 GUILLAUME BOCCARA



miento a distancia que solían adoptar para salvar la superioridad técnica del armamento
español, los tepehuanes buscaban el cuerpo a cuerpo, incluso frente a los caballos de ar-
mas33, el arma absoluta en descampado. En ningún momento pudieron los españoles,
atrincherados en iglesias y cascos de hacienda, tenerlos a raya gracias al fuego de sus arca-
buces: a pesar de las bajas sufridas, los indios seguían atacando con el mismo fervor. Uno
de los defensores de la estancia de La Sauceda relata así que 

«[a]cometieron cuatro veces los enemigos en diferentes días, siempre más reforzados de gen-
tes de a pie y de a caballo. Cada vez que venían intentaban la entrada tres y cuatro veces, siem-
pre en su daño que se les hacía con los arcabuces».34

Asimismo, en Santiago Papasquiaro, los españoles cercados en la iglesia se desespe-
raban al «ver […] que caían indios muertos y los demás los cargaban y llevaban a cues-
tas»35, sin que eso cambiase el rumbo de los combates. Pero hay más: la determinación de
los indios no sólo tomaba cuerpo en los ataques mismos, sino que, además, los acompaña-
ban de una serie de invectivas destinadas a afirmar la certeza de la resurrección de los gue-
rreros y la superioridad del nuevo dios sobre el dios mudo y ausente de los cristianos, que
manifestaba su incapacidad a ayudar a sus fieles. En los cuatro rincones de la provincia, los
indios ponían un particular empeño en que estas invectivas fuesen escuchadas y entendi-
das por sus víctimas, por lo que las gritaban, y las pronunciaban en castellano, o en náhuatl,
los dos idiomas practicados en las relaciones coloniales. Desde la azotea de la iglesia de
Santiago Papasquiaro, los españoles no tuvieron más remedio que escuchar lo que les gri-
taban los tepehuanes que los tenían cercados

«[…] en el recuentro y conbate que con ellos tuvieron desían los dichos yndios en alta voz en
castilla y en mexicano que no se les dava nada morir porque ellos sabían que avían de bolver
a resusitar».36

En el mismo momento, en Guanaceví, otra partida de tepehuanes daba por conclui-
do un breve diálogo con uno de los sitiados con el desafío siguiente:

«[…] le respondieron que si era verdad que teníamos los cristianos Dios, que cómo no les
hablaba y comunicaba, como el suio les hablaba a ellos».37

El estallido de la guerra pronunciaba en cierto modo el acta de defunción de la con-
vivencia colonial, al ser una expresión muy clara del rechazo, por parte de los indios, de la
presencia española y de su dominación, tanto concreta como ideológica. La ruptura era to-
tal y absoluta, hasta el punto que, las nuevas creencias milenaristas mediante, los indios se
adjudicaron un espacio de vida y de muerte en el que no había lugar para los españoles. Y,
ante el desconcierto algo aterrado de estos últimos, algunos no dudaban en dar el salto de
la vida presente a una muerte concebida como provisional, como este preso que se adelan-
tó al oficio del verdugo, en Durango:

«Un cacique llamado don Marcos de ninguna manera se quiso confesar y se arrojó él mismo
de la horca».38
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O como es el caso de varias mujeres cautivadas un año más tarde en la Sierra del
Mezquital, que evocó no sin algún sentimiento de horror el padre Francisco de Arista, rec-
tor de la Compañía de Jesús de Durango:

«Algunas de las tepehuanas que se han dado en depósito como gente emperrada no dudan
de matarse; una se echó los filos del cuchillo a la garganta, y otra amaneció ahorcada de su
propia mano con su propia faja del travesaño de una chimenea, la víspera de Pascua, un buen
día por cierto para tan atroce hecho».39

Frente a una voluntad tan radical de romper con los españoles y con el Cristianismo
de superficie que hacía las veces de sostén ideológico de su orden socio-político, se ha sal-
tado muchas veces a la conclusión de que, a través de este movimiento, los tepehuanes pre-
tendían ponerse a salvo del peligro de aculturación, es decir, en este sentido, de pérdida ine-
xorable de su orden socio-cultural tradicional, al que los exponía el contacto colonial. Se-
gún esta perspectiva, la guerra emprendida por los indios a fines del año 1616, así como su
trasfondo ideológico, no podrían interpretarse sino como una reacción de defensa de una
cultura, que venía siendo amenazada de muerte. En resumidas cuentas, esta guerra sería un
movimiento desesperado por conservar intacta una sustancia bien definida y perfectamen-
te cerrada. Constituiría, en definitiva un repliegue hacia una autenticidad congelada. Esta
concepción esencialista de la cultura, todavía vigente40 para tipificar esta y otras «rebelio-
nes indígenas», parte del principio de que, «por esencia», el contacto colonial pronuncia la
muerte de unas sociedades primitivas, o tradicionales, y se funda en la creencia axiomáti-
ca de que son estas sociedades estáticas, dotadas de un número determinado y fijo de ele-
mentos, organizados por un orden por lo menos milenario. La reacción lógica a la irrup-
ción de la sociedad occidental y a la consiguiente desestabilización de este orden percibido
como estable, inmutable, y que hasta entonces parece haber permanecido fuera de todo de-
venir histórico, es un reflejo que tiene todos los visos de pertenecer a la categoría de los re-
flejos instintivos. Más aún, como, por lo general, se conoce el desenlace –funesto– de estos
movimientos, se los suele interpretar como un último sobresalto, el rigor mortis de la tra-
dición. Y si, por suerte, el investigador debidamente cualificado descubre un trasfondo «re-
ligioso» detrás de la acción guerrera, como es el caso aquí, ya estará todo dicho: nada más
tradicional, desde luego, que una religión, sobre todo si se trata de una religión implícita-
mente considerada como «primitiva».

Volvemos a encontrar aquí la dudosa bipolaridad conceptual que opone las socieda-
des históricas y las sociedades sin historia, condenadas a girar en torno a la atemporalidad
de sus mitos y regidos por un orden tradicional acrónico y no evolutivo. En el caso de los
contactos de frontera, el destino reservado a las sociedades indígenas expuestas a la presión
occidental (leer: «la influencia determinante de una sociedad animada por el soplo de la
historia») podría tomar dos caminos diametralmente opuestos, que son las dos caras de
una misma concepción: resistencia o asimilación. Es decir, en el caso de la asimilación una
dilución ineluctable de la pureza cultural original en la sociedad colonial o, al contrario, el
rechazo de tal contaminación y la voluntad desesperada de aferrarse a su identidad tradi-
cional, expresado en la resistencia. En ambos casos, las identidades socio-culturales indíge-
nas se postulan como incapaces de adaptación, impotentes frente a la occidentalización
que pueden, o bien adoptar –al precio de su desaparición o rechazar– y en este caso huir

118 GUILLAUME BOCCARA



de su contacto mortífero. Según esta escritura de la historia, lo que menos se podría pro-
ducir es una reinterpretación en términos propios de la nueva situación, es decir una inte-
gración de occidente en una lógica identitaria del amalgama que viene a redefinir de for-
ma dinámica el ser propio de la sociedad indígena, por apertura al otro.

Esta miopía histórica nace en la confluencia de dos fenómenos definidos, por un la-
do, por el horizonte que sigue siendo el punto de fuga de la escritura de la historia de la
América colonial (la historia de la conquista, la creación de las identidades nacionales) y,
por otro lado, por la fosilización de categorías antropológicas aplicadas de forma mecáni-
ca y reductora para que esta linealidad del relato histórico no se vea sacudida por contra-
dicciones41. Desde este punto de vista, está claro que la percepción de las «rebeliones indí-
genas» como excepciones periféricas, producidas por un pasado en vía de desaparición o
de superación (las culturas primitivas, las sociedades tradicionales), no afecta en modo al-
guno el orden lógico del discurso. Huelga añadir que, en esta perspectiva, sería de lo más
vano pretender devolverles su protagonismo a los iniciadores de estos epifenómenos mar-
ginales, o pretender rebatir la univocidad teleológica de la historia.

Guerra y amalgama cultural

La ofensiva de 1616 se funda en un discurso de ruptura absoluta y lo aplica en los hechos, ca-
si al pie de la letra. El espectáculo liminar de la guerra ofrece efectivamente todo un lujo de des-
trucciones y matanzas sin cuartel. Sin embargo, no podemos menos de observar que los indios
que llevan este discurso a la práctica nunca demuestran la más mínima voluntad de deshacer-
se de la marca de la convivencia colonial en aras de una supuesta pureza cultural preexisten-
te. Al contrario, aun en los ataques más radicales, en las acciones que más tienden a la extir-
pación de las estructuras coloniales, están presentes, y a veces enarbolados sin complejo algu-
no, muchos elementos materiales e ideológicos de claro origen occidental, pero que aparecen
reintegrados, autonomizados en una lógica de combate, y vueltos contra sus importadores. Es-
ta guerra es un movimiento «identitario», siempre y cuando se acepte que se trata no de una
vuelta atrás hacia un estadio primordial postulado siglos después por otros, sino de un proce-
so dinámico de redefinición de sí mismo, que pasa por una apertura radical a todo lo que le
pueda servir de materia prima identitaria, incluso, claro, la fuente disponible más importan-
te, es decir el mundo occidental, el de los enemigos. La práctica de la guerra milenarista de los
tepehuanes y de sus aliados, lejos de mostrar una tradición agonizante ansiosa de escapar del
peligro mortal del devenir histórico, presenta una vitalidad y una inventividad de todos los
instantes. La guerra aparece verdaderamente como el motor principal de la producción de la
identidad. No se aparta del contacto con el otro, sino que acelera la integración de sus apor-
tes.42 En este sentido, la aculturación que se transparenta en la praxis guerrera no puede ver-
se como una contaminación inexorable: es el arma principal de una recreación cultural.

-Líderes mestizos / guerreros ladinos

Sintomáticamente, la primera obsesión de los españoles, nada más estallar la guerra,
no fue tanto determinar desde qué parte de la gigantesca tierra adentro les vendrían los
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golpes, sino dónde, en sus propias casas, tenían que esperar el peligro. No cabe la menor
duda de que los españoles de las diversas fronteras del imperio español hubiesen suscrito
a una visión no-esencialista de la identidad y, más en tiempos de guerra. Y es que sabían
muy bien que si el peligro exterior era temible, mucho más peligrosos aún eran los enemi-
gos en cierto modo familiares, los ladinos, los mestizos culturales, porque los conocían muy
bien y podían sacar provecho de estos conocimientos para fines bélicos. En los primeros
días de la guerra, en Durango, cuando, con la llegada de las malas noticias procedentes de
toda la provincia, se iba formando el mapa de la catástrofe y los vecinos veían cómo se iba
estrechando el cerco en torno a la capital, su primera prevención se portó inmediatamen-
te contra los indios que tenían a mano, los que convivían a diario con ellos. En un primer
tiempo, como lo vimos, las autoridades mandaron arrestar a muchos de los tepehuanes de
los pueblos vecinos de Santiago y El Tunal. Pero ello no bastó para aplacar la tensión, que
llegó a tal grado de paroxismo que un rumor infundado según el cual dos mil indios en ar-
mas estaban ya en las puertas de la villa se apoderó de toda la población que, presa de un
auténtico movimiento de pánico, por no decir de histeria colectiva, invadió la cárcel y el
patio de las Casas Reales, donde estaban los presos, y los masacró, con cuchillos, dagas y es-
padas, el mismo día de su encierro. Los autos de guerra enviados a la audiencia de Guada-
lajara por el gobernador, en los primeros días de diciembre, dan una idea bastante viva de
este episodio, al evocar

«[…] [un] alvoroto de que benían mucha cantidad de yndios entrando en esta dicha villa, y
que en la entrada della avían muerto dos españoles, y que con el alvoroto los españoles avían
ocurrido a las cassas Reales a la hora de las ocho o las nueve de la noche, y las mugeres espa-
ñolas con sus criaturas, unas bestidas y otras por vestir, como las avía coxido la voz, dexando
desmanparadas sus cassas, y los españoles diciendo arma, arma».43

De por sí, el suceso era ya muy representativo del estado de ánimo de los colonos en
aquel momento crítico. Pero la sanción judicial del acontecimiento lo es más todavía: los
principales vecinos de la ciudad, llamados a declarar al respecto, terminaron de caracteri-
zar el miedo tremendo que habían concebido de sus servidores y vecinos tepehuanes. Se
muestran visiblemente aliviados y justifican la matanza como nada menos que un acto
providencial:

«[…]conocen y tienen por cierto que fue la boz de algún ángel la que se dio para tan buen
efecto de que se matasen a los dichos indios que así se mataron en el patio de las dichas Cas-
sas[Reales], y algunos en la cárcel por ser como los dichos indios heran de los caciques prin-
cipales ladinos y que entendían algunos dellos la lengua castellana y todos sabían las cassas y
rincones desta villa espertos en las armas y andar a caballo con dejarretaderas, lanzas y otras
armas[…]».44

Es de notar la precisión con la que estos testigos detallan los elementos peligrosos de
los que disponían los presos masacrados: nombran las herramientas que ellos reconocen
como suyas, pero de las que saben que han cambiado de lógica, han sido integrados en un
movimiento que apunta, precisamente a su propia destrucción. Insisten particularmente
en el que los indios poseían todos los elementos necesarios a la articulación de una autén-
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tica «quinta columna»: una buen conocimiento de la ciudad y el acceso a la información
permitido por el manejo del idioma del enemigo. Se encontraría difícilmente expresión
más clara de este miedo pánico a ser en cierto modo digeridos por la frontera, que se ha-
bía cerrado sobre ellos en el espacio de unos pocos días. Del mismo modo, muy difícilmen-
te se encontraría refutación más rotunda de una cierta concepción cuantitativa de la acul-
turación según la cual los indios más aculturados serían, en cierto modo, los «menos in-
dios»45: nadie mejor que los españoles de Durango podían evaluar las potencialidades sub-
versivas entrañadas por esas interpenetraciones culturales que temían en sumo grado.

Dicho sea de paso, esos momentos de crisis aguda desvelan la realidad de la fronte-
ra, más allá de su construcción simbólica: vemos cómo se tambalean los andamios retóri-
cos que le conferían su estatuto de línea imaginaria bien definida, cuando, en realidad, se
presenta como una serie caótica de imbricaciones, tanto geográficas como humanas. Sin
poder entrar demasiado en el detalle del poblamiento español, recordaremos que la fron-
tera septentrional de la que la Nueva Vizcaya todavía formaba parte, era una serie muy dis-
continua de enclaves en los espacios inmensos de la tierra adentro y que, paralelamente, los
indígenas estaban en contacto permanente con los espacios coloniales, es decir, con las
prácticas occidentales y con todos los grupos socio-raciales que lo componían, que no se
limitaban al solo grupo europeo. Como no podía ser de otra manera, todos estos datos son
tomados en cuenta en las coordenadas identitarias que fundan y orientan la guerra.

Lejos de replegarse sobre una tradición cerrada, los asaltantes de noviembre de 1616
se valen de todo lo que les sea de alguna utilidad para derribar el orden colonial y, a la par,
refundar – y refundir – su autonomía. De modo que todos los elementos heredados de la
cohabitación colonial figuran bien sea entre las armas o entre los objetivos concretos de las
acciones de guerra. La ruptura pronunciada por el movimiento es de índole ante todo po-
lítica: se trata para los indios de poner fin a una relación de sujeción, lo cual no implica ne-
cesariamente que se cierren a lo que era su principal fuente de innovación cultural. El re-
chazo radical contra la heteronomía colonial no es en absoluto incompatible con la diná-
mica cultural abierta que caracteriza más que nunca la sociedad indígena en armas. La me-
jor prueba de esto sería la gran capacidad de acogida del movimiento, en el que pudieron
entrar individuos poco sospechosos de compartir un fondo cultural inmemorial con los
iniciadores autóctonos de los movimientos. Lo siguieron, desde el principio, varios indios
lavoríos,46 de los que habían trasladado los españoles desde el centro de la Nueva España o
desde Michoacán, pero también algunos negros y mulatos, que, por lo visto, encontraron
un lugar para redefinir su diferencia en el proceso de formación identitaria en curso en y
por la guerra. Se menciona a estos últimos en los combates, en varias ocasiones, como por
ejemplo en la región minera de Topia47 o en otras partes de la Sierra.

A principios de 1618, por ejemplo, a falta de grandes resultados, en una entrada de
pacificación en las barrancas de Guarisamey, donde se habían atrincherado buena parte de
los tepehuanes de Santiago Papasquiaro, los capitanes Gonzalo Martín de Soria y Tomás
García se tienen que conformar con

«[…] un negrito de hasta 14 o 15 años que el deseo de la libertad avia sacado del poder de su
amo y llevado al de los enemigos, y con quienes se hallava muy bien».48
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No hay ninguna contradicción en el hecho de que un movimiento caracterizado por
su exigencia absoluta de destrucción del mundo presente y de sus instancias dominadoras
integre a mucha gente que, las más de las veces, tenía lazos muy estrechos con la sociedad
colonial. Tampoco nos debemos sorprender al constatar que esta guerra que todo lo subor-
dina a la desaparición de los españoles se halle liderada por unos individuos que casi todos
son mestizos culturales. Casi podríamos decir que, en este contexto, el mestizaje, la múlti-
ple pertenencia cultural, adquiere una doble plusvalía: confiere a los interesados un cierto
prestigio, y al conjunto de la sociedad sublevada una eficacia militar, pero también unos
asideros esenciales para dinamizar la redefinición cultural a la que procede el movimiento,
proporcionándole un acceso directo a valiosos aportes exógenos que integrar en su arsenal
identitario.

Varios líderes de la guerra, entre los que podemos conocer, es decir, entre los que
identificaron los españoles,49 ostentan un bagaje cultural mixto sin que ello les valga la me-
nor marginación o sospecha por parte de sus compañeros de armas: al contrario, como lo
hemos mencionado, todo indica que gozaban gracias a ello de un acrecentado prestigio.50

La medida de este prestigio se puede tomar –en negativo– del otro lado de la única fronte-
ra nítidamente dibujada, que es la línea de fuego, en el temor que inspiran estos «agentes
mediadores»,51 subversivos a los españoles asediados: los reconocen perfectamente, ubican
el lugar que ocupaban hasta pocos días antes del estallido del conflicto en la organización
colonial y se espantan a buen derecho de tenerlos enfrente en estas circunstancias. Gracias
a sus testimonios se ha conservado el nombre de varios de ellos, como Francisco Gogojito
y Hernando, o Hernandillo, de Valenzuela, que desempeñaron un papel preponderante en
el ataque a la misión de Santiago Papasquiaro y se hicieron fuertes después en la región de
Guarisamey.52 Eran ambos reputados muy ladinos y estaban integrados en las estructuras
de explotación agrícola del valle de Papasquiaro. Muchos de esos cabecillas trabajaban en
las estancias del centro de la provincia, y convivían a diario con los españoles, lo cual ha-
cía más fácil su identificación. Los partes de pacificación arrojan así muchos datos extre-
madamente precisos sobre los indios que las columnas ejecutaron a su paso, o que buscan
para ello. Así, por ejemplo, ese Francisco, natural de Las Bocas, o aquel Bautistilla, hijo de
Juan Soldado, natural de La Sauceda que capturó y mandó ahorcar el gobernador Alvear en
su penúltima campaña, en el camino que llevaba del paraje de Las Bocas a Guatimapé.53

Más complejo, y al mismo tiempo elocuente sobre la plena participación de estos
mestizos culturales a este proyecto cultural en fusión, es el caso de otros líderes de los
cuales sabemos que habían tomado parte anteriormente en las empresas de colonización
de la provincia, en las filas de los invasores. Para la norteña región de Indé, por ejemplo, la
responsabilidad de los disturbios es atribuida de forma unánime a un viejo cacique cono-
cido como don Rodrigo, «llamado así por la buena memoria de Rodrigo del Río de Losa,
gobernador que fue desta tierra»,54 a cuyo lado había combatido en varias ocasiones. En
su caso también, el respeto que infunde proviene sin lugar a dudas del conocimiento que
ha adquirido al servicio del grupo que quiere ahora aniquilar, mucho más que de sus pro-
pias habilidades guerreras, por cierto debilitadas por la edad:
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«[…] está cargado de años y vexez, falto de manos pero ardidoso en las cosa de la guerra y
por eso estimado entre los suyos».55

Otro caso, más llamativo todavía, es el de un mestizo, en el sentido biológico que se
daba entonces a esta palabra, un tal Mateo Canelas, «hijo de una india tepehuana y de un
portugués»,56 cuyo complicado itinerario, de una parte a la otra de la frontera política di-
bujada por la guerra, dice mejor que nada que el asunto dista de poder limitarse a una elec-
ción entre dos entidades culturales cerradas. Hijo de un capitán portugués que se había
destacado en la sumisión de los indios acaxées de la Sierra de Topia, en los primeros años
del siglo, ahijado del comisario de la Inquisición, que era también, a falta de obispo, la má-
xima autoridad religiosa de la provincia, en su calidad de vicario y juez eclesiástico,57 fue
también uno de los principales jefes de guerra del movimiento y probablemente el más te-
mido por los españoles. Fue al mismo tiempo el único al que reconocieran sistemática-
mente algo como una inteligencia estratégica, hasta tal punto que, veinte años después, es-
te mestizo encarnaba todavía, en la memoria colectiva de los españoles de la sierra, el re-
cuerdo de este movimiento indígena:

«[…] trajeron por su adalid y capitán a un Matheo Canelas, mestizo muy valiente y alentado
que havia batallado en otras huazabaras de las que hizieron en Santiago y el çape en tiempo
de su assolamiento».58

En su caso también queda muy claro que los conocimientos «desde dentro» del ar-
te de la guerra del enemigo le valieron un lugar de elección en la conducción del movi-
miento. Su destino singular atestigua, sin embargo, de la profundidad de su arraigo en la
sociedad neovizcaína, en claro contraste con la suerte de sus compañeros, cuyas cabezas se
llevaban sus vencedores como trofeos a Durango. A él, cuando lo capturan, no sólo le per-
donan la vida y no cuestionan sus excusas («[…] él se escusava de averse quedado en com-
pañía de los Tepeguanes, porque si se declarara lo mataran, y para entregarlos a ellos en
manos de los Españoles»59), sino que le atribuyen nuevas funciones militares. De hecho,
en 1621, con motivo de otro sublevamiento, más localizado, al norte de la provincia, se le
encarga el reclutamiento forzoso de sus ex-compañeros para que vayan a servir en la tro-
pa del gobernador como «indios amigos» -rehenes, para asegurarse de la neutralidad de sus
respectivas parcialidades: nadie mejor que él sabía a quién había que llevarse y dónde había
que hacer las levas. Dicho de otro modo, del otro lado del espejo, Canelas cumple con la
misma función, al poner su conocimiento del enemigo al servicio del bando que está sir-
viendo. Se podría tener la impresión, al observar el vaivén de este personaje, de que se trata
sólo de una vacilación entre los dos polos canónicos de la relación hispano-indígenas tales
y como se la suele considerar tradicionalmente, es decir, la resistencia o la aculturación-asi-
milación. A estas alturas, todo parecía indicar que Mateo Canelas había optado por la pri-
mera solución y que, en sintonía con su papel asumido en la milicia durangueña, asumiría
en adelante la defensa de la pax hispánica, al igual que muchos mestizos identificados con la
causa dominante que, en la mayoría de los casos, era la de su padre. No hay que fiarse tan
pronto de situaciones tan claras, y de fronteras demasiado definidas: apenas unos meses des-
pués de que lo hubiese empleado en el reclutamiento que acabamos de evocar, el goberna-
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dor Mateo de Vesga recibe del alcalde mayor de las minas de Guanaceví una serie de autos,
acerca de un nuevo alzamiento, en el que Canelas vuelve a figurar en buena posición:

«[…] en las dichas minas y otras de fuera se avia ynformado de que don Pedro y don Loren-
zo, yndios caciques del Zape y Potrero faltaban de aquella jurisdicción y se entendía se avian
ydo a ver con el capitán Mattheo Canelas mestizo, y corrido bos de que los dichos yndios de
aquellas provincias andan en ttatoles con ánimo de lebantarse contra la real corona y elexir
por su rey y cavesa al dicho Mateo Canelas».60

No pretendemos aquí que el itinerario complejo y peculiar de un individuo como
Canelas sea arquetípico, ni que su participación destacada al movimiento de 1616-1619
baste para calificar todo el movimiento de «mestizo». Su caso, que por sí sólo merece un
estudio mucho más detenido,61 es, sin duda alguna, singular. Lo que en cambio nos pare-
ce particularmente significativo es que un individuo tan profundamente arraigado e inte-
grado en la frontera española busque y encuentre su lugar en la sociedad indígena, en el
mismo momento en el que ella radicaliza su definición identitaria: la suya es, desde luego,
una elección política,62 y su bagaje cultural occidental, lejos de dificultar su aceptación, la
favorece, a todas luces.

-Los caminos mezclados de la identidad

Si el mensaje milenarista anuncia la desaparición de los españoles y exige que se par-
ticipe activamente en su destrucción como condición de la renovación de un mundo re-
servado a quienes sigan sus preceptos, la praxis de los guerreros invita inmediatamente a
disociar la meta política expresada en términos escatológicos del trasfondo socio-cultural
movedizo que anima la guerra. El cataclismo regenerador no implica, ni mucho menos,
una renuncia a las innovaciones técnicas, a los saberes y a las prácticas nacidas del contac-
to colonial. Al contrario, todas estas herencias figuran como vectores de la guerra, y cree-
mos que los combates buscan, en gran medida, reforzar su control y afirmar su toma de
posesión. Al respecto, no es nada indiferente el hecho de que la participación de los mesti-
zos culturales sea masiva, por no decir que imprime una orientación determinante tanto a
la forma de los combates como a la definición de los objetivos que éstos persiguen. Tal vez
su visibilidad haya sido sobredimensionada por el cual los testigos españoles –sus vícti-
mas– los hayan reconocido y los nombren en sus declaraciones judiciales. Pero notemos,
por una parte, que no por ello hay que minimizar su papel y, por otra, que no deja de ha-
ber cierta ingenuidad en pensar que sólo los indios directamente integrados en los circui-
tos coloniales tenían acceso a, y manejaban los valores y los bienes de origen occidental. Los
contactos entre la tierra adentro y los establecimientos coloniales son permanentes, y la in-
tegración de estos elementos culturales exógenos no debe pensarse en términos de ruptu-
ra esquemática entre «indios de paz» e «indios de guerra» o entre los espacios colonizados
y las tierras salvajes.

Nunca hubo ninguna solución de continuidad entre los islotes coloniales que for-
maban la «frontera» y los hinterlands donde no se aplicaba la dominación directa de las
instancias coloniales. Si tomamos el ejemplo del pueblo de misión, que durante mucho
tiempo se ha presentado como una «institución de frontera», el laboratorio de la asimila-
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ción del indígena por la famosa «conquista espiritual», una relectura minuciosa de las
fuentes demuestra categóricamente que, las más de las veces, era poco más que un lugar de
paso para los indios teóricamente sujetos a la tutela de un misionero.63 Pasa algo similar,
por lo menos en la época que nos ocupa aquí, con los indios de encomienda, cuyo lugar de
residencia habitual, fuera de los períodos de cosecha, se sitúa a veces muy lejos de los esta-
blecimientos de sus encomenderos, que tienen que organizar verdaderas expediciones ar-
madas, concebidas sobre el modelo de las razzias, para juntar a sus tributarios.64

Sea de eso lo que fuere, las destrucciones que caracterizan los primeros días de la
guerra llevan la marca indudable de un contacto tal vez más profundo de lo que se suele
pensar, después de poco más de dos generaciones, en el mejor de los casos, de convivencia
bajo el régimen colonial. Los tepehuanes demuestran en su obra de demolición sistemáti-
ca del mundo de los españoles una profunda integración no sólo de sus bienes manufac-
turados, sino también de los códigos y valores que lo rigen, a los que utilizan como palan-
ca para erradicarlos.

De hecho, además del uso de los caballos y de las armas (picas, desjarretaderas, es-
padas, hachas y hasta arcabuces), la parte más visible y mejor observada del proceso de in-
tegración generalizado a todas las fronteras del imperio, que por eso nos limitaremos a
mencionar aquí, los tepehuanes subvierten con un arte consumado, en provecho de su
obra de destrucción, los códigos y los valores que definían la convivencia colonial.

El primer elemento cultural que integran naturalmente en su arsenal es el lenguaje,
el uso de los idiomas de comunicación vigentes en las relaciones coloniales, es decir el cas-
tellano y el «mexicano», forma simplificada de náhuatl. Pero, al revés de lo que solía pasar
en los intercambios mantenidos entre ellos y los depositarios legítimos de la palabra, es de-
cir los españoles, durante estos ataques, los tepehuanes toman la palabra, en todos los sen-
tidos del término: toman la iniciativa del diálogo y se apoderan del control del discurso.
Los relatos de los supervivientes de las primeras matanzas dejan inclusive la impresión de
que el diálogo se encontraba en el meollo de la acción, hasta el punto de estructurarla. En
primer lugar, el uso de la palabra y, en concreto, la posibilidad de maniobrar a sus enemi-
gos, les sirvió a los tepehuanes para debilitar la capacidad moral de resistencia de los colo-
nos, que tenían acorralados, en una situación crítica.

En la misión de Santiago Papasquiaro, donde el cerco duró tres días, el manejo del
idioma del contrincante fue determinante para llevar a los sitiados a la trampa final, y a
precipitar su muerte. Al decir de los testigos, los tepehuanes no perdían ninguna oportu-
nidad de mofar la situación de sus víctimas, en el transcurso de los combates: a uno de
ellos, que intentaba razonarlos, «los dichos yndios de una conformidad y en la lengua me-
xicana [respondieron]con boz altiva y arogante, faciendo burla de todo lo que se les decía
por los dichos padres, este testigo y los demás […]».65

Desde luego, este trabajo de guerra psicológica no se limitaba a ese tipo de bravatas.
En un momento dado, los sitiadores informan de que Durango ha caído, lo cual es falso
pero tiene por efecto de desgastar un poco más el estado de ánimo de sus interlocutores
forzosos:
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«los dichos indios decían que los dichos indios tepeguanes de Guadiana abían ya muerto a
todos los españoles de esta dicha billa, que ya ellos tenían abiso de ello».66

Logran un golpe más duro aún al día siguiente, después de la llegada de los indios
de la estancia vecina de Atotonilco, que acaban de asolar matando a todos los que habían
buscado refugio en ella. Se apresuran por dar conocimiento de la lista de los muertos a los
sitiados. Es que sabían muy bien que entre estos últimos se encontraban parientes y ami-
gos de los muertos, como por ejemplo, el dueño de dicha estancia, Francisco Muñoz, que
se entera por esta vía de la muerte de toda su familia:

«un día viernes que fue el último con que los dichos yndios acabaron de destruyr el dicho
pueblo y yglesia y hacer la matança, se llegaron al dicho cerco cantidad de yndios de la dicha
nación tepeguana, los quales a boses decían por desanimar a este testigo y a los demás dixe-
ron como ya tenían asolado y quemado la dicha estancia de Atotonilco, y muerto a todos los
que estavan en la dicha estancia como eran el capitán Trancoso, su muger e hijos, y al padre
Pedro Gutiérrez de la horden del señor Sant Francisco y a los hermanos y deudos del capitán
Francisco Muñoz y a otras personas que no nombraron por sus nombres […]».67

Se entenderá en seguida la importancia táctica de que todas esas burlas, falsas noti-
cias y noticias necrológicas fuesen entendidas por los sitiados, para que alcanzaran su ma-
yor eficacia desmoralizadora. Por fin, el control del diálogo les permite a los tepehuanes
realizar su propósito de destrucción: aceleran el desenlace de la confrontación, cuando lo-
gran arrastrar a los españoles a unas negociaciones engañosas que controlan desde el pri-
mer momento. Después de tres días de combate, los indios logran provocar disensiones en-
tre los defensores de la iglesia sobre qué decisión cabía tomar. La responsabilidad de esta
ruptura de la unanimidad de opinión que había prevalecido hasta entonces en el bando es-
pañol la tiene un indio ladino, al que varios de los testigos reconocen:

«un indio llamado Pablo de la nassión tepeguana, criado de Andrés de Cárdenas a bozes abia
dicho que heran christianos y que para remediar a los bibos que quedaban los recivirian de
paz y que les entreguasen las armas».68

La argumentación de los indios se fundaba en la constatación irrebatible de que los
españoles no tenían muchas alternativas posibles:

«[…] estando muchos españoles heridos y maltratados, faltos de pólvora y munición, trata-
ron los dichos yndios pues no se podían escapar y a la estancia de Atotonilco la tenían asola-
da y quemada, y lo mismo avian de hacer con la dicha cassa y yglessia que por muchas par-
tes ya ardía se diesen, que ellos les dexarían yr bibos fuera de allí».69

De modo que la mayoría decidió rendirse a los argumentos de los indios, y salir de
la iglesia. La descripción del momento que sigue su salida y precede su masacre a manos
de los tepehuanes revela el control y el manejo de los códigos sociales coloniales que tenían
estos últimos. En un primer momento, logran dar la ilusión, a pesar de todo lo ocurrido,
de que han vuelto a una actitud de obediencia ortodoxa. De hecho, cuando salen los espa-
ñoles, en orden de procesión, los indios los acogen con todas las muestras de un apacigua-
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miento sincero que se ciñe escrupulosamente a las formas de sumisión y de respeto que de-
finían su lugar en las relaciones de paz. Uno de los dos jesuitas de la misión lleva el Santí-
simo Sacramento: lo adoran, de forma ejemplar, así como una imagen de la Virgen, que lle-
vaba el teniente de alcalde mayor. Según otro testigo, llegan incluso a abrazar a sus misio-
neros.70 Al decir de los propios testigos su actitud era de lo más convincente.

«[…] los dichos indios chichimecos alsados los que estaban a pie llegaban a la custodia del
Santíssimo Sacramento, e hincándosse de rodillas besaban la custodia, pareciéndole a este
testigo y a los demás que no les harían mal».71

Por supuesto, esta adoración ejemplar del cuerpo de Cristo era un mero ardid, una
mascarada permitida, ahí también, por las enseñanzas de los jesuitas, que les permitió de-
sarmar, en el sentido figurado, pero también concretamente, a sus enemigos, arrebatándo-
les sus armas casi sin encontrar resistencia. Una vez cumplida esta medida preventiva, ex-
terminan a todos los presentes, con la excepción de unos pocos que pudieron esconderse
en un confesionario de la iglesia.72

De modo que el uso y el manejo del o de los idiomas coloniales, así como el juego
con los códigos y las actitudes «normales» de la convivencia colonial, fueron el elemento
determinante para la conclusión de este y de otros cercos. Estos idiomas aparecen no obs-
tante reintegrados y reorientados en una lógica de guerra que subvierte precisamente su
contexto normal de utilización: ya no sirven para obedecer, sino para destruir, y en este as-
pecto puede considerarse que la plena posesión de su manejo constituye una forma de
adaptación –antagónica– de la sociedad indígena a la situación colonial. Una vez más, ob-
servamos que la resistencia, aquí armada, no prescinde de la aculturación: al contrario, los
elementos culturales europeos readaptados en función de las estrategias indígenas son un
vector más de la renovación socio-cultural que produce la guerra. El carácter limitado del
episodio que nos ocupa –el tiempo del conflicto– y la radicalización de los contornos de
los grupos enfrentados no impide del todo que se puedan vislumbrar cambios en profun-
didad, que puedan emerger, a través de hechos puntuales, unos fenómenos de reapropia-
ción y de reinterpretación de ciertos elementos culturales exógenos que vienen a retro-ali-
mentar la definición subjetiva del ser social de los indios en guerra. Más concretamente, se-
ría pecar de superficialidad limitar el manejo del castellano –igual que la utilización de las
armas europeas– a la mera adquisición de un saber técnico. Éste supone, al contrario, una
profunda interiorización de sus códigos de utilización, volcada, en este caso, hacia el recha-
zo de su contexto legítimo de empleo. En otros términos, las invectivas, las burlas y los en-
gaños proferidos durante los combates y los cercos por los tepehuanes y sus aliados reve-
lan, a nuestro modo de ver, algo más que la utilización circunstancial de algunos de los ele-
mentos que definían el marco cotidiano de la relación colonial: expresan con toda claridad
una ruptura política –que conlleva una definición de sí mismo por oposición con el ene-
migo–, la cual toma formas mestizas. Cabe subrayar que, en este caso, la mezcla es el vehí-
culo de la reafirmación radical de sí mismo: en otros términos, una vez más, lo mestizo es
la máxima expresión de lo indígena.73

En esta misma línea interpretativa, habría que reconsiderar los ataques contra la re-
ligión cristiana, sus símbolos y sus ministros que ritman toda la guerra. Se ha recalcado
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mucho este aspecto de la guerra de los tepehuanes, con razón, pero con malas razones. La
insistencia sobre este punto proviene esencialmente del esmero de los cronistas sucesivos
por demostrar el valor de la obra evangelizadora de la Compañía de Jesús, confirmada a
contrario por la intervención violenta de las fuerzas demoníacas, cuyo brazo armado, en es-
te caso, son los tepehuanes. Luego, al abandonar el principio de la «explicación por el dia-
blo», se ha tendido a minimizar en alguna manera el alcance real de las profanaciones, in-
tegrándolas en la lista de las acciones vandálicas que marcan la violenta ofensiva indígena.
Creemos, por nuestra parte, que si bien la iglesia y los misioneros son barridos por el alud
de noviembre de 1616 al igual que el resto de los agentes coloniales, el tratamiento que les
reservan los indios es, sin embargo, específico y revela una voluntad expresa de desacrali-
zación que, a su vez, desempeña un papel particular en el proceso de reformulación iden-
titario antagónico llevado a cabo por la guerra.

El balance de las destrucciones deja aparecer, en efecto, el tratamiento personaliza-
do del que gozaron los objetos del culto y las múltiples imágenes con las que los jesuitas
habían empezado a amojonar su terreno misional. Todos estos objetos sufrieron un proce-
so de desacralización explícito en regla, que se puede deducir tanto de las marcas visibles
del encarnizamiento con el que fueron destrozados como de las modalidades de su profa-
nación. Dos meses después de la destrucción de Santiago Papasquiaro, un participante a la
primera expedición de socorro dirigida por el gobernador Alvear, Francisco Gil, «[…] no-
tó que las imágenes que estaban pintadas en la pared tenían los rostros picados y sacados
los ojos».74 El que los rostros de los frescos estuviesen «picados» podría indicar que fueron
flechados, como sabemos que lo fueron las imágenes de la misión del Zape.75 En esta últi-
ma misión, una estatua de la virgen, que iba a ser presentada cuando estalló el conflicto,
termina en un lodazal; del mismo modo, un crucifijo de Santiago Papasquiaro es encon-
trado en un «posso hediondo» y, más generalmente, todas las imágenes religiosas que ha-
llan desparramadas y destrozadas en lugares que poco tienen que ver con el respeto que
tendrían que infundir, según los valores que se les iba inculcando a los neófitos tepehua-
nes.76 De modo que los síntomas de los combates no dejan lugar a dudas sobre el propó-
sito sacrílego de los indios, cuyo recuerdo los jesuitas no tardarían en integrar en su estra-
tegia de evangelización, promoviendo una doble devoción dedicada a los padres muertos
por la fe y a la imagen del Zape, vuelta maravillosa por su martirio.77

Por otra parte, el ataque contra la religión cristiana participa también de la reins-
cripción más global de la guerra en la perspectiva milenarista que ya evocamos. La afirma-
ción del advenimiento de una nueva era, que ocupa el centro del mensaje de los profetas
tepehuanes, implica una desacralización activa del orden católico vigente. Ya hemos evoca-
do el empeño de los guerreros indígenas en interpelar a sus contrincantes para afirmar la
superioridad de su dios e inscribir su acción en un marco escatológico. La desacralización
sólo tiene sentido si está públicamente voceada, es un enunciado de índole performativo,
al igual, por cierto, que un sacramento. Los retos y las invectivas que ritman los combates
son más que blasfemias: si tienen, desde luego, un valor efectivo de negación de la religión
–los indios lo saben y los españoles lo reciben como tal– adquieren también una resonan-
cia (no menos performativa) de afirmación de la nueva era que deben inaugurar las des-
trucciones en curso. La palabra profética de los tepehuanes es una palabra agonística que
se alimenta, en actos, y en actos de lenguaje, de la religión de los españoles.
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Aun tomando en cuenta, a la hora de analizar los hechos, la sensibilidad al sacrile-
gio exacerbada por las circunstancias que se desprende de las declaraciones de los supervi-
vientes de las masacres, el detalle de las acciones que relatan éstos despeja cualquier duda
acerca de la intencionalidad de sus autores. No se puede, en este caso preciso, circunscribir
la condena de estos actos por las autoridades a las solas necesidades genéricas del discurso
de descalificación global reservado a unos indios rebeldes, apóstatas, ladrones, etc. Para
convencerse de ello, basta con observar el detalle de las profanaciones que acompañaron
los tres días de cerco de Santiago Papasquiaro.78 La mascarada que pone fin al cerco y ace-
lera el sangriento desenlace del encierro de los habitantes españoles es muy elocuente al
respecto. Como lo vimos, los encerrados, convencidos por las engañosas palabras de los in-
dios, abandonan la iglesia y salen en orden de procesión. Los tepehuanes dan muestras de
acogerlos sin animosidad, dando incluso a ver una adoración que, por ser fingida no deja
de respetar escrupulosamente las formas exigidas en el decoro. Pero una vez logrado su en-
gaño se quitan la máscara y realizan lo que se proponían en estos tres días, que era acabar
con todos los españoles y sus servidores. Ahora bien, no sólo matan a sus enemigos, sino
que se ceban en los símbolos religiosos que éstos llevan, con un celo –perfectamente inútil
desde un punto de vista únicamente táctico– que debe llamar la atención. Para empezar,
como punto de partida de la masacre, le arrebatan la custodia del Santísimo Sacramento a
Diego de Orozco, unos de los misioneros, la estrellan contra una pared y pisan la hostia que
tenía dentro:

«[…] en un instante embistieron con la custodia del Santíssimo Sacramento y se lo quitaron
al padre de la Compañía i dieron con ella en la pared, y el Santíssimo Sacramento lo pisaron
e hisieron menusas en el barro».79

Es evidente que no se pisa lo que para los católicos es el cuerpo de Cristo si no se tie-
ne conciencia de su valor sagrado. Es posible, y hasta probable, que los indios no conocie-
ran el detalle teológico del dogma de la transubstanciación, dado el formalismo, o formu-
lismo80 que caracterizaba la enseñanza que recibían. Pero no por eso está menos claro que
miden perfectamente la gravedad de esta acción a ojos de los cristianos presentes. Se trata
para ellos de reapropiarse del poder simbólico del cristianismo para mejor derribarlo des-
pués. La ejecución personalizada del padre Orozco, que sigue inmediatamente este episo-
dio, es también una buena ilustración de la reutilización subversiva de los valores cristia-
nos: cuenta un indio lavorío que acompañaba a los tepehuanes –en calidad de rehén, según
su declaración– que

«[…] a uno de los dichos padres le alçaban en alto diciendo dominus obispo y otras cossas
como quando están en missa».81

Semejante distorsión del latín de misa no deja duda alguna sobre la intención ico-
noclasta que anima a los verdugos del misionero, al que logran matar, en cierto modo, dos
veces: física y simbólicamente. Notemos que estos últimos sacrilegios sólo dan la puntilla
a unos días que fueron un auténtico carnaval de profanación, en el que todos los símbolos
cristianos que los sitiadores pudieron agarrar fueron integrados en un juego sistemático de
inversión, ante la mirada impotente de los cristianos encerrados en la iglesia: a éstos últi-
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mos no les quedaba más remedio que asistir, entre otros impíos regocijos, a una parodia de
procesión marial, ejecutada con todo arte, pero con tres indias en las andas habitualmente
reservadas a la Virgen, mientras ésta, desnudada recibía unos humillantes azotes, los mis-
mos que constituía la pena generalmente aplicada por las autoridades coloniales para el
castigo de los indios delincuentes. La eficacia de esta inversión nos la da la emoción del co-
misario de la Inquisición, que no ha perdido nada del significado de este sacrilegio, lo cual
es un buen indicador de su calidad:

«Lo que tiembla mi pluma es ber escrito y averiguado con testigos de vista haver açotado a la
ymagen de Nuestra señora en hombros de yndio, a modo de pública açotada».82

Asimismo, un Cristo tiene que sufrir mil insultos (en castellano) y, por fin, un gran
crucifijo pierde toda majestad y se convierte en la vulgar meta de una justa ecuestre, hasta
que los participantes a este desacato de forma también muy reconociblemente hispánica lo
hagan pedazos.83

Los ataques contra el Cristianismo, sus representantes y sus símbolos cumplen pues
una doble función: rematar la destrucción material del mundo presente privándolo de su
trasfondo ideológico, y, al mismo tiempo, afirmar la validez del mensaje milenarista que
funda el movimiento. La violencia iconoclasta viene a reforzar la obra de destrucción, pe-
ro también, paralelamente, a consolidar el proceso de reconstrucción política y de reelabo-
ración cultural que la guerra está llevando a cabo.

Aquí cabe una precisión, acerca de la cuestión clásica del sincretismo de los indios,
que casi nunca falta cuando se aborda la temática del mestizaje y de las expresiones «reli-
giosas» de las rebeliones indígenas. Nos parece que se trata de un falso problema, o de una
cuestión planteada en términos equívocos, por lo menos en el caso que nos ocupa aquí, de-
masiado limitado en el tiempo para que se pueda siquiera aventurar un esbozo del corpus
«ritual» de los tepehuanes y sus aliados. El riesgo que se corre, al recurrir a este filtro inter-
pretativo es una vez más el de conservar una problemática esencialista y de querer aislar
manchas cristianas en un objeto cultural supuestamente liso y uniforme. Según esta pers-
pectiva, uno tendría que preguntarse si los tepehuanes no hubieran sido influenciados, en
sus creencias, por la religión católica.84 En todo caso, lo que se puede contestar aquí es que
se han apropiado del significado y del valor que los símbolos y las imágenes cristianas re-
vestían a ojos de los españoles, lo cual es bastante distinto: no estamos convencidos de que
este sentido y este valor haya conservado el mismo significado para ellos. Nos parece más
bien –si es que se puede realmente aislar átomos de catolicismo apostólico y romano en las
profecías y en la praxis que orientan la guerra– que la religión de los padres sufre la mis-
mo suerte que el resto de los elementos exógenos de que se valen los indios: aparece rein-
tegrada en una lógica que no controla en absoluto y que la aparta de su mensaje dogmáti-
co original. De modo que aunque se admita, por ejemplo, que los indios pregonaban que
las mujeres que habían sentado en las andas de la Virgen, en su lugar, eran sus imágenes,85

es muy poco probable que haya que acordar un sentido tridentino a la misma palabra y que
se trate sólo de una transposición. Al margen de su indiscutible cariz sacrílego, esta proce-
sión podría muy bien funcionar como un dispositivo de depredación identitario, para hablar
en términos de Guillaume Boccara,86 y participar de la dinámica mucho más amplia de
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reelaboración cultural hecha patente por la guerra. Se podría por cierto extender esta aco-
tación a fenómenos a priori más transparentes y más directamente legibles a través del
marco de lectura del sincretismo. Pensamos en las ceremonias celebradas, unos años antes,
por un líder acaxée tachado de heresiarca por las autoridades, porque se hacía llamar obis-
po y, con la ayuda de sus apóstoles Santiago y San Pedro, bautizaba, casaba y descasaba las
parejas previamente unidas in facie ecclesiae por los misioneros. Aunque la referencia a la
religión esté manifiesta en su actuación, no se puede afirmar con demasiada seguridad que
quedase gran cosa, al final de la transposición, de la función episcopal sobre la que este in-
dividuo había constituido su autoridad.87

Conclusión

Lejos de ser necesariamente un factor de derrumbamiento inexorable, el contacto
con el mundo occidental puede constituir un arsenal de renovación extremadamente rico
y proporcionarles a los indios, según una paradoja que sólo es retórica, las armas de la rup-
tura política radical con los españoles. Lo que demuestran los tepehuanes en sus ataques
es, de hecho, un profundo dominio de los resortes de la sociedad colonial, de los que sacan
provecho para arruinar sus fundamentos. La aculturación no puede considerarse sólo co-
mo un factor externo de desestructuración de las sociedades indígenas: es también el vec-
tor por antonomasia de una reorganización socio-cultural y de una redefinición política de
sí mismo. Queda claro que los aportes tanto materiales como ideológicos nacidos directa-
mente del encuadramiento de su existencia por los diversos dispositivos coloniales, en pri-
mer lugar las misiones y las estancias, les dan a los indios excelentes medios para rehacer-
se una «salud identitaria», suministrándoles armas para deshacerse de esta sujeción. Los
mestizos culturales, que lideran el movimiento, se apoyan con toda su fuerza sobre la ex-
periencia que tienen del contacto con los españoles, que reintegran ya no en una perspec-
tiva de convivencia y de sumisión sino en una lógica de guerra total. Este mecanismo de la
reapropiación generalizada es perceptible a todos los niveles. Atañe, claro, al material direc-
tamente útil, como las armas, las herramientas o los alimentos, pero alcanza también –so-
bre todo– los conocimientos que les dan un acceso directo al modo de funcionamiento del
enemigo. Éste se encuentra desnudo, y lo sabe perfectamente, como de eso da fe su pánico
y su desamparo frente a estos «monstruos culturales» que ha contribuido a crear y que es-
tán escapando de su control. De hecho, las modalidades prácticas destinadas a precipitar el
cataclismo regenerador reclamado con toda urgencia por los adalides de la guerra, toman
prestado gran parte de su vocabulario a lo que niegan y aniquilan. Al atacar el cristianis-
mo, al matar a sus sacerdotes y al destruir sistemáticamente sus símbolos, los tepehuanes
ensanchan el campo de su acción: ya no se trata sólo de borrar la presencia material de los
españoles, sino de provocar el hundimiento de una era y el advenimiento de otra. En este
sentido, las destrucciones simbólicas cobran tanta importancia como las demás, por no de-
cir que más. Sin embargo, el trabajo de la negación más radical –y más eficaz– toma cami-
nos mestizos. La aculturación informa la destrucción, que es todo menos su contrario. Así
pues, las invectivas, las burlas y los retos que los tepehuanes lanzan a sus contrincantes se
hacen en una lengua de comunicación que hasta entonces había permitido el avance del
frente pionero y el buen funcionamiento de la provincia colonial. Del mismo modo, las ac-
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ciones de desacralización retoman con fidelidad las formas de una enseñanza que, visible-
mente ha surtido efecto, por lo menos en la transmisión de las formas rituales y del valor
de las imágenes.

No se trata, por lo tanto, de una contaminación pasiva, sino de una reintegración
cultural llevada a cabo en un proceso –siempre dinámico– de redefinición de sí mismo del
que la guerra es una de las modalidades más visibles. Los más «endemoniados», los que
asestan los mejores golpes no son los «bárbaros chichimecos» cuya imagen se ha compla-
cido en perpetuar cierta tradición. Tampoco son los elementos más reaccionarios del gru-
po, preocupados por la perpetuación del núcleo duro de una sociedad que sentiría como
se va diluyendo su supuesta pureza cultural, sino los mismos individuos que, encontrán-
dose en una situación intermedia eligen positivamente una identidad. Ahora bien, no se
trata de una elección «cultural» entre una tradición indígena y una traición española: lo
que expresa la guerra lanzada en noviembre 1616, no es un repliegue sobre un improbable
ser socio-cultural primordial sino la afirmación de una identidad abierta y movediza, que
se alimenta de su rechazo de la dominación de los españoles, pero nunca de las innovacio-
nes importadas por sus agentes. Es por ello que el movimiento es notablemente acogedor
y no se limita ni a un grupo particular en el seno de los rebeldes, ni a la sola «nación» te-
pehuana, ni tampoco a los  indios. Solamente pasa como si la guerra tuviera una función
integradora, vuelta más nítida aún por el carácter claramente identitario de la predicación
que la funda.

Notas

1 Como muestra de esta visión genérica, sólo citaremos el comentario que le inspiró a Luis Navarro García,
en 1967, un conflicto que agitó la región sinaloense del Río Fuerte: En 1625, el cacique Jocopillo se convir-
tió en adalid de uno de los innumerables y típicos movimientos independentistas y antieuropeos contra el re-
loj de la historia2. (Navarro García, 1967: 248.)

3 Para limitarnos a las más significativas: Andrés Pérez de Ribas (S.I.) 1992 [1645]; fray José de Arlegui 1851
[1737]; Francisco Javier Alegre (S.I.) 1956-60 [1743]. En menor medida: fray Alonso Franco 1900 [1645],
fray Alonso Tello 1968-1984 [1652].

4 Para una perspectiva histórica del discurso de las crónicas, y más particularmente la de Pérez de Ribas,
véase Rozat Dupeyron, 1995.

5 González Obregón, 1906 [1952].
6 Escalante Betancourt, 1968 [1995].
7 Quiñones Ríos, 1982.
8 Sobre las estructuras de explotación laboral, véase Cramaussel, 1989: 115-141 y 1997.
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10 Giudicelle, 2000. Sobre este punto, véase sobre todo la primera parte.
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cisco de Arista de la Compañía de Jesús rector de la casa que la Compañía de Jesús tiene en la dicha villa, vi-
sitador de las missiones de Parras y Tepehuanes en razón del alçamiento que los yndios Tepehuanes desta pro-
vincia hizieron y muertes que dieron a los padres de la Compañía que los doctrinaban y a otros religiosos y
gente [enero-febrero de 1617] testimonio del cap. Francisco de Vergara, f. 39v.

12 Autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por averse alçado y rebelado, AGI, Guad. 8,
R.11, N.47

13 Relación breve y succinta de los sucesos que ha tenido la guerra de los Tepehuanes de la governación de la Nue-
va Vizcaya desde 15 de noviembre de 1616 hasta 16 de mayo de 1618, in Hackett, 1926.
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14 AGN 311, exp.2: Provanza hecha en la villa de Durango de la Nueva Vizcaya a pedimiento del Rdo Pe Fran-
cisco de Arista de la Compañía de Jesús rector de la casa que la Compañía de Jesús tiene en en la dicha villa,
visitador de las missiones de Parras y Tepehanes en razón del alçamiento que los yndios Tepehuanes desta pro-
vincia hizieron y muertes que dieron a los padres de la Compañía que los doctrinaban y a otros religiosos y
gente; Gaspar de Alvear y Salazar, Relación breve…, loc. cit.

15 Relación breve…, loc. cit.
16 Borah, 1966: 15-29.
17 AGN, Inquisición 315, exp. 4.
18 El análisis de las alianzas y del entramado político que las funda rebasa con creces los límites de un estudio

como este. Remitimos al capítulo que le dedicamos en otra parte. Giudicelli, 2000, op. cit., tercera parte.
19 Charlotte GRADIE, autor del libro más reciente publicado sobre la guerra de los tepehuanes (Gradie,
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delo elaborado en 1943 por Ralph Linton (Linton, 1943: 30-40). De modo que el movimiento le vale co-
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revitalization movement […]» (168), que define en estos términos: «A nativistic revitalization movement
proposes to do this by a return to the past and, in particular, by the removal of foreign elements (people, va-
lues, customs, artifacts)(ibid.). Como tendremos ocasión de verlo, la bulimia integradora que caracteriza
este movimiento está en las antípodas de semejante aserción.

20 Sobre la cuestión fundamental de la «apertura al otro» como motor de la sociedades tupinamba del Bra-
sil colonial, véase el estudio ya clásico de Eduardo Viveiros de Castro, 1993.

21 Somos tributarios de la traducción de este concepto en los textos españoles.
22 Andrés Pérez de Ribas, op. cit.: 599.
23 Giudicelli, 1999 (2).
24 AGN, Hist. 311, exp. 2,F.38f Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de Arista, testi-

monio del cap. Juan Pérez de Vergara.
25 Ibid., F. 3f, testimonio del Doctor Martín de Egurrola, asesor del gobernador.
26 Una carta de Diego Martínez de Hurdaide, capitán de Sinaloa, del 4 de marzo de 1622 nos informa de que

todavía hay rastros manifiestos de las profecías tepehuanas, varios años después del final del conflicto, en-
tre los lejanos indios Yaqui de Sonora.; AGN, Hist.316, exp. 4.

27 AGN, Hist. 311, exp. 6 información de todos los Religiosos muertos y martirizados a manos de los indios te-
peguanes y de Sinaloa, y diligencias practicadas a este efecto, testimonio de Alonso de Quesada, F13f. (pre-
gunta n°14).

28 Ibid., confesión de Antonio, FF. 28f-29v.
29 Autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por averse alçado y rebelado, declaración del

indio Francisco AGI, Guad. 8, R.11, N.47, FF. 40-41.
30 Carta de Alonso de Valencia (9-05-1618), en C.W. Polzer &T.H. Naylor, 1986: 278.
31 AGI, Mex. 28, N46, im.74 relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por

haverse alçado y revelado testimonio del indio Francisco, loc.cit.
32 Carta de Alonso de Valencia, loc. cit.
33 Simón Martínez, uno de los pocos supervivientes de la matanza de Santiago Papasquiaro declara en este

sentido. AGN, Hist. 311, exp. 2, FF. 23f-v Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de
Arista, testimonio de Simón Martínez. En los mismos días, pero muy lejos de Durango, donde declaraba
este último testigo, vimos que Antonio afirmaba que si alguno dellos muriere, que a cavo de pocos días a de
resucitar. AGN, Hist. 311, exp. 6, F.31f información de todos los Religiosos muertos y martirizados a manos
de los indios tepeguanes y de Sinaloa, y diligencias practicadas a este efecto.

34 BN-Mex, 11/169, Relación de lo que sucedió en la villa de Guadiana de el alçamiento de los indios tepegua-
nes.

35 Relación del padre Nicolás de Arnaya mars 1617, en Cuevas, 1946-1947, vol. III: 399.
36 BN-Mex, 11/169, Relación de lo que sucedió en la villa de Guadiana de el alçamiento de los indios tepeguanes.
37 AGN, Hist. 311, exp. 2, FF. 23f-v Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de Arista, tes-

timonio de Simón Martínez. El subrayado es nuestro.
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38 AGN, Hist. 311, exp. 6, F. 33v información de todos los Religiosos muertos y martirizados a manos de los in-
dios tepeguanes y de Sinaloa, y diligencias practicadas a este efecto.

39 Gaspar de Alvear y Salazar, Relación breve y succinta de los sucesos que ha tenido la guerra de los Tepehua-
nes de la governación de la Nueva Vizcaya desde 15 de noviembre de 1616 hasta 16 de mayo de 1618, loc.cit.,
p.102.

40 AGN, Hist. 311, exp. 1, Relación de la guerra de los Tepehuanes este mes de diciembre de 1617, por el padre
Francisco de Arista.

41 Charlotte Gradie, fiel a esta perspectiva, emite por ejemplo el diagnóstico siguiente: «By the time the revolt
took place, its goals were already anachronistic. The cultural changes that impelled the Tepehuanes to unify
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(ibíd.:172).

42 Sobre este punto, véase Gruzinski, 1999: 33-54.
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44 AGI, Mex. 28, N46, relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por haverse

alçado y revelado, im. 65.
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Pedro de Ubierna y Solórzano, el capitán Mateo de Barrasa, al capitán don Diego Cerón Carabajal, el ca-
pitán Martín de Veytia, Manuel Rodríguez de Messa, alcalde mayor y juez de mesta en este reyno. im. 66.
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da a la causa hispana» («La defensa fronteriza durante la gran rebelión tepehuana», op. cit.: 23).
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años por el padre Francisco de Arista.
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lación breve y succinta de los sucesos que ha tenido la guerra de los Tepehuanes de la governación de la Nueva
Vizcaya desde 15 de noviembre de 1616 hasta 16 de mayo de 1618, en C. W. Hackett, op. cit., T. II: 112.
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nos dan los partes de pacificación y, más aún las «probanzas de méritos y servicios». Existe un riesgo muy
real de tomar la «caza» de los jefes de guerra españoles por una realidad sociológica. Muchas veces, los «fe-
roces caciques» que dicen haber vencido no son más que trofeos más o menos inventados y argumentos
destinados a conseguir alguna recompensa.

51 Llegamos a conclusiones similares a las de Guillaume Boccara, para el siglo XVI chileno, y la guerra ma-
puche: «Le toquí de guerre, qu’il soit métis (Alonso Díaz Paineñamu) ou indien ladino (Joble ou Lautaro), se-
ra d’autant plus respecté qu’il s’intégrera et s’assimilera à sa communauté d’accueil en redéfinissant sa diffé-
rence à l’intérieur d’un nouveau contexte culturel». Boccara, 1998:160.

52 Ares y Gruzinski (eds) 1997.
53 Carta de Alonso de Valencia, en T.H. Naylor &C.W. Polzer, op.cit, particularmente pp. 272-277; Hist. 311,

exp.3, Relación de lo sucedido en la guerra de los tepehuanes este mes de febrero de 1618 años.
54 Ibid.: 272 y 274.
55 Hist.311, exp.3, Relación de lo sucedido en la guerra de los tepehuanes este mes de febrero de 1618 años.
56 Ibid.
57 AGI, Guadalajara 67, exp. 20 carta de fray Juan Gómez a su magestad, 20-05-1617.
58 AGN, Hist. 311, exp. 2, FF. 23f-v Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de Arista.
59 AGN, Hist. 316, F 312f, Puntos de annua de la misión de Atotonilco y Vadiruato, 1638.
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60 Pérez de Ribas, 1645, op. cit.: 625.
61 Papeles de Mateo de Vesga, in C. W. Hackett, op. cit., T. II: 128.
62 Véase Giudicelli, 2000.
63 Es de notar que la noción de «mestizo» se forjó, en la España de la Reconquista, para designar no una mez-
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de yndios que ay en los pueblos de la jurisdicción y lo probeydo y mandado a ello.

65 Por ejemplo, en 1622, el reclutamiento de los indios para las haciendas del valle de San Bartolomé, cerca
de los que sería, diez años después, el real de minas de Parral, se asemeja mucho a una expedición de con-
quista armada. Se llevan por la fuerza unos trescientos indios conchos, no sin precisar que hubieran po-
dido llevarse más, pero que si no lo hicieron fue […] por no tener que dalles de comer por el camino, y assi
los dexaron en sus casas. BN-Mex, AF, MS 11/173, FF 9-12. Testimonio autorizado en forma de los yndios de
administraçion que ay en […] el convento de San Francisco de Conchas. San Bartolomé, 22-12-1622. Decla-
ración de Cristóbal Zapata

66 AGN, Hist. 311, exp. 2, 14f Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de Arista, testimo-
nio de Andrés de Arrue.

67 BN-Mex, 11/169, Relación de lo que sucedió en la villa de Guadiana de el alçamiento de los indios tepegua-
nes.

68 AGN, Hist. 311, exp. 2, F. 19f Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo. P. Francisco de Arista, testi-
monio de Andrés de Arrúe.

69 AGI, Mex. 28, N46, relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por haverse
alçado y revelado, im. 71.

70 AGN, Hist. 311, exp. 2,F. 21f Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo. P. Francisco de Arista, testi-
monio de Pedro Ruiz de Celada.

71 AGI, Mex. 28, N46, relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por haverse
alçado y revelado., im. 68. Declaración de Juan Francisco, indio lavorío.

72 BN-Mex, 11/169, Relación de lo que sucedió en la villa de Guadiana de el alçamiento de los indios tepeguanes.
73 Paradoja de la aculturación, estos supervivientes sólo se salvaron gracias a la presencia de ocho barriles de

vino, que pertenecía a uno de ellos, Andrés de Arrúe, un mercader sorprendido en el valle por la guerra,
con los que los indios celebraron su victoria, olvidándose de sus víctimas hasta el día siguiente.

74 Boccara, 2000.
75 AGN, Hist. 311, exp. 6, F 33v información de todos los Religiosos muertos y martirizados a manos de los in-

dios tepeguanes y de Sinaloa, y diligencias practicadas a este efecto.
76 El cura de Guanaceví, Amaro Fernández Pasos, que participó en los combates, como vicario de la tropa del

gobernador, declara que […] empeçaron a profanar los templos y hazer pedaços las imagenes y flecharlas,
AGN, Hist. 311, exp. 6, F. 6v información de todos los Religiosos muertos y martirizados a manos de los in-
dios tepeguanes y de Sinaloa, y diligencias practicadas a este efecto.

77 AGN, Hist. 311, exp. 2,F. 45v-46f Provanza hecha en Durango a pedimento del Rdo P. Francisco de Arista,
testimonio de Juan Pérez de Vergara. L’alférez Enrique de Mesa confirma este testimonio: se halló en un
posso la ymagen de Jesucristo señor Ntro echo pedaços, y se sacó del dicho poço y se enterró en la dicha ygles-
sia, por estar quebrada y muy maltratada, Ibid., F. 35v.

78 Giudicelli & Ragon 2000: 33-55.
79 Giudicelli, 1999 (1).
80 BN-Mex, 11/169, Relación de lo que sucedió en la villa de Guadiana de el alçamiento de los indios tepeguanes.
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los serranos acaxees, hechas por el capitán Diego de Ávila y el padre Hernando de Santarén.

82 AGI, Mex. 28, N46, relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por haverse
alçado y revelado. im. 68.

83 AGN, Inquisición 315, exp. 4 Carta del comisario de Guadiana avisa del daño que an echo los yndios Tepe-
guanes que se an lebantado en aquella provincia y ban saliendo de ordinario [15-12-1616].

84 Giudicelli, 1999 (1).
85 Charlotte GRADIE, afirma por ejemplo que los syncretized religious beliefs, engrosaban la lista de elemen-
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Capítulo VI

LA VILLA IMPERIAL DE POTOSÍ
CUNA DEL MESTIZAJE (SIGLOS XVI Y XVII)

Carmen Salazar-Soler
(CNRS, París)

salazar@ehess.fr

Es por todos conocida la importancia que tuvo Potosí para el Imperio español, es-
pecialmente durante los siglos XVI y XVII; junto con las minas de Huancavelica constitu-
yó el principal eje de la economía colonial. A raíz de la explotación de los yacimientos del
Cerro Rico surgió la Villa Imperial de Potosí. Por ello, la historia de esta ciudad es insepa-
rable de la de estas minas «descubiertas» por los españoles en 1545.

Ese mismo año la Villa empezó a ser poblada. Antes de esa fecha existía el pueblo de
Cantumarca situado a media legua del futuro Potosí, que junto con otros dos pueblos cer-
canos sumaban 2 500 indios. Según Arzáns de Orsúa, 18 meses después del descubrimien-
to del Cerro, ya se habían construido 2 500 casas en las que habitaban 14 000 personas en-
tre españoles e indios. Este autor afirma también que la séptima parte eran españoles.1

El cabildo de la Villa fue creado por la gente de Chuquisaca, la actual Sucre; y fue re-
cién en 1561 que los vecinos enviaron 40 000 pesos a Lima para obtener la exención del
Asiento de la jurisdicción de La Plata, y el derecho de fundar oficialmente la ciudad. El vi-
rrey Diego López de Zúñiga y Velasco, Conde de Nieva, celebró el acuerdo con la Audiencia
estableciéndose que a partir de esa fecha se llamaría Villa Imperial de Potosí y que estaría
gobernada por dos alcaldes ordinarios y seis regidores elegidos cada año. Ese mismo año el
Corregidor, que siguió siendo común a las dos ciudades, pasó a residir en la Villa Imperial.

El censo del virrey Toledo, en 1572, computó 120 000 habitantes para Potosí, esta su-
ma incluye negros, mulatos, indios y mestizos. Otro censo oficial, realizado en 1610 indicó
que había 160 000 habitantes, y los historiadores Acosta y Méndez descomponen la cifra de
esta manera: «Dicen que numeraron 76 000 indios de varias provincias juntamente con los
naturales de esta Villa, entrando también en este número los 5 000 de la mita, y en todos de
entreambos sexos y edades; 3 000 españoles, entre grandes y pequeños, nacidos en esta Im-
perial Villa; 3 500 españoles criollos de todos los reinos y provincias de estas Occidentales
Indias, de entreambos sexos; 4 000 españoles de los reinos de España, y extranjeros; 6 000
negros, mulatos y zambos de entreambos sexos; de diversas provincias del mundo, con que
sustentaba Potosí 160 000 moradores».2 Si esto es así, la Villa Imperial se convierte en la ciu-
dad industrial más importante no sólo de América sino del mundo a inicios del siglo XVII.
Este censo muestra también la función de crisol que tuvo Potosí en esa época.



1. Socavones de mestizaje

El Cerro Rico empieza a ser explotado, como ya lo dijéramos, en 1545. Desde esa fe-
cha hasta comienzos del siglo XVIII podemos distinguir cuatro periodos en la producción
de Potosí. El primero, de una duración aproximada de cinco años (1545-1550), está mar-
cado por una aumentación muy rápida del tonelaje. El mineral, extraído de las partes más
ricas de la superficie, podía ser concentrado manualmente o fundido según los procedi-
mientos de la época incaica. En 1550 la producción sobrepasa las 80 toneladas de plata me-
tal. El agotamiento progresivo de los minerales más ricos genera una segunda etapa, de
unos veinte años, durante los cuales los volúmenes producidos disminuyen. En 1570, son
inferiores a las 30 toneladas. El tercer periodo -de aproximadamente 15 años- es la «edad
de oro» de Potosí. Se inicia entre 1571 y 1575 y concuerda con la introducción de dos in-
novaciones, una técnica y la otra concerniente a la organización de trabajo. La primera
consiste en la introducción y la aplicación del método de amalgamación, llamado de patio,
puesto en marcha por Bartolomé Medina, en 1555, en Nueva España. Este método tiene la
ventaja de permitir el tratamiento de minerales más pobres en plata y de mineralogía más
compleja. La segunda innovación, sobre la cual volveremos más adelante, es la imposición
del sistema de la mita. El resultado es que entre 1572 y 1585, la producción anual de la pla-
ta metal se ve multiplicada por 7 u 8, y luego se estabiliza durante unos 30 años. El récord
anual es alcanzado en 1592 con 220 toneladas de mineral. Finalmente, a partir de 1615 has-
ta inicios del siglo XVIII, el tonelaje producido tiende a bajar, con excepción de ciertas au-
mentaciones efímeras. Hacia 1710-1730, la producción oficial cae y llega al nivel de aque-
llas de los años 1570.3

Al inicio los españoles no estuvieron directamente implicados en la explotación, si
bien eran propietarios de las minas encargaron la mayor parte de la extracción y de la pu-
rificación a los indios varas. La mayoría de ellos eran yanacona quienes poseían una expe-
riencia minera anterior debida a su trabajo en las minas de Porco. Al comienzo, esos yana-
cona o indios vara trabajaban de manera individual. Tenían “simplemente» la obligación
de producir medio kilo de plata por semana para los españoles, señores de minas. Pudien-
do conservar el excedente eventual y al parecer algunos lograron constituir una pequeña
fortuna.4

A partir de 1548-49, los indios vara se convierten en verdaderos arrendatarios. Ha-
cen trabajar en las minas a otros yanacona, indios de encomienda y otros indios flotantes
residentes en Potosí cuyo estatus conocemos mal. Los indios vara debían pagar a los pro-
pietarios de las minas en metal, la renta era fijada en función de la cantidad de mineral ri-
co, pero al parecer lograron disponer, a título personal, de un excedente significativo.5

Esos mismo años, ven la llegada masiva a Potosí de los indios de encomienda. Es-
tos eran enviados a las minas por sus encomenderos por períodos que variaban entre al-
gunos meses y varios años. En esa época los encomenderos eran frecuentemente propie-
tarios de minas. Desde el punto de vista de su organización, esta rotación de la mano de
obra se inscribe en continuidad con la mita incaica. Pero ella difiere totalmente en su na-
turaleza económica y en su significación social. En 1550 los indios de encomienda (alre-
dedor de 5 000 personas, o 20 000 a 25 000 si contamos las familias) son más numerosos
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que los yanacona. Esta tendencia se invierte enseguida, por razones que sería largo de ex-
plicar en estas páginas.

En lo que concierne a las técnicas, durante esos primeros años en que la explotación
está en manos de los indios varas, sabemos que hasta antes de la introducción de la amalga-
mación en los años 1570, los españoles retomaron técnicas prehispánicas. Por ejemplo, res-
pecto a las técnicas extractivas, tenemos conocimiento que hasta el segundo tercio del siglo
XVII, diferían poco de las técnicas incaicas, a excepción de dos innovaciones: el reemplazo
de herramientas con puntas de bronce o de cobre por instrumentos con puntas de acero. En
segundo lugar, la construcción de socavones que interceptaban desde la cima del Cerro los
filones a niveles más profundos y facilitaban la extracción, el drenaje y la ventilación.

La construcción del primer socavón (de 210 metros de largo y 2.4 m2 de sección)
fue lanzada bajo la dirección del minero florentino Nicolás del Benino, en 1556. Esta cons-
trucción duró treinta años. Hacia 1585, se comenzaron a construir otros siete socavones.
Sin embargo, y como los señala P. Bakewell, no hay que exagerar la importancia de estas ga-
lerías horizontales. En general, el trabajo de los barreteros era realizado manualmente, y el
sistema de explotación por pozos y cortes cavados directamente sobre los filones siguió
siendo el dominante.6

Las etapas siguientes consistían en la molienda del mineral y la producción de la pla-
ta metal. En estos casos también se empieza utilizando las técnicas incaicas hasta la intro-
ducción, en 1572, del proceso de amalgamación. El año de 1572 marca en este sentido un
antes y un después en la historia de las técnicas y de la producción de Potosí.

Veamos cómo se procedía. De 1545 a 1572, el mineral era molido groseramente con
la ayuda de una piedra llamada por los españoles quimbalete. Este aparato consistía en una
piedra grande que hacía de molino de trituración –una roca curva abajo y plana arriba- en
forma de media luna, en cuya superficie se amarraba una viga lo suficientemente grande
para que sobresaliera de ambos lados para que dos hombres empujando hacia abajo alter-
nativamente pusieran en movimiento la roca, triturando así el mineral colocado debajo.

Si la plata no se encontraba combinada con otros metales (plata nativa), el mineral
molido era concentrado por densidad en unos canales de piedra. Los minerales de mine-
ralogía más compleja eran fundidos. Como la tentativa de introducción de los hornos a
fuelles de Castilla fue un fiasco, los primeros mineros de Potosí, continuaron utilizando las
guaira. Ya Pedro Cieza de León, en su visita a Potosí en 1549, había subrayado la eficacia de
las guaira frente a los hornos españoles: «Paresce por lo que se vee, que el metal de la pla-
ta no puede correr con fuelles, ni quedar con la materia del fuego conuertido en plata. En
Porco y en otras partes deste reyno donde sacan metal, hazen grandes planchas de plata: y
el metal lo purifican y apartan del escoria que se cría con la tierra con fuego, teniendo pa-
ra ello sus fuelles grandes. En este Potossí, aunque por mucho se ha procurado, jamán han
podido salir con ello: la rezura del metal parece que lo causa, o algún otro misterio: por-
que grandes maestros han intentado como digo de los sacar con fuelles, y no ha prestado
nada su diligencia. Y al fin como para todas las cosas pueden hallar los/ hombres en esta
vida remedio, no les faltó para sacar esta plata con vna inuención la mas extraña del mun-
do, y es, que antiguamente como los Ingas fueron tan ingeniosos, en algunas partes que les
sacauan plata deuía no querer corer [sic] con fuelles como en esta de Potossí: y para apro-
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vecharse del metal hazían vnas formas de barro, del talle y manera que es vn albahaquero
en España: teniendo por muchas partes algunos agujeros o respiraderos. En estos tales po-
nían carbón, y el metal encima: y puestos por los cerros o laderas donde el viento tenía más
fuerça, sacauan dél plata: la qual apurauan y afinauan después con sus fuelles pequeños, o
cañones con que soplan. Desta manera se sacó toda esta multitud de plata que ha salido de
este cerro. Y los indios se yuan con el metal a los altos de la redonda dél a sacar plata. Lla-
man a estas formas Guayras. Y de noche ay tantas dellas por todos los campos y collados
que parescen luminarias. Y en tiempo que haze viento rezio, se saca plata en cantidad:
quando el viento falta, por ninguna manera pueden sacar ninguna. De manera que assí co-
mo el viento es prouecho para nauegar por el mar, lo es en este lugar para sacar la plata».7

Lo que tuvo éxito en Porco no funcionó en Potosí, y este misterio señalado por Cie-
za quedó sin explicar. Años más tarde, Capoche subrayaba la misma dificultad y la atribu-
yó al carácter seco del mineral de Potosí: «[…] Y a los que eran ricos guairaban, sin poder-
los beneficiar y corregir por fundición de fuelles, como en Porco y otras partes, aunque lo
habían intentado personas expertas y de gran curso en calidades de metales, a causa de ser
los de aquí secos».8

Al inicio de la explotación, estos hornos en forma de cono truncado estaban fabri-
cados con piedras juntadas de manera rudimentaria. Fueron luego reemplazados por hor-
nos más robustos de piedras y arcilla cuyas paredes ahuecadas permitían la ventilación. Las
guaira fueron construidas en las cimas de los cerros y fueron alimentados con ichu y excre-
mento de llamas. El viento que penetraba por los huecos alimentaba el fuego. Unos años
más tarde, se tiene noticia de la utilización a una escala inferior, de unos hornos portátiles
de arcilla de la misma forma que las guaira pero más pequeños, lo que parece ser una in-
novación colonial, pero también un mestizaje de técnicas: sobre una base incaica se aplica
una innovación colonial. Capoche atribuye el diseño de la guaira de arcilla a un español re-
sidente en Potosí, Juan de Marroquí: «Y es tiempo que es maestro e inventor de las artes,
enseñó a hacer de barro, por industria de Juan de Marroquí, natural de [blanco], unas for-
mas de barro de la hechura de esta demostración, que llamaron guayrachina o guaira, que
hasta hoy conservan y usan, […]. Como se vio rico el Marroquí, se fue a Castilla y se casó
en Sevilla, y puso por armas en un escudo que hizo pintar en el zaguán de su casa la guai-
ra con muchos fuegos, como inventor de ella […]”.9

Hacia 1570, habían más de seis mil guairas en Potosí: «Están puestas las guairas por
las cumbres y faldas de los cerros y collados que están a vista y circuito de esta villa, que da
contento ver con la oscuridad de la noche tantos fuegos por el campo, unos puestos por or-
den por las puntas y pináculos de los cerros a manera de luminarias, y otras confusamen-
te asentadas por las laderas y quebradas, y todas juntas causan una regocijada y agradable
vista. Llegó los años pasados el número de los asientos de guairas a seis mil y cuatrocien-
tos y noventa y siete. En este tiempo permanecen casi todos, aunque están arruinados gran
parte de ellos, por no usarse la guaira como solía», afirmaba Capoche.10

Como con este procedimiento de las guaira se obtenía una mezcla compleja (de plo-
mo y plata esencialmente) se utilizaron hornos incaicos de purificación para recuperar la
plata. Así el producto de las guaira era colocado en recipientes de material refractario que
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eran calentados en pequeños hornos redondos de arcilla cuyos braseros eran alimentados
soplando con tubos de cobre o de caña.11

Este panorama técnico de los primeros tiempos de explotación del Cerro Rico va a
cambiar radicalmente con la implantación del sistema de amalgamación a partir de 1572.
El método de amalgamación de patio traerá modificaciones tanto a nivel de las operacio-
nes de tratamiento del mineral como de organización de trabajo. No nos detendremos aquí
en la descripción del procedimiento técnico de amalgamación, pues otros investigadores
han consagrado su trabajo a ello; señalemos solamente algunos cambios que tienen que ver
con la modificación de la ciudad. La amalgamación de patio implica en efecto, una orga-
nización técnica compleja de trabajo y de herramientas de producción y la disponibilidad
de un capital fijo importante. Ella condujo al establecimiento de verdaderas unidades de
tratamiento y beneficio de metales: los ingenios. Esas unidades eran dirigidas por un bene-
ficiador o azoguero, en la mayoría de los casos mestizo o español, propietario o arrendata-
rio del ingenio.12

Recordemos que el método de patio exige una molienda muy fina del mineral. Los
muy rudimentarios quimbaletes, a los cuales hemos aludido anteriormente, fueron así
reemplazados por molinos de almadenetas que los mortiris hacían funcionar. Los primeros
molinos fueron construidos a partir de 1572. Cuatro años más tarde, encontramos 108
operando y 37 en construcción. Hasta la segunda mitad del siglo XVII operaban en Poto-
sí entre 120 y 150 de esos molinos; y a fines del mismo siglo encontramos alrededor de 50.
Inicialmente fueron accionados por energía humana, luego por animales y finalmente
adaptados a la energía hidráulica lo que implicaba la proximidad de agua corriente. Cada
ingenio comportaba aproximadamente 2 molinos. Los ingenios fueron construidos a lo
largo de la Ribera de Potosí, otros fueron edificados en Tarapaya, a algunos kilómetros de
Potosí.13 Estas edificaciones contribuyeron a dar a la Villa un aspecto particular: el de un
emplazamiento industrial.

Una vez molido y tamizado, el mineral era transportado al patio en donde era sepa-
rado en cajones se procedía a hacer el amalgama de mercurio y plata. Luego se purificaba
el resultado del procedimiento para obtener la plata.

La explotación de Potosí no hubiera adquirido la importancia que tuvo sin el descu-
brimiento, en 1563, de las minas de mercurio de Huancavelica, situadas a 220 km al sud-
este de Lima y a más de 1 200 km al noroeste de Potosí. Ese yacimiento, explotado por la
Corona, proporcionó, hasta fines del siglo XVIII, lo esencial del mercurio utilizado en Po-
tosí: las minas españolas de Almadén y de Idrija en Eslovenia, mucho más lejanas, propor-
cionaron el complemento necesario durante los períodos de crisis de Huancavelica.

Otro elemento esencial para este procedimiento fue el agua. Necesaria no solamen-
te para accionar los molinos o para lavar el mineral después de la amalgamación, sino tam-
bién indispensable para los 160 000 habitantes de la Villa. El problema de aprovisiona-
miento de agua fue solucionado con la construcción entre 1573 y 1621 de un sistema in-
terconectado de lagunas escalonadas sobre cerca de 600 metros de desnivel al este y al su-
deste de la Villa Imperial sobre el maciso de Kari-Kari. En 1585, encontramos siete lagunas
construidas. En 1621, Potosí cuenta con un sistema complejo compuesto de una veintena
de lagunas con una capacidad total de aproximadamente 6 millones de metros cúbicos. Es-
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te sistema convergía en un pequeño torrente intermitente de agua que fue canalizado, con-
virtiéndose en un canal de 5 kilómetros de largo y 8 de ancho a lo largo de cuyas riberas se
instaló la ciudad. La «Ribera» de Potosí se convirtió así en el eje alrededor del cual se orga-
nizan la ciudad y la mayoría de ingenios, los cuales estaban conectados a ella a través de ca-
nales secundarios.14

1572, el año clave de la introducción de la amalgamación, es también el año en que
el virrey Toledo comienza a organizar el sistema de la mita. Heredera de las prácticas ante-
riores de los encomenderos, la mita de Toledo hace pensar igualmente por su carácter sis-
temático y centralizado en la mita incaica.

Bajo la responsabilidad de sus corregidores, los caciques de un cierto número de co-
munidades debían enviar a Potosí, cada año y por el período de un año, una parte (varia-
ble según las regiones y la época, en promedio 15%) de hatunruna (tributarios de entre 18
y 50 años) de sus comunidades.

Las comunidades afectadas por la mita de Potosí se repartían sobre el inmenso terri-
torio que encierran los Andes centrales, desde la región de Cuzco al norte, hasta Tarija al
sur de Potosí. La mita gruesa –el número total de mitayos– evolucionó bajo Toledo y afec-
tó cada vez más un mayor número de comunidades entre 1573 y 1578. De alrededor 9 000
mitayos en 1573, pasó a más de 14 000 en 1578. Posteriormente revisitada cada diez años,
ésta era todavía, por lo menos en teoría, de cerca de 12 500 en 1650.15

La organización del trabajo de los mitayos también evolucionó. Al principio, la mi-
ta gruesa estuvo dividida en dos. Mientras que una mitad de esta mano de obra forzada
trabajaba –mita ordinaria-, la otra mitad descansaba -mita en huelga-. La semana de tra-
bajo tuvo una duración de 6 días. Esta distribución de hombres y tiempo cambió antes de
fines del siglo XVI. La mita gruesa fue dividida en tres: un tercio para la mita ordinaria, dos
tercios para la mita en huelga. La semana de trabajo pasó a 5 días, desde la puesta del sol
hasta el ocaso. Los domingos eran días de descanso y los lunes estaban dedicados a la or-
ganización de la mita ordinaria de la semana por los capitanes de mita.

Los mitayos fueron distribuidos entre las minas y los ingenios en función de las ne-
cesidades de mano de obra. Toledo fijó también los jornales, obligatoriamente pagados en
moneda a partir de 1578: 3.5 reales para las minas, 3 reales para el transporte del mineral
de la mina al ingenio y 2.75 reales por el trabajo en los ingenios. Esos salarios pasaron res-
pectivamente a ser 4.0, 3.5 y 3.0 reales 20 años más tarde, y permanecieron sin cambiar du-
rante casi todo el siglo XVII.

El sistema de la mita evolucionó muy poco después de las últimas ordenanzas de
Toledo (1578). Por lo menos en teoría, ya que de hecho el número de mitayos presente en
Potosí correspondía cada vez menos al número oficial establecido por Toledo y sus suce-
sores. Esto debido a varias razones que sería largo de explicar y ajenas al propósito de es-
te artículo.

Durante los siglos XVII y XVIII hubieron muchas tentativas infructuosas de supre-
sión de la mita, el sistema fue finalmente abolido en 1812.

La institución de la mita no hará sin embargo desaparecer, en Potosí, la mano de
obra «voluntaria» que continuará jugando un papel cualitativa y cuantitativamente impor-
tante durante el período colonial. Los trabajadores indígenas «libres» que establecían un
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contrato con los propietarios de las minas e ingenios fueron conocidos a partir de esa épo-
ca como indios minga. Al parecer antes de 1585, el número de minga era equivalente al de
mitayos ordinarios, el cual incluso durante el periodo en que las cuotas virreinales fueron
respetadas fue insuficiente para la explotación de Potosí, en ese momento en plena expan-
sión. Durante la primera mitad del siglo XVII los minga representaron más de la mitad de
la mano de obra de las minas e ingenios.

El término minga comprendía en realidad dos estatus. El minga «extra» era contra-
tado por un propietario de mina o ingenio, además de sus mitayos ordinarios. El minga de-
sempeñaba por lo general un trabajo especializado (barretero en el interior de la mina,
mortero, …). El jornal de este minga era más elevado que el del mitayo: en 1585 era de 4
reales por día en el socavón (en lugar de 3,5) con un pago suplementario en especie bajo
forma de mineral y 4,25 reales por día en los ingenios (en lugar de 2,75) más, algunas ve-
ces, hojas de coca. Este tipo de minga predominó durante los años de bonanza, entre 1570-
85 y un poco después.16

El minga «sustituto» era contratado por un mitayo o lo más frecuente por su caci-
que, para reemplazarlo. El jornal de un minga sustituto era más elevado que el del extra:
percibía un jornal normal de mitayo de parte del propietario de la mina o ingenio, más una
suma a destajo pagada por el cacique del mitayo que reemplazaba. Este tipo de minga, que
estuvo ya presente en 1580, se volvió dominante durante el siglo XVII.17

El mitayo o su cacique podían también pagar directamente al propietario de la mi-
na la suma necesaria para el contrato de un minga sustituto. Esta práctica, conocida bajo el
nombre de indios de fatriquera, se convirtió rápidamente en una verdadera renta moneta-
ria para los propietarios de minas e ingenios, quienes, sobre todo durante el periodo de caí-
da de la producción que comenzó hacia 1615, usaron solamente de manera marginal el di-
nero para contratar minga sustitutos.

Sabemos, gracias a un censo de 1779, que entre los minga no habían solamente in-
dios, sino también cholos, mestizos, mulatos y zambaigos.18

Si bien una parte de la población minga estuvo constituida al comienzo de yanaco-
na y de indios «flotantes» residentes ya en Potosí, que llegaron a la ciudad atraídos por el
boom minero durante los años 1570-85, en su mayoría estuvo conformada por mitayos en
huelga quienes vendían «voluntariamente» su fuerza de trabajo en las minas o ingenios du-
rante su periodo teórico de descanso. También se convertían en minga los mitayos que per-
manecían en Potosí luego de haber terminado su año de servicio y no regresaban a sus co-
munidades de origen.

La implantación del sistema de la mita trajo consecuencias no sólo para la minería
sino en general para toda la región. Veamos por ejemplo las estrategias empleadas por los
indios para evitar la mita. Como sabemos, una de las maneras para los indios de escapar a
la mita era de convertirse en forastero, es decir, abandonar su comunidad de origen y par-
tir a instalarse en otro pueblo o ciudad para evitar ser registrado como tributario. Algunos
forasteros y sus familiares lograron desempeñar, en los pueblos a donde huyeron, diferen-
tes oficios, tales como el de sedero, sastre, zapatero en el caso de los hombres, y en el de las
mujeres el de criada, cofrade o mayordoma. Sin embargo, y como lo ha señalado T. Cañe-
do, la mayoría de estos forasteros perdieron su libertad trabajando como «agregados» en
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las propiedades de estacieros y hacendados españoles y mestizos de quienes pasaron a de-
pender en calidad de yanacona.19

El yanaconazgo constituyó efectivamente una vía para desvincularse de los ayllu. Es-
ta categoría de «indios de servicio» fue creciendo numéricamente, señala Th. Saignes, tan-
to en las haciendas como en las ciudades, minas o en los pueblos en donde sin pertenencia
explícita se les cobraba un tributo reducido. Se les conocía como yanacona del rey o de su
majestad. Estos últimos fueron denunciados por los caciques de puna reunidos en Potosí
en 1656: «Los indios ausentes … llegan a perder su pueblo mudando su traje y vestidura y
usando el de yanacona, introduciéndose a traer capa, media de seda y camisa … y para
fraudar esta malicia se entran a deprender oficios de sastres, zapateros, plateros, sederos y
otros efectos; los quales y sus hijos se asientan por yanacona, y con solo pagar cada año 8
pesos y otros 5 en diferentes juridicciones se exsiman de dho entero».20

Una carta de G. F. Guarachi, gobernador de Machas, ilustra bien las estratagemas
usadas en los pueblos por las indias solteras o casadas para sustraer de las listas a (futuros)
mitayos: «… las yndias viudas y solteras se ausentan de sus pueblos y provincias con los hi-
jos que tienen y se retiran a los lugares populosos (villas y ciudades) donde se hacen cofra-
des y mayordomos … y los hijos varones les dan a los religiosos y los aplica a otros oficios
mecanicos de sedero, sastres y zapateros, y de ese modo los convierten en yanaconas libres
(…). No es de menos malicia la de las yndias casadas que actualmente coabitan con sus
maridos que a sus propios hijos legítimos en la fee del bautismo los ponen con adverten-
cia de sus maridos por hijos de padres no conocidos afianzando en este donde de aqui a 15
o 16 anos el que se han exsimidos de la mita quando sean capaces o idoneos para ello asin-
tiendo sus maridos de que estas malicias an dado causa para yntroducir sus hijos a yana-
conas diciendo que lo son de arrieros de chachapoyas y del cusco y de otro deste servicio
exentos, con que anticipadamente buscan liberación para que no sean de mita (…). Otras
malicias advertidas en el capitán de los dhos yanaconas que con decir que no conocieron a
sus padres ni de donde eran naturales los aplican sin otra averiguación para la Corona de
Su Majestad y esto acontece en todas las partes deste reyno… caso todos los yanaconas des-
te reyno son convertido de yndios de mita».21 El afán de escapar a la mita potosina gene-
raría entonces este movimiento de abrigarse detrás del estatuto de yanacona y da inicio al
proceso de urbanización de los indios.

En algunos casos estos forasteros llegaban a instalarse en Potosí atraídos por la ciu-
dad o se enrolaban como mingas. Como hemos señalado, el mitayo no retornaba a su co-
munidad de origen, permanecía en Potosí en donde continuaba pertenenciendo a su ayllu
de origen, pero era registrado por el cura de la parroquia como «indio ausente». Para Th.
Abercrombie, los forasteros o «indios ausentes», es decir, los trabajadores urbanos cuyo lu-
gar de origen era conocido o cuya migración a la ciudad era reciente se convertían con el
tiempo (o por lo menos sus hijos) en «indios criollos» originarios probablemente de la ciu-
dad más que de zonas rurales, con un cambio notable a nivel del estilo vestimentario y una
pérdida de solidaridad con sus regiones originarias. Los indios criollos eran, así, aquellos
que habían perdido sus lazos con el mundo rural y que se criaban en el mundo urbano.22

La Guía histórica … de la provincia de Potosí, de Pedro Vicente Cañete, distingue en-
tre los «indios criollos» y los yanacona de su Majestad. Cañete define los «indios criollos»
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de las parroquias de Potosí como «los descendientes de aquellos primeros indios que em-
padronó y retasó en esta Villa el Sr. Don Francisco Toledo, asignándoles parroquias para su
Doctrina …» y agrega «este ramo corre separado de los yanaconas de la Corona, que rigu-
rosamente son los indios vagos y forasteros». Cuando trata de los yanaconas de la Real Co-
rona, Cañete dice que se les llamaba «en los principios Jatun-runas, porque desunidos de
sus patrias pasaron a vivir en las ciudades, huyendo de pagar mita y tasa». Según el autor,
al inicio del poblamiento de Potosí había un gran número de este tipo de gente que vivía
sin doctrtina, ni encomendero y sin reconocimiento de señorío. Enterado el Rey de este
«desorden», mandó que los visitasen, numerasen, empadronasen, y señalasen tasa, lo que
hizo el virrey Toledo durante su Visita General. Toledo ordenó entonces el pago de tributo
y les asignó caciques para su gobierno. Los organizó en parroquias en donde recibieron la
doctrina. «Fuera de estos indios empadronados en la primitiva, venían a esta Villa sucesi-
vamente otros indios vagos y forasteros, que son los que en todo el Distrito llaman «Yana-
conas de la Real Corona». Ya fue preciso distinguir esta clase de los primeros que se empa-
dronaron, poque ya se reputaban por criollos; y entonces se comenzó a empadronarlos y
se les asignó por parroquia propia la de San Roque, que es la que hasta ahora reconocen los
indios yanaconas …».23

En resumen, una vez en la ciudad, los mitayos fueron atraídos por algunos trabajos
que contribuyeron a sustraerlos del servicio obligatorio. Ya hemos mencionado algunos de
los oficios que interesaron a los indios y cuyos jornales les permitieron pagar los pesos heb-
domadarios que correspondían al servicio obligatorio durante cada semana. No olvidemos
mencionar a las indias quienes acudían al servicio doméstico de los españoles de la Villa o
de las autoridades locales, por un salario de medio real diario pagado en especies (general-
mente en semillas).24

Vemos pues cómo la aplicación de la mita fue el detonador de un proceso económi-
co y social complejo en al región. T. Cañedo afirma que las 16 provincias del altiplano que
prestaban el servicio de la mita sufrieron durante la etapa colonial un doble proceso de
concentración y de dispersión. La concentración estaría dada por la común incidencia de
la población masculina adulta en Potosí adonde acudían acompañados de sus familias a
prestar servicio de mita. Desde allí se iniciaría, antes o después, «el proceso de diáspora ha-
cia lugares alejados de sus pueblos de origen» con el propósito de huir de la mita y trans-
formarse en yanacona. Otra proporción se instalaría en las cercanías de Potosí al servicio
de hacendados españoles o caciques en calidad de maharaques.25

Efectivamente, otra táctica sustractiva de mano de obra mitaya, consistió en alqui-
lar a los españoles vecinos de la ciudad o dueños de haciendas, unos tributarios en calidad
de yanacona temporarios (durante un año generalmente) contra dinero: los llamados ma-
haraque (en aymara indio de año) eran sacados por los caciques del contingente de la mi-
ta para entregarlos a los estancieros españoles. Sabemos, por ejemplo, que desde 1654 el
asiento de Topoco se convirtió en una feria a la cual acudían españoles, mestizos e indios
adinerados en demanda de mitayos para que trabajasen en sus haciendas o trajines. El con-
trato estipulaba el pago a los capitanes de mita por el hacendado o minero de 150 pesos
más las tasas o tributos a los que estos indios estaban obligados. Debían pagar al indio ma-
haraque un real y medio o dos reales según el tipo de labor a desempeñar. Esto daba dere-
cho al servicio del indio maharaque en faenas relacionadas con la agricultura, la ganadería
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o la minería durante un año. En la práctica este tipo de compromisos se prolongó duran-
te los 6 años siguientes al turno de la mita.26

Por otra parte, sabemos también que en los pueblos del altiplano, los compradores
de tierras de indígenas no eran sólo españoles sino también indios forasteros. Estos eran,
por lo general, antiguos mitayos que habían reunido un caudal durante la mita en huelga
trabajando como minga; logrando de esta manera no sólo dejar la mita, sino también con-
vertirse en pequeños propietarios.27

Vemos, pues, cómo a través de la implantación de este sistema complejo de mano de
obra se incorpora a los trabajadores indígenas dentro de un nuevo sistema económico y so-
cial: pago de jornales en moneda, mercado de trabajo, compra y venta de tierras de ayllus.
Pero la realidad es más compleja y tenemos la impresión de asistir, por momentos, a una
convivencia de varios sistemas como nos lo recuerda por ejemplo el complemento en es-
pecie del jornal de los minga y de las indias que trabajaban en casas de españoles.

2. Lenguas y maneras de hablar en el Cerro Rico

C. Itier ha subrayado ya la importancia de las ciudades y en particular de los centros
mineros en la difusión de una lengua de comunicación interregional, de la lengua general
durante el siglo XVI. El autor dice que se puede observar, al mismo tiempo que la acelera-
ción de la producción minera en Potosí en 1570, el surgimiento de una lengua de comuni-
cación interregional, «con rasgos claramente distintos de los de la antigua koïné prehispá-
nica y cuyas bases lingüísticas parecen encontrarse más en la sierra y más hacia el sur que
las de la antigua lingua franca del Tahuantinsuyu». La Doctrina Cristiana de 1584 fue la
primera expresión literaria de esa nueva lengua general. Ya Blas Valera subrayaba la impor-
tancia de las ciudades y de los centros mineros en la difusión de la nueva lengua general:
«… Vemos que los indios vulgares, que vienen a la Ciudad de los Reyes o al Cuzco o a la
Ciudad de La Plata o a las minas de Potocchi, que tiene necesidad de ganar la comida, y el
vestido por sus manos y trabajo, con solo la continuación, costumbre y familiaridad de tra-
tar con los demás indios, sin que se les den reglas ni maneras de hablar, en pocos meses ha-
blan muy despiertamente la lengua del Cuzco, y cuando se vuelven a sus tierras, con el nue-
vo y más noble lenguaje que aprendieron, parecen más nobles, más adornados, y más ca-
paces en sus entendimientos; y lo que más estiman es que los demás indios de su pueblo
los honran y tienen en más, por esta lengua real que aprendieron». Itier acota, seguidamen-
te, que en ciudades tan distintas como Lima, Cuzco, Chuquisaca y Potosí se hablaban for-
mas de quechua lo suficientemente parecidas como para ser identificadas por Blas Valera
como «la lengua del Cuzco» y esas ciudades tuvieron la función de difusor de ésta hacia las
zonas rurales.28

Potosí, al poner en contacto, a través del sistema de la mita, a poblaciones indígenas
de origen étnico diverso, jugó un papel primordial en la difusión de la Lengua general y en
el proceso de hibridación.

El análisis del primer diccionario de términos mineros para Potosí (1609), el de Gar-
cía de Llanos, nos orienta más bien hacia el mestizaje e ilustra tanto en la esfera de la tec-
nología como en la de la vida cotidiana un vocabulario mixto y los nuevos procesos pues-
tos en marcha en las minas. De las 258 acepciones matrices recopiladas por García de Lla-
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nos, 160 son indígenas (sin tomar en cuenta las acepciones secundarias), de etimología
quechua y aymara. Estas cubren, además, todas las etapas del proceso minero. Importan-
cia terminológica indígena que es un reflejo de los primeros años de explotación del Cerro
Rico: preeminencia de técnicas indígenas hasta antes de la implantación del proceso de
amalgamación. El mestizaje socio-económico y cultural se expresa a nivel de la terminolo-
gía: españolización de términos indígenas e indigenización de términos españoles. Así, por
ejemplo, para ilustrar el primer caso, vemos que del verbo quechua pallani resultó el tér-
mino pallar: «Pallar: Dícese de pallani, que en la general quiere decir coger del suelo, como
cuando se coge grano a grano». Este es el caso también de mingar indios y mingas «Dícese
de mincani, que en la general quiere decir alquilar, y así, los indios que se alquilan de su vo-
luntad se dicen mingas y la plata que se da para ello la minga.29

Inversamente del verbo español repasar resultó el sustantivo quechuizado, mestizo,
repasiri, es decir, la persona encargada del repaso en el proceso de la amalgamación: «Repa-
sar, repasos y repasiris: en la palabra beneficio Nra. 29 se dijo qué cosa es repasar y cómo un
repaso es tres vueltas a cada cajón. […] Mas como quiera que sea, se dicen estas vueltas que
se da al metal repasos y repasar y los indios que lo hacen repasiris o repasadores, en que los
hay también muy diestros, que no todos lo saben bien hacer, aunque parece fácil».30

Existen también términos que podríamos llamar compuestos, es decir, que están
formados por un término quechua y otro español, como por ejemplo, curiquijos: «Dícese
así cierta manera de quijos de menos ley que los primeros. Son más azules y hacen unos vi-
sos como espejuelos que lucen algo como oro, por lo cual se les añadió el curi, que es cori,
que en la general quiere decir oro, por los visos que de él tiene…»; o el término quintoca-
mayo: «Es la mitad castellano y la otra de la general, y quiere decir persona que tiene a car-
go cobrar quintos de algún socavón o los derechos que se pagan».

A través de las diferentes entradas del Diccionario tenemos entonces información
sobre el proceso de occidentalización y de mestizaje en curso a diferentes niveles. Algunas
acepciones permiten estudiar a nivel de la organización del trabajo el encuentro entre la
mano de obra indígena y los mineros españoles, este es el caso de pongo. Los pongos tuvie-
ron de cierta manera el papel de intermediarios entre los dos mundos: «Dícese de puncu,
que en la general significa puerta y portero, y en las minas al principio de sus labores se
aplicó en Potosí a un indio que en cada una de ellas tenía a cargo la mina, labor y herra-
mienta de cada dueño, y aun algunas veces tuvieron puerta y llave, y cuando menos la ha-
bía del buhío donde se guardaba el metal. Y como quiera que entonces fuese, tenían estos
indios en su poder el metal y herramienta y pedían cuenta a los demás indios de su traba-
jo y finalmente hacían oficio de mayordomos, y por tenerlo todo en su poder debajo de lla-
ve o sin ella, se les dio el nombre referido de pongos o porteros […], por no dar título de
mayordomos a indios, hasta que, cargando más cantidad de gente a este Reino hubo espa-
ñoles que por salario lo quiciesen hacer y asistir en el Cerro a lo que los pongos tenían a car-
go, a los cuales pusieron en las mismas labores luego para que presidiesen a los indios de
ellos, les diesen prisa y hiciesen trabajar, les entregasen la herramienta y la cobrasen de
ellos, como al presente se usa, […]de manera que aunque la derivación del nombre es la
que se ha dicho y el principio de este oficio de los pongos diferente de lo que al presente, se
representa en alguna manera aquello mismo, y lo que principalmente hacen es ser tenien-
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tes de los mineros o mayordomos en las minas, asistiendo por ellos a todas horas en las la-
bores, dando prisa, riñendo y castigando a los demás indios, siendo en todo como capita-
nes de ellos en cada labor el suyo. Pónese este oficio en los más diestros y briosos para lo
dicho y para que sepan mandar en la mina y hacer lo que conviniere, así en el modo de la-
brar, como de reparar, ayudándose en todo de los indios más a propósito. En todo lo cual
se ocupan y no sacan metal como los indios ordinarios, y se descuidan con ellos los ma-
yordomos más de lo que es razón».31

Otras acepciones pueden echar luces sobre la incorporación de la población andina
a nuevas formas de comportamiento económico y social, tal es el caso del término resca-
tar: «Hase introducido en este Reino a todas las cosas mal hechas y que en otras partes fue-
ra infamia darles diferentes y nuevos nombres para que no parezcan lo que son. Y el resca-
tar en Potosí es una de ellas, porque se dice así el comprar metal hurtado de quien lo hur-
ta. Díosele este nombre al principio que no se compraba de los indios lo que hurtaban por
plata sino por comida y otras cosas que habían menester, y aunque al presente es ya muy
diferente, retiene el mismo nombre».32

Algunas entradas del Diccionario dan cuenta de la persistencia de algunas prácticas
prehispánicas que van a ser insertas dentro del contexto de la colonización. Tomemos por
ejemplo la entrada «Quipocamayo» que según García de Llanos «Quiere decir en la gene-
ral contador. Dícese de quipu, que es nudo, y camayoc, que es oficial o maestro. Y es la ra-
zón que la cuenta de los indios, aunque la hacen con granos o pedrezuelas como quien
cuenta por pluma, para asentarla luego para sus partidas en lugar de libros de caja usan
ellos unos manojos de hilos de lana de diferentes colores, cada manojo para diferente cuen-
ta y ministerio, y en ellos ponen sus partidas en un hilo los millares, en otros los cientos y
en otros los dieces, unidades, etcétera, en toda la cantidad/ que han menester. Y asimismo
en estos hilos y nudos que en ellos hacen tienen la misma cuenta y razón de cuando cabe
a cada indio servir de mita, a cuya causa los lunes que se cumple la del Cerro hay mucho
que entender con estos quipucamayos o contadores de nudos y asisten en estas ocasiones
para dar recaudo y razón de muchas cosas”. L. Capoche afirma que el control de la mita era
llevado a cabo por los capitanes de mita por medio de los quipo: «unos hilos de diversos
colores cuyas descripciones significan los ayllus y parcialidades, los pueblos y los indios».
Añade que aunque los caciques tenían «indios ladinos que sepan leer y escribir, como los
hay en los repartimientos no los encargan ni fían de la tinta y papel esta razón».33

Si bien probablemente los oficiales españoles que dirigieron el proceso minero (se-
ñores de minas, veedores, beneficiadores) tuvieron por necesidad que ejercitarse en el ma-
nejo de lenguas indígenas e inversamente los indios que trabajaban en las labores tuvieron
que hacerlo en el manejo del español para llevar a cabo el trabajo en las minas, tenemos
conocimiento que existía en Imperial un intérprete general. Sabemos por ejemplo de Agus-
tín Lizarazu, que en 1613 desempeñaba el oficio de intérprete general de la Villa de Potosí,
hizo dejación de dicho oficio por estar «muy ocupado por la orden de la mita y de fuerza
tenía que acudir a ella por ser negocio de mucha importancia», a cuya causa no podía acu-
dir al dicho oficio de intérprete; y que para que los negocios no parasen, nombraba en su
lugar para el uso y ejercicio del dicho oficio a Diego de los Ríos, persona hábil en las len-
guas generales aymara y quechua y desde luego hizo dejación del dicho oficio.34
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3. La Villa Imperial

Barrios y viviendas

Como señalamos al inicio de estas páginas, la Villa Imperial fue construida sin or-
den ni concierto en 1545. La organización urbana de Potosí empieza más tarde con el vi-
rrey Toledo en 1572, quien mandó reorganizar el trazo urbano de la ciudad, y construir un
canal artificial a lo largo de la ciudad para la labor de todos los ingenios mineros. El canal
al cual hemos aludido anteriormente, conocido como La Ribera, dividió la ciudad en dos
secciones: los barrios españoles quedaron al oeste y los de indios al este.

Cuatro elementos componen, según T. Gisbert, el trazado urbano de Potosí: los ba-
rrios de indios situados al pie del Cerro Rico; la estructura en forma de damero en torno a
la Plaza Mayor, donde moraban españoles y criollos, con sus esclavos africanos; el gran cen-
tro de mercados en torno a la parroquia de San Lorenzo y la Casa de la Moneda; y el sec-
tor industrial a ambos lados de La Ribera.35

Ya hemos evocado la construcción de las represas, «lagunas», en la cordillera de Ca-
ri-Cari que recogían el deshielo de los glaciares para abastecer de agua a los ingenios. Co-
mo lo dijéramos más arriba, el agua de las lagunas fue canalizada a través de un río artifi-
cial denominado «La Ribera», llamado así por correr al pie del Cerro Rico. Este canal reco-
rría la Villa de este a oeste, dividiéndola en dos sectores: «Cuando se formó la Ribera de in-
genios (…) y se dividió la población estando de por medio la dicha Ribera, quedó la habi-
tación de indios a la parte del mediodía, y al septentrión la de los españoles…».36

Once puentes sobre La Ribera conectaban los barrios de indios con el Potosí espa-
ñol. En ambas márgenes de este canal se construyeron los ingenios.

Todos los ingenios que se construyeron estaban rodeados de una muralla. Dentro del
recinto se encontraba el «castillo» como se llamó a un fuerte muro que sostenía la rueda
de agua que propulsaba las almadenetas o martillos pulverizadores. Hacia el fondo de es-
tos recintos había un área donde se guardaba el mineral de plata que se subía del Cerro, y
un almacén para cobre, sal, cal y los otros elementos necesarios para la amalgamación. Jun-
to a la puerta principal se almacenaba la plata procesada y el azogue. La capilla y la casa del
azoguero completaban el conjunto. Los azogueros vivían allí con sus familias, criados y es-
clavos; aunque algunos de los beneficiadores no residían en el ingenio sino en la ciudad, y
estos establecimientos quedaban en este caso a cargo del mayordomo o capataz.37

En cuanto a los barrios de indios, sabemos que la población indígena fue agrupada
en torno a parroquias por disposición del virrey Toledo. Se fundaron catorce parroquias,
diez al norte de la Ribera, y dos en las alturas del camino a Chuquisaca, quedando sólo dos
al sur de la Plaza Mayor dentro del poblado español, éstas eran la parroquia de San Loren-
zo y la de San Bernardo, con posterioridad esta última se convirtió en parroquia de espa-
ñoles. Según L. Escobari, en cada parroquia estaban empadronados alrededor de trescien-
tos mitayos y más de sesenta yanacona especializados; encabezando la lista estaba el caci-
que encargado de ellos.38

En el siglo XVI, la mayoría de los mitayos vivía en las rancherías que quedaban en-
tre La Ribera y el cerro; las rancherías que luego rodearon la ciudad por el norte aparecie-
ron a principios del siglo XVII.
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Diego de Ocaña, quien visitó Potosí en 1600, describe de la siguiente manera las ha-
bitaciones de los indios: «Son las casas de los indios como pocilgas o zahuradas de puer-
cos; unas piedras puestas por la mayor parte en redondo con un poco de barro y por otra
parte de arriba con paja, y tan baja que apenas se puede estar en pie. No tienen camas ni
duermen sino sobre el suelo, cuando mucho un pellejo debajo».39

Las rancherías eran galpones sin divisiones, de seis metros de ancho por cien de lar-
go. La descripción que hace Arzáns de Orsúa y Vela, sin embargo, hace suponer que en es-
tos galpones habría existido cierto tipo de compartimiento por familia: «Esta población de
indios está sin forma, que a tener calles reguladas se extendiera tanto que no cupiesen en
otra legua demás, y viven en cada casa (que llaman ranchería) 20 ó 30 indios en unos apo-
sentos tan pequeños que apenas caben tan solamente una cama, un fogón, y hasta 8 ó 10
cántaros de aquel su brebaje, que tiene el mejor lugar en aquella estrechez».40

Hasta hace poco se creía que desde el siglo XVI, los indios se agruparon por etnias
en las parroquias y rancherías. Sin embargo, según L. Escobari, estudios recientes han de-
mostrado que «la política administrativa del cabildo de la ciudad evitaba agrupar lo me-
nos posible a indios de una misma etnia en una parroquia, por lo menos hasta principios
del siglo XVII, para así evitar que echaran raíces o tuvieran propiedad individual o colec-
tiva de sus viviendas». Aparentemente fue recién a mediados del siglo XVII, que las ranche-
rías se fueron poblando por etnias y dieron lugar a barrios llevando los nombres de la pa-
rroquia y conocidos por la etnia mayoritaria que los habitaba, como por ejemplo: San Lo-
renzo de los Carangas, San Martín de los lupacas y San Sebastián de los quillacas41.

En cuanto a la parte española sabemos que con Toledo se trazaron las calles de Po-
tosí rectas, formando manzanas cuadradas regulares en torno a la plaza principal. Según T.
Gisbert, el trazado urbano en forma de damero de Potosí se estructuraba en torno a tres
grandes plazas contiguas y a una serie de plazuelas. La Plaza Mayor, la principal, con la Ca-
tedral y el hospital; la plaza del ccatu, la del gran mercado; y la plaza cercana a la iglesia de
San Lorenzo de los Carangas constituían las tres más grandes.

Esta división en dos de la ciudad no significó una separación entre las dos poblacio-
nes, pues el trabajo en las minas e ingenios, la razón de ser de la ciudad ponía necesaria-
mente en contacto españoles con indios. La calle parece también ser escenario de este tipo
de encuentro como lo demuestra el comentario de Diego de Ocaña: «La gente española que
en Potosí hay es mucha, casi tanto como los indios; y muchos soldados que pasean sin ofi-
cio ninguno. Y éstos se sustentan del juego y de estar amancebados con negras ricas y con
indias ricas, las cuales los sustentan de comida y de vestido; y ellos no entienden más que
en pasear todo el día en el empedradillo de la plaza, …».42

El ccatu

El ccatu era el mercado de Potosí; uno de los más importantes del mundo según el
cronista Cieza de León, quien ya en el siglo XVI lo describía con palabras de admiración.43

Arzáns de Orsúa y Vela señala que el mercado funcionaba cotidianamente en esta
plaza y «en ella se hacen mercado franco el domingo, por ser el día que reciben la satisfac-
ción de su trabajo así los mineros españoles, mayordomos de ingenios, y demás oficiales,
como también los indios…». Y al igual que Cieza, Arzáns da fe de su admiración por este
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mercado: «Esta plaza o mercado ha sido y es de tanta magnitud y riqueza que muy pocos
o ninguno le iguala en el mundo».44

Sabemos, gracias sobre todo a los trabajos de S. Assadourian, el papel capital que tu-
vo la minería en la creación y desarrollo de un mercado interno en el Virreinato del Perú.
Este autor ha explicado detenidamente cómo Potosí y Huancavelica constituyeron polos
alrededor de los cuales se organizó el espacio económico colonial peruano. Fue la actividad
minera que impulsó la mercantilización de la producción agraria. Gracias a la demanda
que emanó de esos centros mineros se desarrolló una especialización regional del trabajo
y una intensificación de la circulación interna de mercancías al interior de este espacio eco-
nómico. Así, cuando analizamos la demanda generada por esos centros mineros en lo que
concierne la circulación interna, sobresale una característica que marca el espacio econó-
mico peruano: la existencia de mercados permanentes con una especialización de funcio-
nes y una demanda diferente.45

En el mercado de Potosí no sólo se podía encontrar los productos de casi todo el Vi-
rreinato, sino que además productos de Oriente y Europa estuvieron presentes en este cca-
tu. Los productos europeos y orientales llegaban al puerto del Callao; de allí eran transpor-
tados en navíos al puerto de Arica. De Arica viajaban a Potosí, remontando la cordillera en
recuas de mulas trayendo todo aquello que la «plata podía comprar».

Según Arzáns en el siglo XVIII, incluso cuando ya la producción de plata había de-
caído considerablemente; todavía se traían a Potosí toda clase de mercancías por un valor
anual de 7 800 000 pesos, en una «infinita suma de navíos», prácticamente de distintas par-
tes del mundo.

No todo lo que llegaba a Potosí se reducía a artículos de consumo diario tales como
alimentos o vestimenta, sino que la Villa Imperial fue receptáculo de obras de arte y piezas
de teatro. En lo que se refiere a obras de arte, el contrato más antiguo está fechado en Po-
tosí el 9 de abril de 1578, en el cual Juan Gaspar Salazar y Francisco Guerra el mozo, resi-
dentes en ésta se comprometen ante Juan de Camanzas a cumplir con la obligación que te-
nía Pedro Rodríguez de «traer en sus ganado desde el puerto de Arica» un conjunto de pin-
turas especificadas así: «ocho piezas de imágenes de pincel al óleo que son dos Ecce Homos
y dos cristos con sus puertas, una imagen de Nuestra Señora con un niño, y otras dos imá-
genes de la Magdalena y otra imagen de San Dunio de la Cruz, puestas todas en sus tablas
grandes aderezadas todas y entregarlas en esta dicha villa a Juan de Camanzas». Todas es-
tas obras seguramente venían de Europa como lo afirma Chacón, habiendo desembarcado
inicialmente en Arica.46 El Museo de la Casa de la Moneda de Potosí posee una serie de
pinturas de la época que dan cuenta de la circulación de pinturas entre Europa y Potosí. De
igual manera, un inventario de las pinturas de los Jesuitas, de 1769, conservado en el Ar-
chivo de la Casa de la Moneda, ilustra esta circulación.47

Tenemos noticias también de la presencia de pinturas mitológicas europeas, que
eran exhibidas en las calles engalonando las fachadas de la ciudad de Potosí en ocasiones
especiales, como puede notarse en el cuadro de Pérez Holguín de la Entrada del Virrey
Morcillo a Potosí (1716) donde aparecen: «La caída de Icaro, Eros y Anteros, Mercurio, la
fábula de Endimión, el Coloso de Rodas, Apolo y Dafne y Eneas escapando con Anquises
de Troya».48
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No podemos dejar de mencionar a nivel de la pintura, ese producto del mestizaje
que constituye un cuadro de principios del siglo XVIII que un artista anónimo realizó y
que representa la fusión pictórica de la Virgen y el Cerro de Potosí, conservado en el Mu-
seo de la Casa de la Moneda. En él se muestra la montaña con rostro femenino y un par de
manos con las palmas abiertas. Es la imagen de María inserta en el Cerro y coronada por
la Trinidad. Al pie encontramos, al lado izquierdo, al papa Pablo III, un cardenal y un obis-
po, al otro extremo Carlos V y un indígena cuya capa deja entrever la cruz de Alcántara, y
entre los dos grupos el globo terrestre. Sobre las faldas del Cerro están representadas varias
escenas de la «historia del Cerro Rico»: el Inca Huayna Cápac quien (según la leyenda) es-
cuchó una voz salida del Cerro que le indicó que la riqueza que encerraba estaba destina-
da a una población que vendría después de los Incas, la escena del «descubrimiento» de los
yacimientos por el indio Diego Huallpa y la escena del relato que éste hiciera de su descu-
brimiento al encomendero Diego Centeno. No nos detendremos en el análisis de este cua-
dro pues este será el tema de otro trabajo.49

En lo que se refiere al teatro, M. Helmer ha estudiado un documento fechado en Po-
tosí, el 9 de agosto de 1619, que da cuenta del envío desde Europa a Potosí de treinta y un
comedias, dentro de las cuales encontramos Fuenteovejuna. La misma autora dice que Ga-
briel del Río, «autor de comedias», adquirió poco antes de morir, para renovar el reperto-
rio, ciento catorce textos dramáticos, entre antiguos y modernos, de diferentes autores. Hay
que recordar, que ya en 1572 existía un corral de comedias en Potosí, y en 1616 se constru-
yó un coliseo de comedias.50

La vida cultural y social de Potosí parece haber sido muy intensa, sobre todo, desde
fines del siglo XVI y durante el XVII según las descripciones que nos han llegado: «En lo
que toca a sus grandes divertimientos, no eran huertas ni amenos jardines sino ocho casas
de esgrima donde aprendían el modo de matarse. Catorce escuelas de danzas, cursadas así
de hombres como de mujeres… Tenía Potosí señaladamente 36 casas de juego de naipes,
dados y trucos… Todos los domingos y fiestas del año se representaban comedias en su
gran coliseo: había cuatro compañías y ganaban los de la farsa (una tarde del día que a ca-
da una les cabía) de entradas 2 000 a 3 000 pesos porque cada uno que entraba pagaba 4 ó
6 pesos conforme era; los balcones y asientos altos y bajos eran para los enfermos del hos-
pital real».51

Tenemos también noticias de la circulación de libros en la Villa Imperial. Sabemos
gracias al trabajo de I. Leonard, que una relación de libros que fueron vendidos en Potosí,
incluía además de la serie religiosa, manuales sobre la instrucción de barberos, escribanos,
diccionarios, un tratado legal y un «trabajo sobre el daño producido por el consumo de ta-
baco» y veinticuatro ejemplares de una de las novelas picarescas más populares de Mateo
Alemán.52

En un trabajo anterior hemos estudiado ya, a través del análisis de la obra de Álva-
ro Alonso Barba, la circulación de la literatura científica. El arte de los metales, el tratado
que Alonso Barba, español residente de la Villa, redactó en Potosí y que publicó en Madrid
en 1640 está lleno de citas de autores de la Antigüedad así como también de alquímicos y
de, según sus propias palabras, autores «modernos». Recordemos el hecho de que Alonso
Barba está al día con la literatura que trataba sobre los fenómenos naturales, como lo de-
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muestran sus referencias al bismutum de Agrícola y al Siderius Nuncius de Galileo. Lo cual
demuestra la circulación rápida de obras científicas en el Virreinato del Perú. En ese mis-
mo artículo hemos reflexionado sobre las ideas o conceptos que constituyeron en sí media-
dores culturales o ideas-puente y que permitieron un encuentro entre los dos mundos en
lo relativo a la Mineralogía. A través de su estudio hemos mostrado cómo un sistema de
ideas de la tradición occidental considerado a veces como mágico, pero no condenado por
la Iglesia, permitió la supervivencia o la incorporación de un conjunto de creencias religio-
sas indígenas a un sistema «científico» occidental. Nos hemos referido en este caso a la al-
quimia, y hemos subrayado cómo Alonso Barba tendió un puente a las creencias prehispá-
nicas a través de la alquimia.53

Gente de todas partes del mundo: los extranjeros en Potosí

Además de indios y españoles, poblaban la Villa Imperial extranjeros procedentes de
otras partes de Europa y esclavos negros de África. Según un censo de extranjeros de 1610,
residían en la Villa Imperial en esa fecha 144 extranjeros; de los cuales la mayoría eran por-
tugueses (74). Le siguen en importancia numérica los que aparecen bajo la rúbrica flamen-
cos (36). Bajo este término estaban comprendidos, afirma B. Lavallé, los originarios de los
países que según los españoles, constituían la Europa del Norte; así encontramos tres fran-
ceses (un cuarto, originario de Marsella, está clasificado como italiano), nueve alemanes,
tres noruegos de Bergen y 16 flamencos, mejor dicho personas originarias de Bélgica y de
los Países Bajos actuales. Encontramos también 7 corsos; esta apelación comprende todas
las personas nacidas en las islas del Mediterráneo occidental, a excepción de Sicilia. Final-
mente, hay 27 italianos repartidos de la manera siguiente: 15 genoveses, dos napolitanos, 4
originarios de Niza, un siciliano de Palermo, un saboyano, y como ya se ha mencionado,
un marsellés o mejor dicho un limeño cuyo padre era originario de Marsella.54

La mayoría de estos extranjeros entraron al Alto Perú por Buenos Aires (56 casos y
sobre todo de portugueses), y emigraron entre 1590 y 1600.

Fuera de este censo, la mayoría de crónicas sobre Potosí dan cuenta de la presencia
de extranjeros en la Villa, algunos eran técnicos como el florentino Nicolás del Benino que
ya hemos mencionado, otros eran artistas pintores como los italianos Bitti y Medoro, otros
eran comerciantes. Dentro de los extranjeros hay que subrayar la importancia de la presen-
cia de portugueses como lo muestra el censo de 1610. Estos portugueses estuvieron presen-
tes desde muy temprano en Potosí, y los encontramos participando de la vida de Potosí a
todos los niveles.55

En cuanto a la trata de negros, sabemos, gracias al censo de 1603, que «venían cada
año del Brazil 450 negros y negras». Según Arzáns de Orsúa, en 1557 perecieron durante
una nevada 18 negros esclavos. Este mismo cronista afirma que, en 1611, el presidente de
la Audiencia de La Plata ordenó un empadronamiento el cual dio la cifra de 160 000 habi-
tantes, entre ellos «cuarenta mil forasteros de los reinos de España y extranjeros». Sin em-
bargo, como hemos visto el censo de extranjeros arriba citado, menciona tan sólo 144 ex-
tranjeros. El censo señaló «6 mil negros, mulatos y zambos, de entreambos sexos, de diver-
sas provincias del mundo».56
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I. Wolff afirma que las rutas de llegada de esta población negra fueron cambiando
con el tiempo. Al inicio, los esclavos destinados al Perú eran entregados en nombre de Dios,
puertos situados a orillas del golfo de México. De allí debían atravesar el istmo para llegar
a Panamá, sobre el Océano Pacífico. De Panamá se embarcaban con destino al Callao que
era el punto de gran distribución para todo el Perú.57

Pero la colonización de Tucumán y la fundación de Buenos Aires trajeron serias mo-
dificaciones a este tráfico. Fue el obispo de Tucumán, Francisco de Vitoria, quien tomó la
iniciativa a fines del siglo XVI para la apertura del puerto de Buenos Aires, obteniendo rá-
pidamente de la Audiencia de La Plata permiso para importar una partida de esclavos des-
de el Brasil. Como lo señala Crespo, aunque la solicitud de autorización era para personas
«para su servicio y casa», la Audiencia le permitió introducir 150 piezas, número que dela-
ta la intención de destinar esta mercadería a la venta. Más tarde, Gómez Reyne obtuvo una
concesión para poder importar anualmente, dentro de un régimen monopolista, 600 escla-
vos para abastecer el mercado de Buenos Aires. En 1601, 50 de esos esclavos fueron vendi-
dos en Potosí. El monopolio fue traspasado luego a un portugués, Juan Rodríguez Coutin-
ho, con la facultad de importar igual número, seiscientos, al puerto de Buenos Aires. Los
450 esclavos que mencionaba el censo de 1603, como provenientes del Brasil, entraron vía
Buenos Aires.58

Wolff revela también la existencia de otro «triángulo» en este tráfico: los contraban-
distas establecidos en Buenos Aires, las autoridades que no eran ajenas al contrabando y los
traficantes (por lo general portugueses) que llevaban mercadería de Buenos Aires a Char-
cas. En 1623 se estableció una aduana y un sistema de control en Córdoba a fin de poder
cortar este tráfico, pero los resultados fueron negativos. Así, de seis compañías formadas en
Córdoba desde 1594 a 1601 para la compra en África o Brasil y la trata en diferentes zonas
de América, por lo menos una, la constituida por Gabriel García, Álvaro González Enrí-
quez y Lorenzo Garcés, tenía como finalidad la adquisición de la mercadería en Río de Ja-
neiro o Angola y su venta en Potosí.59

Si bien a lo largo de la Colonia, la Corona fue seducida repetidas veces por la idea de
utilizar esclavos negros en la explotación de la minas, no hay prueba de su presencia fren-
te a las vetas minerales en esta región. Algunos fueron empleados en los ingenios y sobre
todo en la Casa de la Moneda, y, por supuesto, como servicio doméstico. Encontramos
también negros como aprendices de diversos oficios, como el de platero.

4. Colofón

Desde el siglo XVI Potosí fue un crisol donde vinieron a trabajar gente de origen ét-
nico diverso, donde se diluyeron identidades locales y se formaron nuevas identidades.
Desde nuestro punto de vista es aquí, en la época colonial, más allá de los particularismos
regionales, cuando se esbozó la figura del indio frente a la del colonizador cristiano.

El sistema complejo de mano de obra en Potosí fue, a nuestro parecer, una de las
principales fuentes de hibridación y de mestizaje. En primer lugar porque se convirtió en
el lugar de confluencia obligada de población indígena de origen étnico diverso. En segun-
do lugar, porque puso desde muy temprano en contacto diario la población indígena con
la europea. Potosí fue así el lugar por excelencia de la confrontación cotidiana entre las
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creencias y prácticas religiosa indígenas, los saberes técnicos y las creencias populares de los
colonizadores sobre las minas.

El proceso de aculturación, tal como lo hemos considerado en este trabajo, no se
presenta como un fenómeno en sentido único. La perspectiva que hemos propuesto aquí
no es aquella de una «visión de los vencidos» impuesta por un grupo dominante (españo-
les), sino aquella de un proceso en doble sentido, de una dialéctica de intercambios y de
apropiaciones culturales. Algunas aproximaciones a este fenómeno bastan para indicarlo.
Así por ejemplo, la introducción de técnicas europeas en las minas de Potosí no siempre
fue exitosa: recordemos la tentativa de implantar los hornos a fuelles de Castilla.

Desde los primeros tiempos se incorporan elementos indígenas (las guaira por
ejemplo…). Los mestizajes en obra, en lo cotidiano, también estuvieron presentes en las
actividades productivas. Testimonian a favor, la utilización inmediata y duradera del voca-
bulario quechua o aymara.60

La experiencia potosina tal como aparece en el mundo minero se presenta, pues co-
mo un doble proceso de occidentalización y de andinización.

Notas
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En este estudio me interesa demostrar cómo los historiadores y antropólogos han
construido la identidad cultural de los mapuches basados en conocimientos parciales o in-
completos de la historia cultural de la región Araucana del sur-central de Chile (Figura 1),
y en las políticas de identidad resultantes de este conocimiento parcial. Cómo se constru-
ye la identidad mapuche y quién la está construyendo han sido temas de debate durante
décadas (Bengoa, 1985, 1998; Boccara, 1999; Faiola, 1999) y lo seguirán siendo por mucho
tiempo más. Históricamente, ha habido varias áreas principales de conflicto entre los ma-
puches y los chilenos que han influenciado el debate sobre las políticas de identidad. Las
más disputadas tienen que ver con el derecho a la tierra de los indígenas y las leyes. Otras
se relacionan con la percepción del Mapuche desde una perspectiva histórica que los ve co-
mo una amalgama reciente de distintos grupos étnicos, quienes colonizaron la región
Araucana durante las guerras coloniales (por ejemplo, Latcham, 1924 y 1936; Medina,
1952; Cooper, 1946; Zapater, 1973; Padden, 1993; Stuklich, 1976), implicando muchas ve-
ces que se trata de un proceso histórico de migración que no se distingue de las migracio-
nes de los españoles y chilenos, y que la identidad mapuche está asociada con este período.
Esta percepción también entiende que los mapuches nunca han logrado un nivel de desa-
rrollo cultural parecido a los más conocidos aymara, atacameños y otros grupos indígenas
del norte y, por haber logrado un mayor grado de desarrollo (debido al capitalismo en los
siglos XVIII y XIX y la modernidad en el siglo XX), han alcanzado un nivel más sofistica-
do de progreso por primera vez en su historia. Esta última percepción es una forma de las
políticas de identidad construidas por académicos no mapuches, principalmente historia-
dores, quienes han confiado fuertemente (y a veces de manera no crítica) en documentos
españoles desde el siglo XVI hasta el XVIII para poder reconstruir la historia indígena
(Anonymous, 1993a; Millaman, 1993). Esta construcción recibida ha sido vista por parte
de algunos mapuches, como otro mecanismo de dominación cultural y desposesión de su
identidad indígena. Necesitamos de un estudio más crítico sobre los discursos de la iden-
tidad mapuche desde varias disciplinas y desde la perspectiva de realidades históricas y los



valores de los mapuches, y no solamente aquellas basadas en conceptos estrictamente oc-
cidentales de colonialismo y capitalismo.

Aún en los análisis más críticos y exhaustivos, las perspectivas de esta identidad re-
cibida están basadas en una historia cultural reconstruida de manera incompleta que pue-
de ser rastreada en narrativas maestras escritas principalmente por historiadores y antro-
pólogos del siglo XX (Latcham, 1926 y 1936; Cooper, 1946; Medina, 1952; Menghin, 1962;
Zapater, 1973; Steward y Faron, 1959; Titiev, 1951). Como resultado, muchos académicos
perciben toda cultura mapuche, en sus formas del pasado y del presente, como una enti-
dad singular culturalmente homogénea (aunque compuesta por diversas variaciones re-
gionales después del siglo XVII y XVIII: pehuenche, pircunche, huilliche y mapuche; antes
de esto aparecen como reche según Boccara, 1999) que nunca se desarrolló más allá de una
sociedad pequeña y acéfala, sin una dirigencia política formal (Zapater, 1973; Casanova,
1985; Aldunate, 1982 y 1992). Algunos investigadores han reconocido que los mapuches
lograron alguna centralización y jerarquía política durante el período colonial, pero esto se
atribuye sobre todo a una estrategia de defensa frente a la intrusión europea (Aldunate,
1982 y 1992; Casanova, 1985; León, 1991; Leiva, 1984). Esta posición recibida ha sido revi-
sada recientemente por Boccara (1999):

“Como un gran número de poblaciones encontradas por los conquistadores en los márgenes
de los grandes imperios inca y mexica, así como en la Amazonia, los reche (el primer térmi-
no aplicado por los españoles para calificar a aquellos indios que vivían en la Araucanía) fueron
calificados de pueblo sin Rey, sin fe, sin ley. El término empleado de manera recurrente para
designar a la organización de esos grupos situados en la frontera sur del Tawantinsuyu era el
de behetría. La característica principal de la distribución espacial de esos grupos era la dis-
persión; su organización socio-política era acéfala, esto es, caracterizada por la ausencia de
obediencia a una figura política, la del jefe, dotada de los medios para ejercer su autoridad
(Boccara, 1999: 427).

Uno de los cambios notables en la estructura socio-política y territorial reche fue justamen-
te la institucionalización de los ayllarehue y de los futamapu (unidades políticas regionales),
que de unidades temporarias prehispánicas que funcionaban en períodos de guerra pasaran
a ser agregados permanentes al sistema colonial tardío dotados de representantes políticos
propios… Por lo tanto, esa guerra de resistencia traía fundamentalemente consigo la trans-
formación de la sociedad, era esencialmente vector de aculturación (Ibíd.: 434).

(En los siglos XVII y XVIII)… las tentativas de conquista y colonización del centro-sur de
Chile produjeron un efecto que podríamos llamar ‘perverso’, en el sentido de efecto no que-
rido o no esperado: el nacimiento de una nueva identidad étnica: los mapuches (Ibid.: 440)”.

Hay innumerables ejemplos de investigaciones históricas que tratan sobre conduc-
tas en tiempos y espacios específicos (por ejemplo, acuerdos de paz, batallas, caciques de
guerra controlando temporalmente a varias comunidades) que diferencian interacciones
entre poblaciones locales de los mapuches, españoles y chilenos, sin reconocer muchas di-
ferencias socio-culturales fundamentales entre poblaciones de mapuches durante el mis-
mo período bajo estudio. Antropólogos, arqueólogos y otros investigadores comparten
igualmente la culpa. Ellos también reconocen los ajustes estructurales y de conducta du-
rante el tiempo, pero pocas veces intentan identificar y explicar diferencias sincrónicas fun-
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damentales entre poblaciones locales (Aldunate, 1992; Dillehay, 1976; Hassler, 1987; Koess-
ler-Ilg, 1954; Menghin, 1962; Montecinos, 1980; Silva y Téllez, 1995; Titiev, 1951). Última-
mente, por supuesto, son los arqueólogos, no los historiadores, quienes son culpables por
no haber llevado a cabo más investigaciones sobre el carácter de la cultura proto-mapuche.
Desgraciadamente, el espacio no me permite tratar estos ejemplos en el presente ensayo.

La exploración de las identidades mapuches, a través de un mayor reconocimiento
de su variación cultural en el tiempo y en el espacio, abre nuestro análisis a dinámicas más
intricadas de etnogénesis prehispánicas y de sistemas históricos de la integridad cultural,
hasta las maneras en que las relaciones socio-culturales de la construcción de la nación es-
torbaron los ajustes estructurales del Mapuche colonial. Además, nos hace entender cómo
las estructuras de poder limitan las posibilidades de cambio a la vez que las dirigen.

En resumen, a pesar del reconocimiento académico de una centralización política
ocasional como respuesta a la guerra con los españoles y a los distintos eventos históricos
vinculados con distintas poblaciones, aún consta un mensaje único, constante y acompa-
ñante para que otros lo reciban; los mapuches nunca emergieron en tiempos pre-europeos
a los niveles de complejidad socio-cultural autónoma de otras partes de las Américas, y no
eran diferenciados culturalmente como una población totalizada. Esto es, que la jerarquía
política y el pluralismo cultural se encuentran pocas veces en el discurso sobre la identidad
mapuche, algo que presenta un desafío al fundamento empírico para construir dicha iden-
tidad y para la precisión de construcciones previas. Se necesita, pues, una reconstrucción
más completa de la historia cultural y una nueva construcción de la identidad mapuche,
una que se base más en el registro arquelógico y en un acercamiento más crítico al registro
histórico, y que reconozca de manera más completa lo local, la pluralidad histórica o di-
versidad cultural de la identidad de los mapuches y la jerarquía política autónoma que ob-
tuvieron en tiempos prehispánicos. Si consideramos un registro más completo de la histo-
ria mapuche, los mapuches estarán equipados con nuevas herramientas para poder enten-
der su desarrollo histórico y por lo tanto podrán revisar y tal vez reforzar sus políticas de
identidad en Chile.

Lo que sigue está en gran parte motivado por mi deseo de empujar la discusión aca-
démica en el marco de la historia y la antropología sobre la identidad mapuche en otra di-
rección; no para crear posiciones competitivas, sino clarificar y abrir una nueva área de crí-
tica y un nuevo discurso. Durante los últimos veinticinco años los arqueólogos han acu-
mulado una cantidad sustancial de nuevos datos arqueológicos y etnográficos del sur-cen-
tral de Chile para poner al día el desarrollo prehispánico y la hibridez de la historia cultu-
ral de los mapuches. Yo quiero simplemente ayudar a rectificar el asunto, llenando un va-
cío en la historia e identidad mapuche.

1. Literatura sobre la identidad indígena

Puesto que el tema de este ensayo es el discurso sobre la identidad cultural, es nece-
sario un breve comentario de la literatura académica sobre cultura, poder y etnicidad en
América Latina indígena. Los antropólogos que han trabajado en América Latina han dis-
cutido durante mucho tiempo los mecanismos que construyen y reproducen la cultura e
indentidad indígena en el contexto de dominación por ‘otros culturales’ -cultural others-
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(véase Wold, 1957; Cancian, 1965, Pagden, 1987). Aquellas discusiones han girado alrede-
dor de tres temas evasivos, según los cuales la identidad indígena es, o un recurso para una
conciencia revolucionaria (Handelman, 1975), un fetiche que esconde la realidad de un so-
juzgamiento político (Harris, 1995; Warren, 1989; Glave, 1992), o bien la base para una
marginalización económica (Alonso, 1994; Smith, 1977). En los últimos años, una tarea
central de la antropología y de otras disciplinas ha sido quitar el análisis de la identidad de
los límites de este marco y desviarlo más hacia la comprensión de las relaciones históricas.

Los antropólogos e historiadores se han dado cuenta de que las realidades de las his-
torias indígenas están lejos de ser simples (Friedmann, 1996). Ahora se reconoce, por ejem-
plo, que la desigualdad social y el dominio, relaciones subordinadas, existieron en tiempos
precolombinos y persisten aún dentro de las sociedades indígenas, que estas relaciones son
históricamente complejas, conjeturales y maleables (Stern, 1983; Wold, 1986; Friedmann,
1996), y que las sociedades indígenas abarcan a varios sub-grupos con sus propias histo-
rias locales e identidades. Es decir, la identidad indígena en América Latina, está lejos de ser
un producto simple de subordinación o resistencia, sino una posición negociada y muchas
veces contradictoria en medio de estas dos, y de una historia cultural diversa. Además, las
historias indígenas no deben ser tomadas como ya dadas, pero en cambio juegan un papel
político fundamental, tanto dentro de las sociedades indígenas como en los estados-nación
en donde están ubicadas (Alonso, 1994; Warren, 1992).

El concepto clave de valor resulta crucial para este giro hacia una mayor compren-
sión de las relaciones históricas y una construcción más completa de la identidad mapu-
che. Valor, tomado como una representación de la actividad humana transformadora (por
ejemplo, derechos sobre la tenencia de la tierra, códigos laborales) y de una potencia en la
(re)producción de ciertos tipos de relaciones sociales (Munn, 1986; Turner, 1992). El con-
cepto ha sido importante para reorientar a otros conceptos de la modernidad y capitalis-
mo alejados de condiciones supuestas de desarrollo económico y dominación política ha-
cia una mayor comprensión histórica de respuesta y procesos históricamente contingentes
de desarrollo cultural (sensu Appadurai, 1996; Comaroff y Comaroff, 1997; Wolf, 1999).
Este nuevo intento ha consistido en enfocarse en los límites entre las sociedades capitalis-
tas e indígenas como una condición históricamente negociada (normalmente de desigual-
dad) entre “órdenes de valor” alternados o conflictivos (Bengoa, 1985 y 1998; Comaroff y
Comaroff, 1997; Williams, 1994).

En el Estado-Nación moderno de Chile, concepciones competitivas de valor e iden-
tidad forman muchos límites intra grupales y convicciones morales que los descendientes
europeos dominantes emplean para sojuzgar aquellas de los mapuches. La construcción
recibida de identidad basada en una historia mapuche incompleta puede ser trazada, en
parte, por nuestra comprensión académica del colonialismo y la modernidad como las
fuerzas generativas que forman la identidad de manera casi exclusiva. El totalizar las imá-
genes históricas de los mapuches en actitud de permanente resistencia, políticamente no
centralizados, subordinados, igualitarios, estáticos, tradicionales, vencidos, homogéneos y
fragmentados emerge de imágenes chilenas igualmente totalizadas del colonialismo y la
modernidad en el siglo XX, son considerados como una racionalidad universal económica
o un sistema mundial capitalista universalizante. En este contexto, una tendencia impor-
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tante dentro de la antropología, la historia y otras disciplinas ha sido alejarse de las rigide-
ces de los lineamientos estructuralistas del colonialismo y el sistema capitalista, hacia un
reconocimiento de luchas históricas reales entre “el núcleo y la periferia”, “el vencedor y el
vencido”, (sensu Comaroff and Comaroff, 1988 y1991; Anderson, 1983; Roseberry, 1988;
Said, 1993), y “chilenos y Mapuches“ (Boccara, 1999).

Este cambio en el marco de referencia es sugerente en muchas maneras para el estu-
dio de la identidad mapuche. Con el transfondo de una larga tradición de análisis funcio-
nalistas (Montecinos, 1980) y estructuralistas (Titiev, 1951; Stuchlik, 1976; Faron, 1959,
1962; Silva, 1985), la identidad mapuche puede ser vista no solamente como normativa si-
no transformativa, en la medida en que refleja la tensión entre la construcción recibida de
la historia cultural e identidad, y las reales o más completas condiciones históricas. Estoy
convencido de que una mayor comprensión de la historia mapuche forjará una identidad
que represente un proceso híbrido o diverso que coincida mejor con los hechos históricos
y las realidades. Para entender mejor el discurso de identidad, necesitamos examinar bre-
vemente la problemática relación histórica entre los mapuches y los chilenos.

2. Historia, tierra e identidad

Los mapuches son los más numerosos de los pueblos indígenas de Chile. Con apro-
ximadamente 1.3 millones, representan casi un décimo de la población total. En el sur,
constituyen alrededor de 25% de la población regional. Los restantes residen en áreas me-
tropolitanas (por ejemplo, Santiago, Temuco). Hasta los 1890’s, los mapuches eran un pue-
blo independiente. Durantes siglos lograron parar la conquista española y mantuvieron se-
guras sus fronteras -reconocidas mutualmente- en el sur. Períodos de guerra y de paz, y es-
pecialmente una larga co-existencia de la frontera, permitieron a los mapuches apropiarse
de diversos elementos culturales de los chilenos e integrarlos dentro de su propia cultura
(Zapater, 1973 y 1992; Villalobos, et al. 1985). Los historiadores y antropólogos piensan
que esos elementos permitieron a los mapuches transformarse de una sociedad nomádica
de recolectores y cazadores, a una que se caracterizó, en primer lugar, por la subsistencia y
horticultura sobre pequeños lotes de terreno de reducciones (Zapater, 1973; Bengoa, 1998
y 1985; Stuklich, 1976; Aldunate, 1982 y 1992). A pesar de que los chilenos han tratado
continuamente de asimilar a los mapuches, la concentración de éstos en reservas y su rela-
tivo aislamiento geográfico en el sur, les ha permitido sobrevivir culturalmente y reprodu-
cir su singularidad cultural (Dillehay, 1992). Sin embargo, el crecimiento demográfico sos-
tenido en combinación con la creciente pérdida de tierras indígenas, ha provocado el ago-
tamiento de los recursos naturales, la pobreza intensa, la emigración hacia las ciudades y el
conflicto. Hace poco, el periódico The Washington Post reportó que “facciones empobreci-
das de los mapuches han lanzado un movimiento de alto perfil y ocasionalmente violen-
to… retomando parcelas de tierras de los finqueros y las compañías madereras… Este con-
flicto tiene eco a lo largo de América Latina” (Faiola, 1999).

La situación mapuche no debe ser menospreciada, porque podría llegar a afectar la
incorporación pendiente de Chile en el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica (NAF-
TA en inglés). Organizaciones mapuches en Chile se han movilizado en contra de los pla-
nes del Gobierno para entrar al NAFTA. El Consejo de Todas las Tierras, una organización

UNA HISTORIA INCOMPLETA Y UNA IDENTIDAD CULTURAL SESGADA DE LOS MAPUCHE 167



mapuche nacionalista, ha calificado al NAFTA como una nueva forma de expansionismo
colonial y neo-colonial que socava la auto-determinación de los mapuches (por ejemplo,
Faiola, 1999; Millaman, 1993; Anonymous, 1993a; Bengoa 1998). Otras organizaciones ca-
lifican al NAFTA como la “tercera invasión” del territorio mapuche después de la conquis-
ta a finales del siglo XVI y las incursiones del Ejército chileno en la segunda mitad del si-
glo XIX, las cuales efectivamente pusieron fin a la autonomía mapuche. Los mapuches
creen que el NAFTA fortalecerá el modelo neoliberal -impuesto durante la dictadura de ge-
neral Pinochet y continuado bajo el reciente gobierno democrático- que ha resultado en la
pérdida de tierras y un mayor nivel de empobrecimiento. También se afirma que el empu-
je del Gobierno chileno para imponer una producción orientada al mercado ha fomentado
la asimilación de los mapuches y ha minado las economías tradicionales de los indígenas,
basadas en la reciprocidad y la agricultura de subsistencia. Otros planes del Gobierno para
modernizar los mapuches han dañado seriamente la tierra. Por ejemplo, las disputas sobre
la explotación maderera y nuevas carreteras han destruido varias grandes reservas y forza-
do a miles de mapuches a reubicarse en tierras marginales (Anonymous, 1993a). Muchos
mapuches jóvenes se quedan en tierras tradicionales o empiezan a retornar desde las ciuda-
des grandes como Santiago y Temuco para participar en la lucha por mantener su integri-
dad cultural y conservar sus tierras. Estos cambios no son solamente la consecuencia de la
pésima situación económica de los mapuches, sino también de su marginalización política.

No obstante, el problema no es solamente la marginalización económica y política
sino también las políticas de imagen e identidad. El gobierno civil define a los chilenos (in-
clusive a los mapuches y otros grupos indígenas) como una sociedad multicultural y se
comprometió a implementar una política de tolerancia multiétnica (Anonymous 1993a).
Dentro de este nuevo ambiente de tolerancia, los mapuches se han vuelto sumamente ac-
tivos en afirmar sus derechos, y de hecho han logrado ciertos éxitos. Sin embargo, la polí-
tica asimilacionista del Gobierno, que busca crear una masa homogénea, una sociedad chi-
lena definida de manera negativa o positiva en relación a valores hispanos o chilenos, no
ha sido abandonada.

Así, las políticas de identidad están en el corazón del discurso sobre el lugar y los de-
rechos de los mapuches en la sociedad chilena. Como he señalado anteriormente, muchos
historiadores y antropólogos chilenos han percibido durante mucho tiempo a los mapu-
ches como nada más que intrusos precolombinos, quienes fueron empujados a las tierras
sureñas por el conflicto armado primero con los incas y después con los españoles (Zapa-
ter, 1973; Silva y Téllez, 1995; Bengoa 1985 y 1992; Dillehay and Gordon, 1988). Es decir,
que los mapuches están vistos como un grupo étnico amalgamado compuesto de cazado-
res y recolectores desplazados (con la práctica ocasional de horticultura) y formados por
las “Guerras de la Araucanía” durante la época colonial. Los mapuches están concebidos,
por lo tanto, como dueños de poco o cero reclamo histórico de las tierras en la región
Araucana, porque aquellas tierras fueron dadas en títulos de reducción por el Estado chile-
no en los 1890’s y a principios de los 1900’s al finalizar las guerras de la Araucanía. Mien-
tras las políticas de identidad y poder se vinculan a la historia pre-colonial y colonial, en
cuyo caso los mapuches son considerados como intrusos étnicos y como simples cazado-
res y recolectores, quienes después se convirtieron en agricultores por los españoles y chi-
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lenos, los mapuches podrían verse limitados en algunas de las negociaciones con el Gobier-
no chileno para controlar la jurisdicción sobre sus tierras, para implementar opciones de
desarrollo y para alcanzar por completo sus condiciones de vida deseadas.

En resumen, cómo se construye la identidad mapuche y quién la construye han si-
do preguntas en la agenda de varios grupos políticos y académicos en Chile (Bengoa 1998;
Dillehay 1976 y 1992). Sin embargo, es sólo recientemente que el discurso sobre las políti-
cas de identidad se ha movido más allá de los temas de pobreza económica y marginaliza-
ción política para llegar a reconocer la importancia de los derechos tradicionales y la legi-
timización de los reclamos mapuches sobre las tierras indígenas.

3. Tierra e historia

La tierra y la historia indígena se han movido rápido al centro del debate sobre la
identidad mapuche, así como debe ser, porque la tierra es el fundamento de la cultura ma-
puche. En mucha de la literatura sobre los mapuches, la tierra ha sido un concepto muy
considerado, en gran medida fue un enfoque y parte de una descripción etnográfica (Stu-
klich 1976) en lugar de ser la manera integral en que los académicos y políticos han anali-
zado los procesos históricos de reproducción social y económica en Chile. El hilo temático
que estoy aislando aquí consiste en que la tierra, la cual es un paisaje culturalmente cons-
truido de comunidades, lugares históricos y localidades sagradas, tiene un carácter integral
para el futuro desarrollo del sur-central de Chile y de los mapuches, hasta llegar a la ma-
nera en que las relaciones adaptativas entre ellos y la tierra han sido mantenidas, y la cons-
trucción de las políticas de identidad. Aspectos cruciales del paisaje culturalmente forma-
dos en el sur-central de Chile son los lugares indígenas sagrados e históricos, que no sola-
mente afirman los vínculos históricos profundos de los mapuches con la tierra, sino que
también imparten la integridad étnica y el sentido.

Un rasgo fundamental del paisaje cultural son los sitios ceremoniales, los cuales jue-
gan un papel importante en la reproducción del pasado y el sustento de la integridad cultu-
ral presente. Investigaciones arqueológicas y etnográficas han ubicado a varios grandes
complejos de barro y canchas ceremoniales pre-históricas, históricas y contemporáneas en-
tre el Bío-Bío y los valles de Tolten que fueron empleados por los mapuches para integrar a
comunidades de manera ceremonial en tiempos de guerra con los españoles, y los chilenos
en tiempos modernos de disputa sobre la tierra y los derechos indígenas (Cooper, 1942; Di-
llehay, 1992 y 1995). Estos complejos aún son muy importantes, porque imparten valor, ho-
gar y abolengo al paisaje cultural desde donde, los mapuches en la actualidad, deriva inspi-
ración e identidad étnica (Dillehay, 1988, 1995, 1999). Hasta que las investigaciones arqueo-
lógicas fecharon con radiocarbono estos montículos entre los siglos XII y XIX d.C. (Lat-
cham, 1924; Dillehay, 1999), tanto la comunidad académica como los mapuches fueron en
gran parte desconocedores de su larga tradición en la región Araucana y de su mayor nivel
de complejidad socio-cultural en tiempos prehispánicos, hispánicos y modernos.

4. La pre-historia cultural y la historia

Los españoles mantuvieron esmerados registros escritos que no solamente docu-
mentan las campañas militares y las rápidas transformaciones a nivel social y económico
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que acontecieron entre los mapuches, la conquista y los siguientes períodos coloniales, si-
no también detallan aspectos tradicionales de la sociedad mapuche (Ercilla 1866; Góngo-
ra y Marmolejo, 1862; González de Najera, 1889; Guevara, 1913; Lovera, 1865; Núñez de
Pineda y Bascuñán, 1963; Quiroga, 1979; Rosales, 1877; Tesillo, 1864; Valdivia, 1861; Vivar,
1966; Zapater, 1973; Boccara, 1999). El registro arqueológico documenta que el desarrollo
de sociedades prehispánicas tardías (o proto-mapuche) e indígena-hispánicas aún no es
tan abundante como el registro escrito. Aún así, debido al incremento en el trabajo arqueo-
lógico en la región de la Araucanía durante los últimos veinte años, podemos ahora esbo-
zar mejor la historia a largo plazo del asentamiento indígena en la región y su ascenso a una
sociedad con un nivel complejo de jefatura que inició en la época prehispánica.

Antes de continuar, quiero esbozar una breve definición de una sociedad con nivel
complejo de jefatura, porque muchos historiadores han considerado y siguen consideran-
do que el proto-mapuche y el mapuche nunca habían llegado a tener una sociedad con un
nivel complejo de jefatura hasta que adoptaron una economía política capitalista (León,
1991; Villalobos, et al. 1985), quiere decir, hasta que fueron aculturados por, y respondien-
do a sistemas económicos europeos más sofisticados entre los siglos XVI y XIX.

De manera general, advertimos que los antropólogos consideran a las jefaturas (Ser-
vice, 1975; Fried, 1967) como una entidad regional con gobernabilidad institucional y estra-
tificación social que organiza a una población de miles de personas. Las jefaturas son enti-
dades intermediarias entre entitades tribales pequeñas, basadas en las aldeas y grandes esta-
dos burocráticos. Aunque las jefaturas son muy variables, al fluctuar desde aldeas agrícolas
densas hasta comunidades dispersas ocasionalmente organizadas para la guerra, etc., su or-
ganización requiere una jerarquía política o una serie de jerarquías inferiores y de toma de
decisiones. Las jefaturas son también instituciones políticas esencialmente emergentes por
lo cual proveen casos cruciales para entender cómo el liderazgo se desarrolló y expandió.

Los arqueólogos utilizan la presencia y distribución de la arquitectura monumental,
como montículos de tierra o piedra, una alta densidad de sitios agrícolas aldeanos, entie-
rros meticulosos con ajuar funerario indicativo de diferenciación social, bienes de presti-
gio importados y otros indicadores para documentar la presencia y la evolución de socie-
dades jerárquicas (Peeples y Kus, 1977; Dillehay, 1976, 1992 y 1999). Las sociedades jerár-
quicas prehispánicas han sido identificadas en muchas áreas de las Américas, particular-
mente en el sureste de Norteamérica y en varias partes de México, Centroamérica, los An-
des y la Amazonia.

El trabajo arqueológico inicial determinó sitios en la región de la Araucanía (Lat-
cham, 1924; Berdichewski and Calvo, 1972; Menchin, 1962, Van de Maele, 1968), muchos
de los cuales fueron ya conocidos por la documentación histórica. Por ejemplo, Ricardo
Latcham (1924, 1936) empezó su carrera realizando trabajos en la región. Muchos de los
primeros sitios arqueológicos estudiados fueron cementerios indígenas, sobre los cuales él
desarrolló una tipología. Durante los 1950’s, especialmente con el trabajo de Osvaldo Meng-
hin (1962) y Mayo Calvo, los arqueólogos establecieron una cronología rudimentaria a par-
tir de numerosas excavaciones de pequeña escala. Un trabajo más sistemático sobre los ce-
menterios se empezó a finales de los años 60 y a principio de los años 70, con excavaciones
lideradas por Américo Gordón (1975, 1978, 1984). Sus estudios revelaron la existencia de
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una diferenciación social entre los pueblos prehispánicos tardíos y hispánicos, basicamente
basada en las diferencias existentes entre los bienes colocados en las sepulturas.

Siguiendo estos lineamientos, mis investigaciones, iniciadas a mitad de los años 70,
se centraron sobre el estudio de los patrones de asentamiento humano y de subsistencia en
distintas áreas. Participé también en estudios etno-arqueológicos en campos antiguos y
contemporáneos de nguillatún y llevé a cabo excavaciones en varios sitios (1976, 1988,
1992, 1995, 1999). En coordinación con el sociolinguista Gastón Sepúlveda y los arqueólo-
gos Américo Gordón, Patricio Sanzana y José Saavedra, traté vincular los datos arqueoló-
gicos, con los etnohistóricos, lingüísticos y etnográficos con el fin de estudiar los orígenes
y las vías de desarrollo de la cultura mapuche. Durante los años 1980 y 1990, las investiga-
ciones arqueológicas previas fueran incrementadas por varios proyectos arqueológicos así
como también por investigaciones básicas llevadas a cabo por arqueólogos chilenos (Mera
y Adán, 2000; Quiroz & Sánchez, 1997; Navarro, 1979). Estos estudios combinaron la pers-
pectiva previa sobre asentamientos, economía y organización social con intentos más de-
tallados de fechar sitios arqueológicos y para describir la trayectoria evolutiva de largo pla-
zo de las sociedades proto-mapuches y mapuches, inclusive su ascenso pre-contacto a una
sociedad con un complejo nivel de jefatura en partes de la región Araucana.

En algún momento, entre 1000 d.C. y 1300, la región sur-central recibió fuertes in-
fluencias culturales de horticultores del centro de Chile y posiblemente Argentina (Meng-
hin, 1962; Dillehay, 1992). Durante dicho periodo, la economía de subsistencia se basó en
la caza y recolección, la pesca y recolección de mariscos, la agricultura de quema y roce o
cualquier combinación de estas actividades, dependiendo de si la gente vivía en las monta-
ñas, el valle central o la costa. Los cambios tecnológicos primarios fueron asociados con
una nueva base agrícola, inclusive con la presencia de varias plantas domesticadas (por
ejemplo, maíz, chile, fréjol, calabaza), hachas de piedra pulidas y recipientes cerámicos ela-
borados (Dillehay, 1992). Ya entre 1300 d.C. y 1500, cuando no antes, la economía horti-
cultora en partes del valle central probablemente soportó una población modesta de agri-
cultores, especialmente en los valles altamente productivos como Lumaco, Purén, Cautín y
Toltén. La distribución de unas cuantas sociedades locales con un nivel complejo de jefa-
tura se demuestra por la aparición de montículos de tierra en Pucón, Temuco, Lumaco, Pu-
rén y Ángel (Figura 1), curiosamente en lugares donde tuvo lugar en parte la resistencia
más fuerte a los españoles.

En los valles de Lumaco y Puren, las aldeas agrícolas y los complejos de montículos
más grandes han sido identificados arqueológicamente (Figuras 2-3). Especialmente im-
presionante en la región son los más de 70 montículos de entierro y ceremoniales, algunos
de los cuales están agrupados, cuyo tamaño es sumamente grande, con 40 metros en diá-
metro y 12 metros de altura. Estos montículos son fuertes indicadores arqueológicos de un
sistema político de jefatura centralizada que entró en operación desde, por los menos, los
siglos XIII a XIV d.C. A lo largo de estos valles, varios asentamientos residenciales de la
época precolombina tardía fueron localizados cerca de los complejos montículos y cerca de
fortalezas en las cumbres de las colinas; esto último sugiere un sistema social jerárquico y
un patrón de asentamiento orientado a la defensa. Estos complejos de montículos o no se
dieron en otros valles o están presentes en densidades bastante bajas y dispersas (con la ex-
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cepción de varias áreas a lo largo de los valles Toltén y Chol-Chol), sugiriendo por lo tan-
to una diferencia de desarrollo cultural en la región. En estas áreas, en lugar de tener aldeas
grandes y densas, tuvieron lugar asentamientos dispersos caracterizados por lotes domici-
liarios esparcidos por los pisos del valle, lo que indica la existencia de comunidades disper-
sas con menos desarrollo cultural y menos centralización política (Dillehay, 1995, 1999).

Así, la mejor evidencia arqueológica que demuestra que los proto-mapuches preco-
lombinos tardíos alcanzaron una sociedad con un nivel complejo de jefatura en partes de
la región de la Araucanía es la presencia de monumentos de tierra y canchas ceremoniales
a gran escala, bienes funerarios diferenciados junto a esqueletos humanos, asentamientos
agrícolas grandes y a veces densos; posiblemente fortalezas, en las cumbres de las colinas.
El trabajo requerido en la construcción de los montículos y las canchas ceremoniales aso-
ciadas fue considerable, y la conducción de dirigentes políticos centralizados resulta evi-
dente. Otra evidencia de la presencia de jefes es la distribución tamaño-importancia que
distingue asentamientos grandes y pequeños asociados con estos complejos. Alrededor de
unos sitios más grandes se agruparon sitios más pequeños, formando así grupos locales de-
limitados (Dillehay, 1999). Varios de estos grupos existieron en los valles de Lumaco y Pu-
rén y a lo largo del valle de Toltén, especialmente cerca del lago Villarica. Los sitios más
grandes fueron, obviamente, centros políticos-religiosos de jefaturas pequeñas y grandes.

Ya en el momento del contacto con los españoles, la organización social y económi-
ca de los mapuches (o reche) fue en las áreas seleccionadas complejas. Durante la conquis-
ta y la época colonial, estos patrones se intensificaron y es probable que existió una sepa-
ración que va de fuerte a débil entre los jefes y sus seguidores, con la excepción de los tiem-
pos de guerra con los toquis o gentoqui (Boccara, 1999: 434-36). Durante estos períodos,
los jefes se organizaron según linajes gobernantes en distintos valles fluviales (Dillehay,
1995). Aunque algunas de las jefaturas más complejas pueden haber sido muy grandes, con
una población que fluctúa entre 2000 y 10000 personas, puede ser que no fueron fuerte-
mente institucionalizadas excepto en tiempos de guerra tanto en la época anterior y poste-
rior al contacto. Sospecho que antes de la conquista cada comunidad tenía conflictos con
sus vecinos sobre asuntos de tierra, mujeres y recursos> Eso es por lo menos lo que sugie-
re la presencia de varias fortalezas que parecen ser construidas durante el prehispánico tar-
dío, tal vez alrededor de 1300 d.C. La estratificación social estuvo también presente, como
lo evidencian el patrón de asentamiento organizado de manera jerárquica, la densidad y
distribución de los montículos y los ajuares funerarios diferenciados recolectados en las se-
pulturas. Aunque los cargos de jefe fueron seguramente hereditarios, la ocupación de un
cargo en tiempos históricos se justificó probablemente por la capacidad guerrera y el con-
trol de redes de comercio de larga distancia.

Hasta ahora no se conoce la causa del desarrollo de jefaturas prehispánicas. Puede
ser relacionada con cambios climáticos (hay evidencia de mejores condiciones moderadas
que empezaron alrededor de 1200-1300 d.C. con repercusiones relacionadas con desarro-
llos culturales en el centro de Chile y en Argentina); hasta con guerras entre jefaturas o
cualquier combinación de éstos y otros factores. Cualquiera sea la razón, hubo en la región
distintos desarrollos culturales en diferentes lugares a través del tiempo. Sospecho que es-
tas diferencias en el desarrollo regional y el poder político podrían caracterizar un patrón
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general de circulación de las jefaturas, que consiste en la rotación entre jefes regionales. Así,
mucho de lo que conocemos sobre las culturas mapuches precolombinas tardías e históri-
cas tienen que ser contextualizadas en el tiempo y espacio adecuados.

Para resumir brevemente, desde el largo período arcaico o precerámico, desde alre-
dedor del 7000 a.C. hasta approximadamente 400-500 d.C., durante el Formativo o el co-
mienzo del periodo cerámico hasta 1000-1300 d.C., existieron asentamientos humanos pe-
queños y dispersos lo que sugiere la presencia de economías mixtas, relativamente iguali-
tarias, de cazadores y recolectores, tribus incipientemente horticultoras, y tal vez pequeñas
jefaturas agrícolas. Durante el período precolombino tardío, a partir de alrededor del 1200-
1300 d.C., aparecieron en algunos valles jefaturas más complejas y desarrolladas de mane-
ra autónoma que se desarrollaron más durante los períodos de contacto y colonial. Estos y
otros grupos (que aún no han sido identificados arqueológicamente) sufrieron pérdidas de
población y/o desplazamientos durante los períodos de la Conquista y la Colonia y así se
menoscabó su complejidad cultural en lugar de enriquecerla como resultado de la conquis-
ta europea, el colonialismo y el sistema chileno de reducción.

Así, las evidencias arqueológicas nos entregan una perspectiva sobre el proto-mapu-
che y las culturas coloniales previas a los mapuches que contrasta fuertemente con el regis-
tro histórico correspondiente. Existen bastantes indicios en el registro histórico y arqueló-
gico que indican para el proto-mapuche y el mapuche tendencias políticas centralizadoras.
Los españoles lo reconocieron claramente cuando nombraron la región en conflicto entre
los ríos Bío-Bío y el Cautín como “el Estado” (Olaverría, 1844-71), donde la resistencia ma-
puche fue más fuerte durante la conquista y la época colonial temprana; ello implica, aún
más, un alto nivel de centralización política y desarrollo cultural. Como argumenta el his-
toriador Robert C. Padden (1993: 78):

El centro de la unidad anti-española fue fundada en lo que los españoles nombraron “el es-
tado”. [Al principio]… esta fue una expresión geográfica para significar el área que Valdivia
mantenía como encomienda personal. Fueron estos indios, particularmente aquellos de
Arauco, Tucapel y Purén, quienes planificaron y ejecutaron la revuelta de 1553, y quienes asu-
mieron la dirigencia del movimiento de resistencia. Después de algunos años de guerra feroz,
los españoles empezaron a imbuir el término “estado” con connotaciones políticas, por lo
tanto la imagen de Don Alonso de Ercilla del “estado indómito” fue mucho más que una in-
flección poética.

Es dable notar que Arauco, Túcapel, Purén y Lumaco sean precisamente las zonas
donde los complejos de montículos más grandes y elaborados fueron construidos por los
indígenas prehispánicos e hispánicos. Muestras del crecimiento y desarrollo autónomo de
estas poblaciones indígenas complejas y de su muerte ante los ejércitos españoles y chile-
nos están grabadas a lo largo del paisaje cultural, en estas áreas en forma de grandes cons-
trucciones de tierra, canchas ceremoniales, asentamientos agrícolas, sistemas de defensa de
agua y fortalezas en las cumbres de las colinas.
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5. La eternidad de los paisajes culturales de los mapuches

Los mapuches y los chilenos han creado y viven en paisajes culturales sumamente
distintos en el sur de Chile. El paisaje chileno ha sido creado por un proceso que conllevó
transformaciones en el uso de la tierra y una ruptura con la historia indígena previa de re-
lación con la tierra, resultando en la cuasi negación de que la tierra tuviese una historia an-
terior hasta la llegada de los europeos, y en la afirmación de que los mapuches nunca al-
canzaron un nivel de complejidad cultural más allá de simples cazadores, recolectores y pe-
queños horticultores. Los colonizadores europeos en los siglos XVI y XIX se asentaron en
lo que (para ellos) fue un ambiente previamente no utilizado o no suficientemente utiliza-
do, con el objetivo de desatar su potencial económico (cf., Bengoa, 1985; Silva y Téllez,
1995; Villalobos, 1996). Para ellos, el pasado manifestaba poco o nada de historia y uso, ex-
cepto cuando se reflejó en las batallas del momento con los mapuches. Pero aparentamen-
te los colonizadores españoles y los chilenos trajeron consigo un concepto de desarrollo in-
dígena que formó parte de paisajes distantes que experimentaron con el Estado Inca (ca-
racterizado por grandes ciudades con templos piramidales y agricultura de riego), lo cual
influyó parcialmente en su conceptualización de los “simples” pero belicosos mapuches
(una imagen e identidad que sobrevivió claramente hasta este siglo).

Los mapuches, por otro lado, crearon un paisaje cultural con lugares, límites y direc-
ciones que tuvo efectos sobre el patrón chileno de colonización, la cual a su vez tuvo conse-
cuencias más radicales sobre los usos continuos del espacio de los mapuches. Por ejemplo,
para el mapuche, los lugares sagrados se integran en un proceso que actúa para detener al
tiempo; haciendo del pasado un referente para el presente (Faron, 1962; Dillehay, 1990,
1999). Puesto en este contexto, el presente no es tanto una producción del pasado, sino que
se reproducen en sí mismo las formas del pasado (Dillehay, 1999), incluyendo la tierra y su
dimensión culturalmente formada, con una historia profunda e una integridad étnica.

Las nuevas y cambiantes leyes chilenas del siglo XX han puesto ocasionalmente en
conflicto abierto a estos dos conceptos distintos de la historia, el paisaje e identidad como
parte del proceso político contemporáneo de los mapuches. Es a través de este proceso y
los 25 años de estudios arqueológicos y etnográficos que he llegado a entender parcialmen-
te el concepto mapuche de paisaje cultural e identidad como parte de un proceso históri-
co, de cómo se caracteriza por una continuidad atemporal. Por lo tanto, aunque los con-
ceptos mapuches de paisaje son temporalmente previos a los de los chilenos, también son
posteriores cuando no consecuentes con los procesos coloniales y modernos. Es la ideolo-
gía de los mapuches de la continuidad atemporal como grupo étnico que ocupa la tierra,
lo que ha resultado conceptualmente difícil de captar para algunas autoridades y académi-
cos chilenos (particularmente historiadores).

6. Historia, tiempo, espacio e identidad cultural

Historia, tiempo y espacio (como paisaje cultural) deben estar al centro de cualquier
discusión sobre la identidad mapuche. ¿Cómo construimos una identidad de tiempo y es-
pacio (sensu Lefebvre, 1991), para los mapuches que permita una mejor comprensión de
su historia factual y de sus perspectivas contemporáneas? Uno de los problemas vincula-
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dos a la construcción de esta identidad radica en la prioridad que se le da al tiempo sobre
el espacio. Vale decir que la concepción general acerca de que todos los mapuches (pasados
y presentes) son los mismos en términos de cultura a través del tiempo, (la cual se convir-
tió en el modelo dominante para la construcción recibida de una identidad sin espacio) es
incorrecta. Si bien es cierto que algunos historiadores y antropólogos toman en cuenta las
variaciones culturales en el tiempo y en el espacio al describir, por ejemplo, una serie par-
ticular de eventos históricos en una o más áreas contemporáneas (Silva y Téllez, 1995;
Montecinos, 1980; Faron, 1962), al analizar los cambios en la dirigencia política (Guarda,
1985), o al contrastar disimilitudes económicas en diferentes comunidades (Zapater, 1973;
Stuklich, 1976, Aldunate, 1992), conviene observar que la noción de diferencias étnicas o
culturales nunca fue desarrollada en tanto que problema dinámico de investigaciones con
miras a entender mejor las dinámicas de la historia, la cultura y la sociedad mapuche.

Las configuraciones espaciales de identidad cultural y diferencia son, y siguen sién-
do, decididas dentro de un dominio temporal o histórico. Por ejemplo, los eventos que en
el siglo XVIII dibujaron a un único lugar o a un único grupo, son muchas veces extendi-
dos sincrónicamente para representar a todos los mapuches, sin considerar las diferencias
económicas, sociales y religiosas a lo largo de la región Araucana. Cuando se les trata de es-
ta forma, el espacio está vacío porque actúa como un costal sin fondo de eventos históri-
cos seleccionados: se le puede meter cualquier número de eventos históricos; y muchas ve-
ces es homogéneo, ya que no está afectado por ningún evento particular; su existencia es
independiente de tales eventos. Aunque, talvez, trocitos de la historia local en cualquier es-
pacio regional puedan resultar acertados, la totalidad puede ser fragmentada y producto de
una historia imaginada por algunos historiadores y antropólogos. Los historiadores pue-
den hablar con justificación sobre diferentes eventos en distintos lugares: un parlamento
en Arauco, una batalla específica en Villarica o una maloca en Pucón, por ejemplo. Pero to-
dos estos eventos, sean secuenciales o simultáneos, normalmente están tratados no como
parte de un sistema de convenciones culturales diversificadas o un código cultural de re-
presentaciones en mosaicas, sino como algo más objetivo, algo que pertenece a la natura-
leza de un comentario académico histórico en lugar de un entendimiento real (y comple-
to) de la historia y una descripción precisa de la identidad mapuche.

No es que los historiadores no sean conscientes de que las diferencias culturales exis-
ten y existieron en el espacio y en el tiempo mapuche. El problema es su continua creencia
acerca de que es posible designar a los mapuches, sus espacios, eventos y objetos, en el mar-
co de un flujo continuo y naturalmente existente del tiempo histórico (aunque dividido
por períodos nombrados). Al margen de la propia concepción de los mapuches sobre la
temporalidad (Grebe et al. 1972), los historiadores siempre serán capaces de producir una
cronología cuya estructura está llena de eventos, lineal y lógicamente, en el espacio. El his-
toriador tiene la capacidad de tomar fragmentos específicos (y muchas veces eventos sub-
jetivos) y ponerlos dentro de un tiempo y espacio que todos los mapuches pudiesen haber
compartido, conscientemente o no.

La historia como código académico invoca así un espacio y una identidad natural,
completa, homogénea, secular y “calendarizada”, sin la cual la historia de los mapuches no
puede ser reconstruida. En otras palabras, el código del calendario secular que enmarca la
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reconstrucción histórica parece insistir sobre el hecho de que, independientemente de la
cultura, el mapuche existe en un tiempo y un espacio históricamente reconstruidos.

Esto no quiere decir que la concepción del historiador sobre el tiempo y el espacio
sea falsa o que sea necesario desecharla. Tampoco significa que los historiadores no tengan
razón al haber construido, en gran parte, la identidad de una cultura mapuche sin espacio
y homogénea. Es muy probable que durante los períodos prehispánicos e hispánicos mu-
chos mapuches no hubieran tenido líderes permanentes y no hubieran alcanzado un nivel
más alto de complejidad cultural. También se entiende que muchas poblaciones en la re-
gión de la Araucanía tienen historias episódicas y fragmentadas. Algunas de estas historias
se convirtieron en marginales, inconsecuentes, interrumpidas, periféricas y desconocidas
en el registro escrito, debido a la interrupción durante los períodos de la Conquista y la Co-
lonia, al sesgo de las relaciones elaboradas por los agentes coloniales, o debido a la ausen-
cia de registros escritos sobre algunas áreas. Al contrario, hubo momentos históricos im-
portantes y lugares donde emergieron jefes para dirigir en tiempos de paz y de guerra.

En cuanto a los antropólogos sociales muchas veces asumen que los “contextos” ex-
plican eventos particulares y que los eventos en estos contextos pueden ser generalizados
por otros contextos: muchas veces se da por sentado que todos los mapuches tienen los
mismos contextos, la misma historia general y la misma identidad y que nuestra “comuni-
dad de estudio” representa a todos los mapuches. Los arqueólogos tienen problemas de
temporalidad y generalización, porque confían en períodos culturales amplios, muchas ve-
ces referidos a cientos de años, y no pueden documentar eventos específicos sino procesos
generales. El resultado final es una tosca generalización homogeneizante de grupos peque-
ños de personas en espacios amplios. Por ello, los arqueólogos tienen un enfoque conjunti-
vo de sus análisis, utilizando aproximaciones arqueológicas, etnográficas y etnohistóricas
para rellenar vacíos de información con hechos multidisciplinarios y para establecer cortes
en las cronologías. Esta técnica no funciona bien si no existe abundante información inter-
disciplinaria para un área altamente localizada y por un período corto, algo difícil de lograr.

En fin, me parece que la idea de que diferentes niveles de desarrollo socio-cultural,
a lo largo de distintos lugares y tiempos en el sur-central de Chile, pueden existir de mane-
ra conjunta en el pasado y en el presente, es una representación más acertada de la identi-
dad mapuche.

Nota

1 Reconocimiento: Quisiera agradecer a mis colegas y estudiantes que han trabajado conmigo o comparti-
do su conocimiento de la cultura Mapuche durantes las últimas tres décadas. También estoy agradecido a
aquellas instituciones en Chile donde he trabajado y enseñado. Agradezco especialmente a la Universidad
Austral de Chile, a la Universidad Cátolica de Temuco y la Universidad de Chile. Extiendo mis reconoci-
mientos a la Fulbright Commission, a la National Science Foundation, a la National Geographic Society y
a la John Simon Guggenheim Foundation por haber apoyado mi trabajo entre los mapuches. Sobretodo,
estoy muy agradecido a muchos mapuches, quienes han suportado mis preguntas durante estos años.
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Capítulo VIII

EL PONCHO: UNA HISTORIA MULTIÉTNICA1

Juan Carlos Garavaglia
(Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris)

gara@ehess.fr

La palabra poncho, probablemente, es de origen «araucano». En las culturas andinas
prehispánicas existían piezas muy parecidas, pero desconocemos cuál era su nombre. Cual-
quier recorrido por los museos puede mostrarnos piezas textiles andinas similares, pero el
nombre de poncho (ponthro) para este artefacto de lana cuadrangular con una abertura en
el medio, bien podría ser de origen mapuche2 -aun cuando esa pieza se llama en realidad
makuñ, siendo ponthro el nombre reservado para las frezadas- pese a las objeciones de al-
gunos filólogos.3 La difusión de esa palabra mapuche, como la de las propias piezas texti-
les, constituye todo un capítulo de la compleja historia de relaciones interétnicas en la
frontera pampeana, tanto en la que corresponde al hinterland de Buenos Aires, como la que
pertenecía a Córdoba, San Luis y Cuyo (frontera que, en realidad, se continuaba más allá
de los Andes, en las áreas de influencia de las ciudades de Santiago y Concepción). Un re-
sumen muy apretado de ese capítulo en la historia de la frontera será el objeto de este tra-
bajo. Con él quisiéramos solamente rescatar un pedazo de la herencia de una de las tres
grandes vertientes del pasado indígena rioplatense: la cultura araucana.4

1. Los textiles de la tierra en la región rioplatense antes del poncho

En todos los pueblos indígenas del extenso territorio platense había artesanías texti-
les; podemos distinguir dos grandes áreas textiles: el territorio de las Misiones jesuíticas
–con la dominación casi total de los lienzos de algodón- y los pueblos del Tucumán –y en
menor medida, Cuyo- en donde se alternan el algodón y la lana (tanto de los camélidos an-
dinos, como la de cabras y ovejas introducidas por los europeos). Lo que caracteriza a la
mayor parte de estas artesanías textiles es una división sexual del trabajo muy peculiar, en
la cual las mujeres hilan y los hombres tejen; los telares son el resultado mestizado de téc-
nicas indígenas y europeas. Pero, así mismo, otra de sus características es la conservación
de la estructura de pueblos, al menos hasta el momento de la visita del oidor Luján de Var-
gas en el Tucumán [1692-1694] y en el caso de las misiones de los padres jesuitas, hasta fi-
nes del período colonial; en Jujuy, Salta, y Santiago del Estero (y en menor medida, San Mi-
guel del Tucumán) varios de estos pueblos sobrevivieron a la visita de Luján de Vargas y
llegaron también hasta fines del período colonial.5



Ahora bien, ya a fines del siglo XVII –y la citada visita de Luján de Vargas es un tes-
timonio clave de ello- hay un área que se distingue claramente en el conjunto del Interior
rioplatense: las campiñas y valles que abarcan desde Córdoba hasta las áreas serranas per-
tenecientes a San Luis (Merlo, Renca, La Toma). Tres son las características específicas de
esta área serrana. Primero, la disgregación temprana de los pueblos de encomienda duran-
te el siglo XVII (no hay que olvidar que estos pueblos de indios cordobeses son aldeas real-
mente minúsculas: una visita realizada en 1598 en la ciudad de Córdoba, dio como resul-
tado el empadronamiento de unos 476 indios «de servicio» correspondientes a… 82 pue-
blos6; todo indicaría que nos hallamos aquí ante «linajes» y no ante «grupo étnicos»). Se-
gundo, la mestización muy marcada de la campaña, hecho que, en realidad, es una conse-
cuencia directa de ese mismo proceso de disgregación de los pueblos indígenas. Y final-
mente, la importancia creciente que ha ido adquiriendo en el curso del siglo XVII el labo-
reo de la lana, al lado del clásico algodón.

Cuando Luján de Vargas se dispone a realizar la visita en Córdoba dice: «Y para po-
der hacer la dha. vissita de los Yndios desta Jurisdiccion desta ciudad de Cordova respecto
de que las mas encomiendas de ellos por su disminucion no estan en pueblos formados y
otros Yndios calchaquies que sean repartido a diferentes personas estan en las haciendas de
sus encomenderos…».7 En pocas cifras: en 1607 Córdoba tenía el 23% de los indios enco-
mendados del Tucumán; un siglo más tarde, en 1702 tiene el 0.6% de los tributarios con
un total de 94 individuos repartidos entre 17 encomenderos…8 En 1778, Córdoba es, y de
lejos, la jurisdicción tucumana con el mayor número de «españoles» y si nos referimos a la
campaña, su particular proceso de mestizaje –estos «españoles» lo son en su inmensa ma-
yoría- es aún más evidente, pues la población de «españoles» supera allí a la de todas las ju-
risdicciones, incluida la campaña de Buenos Aires; por otra parte, tomando en cuenta a to-
dos los sectores socioétnicos, duplica en número de habitantes la de San Miguel del Tucu-
mán, la segunda en importancia de todo el espacio rioplatense. Es decir, estamos frente a
un sociedad de campesinos mestizos fuertemente arraigada. Una parte relevante de esos
campesinos tiene cercanos orígenes indígenas; el componente restante debe relacionarse
por supuesto con la presencia masiva de población africana en la jurisdicción de la campa-
ña cordobesa. Y la tercera característica cordobesa, es decir, la importancia del textil de la-
na junto al de algodón, queda en evidencia cuando volvemos a la documentación de la vi-
sita de Luján de Vargas: junto al tradicional lienzo de algodón, que aparece en todas las ju-
risdicciones tucumanas, vemos en Córdoba le mención repetida de la bayeta, el picote y
otros tejidos elaborados con lana de oveja y de cabra.9

2. La aparición del poncho

Las primeras referencias en las que aparece la palabra poncho en documentos sobre
Chile pertenecen al último cuarto del siglo XVII. En efecto, en la Historia general del Reino
de Chile, Flandes indiano de Diego de Rosales, terminada probablemente en los años
1673/1674, se dice «…estos indios se han hecho de ganado con el comercio de los españo-
les, andan vestidos de lana, teñida de vistosos colores…» y un poco más adelante el autor
habla de las «camisetas que trahen encima, esas les sirven para cubijarse y quando mucho
otra mas gruesa que llaman poncho…».10 La cita textual de esta fuente parece otro indica-
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dor fuerte del probable origen araucano de la palabra, más allá de las querellas lingüísticas
(camiseta «que llaman poncho», es decir, que ellos [los indios] llaman ponchos…). Esta re-
ferencia temprana se da en el marco de los grandes cambios que sufriría la sociedad ma-
puche a partir de 1655. Guillaume Boccara los evoca a partir de la trilogía «razzia, cría de
ganado y comercio»; son esos los cambios que abren la vía al largo proceso posterior de
«araucanización» de las pampas.11

Y no casualmente, será poco más tarde, durante los años iniciales del siglo XVIII, es
decir, poco después de la visita de Luján de Vargas, que se iniciaría la historia del poncho
del otro lado de la Cordillera, en las campañas rioplatenses. Primera constatación: como ya
dijimos en nuestro artículo publicado en 1986,12 no hay mención en las fuentes rioplaten-
ses a la palabra poncho hasta un documento referido a la frontera bonaerense de 1714 (y la
segunda mención documental es incluso bastante posterior, pues corresponde a 1737, tam-
bién en una frontera, en este caso, en la de San Luis). Ello no quiere decir que la pieza tex-
til poncho no se haya difundido más tempranamente e incluso, que la palabra araucana pa-
ra designarla no haya tenido una difusión anterior. Solo nos referimos a su mención en las
fuentes y esa mención, como es obvio suponer, debe ser posterior a su difusión en el len-
guaje hablado. No hay ninguna mención tucumana a la palabra poncho hasta inicios de la
década del cincuenta del siglo XVIII; en realidad, deberíamos decir «no hemos hallado to-
davía ninguna mención» pues puede ocurrir que mañana algun investigador desmienta es-
to, pero es evidente que la verdadera difusión de la palabra (insistimos en diferenciar la
prenda textil de la palabra misma, pues, no podremos saber nunca si detrás de las «man-
tas»,3 «rebozos» o «camisetas», se esconden en realidad los ponchos, como hemos visto en
la cita anterior de Flandes indiano) es un fenómeno de mediados del siglo XVIII en la re-
gión del Tucumán. Sería normal imaginar una difusión que se inicia con la prenda, se con-
tinúa después en el habla corriente de la frontera y de allí, más tarde, pasa a los papeles que
podemos hallar en los archivos. Veamos entonces esas primeras menciones documentales.

En 1714, un vecino de Buenos Aires, Marcos Feliz, conchava a varios hombres para
salir a los «campos de afuera» -a la frontera- a «hacer sebo y grasa», o sea a cazar ganado
cimarrón. Las tres carretas cargadas con los tachos de cobre para hacer sebo se dirigen ha-
cia las sierras del Volcán y Tandil en busca del ganado cimarrón todavía abundante en esa
región de la pradera pampeana –en ese entonces, la llanura interserrana de la pampa era
uno de los territorios más fértiles en manos de los indígenas pampeanos,14 ya en rápido
proceso de «araucanización»-15 y allí se topa con una partida de «aucaes»16 [la voz provie-
ne probablemente del qeshwa «enemigo»17]. Entre los hombres conchavados por Marcos
Feliz antes de salir de Buenos Aires, estaba Juan Gerardo, un «indio de ellos mismos» se-
gún cuenta el patrón de la tropa, pero, dejémosle la palabra a éste:

«…el lenguaraz qe era un indio de ellos mismos qe entendia algo de la lengua castaña [sic] le
dijo al dho. Marcos Feliz como su casique le qria presentar un poncho y en efecto se lo dio
un Yndio qe estava junto a el q desian era el Casiq….y en retorno le presento un cavallo y
despues volvió a sacar otro poncho y en nombre de otro casique… presentó al dho. Marcos
Feliz y en el retorno le presentó otro cavallo…».18

Vemos bien cómo esta primera mención documental al poncho se da ya en el mar-
co que más tarde sería el característico de los intercambios fronterizos entre los criollos y
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los indígenas pampeanos (y por supuesto, esta era la práctica habitual entre los diversos
grupos indígenas a ambos lados de la Cordillera cuando realizaban sus intercambios). Un
poncho, un caballo; otro poncho, otro caballo… Que el lenguaraz –indio «de ellos mis-
mos»- supiera llamar a esas piezas textiles con la palabra poncho no debe ser motivo de
asombro, evidentemente. Tampoco debería llamarnos la atención el claro contenido ritual
que tienen en esta época -tan temprana para la frontera pampeana- estos intercambios re-
cíprocos entre indios y criollos. Pero, unas fojas más adelante, en el mismo expediente, nos
topamos con la declaración de un conchavado criollo, Luis Pimentel y éste se refiere a las
piezas textiles intercambiadas entre Marcos Feliz y los caciques pampeanos, diciendo «…le
presentaron al dho. Marcos Felis dos camisetas…»,19 y esto confirma lo que decíamos an-
tes acerca de las diversas cronologías entre la difusión de la pieza y la de su nombre arau-
cano. Para el criollo Luis Pimentel, los ponchos son camisetas. Otra mención temprana de
origen chileno, es casi contemporánea de ésta. En efecto, Leonardo León Solís cita un do-
cumento del Archivo de Santiago de Chile,20 fechado en 1717, que se refiere a los contac-
tos entre españoles e indígenas en la frontera; el documento habla de los intercambios de
aguardiente y vino por unos tejidos «que llaman ponchos» (¡nuevamente! «que [ellos] lla-
man poncho»).

Pero, en ese mismo expediente de 1714 hay otra mencion documental al poncho. Se
trata la de un «accionero» de ganado –las personas que tenían derecho consuetudinario a
la caza del ganado cimarrón en las pampas- el alférez Diego Santana que se topa, esta vez
en las proximidades de Mar Chiquita (a unos 80 kilómetros al este de Tandil) con otra par-
tida de aucaes; el accionero, que tenía un tropa de 16 peones con más de 150 caballos, ha-
bía ya juntado un millar de cabezas de ganado cimarrón, cuando se encontró con una par-
tida de indios «…que benian a comprar cavallos a trueque de Ponchos…» y esta segunda
mención, esta vez en boca de un vecino español, pero, bien habituado éste a cabalgar por
los territorios de «campo afuera» en busca del cada vez más escaso ganado cimarrón, pa-
recería mostrar que la práctica de estos intercambios de ponchos y otros productos indí-
genas por caballos estaría ya establecida desde hacía cierto tiempo en la frontera. Como de-
cíamos, esto no es más que la prolongación, en otro contexto interétnico, de los intercam-
bios a los que estaban acostumbrados los diversos grupos indígenas de la región.21 Es de-
cir, este tipo de relaciones mercantiles entre los indígenas y los criollos, en donde el pon-
cho jugó un papel central, se ha ido institucionalizando desde esos años en la frontera bo-
naerense. En 1744, en ocasión de un nuevo ciclo de malocas indígenas, las fuentes se refie-
ren a uno de los capitanejos «pampas, serranos y pehuenches», el cacique Calelian, men-
cionando las muchas «vezes que an venido a sus tratos y contratos de Ponchos…».22

La otra mención temprana que hemos hallado nosotros, es posterior a aquella de
1714 y se refiere a la frontera de San Luis de la Punta en 1737; en una información suma-
ria realizada en ocasión de unas heridas en riña causadas por un portugués a un vecino lla-
mado Antonio de Salas, se le secuestran los bienes al acusado y se menciona una «frezada
blanca»; al ser vendidos esos bienes, esa misma pieza textil aparece como «un poncho».23

Esto tiene su lógica, pues hemos visto que ponthro es en realidad el nombre mapuche pa-
ra la frezada, siendo makuñ el que corresponde específicamente al poncho. Y entonces, re-
sulta lógico entender porque después, en las serranías de Córdoba y San Luis, ponchillos y
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frezadas serán piezas textiles casi equivalentes a partir de mediados del XVIII, siendo ava-
luadas fiscalmente con idéntico valor en la documentación de la aduana.

Hay que señalar que las menciones en el Tucumán son más tardías aún, pues si bien
se habla muchas veces de textiles de lana, nunca hemos hallado la palabra poncho sino has-
ta más tarde. Por ejemplo, en la visita de Luján de Vargas no hemos encontrado la palabra
en ningún lado y menos en la sección referida a Córdoba y Santiago del Estero.24 Tampo-
co se registra su presencia en una muy variada documentación cordobesa de la época. En
1699, en una extensa presentación realizada por los cordobeses acerca de la crítica situa-
ción de la región y donde se habla repetidamente de los tejidos e hilados, no se menciona
nunca este tipo de piezas.25 En los años 1705-1714, en una lista de pago de una capellanía
hecha efectiva en productos de la tierra aparecen varios textiles, pero nunca ponchos.26 Un
estudio de Carlos Mayo realizado a partir de las cuentas de las estancias jesuitas de Córdo-
ba, en el período 1736-1750, no registra la presencia de ponchos entre los textiles entrega-
dos a los peones como parte de su salario.27 La primera mención documental de un pon-
cho en el Tucumán que nosotros hemos hallado está en la confesión de un portugués rea-
lizada en Salta, en 1750, y encontramos otra casi contemporánea, fechada en la Rioja en
1752.28 Hay otra de 1757, nuevamente en San Luis. 29 Las menciones en la frontera de Bue-
nos Aires, son abundantes ya desde unos años antes, es decir, desde los inicios de la déca-
da del cuarenta, en el momento en que se acentúa la presión indígena bajo influencia ma-
puche.30 En general, se puede decir entonces que esta palabra no parece formar parte del
habla corriente hasta las décadas del cuarenta y cincuenta en todo el espacio geográfico que
nos ocupa.

3. La frontera pampeana, los ponchos y el campesinado tucumano

Hasta ahora hemos hablado de los ponchos mapuches –conocidos en la región co-
mo ponchos pampas; éstos son confeccionados por las mujeres en las rucas con telares que
pueden ser transportados fácilmente.31 La materia prima surge de los rebaños de ovejas
que mantienen las familias, aun cuando suele haber también cierta utilización de la lana de
los camélidos americanos. De dibujos geométricos, sus tinturas son casi exclusivamente lo-
cales, aun cuando el añil (materia tintórea originaria de América Central) era muy apre-
ciado32 –los ponchos azules- llamados más tarde «patrios» por los rioplatenses, por obvias
razones cromáticas, constituían unos de los preferidos por indios y paisanos. Estos pon-
chos pampas serían célebres por su trama cerrada que impedía casi totalmente el paso del
agua y los convertía en una prenda muy preciada en la vida cotidiana del hombre de la lla-
nura. Hasta fines del siglo XIX, su presencia era habitual en las áreas fronterizas y al inte-
rior de la región pampeana.

Pero, a partir de mediados del siglo XVIII, vemos surgir otros dos tipos de ponchos
en la región tucumana y rioplatense. Los ponchillos y frezadas [la diferencia entre ambas
piezas textiles consiste en el orificio para pasar la cabeza en el caso del poncho] de la ex-
tensa área que va desde la sierras de San Luis hasta el sur cordobés del valle de Calamuchi-
ta y de Río Cuarto: ponchos bastante simples lisos o listados –muchas veces llamados pon-
chos llanos- realizados por las mujeres campesinas con telares de madera, herederos de los
telares europeos que habían estado en uso en los contados obrajes que existieron en la re-
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gión (pero en aquel caso, recordemos que eran los hombres quienes tejían). La trama se so-
lía ajustar con un rústico peine.

También en la misma región se tejían cortes de bayeta, picote y cordellate. La segun-
da área textil de ponchos es Santiago del Estero; en este caso se trata de productos mucho
más elaborados, realizados así mismo por las mujeres campesinas en el mismo tipo de te-
lar de madera y la trama se ajusta «a pala». Las calidades y tipos varían mucho en este ca-
so: balandranes, calamacos, labrados, mestizos (es decir, de lana y algodón).

Para darnos una idea de la importancia relativa de los diveros tipos de ponchos en
los mercados litorales, a fines del siglo XVIII e inicios del XIX, contamos con algunos da-
tos precisos. En los años 1802/1811, Córdoba envía a Buenos Aires unas 55 000 piezas
anuales y Santiago del Estero unas 6 000, pero dado que los precios de éstos eran muy su-
periores, la participación en valor en el mismo período es del 75% para Córdoba y del 25%
para Santiago. En cuanto a los ponchos y jergas pampas, no tenemos datos de entrada a
Buenos Aires (los productos llegados desde la frontera no pagan alcabala), pero sí posee-
mos los datos de salida desde Buenos Aires hacia el Paraguay y Montevideo; en este caso,
durante el periodo 1809-1821, un promedio superior a las 7 000 piezas textiles pampas son
enviados desde la ciudad porteña a esos dos destinos.33

O sea que si contáramos con los datos de entrada a Buenos Aires, la presencia de las
piezas textiles pampas sería bastante superior a la de Santiago del Estero, teniendo en cuen-
ta que sus precios unitarios son también altos.34 Ello nos demuestra de qué modo estaba
ya bien establecido -y la importancia que había adquirido- el comercio fronterizo entre los
grupos araucanizados y los mercaderes criollos, al que hacíamos mención unas páginas
atrás. Un tráfico mercantil de este volumen presupone contactos muy intensos y regulares
entre las dos sociedades fronterizas.

Pero, ¿cuál es la relación entre los contactos fronterizos y la difusión del poncho en
el espacio rioplatense? Es decir, ¿mediante qué mecanismos se difunde esta pieza textil en-
tre las campesinas? Para referinos a ello debemos antes hablar de los campesinos.

En toda América hispana, desde mediados del siglo XVII y con las obvias variantes
que son de imaginar, relacionadas con las diferentes realidades demográficas, productivas
y ecológicas, es perceptible el lento surgimiento de un campesinado fuertemente mestiza-
do y jurídicamente libre. Durante el siglo XVIII, este campesinado mestizo constituirá, en
muchas áreas -y el espacio que nos ocupa es una de ellas- la realidad productiva dominan-
te, si bien, paradójicamente, ello sólo es posible gracias al fuerte grado de subordinación de
estos campesinos respecto al conjunto de la sociedad y economía coloniales. Y en muchos
lugares el surgimiento y expansión de este campesinado mestizo se acompañó de una di-
fusión importante de las artesanías domésticas textiles como ocurrió en México y como
probablemente sea el caso de algunas regiones andinas. ¿Qué sabemos de este campesina-
do mestizo en la región del Tucumán durante el siglo XVIII? A partir de los datos de po-
blación, se puede observar que son dos las áreas demográficamente más densas respecto a
este campesinado jurídicamente libre a fines de ese siglo: Córdoba y San Miguel del Tucu-
mán. Más atrás le siguen Catamarca y Santiago del Estero, en ese orden.35 En las cuatro ju-
risdicciones la presencia de este campesinado se acompaña de actividades artesanales cuyo
producto ocasionalmente está destinado al mercado y, en especial, el mercado de Buenos
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Aires que irá creciendo en forma constante durante todo el siglo XVIII. En el caso de Cór-
doba, Santiago y Catamarca se trata de textiles, y, en el de San Miguel, de artesanías que gi-
ran alrededor del laboreo de las suelas y los cueros curtidos.

¿Cómo han surgido estos campesinos mestizos del Tucumán? Nos hallamos ante un
campesinado que viene de horizontes bastante diversos. Por un lado, se trata de las fami-
lias indígenas que han ido abandonando los pueblos de indios, sea por efecto de la presión
de los encomenderos, sea por propia decisión justamente como reacción ante ese embate
encomendil. Los documentos hablan desde muy temprano de este proceso de abandono de
los pueblos y de adscripción de los indígenas a las chacras y estancias de españoles enco-
menderos o no encomenderos. Por otra parte, nos encontramos con los blancos empobre-
cidos cuyo único medio de subsistencia es el laboreo de una pequeña parcela y el trabajo
de los miembros de la familia en las más diversas ocupaciones. Y finalmente, el último gran
componente de este campesinado serán los mulatos y pardos libres. Es decir, los ex escla-
vos africanos que han adquirido o heredado su libertad.

A estos tres grupos, numéricamente más importantes, que pueden ser considerados
el verdadero crisol del campesinado tucumano, se agregarán, además, individuos venidos
de horizontes más insólitos aún: indios forasteros altoperuanos o paraguayos, indios del
Chaco y pampas en proceso de araucanización que los españoles han capturado en la gue-
rra o que, por efecto mismo de la vida fronteriza, finalizan estableciendo amplios contac-
tos con los pobladores. Demás está señalar que, entre los diferentes grupos se tejen estre-
chas relaciones que darán como resultado las mezclas más variadas y las fusiones cultura-
les más diversas.

Veamos ahora, con una lente de aproximación aún mayor, cuáles son los orígenes
mestizados de la artesanía textil tucumana y cómo funciona la unidad productiva campe-
sina en el marco de esta economía colonial. Creo que no es necesario demostrar la impor-
tancia que el textil tenía en la vida social y económica de los diversos grupos indígenas, li-
gados con la tradición cultural andina. Pero, lo que resulta interesante es comprobar con
qué rapidez se difunden algunos de estos rasgos culturales entre otros grupos indígenas e
incluso entre los españoles. En ocasión de la visita de Luján de Vargas vemos: un encomen-
dero se refiere a una india «de nación Mocobí» que, habiendo sido hecha prisionera desde
muy pequeña, hila y teje como las restantes indígenas de su encomienda.36 Otro ejemplo,
pero en un contexto completamente diverso: en 1752 encontramos a una india cordobesa
(¿sería cordobesa o santiagueña?) tejiendo ponchos balandranes en una reducción de in-
dios pampas de la frontera bonaerense.37 Es de imaginar que esto tiene que ser ocasión pa-
ra fructíferos y complejos intercambios culturales en uno u otro sentido, pues se trata de
una fecha muy temprana en la historia del poncho en la que vemos en contacto a indios
pampas –probablemente «araucanizados»- e indígenas de Córdoba (o Santiago del Estero),
confeccionando una clase de poncho que sería más tarde un producto «típico» de esa últi-
ma región.38 Por supuesto, recordemos también el papel que las cautivas de ambos lados
de la frontera pueden haber jugado en la difusión del poncho: mujeres indígenas malo-
queadas por los criollos, por un lado y mujeras blancas viviendo como cautivas entre los
indios, por otro. Sabemos que no era raro que los criollos de la frontera tomaran mujeres
indígenas, como también que las cautivas se integraban rápidamente en los rewes mapu-

EL PONCHO: UNA HISTORIA MULTIÉTNICA 191



ches, a tal punto que no era excepcional que algunas se negaran a partir cuando se hacían
negociaciones para liberarlas.39 Algunos cronistas que conocieron la sociedad indígena
desde adentro, como el coronel Baigorria en el siglo XIX, nos dejaron una pintura muy vi-
va de estas relaciones interétnicas de la frontera.40

Y para referirnos ahora al tejido entre las españolas, en la visita tantas veces mencio-
nada de Luján de Vargas, un encomendero, ante las reiteradas quejas de sus indias sobre las
tareas textiles, no duda en afirmar que «…es lo mesmo que comunmente hasemos y ense-
ñamos los padres con nuestros propios hijos e hijas…» y si bien esto aparece aquí como un
argumento para mostrar la inocencia del acusado, no es fácil saber en esta ocasión quién
está «enseñando» a quién…41 Esta difusión del tejido indígena entre los españoles, difu-
sión que también debe adquirir contornos culturales considerablemente mestizados, como
es obvio imaginar, conduce a algo que resulta evidente a la luz de las fuentes de la época:
las españolas empobrecidas también hilan y tejen. En 1699, el maestre de campo don An-
tonio Quijano se lamenta «… que oy con la suma pobreza a que a llegado la tierra se ven
presisados a Yndustriales y ponerlas [a las mujeres españolas JCG] en ilaciones y tejidos de
cosas de la tierra…».42

¿Y cómo funciona en realidad esta artesanía textil en el marco de la vida económica
de la familia campesina del Tucumán colonial del siglo XVIII? Ya sea que hablemos de la
zona del poncho que va desde San Luis de la Punta, hasta Santiago del Estero, como si nos
refiriéramos a los lienzos de algodón catamarqueños, se trata siempre de una artesanía en-
teramente en manos femeninas; son las mujeres las que hilan, tiñen y tejen.43 Además, do-
cumentación más temprana, refiriéndose todavía de la familia campesina indígena, mues-
tra en forma bastante clara cuáles son algunas de las razones de esta división del trabajo en
el seno de la familia: los hombres, frecuentemente ausentes en arreos de mulas y vacas que
serían más tarde enviadas al Alto Perú, recorriendo los bosques como «mieleros» u ocupa-
dos como peones carreteros, han delegado muchas veces en la mujer el laboreo de la par-
cela y el sostenimiento familiar.44 Un poco más tarde, los hombres se irían también como
trabajadores al litoral, en donde la cosecha del trigo sería una atracción fundamental para
un proceso intenso de migraciones, tanto temporarias como definitivas.

Un documento suscripto por un indio salteño, en 1728, resulta incluso más claro: al
quejarse de las exigencias de un diezmero dice, hablando de los bienes familiares «…nues-
tros ganados qe son tres o quatro obejas de mi muger y una manadita de yeguas…».45 Las
ovejas son el fundamento de la artesanía textil femenina y la manadita de yeguas está des-
tinada obviamente a la cría de mulas, y Matheo de Goya -que así se llama nuestro hombre-
parece tener bien en claro la diferencia que existe en cuanto a la «propiedad» misma de es-
tos diversos medios de producción. Otro ejemplo típico, tomado de la visita de Luján de
Vargas, es la declaración de Bernavé, indio de la encomienda del capitan Lorenzo Alfonso,
quien ante la pregunta del visitador acerca de como se mantiene «Dixo que por tener cua-
tro yeguas y Teniendo las mulitas y juntamente con el trabajo de su mujer se suele ves-
tir…».46

Y cuando hablamos de los campesinos mestizos, a todas estas tareas que alejan al
hombre durante meses de su familia (y en cada área del Tucumán, la marcada especializa-
ción regional del trabajo, abarca tanto a los que mantienen su condición de «indios» como
a los que ya podemos considerar campesinos mestizos) se deben agregar los meses que ca-
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da año debe entregar al servicio de armas en la frontera, un verdadero castigo que se aba-
te sobre los hombres de campo tucumanos desde las décadas finales del siglo XVII, cuan-
do la presión de la frontera chaqueña y más tarde, pampeana, se hace sentir duramente.47

Todo ello, sobredeterminado, además, por la herencia cultural indígena, explica en gran
parte ese gran vacío masculino y la omnipresencia de la mujer en la vida económica de la
familia campesina en la región. Ello explica la enorme importancia que tendría en esta re-
gión la jefatura femenina en los hogares campesinos;48 papel que llega obviamente hasta
nuestros días.

Ese gran escritor y agudo observador que fue Sarmiento, evoca, con la imaginación
sociológica que lo caracteriza, esta peculiaridad de la familia campesina del Tucumán: «Las
mujeres guardan la casa, preparan la comida, esquilan las ovejas, ordeñan las vacas, fabri-
can los quesos y tejen las groseras telas de que se visten; todas las ocupaciones domésti-
cas… las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el trabajo…» y antepone -ese es el senti-
do del párrafo que estamos comentando- esa laboriosidad femenina a la pereza masculina;
el gaucho resulta así la antítesis de su sacrificada compañera. Sin embargo, cuando Sar-
miento quiere evocar un día típico en la vida de su gaucho vago, relata «Salen, pues los va-
rones sin saber fijamente adonde. Una vuelta a los ganados, una visita a una cría o a la que-
rencia de un caballo predilecto, invierte una pequeña parte del día; el resto lo absorbe una
reunión en una… pulpería. Allí concurre cierto número de parroquianos de los alrededo-
res; allí se dan y adquieren noticias sobre los animales extraviados; trázanse en el suelo las
marcas del ganado; sábese donde caza el tigre, donde se han visto los rastros del león…».49

Pocas veces podemos encontrar en un escritor de la época una descripción más cla-
ra de las labores específicas del hombre de la campaña sin idealizarlas, mostrando además
el papel de la pulpería como el espacio privilegiado de sociabilidad -acompañada, muy
probablemente por el atrio de la cercana capilla- de ese mundo rural. Cada una de estas
frases se refiere a hechos muy concretos, ligados estrechamente a una parte no desprecia-
ble de las tareas que le corresponden al hombre en la vida económica de la familia campe-
sina: visitar el ganado, vigilar las crías, informarse acerca de animales, propios o ajenos, que
están perdidos, saber dónde pueden atacar el yaguareté o el puma…. Aquí, como en mu-
chos otros pasajes, Sarmiento demuestra (quizás pese a sí mismo…) que sabe muy bien de
qué está hablando y que su conocimiento del hombre de campo está lejos de ser algo me-
ramente libresco. Pero Sarmiento se olvida que, con mucha frecuencia, los hombres no es-
tán simplemente porque han migrado, como ya dijimos.

En el estudio que realizamos con Claudia Wentzel sobre Renca en San Luis, veíamos
dibujarse claramente cómo era un pequeño pueblo campesino de tejedoras. El pueblito de
Renca, situado en las faldas de la sierras centrales, formaba parte de una serie de aldehue-
las campesinas que habían nacido en el valle que corre entre las sierras y el Morro, a lo lar-
go del río Conlara. Guardaba ya en esa época, en su bella iglesia colonial, una reliquia traí-
da probablemente desde el «reino de Chile», que hasta hoy es honrada con procesiones to-
dos los 3 de mayo. Situada en una zona cercana a la frontera indígena, sufre varias veces los
embates pampas, entre las que se destacó la gran invasión de 1832. Un censo realizado en
1812 tiene datos de gran interés. La mayor parte de la poblacion es blanca o es tenida por
tal; los grupos étnicos se dividen así: españoles 77.7%; indios/mestizos 12%, y negros, par-
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dos y mulatos 10.3%. Es decir, el 22.3% de la población se compone de indios y «castas».
La relación de masculinidad para el total de los efectivos es de 0.96, pero en realidad habría
que referirse a la relación de masculinidad para los grupos de edad «económicamente ac-
tivos en potencia», que en este caso lo hemos evaluado desde los 14 años en adelante. Y allí,
la baja relación de masculinidad -que, obviamente, resultaría normal a medida que nos
acercáramos a las edades más altas- muestra, sin embargo, mucho más claramente el fenó-
meno emigratorio de los hombres en las edades potencialmente activas, pues si es 0.73 pa-
ra el total de los efectivos desde los 14 años en adelante, es de 0.71 para ese total entre las
edades de 14 a 49 años. Este es el primer hecho de carácter demográfico que podemos se-
ñalar: la emigración de los hombres jóvenes, y en la pirámide de población, realizada en
cohortes de diez años, la situación se percibe con toda claridad. La abrumadora mayoría de
los vecinos de Renca ha nacido allí, lo que confirma -junto con los bajos índices de mascu-
linidad ya citados- el carácter de sociedad expulsora y no receptora de población que tiene
Renca: sobre un total de 771 habitantes, 751 son originarios de Renca.

¿Pero, a qué se dedican los humildes vecinos de Renca? La actividad productiva más
importante, señalada por el censo, es la tejeduría femenina. En efecto, las tres «ocupacio-
nes» de tejedoras, hilanderas y costureras representan de lejos las categorías ocupacionales
dominantes en Renca. El resto está constituido por un puñado de hacendados y una ma-
yoría de campesinos pastores y labradores. El tejido representa, de lejos, la ocupacion nu-
méricamente dominante en Renca. Hay 171 tejedoras (si bien existen también -cosa bas-
tante extraña- dos casos de tejedores hombres). Si a esas le sumamos las 30 hilanderas [hay
incluso 3 hilanderos varones] y las 8 costureras, tenemos un total de 209 mujeres ocupa-
das en esta actividad en el marco de estas familias campesinas. Si sabemos que las ocupa-
ciones se comienzan a señalar normalmente desde los 14 años (aun cuando hay cuatro ex-
cepciones más tempranas anotadas en el censo, siempre en el caso de hilanderas), tenemos
que de un total de 224 mujeres que tienen más de 14 años, 209 estan relacionadas con el
tejido, o sea, un 93.3% de ese universo. Es decir, la condición de mujer y de tejedora, hilan-
dera o costurera son casi sinónimos. Podemos decir que este es el perfil demográfico «típi-
co» de los pueblos de tejedoras de estas serranías.

Recordemos la imagen casi idílica que nos deja Alexander Gillespie al pasar por el
valle de Calamuchita, Córdoba, en 1807, en especial cuando compara con el «salvajismo»
que a sus ojos reina en la campaña de Buenos Aires: «Por el valle y en extensión de 12 mi-
llas tanto al este como al oeste, hay una población considerable, en pueblitos separados, en
parte compuesta de pequeños chacareros, zapateros y tejedoras. En efecto, los hábitos in-
dustriosos son perceptibles en cada cabaña y se ejercitan principalmente en la manufactu-
ra de ponchos bastos que tienen salida entre los peones de la llanura… Los ranchos de es-
tos pueblos son un poco mejores que los de otros lugares que visitamos…», y muestra, ade-
más, la extensión de la pequeña y mediana propiedad, no solo respecto de la tierra sino
también respecto a las majaditas de ovejas y pequeños hatos de yeguas o mulas.50 Porque,
hay que recordar que aquí la familia campesina controla en forma casi total a todos los me-
dios de producción indispensables para la artesanía textil: tornos de hilar -o husos de tra-
dición andina, las muyunas – telares, peines o palas y lana. Solo deberá pasar por el merca-
do para algunos de los mordientes y ciertos tintes, como es el caso del añil -casi irrempla-
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zable para el azul- ya que los restantes los proporcionaba la flora local que, incluso en las
zonas más áridas de la frontera patagónica, era rica en materias tintóreas.51

¿Cómo se realiza entonces, el nexo entre estas productoras campesinas aisladas y el
mercado? Por intermedio de los mercachifles de la campaña que recorren las serranías en
forma incesante adelantando efectos a cambio de piezas textiles futuras. Esta forma de re-
lación entre las campesinas y el mercado era herencia del periodo precedente, en el cual,
los pobleros o mercaderes autorizados por el encomendero –y a veces sin su autorización-
pasaban por los pueblos trocando efectos diversos por productos futuros. Nos hallamos,
entonces, ante un sistema de mercantilización forzosa que, mediante el mecanismo del en-
deudamiento previo, domina a los pequeños productores y contribuye a aumentar la pro-
ductividad marginal del trabajo en el marco de la economía campesina. Frente a un proce-
so como este, «dominado por la intensidad del trabajo» y donde los «costos de oportuni-
dad» son casi nulos, la competencia de otras formas productivas en el marco del espacio
colonial era muy difícil. En 1784, en ocasión de hacerse una visita a la Casa de Recogidas
de Buenos Aires, donde un artesano había instalado unos telares para hacer ponchos, se
afirma que era muy difícil, ante el costo de la lana en la ciudad (pues aquí no había más re-
medio que comprarla) y del salario del maestro encargado de guiar la tejeduría a las inter-
nas, hacer frente a la competencia de los ponchos cordobeses -y eso que las pobres «reco-
gidas» no podían exigir ningún tipo de pago por su trabajo-. El experto llamado a opinar
sobre el asunto aconsejaba «…desmontar la lana y venderla para colchones…».52 Ello era
así porque las tejedoras campesinas de hecho trabajaban «…bajo condiciones en las que la
remuneración no llegaba a cubrir los costes de reproducción de su fuerza de trabajo, ni los
costes de renovación de los medios de produccción…».53 Se trata de la lógica económica
de la unidad campesina que ha sido tan bien estudiada desde los trabajos clásicos de Cha-
yanov en adelante.

Y la enorme difusión de esta pieza textil en las campañas, se explica porque el pon-
cho, como ha sido ya escrito y dicho hasta el cansancio, posee innumerables ventajas: man-
ta, rebozo, cojín, recado de montar, protege del agua y del frío. Es liviano y suelto cuando
hace calor; sirve para envolver la mano inhabil para el cuchillo…Y muy frecuentemente es
la única prenda que posee el pobre paisano, como aquel de la copla catamarqueña trans-
cripta por Juan Antonio Carrizo: «En mis tiempos cuando mozo/ cuando soltero me vi/
ponchito sobre las carnes/ camisa no conocí».54 Será esta versatilidad del poncho la que le
aseguraría una larga vida en las sociedades campesinas de medio continente. Es muy pro-
bable que la extensión de su producción de las sociedades indígenas araucanizadas hacia
las campesinas mestizas, esté relacionado con la presión de los mercaderes que ya hacía
tiempo trocaban diversas mercancías adelantadas por cortes de bayeta, picote o cordellate
con las familias campesinas mestizas. Esos mercaderes –que con toda probabilidad, trafi-
caban también con ponchos y mantas pampas (y que, del otro lado de la Cordillera, con el
nombre de «conchavadores» cumplían un papel muy similar respecto al trabajo textil de
las mujeres en los rewes mapuches55)- descubrieron rápidamente las amplias posibilidades
de difusión mercantil que poseía esa versatilidad del poncho. Y así, desde su nacimiento en
la lejana Chiloé, el poncho sería más tarde producido -con distintas técnicas y materias pri-
mas de acuerdo a las diferentes regiones- bajo los más diversos cielos del continente.
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***
Por supuesto, el poncho no fue el único «préstamo» que la cultura mapuche dio a

los rioplatenses; dejando de lado los vocablos en mapudungun, que integran el habla del
hombre de campo, no podemos olvidar que una de las hipótesis más probables acerca del
origen del «che» [«hombre»], que tanto distingue a los rioplatenses en el mundo hispano-
hablante, tenga que ver con la cultura mapuche (y menos con la influencia de un regiona-
lismo italiano, como suponen algunos especialistas), pues Francisco Javier Muñiz se refie-
re a su uso en un vocabulario compuesto en 1845, bastante antes que la inmigración italia-
na se hiciera sentir en la región.56 Como tampoco olvidemos que los primeros refinadores
de ganado ovino –entre ellos, el irlandés Juan Hannah- no dudaron en buscar carneros
pampas para cruzarlos con los europeos en búsqueda de una calidad de lana que era tal co-
mo para sorprender a un criador de ovejas del porte de Hannah que sabía muy bien de qué
hablaba.57 Pero, no es todo. Emilio Solanet, en los años veinte de este siglo, vuelve a reco-
rrer el camino que Hannah y Harrat habían realizado cien años antes en relación a los la-
nares dirigiéndose a la Patagonia en busca de los caballos «criollos» auténticos que estaban
en manos de los tehuelches. Este veterinario y criador, como varios otros en ese entonces,
adquieren de los indios una serie de padrillos y yeguas que serán los iniciadores del proce-
so de «recriollización» de los yeguarizos. Los famosos «Gato» y «Mancha» del épico viaje a
Nueva York, son descendientes directos de estos animales nacidos en la Patagonia entre los
tehuelches.58 Así es, esos caballos criollos –que hermanados a la imagen del gaucho, expre-
san simbólicamente la quintaesencia de la nacionalidad para los argentinos- descienden de
los caballos de los salvajes tehuelches…

Notas

1 Este trabajo es una re-elaboración de algunos estudios que hemos publicado hace ya un tiempo sobre los
textiles «de la tierra» en el espacio rioplatense: «Los textiles de la tierra en el contexto colonial rioplatense:
¿una revolución industrial fallida?», ANUARIO del IEHS, 1, Tandil, 1986, pp. 45-87 y el artículo, realizado
en colaboración con Claudia Wentzel, «Un nuevo aporte a la historia del textil colonial: los ponchos fren-
te al mercado porteño (1750/1850) «, en ANUARIO del IHES, 4, Tandil, 1989, pp. 211-241. A ellos remiti-
mos para todas las citas puntuales que no se anotan en este estudio; por supuesto, hemos agregado más
datos y actualizado la bibliografía.

2 Millán de Palavecino, M. D., Il poncio. Studio etno-geografico, ELSA, Roma, 1957.
3 Corominas en su Diccionario crítico etimológico castellano e hispano, Gredos, Madrid, 1989, le atribuye un

origen castellano, pero, francamente no nos parece demasiado creíble, pues según él [guiándose por Mar-
cos Morínigo en «Notas para la etimología del poncho», Nueva Revista de Filología Hispana, IX, México,
1955] la palabra habría aparecido por vez primera en 1530 en un documento de Alonso de Santa Cruz, re-
ferido al litoral del Paraná; después desaparece hasta mediados del siglo XVIII de toda mención en el cas-
tellano peninsular y -como se verá en el texto más adelante- también con muy escasas menciones en el cas-
tellano rioplatense. Es decir, una palabra que, salvo la referencia citada por Morínigo, no existe en el cas-
tellano hablado en el Tucumán y el Río de la Plata sino a partir de la primera década del siglo XVIII y que
se difundiría realmente sólo desde mediados de ese mismo siglo. Pero, además y sobre todo, parece difícil
pensar que una pieza textil que no existió fuera de la cultura araucana –y que desde ya, era desconocida en
Castilla- recibiera un nombre castellano. De todos modos, habiendo consultado a un especialista en filo-
logía hispánica como nuestro colega Jean-Claude Chevalier, creo que lo mejor es seguir dejando abierta la
duda, pues no es de descartar un fenómeno de paronimia entre ponthro y pocho, voz castellana que en unas
de sus acepciones quiere decir «de color quebrado» [Jean-Claude Chevalier, comunicación personal].
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mos reche [«los hombres verdaderos»] en el siglo XVII. Un análisis crítico de lo que sabemos sobre esta
cultura durante el periodo colonial y hasta el siglo XIX: Jones, Kristine, «Warfare, reorganization, and rea-
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mán, ver los estudios incluidos en el libro compilado por Ana María Lorandi El Tucumán Colonial y Char-
cas, Facultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1997. Para Cuyo, ver la tésis doctoral de María del Rosa-
rio Prieto «Formación y consolidación de una sociedad en un área marginal del Reino de Chile: la provin-
cia de Cuyo en el siglo XVII», publicada ahora en Anales de Arqueología y Etnología, 52/53, Instituto de Ar-
queología y Etnología, Mendoza, 1997/98.
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res, 1941, p. 302, en donde se habla de las «mantas» nuevas que los indios tienen.
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Aires, 1999, volumen II, p. 321, relata con lujo de detalles el papel jugado por la isla de Choele-Choel en-
tre estos intercambios, en este caso, entre araucanos y tehuelches septentrionales: «Allí se dirige el patagón
con sus pieles de guanaco; el auca y el puelche con sus tejidos…».

22 AGN-IX-19-2-2, expediente 98, fjs. 2 y passim.
23 Actas Capitulares de San Luis, Academia Nacional de la Historia, tomo I, pp. 215-217, Buenos Aires, 1945.
24 Ver ANB-EC. 1694. 25 y 1694. 27.
25 Archivo General de Indias, Sevilla, [en adelante AGI]-Charcas 220.
26 ANB-EC. 1741. 27.
27 Mayo, C., «El peonaje rural rioplatense: estudios de casos», VIII Jornadas de Historia Económica, Tandil,

1986.
28 Ver AGN-IX-5-9-3 y ANB-EC. 1756. 112, f js. 17 vta., respectivamente.
29 En, Actas Capitulares de San Luis, cit., tomo II, p. 83.
30 Ver, por ejemplo, AGN-IX-19-2-2 [1744] y AGN-IX-19-2-4 [1752].
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cit., volumen II, p. 309.

39 Ver Socolow, S., «Los cautivos españoles en las sociedades indígenas: el contacto cultural a través de la fron-
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dico y vivía en Luján desde hacía dos décadas, su vocabulario es el primer ejemplo del habla campesina
rioplatense.

57 Ver «Carta Segunda» de Juan Hannah en Exposición Agricola-Rural Argentina de 1859, Buenos Aires, Im-
prenta Argentina, 1859, pp. 20-25; Hannah cuenta cómo realizó un cruce entre pampas y Southdowns, pri-
mero y a los animales resultantes se los cruzó posteriormente con merinos. Otro irlandés, Juan Harrat, ha-
bía hecho experiencias similares con éxito.

58 Solanet, E., Tratado de hipotecnia. Principales razas caballares su mejora y explotación, Ediciones Morata Ar-
gentina, Buenos Aires, 1943.
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Capítulo IX

EL PARLAMENTARISMO FRONTERIZO 
EN LA ARAUCANÍA Y LAS PAMPAS

Carlos Lázaro A.
(Madrid, España)`

carlos.lazaro@navegalia.com

A lo largo de los tres siglos de colonia las fronteras más meridionales de la América
Hispana (Araucanía y Pampa) fueron escenario de una serie de desencuentros violentos
entre hispanocriollos e indígenas que se tradujeron en crudos enfrentamientos bélicos. Los
últimos estudios historiográficos han demostrado que estas guerras fronterizas se alterna-
ron con períodos pacíficos cuyos hitos fundamentales fueron la existencia de parlamentos
o reuniones en la que los veteranos contendientes se reunían, fundamentalmente, para
buscar una alternativa a la violencia. Estos vaivenes bélico-pacíficos de la Araucanía y las
Pampas conjugaron un espacio histórico-político muy diferente al del resto de las colonias
españolas, ya que permitió la pervivencia en libertad de grupos indígenas cuyos descen-
dientes habitaban territorios cuya propiedad se les había reconocido políticamente en tra-
tados suscritos con un delegado de la máxima autoridad española, el rey de España. Estos
acuerdos pacíficos se enmarcan en un contexto diplomático muy singular que apareció en
el mundo fronterizo de América del Sur al que nosotros hemos denominado como ámbi-
to de consenso. El objeto del presente estudio es mostrar cuáles fueron los antecedentes de
este fenómeno diplomático entre hispanocriollos e indígenas, su aplicación en un caso
fronterizo tan complejo como el espacio fronterizo del Cono Sur en el que las similitudes
y diferencias de la Araucanía y la Pampa permiten abordar este estudio desde un punto de
vista comparativo cuyos resultados, finalmente, serán expuestos en función de la perviven-
cia que pudo haber tenido este ámbito de consenso en la conformación de la identidad po-
lítica y la memoria histórica de Argentina y Chile.

1. Antecedentes del pactismo fronterizo

Los tratados de paz con los indígenas de la Araucanía y las pampas son ampliamen-
te conocidos y citados en la historiografía fronteriza argentina y chilena, pero creemos que
el origen, significado y trascendencia de estos acuerdos políticos llevados a cabo con las co-
munidades indígenas que habitaban estos territorios, no han revertido por completo en el
complejo análisis del mundo fronterizo araucano y pampeano.

Los primeros estudios sobre los tratados fronterizos los realizaron los historiadores
del derecho Alamiro de Ávila Martel (1973) y Abelardo Levaggi (1992, 1993 y 1995), el an-



tropólogo José Miranda Borelli (1984) y la historiadora Luz María Méndez (1982). El chi-
leno Alamiro de Ávila reclamaba el carácter jurídico internacional que habían revestido es-
tos acuerdos en la Araucanía, concretamente el tratado de Quillín de 1641 al que nos refe-
riremos más adelante, mientras que José Miranda, en su relación sobre parlamentos para
Argentina, exponía la aceptación por parte de hispanocriollos e indígenas de una norma-
tiva en su relación fronteriza presidida, en principio, por la aceptación del poder colonial
-y después nacional- así como el consentimiento europeo del derecho de posesión de la tie-
rra por parte de los indígenas.

Abelardo Levaggi, teniendo en cuenta los aspectos jurídicos de estos tratados, ha he-
cho una distinción según las cláusulas de su redacción y el marco legal bajo el que los abo-
rígenes fueron asimilados a la realidad nacional argentina. Además, en el trabajo concreto
dedicado a los parlamentos rioplatenses, propone interesantes vías de interpretación, com-
parando los tratados con los indígenas pampeanos dentro del concepto del derecho roma-
no de la foederatio, por el cual los indígenas de la Pampa, situados en la frontera, desempe-
ñarían el mismo papel de los pueblos germanos y eslavos asentados tras el limes romano
(fortificaciones protegidas por las legiones). Al igual que los pueblos bárbaros del Imperio
Romano, los indígenas, en virtud de los tratados, servirían para contener o aplacar el peli-
gro procedente de otros grupos indígenas que amenazaran a la Corona de España. Fuera
del campo estrictamente jurídico, Luz María Méndez ha llamado la atención sobre la in-
corporación de temas económicos en los parlamentos chilenos del siglo XVIII, así como los
crecientes vínculos que se estaban creando entre la sociedad hispanocriolla e indígena
fronteriza.

Todos estos trabajos han abierto nuevos y más completos enfoques de estudio para
la comprensión del fenómeno diplomático fronterizo suramericano, pero, como ya hemos
dicho, ha sido menor el interés por saber cuál fue el verdadero origen de este proceso. La
primera referencia jurídica que hay en América sobre estos tipos de acuerdos corresponde
a los tratados realizados por Cristóbal Colón y los indios taínos de las Antillas, ampliamen-
te estudiados por Luis J. Ramos (1993) y en menor medida por István Szasdi (1991). De-
jando a un lado el ámbito antillano, hubo otro ejemplo de tratado en uno de los primeros
conflictos fronterizos de la América Hispana, la dilatada y cruenta Guerra Chichimeca del
norte de México (1550-1600). Ante las escasas perspectivas de acabar con esta guerra, du-
rante los gobiernos de los virreyes Álvaro Manrique de Zúñiga (1585-1590) y Luis de Ve-
lasco (1590-1595) se implantó un doble frente militar-religioso que, a la vista de los resul-
tados más o menos favorables obtenidos en el mundo novohispano, se convertiría en un
modelo de pacificación que se haría extensible al resto de los conflictos fronterizos ameri-
canos donde se obtuvieron resultados muy desiguales. En esencia ¿cuál fue ese modelo de
pacificación? Mediante una política conciliatoria auspiciada por la intervención militar se
intentó atraer a los díscolos indígenas «chichimecas» junto a la intervención de religiosos
franciscanos y jesuitas que fundaron misiones protegidas por presidios militares. De ines-
timable ayuda fue el efecto espejo derivado del asentamiento de indígenas tlaxcaltecas pro-
cedentes del valle de México quienes, además, luchaban como aliados de los españoles (Lá-
zaro, 1997a).
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Los acuerdos políticos que se plantearon en las Antillas y en el septentrión novohis-
pano tuvieron una duración relativamente escasa ya que ambos casos finalizaron con la de-
finitiva ocupación del territorio y sometimiento de sus habitantes. Este es un aspecto cru-
cial que los diferencia de los ámbitos fronterizos de la Araucanía y las pampas que se sin-
gularizan por el freno a la expansión colonial española y la no ocupación del territorio. No
obstante, estas experiencias previas deben ser tenidas en cuenta a la hora de analizar la sig-
nificación de la diplomacia fronteriza suramericana, por ser el punto de partida para el de-
sarrollo de una infraestructura pragmática e ideológica que influiría decisivamente en la
resolución de problemas fronterizos posteriores.

2. La propuesta de Luis de Valdivia

Uno de los aspectos más relevantes del primer cuarto del siglo XVII de la historia de
la Araucanía lo constituye las propuestas y actividades que Valdivia y sus correligionarios
de la Compañía de Jesús llevaron a cabo para frenar la política bélico-esclavista en la que
se hallaba inmersa la colonia. La frontal oposición de Valdivia al servicio personal y a la es-
clavitud del indígena, y su propuesta de establecer una frontera en el Bío Bío al sur del cual
vivieran libremente los indígenas y sólo accedieran misioneros jesuitas para difundir el
Evangelio, le valieron no sólo la crítica de sus coetáneos, sino también la incomprensión de
afamados historiadores chilenos del siglo XIX y XX. A pesar de que las peculiares medidas
que propuso Luis de Valdivia para acabar con el problema de la Araucanía siempre fueron
contempladas bajo ese prisma de excepcionalidad y locura, no ha sido hasta hace unos po-
cos años cuando han sido examinadas bajo otro punto de vista que han pretendido am-
pliar y enriquecer las perspectivas sobre el tema (Zapater, 1992; Lázaro, 1997). A través de
estos trabajos hemos tenido ocasión de comprobar que las propuestas de Luis de Valdivia
se encuadraban en el marco de unas nuevas directrices político-administrativas y religio-
sas que vieron la luz a finales del siglos XVI y principios del XVII. Las medidas adoptadas
por la administración española fueron organizadas en función de los problemas suscitados
a raíz de la dificultad en la asimilación y comprensión de aquellos pueblos indígenas ame-
ricanos sin «una organización política estructurada» cuyo precedente directo fue la Gue-
rra Chichimeca del norte de México que se produjo entre 1550 y 1600. La atención exclu-
siva que algunos historiadores chilenos han dedicado al fenómeno de la controvertida ac-
tuación de Valdivia en la Araucanía, o ha velado parcialmente el verdadero origen de la
nueva política fronteriza que se quería implantar en Chile, o ha reducido la explicación de
su origen exclusivamente a su faceta religiosa (Pinto, 1988: 71 y ss.). El origen y función de
la Guerra Defensiva que se aplicó en la primera mitad del siglo XVII en Chile, fue el pro-
ducto de la unión de una idea germinada en el marco de las discusiones que se estaban rea-
lizando en la administración colonial virreinal y local para encontrar una solución al pro-
blema de las indómitas sociedades fronterizas y las especiales connotaciones culturales y
religiosas del sistema de evangelización que la Compañía de Jesús estaba empezando a lle-
var a cabo en el Perú bajo los planteamientos teóricos de José de Acosta.

Como señala Eugene H. Korth (1968: 119-120), el plan originario de la Guerra De-
fensiva fue concebido por Juan de Villela, oidor de la Audiencia de Lima, dándolo a cono-
cer en los consejos del virrey del Perú, Juan de Mendoza y Luna. La propuesta de Villela
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partía de las discusiones que se estaban llevando a cabo en Lima y Chile sobre la mejor ma-
nera de pacificar a los mapuche a la vista de las cuantiosas pérdidas en vidas humanas y di-
nero que provocaba la guerra de Arauco. Las conversaciones que se realizaban en estos gru-
pos también asumían los inconvenientes que tenía el sistema de encomienda vigente en di-
cha colonia y el mal trato que recibían los indios por parte de los españoles. Los resultados
de estas discusiones convergían en torno a la idea de establecer en Chile, al igual que en
otras regiones de América, el tributo personal que permitía al indígena trabajar libremen-
te y le aliviaba de la presión y sujeción al encomendero. Partiendo de esta base teórica, Vi-
llela envió (1607) un memorial al rey en el que le proponía que en Chile se dejara de hos-
tigar a los indios rebeldes y se les permitiera vivir en paz y libertad al sur de una línea for-
tificada situada en el río Bío-Bío. En la práctica, el plan de Villela coincidía con los esfuer-
zos del gobernador Alonso de Ribera de fortificar la línea fluvial con presidios, pero el plan
del oidor difería con el del militar en el sentido de que, frente a los proyectos de reconquis-
ta del territorio perdido, en este frente sólo se debería utilizar la fuerza de las armas para
repeler los ataques indígenas, confiando en que los araucanos, con la implantación del tri-
buto personal entre los indios situados al norte del río, el cese de las hostilidades y el buen
trato dado a los indios encomendados, depondrían las armas y se avendrían a la entrada de
los españoles y los misioneros en su territorio. Según Sergio Villalobos (1980: 214) la pro-
puesta de Villela también compartía con la administración chilena colonial el desinterés
por la recuperación de los territorios situados al sur del río, ya que ante el creciente desa-
rrollo económico del valle central y la abundancia de tierras, el oidor argumentaba que lo
único que faltaba era paz y seguridad para explotar el próspero territorio dominado que se
extendía al norte del río Bío-Bío.

Hay que reseñar el hecho de que las bases teóricas del plan de Guerra Defensiva de
Juan de Villela -alternar una frontera fortificada con una política pacífica con los indíge-
nas rebeldes, pero respondiendo a los ataques militarmente- respondían al modelo que ya
se había ensayado de manera exitosa en la región septentrional de México. Además, la
adopción de estas medidas empezaban a vislumbrarse como el medio adecuado para resol-
ver otros conflictos fronterizos del imperio español en América: los ataques chiriguanos en
la gobernación de Santa Cruz de la Sierra, las Guerras Guaraníes del Alto Paraná y Alto
Uruguay y las incursiones guaycurúes del Gran Chaco. Aunque no tenemos datos que pue-
dan confirmarlo, es muy probable que Villela, en su propuesta de Guerra Defensiva, hubie-
ra tenido conocimiento de la política adoptada para solucionar el problema chichimeca,
dado que dos de los antiguos virreyes del virreinato novohispano -Luis de Velasco y Gas-
par de Zúñiga y Acevedo- desempeñaron un cargo similar en el Perú, y sabemos que du-
rante el gobierno del Marqués de Montesclaros tuvieron ocasión de comunicar sus expe-
riencias a Valdivia (Zapater, 1992: 53), siendo probable que Villela también hubiera con-
versado con los dos virreyes.

La propuesta de Villela para acabar con la guerra de Arauco fue bien acogida en la
Audiencia de Lima, y aunque al principio el virrey Montesclaros se mostró partidario de
su proyecto, no llegó a ejercer acciones decididas para respaldarlo, hasta que, a la vista de
las trágicas noticias recibidas de Chile, decidió enviar el memorial de Villela a España para
ser sometido a la consideración de la Junta de Guerra.
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El envío del memorial de Villela a España coincidió con las trágicas noticias del
abandono del fuerte de Boroa y las apremiantes peticiones de refuerzos que se hacían des-
de Chile para acabar con la guerra. Ante la disparidad de opiniones y la reciente promul-
gación de la cédula que legalizaba la esclavitud indígena (1608), desde España se volvieron
a solicitar informes al Virrey del Perú y al Gobernador de Chile, siendo en esta ocasión
cuando, ante la ausencia de Villela que había sido trasladado a México en calidad de presi-
dente de la Audiencia de Guadalajara, Valdivia asume el proyecto de la Guerra Defensiva y
le proporciona una impronta marcadamente religiosa y una concepción jurídica comple-
tamente diferente.

Valdivia expuso al Virrey del Perú que la fortificación del Bío-Bío no sólo serviría en
el futuro como frontera de contención de los ataques indígenas; también actuaría como el
punto de partida de las expediciones religiosas que los misioneros jesuitas harían en la
Araucanía con el fin de catequizar a los indígenas y convencerlos para que se redujesen a
pueblos. En este sentido la propuesta de Valdivia proporcionaba un cariz más “activo” al
proyecto original de Guerra Defensiva ideado por Villela pero marcadamente pacífico, ya
que no admitía la fuerza de las armas. El jesuita no quería esperar a que los indígenas, an-
te la ausencia de enfrentamientos con los españoles, fueran vencidos por la ociosidad de la
paz y se avinieran a tomar contacto con los españoles, sino que pretendía adentrarse en te-
rritorio indígena y realizar su labor apostólica en los ranchos mapuche con sermones pro-
nunciados en su propia lengua, esto es, convencerlos a través de la palabra, medio que mar-
caba el inicio del acercamiento entre una cultura escrita y otra ágrafa.

El virrey Montesclaros dispuso que Valdivia viajara a España para que defendiese es-
ta opción ante la Junta de Guerra del Consejo de Indias, frente a Lorenzo del Salto, secre-
tario del gobernador Alonso García Ramón y representante de los partidarios de la escla-
vitud y las campañas bélicas a “sangre y fuego” contra los araucanos. Después de catorce
meses de defensa ardorosa, Valdivia obtuvo la aprobación del proyecto de su versión de la
Guerra Defensiva; en 1611 el jesuita llegó al Perú investido de poderes extraordinarios pa-
ra implantar su plan y acumulando una serie de cargos (visitador, comisario de la Inquisi-
ción y aspirante directo al obispado de la ciudad de la Imperial) que pronto despertaron
recelos en Chile, sobre todo, tras conocerse la orden de la Junta de Guerra de que ni el Go-
bernador ni la Audiencia de Chile podían interferir en las actividades del jesuita.

Los cargos y las providencias que trajo consigo el padre Luis de Valdivia para solu-
cionar el problema de la guerra no agradaron en absoluto a grandes sectores de la sociedad
hispanocriolla. La mayoría de sus coetáneos le acusaron de prolongar la guerra, de sus afa-
nes de notoriedad y poder al intentar someter las acciones del Gobernador, y el hecho de
que él -un religioso- se inmiscuyera en temas estrictamente militares. Como ya hemos se-
ñalado, las figuras más relevantes de la historiografía chilena de los siglos XIX y XX han
emitido opiniones muy dispares a la hora de calificar la vida y obra de Valdivia, legándo-
nos una imagen polémica y controvertida del misionero; tan sólo los trabajos de su corre-
ligionario Eugene H. Korth (1968) y más recientemente el antropólogo Horacio Zapater
(1992), así como nuestros estudios (Lázaro, 1995 y 1997) han examinado su obra, y su tras-
cendencia e influencia en la historiografía chilena contemporánea y en la comprensión de
la guerra de Arauco, aportándonos una versión novedosa sobre la intervención del polémi-
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co jesuita en la Araucanía. En este sentido, ¿cuál fue la singularidad ideológica y jurídica de
la propuesta de Luis de Valdivia? En realidad, reside en la compleja simbiosis que llevó a
cabo el misionero jesuita de dos objetivos: el perfecto conocimiento del ámbito local ma-
puche, fundamentalmente de su cultura y estructura sociopolítica, y la adecuación de la
concepción jurídica vitoriana hacia el indio fronterizo, confluyendo ambas en una prácti-
ca misionera guiada por la idea de que había una serie de obstáculos que salvar -el servi-
cio personal, la esclavitud y la guerra total- y quien provocaba la insumisión de los «arau-
canos» no era su espíritu rebelde sino la maléfica acción del demonio. A continuación va-
mos a analizar los conceptos básicos de cada uno de ellos.

Antes de asumir el proyecto de Guerra Defensiva ideado por Juan de Villela, Luis de
Valdivia había realizado un larga estancia entre los indígenas de Chile, la cual le había pro-
porcionado un exacto conocimiento de sus costumbres, las razones de la guerra y las con-
secuencias de las medidas diplomáticas adoptadas por Ribera y García Ramón en las que
llegó a participar personalmente. Esta estancia le permitió no sólo conocer profundamen-
te su cultura, sino también aprender su lengua hasta el punto de publicar un Arte y Gra-
mática General (1606) y los Nueve sermones en lengua de Chile (1621). Ambas obras son un
fiel reflejo de la nueva política lingüística que había adoptado la corona española, a finales
del siglo XVI, de catequizar a los indígenas de América en su idioma natal; los miembros
de la Compañía de Jesús fueron los seguidores más fieles de esta disposición de la Corona,
destacando la misión de Juli, en el Virreinato del Perú, como el centro donde los jesuitas
recién ordenados aprendían el quechua y el aymará y seguían la metodología de evangeli-
zación propuesta por el padre José de Acosta en su De Procuranda Indorum Salute.

Los vocabularios preparados por Valdivia de las principales lenguas nativas que se
hablaban en el centro-sur de Chile (huarpe allentiac, huarpe millcayac y mapudungun) no
sólo muestran el interés del jesuita por seguir las nuevas normas de la corona y la metodo-
logía de su orden, sino que constituyen un amplio compendio de información sobre los di-
ferentes aspectos de las culturas indígenas. Como ha señalado Zapater, el interés filológico
de Luis de Valdivia estaba íntimamente asociado a su proyecto evangelizador, cuyo fin era
provocar un profundo cambio en el “ethos” cultural del aborigen, todo lo cual implicaba de-
sestructurar su sociedad para reorientarla en una nueva escala de valores (1992:98). El exa-
men que ha realizado Jorge Pinto (1988) sobre el plan evangelizador de Valdivia nos pro-
porciona claves para comprender las enormes suspicacias que levantó en su época. En con-
tra de la postura de los franciscanos, quienes apoyaban la opción bélica como única mane-
ra de pacificarlos y reducirlos a la fe, Valdivia y sus correligionarios eran partidarios de una
opción evangelizadora. La política de conversión y persuasión a través de la palabra iba a
presidir casi la primera mitad del siglo XVII chileno y se caracterizó por la presencia de nu-
merosos neologismos de origen castellano y relativos a la doctrina cristiana que Valdivia
introdujo en su vocabulario.

Jorge Pinto, basándose en el análisis que B. Meliá hace de la exitosa experiencia de
las reducciones jesuitas en Paraguay, señala que ante la diferencia cultural de los mapuche
y su negativa a reducirse a pueblos, los jesuitas optaron en Chile por acercarse a los plan-
teamientos dominicos y conseguir un estatuto favorable al indígena que facilitara su acer-
camiento y evangelización (1988: 78-79). Así, los principales obstáculos de los misioneros
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se hallaban en el servicio personal y la esclavitud del «araucano» que le hacían rebelarse y
presentar batalla al español. Es evidente que la propuesta de Guerra Defensiva choca fron-
talmente con los franciscanos en lo que al sistema de evangelización se refiere, a la vez que,
con sus peticiones de abolición de la esclavitud y servicio personal, ponía en peligro los in-
tereses económicos de los grupos esclavistas hispanocriollos. La base de ese peligro reside
en la nueva concepción jurídica que pretende obtener para los mapuche con el fin de faci-
litar su labor evangelizadora. Valdivia compartió con Bartolomé de las Casas la necesidad
de alejar y aislar a los mapuche del contacto perjudicial que suponía la encomienda y la
prestación de servicios personales, de ahí que, al igual que el dominico, propusiera a la ad-
ministración y al rey que los araucanos dependieran exclusivamente de la corona real cas-
tellana. En resumen, la gran virtud del pensamiento valdiviano es la conexión de las líneas
jurídicas más avanzadas de la defensa de los derechos de los indios (Las Casas, Vitoria, So-
to) siguiendo la praxis evangelizadora de José de Acosta pero, a diferencia del modelo re-
duccional ensayado exitosamente con los guaraníes, Valdivia la adaptó al caso particular
araucano caracterizado por la falta del control político de los hispanocriollos sobre el abo-
rigen y la fragmentación política de éste.

Valdivia, en su intento de acercamiento a la cultura indígena para conseguir esta rea-
daptación de las costumbres y creencias autóctona al Cristianismo, no sólo se valió del es-
tudio, dominio y evangelización de la lengua indígena. Su política de atracción del mapu-
che se singulariza por la combinación de una política de actuación a un triple nivel: parti-
cular, institucional y ritual. Particular porque empleó la manida táctica española de acul-
turar a los hijos de las elites nacionales y locales mediante su evangelización selectiva y que
cristalizaría años después en la creación de un colegio en Chillán; paralelamente, también
particularizó su labor religiosa en las machis o «hechiceras» mapuches como las llamaban
los religiosos, porque para los jesuitas constituían una de las bases fundamentales de la re-
ligiosidad araucana. A nivel institucional, Valdivia, gracias a su experiencia previa a su pro-
posición de la Guerra Defensiva, supo captar cuál era el organismo indígena más adecua-
do para transmitir el mensaje pacífico de la Corona y, sobre todo, las palabras del Evange-
lio: los parlamentos y parlas. Este tipo de reuniones, también conocidas como juntas, tenían
como fin exponer las diferentes posturas existentes sobre un problema que afectara a las
diversas unidades sociales de un mismo clan o a diversos clanes, en las que se intentaba ob-
tener una respuesta consensuada entre todos los dirigentes que asistían. Además de las
ofertas de indulto por parte española, en las que llegó a participar Valdivia, hubo una serie
posterior de parlamentos (1607, 1608 y 1609) que podemos denominar prevaldivianos por
las diferencias que guardan con los realizados por el jesuita, en los que algunos grupos se
comprometían a dar la paz y a reducirse en territorio controlado por los hispanocriollos
ante las capitulaciones y amenazas que les exigían éstos. Sin embargo, los vaivenes de la
guerra siempre dieron lugar a que uno u otro bando quebrantara lo acordado, desatándo-
se de nuevo el sistema de ataques en uno y otro bando, todo lo cual generaba un clima de
desconfianza cuyo origen lo achacaban siempre los españoles a la intrínseca inconstancia y
falta de veracidad indígena en los pactos. Pese a que en esas reuniones no existió nunca un
clima de diálogo, Valdivia consideró que el parlamento, pese a las claras reticencias existen-
tes en uno y otro bando, era la vía más adecuada para establecer el marco inicial de con-
tacto entre las dos culturas.
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El antropólogo Rolf Foerster ha señalado que los jesuitas siempre fueron muy cons-
cientes del papel de mediadores que estaban realizando entre la corona española y los in-
dígenas; para ello se valieron, incluso, de la negación a ser vinculados con los hispanocrio-
llos o con cualquier otra orden religiosa española, valiéndose para ello de la utilización de
unos sincretismos rituales y religiosos con los que pretendían estrechar más los lazos con
los mapuche. En este sentido, para Foerster, uno de los grandes aciertos de los jesuitas fue
la vinculación simbólica del canelo y la cruz como símbolos de paz en los que confluían
ambas culturas al ser de origen natural y estar manchadas ambas por la sangre del corazón
de la llama sacrificada o del Cordero de Cristo como ratificación del compromiso solem-
ne de paz (Foerster, 1996: 269). Desde nuestro punto de vista, los misioneros jesuitas fue-
ron más allá en ese intento de vinculación con el mundo mapuche al aceptar la mayor par-
te del ritual de paz establecido por la diplomacia mapuche, tal y como hizo Valdivia en los
parlamentos de Catiray y Paicabí. Sin embargo, esta aceptación fue compensada por los je-
suitas por la reafirmación del valor de elementos jurídicos conocidos por los indígenas co-
mo los documentos reales, y la introducción de conceptos políticos y administrativos de la
Colonia, algunos de ellos vinculados a elementos religiosos (rey=Apo o padre), con el fin
de ir operando ese esperado cambio en el ethos cultural mapuche que los fuera atrayendo
hacia la fe y la sociedad cristiana.

En el año 1612, recién instaurada la Guerra Defensiva en el reino, Valdivia participó
en dos parlamentos convocados por los indígenas en el pasaje de Catiray, y junto al fuerte
de Paicaví. Gracias a las completas relaciones que el jesuita escribió sobre el transcurso de
estos actos sabemos que revistieron un carácter totalmente diferente al que se realizó en
1606 con el gobernador García Ramón. A la reunión convocada en Catiray, Valdivia acu-
dió acompañado tan sólo por el intérprete Juan Bautista Pinto y Juan Martínez, soldado
que le servía como asistente; el gobernador Alonso de Ribera, firme partidario del bando
hispanocriollo belicista, se abstuvo al principio de intervenir en las acciones y decisiones
que tomaba el jesuita, aunque tampoco le facilitó el camino para implantar los deseos de
la corona.

Como ya hemos señalado, en el parlamento de Catiray, Valdivia y sus acompañantes
se atuvieron en todo momento al ceremonial diplomático indígena que se seguía en sus
reuniones, como el hecho de entrar en la reunión portando un ramo de canelo, símbolo de
paz entre los indígenas. En las ocho horas que duró la reunión, Valdivia explicó a los ma-
puche los beneficios que se derivarían para unos y otros de la implantación de la Guerra
Defensiva y les transmitió las providencias que el rey les enviaba a través de la real provi-
sión de diciembre de 1610 y que se pueden sintetizar en:

1. Indulto general de todos los delitos cometidos en la contienda.
2. Evangelización pacífica y no forzada de los indios de paz, enviando misioneros al sur

del Bío-Bío por aquellas comunidades que lo quisieran.
3. Abolición del servicio personal, a excepción del real servicio debidamente remune-

rado.
4. Los indígenas comunicarían a los españoles la llegada de corsarios a la costa arauca-

na.
5. Devolución de todos los cautivos cristianos.
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6. Prohibición de atravesar la línea fronteriza, con la excepción de los mensajeros rea-
les que iban a la isla de Chiloé.

Podemos observar que las condiciones expuestas por Valdivia están muy lejos de ser
consideradas como una capitulación. Hispanocriollos, jesuitas e indígenas fueron cons-
cientes de que este conjunto de ofertas abrían paso a una reformulación de la dialéctica
mantenida entre hispanocriollos y mapuches en el centro-sur de Chile. Existe un consen-
so evidente respecto al hecho de que el servicio personal prima por encima de la esclavi-
tud como motivo de rebelión indígena; por ello se busca que los mapuches, libres o suje-
tos a la dominación española, sean amparados directamente por la Corona. Pero, con el es-
tablecimiento de un limen en el río Bío-Bío, los jesuitas pretenden que los indígenas tam-
bién se responsabilicen de las partidas incontroladas de guerreros que lo atraviesan para
atacar las estancias españolas o los ranchos de indios amigos.

Además, este principio de implantación de una responsabilidad coercitiva y jurídica
ajena a la cultura mapuche se hace extensivo a un hecho inherente a la propuesta jesuita -
la imposibilidad de dominar a las comunidades indígenas meridionales- que se intenta sos-
layar con la creación de una confederación militar con los mapuche. Dentro del conjunto
de propuestas formuladas a los indígenas se menciona el deber de avisar de la llegada de
corsarios ingleses a las costas chilenas. Valdivia, en una carta al Rey fechada en marzo de
1617, señalaba que con la Guerra Defensiva se procuraba unir a los españoles con los in-
dios para repeler los ataques de los corsarios (citado por Zapater, 1992:120). Esta alianza
militar constituye uno de los elementos más novedosos de la política fronteriza araucana
de los primeros años del siglo XVII.

Las propuestas hechas por Valdivia en Catiray fueron aprobadas mayoritariamente
por la convención indígena, pero al final del parlamento se produjo un suceso puntual que
alteraría notablemente el curso de la Guerra Defensiva y pondría de relieve una de las par-
ticularidades del servicio personal. Los conas guerreros mapuches que asistieron al parla-
mento, solicitaron a Valdivia que, como gesto de buena voluntad, se despoblara el fuerte de
San Gerónimo, ya que, establecida la paz, no había necesidad de mantenerlo. El jesuita, a
pesar de la gran cantidad de prerrogativas civiles y religiosas que se le habían otorgado y
que había asistido como representante del rey de Castilla, respondió que no tenía potestad
para conceder la petición y que ello sólo correspondía al gobernador Alonso de Ribera. La
negativa de Valdivia provocó una fuerte alteración entre los conas, temerosos de formar
parte de los indios encomendados, si se concedía la paz.

Los mapuches de finales del siglo XVI y principio del XVII sabían por los numerosos
huidos que atravesaban el Bío-Bío que, si no eran convertidos en esclavos y vendidos en
Santiago o en Lima, su destino era acabar prestando un duro servicio personal en las ha-
ciendas españolas. Pero también sabían que no todos los individuos prestarían ese servicio
en caso de aceptar la paz. Así, con la llegada de los españoles y la imposición de la legisla-
ción por la cual se privilegiaba el status de los dirigentes indígenas (ulmenes) nos permite
comprender perfectamente la airada reacción de los conas en el parlamento de Catiray.

Al final, el jesuita, presionado por los líderes indígenas y acuciado por las insistentes
indicaciones del intérprete Pinto de que sus vidas corrían peligro, accedió a la solicitud de
despoblar el fuerte. El tenso final del parlamento de Catiray afectó seriamente los planes de
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Valdivia de establecer una conciliación con los indígenas; los indígenas interpretaron que
el despoblamiento del fuerte de San Gerónimo, y la afabilidad y regalos que repartía pró-
digamente el jesuita entre ellos, eran claros signos de la debilidad de los españoles. Todo
ello les alentó a continuar con sus correrías al otro lado del Bío-Bío maloqueando las tie-
rras habitadas por los indios amigos, las estancias españolas y asaltando el fuerte de Arau-
co. Los hispanocriollos se sintieron afrentados por la decisión que había tomado Valdivia
en Catiray y el evidente engreimiento indígena. Si bien es cierto que a los mapuches se les
había advertido que si transgredían la línea del Bío-Bío serían repelidos con las armas, pa-
ra ellos era patente el hecho de que existía una clara ambivalencia entre la política españo-
la dependiente de la Corona, cuyo portavoz directo era Luis de Valdivia, y las acciones de
los criollos: por un lado se ofrecía la paz, la supresión de la esclavitud y el servicio perso-
nal, mientras que por otro, se les hacía la guerra, malocas, causándoles muertes y conde-
nándoles a los trabajos forzados. Aunque Álvaro Jara comenta que todas las paces dadas por
los indios tendrían que estar forzosamente resguardadas por la desconfianza (1990: 223-224)
hemos de suponer que la política de “palo y zanahoria”, que llevaban a cabo los hispano-
criollos, debió de desconcertar a los mapuches y les hizo recelar de las nuevas propuestas
que les hicieron los jesuitas.

La muerte de Alonso de Ribera en 1617, y su sustitución por dos gobernadores inte-
rinos proclives a la tesis de Valdivia -Fernando Talaverano Gallegos y Lope de Ulloa y Le-
mos- permitió la posibilidad de que entre 1612 y 1619 los postulados del jesuita produjeran
resultados; se bautizaron numerosos indígenas y se consiguió obtener la paz de algunas par-
cialidades mapuches que se habían mostrado obstinadamente rebeldes como Arauco, Tuca-
pel y Catiray. Valdivia, en un carta escrita al Rey en 1622, expresaba acertadamente que la
falta de actividad bélica mermaba considerablemente la iniciativa guerrera de los conas y sus
partidarios, base de su creciente prestigio sociopolítico en la sociedad mapuche, y dificulta-
ba el inicio de nuevas malocas. También se rescataron a numerosos cautivos españoles que
habían permanecido prisioneros de los mapuches desde el levantamiento de 1598.

A pesar de que sólo se contaban siete años de Guerra Defensiva, era evidente que la
mayor parte de logros conseguidos auspiciaban buenas esperanzas a la nueva política que,
de la mano de los jesuitas, la Corona española había emprendido en Chile. Sin embargo,
para Valdivia y los demás miembros de la Compañía de Jesús, los sucesos que jalonaron la
implantación de las propuestas conciliadoras para acabar con la guerra de Arauco les gran-
jearon la frontal oposición de amplios sectores de la sociedad colonial chilena, quienes con-
templaron alarmados que el avance de la paz iba en menoscabo de sus intereses particula-
res. La paulatina disminución de los choques bélicos con los mapuches era inversamente
proporcional a la necesidad de mantener un alto número de soldados en el ejército profe-
sional de la frontera. Por otro lado, la posible disminución de los efectivos del ejército tam-
bién afectaba a aquellos estancieros que se estaban beneficiando con el lucrativo negocio
del aprovisionamiento del ejército, y a todos los encomenderos que basaban su potencia de
trabajo en los esclavos indígenas capturados en las malocas, o de aquellos mapuches cons-
treñidos por el servicio personal que los planes de los jesuitas querían abolir.
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Los cambios en la cúpula dirigente de la Compañía de Jesús, con el nuevo provincial
del Paraguay Pedro de Oñate y el padre general Mucio Vitelleschi, limitaron las amplias
atribuciones con las que Luis de Valdivia había obrado, con independencia del provincial
Diego Torres y bajo la responsabilidad directa del padre general Acquaviva. Los nuevos di-
rigentes de la Orden imprimieron un acusado giro a su política indigenista alejándose de
aquellas situaciones que, como las generadas en la Guerra Defensiva, tenían gran implica-
ción sociopolítica y, sobre todo, afectaban negativamente a la imagen de la Compañía por
las duras críticas que se recibían, de las que ya se estaban haciendo eco en otras regiones de
América del Sur (Zapater, 1992: 31). Este cambio de actitud en la manera de proceder de
los jesuitas y la ausencia de respaldo hacia su obra, dio lugar a que en 1619 el padre Valdi-
via dejara Chile con rumbo a España en donde, tras infructuosas peticiones a sus superio-
res de retornar a su labor indigenista a América, fue obligado a partir a un convento de Va-
lladolid en donde murió el 5 de noviembre de 1642.

Dentro del contexto fronterizo americano, la actuación de los jesuitas en el centro-
sur de Chile establece relación, al menos desde el punto de vista teórico, con la problemá-
tica y la solución de la guerra chichimeca. Esta relación la llevó a cabo Villela en su vertien-
te de creación de un límite militar, cuya parte activa bélica es suplantada por la acción mi-
sionera pacífica jesuita. Si bien es cierto que la Guerra Defensiva de Valdivia estaba muy
meditada, no podemos obviar el hecho de que fue sometida al complejo vaivén de la evo-
lución de los acontecimientos históricos, sociales, políticos y económicos que se produje-
ron en Chile en el siglo XVI y la primera mitad del XVII. La mayor parte de los historiado-
res coinciden a la hora de señalar que los problemas cruciales de esta época eran el perpe-
tuo intento hispanocriollo de aplicar a los mapuche el servicio personal y la encomienda,
todo lo cual generaba un clima de violencia continuada que impedía la paz. La corriente
historiográfica chilena liderada por Sergio Villalobos concluyó que la imposibilidad de
conquistar la Araucanía dio paso al paulatino establecimiento de la frontera que cristaliza-
ría en el siglo XVIII con la paulatina interrelación de ambas culturas. A este planteamien-
to se le ha unido recientemente unas investigaciones (Lázaro, 1995; Boccara, 1997) que
analizan la transformación de la sociedad indígena durante el período colonial, como con-
secuencia del contacto fronterizo bélico-pacífico de los hispanocriollos. Estos autores cri-
tican la escasa atención que ha prestado la historiografía chilena de la década de los ochen-
ta a, como ha definido más concretamente G. Boccara, el proceso de etnogénesis mapuche,
que redundó en el cambio de sus estructuras políticas y económicas, y que teñirían de una
mayor complejidad socio-política a la atomizada sociedad mapuche. En resumen, la Gue-
rra Defensiva jesuita fracasó porque, aun siendo más efectiva e inteligente que el empleo
de las armas hispanocriollas, fue planteada en un momento inadecuado y a través de unos
intermediarios, los jesuitas, que bajo la infructuosa construcción de una imagen de aisla-
miento y escisión de la sociedad hispanocriolla en beneficio de la paz, despertaron enor-
mes suspicacias entre los dos bandos a los que se pretendía conciliar.

Sin embargo, tanto para el posterior contexto fronterizo meridional chileno, y como
precedente de las relaciones diplomáticas indígenas hispanoamericanas, el gran acierto de
la propuesta de Valdivia fue la consolidación del parlamento como el medio de relación en-
tre dos mundos que eran irreconciliables e ininteligibles por el uso de esquemas culturales
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y simbólicos distintos. En el parlamento, los correligionarios de Valdivia consiguen encau-
zar la relación entre los dos bandos mediante la unificación de los símbolos de la paz (el
canelo y la cruz). Esta fusión simbólica, centrada exclusivamente en el plano religioso, pre-
cederá en muy poco tiempo a la posterior reafirmación, transformación y asimilación de
los símbolos de poder/guerra de hispanocriollos (reales provisiones, cédulas y bastones de
mando) y mapuches (toquis o hachas de piedra). En relación con este contexto ritualizado
del poder y la paz, queremos plantear la idea de que los parlamentos mapuches, y poste-
riormente, muchos de los celebrados en las fronteras de la América Hispana, adquieren
una connotación barroca, en el sentido de que se convierten en un escenario público en el
que, en la mayoría de las ocasiones, los actos simbólicos, así como sus elementos integran-
tes, adquieren mucha más identidad y significado que el contenido de los dilatados discur-
sos que se intercambiaban españoles e indígenas. A partir de 1626, fecha en la que se supri-
me la Guerra Defensiva, los símbolos cruciales del parlamento chileno ya están preestable-
cidos y consensuados.

Desde el punto de vista jurídico, es evidente que, en esta etapa, los jesuitas no van a
conseguir la conversión de los mapuche en vasallos de la Corona española, pero se va a ini-
ciar un lento proceso de acercamiento entre ambos bandos que se irá afianzando con la in-
corporación de comunidades indígenas que constituirán una parte crucial de las negocia-
ciones: los “indios amigos”. Aunque a veces actuaron de manera interesada en la ruptura o
concertación de los parlamentos para tomar parte en las campañas esclavistas, con el tiem-
po se vio que los indios amigos resultaron ser hábiles consejeros para al paz.

Pese a lo que se puede suponer, éste no era un proyecto descabellado porque Valdi-
via se había topado con un hecho que se ha obviado frecuentemente en el análisis de los
choques fronterizos americanos: en el bando indígena había un sector que también desea-
ba la paz. Los dirigentes mapuches, favorecidos por los cambios económicos producidos en
el seno de la sociedad indígena y protegidos sus privilegios por el sistema judicial castella-
no, se enfrentaban al poder de otros líderes que acaudillaban a los guerreros en las incur-
siones al norte del Bío-Bío y suscitaban las malocas esclavistas hispanocriollas. Los dirigen-
tes que querían disfrutar de sus ganancias y favorecer el intercambio de productos con los
europeos, sintonizaron rápidamente con las propuestas de Valdivia; sin embargo, para el
bando belicista indígena, la paz propuesta por el jesuita suponía el fin de su ascenso eco-
nómico-social en el seno de la tribu y su actitud desafiante les alineaba, paradójicamente,
con los sectores esclavistas de la sociedad hispanocriolla que también se oponía a la Gue-
rra Defensiva porque cortaría de raíz los beneficios del negocio esclavista. La mejor prue-
ba de esta afirmación la encontramos en la súplica que le dirige el ulmen Carampangui a
Valdivia, después de que un jefe militar abandonara el parlamento con sus guerreros, ha-
ciéndole ver la división interna de la sociedad mapuche:

suplícote Padre que mires por nuestro bien y quietud, que como allá hay vulgo y soldados que
se amotinan los suele haber acá y deseamos quietarlos, y para esto has venido, para pacificar-
nos a nosotros entre nosotros mismos, primero que con vosotros, y harás dos paces.
(1612:185-186).

En definitiva, la labor diplomática emprendida por Valdivia supuso la aparición de
lo que a partir de ahora vamos a denominar como ámbito de consenso entre el mundo in-
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dígena y el mundo europeo. En él se intentó conjugar la difícil relación entre un estado
centralizado con poder coercitivo y una sociedad de cacicazgo con un poder basado en la
fuerza de la persuasión, el valor jurídico del discurso consensuado de los indígenas y las
provisiones que contenía un documento firmado por el Rey.

A la vista de este episodio ¿puede decirse que no había lugar para una alternativa a
la violencia? El análisis de la documentación demuestra que hispanocriollos y mapuches
tuvieron ocasión de reunirse en un nuevo e importante parlamento en 1641 (Quillín) don-
de el nuevo gobernador de Chile, Francisco López de Zúñiga, marqués de Baides, prome-
tió preservar la libertad e integridad territorial de los mapuches al sur del Bío-Bío a cam-
bio de que se convirtieran en vasallos y aliados del Rey. Desde nuestro punto de vista, la
paz de Quillín todavía recogía el legado intelectual del padre Valdivia gracias a la presencia
del jesuita Diego de Rosales en el gabinete del Marqués de Baides, y creemos que este tratado sirvió pa-
ra inaugurar una serie de reuniones entre hispanocriollos e indígenas para crear lo que hemos denomi-
nado como un ámbito de consenso cuyas consecuencias no sólo afectaron al desarrollo histórico del cen-
tro-sur de Chile, sino que,con su extensión al resto de las fronteras, influyeron en el desarrollo histórico
fronterizo de la América Hispana.

3. Araucanía y pampas: dos mundos unidos por una cordillera

La creación de un marco comparativo entre Araucanía y pampas reside en el hecho
de que compartimos algunos puntos de vista expuestos por el historiador chileno Leonar-
do León (1991), así como los trabajos de los historiadores argentinos Eduardo Crivelli
(1991) y Raúl J. Mandrini (1991 y 1993). Estos investigadores consideran que la Araucanía
y la Pampa fueron dos territorios que mantuvieron un estrecho contacto entre los siglos
XVI-XIX. El conflicto de la Araucanía provocó que los guerreros mapuches atravesaran la
cordillera en busca de caballos para sus malocas. Una vez que se alcanzó la paz, a media-
dos del siglo XVII, se empezó a desarrollar, en el siglo XVIII, el conocido proceso de la
araucanización de las pampas -estudiado por Salvador Canals Frau (1953)- que dieron ori-
gen a unos amplios nexos e influencias culturales que se completarían en el siglo XIX con
una nutrida emigración de mapuches chilenos.

Es bastante aceptado el hecho de que las bases de los vínculos comerciales entre am-
bos territorios se hicieron sobre el comercio de vacas, caballos salvajes y sal procedentes de
la Pampa. A estos procesos iniciales de integración económica se han referido Villalobos
(1989) y Palermo (1992). Al principio, los grupos pampeanos arreaban el ganado cimarrón
hacia el otro lado de la cordillera donde era comprado por los estancieros chilenos y las co-
munidades indígenas del sur del Bío-Bío. A partir de 1820, momento en que cambia la es-
trategia económica de Buenos Aires, la creciente demanda de ganado que tenían criollos e
indígenas, obligó a estos últimos a buscar soluciones como el pastoreo indígena del sur bo-
naerense (Mandrini, 1991), así como organizar grandes malones para asaltar las estancias
criollas de Mendoza, Córdoba, Buenos Aires, etc., arreando las reses a través de las famo-
sas rastrilladas de la Pampa y los pasos de los Andes hasta los valles chilenos.

A través de las fuentes, sabemos que había contactos comerciales entre los grupos in-
dígenas pampeanos y los enclaves fronterizos criollos, pero nunca alcanzaron el volumen
y la importancia del tráfico ganadero que era dirigido hacia Chile. En un trabajo compa-
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rativo Araucanía y Pampa. Un mundo fronterizo en América del Sur (1996), Jorge Pinto se-
ñala algunos de los planteamientos de la historiografía chilena que vinculan todo este pro-
ceso económico, desarrollado a uno y otro lado de la cordillera, con los mercados mineros
del Alto Perú, utilizando el Valle Central chileno como ruta de comunicación entre las re-
giones del sur y Potosí. Incluso, este historiador chileno sostiene que el volumen comercial
generado por los productos de territorio indio fue tan importante para el circuito econó-
mico colonial, que llegó a sobrepasar el propio fenómeno de la resistencia indígena mapu-
che (1996:25). Por último, creemos que la Araucanía y las pampas guardan en común el
hecho de haber sido uno de los últimos reductos en los que los indígenas no fueron some-
tidos al dominio colonial español, esto es territorio indio libre, y que ambas regiones fueran
objeto de campañas de invasión militar en el siglo XIX por parte de las nuevas repúblicas
de Chile (Conquista y Pacificación de la Araucanía) y Argentina (Campaña del Desierto) con
el fin de incorporar ese territorio indígena libre a las nuevas entidades político-sociales que
se estaban gestando en el Cono Sur.

Así pues, son muchos y muy complejos los vínculos y razones existentes entre la
Araucanía y la Pampa que permiten un análisis de los parlamentos o tratados de paz en los
dos espacios y, por encima de sus diferencias culturales y regionales, examinar sus conco-
mitancias.

Una de las bases principales de la comparación que estamos planteando en este tra-
bajo es la existencia de la institución fronteriza del parlamento y sus sucesivas celebracio-
nes a lo largo del periodo colonial. Sin embargo, no podemos considerar que todo el terri-
torio de la Araucanía y las pampas que ha soslayado la dominación colonial española es ho-
mogéneo; a las claras distinciones geográficas se le unen algunas diferencias socio-políticas
y culturales de los grupos indígenas que vivían a cada lado de la cordillera. Quizás sean las
propias peculiaridades del proyecto colonial que se estableció en Chile y Argentina, y su
posterior transformación en un territorio fronterizo, las que puedan ilustrar mejor las si-
militudes y diferencias que existen en los diferentes ámbitos de consenso establecidos en la
Araucanía y la Pampa.

Hay un elemento incuestionable que desnivela claramente la balanza de nuestro es-
tudio en favor de la Araucanía: la insistencia española durante todo el siglo XVI por con-
quistar el centro-sur de Chile, llave terrestre del acceso al Estrecho de Magallanes, para ase-
gurarse el control y explotación de unos dominios habitados por una población suscepti-
ble de ser encomendada. Cuando en Buenos Aires se extiende la primera licencia para rea-
lizar vaquerías (1608), y se inició la exportación de cueros de vacuno, hecho que demues-
tra el interés del futuro virreinato por la explotación de la Pampa, el reino de Chile ya es-
taba inmerso en un debate sobre la solución de la guerra de arauco en el que despuntaban
las propuestas de Valdivia. Esta polémica se estaba llevando en un momento en el que se
aunaban los ecos de la espectacular derrota militar del gobernador Martín Oñez de Loyo-
la en Curalaba (1598) con el florecimiento de la actividad agroganadera del valle de San-
tiago, todo ello en detrimento de una Araucanía, cuyos yacimientos auríferos se habían
agotado y donde el negocio esclavista de la guerra cada vez era más arriesgado. Conviene
señalar que, desde el punto de vista militar, ya se había intentado establecer un acuerdo con
los mapuches en 1604 y 1605 por parte de los gobernadores Ribera y García Ramón, pero
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no fue hasta la autorización de la Guerra Defensiva (1612-1626), propugnada por Valdivia,
y el establecimiento de la demarcación político-militar en el río Bío-Bío cuando esta fron-
tera iba a experimentar una transformación cualitativa respecto al resto de las fronteras de
la América Hispana.

En primer lugar, la aplicación de los principios de equidad, respeto personal y terri-
torial, y alianza político-militar que propuso Valdivia con los mapuches fue el inicio de una
impronta religiosa que iba a configurar especialmente a la Araucanía hasta la expulsión de
la Compañía de Jesús en 1767, afectando sobremanera, tanto al proceso diplomático como
a la campaña misionera y reduccional que se iba a establecer en los años posteriores. Por el
contrario, en Buenos Aires, la intervención jesuita en la frontera es mucho más tardía
(1739, fundación de la reducción de Concepción) y los posteriores intentos de asentar y
evangelizar a los indígenas pampeanos fracasan aún antes de que la orden sea expulsada de
América. En este sentido, en la Pampa, todo el peso diplomático recayó en el pragmatismo
y la capacidad negociadora de los gobernadores y jefes de milicia bonaerenses. La marcada
presencia misionera en Chile marcó una diferencia cualitativa entre la frontera de la Arau-
canía y la Pampa, ya que los hispanocriollos chilenos siempre contaron con el soporte in-
telectual de la propuesta jesuita –así como su sistema de control indígena inherente- y, por
encima de todo, con el incalculable valor que suponía el acertado conocimiento etnológi-
co que los jesuitas tuvieron de los mapuches.

No en vano, fue el propio Valdivia, durante el parlamento de Catiray, (1612) quien
despejó la madeja política mapuche en la que se enmarañaban los españoles cuando afir-
mó que el ülmen era uno de los interlocutores políticos más válidos de la sociedad indíge-
na. Esta labor informativa nos ha legado una documentación de primer orden en lo que se
refiere a la realización y ritualización mapuche de los parlamentos, aspectos que práctica-
mente no han transcendido en lo que se refiere a los grupos pampeanos. Este proceso de
recopilación de información sobre su vida y costumbres por parte de los jesuitas no pasó
inadvertido a los indígenas. El gobernador García Ramón, en presencia de Valdivia, reco-
gió el testimonio de un indio de guerra que al ser preguntado por la actividad que desarro-
llaban los misioneros jesuitas entre ellos la calificaba de positiva, pero añadía:

que sólo una cosa le parecía mal y era que andaban procurando saber cuántos indios y dón-
de estaban, y poniéndolos por escrito; y no me acuerdo de si dijo que los tenían por espías y
que andaban procurando saber lo que había en la tierra para que mejor se la pudiésemos ga-
nar (Carta de Alonso García Ramón, 1613: 227).

Aunque en Chile la propuesta jesuita de entendimiento con el indígena fracasó en
1626, sirvió para preparar los cimientos de la estabilidad fronteriza de la Araucanía en el
limen del Bío-Bío, demarcación que, política y jurídicamente hablando, y con la excepción
de los movimientos militares que se produjeron durante las grandes sublevaciones indíge-
nas de 1655, 1723 y 1766, no se alteró hasta la ocupación de la Araucanía por parte del ejér-
cito chileno a mediados del XIX. Incluso después de los levantamientos indígenas ambos
bandos mostraron interesados deseos de conciliación. La principal preocupación de las au-
toridades hispanocriollas en el parlamento de Negrete fue restablecer el contacto pacífico
con los mapuches como paso previo para regular el comercio, objetivo en el que estaban

EL PARLAMENTARISMO FRONTERIZO EN LA ARAUCANÍA Y LAS PAMPAS 215



interesados también los propios indios (Casanova, 1987: 42). Los principales artículos del
parlamento no dejan ninguna duda al respecto:

1) Los indios debían deponer las armas; 2) reconocerse vasallos del Rey de España; 3) enemi-
gos de los enemigos de éste; 4) no oponer resistencia al restablecimiento de fuertes al sur del
Bío Bío en caso de que la Corte lo dispusiese así; 5) aceptar misioneros en sus tierra y concu-
rrir a la iglesia los que fueren bautizados; 6) por cuanto de los conchavos nacen los agravios
que han dado motivo en todos los tiempos a los alzamientos por hacerse estos clandestina-
mente, sin autoridad pública, todo en contravención de las leyes que a favor de los indios de-
ben guardarse, será conveniente que tengan los conchavos libremente, pero reducidos a los
tiempos y parajes en que se han de celebrar tres o cuatro ferias al año, concurriendo los in-
dios y españoles tal día, en tal punto, con sus géneros donde se hallare el cabo y las personas
que nombraren los indios en número igual; 7) se prohibía el robo de indios del territorio ma-
puche, se prohibía a los españoles ir a negociar privadamente al interior… (Barros Arana,
1884-VI: 48 y ss).

La perdurabilidad de la frontera en los márgenes del Bío Bío y las sucesivas realiza-
ciones de parlamentos en la región adyacente (excepto los celebrados en Santiago en 1760
y 1772) constituyen otro elemento diferenciador con el proceso diplomático llevado a ca-
bo al otro lado de la cordillera. Desde el momento en que comienza a dar fruto la política
pactista de mediados del XVII, la Araucanía experimentará un paulatino flujo de población
hispanocriolla y mestiza que acrecentará, sobre todo, a través de los mutuos beneficios ob-
tenidos con el comercio, los lazos de relación entre ambos mundos, aunque la frontera se
mantuviera infranqueable para los hispanocriollos.

Por el contrario, desde que el gobierno de Buenos Aires acordó con los caciques Ma-
yupilquián y Yati el primer tratado del que tenemos referencia en la Pampa (Tratado de
1716), la línea de demarcación experimentó traslados sucesivos, hasta que en el tratado de
1742, después del acuerdo entre el cacique Cangapol y el jesuita Stroebel, se fije la fronte-
ra en el río Salado y continúe en una línea imaginaria hasta las cercanías de Mendoza. Es-
te tratado, aparte de intentar concertar la paz entre las diferentes comunidades indias, qui-
so atraerse a los jefes indígenas más cercanos a la colonia entregándoles prerrogativas jurí-
dicas y políticas mediante nombramientos rimbombantes:

(3º Capitulación). Para evitar grandes desórdenes y ocasiones de nuevas guerras, el cacique
Brabo, como maestre de campo de toda la sierra no dejará bajar ningún indio ni india a Bue-
nos Aires ni a sus estancias sin expresa licencia del Sr. Gobernador, por lo cual el Saladillo, que
ciñe dichas estancias de Buenos Aires, será en adelante el lindero, el cual ningún indio infiel
pasará sin dicha licencia; y si alguno sin licencia lo pasare y se cogiese en esta banda del Sa-
ladillo, se pondrá en la Cárcel de Buenos Aires hasta que lo pida el cacique Brabo. (Capitula-
ciones de las paces hechas entre los indios pampas de la Reducción de Nuestra Señora de la
Concepción, y los serranos, aucas y pehuenches,… Real Academia de la Historia, Madrid.
Colección Matalinares, vol. VIII: f.197. El subrayado es nuestro).

Al igual que en Chile, pero con un escaso componente misionero jesuita, se estable-
ció una guerra defensiva basada en un sistema de fortines y guardias cuya función primor-
dial era avisar de los ataques indígenas. Después del fracaso de las reducciones jesuitas no
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hubo ningún intento de misionalización y reducción del indígena y, a diferencia de la
Araucanía, la penetración hispanocriolla fue menor, más lenta y poco favorecida por unos
tratados que se celebraban en sitios muy dispares, dada la evidente atomización política de
pampas, tehuelches y ranqueles, cuyos acuerdos adolecen de la formalidad y perdurabili-
dad de los suscritos al otro lado de la cordillera. A medida que las estancias ganaderas se
acercaban a la frontera del río Salado, las diferentes naciones indígenas de la Pampa nota-
ban cómo las incursiones hispanocriollas de exploración o búsqueda de sal iban en detri-
mento de sus intereses económicos, centrados principalmente en la captura de ganado que
conducían hacia Chile, y empezaron a responder más hostilmente. Por otro lado, la perió-
dica delineación de la frontera pampeana no sólo afectó al circuito ganadero que se dirigía
más allá de los Andes, sino que también modificó las líneas del comercio interior indígena
y provocó que los grupos que habían quedado englobados en el territorio, bajo dominio
del Gobierno bonaerense, se vieran obligados a aliarse con él en calidad de indios amigos.
Eduardo Crivelli ha matizado, que, pese a la delimitación de la frontera en el Salado, la lla-
nura era un tierra de nadie donde todo el mundo circulaba buscando su propio beneficio,
y que los acuerdos alcanzados no eran más que el período de reorganización y fortaleci-
miento que ambos bandos se concedían para asestar un golpe en una situación más venta-
josa. A esta situación se le une el hecho de que la creciente migración de conas mapuche y
huilliche para maloquear las estancias rioplatenses presionara a los caciques locales para
que se aliaran con el Gobierno de Buenos Aires (León, 1990).

Las diferencias que experimentan en la política de consenso la Araucanía y la Pampa
se hicieron forzosamente comunes a partir de 1750, al menos de manera institucional: la
introducción de las reformas centralizadoras dictadas por los nuevos ministros de la dinas-
tía borbónica que gobernaba España desde principios del siglo XVIII. En un trabajo ante-
rior (Lázaro, 1996) ya expusimos el hecho de que, en el caso de las fronteras del Cono Sur
americano, a los gobernadores borbónicos no les quedó más remedio que asumir las con-
secuencias derivadas de la política de dejar hacer heredada del Gobierno de los Austrias, in-
tentando reconducir el estado de la situación hacia los nuevos objetivos geoestratégicos de
la Corona española en América. En este sentido hay que señalar que, al igual que sus pre-
decesores, la nueva administración no desdeñó nunca la posibilidad de estrechar el control
sobre estas comunidades fronterizas, provocando reacciones como la rebelión mapuche de
1766. En principio, la política colonial se encaminó más a garantizar el libre tránsito por el
territorio indígena hacia sus enclaves más meridionales, garantizar el flujo comercial his-
pano-indígena o facilitar la instalación de puestos en puntos estratégicos de la costa como
Carmen de Patagones, aunque las directrices fundamentales de la política pactista borbó-
nica se centró en tres objetivos. El primero de ellos era garantizar la alianza político-mili-
tar con estas comunidades aborígenes cuyos territorios servían de colchón para amortiguar
las posibles incursiones de sus enemigos europeos. Relacionado con este, el segundo obje-
tivo de su política indígena -que abarcó por igual a la Araucanía y la Pampa- fue afianzar
las relaciones con aquellas comunidades de indios amigos más próximas a la frontera del
Bío-Bío y Buenos Aires para convertirlos en una segunda barrera de contención de su fron-
tera interna (Ruiz-Esquide, 1993).

La alianza más exitosa establecida por los hispanocriollos chilenos y argentinos fue
con los pehuenches que habitaban las faldas de ambos lados de la cordillera quienes inter-
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vinieron en ayuda de la colonia tanto en las alteraciones de la Araucanía como sirviendo
de fuerza de choque y aviso para las poblaciones del noroeste argentino. León (1991) se ha
referido al papel crucial jugado por los pehuenches en esta reordenación de la política
fronteriza y al hecho de que el gobierno borbónico colonial contemplara con preocupación
las frecuentes disensiones internas de los indígenas cuyas consecuencias afectaban directa-
mente a esta política global de freno y amortiguación del peligro exterior. Este historiador
chileno ha señalado que la administración borbónica, para evitar esta situación de anar-
quía, trató de instituir una política de convivencia pacífica entre los indígenas por medio
de figuras oriundas de la frontera mapuche como los capitanes de amigos y los comisarios
de naciones, criollos o mestizos que vivían entre los indígenas y cuya función era mediar en
los estallidos violentos e informar a la colonia de la situación interna del territorio indíge-
na. Sin embargo, estas instituciones fronterizas no dejaron de aprovecharse, para su propio
beneficio, de esas disensiones para azuzar conflictos internos y debilitar a los enemigos más
poderosos como ocurrió en la Pampa (Crivelli, 1991). En las ocasiones en que la adminis-
tración colonial no pudo contar con estos medios de intermediación e información por la
excesiva lejanía del territorio, también se valió de los misioneros para que actuaran como
avanzada diplomática proespañola (Casanueva, 1982).

Aunque en la Araucanía la perdurabilidad de los tratados se viera interrumpida mo-
mentáneamente, en el XVIII, por las dos grandes rebeliones indígenas -provocadas por la
alteración española de los acuerdos-, y algunas veces se produjeran malones de envergadu-
ra como el de Curiñamcu en 1766 (ver León, 1991:40), una vez más el territorio pampea-
no demuestra su singularidad frente a la política borbónica de apaciguamiento al estable-
cerse la alianza con los pampas en el tratado de la Laguna de los Huesos (1770):

Primeramente, que no hayan de pasar del terreno que se les tiene señalado a estas partes de
las fronteras, y en caso de venir, ha de ser precisamente a la de Luján, siguiendo el camino de
Salinas,…

3º No han de ser osados a llevarse los ganados que por la esterilidad se salen al campo, bien
entendido que siempre que haya alguna noticia, o se encuentre rastro que manifieste el he-
cho, han de ser castigados.

4º Así mismo han de celar el que ningún indio de otra nación lleve dichos ganados, que en
este caso los quitarán y castigarán dichos indios, matándolos.

6º Que hayan de entregar en rehenes un hijo de un cacique, por término de dos meses, y
cumplidos estos le vendrán a llevar, trayendo otro para mayor seguridad de la paz, y que en-
terados del tratamiento que a estos se les dará, se afiance más.

7º Que hayan de obligar precisamente al cacique Rafael (de nación pampa) a los tratados de
paz, y en caso de estar renuente, han de traer su cabeza a la frontera de Lujan, la que harán
presente a aquel capitán. (1880: 293. Anexo VII).

El carácter impositivo de la política bonaerense viene reflejado tanto en la entrega
de rehenes en garantía de lo pactado, como en la actitud que el sargento mayor de las mi-
licias Manuel Pinazo debía mostrar ante los caciques congregados, ya que las instrucciones
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le indicaban que después de haberles forzado y persuadido a su condescendencia, los hará re-
tirar a su campo en señal de rompimiento, y los castigará con la mayor severidad posible pa-
ra su escarmiento (1880: 295). Este tratado refleja de manera meridiana los temores e inte-
reses de los europeos: una frontera establecida a su conveniencia, control de la capturas del
ganado y que los indígenas aliados sirvieran de freno a las actividades hostiles de otras co-
munidades. Con el acuerdo de la Laguna de los Huesos, a la vez que se conseguía alejar a
los tehuelches de la Pampa Húmeda, se realizaban incursiones punitivas contra los ranque-
les con el objetivo de mermar su número y obtener cautivos para canjear en las futuras ne-
gociaciones de paz. Así, a partir del tratado de 1770, las relaciones entre los hispanocriollos
y las diversas naciones de la Pampa van a estar presididas por la desconfianza y las incur-
siones bélicas que van a convertir en papel mojado el acuerdo de 1742 ya que la frontera
del Salado se traspasará en varias ocasiones en uno y otro sentido.

Estas transgresiones de la frontera van a estar determinadas por el incremento de las
incursiones hispanocriollas de reconocimiento del territorio indio cuya máxima expresión
constituyó la enorme expedición que se organizó a Salinas Grandes en 1778. Para Crivelli,
toda esta actividad bélico-expedicionaria supuso la consolidación de una confederación
indígena que asoló la frontera con sus malones entre el período de 1780-1783 y que no fue-
ron sino la respuesta a la sensación de cerco que la penetración hispanocriolla había sem-
brado entre las tolderías indígenas, sospechando que la posible ocupación de puntos estra-
tégicos como Salinas Grandes, Choelechoel y los bosques del sur neuquino era el paso pre-
vio para la futura invasión de sus tierras (1991: 16 y ss.). Para ello no cejaron en emplear
la táctica de asolar la frontera con sus malones, capturar cautivos para intercambiarlos por
sus parientes y ofrecer simultáneamente la paz a Buenos Aires para negociar ventajosamen-
te. En esta ocasión, al virrey Vértiz no le quedó más remedio que negociar porque el Virrei-
nato debía conjurar la sublevación de Túpac Amaru (1781) y la amenaza inglesa de atacar
Montevideo. Pese a las garantías dadas por los indígenas confederados, el tratado de julio
de 1782, cuyas condiciones había negociado Pablo Zizur un año antes, no resolvió el pro-
blema porque los malones y las expediciones punitivas hispanocriollas continuaron hasta
que los nuevos tratados de 1784 y 1790 trajeron la paz a la frontera.

4. Los elementos del ámbito de consenso: parlamento, junta, tratado y capitulación

Una vez planteadas las similitudes y diferencias en el marco histórico comparativo
en el que se desarrolló el ámbito de consenso de la Araucanía y la Pampa vamos a aden-
trarnos en la descripción intrínseca de su nexo común: los tratados.

En primer lugar, cabe plantearse cuáles fueron las razones por las cuales ambas cul-
turas pudieron llegar a establecer este ámbito de consenso después o a lo largo de sus en-
frentamientos bélicos. Es innegable que, antes de la llegada de los hispanocriollos a la Arau-
canía y la Pampa, las culturas indígenas autóctonas hubieran desarrollado un sistema de
concertación de paz para finalizar las guerras inter o intra étnicas. Los ecos de ese sistema
de paz se traslucían en encuentros que debieron de ser muy similares a los que hicieron con
los conquistadores y su nexo común fue el gusto indígena por la oratoria. Generalmente,
los discursos de los indígenas eran muy largos y retóricos frente a la concisión de los po-
nentes hispanocriollos. La explicación de la prolijidad del mismo hay que buscarla en las
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características de estas sociedades en las que el poder político estaba fragmentado y en los
que no había cabida para una imposición coercitiva. El parlamento es la respuesta aporta-
da por la sociedad indígena cuando un problema o decisión afectaba a varias unidades so-
ciopolíticas y se requería una respuesta común (Méndez, 1982: 111). Al parlamento con los
españoles se llegaba con un discurso fruto de numerosas reuniones previas de los indíge-
nas; de ahí que en estas culturas se fomentara el cultivo de la oratoria como factor alterna-
tivo al convencimiento por la imposición o la violencia, ya que la elocuencia de uno o va-
rios individuos podían solventar los conflictos evitando la efusión de sangre o aunar los in-
tereses para el bien común. Pese al disgusto de los españoles por la extensión y ritualiza-
ción que acompañaba al discurso indígena, hay que hacer hincapié en el hecho de que, al
ser culturas de tradición oral, el conferenciante debía ser capaz de enumerar, explicar y
proponer claramente los diferentes puntos de su discurso ante españoles e indios porque,
a diferencia de aquéllos y por las características socio-políticas a las que nos hemos referi-
do con anterioridad, los diferentes grupos indígenas que concurrían a un parlamento po-
dían tener intereses dispares y, en ocasiones, ocultaba la falta de una actitud consensuada
a nivel intra e intertribal -como ocurrió en los primeros parlamentos de la Araucanía y des-
pués en la Pampa- que se solventaba en el mismo lugar del acuerdo. Por lo que hemos po-
dido analizar, el complicado protocolo indígena de recepción e intervención en el parla-
mento -sobre todo el mapuche, que era muy estricto- obligaba a que todos los asistentes
quedaran enterados de lo que se iba a acordar por si acaso querían manifestar algún desa-
cuerdo o matización que no hubiera podido definirse en las parlas o juntas previas que te-
nían los indígenas.

Para los españoles, el parlamento y los tratados de paz eran una costumbre plena-
mente incorporada a su tradición política y militar gracias a su propia experiencia europea
de conflictos y acuerdos sucesivos. En este apartado cobra especial relevancia el pasado en-
frentamiento con los musulmanes durante la etapa de la Reconquista que se vio salpicado
de acuerdos diplomáticos en los que también intervinieron los moros amigos, figura políti-
ca que tendría su correspondencia en la frontera sudamericana con los indios amigos. He-
mos de señalar que a pesar de que los españoles tenían claramente aceptado todo el ritual
europeo de la diplomacia en sus tratados y no se extrañaron de la posibilidad de llegar a
un acuerdo político, prestaron poca atención al protocolo y ritual indígena del mismo. Ex-
ceptuando las descripciones de algunos parlamentos realizadas por misioneros jesuitas y
franciscanos o de algunos militares y civiles muy observadores, la documentación que ha
transcendido sobre los tratados de paz -sobre todo la procedente de las pampas- no es muy
prolija sobre este aspecto y refleja un prejuicio etnocéntrico en las síntesis que hacen sobre
los rituales (hicieron sus ceremonias acostumbradas y camaricos) que nos priva, por otra
parte, del conocimiento de elementos culturales indígenas muy importantes.

Elementos formales: parlamento, parla, junta y acta

Según el diccionario, parlamentar es: hablar o conversar unos con otros; tratar de
ajustes. En este sentido, las parlas, parlamentos o coyagtun (parlamentar en mapudungun.
Erize 1990: 20), a los que se refieren las fuentes, son los discursos que hispanocriollos e in-
dígenas se dirigían mutuamente en estos encuentros y en los que se exponían las peticio-
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nes o imposiciones que se hacían unos a otros. En menor medida, las palabras parla y jun-
ta también se aplican a las reuniones políticas indígenas (los coyag; Erize, 1990: 20), mien-
tras que los términos parlamento y junta (chravun, Erize, 1989: 72) se usan también de una
manera más generalizada y con ellos se identifica al conjunto de los sucesos ocurridos en
una reunión hispanoindígena y los acuerdos consensuados. Atendiendo a la documenta-
ción chilena, Luz María Méndez ha distinguido entre junta o junta de indios, para referir-
se a las reuniones de ámbito local en las que algunos indígenas se reunían para tratar de
asuntos particulares con representantes civiles, militares o eclesiásticos; también servían
para ratificar los acuerdos después de haberse realizado los parlamentos. Esta acepción ser-
viría para identificar las grandes congregaciones de las diferentes parcialidades indígenas
(ayllareguas) agrupadas en las confederaciones o butalmapus que se reunirían con el Go-
bernador y los máximos representantes civiles, militares y religiosos en la frontera o en un
lugar cercano a ella (1982: 115). Aunque compartimos del todo la diferenciación realizada
por esta historiadora chilena en este artículo, por razones exclusivamente funcionales va-
mos a utilizar la palabra parlamento para referirnos al conjunto de reuniones hispano-in-
dígenas (sean juntas o parlamentos) y usaremos el término tratado para aludir a todos los
acuerdos contenidos en el acta.

Exceptuando el caso de junta, los términos anteriores nos están haciendo referencia
al carácter eminentemente lingüístico de estos acuerdos y que entroncan directamente con
la importante tradición oral de los indígenas; frente a ella se inscriben las actas, que refle-
jan la tradición escrita de la cultura hispaniocriolla que desea dar validez jurídica a los
acuerdos alcanzados y en los que se cita convenientemente a los contrayentes. Por lo gene-
ral, en este documento se reflejaban todos los personajes que asistían a la reunión, los pun-
tos a consensuar o discutir y las incidencias de la conversación. Normalmente, el acta fina-
lizaba con las firmas de los hispaniocriollos más relevantes -refrendado por un escribano
o la autoridad principal- aunque también abundan tratados en los que también aparecen
la firma de un representante de los indígenas, como en el caso de 1605 en el que el jesuita
Luis de Valdivia rubricó en nombre de los mapuche, o el del parlamento con los pehuen-
che en los ríos Diamante y Atuel (1805) en el que firmó el franciscano fray Francisco Yna-
licán, quien actuaría como intérprete en el parlamento con los pehuenches que se celebró
en septiembre de 1816, entre los pehuenches y San Martín (Vignati, 1953). En el parlamen-
to de 1770 serían los indígenas quienes rubricaron el acta con la señal de la cruz. Ranque-
les, tehuelches y pehuenches que, al igual que los mapuches y pampa no tenían escritura,
reconocieron la validez e importancia del papel escrito porque no sólo accedieron a firmar
en las actas de los parlamentos (los ranqueles en 1796 y 1799, y los pehuenches en 1798,
1799 y 1805) sino que exigían a los comisionados del gobierno pasaportes firmados por el
Virrey para poder viajar sin ser molestados a Buenos Aires para ratificar las paces o demos-
trar su adhesión a la Corona española. Tenemos el caso excepcional de la junta de los pe-
huenche en Malargue (1789), donde son los propios indígenas quienes realizan un signo
que representa su nombre al final del acta.

Sin embargo, hay veces en que algunos acuerdos no revisten la formalidad jurídica
de las actas y son conocidos a través de cartas o diarios de las personas que los llevaron a
cabo o estuvieron presentes, como en el caso de las cartas de Valdivia y los parlamentos con
los mapuches en Catiray y Paicabí en 1612, los establecidos por Luis de la Cruz con los pe-
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huenche en su viaje por la cordillera, o los de Pedro Andrés García durante su expedición
a Salinas Grandes en 1810.

Tratado y capitulación

En los textos de la mayoría de los parlamentos, cuando se alude a las obligaciones
contraídas por ambos bandos -aunque destacan sobremanera las atribuidas a los indíge-
nas- se las agrupa bajo la denominación de capítulos o capitulaciones. Según el derecho in-
ternacional, por el régimen de capitulaciones se regulan las relaciones entre un estado “civi-
lizado” y uno “incivilizado”, basadas en ciertos convenios especiales (capitulaciones). Este
régimen se funda en la falta de garantía jurídica motivada por la “ausencia” de civilización
y tiene por objeto determinar el ejercicio de la soberanía y la administración de la justicia
civil y penal respecto de los súdbitos del estado “civilizado” residentes en el segundo, y las
prerrogativas, privilegios y atribuciones de los agentes diplomáticos o consulares. Estas ca-
pitulaciones se estipulan por tiempo indefinido en tanto no sean revocadas por el recípro-
co consentimiento de los estados entre los cuales rijan o cuando el estado de cosas que las
justifica deje de existir; por ejemplo, cuando el estado inculto se haya “civilizado”. Aún con-
siderando que esos capítulos de los tratados establecidos con los aborígenes de la Arauca-
nía y la Pampa se inscribieran dentro del apartado de capitulaciones de guerra es innegable
el hecho de que, jurídicamente, las capitulaciones benefician tácitamente al estado “civili-
zado” que las impone. Pero, ¿es que fueron derrotados por completo alguna vez los indíge-
nas? El empleo de estos términos jurídicos y la frecuente aparición de la expresión los in-
dios vinieron a solicitar la paz, o títulos de algunas actas de parlamentos como el realizado
en 1771 con Lincopangui (Artículos que han de observar las Naciones de Indios para que el
Señor Virrey les conceda la paz, que por repetidas veces y con tanta insistencia solicitan…
AGI-ABA, Legajo 61) nos lleva a plantearnos varias interrogantes: si aceptamos que los in-
dígenas de la Araucanía y la Pampa, pese a su evidente y conocida descentralización polí-
tica que hacía necesaria una multiplicidad de acuerdos, a la hora de tratar son considera-
dos como un “estado” (Ávila Martel habla de la Araucanía como de un “estado vasallo”,
1973:337), ¿debemos pensar que nos encontramos ante un enemigo derrotado política-
mente?, ¿o acaso ha sido derrotado en el campo de batalla como para aplicarle unas capi-
tulaciones militares? 

A la vista de los acontecimientos históricos de la etapa comprendida entre los siglos
XVII a XIX es evidente que no se puede considerar a los indígenas del Cono Sur america-
no como a un enemigo derrotado ni militar ni políticamente. La mejor prueba se halla en
el hecho de que, en la Araucanía, la corriente historiográfica chilena de los Estudios fronte-
rizos formada por Sergio Villalobos (1982), Jorge Pinto (1988), Luz María Méndez (1982),
Holdenis Casanova (1989), Horacio Zapater (1992) ha constatado la práctica inexistencia
de guerra continuada desde mediados del siglo XVII, mientras que la Pampa se mantuvo
libre de choques armados de la envergadura del Reino de Chile prácticamente hasta la in-
dependencia, asegurando la pervivencia de un territorio aborigen libre del control hispa-
nocriollo a uno y otro lado de los Andes meridionales que finalmente tuvo que ser domi-
nado por las campañas militares de las jóvenes repúblicas de Argentina y Chile. Aunque es
cierto que la Araucanía se vio convulsionada por tres grandes rebeliones indígenas en 1655,
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1723 y 1766, no podemos justificar la existencia de las capitulaciones militares en todos los
tratados realizados en Chile, y mucho menos en la Pampa, puesto que no hubo derrotas
militares en toda regla en ninguno de los dos casos. Podemos aportar también el hecho de
que la España de Felipe II también suscribió con el Imperio Turco un acuerdo con capitu-
laciones después de Lepanto, guardando la similitud con los tratados de los indígenas ame-
ricanos de que los turcos y ellos eran naciones infieles que no profesaban el catolicismo.

En definitiva, casi podemos adelantar la conclusión de que en algunas ocasiones los
hispanocriollos estaban en una posición de desventaja -como la solicitud de paso libre pa-
ra las carretas que iban a Salinas Grandes- y que se refugiaban en cláusulas de penalización
respaldadas por el ejército o los destacamentos de blandengues para mantener el statu quo
acordado, pero tampoco podemos obviar que los indígenas se avinieron a entregar rehenes
en primer grado de filiación con el signatario del tratado como garantía de viabilidad y
perdurabilidad del mismo. Todo este planteamiento nos conduce a formular nuevas pre-
guntas que tendremos ocasión de responder de una manera más amplia en los apartados
siguientes: ¿fue la introducción del término jurídico de la capitulación en algunos tratados
el modo que tuvieron los hispanocriollos de encubrir la afrenta que suponía reconocer la
verdadera imposibilidad de reducir a estos indígenas?, ¿intentaron inculcar a los indígenas,
dentro de un proyecto político más amplio, un sentido de responsabilidad político-jurídi-
co ajeno a su tradición y acorde a las nuevas circunstancias de geopolítica mundial? y, en
definitiva, ¿cuál o cuáles fueron las razones que motivaron que uno y otro bando se avinie-
ra a la sucesiva celebración de los parlamentos?

Temas de discusión e intérpretes

Este es otro de los puntos cruciales en el análisis de los tratados fronterizos de Amé-
rica del Sur. Creemos que existen dos grandes bloques temáticos que estuvieron en los par-
lamentos: podemos agruparlos en a) el status político-jurídico-militar del indígena y su te-
rritorio respecto a la colonia, y b) aspectos relativos a reducciones, libre tránsito, evangeli-
zación, cuestiones económicas, penales, fiscales, laborales, imposición de agentes españo-
les (capitanes de amigos, comisarios de naciones), expulsión de renegados y prófugos, y la
devolución recíproca de prisioneros. Los dos grandes apartados que hemos realizado sobre
los temas de consenso o discusión se desglosarán en la comparación que vamos a realizar
a continuación, pero en lo que respecta al primero queremos llamar la atención sobre có-
mo interpretaron los indígenas el deseo de los españoles de establecer entre ellos una es-
tructura política artificial constituida por cargos políticos y militares (caciques gobernado-
res, sargentos, etc.) con el fin de formalizar y garantizar las estipulaciones de los tratados, o
cómo concebían el hecho de que fueran vasallos y aliados militares del Rey de España, al
mismo tiempo que eran independientes militar y políticamente en su territorio, cuya pre-
rrogativa de posesión se les reconocía tácitamente en los tratados.

Elementos simbólicos: las actas y el ritual indígena

En todos los parlamentos de la Araucanía y la Pampa el formalismo y la ritualiza-
ción fue un aspecto crucial para ambos bandos, aunque es en el primer ámbito donde al-
canzaron sus mayores cotas de complejidad y donde podremos extendernos más en su ex-
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plicación. Después del mutuo intercambio de mensajeros españoles y huerquenes (mensa-
jeros indígenas) en los que se anunciaban los deseos de reunirse, así como el día y lugar de
encuentro, se convocaban las reuniones previas al encuentro, y, después todas las comitivas
se ponían en marcha hacia el paraje indicado. Las caravanas llegaron a ser muy numerosas
y encuadraban, por un lado, a los jefes políticos, militares y conas/weichafes (soldados) in-
dígenas que tomaban parte directa en el parlamento, junto con un nutrido grupo de mu-
jeres, niños y ancianos. Por parte española acudían individuos de todos los estamentos so-
ciales hispanocriollos y ambos grupos aprovechaban la ocasión para entablar relaciones y,
fundamentalmente, comerciar entre ellos. En los grandes parlamentos celebrados en la
Araucanía durante el siglo XVIII, aspectos como el tamaño de las comitivas, aposentos,
ubicación de los asistentes y la milicia estaban rigurosamente estipulados por un protoco-
lo realizado sobre la base de reuniones anteriores (León, 1993); todo se discutía en las jun-
tas de guerra y juntas de indios que los hispanocriollos e indígenas celebraban aisladamen-
te antes de iniciarse las negociaciones. El resultado de todo este complejo protocolo lo re-
flejan las actas cuando indican de manera aprobatoria que todos los concurrentes estaban
juntos y en la orden y en la forma que se acostumbra. En los parajes habilitados para la reu-
nión los españoles siempre se mostraron muy cuidadosos a la hora de mantener su cam-
pamento alejado del indígena porque, a veces, las riñas de juego o el excesivo consumo de
alcohol, distribuido junto a yerba mate y otros regalos en señal de amistad, causaban nu-
merosos desórdenes entre los indígenas.

Formalmente, los españoles variaron poco su participación en el parlamento. A la
hora indicada concurrían ambos campos al lugar de la reunión. La llegada de los hispano-
criollos era precedida por la entrada de las autoridades al frente del ejército en formación;
en otras ocasiones se entraba con las armas preparadas o haciendo fuego porque el es-
truendo de las armas servía como acto de fuerza o disuasión con el que se perseguía influir
en el resultado de los acuerdos y también halagaba a los caciques y sus conas. En la Arau-
canía, a veces los mapuches se presentaban desarmados, pero en otras ocasiones traían sus
escuadrones de caballería y realizaban carreras en círculo en torno al lugar donde se con-
centraban los parlamentarios de ambos bandos, como ocurrió en el parlamento de Negre-
te de 1793. A estas demostraciones de fuerza militar respondían los indígenas de la Pampa,
de igual modo, realizando escaramuzas o cargas simuladas de caballería y, aunque los espa-
ñoles estaban prevenidos por los indígenas «que no se sorprendiese de las ceremonias y de-
mostraciones y maniobras que se harían en la reunión, por las divisiones que debían asistir ar-
madas según el régimen que en estos casos se usa» (García, 1969:522), no dejaban de asom-
brarles el modo ordenado en que concurrían los escuadrones indígenas porque no consi-
deraban que fueran capaces de atenerse a un código castrense:

su marcha, desde que se presentaron, fue pausada y majestuosa: al son de cornetas de cuer-
no y caña que manejaban algunos indios en cada división, y cada una de ellas con sus caci-
ques a la cabeza con mucho orden en la formación sin dar voces.

Esta uniformidad nos asombraba y al mismo tiempo el alineamiento y silencio que guarda-
ban, presentando el aspecto de escuadrones disciplinados con sus sables y lanzas en asalto y
guardia (García, 1969: 526).
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En el caso de los pehuenches hay elementos del protocolo para la entrada en el par-
lamento que no podían ser omitidos si no se quería suscitar la ira de los indígenas:

Cada cacique y sus tropas debían ser precedidos (y esta es una prerrogativa que no perdonan
jamás porque creen que es un honor que debe hacérseles) por una partida de Caballería de
Cristianos, tirando tiros en su obsequio. Al llegar a la explanada las mujeres y niños se sepa-
ran a un lado y empiezan a escaramucear a gran galope (Vignati, 1953:4).

Después comenzaba la negociación de los puntos que se iban a acordar entre los
concurrentes; la discusión entre los discursos que uno u otro parlamentario se dirigían a
través de la intermediación del intérprete. Los acuerdos finalizaban con la aprobación que
sellaban los representantes de ambos bandos mediante un acto simbólico que comentare-
mos a continuación. Los capítulos expuestos en el parlamento eran redactados luego en el
acta firmada por los dirigentes políticos, militares y eclesiásticos, comisarios de naciones,
capitanes de amigos e intérpretes. En algunos parlamentos del siglo XVII ambos bandos
intercambiaban regalos, pero esta práctica fue sustituida en el XVIII por los numerosos
presentes que distribuían los gobernadores entre los caciques, quienes a su vez los repar-
tían entre los deudos. Esta distribución de regalos, que suponía una onerosa carga para la
hacienda provincial, fue enormemente criticada por que parecía que se entregaba tributos
y pagas al indígena por mantenerse en paz como se quejaba el gobernador Guill y Gonza-
ga al Rey en 1767 (citado por León, 1990:218).

Formalmente, el parlamento es representativo de la dicotomía cultural de la tradi-
ción hablada y escrita de indios y españoles. Pese al acto simbólico realizado para su for-
malización, los españoles siempre se basaron en la validación jurídica que representaba el
acta de la reunión que expresaba claramente que los representantes indígenas habían en-
tendido y aprobado todo lo discutido:

De todo lo que aquí va expresado ha dado muestras dho. Cazique de estar entendido, haber-
lo aceptado y ofrecido su cumplimiento,… (Tratado de paz firmado por los caciques Cuyu-
pulqui y Calpisqui, 1782).

Sin embargo, la cultura oral de los indígenas había implementado otros elementos
simbólicos para establecer la licitud de la paz. Las actas de los parlamentos y los relatos de
las reuniones celebradas con los indígenas de la Araucanía nos ha permitido recoger este
ceremonial pacífico que giraba en torno a tres elementos fundamentales: los toques o ha-
chas de piedra símbolo de la autoridad militar, el chilihueque o llama y el ramo del árbol
del canelo o voye/voyque. Durante la confirmación de las paces de los caciques de Arauco
con el gobernador Alonso de Ribera (1604) se hace mención a estos símbolos y su signifi-
cación,

Y juntando los Toquis, hicieron la ceremonia acostumbrada de las paces clavando un canelo
en el suelo en medio de todos los Indios, y matando una oveja de la tierra, blanca, la sacaron
el corazón y con su sangre untaron los toquis y el canelo, que es demostración de paz, y que
en las hojas de aquel árbol escriben con su sangre y firman las paces, y que antes derramaran
la sangre que faltar a aquel juramento, tomando el símbolo de las hojas de aquel árbol por
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semejanza de su unión, que así como ellas están unidas a las ramas, así todos han de estar
unidos y confederados con los españoles. Y como lo prometieron, así lo cumplieron pues en
siete años que Ribera faltó de este Reyno, no la rompieron. (Rosales, 1989 II: 783-784).

Según Rolf Foerster (1996:189), durante el parlamento de Quillín de 1641 aparece
una parte de este ritual indígena que consiste en el consumo en trocitos del corazón de la
llama por parte de los bandos que se comprometen a la paz (Enrich, 1891 I:476). Para ello
cita los textos sobre el parlamento realizados por los jesuitas Rosales (1877, III: 163-64) y
Ovalle (1969:330) pero en el manuscrito original de la Biblioteca Nacional de Madrid re-
dactado por Ovalle ni en la edición de Rosales de 1989, ni el manuscrito que se conserva
de este parlamento en el archivo de la Compañía de Jesús en Roma aparece esa entrega ri-
tual del corazón. Por el contrario, en el manuscrito nro. 2371 de la Biblioteca Nacional de
Madrid se cita que se les entrega los corazones a los indios amigos aliados con los españo-
les, lo cual ratifica la afirmación de Jimena Obregón de que los aliados mapuche presentes
en Quillín intervinieran en este acto ritual como mediadores de dos mundos que no com-
partían los mismos códigos simbólicos (1989:6). A medida que se van celebrando más par-
lamentos observamos algunas variaciones más en el ritual indígena como en el parlamen-
to de Manquehua de 1646:

Trajeron un ramo de canelo con sus raíces y poniéndolo en medio del parlamento mataron
una oveja de la tierra sacáronla el corazón y untaron con su sangre el dicho canelo. También
trajeron un Toque (insignia militar de Toqui general) con que se hacían los llamamientos ge-
nerales juntas y aparatos de guerra contra españoles. Trajeron después un Toque con la cu-
chilla de piedra y dos flechas y habiendo hecho un hoyo capaz, enterraron en él la mitad del
Toque y las flechas hechas pedazos y encima plantaron el ramo de canelo ensangrentado y
echándole tierra al pie con grandes alaridos fueron los caciques uno a uno por sus antigüe-
dades y apretando la tierra y tocando el ramo con la mano derecha con señales y demostra-
ciones de singular alegría y regocijo, abrazando al veedor, capitanes, sacerdotes y demás es-
pañoles que asistieron. La mitad del Toque quebrado reservaron con su asta para entregarlo
en sus manos al gobernador Moxica y con esto se acabó el parlamento con mucha satisfac-
ción de indios y españoles. (ANS/ACGay, vol. XVIII).

A partir de aquí, empezamos a encontrar en los textos de los parlamentos transfor-
maciones en el ritual mapuche de la paz por la introducción de elementos procedentes de
la cultura española como el entierro debajo del canelo de balas y un cabo de cuerda de ar-
cabuz junto a los toquis rotos -ambos símbolos de violencia- o la progresiva aceptación de
la presencia de la cruz cristiana en los parlamentos que culminaría en la junta que los je-
suitas Vargas y Moscoso hicieron en Osorno (1651), donde:

en vez de levantar el simbólico ramo de laurel enarbolaron la santa cruz, en cuyo pie enterra-
ron los instrumentos de guerra y las antiguas enemistades; y jurando por ella únicamente sin
valerse de la sangre de animales, ajustaron definitivamente la paz (Enrich, 1891:559).

Esta asimilación al ritual mapuche de elementos simbólicos referidos a la guerra
(balas de arcabuz) y a la paz (la cruz) es una de las consecuencias del enorme proceso de
transformación que estaban experimentando numerosas facetas de la sociedad indígena
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desde finales del siglo XVI a raíz de su contacto con los españoles. Este proceso, que ya tu-
vimos ocasión de estudiar para el siglo XVII (1995), ha sido contemplado más ampliamen-
te analizado por Guillaume Boccara (1997). Uno de los mejores ejemplos de transforma-
ción del ritual indígena es el de la desaparición de los boquibuyes, figura ritual indígena re-
lacionada, entre otros aspectos, con las ceremonias de salvaguarda de la paz. La primera re-
ferencia de los boquibuyes en los parlamentos la encontramos en la junta de Paicabí a la que
asistió Luis de Valdivia, en 1612, cuando los describe entrando a la reunión, y la última se
produce cuando Rosales alude a su aparición en Arauco y Purén antes de las paces de Qui-
llín. Para Boccara, la desaparición de esta figura está vinculada a la transformación de la
guerra y los códigos guerreros desde la llegada de los españoles (1997:198), mientras que,
en el caso de la asimilación de la cruz, este antropólogo francés indica el hecho de que el
elemento simbólico de la paz contenido en el voyque y la cruz -que también tiene en co-
mún su origen vegetal- fue usado por los misioneros jesuitas para difundir el evangelio me-
diante la asimilación de ambos símbolos, y también por el hecho de que el significado del
rociado de las hojas del canelo con la sangre procedente del corazón de la llama fuera uti-
lizado para explicar el símbolo de la sangre del cordero de Cristo (433, nota 126).

Aparte de las asimilaciones indígenas de elementos simbólicos europeos de violen-
cia y paz, también hemos detectado en la Araucanía cambios en los elementos simbólicos
del poder. Desde la paz de1641, el toqui hacha de piedra símbolo del poder militar indíge-
na, va a comenzar a ser relegado en favor de los bastones de mando de diferente gradua-
ción que los españoles regalaban a los distintos caciques, junto con la asignación de grados
militares y cargos políticos como el de gobernador de indios y caciques embajadores. Al prin-
cipio se solicitaba el propio bastón de mando del máximo dirigente español:

Y habiendo entendido todas las dichas condiciones dijeron que las aceptaban en todo y por
todo y que estaban prestos a cumplirlas de muy buena voluntad; y luego que hube acabado
de proponerles lo dicho, el toque general D. Agustín Quelentaro me pidió mi bastón y fue dán-
doselo a todos los caciques que le tomaron en las manos y pasándolo de unas en otras, ceremo-
nia acostumbrada entre ellos, y les hizo un gran razonamiento dándoles a entender lo mu-
cho que les importaba el observar y cumplir las condiciones dichas, y ser amigos de los es-
pañoles (Acta levantada por el gobernador de Chile, don Francisco de Meneses y demás fir-
mantes para proponer a los caciques que se nombran, las condiciones que se indican para
hacer una paz duradera. Concepción, 9 de mayo de 1665. Ms. Medina. Vol 151, nro 2996. El
subrayado es nuestro).

y a continuación eran los propios caciques los que utilizaban los bastones obsequia-
dos para ratificar el acuerdo:

Y se siguió el cacique Anulabquen de la jurisdicción y butalmapu de la costa del mar en con-
clusión de cerrar el parlamento; poniéndose en pie cogió en las manos los bastones de los ca-
ciques principales de los cuatro butalmapus (Expediente del Parlamento de Yumbel, 1692.
Ms. Medina, vol. 315: 22r).

Esta política de regalos de insignias de poder y cargos fue bien recibida por los caci-
ques ya que suponía una manera de canalizar los regalos de los gobernadores y, con su dis-
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tribución entre sus deudos, aumentar su prestigio a los ojos de otros dirigentes. Así, la ne-
cesidad de ser destacado por el poder español también se convirtió en un motivo de renci-
llas entre los toquis ulmenes o toquis generales que estaban al frente de los diferentes butal-
mapus, alimentando las rencillas entre ellos y generando bases para futuras rivalidades. Pa-
ra los hispanocriollos, el intento de crear entre los mapuches una estructura artificial de
poder coercitivo mediante la concesión de dones y agasajos no fructificó, y buena prueba
de ello es el caso omiso que hicieron los mapuches a las peticiones de paz de sus dirigien-
tes durante las rebeliones del siglo XVII y XVII.

Para finalizar, vamos a referirnos a la transformación más importante del simbolis-
mo de paz de los mapuches de la Araucanía: la aceptación del valor que tenía el papel de
las actas. Este quizás sea un ejemplo marginal del uso generalizado del derecho indiano que
hicieron los indígenas sometidos al gobierno colonial; es conocido por todos el rápido pro-
ceso de utilización de los mecanismos jurídicos que la Corona concedía a los indígenas. La
concesión de mercedes a los descendientes de la nobleza prehispánica o los pleitos para re-
trasar el cumplimiento de la mita fueron algunas de las posibilidades brindadas a los indí-
genas de los que muchos pertenecían a culturas que también eran ágrafas. La razón más
evidente por la cual los mapuches debieron aceptar la validez de los escritos españoles pro-
viene de los cautivos que vivían en sus comunidades:

De tal suerte que los indios de Osorno y Cunco que son fronterizos de los españoles de Chi-
loé, viendo que ni juramento ni palabra real se les cumplía, y que si daban la paz luego les
maloqueaban con cualquier pretexto, tomaron por medio pedir el sello real, porque algunos
españoles cautivos les habían dicho el respeto que se tenía al sello real (Rosales, 1670:198).

La larga convivencia fronteriza en la Araucanía debió de convencer a los indígenas
del respeto a la legalidad escrita porque a principios del XVII, y de manera excepcional, ya
exigían a Alonso García Ramón copias autentificadas de los pactos:

suplicando al dicho Gobernador les hiciese cumplir con efecto las dichas proviciones y les
mandase dar a cada regua un traslado auténtico de ellas para su defensa en todo tiempo (Au-
tos de las Paces o perdón general hecho por el gobernador Don Alonso García Ramón. Par-
lamento de Paicabí, 20 de marzo de 1605).

Aunque no hemos encontrado constancia de más peticiones de este tipo, es posible
que la asimilación del poder que entrañaba la escritura hubiera despejado los recelos de ser
representados en la rúbrica de las actas por un misionero o intérprete, convirtiéndose en el
paso previo a estampar su signo o cruz en señal de aceptación de lo escrito, como ocurrió
con los caciques pehuenches en 1789.

Para el caso de las pampas no contamos con testimonios suficientes como para po-
der hilvanar el protocolo y la formalización de los parlamentos. Según Rómulo Muñiz,
aquí también se produjo el habitual intercambio de chasques y mensajeros para acordar,
lugar, día y tema de reunión (1931:90), pero no parece que los acuerdos estuvieran dirigi-
dos por un protocolo tan rígido como el de la Araucanía.

Sin embargo, los acuerdos con las naciones de la Pampa sí se singularizaron por las
perfectas exhibiciones de la caballería indígena cuyo fin era impresionar a los parlamenta-
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rios hispanocriollos, así como las carreras a caballo, aullando y blandiendo sus armas, al-
rededor del campamento español con el fin de ahuyentar al gualicho. Los indígenas creían
que este espíritu maligno, que podría acarrear la muerte, era portado por los españoles, sus
regalos o los objetos con los cuales se realizaban los mapas topográficos (García, 1969: 466-
469); la única manera de conjurarlo era mediante la realización de estas correrías a caballo
o por el repetido disparo de los fusiles y cañones españoles. El piloto Pablo Zizur, durante
la misión diplomática que realizó en 1781, consideró que esta ceremonia de conjuración
del gualicho era garantía de la disposición a parlamentar de los indígenas (1973:74). Tam-
poco han trascendido actos simbólicos de los indígenas pampeanos de la misma categoría
que los realizados en la Araucanía. Tan sólo el coronel García nos habla de que, en un via-
je anterior al de 1810, se habían quebrado lanzas y hecho las más solemnes amistades
(1969:339). Por lo que conocemos, el ritual indígena pampeano se redujo al estrechamien-
to o unión de manos entre indígenas y españoles, ocurrida en el tratado con los pampas en
la laguna de la Cabeza del Buey (1790), o el acuerdo con Carripilún en 1806.

Al igual que los mapuches chilenos, las diferentes naciones de las pampas recibían
regalos cuando se convocaban los parlamentos o viajaban a Buenos Aires para ratificarlos
ante el Gobernador. Entre ellos concedían mucha importancia a los sombreros, uniformes
y bastones de general, como elementos foráneos que representaban simbólicamente el po-
der militar español, así como a los cargos militares con los que los sucesivos gobiernos de
Buenos Aires pretendieron atraerse aliados y establecer una jerarquía que, por la atomiza-
ción del mundo indígena pampeano, era muy difícil de llevarse a cabo. Una prueba de ello
es la concesión del título de suprema autoridad de todos los indios que vivían al sur del Sa-
lado que capituló el padre Stroebel con el cacique Cangapol en 1742. Por último, los pam-
pas, ranqueles, tehuelches y pehuenches, que también compartían con los mapuches su fal-
ta de escritura, también reconocieron la validez e importancia del papel escrito porque no
sólo accedieron a firmar en las actas de los parlamentos (los pehuenches en 1789 y 1805, y
los pampas en 1770), sino que exigían a los comisionados del gobierno pasaportes firma-
dos por el Virrey para poder viajar sin ser molestados a Buenos Aires para ratificar las pa-
ces o demostrar su adhesión a la Corona española:

Que para prueba de todo les expidiese el Sr. Virrey un Pasaporte o Despacho a cada uno de
los caciques y capitanejos,…., para que por ellos sean conocidos por vasallos leales de Su Ma-
jestad en todos sus dominios, y que lo pidiera a nombre o por parte de los que no eran. (Ac-
ta del Parlamento celebrado entre los ríos Diamante y Atuel, 185. Capítulo 12. Archivo Ge-
neral de Indias. Audiencia de Buenos Aires, Legajo 92).

No queremos dejar de referirnos a un elemento propuesto por el profesor Abelardo
Levaggi para aclarar la regularidad cronológica de los parlamentos pampeanos y que con-
tribuye a explicar la idiosincrasia diplomática indígena. Basándose en las experiencias de
los virreyes Arredondo e Hidalgo de los Cisneros, Levaggi considera que las naciones in-
dias le conferían mayor importancia al carácter personal del vínculo establecido en el par-
lamento que al institucional; por ello, cuando se cambiaba la titularidad del Virreinato, los
indígenas solicitaban una entrevista con el recién nombrado para ratificar los acuerdos
suscritos por sus antecesores (1995:727), explicación que podríamos hacer extensiva a la
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Araucanía. El hecho de hacer prevalecer el carácter personal sobre el institucional dice mu-
cho de la impronta indígena en la relación diplomática fronteriza. Es aquí donde encon-
tramos la raigambre del vasallaje indígena hacia el Rey de España que se encargaron de de-
mostrar y airear convenientemente en los parlamentos, pese al latente disgusto español, pe-
ro demostraron su lealtad a la Corona y al pacto suscrito en un momento militar y psico-
lógicamente importante para la Corona, cuando los ingleses intentaron invadir la ciudad
de Buenos Aires:

venimos personalmente a manifestaros nuestra gratitud, no obstante que por nuestros dife-
rentes enviados os tenemos ofrecido cuantos auxilios y recursos nos acompañan, hemos que-
rido conoceros por nuestros ojos y llevamos el gusto de haberlo conseguido; y pues reunidos
en esta grande habitación donde igualmente vemos a nuestros Reyes, en su presencia y no sa-
tisfechos de las embajadas que os tenemos hechas, os ofrecemos nuevamente reunidos todos
los grandes caciques que veis, hasta el número de veinte mil de nuestros súbditos, todos gen-
te de guerra y cada cual con cinco caballos; queremos sean los primeros a embestir a esos co-
lorados que parece aún os quieren incomodar. (Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos
Aires. Tomo II: 362-363. Citado por Levaggi, 1995:729. El subrayado es nuestro).

o las protestas de adhesión que hacen los pehuenches en el tratado de 1805:

Asimismo piden y suplican que todos los puntos citados, tanto por parte nuestra como por
la de ellos, se dé cuenta de todos al Excmo. Sr. Virrey de Buenos Aires y al Excmo. Sr. Presi-
dente de Santiago de Chile para que no sólo lo hagan saber a todos los pueblos de sus mena-
dos, y los que en ellos mandan en su nación, sino también para que lo hagan saber al Rey que
es Padre de todos y que conozca que ellos son también sus Vasallos Fieles y Leales y que están en
todo sugetos a obedecer no solamente a él sino a los que gobiernen en su nombre y para compro-
bación de la nueva alianza establecida en este Parlamento y en reconocimiento de su fidelidad,
lealtad y vasallaje al Rey…. (Archivo General de Indias. Audiencia de Buenos Aires, Legajo 92.
El subrayado es nuestro).

Este vasallaje al Rey siempre fue exigido a los firmantes indígenas y los administra-
dores borbónicos se cuidaron mucho de dejarlo bien ratificado, tal como hizo el propio vi-
rrey Sobremonte en una carta de aprobación del parlamento del río Diamante y Atuel con
los pehuenches mendocinos (1805):

Apruebo todo lo acordado en el Parlamento cuyo Papel original me incluye V. M. debiendo
asegurar a los caciques y  capitanejos concurrentes de sus ideas pacíficas dirigidas a su bien y
al trato y correspondencia con los españoles como de la misma familia, infundiéndoles siem-
pre la de Vasallos de un mismo Soberano porque así conviene para fines ulteriores. (Archivo Ge-
neral de Indias. Audiencia de Buenos Aires, Legajo 92. El subrayado es nuestro).
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Capítulo X

LOS «ARAUCANOS» EN LAS PAMPAS 
(C. 1700-1850)

Raúl Mandrini
(Universidad Nacional del Centro, Tandil)

rman@fch.unicen.edu.ar
Sara Ortelli

(Universidad Nacional del Centro/ Colegio de México)

Para la etnología clásica argentina, y particularmente para los etnólogos de la Escue-
la Histórico-Cultural que dominaron casi sin discusión ese campo, el problema de la iden-
tificación de las distintas etnias y de sus niveles culturales se convirtió en el eje principal de
las investigaciones sobre los grupos nativos de la región pampeana en el período posterior
al contacto con los europeos. Imbuidos esos etnólogos de una concepción estática y esen-
cialista de la etnicidad, los grupos étnicos se convirtieron en poco más «objetos» a los que,
a partir de algunos datos aislados, se asignaban rótulos y rasgos culturales predetermina-
dos que coincidían con los supuestos «ciclos culturales» a los que se pretendía asignarlos.
Tal concepción llevó a largas y engorrosas discusiones sin salida en las que se perdieron de
vista las realidades sociales a las que, supuestamente, se referían. Y particularmente, esa
concepción ocultó la rica historia de esas sociedades y las profundas transformaciones que
habían sufrido a lo largo del período.

En efecto, los grupos indios de la región pampeana, la Patagonia septentrional y la
precordillera andina sufrieron profundos cambios durante el período que siguió al asenta-
miento hispano en las costas del Río de la Plata y en el interior del actual territorio argen-
tino durante el siglo XVI. Los grandes cacicazgos que se constituyeron en el siglo XIX, ver-
daderas «jefaturas»,1 que poco tenían en común con las bandas de cazadores-recolectores
que los primeros europeos encontraron a su arribo a la región, fueron el resultado de un
largo y complejo proceso histórico. Las transformaciones que se operaron en el desarrollo
de tal proceso se vincularon, por una parte, con el impacto que tuvo el contacto con los es-
pañoles y, por otra, con los cambios derivados de las relaciones con las poblaciones de la
Araucanía trasandina y la instalación de grupos de ese origen en las pampas, proceso que
historiadores y antropólogos convinieron en llamar «araucanización» y que es el que aho-
ra nos interesa.2

La presencia de elementos de origen trasandino en las pampas -advertida ya por ob-
servadores y viajeros que conocieron la región- fue puesta de relieve desde temprano por
historiadores y antropólogos argentinos. Sin embargo, poco interesados los historiadores
en la sociedad indígena y dedicados a estudiar especialmente la guerra fronteriza con el in-



dio, se limitaron a consignar la presencia de esos «araucanos» o aucas, como los denomi-
naban comúnmente los documentos de época, asociando esa presencia en las pampas con
el incremento de la actividad bélica que se registró en la «frontera interior», nombre dado
a la frontera con el territorio indio, a partir del siglo XVIII y, especialmente, en el XIX.

El tema no corrió mejor suerte entre los antropológos: los arqueólogos, salvo excep-
ciones, centraron su interés en los períodos más antiguos y en problemas vinculados al po-
blamiento temprano de la región, en tanto etnógrafos y antropólogos sociales volcaron sus
esfuerzos al estudio de las comunidades indígenas actuales, dejando virtualmente en blan-
co casi tres siglos de historia; los etnólogos, especialmente aquellos vinculados a la Escue-
la Histórico-Cultural, manifestaron, en cambio, algún interés por el análisis histórico, pe-
ro su esfuerzo, congruente con sus posturas teórico-metodológicas, se orientó, como seña-
lamos, hacia la identificación de las distintas etnias y sus niveles culturales, así como a la
asociación de las mismas con las distintas corrientes de poblamiento en América (por
ejemplo, Canals Frau, 1950 y 1973).

En este análisis tenían particular valor las fuentes históricas, especialmente aquellas
que reflejaban la situación de la región antes, justamente, de lo que se convenía en llamar
«araucanización». Pero la interpretación del proceso histórico por parte de estos etnólogos,
enmarcada en una postura ultradifusionista, fue superficial y simplista. Aunque variando
en los matices, la idea de una población de cazadores y recolectores pedestres convertidos
luego en cazadores ecuestres por la incorporación del caballo, que combinaban la caza con
el saqueo y el pillaje en las fronteras, se impuso contundentemente, aunque estas conclu-
siones contradecían a las propias fuentes de las que se habían nutrido.

La expansión araucana en las pampas fue encajada en tal esquema. Estanislao Zeba-
llos3, uno de los mentores intelectuales de la denominada «Conquista del Desierto», reco-
noció el fenómeno considerando que los grupos que ocupaban la región que se extendía
de la cordillera al Plata, al sur de la línea de frontera, eran un desmembramiento de los
araucanos de Chile, a los que denominó aucas (alzados, bravos). Al asentarse en las vastas
llanuras situadas al este de los Andes, esos grupos habrían abandonado sus anteriores pa-
trones de vida -agricultores aldeanos- para adoptar los hábitos «salvajes» de las llanuras.4

Esa imagen -un vasto territorio reducido a la categoría de desierto, una organización
política y social limitada a la de bandas nómadas y una economía basada en el saqueo y la
depredación- es una construcción del siglo XIX que contribuyó a justificar el avance de la
sociedad blanca sobre la indígena y la desestructuración y desaparición de la última. Res-
pondió a las necesidades de un proyecto político-económico que presuponía la pacifica-
ción del país, la consolidación del Estado y la construcción de la Nación; en tal contexto, el
indio debía ser «domesticado» e integrado o, de lo contrario, exterminado (Quijada, 1999:
685-690).

En realidad, las discusiones que desde entonces se dieron entre los etnólogos acerca
de la llamada «araucanización» no cuestionaron esa interpretación general del proceso, si-
no que giraron, más bien, en torno a algunos problemas particulares, como el de su anti-
güedad y, no desvinculado de éste, el del carácter que tal proceso asumió. Hay aquí dos ten-
dencias bastante definidas: por un lado, quienes sostenían que la araucanización se desa-
rrolló desde momentos muy tempranos5 y se completó en el siglo XVIII; por otro, aqué-
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llos que se inclinaban por una tardía araucanización, cuyas evidencias recién aparecían a
fines del siglo XVIII.

Dentro de la primera línea podemos ubicar a etnólogos vinculados a la Escuela His-
tórico-Cultural, como Salvador Canals Frau (Canals Frau, 1935, 1946, 1950, 1973), que
veía ya a principios del siglo XVIII una presencia significativa de población de origen tra-
sandino en la región pampeana. Efectivamente, para estos etnólogos la presencia de nue-
vos elementos culturales no podía desvincularse de la llegada de nuevos estratos de pobla-
ción. En sus trabajos desarrollaron la idea de una sustitución étnica de la antigua pobla-
ción pampeana por los grupos originarios de la Araucanía que se establecieron al este de
los Andes (Canals Frau, 1946: 762; 1973: 534-535).

Desde el otro extremo se planteó que, más allá de la incorporación de algunos ele-
mentos culturales, la antigua población cazadora local mantuvo con fuerza su presencia
hasta una época relativamente reciente (Casamiquela, 1982: 25; 1992: 26-27).6 Las eviden-
cias de esta tardía «araucanización» de las pampas comenzarían a aparecer recién durante
la segunda mitad del siglo XVIII (Cabrera, 1934: 101; Martínez Sarasola, 1992: 125-132).
La discusión llevó a los investigadores interesados a una minuciosa búsqueda de argumen-
tos de tipo lingüístico, cultural y racial, a un rastreo cuidadoso de la presencia o ausencia
de determinados elementos culturales, o a un afanoso registro de menciones en las fuentes
que sirvieran para probar una u otra posición.

Desde ambas partes pudieron recogerse argumentos en contra y en favor de cada te-
sis. Esto era posible porque la expansión araucana en las pampas fue larga y compleja y esa
complejidad fue, justamente, lo que se perdió de vista. En realidad, bajo el término de
«araucanización» se suelen englobar distintos procesos estrechamente vinculados, pero
que no se deben confundir y que van desde la incorporación de elementos culturales tra-
sandinos, por las poblaciones de la región, hasta el asentamiento masivo en ella de grupos
mapuches.

1. Las relaciones interétnicas en el período prehispánico

A fines del siglo XVI, la región que analizamos estaba poblada por bandas de caza-
dores-recolectores sobre los que tenemos escasa información escrita (los europeos no pe-
netraron por entonces en el territorio y su contacto con los indígenas fue periférico).

Gracias al trabajo de los arqueólogos sabemos que esas bandas basaban su subsisten-
cia en la caza de guanacos y venados, a los que se agregaban especies menores como vizca-
chas, mulitas, y ñandúes, así como en la recolección de los huevos de este último y de se-
millas y raíces.

De un modo general, y más allá de variantes tecnológicas y estilísticas, estos cazado-
res-recolectores representaban un modo de vida generalizado en el territorio pampeano-
patagónico. Organizados en pequeñas bandas, se desplazaban a pie y establecían sus cam-
pamentos junto a lagunas y cursos de ríos y arroyos de la región siguiendo itinerarios más
o menos fijos determinados por la distribución de los recursos. Sin embargo, las investiga-
ciones arqueológicas recientes parecen indicar que, al menos en algunas áreas, como en los
valles de los grandes ríos patagónicos, algunos grupos pudieron alcanzar en el período tar-
dío una relativamente alta densidad poblacional y un mayor nivel de complejidad socio-
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política.7 Estas poblaciones establecieron, además, extensas redes de intercambio, que in-
cluían a los indígenas de la Araucanía, allende la cordillera andina.8 Los pasos cordillera-
nos de la región, fáciles de atravesar, actuaron como vías de comunicación que posibilita-
ron contactos e intercambios informales cuya naturaleza exacta aún no podemos definir.

En efecto, los grupos que habitaban a ambos lados de la Cordillera de los Andes
mantuvieron relaciones -quizá no permanentes ni estables- desde tiempos prehispánicos.
Elementos culturales vinculados a culturas del actual territorio chileno -piezas de cerámi-
ca y pipas de tipo T invertida con doble boquilla, hachas y silbatos-, que se remontan a co-
mienzos del segundo milenio y están vinculados al complejo Pitrén, fueron hallados en la
zona cordillerana de Neuquén (Hajduk, 1981-82: 7-8; 1986: 25-26; Hajduk y Cúneo, 1997-
98).9 La existencia de tales contactos explicaría que Juan de Garay viera en 1582, en las cer-
canías de Cabo Corrientes, actual ciudad de Mar del Plata, indios con mantas tejidas que,
según le informaron, provenían de Chile (Garay 1915: 87-88). Es probable que los grupos
de allende la cordillera estuvieran interesados en obtener sal, productos de la caza del gua-
naco y del avestruz y piñones de araucaria.

2. La presencia europea y los cambios

El carácter de estos intercambios informales varió profundamente a partir de prin-
cipios del siglo XVII, cuando quedaron enmarcados en un contexto histórico y económi-
co diferente, producto de las relaciones que comenzaban a establecerse con los españoles
asentados en el Río de la Plata. Como resultado de ellas, los indios de la región modifica-
ron profundamente su economía, su estructura socio-política y sus patrones culturales.

En el aspecto económico, el impacto se manifestó en la adopción de bienes de ori-
gen europeo por parte de los indígenas y, fundamentalmente, en una nueva organización
de su economía. El caballo, como se ha destacado con frecuencia, fue quizá el más impor-
tante de esos bienes, y los indígenas modificaron muchos aspectos de su vida y su cultura
para adaptarlas a la actividad ecuestre. El caballo tuvo amplia aceptación entre los indíge-
nas que pronto -quizá ya a comienzos del siglo XVII- lograron su completo dominio y lo
utilizaban con habilidad y destreza (Palermo, 1989: 49-58). Los equinos ampliaron la po-
sibilidad de desplazamientos y de carga, modificaron las formas de obtener el alimento
permitiendo la realización de grandes cacerías -las «boleadas»-, en las que la boleadora y la
lanza larga reemplazaron al arco y la flecha, difíciles de usar desde un caballo al galope. En-
riquecieron la dieta y proporcionaron importantes materias primas a los artesanos, como
el cuero, las cerdas y crines, los nervios y tendones y los huesos. El caballo se convirtió ade-
más en preciado artículo de trueque y fue usado como medida de valor en los intercam-
bios (Gotta, 1993).10

Pero es engañoso y erróneo reducir la influencia europea al caballo. Ovejas y vacas,
mulas y cabras llegaron a tener gran importancia económica (Palermo 1989: 58-71) y las
primeras se convirtieron en un recurso esencial que proveía lana a las tejedoras indias.
También se incorporaron a la vida indígena las harinas obtenidas de cereales europeos, los
instrumentos de hierro, los licores y aguardientes, el azúcar, la yerba mate, el tabaco, mu-
chos adornos y prendas de vestir europeas.
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Muchos de los nuevos bienes adquirieron pronto un alto valor simbólico. El caballo
se incorporó a las costumbres y ceremonias indígenas: formaba parte importante de las
compras de esposas y en las compensaciones por homicidio, y ocupaba un lugar destaca-
do en ofrendas y sacrificios funerarios, ceremonias rituales y diversiones. Los licores y
aguardientes europeos desplazaron a la chicha nativa. Las chaquiras (cuentas de vidrio),
ciertas prendas europeas (como las chupas y los sombreros) y las espadas y bastones alcan-
zaron gran valor como elementos de prestigio.

Empero, este proceso tuvo una consecuencia más importante que la simple incorpo-
ración de bienes. Su utilización por parte de los indígenas se incrementó con rapidez pa-
sando a convertirse en elementos esenciales de la vida cotidiana, generando una creciente
demanda. Tal situación planteaba a los grupos indios un serio desafío puesto que muchos
de esos artículos eran imposibles de conseguir o fabricar en territorio indio y debían obte-
nerse mediante intercambios con los cristianos o, para los grupos situados lejos de las fron-
teras, por trueque con otros indios que actuaban de intermediarios.

Como resultado, y aprovechando seguramente antiguas vías de comunicación, una
extensa red de circulación comenzó a vincular las distintas regiones del territorio indígena
y a éste en su conjunto con las áreas controladas por los europeos, acentuando la depen-
dencia de cada grupo respecto de los otros y de la sociedad blanca. La situación estimuló
entre los indígenas la obtención o producción de bienes estimados por los cristianos a fin
de canjearlos en las fronteras. El ganado constituyó, en este sentido, un recursos funda-
mental para el mantenimiento de esa red de intercambios y a él se sumaron muy pronto
los textiles provenientes de la Araucanía, cuya presencia en las pampas debió ser antigua,
como lo sugiere la mencionada carta de Juan de Garay.

3. Ganado y circuitos comerciales interétnicos

Inicialmente, a lo largo del siglo XVII, la incorporación del caballo y el uso de gana-
do europeo por los indígenas se basó en el aprovechamiento del numeroso ganado cima-
rrón y, siendo la población india relativamente poco numerosa, su presión sobre tales re-
cursos no debió ser muy fuerte. La mayor demanda venía entonces desde la Araucanía,
donde los mapuches requerían cada vez más caballos -y también hombres- en su enfren-
tamiento con la sociedad colonial chilena (León, 1991: 22-24; Boccara, 1998).

Sin embargo, a fines de ese mismo siglo y durante las primeras décadas del siguien-
te, junto al crecimiento de la demanda de animales tanto en la sociedad colonial como en
la indígena, se manifestaron indicios muy claros de extinción del ganado cimarrón, proce-
so que, pese a algunas épocas de recuperación, se agravó, como tendencia general, a lo lar-
go del siglo, obligando a modificar los patrones de actividad económica (Mandrini, 1988:
74; León, 1991: 27-31). Los grandes circuitos ganaderos quedaron pronto establecidos cre-
ciendo la competencia con los blancos en la llanura bonaerense a medida que se acentua-
ba la extinción del ganado cimarrón provocada, entre otros motivos, por las matanzas in-
discriminadas efectuadas por los vecinos de Buenos Aires y otras ciudades del interior pa-
ra obtener cueros.

El robo de ganado en las fronteras fue una respuesta a la situación. Se produjeron
frecuentemente ataques e invasiones violentas e irregulares contra los poblados, en las que
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participaban «conas» de diferentes parcialidades de ambos lados de la cordillera. Estas ac-
tividades, ya iniciadas a fines del siglo XVII, alcanzaron particular virulencia a mediados
del XVIII, siendo numerosos los testimonios de tales incursiones en las fronteras de Bue-
nos Aires, Mendoza y Córdoba que, además de ganado, se llevaban cautivos -especialmen-
te cautivas- y cuantos bienes quedaran a su alcance. El indio, hasta entonces «cazador de
ganados», se convirtió -como señala León (1991)- en «guerrero y maloquero».

Empero, con el tiempo, algunos grupos desarrollaron una estrategia distinta frente
a la desaparición del ganado cimarrón, cuyos resultados se vieron a más largo plazo. Tal es-
trategia consistió, allí donde las condiciones del medio lo posibilitaban, en el desarrollo de
un modelo económico volcado a la cría especializada de ganados: fue el caso de las tierras
del sur-suroeste bonaerense, específicamente las comprendidas entre las sierras de Tandil y
Ventana, quizá la zona más rica en pastos de toda la región, donde se desarrolló una eco-
nomía de carácter pastoril, altamente especializada para la época, y vinculada al vasto cir-
cuito mercantil ganadero con Chile (Mandrini, 1988; 1991 y 1994a; Mazzanti, 1994). Un
segundo núcleo de economía pastoril se desarrolló entre los pehuenches cordilleranos: las
fuentes atestiguan la importancia de los ganados para esas poblaciones, el carácter de tal
actividad y los intercambios regulares que mantenían con las poblaciones chilenas (Biset
&Varela, 1990 y 1991; Mandrini, 1991: 120-121; Villalobos, 1989: 78-79).

Ahora bien, una consecuencia fundamental de las relaciones cada vez más estrechas
entre la sociedad indígena y el mundo colonial fue, como señalamos, la creciente interde-
pendencia entre los distintos grupos indios y la sociedad blanca, así como la formación si-
multánea de una extensa red de intercambios que pronto adquirieron un definido carácter
mercantil. Esta red de circulación tuvo como fundamento la consolidación de un vasto cir-
cuito vinculado al movimiento de ganados que conectaba a la región pampeana con el
mercado chileno a través de los pasos andinos.

Ese comercio comenzó a desarrollarse a lo largo del siglo XVII -usando rutas de con-
tacto más antiguas- y se consolidó en el XVIII, cuando las grandes rutas mercantiles que-
daron sólidamente establecidas. Al mismo tiempo, el comercio fronterizo en Buenos Aires
se afianzaba definitivamente a lo largo del siglo. Pequeñas partidas de indios cruzaban re-
gularmente la frontera para ir a intercambiar sus productos en la ciudad y mercachifles
blancos se aventuraban hasta las tolderías para realizar sus negocios (Mandrini, 1991: 124-
128; 1994a: 63-72; Palermo, 1994b). En suma, el indio se convirtió también en «pastor y
comerciante», aunque sin dejar de ser «guerrero y maloquero» si las circunstancias lo re-
querían.

Estos cambios económicos que se operaron entre los indígenas pampeanos se refle-
jaron en una paulatina complejización a nivel socio-político, que determinó procesos de
diferenciación social, de acumulación de riqueza y concentración de poder y, si bien estos
desarrollos alcanzaron su máxima expresión con la formación de los grandes cacicatos de
mediados del siglo XIX, las evidencias de su génesis aparecen ya en las fuentes de media-
dos del XVIII (Mandrini, 1994a: 72-73; 1997a; 2000; Ortelli 1996: 208-212).

En esta etapa que se extendió hasta las primeras décadas del siglo XIX  el interés de
los mapuches se centró, fundamentalmente, en la riqueza ganadera de la región pampea-
na, consolidándose el flujo, más o menos estructurado en un circuito ganadero, de anima-
les hacia Chile. En el marco de esta transformación del carácter de los contactos, los des-
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plazamientos de indígenas de la Araucanía hacia las pampas pueden explicarse a partir de
su interés por obtener ganados y, más tarde, por controlar de manera cada vez más direc-
ta los circuitos que se iban consolidando. En este marco comienzan a evidenciarse los efec-
tos de aquel proceso que se llamó «araucanización».

4. Las etapas de la «araucanización»: transferencias y migraciones

Los contactos con la Araucanía, como vimos, se remontan a tiempos prehispánicos,
aunque su carácter cambió a partir del siglo XVII, cuando el interés de los mapuches se
centró en la riqueza ganadera de las pampas. Fue ésta la base sobre la que se conformaron
y consolidaron los grandes circuitos ganaderos de la pampa y se fueron estrechando los
vínculos y contactos entre esas poblaciones.

En efecto, si la arqueología aporta testimonios de esas relaciones, la documentación
escrita testimonia, durante el siglo XVII, la presencia creciente de indios de allende la cor-
dillera en las pampas, así como las comunicaciones que mantenían con los grupos pam-
peanos. Estos hechos no dejaron de preocupar a las autoridades coloniales y a los vecinos
de Buenos Aires y de la campaña circundante, aun cuando las relaciones con los grupos in-
dios vecinos transcurrieran por un período de relativa paz. Tal preocupación se relaciona-
ba más bien con el efecto que tales contactos podrían tener al oeste de la cordillera (Man-
drini, 1994a: 49 y 1997b: 25-26). La presencia de estos indios al oriente de los Andes co-
menzó a adquirir regularidad a partir de comienzos del siglo XVIII y, aunque por lo gene-
ral obtenían los animales deseados de los indios de la pampa, principalmente a cambio de
tejidos, armas y objetos de metal, no desdeñaban realizar incursiones de caza de ganado ci-
marrón -a veces incluso robarlo en la frontera- retornando luego a sus tierras.

Como consecuencia de la intensificación de los contactos, se fueron operando pro-
cesos de cambio cultural, cuyo aspecto más evidente fue la incorporación de una serie de
elementos culturales araucanos por los grupos ubicados al este de los Andes. El proceso, al
acentuarse, determinó que los grupos involucrados comenzaran a presentar, en general,
una imagen más homogénea. Los primeros grupos que, posiblemente, sufrieron estas in-
fluencias fueron los pehuenches cordilleranos, los que luego jugaron a su vez un papel im-
portante en su paulatina extensión hacia las pampas y norpatagonia.

Se trataba de una serie de elementos, sin duda conocidos en la región desde antaño,
que pronto fueron muy apreciados por los indígenas pampeanos. El caso más notorio fue,
en esa época, el de los ponchos y mantas de origen araucano, que adquirieron un alto va-
lor. Su presencia -en muchas oportunidades los indígenas los llevaban a vender en Buenos
Aires- alertaba a las autoridades sobre los contactos entre las distintas etnias y constituía
una prueba de las intensas relaciones de los grupos bonaerenses con los «indios de tierra
adentro».11

Este proceso de influencia cultural se fue generando a través de los contactos con
grupos que incursionaban en las pampas, pero retornaban a Chile, o de intermediarios -
como los pehuenches cordilleranos- cuya ubicación estratégica sobre las laderas de los An-
des les permitía una activa participación en el comercio a distancia. Pero, conforme las
fuentes disponibles, nada indica que se produjeran durante esta etapa asentamientos per-
manentes importantes de grupos trasandinos en el actual territorio argentino.
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Esos movimientos tempranos, en efecto, involucraron sólo a pequeños grupos que
se asentaban en las áreas cercanas a la cordillera, generalmente en forma temporal. Otras
veces, algunos grupos se infiltraban lentamente por los ríos Negro, Colorado, Neuquén y
Limay, instalándose en el camino de los maloqueros para ejecer un control más directo so-
bre puntos estratégicos, aquéllos donde había aguadas o buenos pastos. La consolidación
de las rutas debió incidir, sin duda, en el desarrollo de núcleos de población estable en al-
gunos de esos puntos, donde debieron convivir grupos e individuos de distinto origen (Be-
rón & Migale, 1991; Berón, 1999).

La presencia de estos grupos al este de los Andes contribuyó, además, a conformar
una extensa red de vínculos, generados a partir de las relaciones de parentesco que fueron
uniendo a etnias asentadas a ambos lados de la cordillera, de la conformación de matrimo-
nios interétnicos y de los intensos procesos de mestizaje entre la población existente y los
grupos llegados posteriormente (Ortelli, 1996: 206-207). Estos mecanismos debieron jugar
un papel fundamental en la «araucanización» de la región.

El carácter de las relaciones entre las poblaciones de ambos lados de la cordillera
cambió, sin embargo, a partir de fines de la década de 1810, cuando grupos más numero-
sos atravesaron la cordillera y se asentaron, en forma más estable, al este de los Andes. Los
determinantes de esta migración deben buscarse, principalmente, en el rompimiento del
equilibrio mantenido durante más de un siglo entre las autoridades coloniales chilenas y
los indígenas. Tal ruptura era el resultado directo del proceso revolucionario iniciado en
1810.

En efecto, si al principio los grupos nativos de la Araucanía permanecieron en paz,
después de la batalla de Maipú, en 1818, y de la persecución llevada a cabo por las fuerzas
revolucionarias contra los restos del ejército realista que se retiraba en desbande hacia
Concepción, mapuches y pehuenches comenzaron a alterarse. Para fortalecer sus posicio-
nes, tanto los jefes realistas como los revolucionarios buscaron atraerlos, incorporando
contingentes indígenas a sus tropas. Se inició así la llamada «guerra a muerte» que se ex-
tendió por tres años con todo tipo de brutales crueldades (Varela & Manara, 2001).

En tales circunstancias, algunos caciques que permanecieron neutrales y grupos
vencidos que buscaban escapar a las represalias emigraron hacia las pampas. Importantes
contingentes -varios caciques con sus guerreros y familias- se establecieron entonces en es-
ta región. La presencia de estos grupos en las llanuras alteró el equilibrio político entre las
comunidades de la región estimulando la competencia por el control de tierras y recursos
e impulsando un crecimiento de la violencia interindígena, estimulada además por la au-
toridades criollas (Ratto, 1998; Villar, 1998; Villar & Jiménez, 1996; 1997 y 2001).

Este momento, alrededor de 1820, no sólo marcó el comienzo de un período dife-
rente en las relaciones entre los indígenas de la Araucanía y los de las pampas, sino tam-
bién entre la sociedad indígena y la criolla en el Río de la Plata. En efecto, las transforma-
ciones de la política económica de la elite porteña, volcada ahora a una ganadería extensi-
va vinculada al comercio internacional, dio lugar a la expansión territorial de la provincia
de Buenos Aires a expensas de las tierras indias y a una competencia cada vez más acentua-
da entre ambas sociedades por el control de tierras y ganados que se tradujo en un aumen-
to de la guerra y la violencia fronterizas.
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A partir de este momento, y hasta mediados del siglo, se consolidó el proceso de
cambio cultural que venía operándose en el mundo indígena desde tiempo atrás. La incor-
poración de elementos culturales mapuches por las poblaciones pampeanas -incluida la
generalización del uso de la lengua araucana- había creado un marco cultural propicio pa-
ra el establecimiento de grupos de allende la cordillera, ya que los grupos que migraron en-
contraron una pampa «culturalmente araucana» y un complejo entramado de relaciones.
La presencia permanente de grupos cordilleranos y trasandinos desde las primeras décadas
del siglo XIX profundizó y generalizó esa «araucanización». El proceso culminó a media-
dos de ese siglo con la formación de una vasta unidad lingüística y cultural, al sur de la lí-
nea de fronteras, que se prolongaba hasta el Pacífico en la Araucanía.

5. Procesos de transferencia y adopción

En el desarrollo del proceso histórico que hemos reseñado, y vinculado al carácter
de las relaciones entre las poblaciones de ambos lados de la cordillera, el período que abar-
ca centralmente todo el siglo XVIII resulta crucial para la comprensión global del proceso.
En esa etapa, el rasgo dominante no fue la migración, sino la incorporación por parte de
las poblaciones pampeanas de un conjunto de elementos foráneos, «araucanos», pero tam-
bién europeos. Y los indígenas de las pampas no fueron, como suelen presentarlos los en-
foques difusionistas, sólo pasivos receptores.

La sociedad indígena pampeana sufría, como vimos, un profundo y rápido proceso
de transformaciones de su estructura económica y social que llevó, por un lado, a una cre-
ciente interdependencia entre los grupos ubicados a ambos lados de la cordillera y, por
otro, a una diferenciación y complejización de la estructura socio-política de los grupos lo-
cales. Así, el proceso de cambio cultural y la incorporación de bienes de origen mapuche al
este de los Andes no puede ser explicado fuera del contexto de tales transformaciones.

Además del mapudungun, cuyo uso -inicialmente como «lengua franca»- se genera-
lizó con bastante rapidez, fueron incorporados por las poblaciones ubicadas al este de los
Andes una serie de elementos culturales de origen mapuche, tanto materiales como sim-
bólicos. Entre los materiales se encuentran elementos y técnicas de carácter más bien uti-
litario y práctico que, como las del cultivo, introducidas desde la Araucanía, tuvieron una
amplia difusión en la región y contribuyeron a transformar algunos aspectos de las formas
de producción de estas sociedades (Mandrini, 1987).

La incorporación de bienes simbólicos -como objetos de plata y tejidos-, o de las téc-
nicas para producirlos, contribuyó, en cambio, a consolidar y legitimar el proceso de dife-
renciación social. A estos bienes mapuche se sumaron otros de origen español que jugaron
el mismo papel12 y, al mismo tiempo, se fueron configurando una serie de ceremoniales
que expresaban el prestigio de algunos jefes y grupos, - por ejemplo, las reglas protocola-
res, los entierros diferenciales, la práctica del sutee o la posición que fueron adquiriendo los
caciques en las ceremonias religiosas (González, 1981; Mandrini, 1992; 1997a y 2000).

Así, hasta principios del siglo XIX, la incorporación de elementos culturales mapu-
ches aparece ligada, fundamentalmente, al proceso de diferenciación de las sociedades
pampeanas y se opera a través de mecanismos diferentes de la migración, entre los que po-
demos mencionar la intensificación de las relaciones de intercambio entre los grupos, el es-
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tablecimiento de redes de parentesco y las necesidades derivadas de la transición hacia la
conformación de sociedades de jefatura.

Las transformaciones que se operaron, los rasgos culturales novedosos que aparecie-
ron y la adopción de una serie de elementos de origen alogen -en la medida en que adqui-
rieron el status de elementos simbólicos que contribuían a reforzar los procesos socio-po-
líticos en marcha- sugieren que el período que comprende la segunda mitad del siglo XVIII
y las tres primeras décadas del XIX, puede ser definido como aquél en que surgieron y se
consolidaron los rasgos básicos de las sociedades de jefatura. Es este, justamente, el mo-
mento en que se intensifica y acelera la incorporación de elementos culturales mapuches
en las llanuras.

6. Textiles, platería …: el proceso de diferenciación socio-política

Aunque la información disponible sobre esta primera etapa es escasa, los testigos no
dejan de señalar muchos de los rasgos más destacados del proceso. Uno de sus aspectos
más evidentes era la exhibición de determinados adornos en el vestuario que reflejaban el
status de los individuos más importantes. La presencia de objetos de metal y plumas en la
vestimenta, o en los atavíos de los caballos de los caciques y caciquillos, era un símbolo de
prestigio y de riqueza, como, así también, el uso de ponchos y mantas tejidas, que se fue-
ron imponiendo paulatinamente a las pieles. A mediados del siglo XVIII, estas manifesta-
ciones ya eran visibles entre los indígenas pampeanos. La información que aportan los mi-
sioneros jesuitas Tomas Falkner (1774) y José Sánchez Labrador (1936), entre otros, no de-
ja lugar a dudas.

La exhibición de objetos de metal y, en especial, su profusión en el vestuario de los
caciques, era la más clara demostración de su riqueza y prestigio. Al parecer, hacia media-
dos del siglo XVIII casi todos los metales llevaban implícita la idea de prestigio, aunque al-
gunos eran más valiosos que otros: el bronce, por ejemplo, era más preciado que el hierro;
también aparece regularmente el uso de latón o lata y, eventualmente, de plata. Sin embar-
go fue este último el que luego fue adquiriendo una importancia fundamental, imponién-
dose a los demás metales. Así, quienes a comienzos, del siglo siguiente visitaban las distin-
tas tolderías se referían con insistencia a lugar destacado que tenían los objetos de plata.

Las prendas tejidas, además de su valor económico como bienes de uso y de cambio,
también comenzaron entonces a funcionar como elementos simbólicos de prestigio. Con-
tamos con dos testimonios -uno muy temprano, de 1714 y otro de 1786- sobre el intercam-
bio ritual de piezas textiles entre blancos e indios como una manera de comenzar negocia-
ciones o «abrir el trato» (Garavaglia, 1987: 57). Paulatinamente, las prendas textiles fueron
reemplazando a las confeccionadas con pieles o cueros. Así, Falkner parece asombrarse del
valor que los indígenas otorgaban en los intercambios a los paños europeos en relación con
las pieles.

Estos elementos se incorporaron también al universo religioso y ceremonial pam-
peano. Por ello, no extraña que muy pronto pasaran a formar parte de las ofrendas fune-
rarias, marcando el prestigio diferencial de ciertos individuos: las tumbas de los caciques
comenzaron a ostentar ricas ofrendas que incluían textiles y objetos de metal, además de
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un importante número de animales sacrificados -caballos y perros- y, más tarde, incluso
personas.13

No es fácil determinar el momento en que comenzó en las tolderías pampeanas la
producción de textiles y platería usando técnicas de origen araucano. La platería se convir-
tió quizá en la actividad más prestigiosa, y en el siglo XIX era practicada incluso por algu-
nos caciques que tomaron, con orgullo, el apodo de «platero». La belleza del diseño y la ca-
lidad de ejecución de las piezas de plata es todavía visible en ejemplares que se conservan
en los museos (Mandrini, 1994b: 18-19; Ortelli, 1996: 212-213).

Pero fue la actividad textil la de mayor impacto y significación.14 El tejido aparece
claramente ligado al proceso de influencia «araucana» sobre las pampas y la presencia de
prendas provenientes de allende los Andes al oriente de la cordillera es, como señalamos,
muy temprana. Sin embargo, al menos hasta mediados del siglo XVIII, la práctica del teji-
do no parece estar desarrollada entre los grupos de las pampas. Los ponchos o «camisetas»
-como se mencionan en algunas fuentes- provenían en su mayor parte de la Araucanía, de
donde los traían los serranos y pehuenches o los mismos mapuches que incursionaban en
las pampas para intercambiar ponchos por ganados, sal, aguardiente y otros objetos.

De todos modos, la actividad textil era ya importante para los indios a comienzos del
siglo XIX, y seguramente se acrecentó a partir de la llegada masiva de contingentes mapu-
ches luego de 1820. La producción textil no sólo permitía satisfacer las necesidades de sub-
sistencia sino que dejaba excedentes que eran comercializados en las fronteras, ya que por
su excelente calidad los ponchos pampas eran muy apreciados por los españoles (Garava-
glia y Wentzel, 1990: 218). La importancia de la tejeduría explica la cantidad y calidad de los
rebaños de ovinos que pastaban en torno a los toldos indios (Mandrini, 1988: 76-78).

En síntesis, la presencia al este de la cordillera de prendas tejidas y de objetos de pla-
ta -dos elementos fundamentales en el proceso de «araucanización»- aparece estrechamen-
te ligada a procesos locales de transformación y complejización económica y socio-políti-
ca. La incorporación de estos bienes culturales contribuyó a consolidar los procesos de di-
ferenciación social y concentración de riqueza y poder que se estaban operando entre los
grupos indígenas de la región.

La acumulación de riqueza -representada en la posesión de objetos de plata y de te-
jidos, de ganados y mujeres- se vinculaba a la concentración del poder, en la medida en que
permitía a los caciques tener a su cargo un séquito de «mantenidos», «agregados» o «arri-
mados», que representaban un importante apoyo político en las juntas y parlamentos. Es-
ta concentración permitía, además, incrementar la capacidad de redistribuir, función que
redundaba en un mayor prestigio y era utilizada para asegurar lealtades y consolidar jerar-
quías.15

Diferentes mecanismos permitían a los indígenas -en especial a jefes y caciques- ac-
ceder a la posesión de tales bienes. Uno de los más importantes derivaba directamente de
los intercambios realizados con los grupos indígenas cordilleranos y trasandinos a los que
proveían de ganados. No menos desdeñables eran, en el caso de los caciques, los regalos que
les entregaban las autoridades coloniales y criollas a cambio de su lealtad y amistad, así co-
mo los rescates entregados por los blancos a cambio de la liberación de cautivos. Por últi-
mo, especialmente en tiempo de guerra, la apropiación de tales bienes durante los malones
se convertía en el medio más generalizado de obtenerlos.
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A lo largo del siglo XVIII, las nuevas condiciones económicas, al hacer cada vez más
fluidos los contactos entre grupos, generando relaciones más profundas de interdependen-
cia, favorecieron la incorporación de bienes culturales y la generalización de su utilización.
Al mismo tiempo, la creciente presencia de individuos y grupos mapuches en la región y el
aumento de los matrimonios interétnicos generaron la formación de amplias redes de pa-
rentesco que relacionaban a los grupos de ambos lados de los Andes. De este modo, los
grupos que migraron huyendo de la guerra de la independencia en Chile -recién entonces
podemos hablar de la llegada de grupos numerosos- encontraron una pampa «cultural-
mente mapuche».

7. Conclusión

Las interpretaciones tradicionales del proceso de araucanización parecían estar de
acuerdo en que la expansión de los indígenas chilenos en las pampas, más allá de las dife-
rencias en cuanto a su antigüedad o su carácter, había tenido efectos significativos sobre las
poblaciones involucradas. Por una parte, se reconocía el aporte mapuche a la región, ante
todo su lengua, pero también costumbres, elementos culturales, creencias y ceremonias re-
ligiosas, cuyo inventario realizaron distintos autores (Zapater, 1982). Pero, al mismo tiem-
po, se afirmaba que esos indios, sedentarios y agricultores en su país de origen, se convir-
tieron, bajo el influjo del medio pampeano y en contacto con las antiguas poblaciones, en
cazadores, criadores de ganado y depredadores nómadas.

Esta interpretación tiene sus consecuencias. Por un lado, el «difusor» termina con-
vertido en «difundido», pues, en última instancia, los indígenas trasandinos habrían sido
influidos por el modo de vida de las pampas. De esta contradicción, unida a la pérdida de
vista del proceso en general, surge el marcado acento que -explícita o implícitamente- se
pone sobre el aspecto biológico y lingüístico: el aporte más relevante de los mapuches a los
pueblos de las pampas sería el «sanguíneo», acompañado por el uso generalizado de la
lengua.

Sin embargo, un análisis más cuidadoso revela que los hechos fueron más comple-
jos. El análisis más profundo de la economía indígena obliga a abandonar viejas ideas, de-
jando de lado definitivamente la calificación de «depredatoria» que se le ha adjudicado
(Mandrini, 1994b). Por el contrario, abarcaba un amplio espectro de actividades (pastoreo
en diversas escalas, caza, agricultura, recolección, producción artesanal) combinables en
diferentes grados y formas lo que le otorgaba una excepcional adaptabilidad. También de-
be ser abandonada la idea del nomadismo de los indígenas de las llanuras argentinas. La
población india estaba asentada en parajes bien determinados, donde la presencia de pas-
tos, agua y leña hacía posible su supervivencia y algunos lugares -las tierras vecinas a las
sierras del sur bonaerense, los valles del oriente de la actual provincia de La Pampa, el mon-
te de caldén y los valles cordilleranos- fueron centros de asentamiento de importantes nú-
cleos estables de población. Incluso se han reconocido diferentes tipos de asentamientos
(Nacuzzi, 1998: 199-204). Así, la alta movilidad de los indígenas, determinada principal-
mente por la circulación de los ganados, no debe confundirse con nomadismo.

En suma, el proceso de «araucanización» se desarrolló por mecanismos mucho más
profundos y complejos de lo que tradicionalmente se ha reconocido. La tesis demasiado
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simple de la sustitución étnica, o la idea de una transformación de la base económica de
los indígenas emigrados a las pampas no parecen corresponder a la realidad etnográfica, tal
como ella emerge de la documentación existente. Al mismo tiempo, aquellos análisis que
se sitúan fuera de un marco más general que contemple e intente explicar el conjunto de
transformaciones sociales y culturales que sufrió la región a partir del siglo XVI, no podrán
superar el nivel de la descripción y enumeración de rasgos, sin explicar de qué manera se
insertaron y cómo se integraron en las poblaciones pampeanas.

Tenemos hoy en claro que las estructuras sociales y políticas del mundo indígena
eran muy complejas. Procesos de diferenciación social, de acumulación de riqueza, de for-
mación de grandes unidades políticas (los cacicatos), de concentración de autoridad en los
grandes caciques (como Calfucurá, Mariano Rosas o Shayhueque, por ejemplo) se opera-
ron entre los siglos XVIII y XIX; aunque algunos aspectos de este desarrollo no nos son aún
bien conocidos, el proceso es, en sus líneas generales, indiscutible (Mandrini, 1992).

Este reconocimiento, incompleto aún, de las realidades etnográficas, contituye un
paso fundamental para separar y distinguir de ellas a los componentes ideológicos que par-
ticiparon en la construcción de las imágenes que se forjaron del mundo indígena. La idea
frecuentemente expresada de una población indígena pampeana como esencialmente di-
ferente de la de la Araucanía chilena no parece corresponder -como bien planteaba Mart-
ha Bechis hace ya algunos años- a las realidades etnográficas sino que está estrechamente
ligada al proceso histórico de constitución de los estados nacionales en la Argentina y Chi-
le y al lugar que cada uno asignó a la población indígena (Bechis, 1984: 53-54). En Chile,
el indígena, más allá de su inserción real del Mapuche contemporáneo, pasó a formar par-
te de la identidad nacional; en la Argentina, la población indígena fue exterminada y mar-
ginada, y su recuerdo borrado de la historia.

Notas

1 Aunque haya marcado un paso importante para modificar tal concepción, que pareció inicialmente pro-
metedor el intento de Nacuzzi (1998) no resulta muy convicente. Su análisis queda limitado a un caso muy
puntual y acotado y la solución de descalificar las denominaciones étnicas y la misma existencia de esos
grupos étncios como tales por considerarlos meros rótulos aplicados por los europeos resulta algo sim-
plista y tampoco de respuesta al problema.

2 La caracterización de tales unidades políticas como jefaturas («chiefdoms») nos parece la más adecuada
conforme la información brindada por nuestras fuentes. La incorporación de la categoría de jefatura al
campo de la antropología política es relativamente reciente y falta aún avanzar en la definición del con-
cepto, en la precisión de sus rasgos fundamentales y, sobre todo, en la determinación de los factores cau-
sales que determinan su surgimiento. En buena medida, los problemas para una definición precisa deri-
van de la variedad y multiplicidad de sus formas históricas y los debates más recientes se han orientado
justamente hacia el tema de la variabilidad más que a la discusión de problemas evolutivos (Earle, 1987;
1991). Las jefaturas son, ante todo, formas socio-políticas y, en tanto tales, se diferencian de las sociedades
estatales. La definición mínima propuesta por Carneiro (1981: 45) es un punto de partida útil. Tiene en
cuenta dos elementos que implican niveles distintos de decisión política: a) una unidad política autóno-
ma multicomunitaria, esto es, un agregado de comunidades, villas o aldeas cuyos jefes representan el ni-
vel inferior de decisión; y b) la presencia de una jefatura permanente ejercida por el jefe de la comunidad
dominante, sobreimpuesta a las otras, y que marca el nivel superior de decisión. A estos elementos funda-
mentales se añaden otros, como ser: c) la presencia de una jerarquía de rangos tanto entre comunidades
como entre individuos, determinada -o justificada- por la distancia genealógica respecto del jefe principal
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y que se manifiesta, políticamente, en los distintos grados del ejercicio del poder; y d) el poder se apoya
esencialmente en la figura del jefe - de allí el conjunto de normas llamadas suntuarias de que se lo rodea-
y carece de mecanismos formales de coacción y del uso legítimo de la fuerza, elementos característicos del
Estado. Otros elementos que a menudo se involucran -dimensiones de la jefatura, grados de cohesión in-
terna, formas y mecanismos concretos de ejercicio del poder- dependen de condiciones y situaciones es-
pecíficas que deben ser estudiadas en cada caso particular. La explicación del origen de las jefaturas, vin-
culada a la aceptación de un modelo evolucionista de las formas políticas, se ha orientado a establecer su
lugar en ese modelo y a determinar el motor de tal proceso, considerado el factor determinante del surgi-
miento de las jefaturas. Como historiadores, consideramos que la explicación del surgimiento de socieda-
des de jefatura en la región pampeana debe partir del análisis de las condiciones históricas concretas en
que el proceso tuvo lugar. Sólo así la investigación servirá para poner a prueba algunas hipótesis formula-
das y, eventualmente, contribuir a formular nuevas hipótesis específicas.

2 Sobre los cambios operados como consecuencia del contacto con los españoles, véase Mandrini, 1994a;
Palermo, 1989. Se ha mantenido algunas veces en este trabajo el uso del término «araucano», cuyo empleo
ha sido cuestionado por estudiosos así como por los mismos indígenas, prefiriendo el término «mapu-
che». Véase, por ejemplo, Aldunate del S. 1989: 333-334, nota 14. El término se sigue empleando en la Ar-
gentina, justamente por su generalidad. Designa tanto a los grupos de origen trasandino que se trasladan
a las llanuras pampeanas como a los distintos elementos culturales, incluida la lengua, asociados a las po-
blaciones de la Araucanía y, en muchos casos, rápidamente adoptados por las poblaciones locales. El uso
de la lengua -el mapudungun-, de nombres o de otros elementos culturales de ese origen, no supone, por
lo tanto, la presencia de población transandina. Además, aun cuando se puedan reconocer grupos de ese
origen, resulta a menudo difícil, sino imposible, realizar una adscripción étnica más precisa (mapuches,
pehuenches, huilliches) de los mismos. De hecho, una parte muy importante de los grupos que pasan a las
pampas parecen haber sido huilliches aunque, repetimos, las fuentes son muy poco confiables sobre tales
adscripciones étnicas, y el término huilliche es usado para designar distintas poblaciones, incluidos los
grupos patagónicos, genéricamente conocidos como tehuelches.

3 Al destacar la «barbarie» indígena y contraponerla a la «civilización» Zeballos (1986: 284-87) justificaba
la empresa conquistadora que aparecía como empresa «civilizadora». Al mismo tiempo, su insistencia en
el origen chileno de tales indios -responsables de la violencia en la frontera- tampoco era gratuita. La so-
lución del problema de las «fronteras interiores» que el naciente estado nacional argentino reclamaba y
Zeballos justificaba, no podía separarse del conflicto latente con Chile por la definición de los ámbitos de
soberanía de cada uno de esos estados en los territorios que se proponían conquistar. Por tal motivo, ha-
blar de «indios argentinos» o de «indios chilenos» antes de la incorporación de los territorios meridiona-
les a ambos estados nacionales a fines del siglo pasado es, en el mejor de los casos, un anacronismo histó-
rico. Por cierto que algunos caciques solían esgrimir desde antes su condición de «argentinos» o «chile-
nos» en tratativas con autoridades de ambos países, pero parecería más lógico ver en ello motivos de con-
veniencia política, o necesidad de diferenciarse de otros caciques o grupos a la hora de convenir acuerdos
o alianzas.

4 Paradójicamente, este esquema se sigue reproduciendo de manera acrítica hasta la actualidad y aparece en
trabajos de relativamente nuevos. Véase, por ejemplo, Martínez Sarasola, 1992: 125-32. Esta obra, aunque
claramente reivindicatoria del pasado indígena, editada con motivo de la conmemoración del Quinto
Centenario de la llegada de los españoles a América, constituye un buen ejemplo de la persistencia de es-
ta visión del mundo pampeano, aunque no el único caso.

5 Por ejemplo, Vignati (1965), quien recoge indicios de difusión de elementos de la lengua y la cultura
«araucanas» en el actual territorio argentino al menos desde mediados del siglo XVI. El proceso, que ha-
brían comenzado en el actual Neuquén, podría remontarse a tiempos prehispánicos. Agrupa esos indicios
en cinco items: vocablos, toponimia y onomástica, relaciones comerciales y alianzas guerreras, relaciones
de servicio personal y asimilación de costumbres.

6 Casamiquela llama «tehuelchización» al proceso de expansión hacia el norte de grupos patagónicos (te-
huelches), en parte inmediatamente anterior y en parte sincrónico al de «araucanización». Según su es-
quema, los pampas del siglo XVII eran los descendientes «tehuelchizados» de los querandíes, en tanto los
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ranqueles eran pampas «araucanizados» durante el XVIII. Empero, los tehuelches habrían conservado su
hegemonía hasta fines de este siglo y el asentamiento estable de importantes núcleos araucanos se habría
producido a principios del XIX.

7 Así al menos parecen indicarlo los enterratorios hallados en Rawson, en el valle inferior del río Chubut,
donde parece haberse operado un proceso de concentración de población -el valle habría constituido un
lugar favorecido- y, simultáneamente, el desarrollo de formas más complejas de organización social (Gó-
mez Otero & Dahinten, 1999a: 108-110 y 115).

8 Esos contactos parecen haber alcanzado a regiones muy distantes y haber sido más intensos de lo que se
suponía. Alonso de Ovalle se refiere al consumo de cebil -alucinógeno proveniente del noroeste argentino
o del Chaco- entre las poblaciones de la llanura pampeana (Pérez Gollán & Gordillo, 1993: 56). Dispone-
mos de evidencia arqueológica de la la circulación de conchas o valvas para uso ornamental o ceremonial
(Martínez Soler, 1958-1959: 267-322; Nimo, 1946: 12, 14). Julieta Gómez Otero halló en un enterratorio
en Rawson (provincia de Chubut) un hacha ceremonial de bronce del período tardío del noroeste argen-
tino (Gómez Otero & Dahinten, 1999a: 109; 1999b). Un hallazgo así obliga a revisar las ideas aceptadas
sobre la organización de la sociedad india de esa región en torno a la época del contacto inicial con los eu-
ropeos o inmediatamente anterior.

9 Una síntesis para la región centro-sur chilena en Aldunate del S. 1989. Estas relaciones se mantuvieron
hasta bastante más tarde, en pleno período de contacto hispano-indígena. Cerámicas de tipo Valdivia, vin-
culadas con el complejo cerámico Mapuche en Chile, se hallan en muchos sitios al este de los Andes, don-
de se las fecha, habitualmente, entre los siglos XVI y XVIII. Ver, por ejemplo, Berón & Migale, 1991 y, par-
ticularmente, Berón, 1999, que insiste correctamente en el cambio del carácter de las relaciones durante la
etapa posterior al contacto con los europeos. Tales influencias parecen extenderse hasta el extremo orien-
tal de las pampas. Diana Mazzanti halló en la localidad arqueológica Amalia importante cantidad de cerá-
mica asociada a ganado y otros objetos europeos (chaquiras, loza, cerámica vidriada) vinculada con las va-
sijas del tipo «challas» del sur de Chile, que aparece en el complejo El Vergel y se mantiene hasta época
posthispana (Mazzanti, 1999).

10 La importancia del caballo llevó a historiadores y etnólogos a aplicar en forma acrítica la categoría de
«complejo ecuestre», elaborada por los antropólogos estadounidenses para explicar el proceso operado
entre los grupos de las llanuras centrales de América del Norte. El avance de nuestro conocimiento sobre
el área obliga a desechar hoy tal categoría, cuyo uso fue objeto de una severa crítica (Palermo 1986).

11 Véase, por ejemplo, la detallada Información elevada a Rey por el Cabildo de Buenos Aires en octubre de
1752, referida a la situación de la reducción establecida por los jesuíitas entre los indios pampas, en Archi-
vo General de Indias (Sevilla, España), Audiencia de Charcas, leg. 221.

12 A lo largo del siglo XVIII, particularmente en su segunda mitad, las autoridades coloniales tendieron a for-
talecer la autoridad de algunos jefes indios a los que consideraban proclives a una política pacífica y com-
placiente con los intereses imperiales mediante la entrega de regalos -los bastones con empuñadura de pla-
ta, las espadas, piezas del arreo confeccionadas en plata y algunas prendas de vestir eran particularmente
apreciados- y el reconocimiento público en recepciones y ceremonias. Con variantes regionales, tal políti-
ca se aplicó en todas las fronteras indias del Imperio. Para la frontera mapuche de Chile, véase Boccara,
1999.

13 Aunque las referencias son pocas, documentan con claridad la práctica del sutee, esto es, la costumbre de
inmolar en la tumba del señor a esposas y/o servidores, en el área pampeano patagónica desde el siglo
XVIII (González, 1979; Mandrini, 1997a). El testimonio más antiguo parece constituirlo la referencia a la
sepultura hallada en San Julián por Cardiel durante el viaje de exploración realizado en 1746 por la fraga-
ta San Antonio. La tumba albergaba a tres individuos, un hombre y dos mujeres, y contenía tejidos y al-
gunas piezas de metal. Alrededor se podían ver banderas de lana en astas de madera y cueros de caballos
enteros, rellenos de paja y armados sobre estacas (Mandrini, 2000).

14 Ortelli 1996: 212-213, y, especialmente, Palermo 1994a. Las referencias documentales son numerosas pa-
ra el siglo XIX (Mandrini 1994b: 18), pero se las encuentra al menos desde mediados del siglo anterior. La
cantidad de tejidos presentes en la referida tumba de San Julián, muy al sur y lejos de los circuitos pam-
peanos, testimonia su importancia. La significación del tejido no nos es conocida en su totalidad, pero sos-
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pechamos que excedía su valor utilitario. Recuérdese el caso del poncho regalado a Lucio V. Mansilla por
Mariano Rosas (Mansilla, 1967: II, 131), o el que Bernardo Namuncurá entregó al padre Jorge Salvaire
(Salvaire, 1979: 81). En ambos casos, su posesión otorgaba especial protección al poseedor.

15 Estos procesos nos son conocidos para los grandes cacicatos pampeanos del siglo XIX (Mandrini, 1992),
aunque estan ya presentes desde mediados del XVIII. Sobre los caciques meridionales Cangapol y Caca-
pol, Falkner menciona diferencias en vestuario, vivienda y número de esposas y destaca su autoridad so-
bre otros caciques subordinados. El desconocido cacique enterrado en San Julián poseía sin duda una gran
riqueza en caballos y tejidos. Para el caso de los mapuches de la Araucanía véase Boccara, 1998.
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Capítulo XI

LOS GRUPOS, LOS NOMBRES,
LOS TERRITORIOS Y LOS BLANCOS: HISTORIA DE 

ALGUNOS NOMBRES ÉTNICOS

Lidia R. Nacuzzi
(Universidad de Buenos Aires)

lnacuzzi@ciudad.com.ar

Dar un nombre a algo o a alguien significa darle existencia y, también, permite ejer-
cer un cierto sentido de propiedad sobre la cosa o la persona nombrada. Me propongo ha-
cer una breve historia del surgimiento e imposición de ciertos rótulos étnicos en lo que hoy
es la Pampa y el norte de la Patagonia argentinas, con el propósito de mostrar sus inciertos
orígenes, su discutible adjudicación a ciertos grupos humanos que fueron considerados et-
nias y su transformación en entidades «reales» sobre las que se debatió, interpretó y rein-
terpretó la cuestión de la historia nativa de la región. Entiendo que no es el único lugar en
que esto ha sucedido, por lo que pretendo que este ejemplo sea un aporte al esclarecimien-
to de cuestiones similares en otras regiones de América.

En la Pampa y la Patagonia, los conquistadores encontraron grupos no-sedentarios
que fueron imposibles de reducir y adoctrinar. Las pocas reducciones emprendidas por la
Compañía de Jesús en el centro-sur de la actual provincia de Buenos Aires fracasaron. Muy
pocos «naturales» fueron bautizados. Un viaje por mar realizado por tres jesuitas hasta
aproximadamente los 50° de latitud sur de la costa patagónica, en 1745, fue infructuoso en
el cometido de encontrar pueblos y establecerse. Faltó la «reducción», el adoctrinamiento
y la conversión, pero la Etnografía, a partir de la década de 1930, se encargó de «bautizar»
y «otorgar identidad» no a individuos pero sí a grupos de personas o pueblos enteros. Así,
los «blancos» de casi dos siglos más tarde cumplieron, mediante esa suerte de bautismo co-
lectivo, aquellos objetivos de la Corona española que habían quedado pendientes.

En el pasado había habido, sin embargo, algunos bautismos originados en la necesi-
dad de mencionar grupos de algunos funcionarios y viajeros. Unos y otros, a los que indi-
vidualizamos aquí genéricamente como «blancos», apelaron a ciertos nombres que siem-
pre estuvieron relacionados con los territorios que ellos adjudicaron a cada grupo como
propio, generalmente por informaciones de los mismos nativos. Más tarde, la Etnografía
repitió el recurso de individualizar grupos en sus territorios, nombrarlos y describir sus
costumbres, esencializando las pertenencias étnicas que, de ese modo, se heredaban, cru-
zaban, mestizaban o desaparecían al compás de las recomposiciones de los grupos y las
pérdidas de sus territorios.



La Etnografía de la Patagonia argentina comenzó a construirse en las primeras dé-
cadas del siglo XX cuando las descripciones etnográficas tomaron entidad propia, separán-
dose de los relatos de viajeros y expedicionarios que incluían otras «rarezas» como la topo-
grafía, el clima, la vegetación, las vías de comunicación, los recursos económicos. Aún ac-
tualmente no es fácil reconocer el límite sutil entre los últimos viajeros y los primeros et-
nógrafos, con el agravante de que los últimos no tuvieron una formación profesional espe-
cífica y se sirvieron de los primeros con exclusividad creciente mientras olvidaban visitar
los archivos y las poblaciones nativas de Patagonia iban desapareciendo. Sobre frágiles ba-
ses se construyó, entonces, una clasificación étnica para la región que se transformó en la
versión autorizada de la cuestión y todavía perdura.

Los estudios clásicos a los que me refiero son los producidos por Milcíades Vignati
(1936a, 1936b y s/f), Tomás Harrington (1946), Federico Escalada (1949) y Rodolfo Casa-
miquela (1965, 1969, 1985). De entre otros estudios disponibles, éstos son los más repre-
sentativos por la influencia que han tenido, porque intentan un enfoque amplio del pobla-
miento de Patagonia y porque utilizan algunas fuentes de primera mano, aunque a veces
ellas son de calidad despareja. Además, estos autores incorporaron a sus interpretaciones
las observaciones recogidas en trabajos de campo de diversa índole. Vignati realizó campa-
ñas arqueológicas a diversas regiones de Patagonia. Harrington y Escalada permanecieron
por años recorriendo zonas muy puntuales dentro de la actual provincia del Chubut, visi-
tando reservas indígenas. Casamiquela consultó informantes indígenas en expediciones es-
pecialmente programadas para estudiar la etnografía y la lingüística, en el sur de la provin-
cia de Santa Cruz y Tierra del Fuego y uno en el centro-norte de Chubut.

Todos tienen en cuenta también algunos relatos de viajeros, mejor dicho: siempre el
mismo conjunto de relatos (preferentemente Falkner [1774] 1974, Musters [1869-70]
1979, Cox 1863 y Moreno 1876 y 1879). Sus discusiones giran infructuosamente en torno
a la ubicación geográfica de los grupos y a la lista de rasgos culturales que detentan, según
pueden deducirlo de los relatos de estos viajeros. Tales discusiones se ven «enriquecidas»
por los trabajos de campo mencionados. Así, mezclan los datos obtenidos durante la pri-
mera mitad de este siglo, con los que provienen del conjunto de viajeros citados. Casi to-
dos estos viajeros muestran la situación de la segunda mitad del siglo XIX. Falkner, en cam-
bio, se refiere al siglo XVIII y propone una clasificación de grupos étnicos para toda la Pa-
tagonia, aunque no salió de la provincia de Buenos Aires. Los etnógrafos a los que estoy ha-
ciendo referencia no nos proporcionan ninguna fundamentación teórico-metodológica
que justifique por qué su interpretación del poblamiento de la región y de la dinámica cul-
tural de sus pueblos puede estirarse en el tiempo hacia adelante por más de setenta años,
hasta el momento mismo en que están recogiendo la información en el campo, de una per-
sona que han rotulado previamente en cuanto a su identidad étnica. Vignati y Casamique-
la, además, llevan «hacia atrás» en el tiempo sus postulados para proponer cuáles son los
vestigios arqueológicos que habrían dejado los antecesores de los grupos que describen. Es-
to muestra cómo el presupuesto del presente etnográfico y de la ahistoricidad de estos pue-
blos jugaron un papel clave en el trabajo de todos ellos.

Otros investigadores que se han dedicado a estos grupos, a partir de los 80, no han
tomado en detalle el tema de su adscripción étnica, aunque realizaron interesantes aportes
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en cuanto a sus relaciones interétnicas, el aprovechamiento de los recursos económicos y
sus conexiones políticas y sociales con otros grupos de la región (entre ellos se cuentan
Martha Bechis, Miguel Ángel Palermo, Raúl Mandrini, Leonardo León Solís, si nos restrin-
gimos sólo al área norte de Patagonia y la Pampa).

¿Pueden aplicarse rótulos como «tehuelches septentrionales», «mapuches», «pam-
pas» (y seguir usando, así, el vocabulario de los etnógrafos mencionados)? ¿Quiénes son los
«pampas», «aucas», «tiquelchus», «ranquichules», «chulilaquines» que aparecen en los pa-
peles de archivo? ¿Cuáles aspectos podemos criticar de las clasificaciones en uso, cuáles sí
se sostienen? ¿Qué podemos proponer en base a los datos históricos sometidos a una bue-
na contextualización y a una crítica profunda? Muchas de estas preguntas aún esperan res-
puestas. Lo cierto es que se están comenzando a dejar de lado las posturas esencialistas de
la Etnografía clásica y las discusiones sobre una supuesta dicotomía entre sociedades invo-
lucradas en el devenir histórico y otras que permanecen en un universo mítico. Por cierto,
hay un cuestionamiento más general sobre las nociones de tradición, cultura, resistencia,
aculturación y cambios y sobre los efectos de los contactos entre «colonizadores» y «colo-
nizados». Pero aún falta «descolonizar» la nomenclatura aplicada a los grupos nativos.

Voy a presentar las nomenclaturas que aplicaron los primeros etnógrafos a los gru-
pos del norte de la Patagonia argentina, más una suerte de evaluación de sus aportes al ám-
bito científico de sus respectivas épocas (con referencias a las trayectorias personales y de
formación en el tema de los grupos indígenas), en quiénes se basaron y cómo influyó cada
propuesta en la producción de los demás. Mostraré cuáles rótulos aparecen en los papeles
de archivo y cuáles otros fueron caprichosamente incorporados a la historia y la etnogra-
fía oficial y aún perduran. He propuesto, antes, la forma de volver a construir la nomencla-
tura (si es que nos hace falta) de los grupos de una región: procediendo por un análisis mi-
crorregional y microsocial (Nacuzzi, 1998). Como ejemplo que viene muy al caso, presen-
taré también la confusa aplicación de nombres y límites territoriales que se hizo en la re-
gión de la Araucanía, basándome en Boccara (1996) y las conclusiones a las que llegó ese
investigador.

1. Al oeste de la cordillera

En la breve historia de los rótulos étnicos, aplicados desde 1936 a la población de la
Pampa y la Patagonia que pretendo hacer aquí, aparecerá reiteradamente la cuestión de la
«araucanización». Creo que ese tema es motivo de un trabajo especial pero, de todas ma-
neras, presentaré brevemente los rótulos que se usaron del lado chileno de la cordillera. Pa-
ra referirme a este tema me basaré en el análisis y las observaciones de Boccara (1996) so-
bre la bibliografía etnográfica clásica. Tampoco habrá lugar aquí para una comparación
con el estado de la cuestión para la Pampa y la Patagonia argentina, pero se hará notable la
similitud de las discusiones sobre las superposiciones de los territorios que se les atribuyen
a los diferentes grupos y sobre los propios nombres de los mismos.

Afirma Boccara (1996: 663-666) que, entre los que escribieron sobre los «mapuche»,
hay opiniones diversas. Ellas se basan exclusivamente -según nos deja ver- en la distribu-
ción territorial y los subgrupos que cada autor identifica. Así, para un grupo de autores los
araucanos incluyen a los mapuches y, para otros, son los mapuches la etnia mayor que in-
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cluye a los araucanos. Tomás Guevara los ubicó entre Copiapó y el seno de Reloncaví, lla-
mó mapuche a la etnia mayor y reconoció cuatro subdivisiones: picunches, promaucaes,
araucanos y huilliches. Ricardo Latcham puso como límites territoriales el río Bío-Bío y el
archipiélago de Chiloé para una población que se dividía en picunches, mapuches o arau-
canos y huilliches. Para Louis Faron debía hablarse de picunches araucanos, mapuches
araucanos y hulliches araucanos. Osvaldo Silva está de acuerdo con la propuesta de Gue-
vara pero le agregaría un quinto subgrupo, aunque no propone un nombre. Carlos Aldu-
nate sostiene que el sur del río Maipo, la región estaba poblada por los auca o purum-au-
ca, sin hablar de subgrupos.

Es bastante difícil llevar a un mapa las distintas propuestas sintetizadas hasta aquí.
Los límites se superponen, los nombres cambian. Aunque se mantienen picunches y hui-
lliches (que, justamente, no parecen ser el punto de discusión para los autores). En cuanto
a «mapuche» y «araucanos»: los primeros no aparecen en las fuentes, por lo menos, hasta
la primera mitad del siglo XVIII; los segundos llevan un etnónimo que es en realidad geó-
nimo (proviene del nombre de la provincia de Arauco) y se les da una extensión geográfi-
ca errónea.

Boccara (1996: 667-669) rescata la propuesta de dos estudiosos del tema, Adalberto
Salas y Horacio Zapater. El primero critica el uso de deícticos para denominar a los grupos
étnicos («picunches», «huilliches») y afirma que los grupos del centro podrían haber recu-
rrido a denominaciones como «reche» («gente de verdad») o «mapuche» («gente del
país»). Zapater también menciona el término «reche» como el que usaban en el siglo XVII
y XVIII en la región de Arauco. La investigación realizada por Guillaume Boccara para su
Tesis Doctoral lo llevó a confirmar las críticas y dudas de Salas y Zapater y a delinear el im-
portante proceso de etnogénesis que se llevó a cabo entre los ríos Itata y Tolten: «la etnia
mapuche es un producto histórico surgido de las transformaciones objetivas y subjetivas,
que tuvieron lugar entre las comunidades reche de los siglos XVI y XVII» (Boccara, 1996:
670). Esto es para el autor, «la emergencia de una nueva entidad e identidad étnica, a tra-
vés de un largo proceso de etnogénesis» (Boccara, 1996: 661).

En la Pampa y la Patagonia argentina -como sucedió del lado chileno- la Etnografía
clásica ha presentado también de manera problemática la cuestión de los grupos étnicos y
su delimitación geográfica. El límite norte de los habitantes nativos de la Patagonia fluctúa
-como los de la región- entre los ríos Colorado y Negro. El Estrecho de Magallanes es se-
ñalado, sin dudas, como su límite sur. Para la mayoría de los autores, el río Chubut sepa-
raba a dos grandes grupos étnicos los «tehuelches meridionales» y los «tehuelches septen-
trionales» (Harrington, 1946; Escalada, 1949; Casamiquela, 1969; y, 1985, para citar a los
más importantes). Un problema polémico es la presencia o no de tehuelches en la región
pampeana (Escalada, 1953; Priegue, 1966; Casamiquela, 1969) y, relacionado con esto, su
contacto con los araucanos (Escalada, 1949 y 1953; Casamiquela, 1965 y 1969, entre otros)
y la existencia de un grupo étnico «pampa» (Vignati s/f). La región pampeana de por sí, es
de límites imprecisos que se definen según los criterios de cada autor; Vignati (1936a y b)
es el que la presenta inexplicadamente más extensa: desde los 30° de latitud sur hasta el río
Negro. Una delimitación más tradicional es la que la dibuja con forma de pera achatada
que tiene su base en el río Colorado y abarca las provincias de La Pampa y Buenos Aires y
el sur de las de San Luis, Córdoba y Santa Fe.
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El norte de la Patagonia y la Pampa, lado a lado con las regiones chilenas que fueron
territorios de los mapuches, presenta del mismo modo un buen número de rótulos y lími-
tes en desacuerdo. Veamos con más detalle qué pasa al norte del río Chubut, supuesto ha-
bitat de los mencionados como «tehuelches septentrionales».

2. Tomás Harrington

Según Harrington (1946), los propios informantes aseguran ser «pampas» o «te-
huelches», lo que él traduce como gününa küne (o tehuelches del norte) y aóenï kenk res-
pectivamente. La dispersión geográfica de los pampas/gününa küne/tehuelches del norte
se daba desde la mitad sur de la provincia de Buenos Aires y el sudeste de La Pampa, por
las márgenes inferiores de los ríos Colorado y Negro, toda la provincia de Río Negro (con
el límite oeste del río Limay), la provincia del Chubut (sobre todo el centro y el oeste). El
límite sur del grupo era el río Senguerr.

¿Cómo llegó a estas conclusiones Tomás Harrington? Había comenzado a viajar a la
Patagonia en 1911 como maestro rural. Estuvo en diferentes pueblos del oeste y el centro
de la actual provincia del Chubut hasta 1918 y, cuando abandonó la región, había obteni-
do «incipientes vocabularios, observaciones sobre costumbres y otros datos» (Harrington,
1946: 238). En 1919 y 1920 viajó nuevamente a la región y luego comienza sus estudios bi-
bliográficos basados, sobre todo, en la consulta de viajeros entre los que se destacan Falk-
ner, Cox, Musters, Moreno, Lista, Moyano, Zeballos. Desde 1929 a 1935 volvió al campo y
continuó sus investigaciones por el oeste del Chubut. En 1937, enfermo y ya en Buenos Ai-
res, recibió la visita de uno de sus informantes quien durante más de un mes le impartió
diariamente «sus lecciones idiomáticas» (p. 239).

En su primer viaje partió desde Buenos Aires en tren y llegó en coche tirado por ca-
ballos a la región occidental de la actual Chubut, a la colonia ganadera General San Mar-
tín, para ejercer allí sus tareas de maestro rural.

Tres años ambulé en la región occidental chubuteña, vinculándome con indios araucanos y
otros diferentes en idioma y aspecto físico. Mi ignorancia y despreocupación no me induje-
ron por entonces a discriminar, pero supe posteriormente que los últimos, llamados por los
pobladores comarcanos con la común denominación de Tehuelches, eran Aóenï Kenk y Gü-
nüna Küne entremezclados (Harrington, 1946: 238).

También en el centro-norte de Chubut encuentra Harrington, en 1914, a indios de
«notoria procedencia trasandina» y a «aquellos ‘diferentes’ que habían llamado mi aten-
ción». Allí, en el paraje denominado Gan Gan, la mayoría de los individuos pertenecía a la
tribu del cacique Kual «y eran denominados pampas, tehuelches, chechuelches y chehuel-
chos por los lugareños». Al oeste de Gan Gan conoce a Trruúlmani, una mujer indígena, y
se instala en su rancho por cinco meses. Ella «solía entenderse en araucano con su madre»,
«aunque a menudo recurrían a una lengua distinta»: «Me informó Trruúlmani que esta
lengua era la ‘pampa’, llamada gününa yájitch por su propietario, el indio Gününa Küne»
(Harrington, 1946: 238).

En su viaje de 1929, se radica en Esquel y desde allí parte hacia el este en busca de
una amiga de la infancia de Trruúlmani, Kilkil-águs, «sabedora de ambas lenguas patago-
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nas». Entonces, a través de las «noticias lingüísticas, onomásticas y toponímicas» que le
proporcionó esta informante, Harrington pudo confirmar el gentilicio Gününa Küne que
le había dado su informante anterior (Harrington, 1946: 239).

El autor proporciona una cuidada relación de sus recaudos metodológicos: estima-
ción de edades de sus informantes para conocer cuáles de sus recuerdos habían sido real-
mente vividos por ellos mismos, con breves historias de vida de cada uno, anotación del
nombre indígena y del «adoptado», indicación de qué lengua o lenguas hablaba cada uno,
realización de consultas individuales y grupales, re-consulta de las palabras anotadas a
otros informantes o al mismo en otra visita. Se centró en el estudio de la lengua de los Gü-
nüna Küne, pero dice que le sirvió haber conocido palabras del araucano, puesto que mu-
chas veces, al no recordar alguna palabra del GK, la «substituían» por una de la otra len-
gua. Para percibir adecuadamente esas substituciones, aprendió palabras del Aóenï kenk.
Sobre el gentilicio Günuna Küne tiene un acápite dedicado a discutir su uso por algunos
estudiosos o compiladores de las lenguas indígenas puesto que ese grupo «ha sido indivi-
dualizado con variedad de términos» y, como los autores del siglo XVIII usaron una no-
menclatura confusa, se circunscribe a autores que «estuvieron en relación personal con los
indígenas».

En base a ellos, sigue argumentando Harrington: Cox (viajero inglés que recorrió el
sur de la actual Neuquén en 1863) usó los gentilicios «Pampa» y «Tehuelche del Norte» y
ofrece un vocabulario de Tehuelche del Norte que para él es, con seguridad, Gününa Kü-
ne. Nos recuerda que Cox no logró averiguar el gentilicio que se «aplican los indios a sí
mismos» (p. 244). Milanesio (religioso salesiano que, en 1898, escribió sobre lengua, indus-
tria, costumbres y religión de los nativos de Patagonia) usó el término «Pampa» en un vo-
cabulario publicado en 1915 y en el cual, según Harrington, las palabras están mal escritas,
pero le alcanza para identificarlas como del Gününa Küne (p. 244). El de Hunziker (misio-
nero suizo que estuvo en la región hacia 1864) también es un vocabulario publicado por
Félix Outes. Aquí Harrington encuentra semejanzas con sus anotaciones. Hunziker anotó
«Genacin, indio Pampa» y «Genacin ihitch, lengua Pampa» (p. 244). En cuanto a Moreno,
usó las expresiones «Pampas verdaderos» o «Tehuelches del Norte», nación que se llamaba
Gennaken. Lehmann-Nitsche, en una obra dedicada a la lengua de «la pampa argentina»
(1922), usó, siguiendo al viajero D’Orbigny, «Puelche», «Künnü» y, en una ocasión, «Agü-
nüna Künnü» (p. 245).

Harrington señala que «el primero en dar ‘gennaken’ en tipos de imprenta» fue Mo-
reno (el famoso Perito que actuó en las cuestiones de límites con Chile), en 1876, «corres-
pondiendo la prioridad manuscrita» a Hunziker (1864) bajo la forma «Genacin» (p. 245).
Concluye en que «entre Genacin de Hunziker, Gennaken de Moreno, y Gününa Küne su-
yo, «la distancia es corta». Y luego explica cómo pronunciaban las sílabas y las vocales sus
informantes y por qué se pueden asimilar los tres términos. Se confirma así que el autor
obtuvo el nombre de sus informantes y que küne, ken y cin quieren decir «gente». De gü-
nüna no obtuvo el significado, algunos le respondieron «nombre no más», otros «sangre
nuestra», Trruúlmani: «raza nuestro» (p. 246). Agrega, además, que había vocablos comu-
nes a las lenguas del Gününa Küne y del Aóenï kenk y, algo muy importante, que los pro-
pios indios identificaban «Pampa» con Gününa Küne y «Tewelche» con Aóenï kenk (p.
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248). Volveremos a encontrar esta identificación en otros autores que hicieron trabajos de
campo más tarde.

3. Federico Escalada

En 1949 aparece el libro de Federico Escalada El complejo «tehuelche» (las comillas
son del autor). Era un médico que se instaló, a fines de 1941, en Alto Río Senguerr, y lue-
go ingresó a la Gendarmería Nacional como comandante médico en 1944, siendo destina-
do a Río Mayo (ambas localidades en el rincón sudoeste de la actual provincia del Chu-
but), donde permaneció hasta fines de 1947. Su condición de médico, como la de maestro
en el caso de Harrington, lo puso en contacto asiduo con los grupos indígenas que perma-
necían en reservas de la zona que Escalada visitaba regularmente. Muy pronto el autor co-
menzó a anotar datos de informantes indígenas acerca de sus antepasados.

En síntesis, su opinión es que el nombre del grupo del que venimos hablando se es-
cribe guénena-kéne y aclara que son los gününa küne de Harrington y que su informante le
dice que se trata de los «pampas verdaderos» (aunque para el autor no existió un grupo ét-
nico «pampa»). Se extendían desde el sur de la actual provincia de Buenos Aires y sudeste
de La Pampa, por las márgenes de los grandes ríos del norte patagónico hasta el norte de la
provincia del Chubut. Tenían como vecinos hacia el norte a los «mapuches» y estaban em-
parentados con los aóni-kénk del sur y los chehuache-kénk del oeste de Río Negro y Chubut.

El libro fue prologado por Milcíades Vignati quien, a pesar de su discrepancia con el
uso del término «tehuelche», consideró a su autor como a un «verdadero especialista» de
las ciencias del hombre que en esta obra trata correctamente diversos temas, utiliza a fon-
do la crítica y da a conocer nuevas cuestiones de interés para la Etnografía. Esta publica-
ción es realmente un hito en la cuestión de los estudios étnicos sobre Patagonia: con infor-
mación de primera mano, como la de Harrington, pero mucho más amplio en contenido
y más abarcativo regionalmente, menos preocupado en los aspectos lingüístico y racial si
no están ligados a la pertenencia étnica de sus informantes.

El autor tiene como base fundamental de su obra los datos recogidos en el terreno
durante los seis años de permanencia en el departamento Sengerr de la actual provincia de
Chubut, y confronta esa información con la de viajeros muy conocidos como Musters,
Cox, Moreno. Pero desde el primer párrafo queda claro quiénes fueron su fuente de inspi-
ración, cuál es su objetivo y cuál va a ser su enfoque:

La lectura de los trabajos del señor Tomás Harrington y algunas notas del profesor Vignati en
que se hace copiosa cita de cartas de aquél, así como el resultado obtenido en investigaciones
personales realizadas en el departamento Sénguer […], junto a indígenas que auténticamen-
te representan las poblaciones vernáculas, nos ha llevado al convencimiento de que, en lo re-
ferente a la etnología de la Patagonia, sólo pueden esperarse frutos utilizables alejándose un
poco de la información exclusiva de biblioteca, llegando a las únicas fuentes que, aún hoy,
brindan la pureza de su caudal casi inexplorado (Escalada, 1949: 1).

Sostiene que, existiendo «a millares» los indígenas de Patagonia, no se había hecho
el suficiente trabajo sobre el terreno que reemplazara las clasificaciones basadas en «pobres
e imperfectos vocabularios de viajeros y exploradores de siglos atrás» (p. 2). Según su pun-
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to de vista, los relatos de viajeros, misioneros y exploradores sólo son «auxiliares» para las
investigaciones de campo que tomen como informantes «a los sobrevivientes de la terrible
y fatal catástrofe sufrida por los primitivos dueños de la tierra americana como consecuen-
cia de la invasión blanca» (p. 3). Advierte que el nombre «tehuelche» es un recurso meto-
dológico que utilizará:

a falta del auténtico gentilicio en la lengua madre desaparecida, nosotros designamos ‘com-
plejo tehuelche’, sin más pretensión que darles una denominación desprovista de prejuicios
(Escalada, 1949: 12, el destacado es mío).

Para Escalada, la Pampa y la Patagonia son una unidad indisoluble geográficamen-
te. Clasifica a los habitantes autóctonos en dos grupos «antitéticos»: por un lado, «el arau-
cano o ‘mapuche’», descendiente de «agricultores primitivos», «originarios del centro de
Chile y extendidos por el Neuquén y la llanura pampeana desde siglos atrás» y, por el otro,
los grupos que él propone designar «complejo tehuelche», «antiguos nómadas cazadores,
culturalmente inferiores a los anteriores, autóctonos de la comarca» (p. 6).

Antes de comenzar a exponer los resultados de sus observaciones, Escalada deja ex-
presamente expuesta su discrepancia con «las clasificaciones étnicas corrientes, basadas en
los escritos de Lehmann-Nitsche» (p. 14) quien se había inspirado en la obra del jesuita
Falkner para proponer la existencia de una lengua y -por extensión- un grupo humano
particular en la pampa, desde el río Negro hasta el norte de Buenos Aires. En este punto,
según sus propias palabras, sigue a Harrington y a Vignati «quien se ha ocupado de fusti-
gar crudamente al jesuita inglés en más de una oportunidad» (p. 14).

La dispersión del «complejo tehuelche» de Escalada es amplia. Afirma, con razón,
que Harrington comparte su criterio: el paralelo de 34° S divide a lo que hoy es la Repúbli-
ca Argentina en dos grandes regiones. La del sur estuvo ocupada, según Escalada, por el
«complejo tehuelche» y separada del sector norte por una «cuña araucana, con base en la
cordillera y vértice apuntando a la fértil y codiciada presa que representó Buenos Aires y
sus campiñas vecinas» (p. 21), abarcando las provincias de Neuquén, La Pampa, el sur de
Mendoza, San Luis, Córdoba y Santa Fe y buena parte de la de Buenos Aires. En el sector
sur, entonces, se encontraban en época histórica los «Mapuche o araucanos», el «Comple-
jo Tehuelche» y los «Fueguinos» (p. 23). Dentro del segundo grupo, en base al «estudio de
la realidad humana y de la bibliografía» deduce la existencia de «cinco componentes sim-
ples» (p. 25): los Guénena-Kéne, Aóni-kénk y Chehuache-kénk en tierra firme y los Selk-
nam y Man(e)kenk en la isla de Tierra del Fuego.

En el capítulo dedicado a los Guénena-kéne o «el componente septentrional» (p.
38), Escalada deja sentada desde el principio su coincidencia con Cox, Hunziker, Moreno,
y Harrington en cuanto a la ubicación y/o el gentilicio del grupo al que va a hacer referen-
cia. Se trata de los «tehuelches del norte» de Cox, los «Genakenn» de Hunziker, los «Gen-
naken» de Moreno y los «Gününa Küne» de Harrington. Como vemos, es siempre el mis-
mo conjunto de fuentes. La ubicación de este grupo étnico es para Escalada muy similar a
la que da Harrington, de quien considera, por otra parte, que tiene la opinión mejor fun-
dada en cuanto a la dispersión de la comunidad tehuelche septentrional. Para el autor:
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Es evidente que ocuparon, en tiempos históricos, especialmente las márgenes de los grandes
ríos del norte patagónico y que se extendieron por los territorios al norte del Chubut, hasta
el Río Negro, incursionando constantemente por el sur de la actual provincia de Buenos Ai-
res y por el sudeste […] de La Pampa. (Escalada, 1949: 44-45).

A pesar de su advertencia respecto de la no conservación de los gentilicios de los
grupos que estaba estudiando, Escalada relata que obtiene el «nombre de la raza» en 1945
de su informante don Ciriaco Chaquila, cacique, en el paraje Payaniyeo del departamento
Río Senguerr. Ciriaco Chaquila afirmó ser «pampa verdadero» (p. 41) y luego, al profun-
dizar la conversación, «espontáneamente surgió el nombre de la raza: Guénena-kéne» (p.
42). La propia información que recibe Escalada nos está dando una visión indígena de la
cuestión. Al identificarse como «pampas verdaderos», están puntualizando: 1) que adoptan
el nombre de la región puesto por el blanco, 2) que habitaron esa región (ellos o sus ante-
pasados, dado que los informantes están confinados en «reservas» del centro de la Patago-
nia) y 3) que lo hicieron antes que otro grupo. En su expresión: ‘nosotros somos los pam-
pas verdaderos, los que habitábamos la pampa antes de la llegada de los araucanos y de los
blancos’. Hay que tener en cuenta que el que expresa esto se encuentra en el sudoeste de la
provincia de Chubut debido a sucesivos desplazamientos que no se debieron sólo a la pre-
sencia de araucanos en las pampas. Más adelante, Escalada vuelve sobre el tema con acota-
ciones que refuerzan mi argumentación: dice que los «pampas verdaderos» eran también
llamados «tehuelches pampas», para diferenciarlos «de los ‘pampas’ comunes, de sangre
mapuche» (p. 83).

Como síntesis de las apreciaciones del autor acerca del «complejo tehuelche», sus pa-
rentescos internos y sus relaciones con grupos vecinos, destaco un párrafo que me permi-
te dejar de lado la sospecha primera de que al poder identificar fácilmente a otros grupos
étnicos como los fueguinos y los araucanos, todo el resto pasó a integrar su «complejo te-
huelche»:

En nuestras averiguaciones entre autóctonos de Patagonia hemos podido comprobar que, en
general, con seguridad y unanimidad se distingue el «complejo tehuelche» como una indivi-
dualidad étnica definida, jamás confundida con araucanos ni fueguinos ni con ninguna de
las razas que rodearon su hábitat en otros tiempos y de cuya existencia suelen guardar per-
fecta memoria. Los ancianos, generalmente bien informados, están de acuerdo también en
que había tres clases de tehuelches [de tierra firme], con idioma propio cada una de ellas,
aunque con algunas palabras comunes o muy parecidas, lo cual facilitaba el pronto aprendi-
zaje y la consecutiva asimilación de individuos de un sector entre los de cualquiera de los
otros (Escalada, 1949:75-76).

Una atención especial merece el capítulo «La llamada Nación Pampa» puesto que ese
ámbito geográfico y este «gentilicio» han sido objeto de múltiples estudios e interpretacio-
nes. Dice Escalada que «pampa» es un vocablo «quichua, o aimara» que se aplicó a las lla-
nuras del centro del país y, por extensión, la aplicaron los conquistadores a sus habitantes.
La tesis del autor es que la «Nación Pampa» no existió, y que no se puede hablar de «una
raza específica a la que pueda corresponder esta designación diferencial» (p. 113). Buscan-
do darle un contenido a la designación, parte de la base de que fueron los pobladores del

268 GUILLAUME BOCCARA



Río de la Plata quienes iniciaron la aplicación de la palabra «pampa», que tenía un origen
geográfico, que en ningún momento durante la conquista se pretendió «atribuirla a una
nación determinada de salvajes», que en el siglo XVIII los cronistas no fijan el significado
del vocablo en forma específica (p. 113), y que fueron «los modernos curiosos de nuestro
pasado» quienes se plantearon impropiamente cuál fue la raza y la lengua de los indios
pampas (p. 114).

No creo que se pueda afirmar con tanta seguridad que en ningún momento del si-
glo XVIII el vocablo «pampa» haya estado relacionado con algún grupo o algunos grupos,
transformado en gentilicio por los blancos de la región, seguramente con el antecedente de
que otros pobladores nativos también los llamaron así. El mismo Escalada lo admite al ex-
plicar que comparte el punto de vista de Sánchez Labrador quien afirma que llama «na-
ción» a la de los indios pampas, solamente por mencionarla del modo común con que lo
hacen los españoles, pero se trata, en realidad, de un conjunto de gentes de varias «nacio-
nes» diferentes (p. 114).

En opinión de Sánchez Labrador que Escalada comparte:

Años pasados, cuando las campañas, y llanuras inmediatas a Buenos Aires, mantenían tanto
ganado vacuno, que las inundaban, bajaban algunas tolderías de indios serranos, thuelchus,
peguenches y  sanquelches por el interés de la caza. Estos, que naturalmente son voraces, y
hallaron alimento en abundancia, se establecieron en dichas llanuras, o Pampas. Por este
acontecimiento dieron a tales indios el nombre de Pampas, que es el propio de las campañas,
en que fijaron establemente sus toldos; pero en realidad no son sino parcialidades de las na-
ciones expresadas (Sánchez Labrador, 1936: 29).

La coincidencia de Escalada con Sánchez Labrador es notable, sólo que para el autor
hay un predominio de mapuches entre los grupos que poblaban las pampas, autores de los
tan temidos malones, tanto que casi eran su sello identificatorio:

Volviendo al vocablo su verdadero y vernáculo significado, debemos nosotros considerar
‘pampas’ a los indios que lucharon contra los ‘blancos’ instalados en el Río de la Plata, surgi-
dos del desierto sur y oeste, cualquiera fuera su raza y su proveniencia. Debemos dejar cons-
tancia de que ya desde el siglo XVIII, los colonos aplicaban preferentemente tal designación
a los ‘mapuches’ radicados en la Pampa. El poncho, manta, estribo y vocablos conocidos co-
mo ‘pampas’, tienen el típico sello araucano. Sin duda esto se justifica por tratarse de los más
numerosos, los más vecinos y los principales componentes de las incursiones depredatorias.
(Escalada, 1949: 114-115).

Después de otro acápite dedicado a «Los ‘pampas’ según los jesuitas del siglo XVIII»,
Escalada presenta sus propias conclusiones: es impropio hablar de «nación pampa»; no
existió una «raza del medio»; «pampa» debe considerarse un vocablo geo-étnico (p. 135),
y reitera:

Así se esfuma la pretendida individualidad étnica, específica de la pampa, no araucana, no
guaraní, pura y exclusiva. La pampa no encerró, por tanto, una ‘raza del medio’. Más bien fue
una ‘tierra del medio’, donde múltiples estirpes probaron su temple en guerras intestinas o en
lucha contra el invasor (Escalada, 1949: 137; el destacado es mío).
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Así planteada la cuestión de los grupos étnicos que poblaron las pampas y deslinda-
do el complejo «tehuelche», Escalada deja un importante precedente para los estudios pos-
teriores sobre el tema que, como ya veremos, muy pocas novedades aportarán al respecto
de aquí en más.

4. Rodolfo Casamiquela

La presentación de Escalada que parece muy didáctica al simplificar una cuestión
compleja, luego se revierte en una nueva fuente de malentendidos y prejuicios en torno a
«lo tehuelche». Sucede que llega Casamiquela a la escena de la Etnografía, con su «Rectifi-
caciones y ratificaciones…» de 1965 donde anticipa, desde el subtítulo, que esa será la in-
terpretación definitiva del panorama etnológico de Patagonia y sus vecindades. Este autor
comienza criticando la propuesta de Escalada, pero será, en realidad, su principal cultor. En
1965 afianza la idea de un «complejo tehuelche», lo reinterpreta, más tarde (1969) lo ex-
pande hacia el norte y dinamiza algo su clasificación introduciendo el factor cronológico.
En 1985 publica su libro Bosquejo de una etnología de la provincia de Río Negro. El esque-
ma de 1965 y 1969 ha sufrido pocos cambios, la cuestión es discutida de manera muy pa-
recida a la de 1965, vuelve a aparecer el análisis de información de los viajeros ya conoci-
dos y su propia clasificación aparece relegada a una nota. Casamiquela presenta en este tra-
bajo un «Mapa étnico hacia 1700», sin dar explicaciones sobre el por qué de esa fecha. Es-
to resulta sorprendente porque el siglo XVII es el que ofrece menos información disponi-
ble pero supongo que es un intento de simplificar con fines didácticos su visión del asun-
to que había presentado, en 1969, a través de tres mapas: uno para los siglos XV, XVI y par-
te del XVII, otro para los siglos XVII y XVIII y el tercero para los siglos XVIII y XIX.

Rodolfo M. Casamiquela nació en Ingeniero Jacobacci (sudoeste de Río Negro) en
1932. Desde muy joven se interesó por los pobladores primitivos de su provincia, además
de ir conformando una colección de fósiles paleontológicos de la región que fueron el ini-
cio del Museo Jorge Gerhold de su ciudad natal. Tendría sólo 18 años cuando comenzó a
entrevistar a informantes y anotar «la lengua de los tehuelches septentrionales», comple-
tando luego su formación con asiduas lecturas en la Biblioteca Nacional y en el Museo Et-
nográfico de Buenos Aires. Abandonó su carrera de Paleontología en la Universidad de La
Plata cuando ya «publicaba regularmente trabajos de antropología» (Casamiquela, 1989).
En la década de 1950 fue anfitrión y participante de expediciones pioneras de la Antropo-
logía: la de Osvaldo Menghin que recorrió los sitios arqueológicos de las inmediaciones de
Ingeniero Jacobacci y, en febrero de 1956, la de Marcelo Bórmida al centro-norte de la pro-
vincia del Chubut (luego plasmada en la publicación a la que nos referimos más adelante).
Conoce la lengua de tehuelches y mapuches, es autodidacta en cuestiones de etnografía, ar-
queología, lingüística, geología y paleontología, aunque prefiere definirse como especialis-
ta en temas patagónicos y no en alguna de estas disciplinas. A principios de los ’60 comen-
zó a realizar solo trabajos de campo etnográficos más planificados, al mismo tiempo que
seguía vinculado al Museo de La Plata y a las investigaciones paleontológicas. Hacia fines
de esa década recibió el título de Doctor Honoris Causa de la Universidad de Chile, aun-
que también ha declarado que «con una tesis de paleontología obtuvo allí el título de doc-
tor en biología» (Casamiquela 1989) y otras veces se presenta como «doctor en ciencias»
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(Casamiquela, 1987). Los trabajos de Casamiquela sobre las etnias de Pampa y Patagonia
se cuentan por decenas, pero es en estos tres en donde expone lo fundamental de su inter-
pretación, que luego reitera en los demás artículos y estudios. Como ya dije, utiliza datos
de viajeros y también fuentes de segunda mano -sobre todo Harrington, Escalada y Vigna-
ti- más sus propios datos de campo y sus conocimientos sobre las lenguas de los tehuelches
y los araucanos. No trabajó con fuentes de archivo, excepto en su obra de 1969, en la cual
utilizó un fichado de documentos del Archivo General de Indias que le fue proporcionado
por Celia Priegue. Su punto de apoyo más fuerte para proponer adscripciones y clasifica-
ciones étnicas es el aspecto lingüístico y -cuando es posible- también el racial. Confronta
los vocabularios y frases recogidos por él con los de viajeros de diversas nacionalidades, lo
que le da la posibilidad de «reinterpretar» las grafías libremente y hacernos recorrer sus
«ejercicios paleo-onomásticos» o topográficos preferentemente (Casamiquela, 1969: 25).

Veamos con más detalle la producción de Casamiquela sobre el área que nos ocupa.
Entre 1956 y 1962 publica tres artículos. En 1956: «Sobre el parentesco de las lenguas pa-
tagónicas». Es de neto enfoque lingüístico, aunque realiza referencias a etnias, pertenencias
étnicas, límites entre pueblos. Discute, sobre todo, la opinión de Ferrario (1952) quien sos-
tuvo que las lenguas de los «patagones» (tehuelches del sur en la clasificación de Casami-
quela) y los «génnaken» (o tehuelches del norte) no estaban emparentadas, que el lingüis-
ta no encuentra semejanza alguna ni desde el punto de vista lexicológico ni desde el mor-
fológico. Ferrario recomienda estudios realizados por glotólogos competentes para dirimir
si pudo haber existido un parentesco y en qué grado. No obstante estas opiniones, glosa-
das por el propio Casamiquela, y el hecho de presentarse como «un aficionado» (p. 197),
afirma que «nuevos materiales del Gününa iájëch» lo animan a probar la «la existencia de
un parentesco real» entre ambas lenguas y de éstas con una tercera que sería la lengua ma-
dre. Los argumentos presentados no parecen tener el peso necesario como para revertir la
crítica y la recomendación de Ferrario, con las que el propio Casamiquela introduce su ar-
tículo. En 1958-59 aparece un trabajo en colaboración con Marcelo Bórmida: «Etnografía
Gününa-Këna. Testimonio del último de los tehuelches septentrionales». El informante
entrevistado fue Kalaqapa o José María Cual, que vivía en los alrededores de Gan-Gan y los
datos que proporcionó fueron presentados por los autores «tal como han salido» de sus la-
bios, siguiendo los acápites de la Guía para la clasificación de los datos culturales o Guía
Murdock (1954) para, de esa manera, conservar «la espontaneidad y la frescura del traba-
jo de campo» (Bórmida y Casamiquela 1958-59: 155). El trabajo es realmente una muy
buena fuente de primera mano, que abarca los más variados ítems y rasgos culturales. Las
consideraciones en cuanto a pertenencia étnica, grupos vecinos y relaciones interétnicas
serán retomadas ampliamente por Casamiquela en su trabajo de 1965. Ahora me interesa
señalar cómo el autor ha pasado de lingüista a etnógrafo de un trabajo a otro, y que am-
bos se han publicado con muy poco tiempo de diferencia en la prestigiosa revista Runa de
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Es el trampolín que lo
llevará a presentar trabajos más «interpretativos», según su propio punto de vista, en en-
cuentros internacionales. Tal es el caso del artículo de 1962 «El contacto Araucano-Günü-
na Këna. Influencias recíprocas en sus producciones espirituales». Allí se ocupa de «distin-
tos campos de la esfera espiritual»: el idiomático, el toponímico, el religioso (Casamique-

LOS GRUPOS, LOS NOMBRES, LOS TERRITORIOS Y LOS BLANCOS: HISTORIA DE ALGUNOS NOMBRES ÉTNICOS 271



la, 1962: 83). Habla del contacto cultural entre ambos pueblos, de un «estrato superior de
cultura araucana» y otro «inferior, representado por el gününa këna» (p. 83) y entre los
ítems tratados figura el nguillatun y algunos mitos como el del diluvio entre los araucanos.

Estos trabajos preparan el terreno para un enfoque más abarcativo de la cuestión in-
dígena en Patagonia, que llega en 1965 con «Rectificaciones y ratificaciones. Hacia una in-
terpretación definitiva del panorama etnológico de la Patagonia y área septentrional adya-
cente». Para comenzar, descalifica «de punta a punta» las «interpretaciones novedosas, y en
cierto modo revolucionarias» de Escalada, las considera «perfectamente erróneas» (Casa-
miquela, 1965: 8). Luego propone, para «los primeros años» del siglo XX, la siguiente dis-
tribución de grupos indígenas en Patagonia: a) un grupo conformado por los pehuenche o
«gente de las araucarias», de la región cordillerana del Neuquén, los chaziche o «gente de
las salinas», del sudeste de la actual provincia de La Pampa, los rankülche/ranqueles o «gen-
te de los carrizos», al norte de los anteriores, los leufüche o «gente del río», ubicados a lo
largo del río Negro (pp. 9-11); b) en el centro de Río Negro, los tehuelches septentrionales,
que se llamaban a sí mismos Gününa këna y eran denominados «pampas» o «chewelches»
por los araucanos y los blancos incultos, «tehuelches» por los blancos cultos, «williche» por
los araucanos en su lengua, «pampas» por los tehuelches meridionales, «puelche» por nu-
merosos cronistas y escritores modernos; c) cerca de la cordillera, al sudoeste de Neuquén
y Río Negro y noroeste de Chubut, se encontraban los Chulíla (a) këna, «gente de Chulí-
la», o Chëwach a këna, «gente de la costa de la cordillera» (pp. 12-13); d) en el sur de Chu-
but y Santa Cruz, había «distintas parcialidades de tehuelches meridionales» que «se con-
sideran a sí mismos Aónik’enk, literalmente ‘sureños’» (p. 13). Con respecto al segundo
grupo, el autor agrega que estos tehuelches septentrionales también se denominaban a sí
mismos, en castellano, «pampas» (p. 12). Como ya hemos visto, esto es lo que afirma tam-
bién Escalada, en su caso mencionando los dichos de su informante.

El autor había aclarado en la Introducción que el trabajo estaba basado en investi-
gaciones de campo llevadas a cabo en febrero y parte de marzo de 1962, que abarcaron «a
modo de prospección distintas zonas claves de la Patagonia continental y Tierra del Fue-
go» (p. 4). Muchos datos de los que presenta habían sido recogidos «desde variable tiem-
po atrás» (p. 3), pero sin los datos aportados ese verano por treinta y dos informantes que
menciona en nota a pie de página, «hubiera sido imposible el ensayo de interpretación in-
tegral definitiva» que propone (p. 4). El panorama que presenta estaría basado en sus pro-
pias observaciones y datos de informantes a quienes cita reiteradamente para justificar dis-
persiones étnicas y autodenominaciones de los grupos. No menciona en este acápite a via-
jeros, ni cita fuentes de archivo ni estudios sobre el tema. En capítulos posteriores se refe-
rirá a algunos viajeros (de fines del XIX) y especialistas (de comienzos del XX) para criti-
carlos y comparar sus interpretaciones con la suya propia. Extiende así el panorama que ha
delineado a la época «prehispánica inmediata» (p. 67). A pesar de su contundente crítica
inicial a las opiniones de Escalada, no se aprecian diferencias muy rotundas en su propia
clasificación que retoma la idea de «complejo tehuelche»:

se advierte que el panorama, aparentemente tan confuso, se constituye sobre la base de ape-
nas cuatro elementos fundamentales, a los que se adosan otros de significación mucho me-
nor. En suma: tres núcleos fundamentales de tehuelches (o patagones), de raza y cultura
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prácticamente idénticas, uno septentrional, intermedio o central el segundo, y meridional el
tercero; los tres con sus respectivas lenguas, diversificaciones modernas de un mismo tronco
arcaico (tema sobre el que volveré). Hacia el sur franco, una transición a Tierra del Fuego,
con los onas, racial y culturalmente muy afines, divididos a su vez en dos grandes grupos, am-
bos con su respectiva lengua, aparentemente en igual relación de parentesco y dependencia -
grosso modo- que las anteriores. Circundando -e interpenetrando- a este ‘complejo tehuel-
che’, (interpretado de novo), yámanas y alacalufes y otros canoeros, por el sur y el suroeste; y
araucanos por el noroeste y el norte; Blancos por fuera y por dentro, en todas partes (Casa-
miquela, 1965: 14-15; es destacado es mío).

A partir de ahora, Casamiquela sería el más firme cultor del «complejo tehuelche»,
y en obras posteriores lo irá extendiendo hacia el norte todo lo que sus argumentaciones
se lo permitan, y aún más. Aquí publica dos mapas (pp. 68 y pp. 70) donde la dispersión
hacia el norte de los tehuelches septentrionales ya es notable. A continuación, el autor ana-
lizará «qué surge de la confrontación de este panorama reconstruido con el ofrecido por
otros viajeros» (p. 15). Entonces pasa revista a los «gentilicios apuntados» por una serie de
viajeros, todos de mediados a fines del siglo XIX: Schmid, Musters, Moreno, Virchow, Lis-
ta, Spegazzini, Claraz, e incluye a Lehmann Nitsche, Harrington y Escalada, para terminar
«Resumiendo: solamente cuatro o cinco denominaciones nuevas, en parte explicadas so-
bre la marcha y ninguna de interés fundamental, y la realidad subyacente -ternaria hasta
aquí- intacta» (Casamiquela, 1965: 18).

Es decir, que su visión del asunto se basa fundamentalmente en sus propias obser-
vaciones; la revisión de los viajeros y autores mencionados se limita al aspecto lingüístico
y a los gentilicios, y, aún así, no tienen peso en sus conclusiones: prefiere mantener tres
componentes del complejo tehuelche. Me parece una base muy endeble para extender ha-
cia atrás en el tiempo este panorama hasta el momento prehispánico. Además, el autor ol-
vidó aquí la crítica que él mismo ha realizado en páginas anteriores (y que autores como
Escalada ya han adelantado) sobre el

panorama fragmentario que podrían obtener los cronistas o curiosos apresurados, acompa-
ñados en la mayor parte de los casos por individuos de una sola parcialidad y de una lengua,
o dos, casi siempre mal comprendidas o incomprendidas del todo, en áreas geográficamente
ajenas a su hábitat verdadero, etc., sumados los inevitables errores de puntuación y oído, el
desgano y desconocimiento de los informantes, etc., etc. (Casamiquela, 1965: 14).

Casamiquela no puede asegurar que los informantes que menciona en la página
cuatro, muchos de ellos «mestizos», estén haciendo referencia a su propio grupo de perte-
nencia, o al de sus ascendientes; no aclara qué lengua indígena habla cada uno y resulta ob-
vio que ya no están en su hábitat original sino en reservas, estancias y pueblos de Tierra del
Fuego y el sur de Santa Cruz. Sin embargo, nos ha presentado un panorama que incluye
hacia el norte la provincia de Neuquén y parte de las de La Pampa y Buenos Aires.

En el capítulo IX se restringe al «complejo tehuelche» en Patagonia continental, con
dos grupos, pero es mucho más arriesgado en cuanto a ubicación temporal: se refiere a la
«época hispánica (y prehispánica inmediata) y desde luego posthispánica» (p. 67). Es de-
cir, que el panorama que comenzó delineando para un siglo -el XIX- y algunas décadas del
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siguiente, se puede extender ahora a cuatro siglos: por los menos desde principios del XVI
hasta principios del XX. Esto alentará, en las investigaciones futuras, lo que denominó co-
mo «fenómeno de la bolsa de gatos»: todos los datos relativos a tehuelches o grupos con-
siderados tehuelches, de cualquier momento del período histórico, comenzaron a engrosar
una etnografía que no respetaba la idea de proceso histórico ni las diferencias regionales.

El autor también realiza diversas consideraciones acerca de los límites entre ambos
grupos y sobre los límites hacia el sur, con los de la región insular. En cuanto al límite nor-
te de los tehuelches septentrionales, el capítulo dedicado a este tema lleva por subtítulo
«Revaloración de los ‘Pampas’» y es uno de los más complejos y atiborrados de datos -so-
bre todo referidos a la onomástica y a las genealogías- del trabajo que estoy comentando.
Discute a diversos autores, vuelve sobre Falkner, Cox, Escalada y dedica treinta páginas a
analizar onomásticos y sus deformaciones, significados y pertenencias étnicas. Destacamos
de este capítulo que afirma que la región mencionada estaba sufriendo una araucanización
muy rápida, «comenzaba la fase decisiva, masiva, de ese proceso», como lo permite vislum-
brar el diario de de la Cruz de 1806 (p. 83). Sostiene que previamentente, hacia la época de
la conquista y los años inmediatamente posteriores, existió en la región pampeana una «ra-
za del medio», «ni araucana ni guaraní» que estaría representada «por agrupaciones de ca-
zadores» (p. 84). Para este momento previo a la «irrupción araucana», cita varios docu-
mentos (publicados por P. Cabrera en 1927) del siglo XVII y comienzos del XVIII y, en ba-
se a los rasgos de la cultura material que encuentra, determina que se trataba de «cazado-
res puros de raza pámpida» (p. 85) o sea, tehuelches septentrionales.

En 1969 Rodolfo Casamiquela publica en Santiago de Chile Un nuevo panorama et-
nológico del área pan-pampeana y patagónica adyacente. Pruebas Etnohistóricas de la filia-
ción tehuelche septentrional de los querandíes. Bajo el subtítulo de la sección II «Documen-
tación de base y análisis preliminar» (Casamiquela 1969: 11 a 29) escrita en párrafos cor-
tos, como si transcribiera datos directamente de sus fichas, el autor proporciona nombres
de caciques y su ubicación geográfica, parentescos entre los diversos personajes menciona-
dos, reinterpretación de nombres o, como él mismo reconoce, «ejercicios paleo-onomásti-
cos» (p. 25). Menciona documentos del «AGI» (Archivo General de Indias, Sevilla), aun-
que sin aclarar el significado de la sigla, ordenados cronológicamente desde 1583 y tam-
bién utiliza fuentes de segunda mano (Grenón, Outes, Vignati, entre otros). En general, se
trata de datos de hasta fines del siglo XVII. Luego, en las dos últimas páginas de la sección,
hace una corta «Recapitulación» reiterando de manera más sintética los datos ya expues-
tos o, en sus palabras, el «residuo sólido» (p. 27), que le sirven para afirmar que los que-
randíes «eran los ancestros (o pertenecían al grupo de los ancestros) de los tehuelches sep-
tentrionales del presente» (p. 28). Esta demostración parece ser, si nos atenemos al título
del libro, el tema central. Pero las diferentes «secciones» recorren un espectro muy amplio:
«los serranos y otras entidades del área pan-pampeana», «los tehuelches meridionales y los
araucanos en el área pampeana-patagónica», «Panorama etnológico de Neuquén y sur de
Cuyo», «Etnología versus Paleo-etnología en el área pampeana».

Voy a referirme sólo a algunas consideraciones que hace el autor en la Introducción,
para luego pasar directamente a la Sección VIII: «Dinámica de la configuración del pano-
rama etnológico esbozado», con el fin de comparar esta visión con la de su obra anterior.
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Casamiquela reconoce su trabajo de 1965 como aquel que aborda por primera vez el tema
de la etnología pampeana y en el que se aparta de una tesis sostenida por él en un trabajo
anterior de 1961. Este último estuvo destinado a probar, otra vez con «argumentos lingüís-
ticos» y de «confrontación de gentilicios», la conexión de los tehuelches con los cazadores
del grupo charrúa y aún sugirió vinculaciones con pueblos «culturalmente semejantes del
área chaqueña» (p. 9). Casamiquela afirma que en su trabajo de 1965 las investigaciones
paleoetnológicas lo llevaron a intentar una explicación opuesta: la presencia de tehuelches
en el área pampeana fue «moderna» y habría sido un «desborde patagónico producido por
la difusión en gran escala del caballo»; en ese momento veía como imposible la presencia
de «Cazadores puros» al lado de culturas de «recolectores y cazadores inferiores», o que las
primeras hubieran «reemplazado» a las segundas (p. 9). Afirma el autor que en este traba-
jo retoma la línea del de 1961, «bajo el peso de la documentación etnohistórica», «con un
puñado de documentos y argumentos que no vacilo en calificar de incontrovertibles» (p.
9). El problema radica en que la documentación etnohistórica se limita para el autor a los
gentilicios y onomásticos y su respectiva ubicación espacial y temporal, muchas veces sólo
probable.

En la sección VIII, el autor se propone «una reconstrucción de la estructura de la di-
námica que llevó al establecimiento, expansión y retracción de las etnias consideradas en
el área pan-pampeana, cuyana y patagónica septentrional» (Casamiquela, 1969: 127), y a
continuación pasa a exponer su tesis que es, en lo fundamental, igual a la de 1965, pero
agregándole el factor tiempo. Esta interpretación parece más dinámica, en el sentido que
tiene en cuenta los cambios que se van produciendo en el poblamiento indígena desde el
siglo XV al XIX, aunque sólo se ocupa de la ubicación y movimientos de los diferentes gru-
pos y su interpretación no incluye el tratamiento del cambio cultural. Define cinco mo-
mentos en esta «reconstrucción dinámica».

El primer momento corresponde al «inmediatamente anterior a la conquista», en el
que grupos humanos de «raza patagónida, cultura de cazadores», con una lengua afín a la
tehuelche septentrional, ocupaba toda el área pampeana. Por el norte llegaban hasta el sur
de Santa Fe, Córdoba, San Luis y Mendoza y la «porción extra andina septentrional de
Neuquén». En el sur de la provincia de Buenos Aires y a lo largo de los ríos Colorado y Ne-
gro se daba una «transición» hacia grupos del tipo «tehuelche», con grupos muy móviles,
cazadores «de caza grande y con recolección escasa» que hablaban el tehuelche septentrio-
nal (p. 127).

El segundo momento ocurre en el siglo XVI, «como resultado de modificaciones del
panorama chileno y a favor de las primeras influencias culturales europeas», los tehuelches
patagónicos se mueven hacia el norte y esto «desborda los límites antiguos» en el sur de la
provincia de Buenos Aires. Hubo una «revitalización de las poblaciones proto-tehuelches
del área pampeana». Muy poco después, a comienzos del XVII, llegan «las primeras in-
fluencias culturales araucanas (vestimentas, adornos, idioma y probablemente un número
pequeño de individuos)» al sur de Neuquén y el oeste de Río Negro (p. 128).

El tercer momento sucede a lo largo del siglo XVII. En toda el área pampeana ocu-
rre masivamente la «tehuelchización», traducida como una «absorción» de grupos huarpes
del sur de Cuyo por los propios tehuelches, una «desaparición» de pueblos pescadores y

LOS GRUPOS, LOS NOMBRES, LOS TERRITORIOS Y LOS BLANCOS: HISTORIA DE ALGUNOS NOMBRES ÉTNICOS 275



cultivadores del norte de Buenos Aires y el sur de Santa Fe por el crecimiento de la ciudad
de Buenos Aires, un uso intenso del caballo, y un «reemplazo» de los pehuenches de Neu-
quén por «elementos tehuelchizados» (p. 128). También continuaba «la infiltración de ele-
mentos culturales araucanos» en el sur de Neuquén, estableciéndose en su territorio «las
primeras tribus de esa extracción», «cultivadores inferiores sedentarios» aunque «muy
contaminados, a su vez, por elementos culturales cazadores» (pp. 128-129).

El cuarto momento corresponde al siglo XVIII, en que ocurren los primeros gran-
des malones sobre Buenos Aires y su región aledaña, y ejercen su hegemonía los caciques
«radicados» en el sur de la provincia de Buenos Aires y el norte de la Patagonia. Además:
«Los primeros apellidos araucanos ganan el área pampeana a comienzos del siglo y se ha-
cen casi dominantes hacia sus fines». Los pehuenches de Neuquén «se araucanizan en gran
medida, en especial en la lengua», pero «la hegemonía es netamente tehuelche» en el sur de
Neuquén, tal vez porque los araucanos «han adoptado numerosos rasgos culturales tehuel-
ches (o cazadores) y esto vale para toda el área pampeana»(p. 129). Sin embargo, comien-
za en este momento «la retracción de los tehuelches hacia el S en toda el área pampeana
central y provincia de Buenos Aires en especial» (p. 129).

El quinto momento ocurre a lo largo del siglo XIX hasta la conquista del «Desierto»
y en él se ve «el triunfo definitivo de la araucanización de La Pampa, con la radicación de
tribus enteras procedentes directamente desde Chile», los tehuelches se «retraen» a los lí-
mites de los ríos Colorado y Negro y el sur de Buenos Aires. En el sur del Neuquén se man-
tenía una «situación de equilibrio», porque aunque «la aculturación se hace más profun-
da, los linajes tehuelches retienen el cacicazgo» (pp. 129-130). Para esta época arrecian los
malones sobre Buenos Aires, y en Chile el peligro de ataque lo constituyen los pehuenches,
que están «muy araucanizados pero todavía culturalmente ‘tehuelches’ en lo fundamental
hasta la mitad del siglo por lo menos». Después de la conquista del «Desierto» (1880-
1883), en que las tribus indígenas son «desalojadas casi por completo de su ámbito», «los
araucanos se retraen a Neuquén y Chile, mientras los individuos de ascendencia tehuelche
más pura se internan en el corazón de la Patagonia» (p. 130).

Las diferencias con el trabajo de 1965 son muy pocas: aquí no menciona a los «Chu-
lila» o «Chëwach a këna»; aparecen, en cambio, los tehuelches septentrionales boreales y hay
un corrimiento hacia el norte de este grupo que se debe, evidentemente, a la necesidad de
incluir a los grupos objeto de su estudio, los querandíes. Por lo tanto ya no hay «tres núcleos
fundamentales de tehuelches» como decía en el trabajo anterior, sino dos, con dos subdivi-
siones cada uno. La división en diferentes «momentos» y los mapas contribuyen a dejar una
imagen más dinámica y convincente del poblamiento indígena de Pampa-Patagonia.

Respecto del tema central de su obra, en la Sección V expone su «Tesis fundamen-
tal»: los querandíes y los pampas de Córdoba y Buenos Aires constituían -hacia la época de
la Conquista- «una porción boreal de los tehuelches septentrionales» (p. 53). Inmediata-
mente expone los argumentos raciales (p. 53 a 55), etnográficos (p. 55 a 68) y lingüísticos
(p. 68 a 86), para asegurar «la íntima unidad cultural» de los Pampas pre-araucanos, los
pampas serranos (incluídos los querandíes) y los tehuelches septentrionales (p. 68).
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En 1985 Casamiquela publica Bosquejo de una etnología de la provincia de Río Negro,
con el auspico del Ministerio de Educación y Cultura de esa provincia. Utilizando nueva-
mente el recurso de imaginar a un viajero recorriendo la Patagonia, como en su trabajo de
1965, el autor explica que, ahora de sur a norte, el viajero en cuestión hubiera encontrado:

- En el extremo sur del continente, entre el estrecho de Magallanes y el río Santa
Cruz, un pueblo «cazador nómada de guanacos y avestruces, hablante de una lengua pro-
pia». Su nombre era aónik’enk que significa «sureños» o aonik’ o ch’oonükü que significa
«gente del sur». Estos «grandes cazadores nómadas de toldo portátil, capa de chulengos, ar-
co y flecha y boleadoras», son denominados por el autor «tehuelches meridionales austra-
les» (p. 104).

- Entre los ríos Santa Cruz y Chubut, existió un pueblo similar al anterior. Su «epi-
centro estaba en la región de los ríos Chico y Chalía de Santa Cruz» y se denominaban a sí
mismos mech’arn o ch’oonükü o «gente de la resina de molle», aunque esta denominación
no corresponde a su lengua -el téwsün- sino a su traducción a la lengua tehuelche meridio-
nal austral (p. 104).

- Entre el río Chubut y los ríos Negro-Limay se encontraban los «tehuelches septen-
trionales australes», semejantes culturalmente a los del sur del Chubut, «aunque en el tipo
físico no había mezclas con el elemento fuéguido: privaba el pámpido puro». En su propio
idioma el subgrupo que ocupaba el centro y el este de las provincias de Río Negro y Chu-
but se denominaba günün a künna o «la gente por excelencia». En la región precordillera-
na del norte de Chubut y oeste de Río Negro, con la misma lengua, había otro subgrupo
que se denominaba chüwach a künna o «gente del borde de la Cordillera». «Todo el con-
junto se denominaba ‘pampa’ a sí mismo» (p. 105).

El nombre deriva del poblamiento del ámbito pampeano llevado a cabo por el aludido pue-
blo de los tehuelches septentrionales australes, el que se extendió al sur de Neuquén. Aparen-
temente se produjo en época histórica, a favor de la difusión masiva del caballo, pero no pue-
de descartarse un origen un poco más antiguo (un par de siglos antes de la conquista espa-
ñola). (Casamiquela, 1985: 105).

En el sector extra andino de Neuquén y en la región pampeana, Casamiquela ubica,
«para hacer simétrico el esquema», a «pueblos pámpidos de cazadores nómadas», los «te-
huelches septentrionales boreales». Su origen sería anterior al avance de los tehuelches sep-
tentrionales australes, aunque «en la práctica es difícil separar ambas cosas». Pertenecerían
a este grupo los «puelches» del norte de Neuquén y los querandíes del momento de la lle-
gada de los primeros blancos al Río de la Plata (p. 105).

Vemos que Casamiquela vuelve a mencionar a los Chëwach a këna de su trabajo de
1965, aunque ahora a modificado la grafía y, además, ya no son un «tercer» grupo sino un
subgrupo de los Tehuelches septentrionales australes. Además, mantiene la posición -que
ya había planteado en 1969- bien extendida hacia el norte para sus tehuelches septentrio-
nales boreales. Básicamente el esquema sigue siendo el mismo de hace 20 años, con el agre-
gado de los querandíes propuesto ya en 1969. El mapa que acompaña este «esquema etno-
lógico» es para 1700, lo que resulta una fecha arbitraria, puesto que los datos son escasísi-
mos para todo el siglo XVII. Una fecha más probable podría ser mediados del XVIII. Ha
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desaparecido por completo la imagen dinámica que dejaban sus tres mapas de 1969, aho-
ra el panorama es absolutamente estático, con el agravante de que aún en el texto lo es: ya
no existen «momentos» diferenciados en el poblamiento de la región. Sólo aparecen orde-
nados cronológicamente los diferentes testimonios de la presencia de indígenas que dejan
misioneros y viajeros, y luego una «tipificación cultural» que incluye brevemente el aspec-
to lingüístico y repasa la economía, las costumbres alimentarias, los aspectos mágico-reli-
giosos, los diferentes momentos del ciclo de vida, la división del trabajo por sexos, etc. (p.
49 a 73). Esta parte está basada en Moreno y Claraz, con el agregado de las informaciones
que José María Cual les proporcionara a Bórmida y Casamiquela (1958-59).

5. Milcíades A. Vignati

¿Por qué elegir 1936 para señalar el momento en que comienzan los estudios etno-
gráficos de Pampa-Patagonia? Hemos visto que Harrington había comenzado sus observa-
ciones de campo mucho antes (1911). Entre 1913 y 1928 aparecieron diversos artículos so-
bre las lenguas indígenas de la región. Pero 1936 es el año de la primera edición de la His-
toria de la Nación Argentina dirigida por Ricardo Levene. En ella, varios capítulos estu-
vieron dedicados a diversos grupos indígenas. Milcíades A. Vignati (1936a y b) escribió los
titulados «Las culturas indígenas de la Pampa» y «Las culturas indígenas de Patagonia».
Como uno de los autores ha mencionado, se carteaba con Harrington y, seguramente, el
«maestro» le anticipaba al «historiador» interesantes apreciaciones de sus anotaciones en
el campo. Esas cartas, hoy de paradero incierto, serían utilísimos papeles de archivo para el
estudio etnohistórico de las identidades étnicas. Sin duda, como homenaje a los muchos
años de intercambios intelectuales, Vignati publicó el artículo póstumo de Harrington
(1968) «Toponimia del Gününa Küne» en la revista Investigaciones y Ensayos de la Acade-
mia Nacional de la Historia. Vignati también fue un autor muy prolífico. Sus artículos de-
ben contarse por centenares, siempre alrededor de temas de etnografía y arqueología de
Pampa y Patagonia y aun de Cuyo. Tampoco ha trabajado con papeles de archivo, aunque
sus referencias a obras editadas de viajeros y misioneros es mucho más amplia que en los
casos anteriores.

Los capítulos escritos por Vignati para la Historia de la Nación Argentina son los pri-
meros estudios integrales, de descripción de rasgos y características raciales y culturales, si-
guiendo el modelo de los difusionistas norteamericanos como Kroeber. Se basó exclusiva-
mente en una serie de obras inéditas de viajeros (Falkner, Villarino, Viedma, de la Cruz,
D’Orbigny, Musters y Moreno) que luego serían retomadas ineludiblemente por los estu-
diosos que le siguieron, como ya hemos visto. Fueron publicados como capítulos IX y X de
la «Historia de Levene», como se la conoce por quien fue su director. Dicha obra fue con-
cebida a comienzos de la década del ‘30 para abarcar «el proceso genético de la sociedad ar-
gentina desde sus orígenes pre y protohistóricos» según afirma Levene en su prólogo fir-
mado en 1934 (Levene, 1939: 14-15). Para esta iniciativa, la Junta de Historia y Numismá-
tica Americana (que muy poco después se transformaría en Academia Nacional de la His-
toria) solicitó los auspicios y la financiación del Gobierno «para despojar a esta gran obra
de cultura del carácter de empresa comercial o de lucro» (Levene, 1939: 15). El Congreso
aprobó una partida presupuestaria y la Junta se comprometió a editar, además, un Manual
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y un atlas histórico y geográfico de dos volúmenes, destinados a las escuelas y a la Comi-
sión Protectora de Bibliotecas Populares. Según Pagano y Galante (1993), tanto la «corpo-
ración de historiadores» representados por la Junta como el Estado, necesitaban una «ver-
sión autorizada del pasado nacional», un «discurso legitimador» que construyeron con «la
versión por largo tiempo inmutable de la Historia Argentina». Esa versión se difundió en
medios académicos y universitarios y, como puede suponerse dada la información consig-
nada más arriba respecto del manual y el atlas, tuvo «un notable proceso de vulgarización»
e «integró (e integra) el contenido de la manualística escolar». Los autores destacan tam-
bién la «clara voluntad de uniformar y controlar […] los mecanismos de difusión del co-
nocimiento histórico» (Pagano y Galante, 1993: 57).

Dentro de este contexto, los indios de la Pampa y la Patagonia entran en la «historia
oficial» de la mano de Vignati (académico de número desde 1930). Cuando tiene que refe-
rirse a la Pampa como región, el autor lo hace de una manera sui géneris: desde los 30° de
latitud sur (muy próxima al límite norte de la provincia de Córdoba) hasta el río Negro y
desde la Cordillera de los Andes hasta el litoral fluvial y oceánico, y hace expresa referencia
a que incluye las áreas serranas de Catamarca, Córdoba, San Luis y Buenos Aires. Es real-
mente una delimitación atípica de lo que estamos acostumbrados a definir como la región
pampeana y debe tener el mérito de ser la más extensa. Por otra parte, tenemos aquí una
de las tantas y encontradas opiniones acerca de la dinámica de poblamiento de la Pampa.
Dice Vignati, una vez definidos los límites de la región:

Se trata, por consiguiente, de una región heterogénea por sus condiciones topográficas, va-
riaciones climáticas y elementos florísticos. Nada tiene, pues, de extraordinario que esa falta
de unidad geográfica haya determinado y favorecido el desarrollo de diferentes culturas in-
dígenas que tuvieron una época de total aislamiento, hasta el momento en que la necesidad
de detener la invasión de los conquistadores españoles requirió su coalición que fue causa de-
terminante de mutuas infiltraciones en sus manifestaciones étnicas (Vignati, 1936a: 549).

Lo que es una muy buena síntesis de su opinión al respecto: diferentes culturas, ais-
ladas entre sí hasta la llegada de los españoles, momento en el que se reúnen y se influyen
mutuamente en sus costumbres y modos de vida. Es una hipótesis a considerar, como las
otras que irían apareciendo (y que ya hemos visto), si dejamos entre paréntesis «la necesi-
dad de detener la invasión de los conquistadores españoles», puesto que no parece ser exac-
tamente éste el motivo de una supuesta «coalición», sino justamente la presencia del espa-
ñol y sus ganados y otros bienes que estuvieron en oferta explícita o implícitamente desde
su llegada.

Para cumplir con su propósito de describir las culturas indígenas de la Pampa, Vig-
nati salva el problema de la «variación tan grande de conjuntos étnicos a través del espacio
y del tiempo» (p. 550), presentando «tres grupos y épocas distintas» (p. 551): primero, los
grupos que son descritos por los «conquistadores iniciales» de la región chilena; segundo,
«los habitantes de las llanuras durante el siglo XVII»; tercero, «los indígenas de proceden-
cia chilena que invadieron el territorio en la segunda mitad del siglo XVIII hasta lograr la
hegemonía sobre las otras tribus» (p. 551). El porqué de esta selección no queda claro, aun-
que parece estar determinado por las fuentes disponibles. Aquí aparece el otro tema que se
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reitera en estos autores, el de la araucanización. Para Vignati se trató de una invasión de tri-
bus chilenas que, con el tiempo, lograron controlar política y económicamente a los gru-
pos preexistentes. Debemos agregar, para una ajustada interpretación de la pluma del au-
tor, que también debieron imponer su cultura y sus características somáticas.

En cuanto al segundo de los grupos, el que coincide con la región propuesta, el au-
tor -sin mencionar las fuentes en que se basa- hace una curiosa reconstrucción de las vici-
situdes que sufren. Habrían desaparecido como consecuencia de «los pesados trabajos de
las encomiendas a que se les sujetó» (p. 556) y porque sus amos (hacendados y mineros de
la costa del Pacífico) los obligaban a cruzar la cordillera en invierno. Hay que suponer que
está refiriéndose a grupos que habitaban en la vertiente oriental de la Cordillera de los An-
des, pero muy cercanos a ella, puesto que 

sin embargo, núcleos aislados que habían mantenido su libertad, a los que se añadieron las
numerosas agrupaciones de las zonas cordilleranas y pedemontanas del sur de Mendoza y
Neuquén, originan un nuevo elemento étnico que domina las llanuras hasta el momento de
la invasión de su territorio por los elementos chilenos de raza araucana (Vignati, 1936a: 556).

Hasta aquí podemos pensar que hasta el siglo XVII no hubo otros grupos humanos
en la extensa región, que el autor ha delimitado como «Pampa», pero inmediatamente acla-
ra que estos indígenas a los que acaba de hacer referencia no son los que «habían habitado
en el siglo XVI los lugares ocupados por los conquistadores de Buenos Aires» (p. 556). Pa-
recería entonces que se está refiriendo a algo así como al origen de los que él considera los
auténticos «pampeanos», ya que en el siglo XVIII invaden ese territorio los «indígenas de
procedencia chilena».

Estos grupos estaban en contacto -hacia el sur- con los Patagones y para el 1700 se
habían radicado entre los ríos Negro y Colorado, sobre todo en las riberas del Colorado y
no muy lejos de la costa marítima. Hacia el sur llegaban hasta el río Negro «y más allá» y
hacia el norte, hasta las sierras de la Ventana. Sólo abandonaban este territorio para «hacer
incursiones sobre las tierras de Buenos Aires o sobre las de los aucas» (p. 556). Todo esto
es afirmado por el autor sin mencionar fuentes que son, por lo demás, bastante escasas pa-
ra el siglo XVII. Agrega que diversos autores y los habitantes de las ciudades aledañas, con-
fundían a estos Pampas (nombre que se daba el grupo a sí mismo) con los aucas y los pa-
tagones.

Para alejar cualquier confusión, Vignati pasa a describirnos sus caracteres físicos,
que eran parecidos a los de los patagones (pp. 558-559); su vestimenta, una mezcla de la de
aucas y patagones (p. 566); sus armas, parecidas a las de los aucas y los patagones (p. 568);
su vivienda, el toldo (p. 566); su economía, basada en la caza del tatuejo, la liebre, el cier-
vo y el avestruz, con la incorporación posteriormente de la caza de caballos cimarrones
(pp. 559-560); su gobierno (p. 567) y su religión (p. 569), semejantes a los de los patago-
nes. No es la única cuestión oscura de su exposición. Por ejemplo: las fotografías que ilus-
tran esta parte corresponden a «tehuelches» en su mayoría, cuando el autor no hace ningu-
na referencia en el texto a ese gentilicio. Se basa en las descripciones de Azara para referirse
al toldo, cuando sabemos que Azara no estuvo en la región en el siglo XVII, como tampoco
los únicos viajeros mencionados en la bibliografía: de la Cruz, D’Orbigny, Falkner. En gene-
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ral, no se encuentran en la bibliografía ninguno de los viajeros o misioneros mencionados
en el texto (Ovalle, Molina, Olivares, Rosales, Azara, Guinnard) excepto Falkner.

Con respecto al tercer momento y al tercer «elemento étnico» del autor, es necesario
detenernos en su explicación porque aparte de ser fuera de lo común, está tomada -por lo
menos en parte- de una tesis de Latcham. Aunque Vignati cita en la bibliografía un artícu-
lo de Latcham de 1929; ya en 1927 ese autor había expuesto su tesis de que los araucanos
eran «intrusos en la región» del Bío-Bío, con una corta estadía en ella a la llegada de los es-
pañoles, porque provenían de las pampas argentinas donde eran cazadores nómadas, ves-
tían pieles y habitaban toldos como los «patagones». Habían ingresado a Chile por los pa-
sos bajos de la cordillera, se instalaron en el valle del Cautín y luego se extendieron hacia
el norte y hacia el sur, volviéndose sedentarios y dedicándose a la agricultura (Latcham,
1927: 9). En fin, dice Vignati:

A mediados del siglo XVIII, invade las pampas un elemento que venía del otro lado de la cor-
dillera y que se conoce con el nombre de aucas o araucanos, cuyo origen no es precisamente
autóctono de la tierra cisandina, sino que es una nación elaborada con elementos autóctonos
de nuestra tierra, que viviendo en los primeros años de la conquista en los boquetes cordille-
ranos, bajaron al poniente atraídos por la riqueza de los centros colonizadores de los españo-
les a los que continuamente tuvieron en jaque. Asentados en los valles de allá constituyeron
su propia cultura hasta que el comercio y los poblados de las provincias de Cuyo avivaron su
espíritu de pillaje, determinándolos a volver sobre las tierras argentinas para proseguir su vi-
da de depredación y de conquista (Vignati, 1936a: 574-575).

Por lo visto, para Vignati el poblamiento de la región pampeana tuvo su origen, en
uno u otro momento, en las poblaciones de áreas serranas vecinas. Esto alimenta la idea,
que se mantuvo hasta no hace mucho tiempo, de la Pampa como región vacía.

El capítulo sobre «Las culturas indígenas de Patagonia» aparece como mucho más
coherente, aunque Vignati advierta desde el principio que va a obviar la postulada existen-
cia «de dos grandes agrupaciones: la meridional y la septentrional» (p. 592). Si bien no de-
limita exactamente dónde comienza para él esa «parte meridional de nuestro país» (p.
591), podemos deducir en base al capítulo anterior que se refiere a las tierras al sur del río
Negro. Realiza una descripción de sus características topográficas, climáticas y de vegeta-
ción, luego describe las características somáticas del «patagón» y, a continuación, tiene un
acápite dedicado a las «Fuentes históricas» donde aparecen mencionados casi todos los via-
jeros de la zona con sus correspondientes citas bibliográficas.

A pesar de su erudición sobre las fuentes disponibles, aquí el autor es mucho más es-
cueto en cuanto a interpretaciones sobre conformación de etnías o límites étnicos. Aporta
sus propias conclusiones obtenidas de la experiencia de trabajos de arqueología en el área,
pero se basa principalmente en los relatos de los viajeros, a veces con largas citas encomi-
lladas, para limitarse a listar las características de la «Vida material» (p. 598 a 615) y de la
«Vida espiritual» (p. 615 a 644) sin hacer distinciones cronológicas. Por ejemplo, la des-
cripción de la forma de cazar mezcla datos de Musters (fines del XIX) y de Fletcher (fines
del XVI). Este estilo se repetirá por décadas: el presente etnográfico impregnará sistemática-
mente la reconstrucción de la vida de estos pueblos sin historia.
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Casi treinta años después encontramos al autor en plena discordia con Casamique-
la, aunque en el interín su opinión estará presente -para ser apoyada o discutida- en los tra-
bajos de Harrington y Escalada. Dos extensos trabajos suyos así lo demuestran. Uno de
ellos, sin fecha, conforma el número 5 de lo que parece ser una serie de difusión denomi-
nada Historia Argentina. Por comentarios del propio autor, debe haberlo escrito en la dé-
cada de 1960 y, a pesar de ocuparse de una región tan amplia como Buenos Aires, la Pam-
pa y la Patagonia, aparece como un texto entendible y didáctico. Tiene de especial el estar
publicado en una serie histórica y hablar de indios, cosa inusual para la época, cuando to-
davía los libros de Historia Argentina comenzaban con la llegada de Solís al río de La Pla-
ta (a pesar de los esfuerzos demostrados por la Academia en su Historia de la Nación Ar-
gentina).

En el Sumario que encabeza el texto figuran las siguientes secciones: I. Introducción,
II. Protohistoria, III. Arqueología, IV. Síntesis etnográfica, V. Huarpes, VI. Pehuenches, VII.
Indios de la Pampa y Patagonia, VIII. Mapuches, IX. La población aborigen de Tierra del
Fuego, X. Ona, XI. Yámana. Con esto queda claro que el autor, como en 1936, sigue inclu-
yendo a la región cuyana cuando debe referirse a Pampa-Patagonia. El texto tiene un acá-
pite que se refiere a la «arqueología» con un listado de las industrias y sus instrumentos ca-
racterísticos. Para mostrar un panorama de los grupos étnicos de Patagonia se basa exclu-
sivamente en Falkner y Musters, más sus propios comentarios e interpretaciones. Cuando
puede, relaciona a los grupos con los hallazgos arqueológicos de las diversas zonas. Los
«Taluhet» y «Diuihet» de la clasificación de Falkner son para él «Pampas Allentiac» y «Pam-
pas Millcayac», respectivamente.

En «Síntesis etnográfica» anuncia que ésta comprenderá varios grupos: los huarpes,
los pampas allentiac, los pampas millcayac, los pehuenches, los mapuches o araucanos, los
gününa-küne y los aônükün’k en la parte continental, y los ona (shelknam y haush) y yá-
mana en la insular de Tierra del Fuego. Aunque

La enumeración es extensa pero no hay que forjarse ilusiones. El material de que disponemos
es exiguo; descartando las entidades fueguinas -que han merecido excelentes monografías
elaboradas junto al mismo indígena- a medida que avanzamos desde el estrecho de Magalla-
nes al N., cada vez es más precaria la información que puede usarse. Y como si esta circuns-
tancia no fuese suficiente para ensombrecer el conocimiento individual de cada una de ellas,
el autor de mayor prestigio tanto por su largo contacto con el indio como por la modalidad
científica que lo inspira, el jesuita Falkner, al fin, muy pocas son las diferencias que establece
entre los habitantes de las llanuras pampeanas con los de Patagonia propiamente dicha (Vig-
nati, s/f: 271, el destacado es mío).

Hay aquí un evidente cambio de opinión respecto a lo que había expresado acerca
de Falkner en 1936:

Para el siglo XVIII está la obra del padre Falkner que en las últimas décadas ha gozado de
gran predicamento, pero que, escrita con aparente claridad, oculta la falta de precisión y la
nebulosidad de su fondo, cuando no la ofuscación de conceptos sobre la distribución de las
agrupaciones aborígenes (Vignati, 1936a: 551).
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Después de haber logrado que todos los que escribieron sobre Pampa-Patagonia,
durante casi tres décadas, criticaran ácidamente la obra de Falkner y la desacreditaran to-
talmente, Vignati lo rehabilita ahora vertiendo conceptos a mi entender no del todo mere-
cidos. Es más, el mapa que presenta restituye para el área pampeana la nomenclatura y dis-
tribución de grupos de Falkner.

Algunos de los ítems mencionados, entre ellos el dedicado a los indios de Pampa y
Patagonia, tiene subtítulos como: economía, habitación, transporte, caza, vestido y orna-
mentos, organización social, y en ellos se describen las características de la cultura bajo la
forma de lista de rasgos. El autor aclara, sin embargo, que «los pampas, de uno y otro idio-
ma, los gününa-küne y los aônükün’k serán descritos conjuntamente, aunque dejando
constancia de las discrepancias» (p. 272). El texto está acompañado de un mapa de «distri-
bución de los etnos pampa-patagónicos» que abarcan casi toda la provincia de San Juan,
dos tercios del sur de San Luis, el extremo sur de Córdoba y Santa Fe y Buenos Aires des-
de el río Salado hacia el sur, hasta el Estrecho de Magallanes. En ese extenso ámbito:

Al S. del territorio de caza de la cultura Pampa estaban los gününa-küne. Una fracción de és-
tos -posiblemente la más septentrional, ya que estaba en contacto poco amistoso con los ma-
puches- fue adjetivada por los últimos como tehuelche. Es este un gentilicio que debe excluir-
se por completo. A más de ser un sobrenombre está expresado en lengua distina a la propia.
Si el término es impropio usado como gentilico para la fracción que erraba por las llanuras
surbonaerenses, resultó erróneo y constituye un abuso traslaticio el aplicárselo a los aônü-
kün’k, los habitantes más australes del continente (Vignati, s/f: 274).

Esta es una crítica a la propuesta de Escalada (1949). Vignati afirma que otro de los
tantos sinónimos de gününa-küne es «puelche», también de origen mapuche y con «igual
condición de término sin valor», pues «sólo entraña una ubicación más oriental a la que
ocupa el que hable» (p. 274). Para el autor, el conjunto gününa-küne/aônükün’k debe de-
nominarse «patagón» (p. 274).

En cuanto a la llegada de los araucanos a la Pampa, sostiene una postura con la que
coinciden, o que después han retomado, otros autores, la mentada «cuña» de penetración
por la latitud de Neuquén. Pero hay alguna discrepancia respecto de su dinámica de rela-
ción con otros pueblos y es diferente el tratamiento de los «pampas», pues los considera un
grupo étnico particular:

Como pueblo invasor, el Mapuche o Araucano ocupó territorios de otras entidades. Penetró
en forma de cuña por la parte sur del Neuquén y fue asimilando de buena o mala gana los
pueblos que encontraba en su expansión. Los albores del siglo XIX ya no vieron como agru-
pación cultural soberana a representantes de los pampas. Perseguidos por la civilización por
ser autores de muertes y depredaciones sin fin a los convoyes de carretas en su recorrido Bue-
nos Aires-Mendoza y a los pueblos fronterizos, los indígenas sobrevivientes se refugiaron por
afinidad de costumbre e idéntico propósito de pillaje entre los Mapuches. […]. Hacia el E. y
el S., aunque tomaron grandes extensiones de terreno a los gününa-küne y les infligieron
crueles derrotas, no pudieron dominarlos totalmente (Vignati, s/f: 274-276).

Más tarde, seguirá sosteniendo la existencia de un grupo «pampa» como «autócto-
no de las llanuras», ocupando desde San Juan y Mendoza por el oeste, San Luis, la Pampa
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y sur de Córdoba, Buenos Aires y la costa de las provincias de Río Negro y Chubut, «con la
condición explícita de no ser araucanos» (Vignati, 1967: 44). Critica duramente a Escalada
(1949), quien dedicó un capítulo de su obra a negar la existencia de una «raza del medio»,
o pampas. Además, considera que el «malhadado gentilicio tehuelche» es «el vocablo que ha
ocasionado más trastornos y errores en toda la etnografía argentina» (Vignati, 1967: 92).

En cuanto a su propia opinión sobre el poblamiento de Patagonia, se basa en las ob-
servaciones del jesuita Cardiel, para quien «el elenco étnico del territorio patagónico» (p.
57) estaba compuesto por: a) los serranos o puelches, b) los tuelches (o günuna-küne), y c)
los patagones (los «auténticos», de Santa Cruz); todos con idiomas diferentes. Más adelan-
te vuelve sobre el tema de la existencia de tres grupos basándose en las lenguas que habla-
ban, pero ya no se trata de estos mismos grupos. Utiliza una fundamentación bastante en-
deble, una cita de cita, para proponer la presencia de tres lenguas: la «pampa», la «puelche»
y la «tuelche», mencionando al mismo tiempo que esas lenguas «están sepultadas con los
ex-jesuitas misioneros que las entendían» (p. 59). Sin embargo: «Tres idiomas, tres entida-
des, tres etnos, que nada, absolutamente nada tienen que ver con los patagones s.s.. Y tal es
el panorama etno-lingüístico de la llanura bonaerense y norte de Patagonia a mediados del
siglo XVIII» (Vignati, 1967: 59).

6. Recapitulando

Los diversos autores dan algunas pistas de cómo se llamaban a sí mismos los repre-
sentantes de los grupos étnicos que intentan delimitar y caracterizar. De ello se desprende
que, aparte de cómo se llamaban a sí mismos, ellos como etnógrafos han encontrado el ver-
dadero gentilicio que es el que nos ofrecen en cada caso. Harrington obtiene de informan-
tes indios el gentilicio gününa-küne para los grupos del norte de la Patagonia. Pero tam-
bién aclara que los otros les decían «tehuelches» y también «pampas», y que los propios in-
dios identificaban a los del norte (gününa-küne para Harrington) como «pampas» y a los
del sur (aóenï kénk para Harrington) como «tehuelches».

Escalada casi coincide con Harrington en cuanto a los territorios propios del grupo
que, con leves diferencias, menciona como Guénena-kéne. También su informante le dice
que se llaman «pampas verdaderos». Casamiquela (1965), adoptando el nombre del «com-
plejo» de Escalada, dice que los tehuelches septentrionales se llamaban a sí mismos günü-
na këna en su lengua y «pampas» en castellano, como también los llamaban los tehuelches
del sur, los araucanos y los blancos. En cuanto a los pobladores de la Pampa, no acepta la
existencia de una «raza» con ese nombre antes de la llegada de los araucanos a la región,
esos pobladores serían tehuelches septentrionales. En una obra posterior le dará más pre-
ponderancia a la presencia de tehuelches en el área pampeana y hablará de «proto-tehuel-
ches» para referirse a los primitivos habitantes de la Pampa. Al mismo tiempo, asegura que
hacia el siglo XVII los tehuelches «absorben» a los huarpes, los querandíes y a los pehuen-
ches de una primera camada, mientras las primeras tribus araucanas se establecen en el sur
del Neuquén. En el XVII los tehuelches «se retraen» hacia el sur, y en el XIX triunfa la arau-
canización de la Pampa. En 1985, el autor vuelve a mencionar que los ahora günün a kün-
na (o «la gente por excelencia») se llamaban a sí mismos «pampas» y, como ya vimos, re-
pite su esquema de 1965.
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Vignati, en sus primeros trabajos, habla de un «elemento étnico» que dominó las lla-
nuras (o las pampas) hasta la llegada de los araucanos y se conformó en el siglo XVII. No
los denomina taxativamente «pampeanos» todavía, pero dice que para el 1700 se radicaron
entre los ríos Negro y Colorado y llegaban hacia el norte hasta la sierra de la Ventana (te-
rritorio que coincide, en parte, con el señalado por Escalada para sus tehuelches septentrio-
nales). Hacia el sur del río Negro estaban los «patagones». En trabajos posteriores afirma
que en la Pampa habitaban los pampas, «autóctonos de la llanura», «no araucanos» y, al sur
de ellos, los gününa-küne (a quienes los mapuches llamaron tehuelches, por lo que ese
gentilicio debe excluirse y más aún si con él intenta nombrarse a los aônükün’k). Estos dos
últimos grupos deben denominarse, a su criterio, «patagones». En obras posteriores (Vig-
nati 1967), critica a Escalada por instalar el gentilicio «tehuelche» y por negar la existencia
de los «pampas», y, en ese momento, prefiere llamar «tuelches» a los gününa-küne y men-
cionar como «auténticos patagones» a los de Santa Cruz (antes aônükün’k).

En los papeles de archivo no aparecen la mayoría de los gentilicios propuestos por
los etnógrafos, pero sí, en cambio, aquellos más discutidos por ellos: pampas, aucas, tehuel-
ches. En un estudio sobre las identidades impuestas (Nacuzzi, 1998) en la región de influen-
cia del Fuerte de Nuestra Señora del Carmen (cercano a la desembocadura del río Negro
en el Atlántico) he analizado con más profundidad estas cuestiones de desfasaje entre los
rótulos que aparecen en los papeles de archivo y los que impuso la Etnografía de Pampa y
Patagonia. El período estudiado fue premeditadamente corto: 1779-1784, con la intención
de encontrar la menor cantidad de interferencias posibles debidas a la presencia del blan-
co y con la esperanza de poder deslindar, entre otras cuestiones, aquellos rótulos aplicados
a los grupos que no fueran atribuibles a la instalación en 1779 de un Fuerte en la región.
También elegí una región muy acotada espacialmente, por la cantidad y la calidad de los
papeles disponibles y porque el Fuerte resultó ser un importante foco de interrelación en-
tre indios y blancos (Nacuzzi, 1998: 17-18). Acotando espacial y temporalmente mi estu-
dio, esperaba soslayar el mencionado «fenómeno de la bolsa de gatos».

El concepto planteado de identidad impuesta está basado en el hecho evidente de que
hay diversos «rótulos» que se usan en los documentos analizados. Predominan «aucas»,
«pampas» y «tiquelchus/teguelchus». Esos rótulos no los inventan los blancos del Fuerte
del Carmen, venían usándose desde antes y continuarán usándose después. También debe-
mos acordar que no siempre estuvieron referidos a los mismos grupos ni a las mismas ubi-
caciones regionales. Son términos que se usaban invariablemente en Buenos Aires, en
Mendoza o en Córdoba para designar desde cada uno de esos lugares a grupos diferentes
que tenían en común su pertenencia a la frontera en cada uno de esos casos.

En la región de influencia del Fuerte del Carmen, entre 1779 y 1784, los «pampas»
son los que están en contacto permanente con el mencionado Fuerte y su gente, represen-
tados, sobre todo, por la figura del cacique Negro. Los «aucas» están más alejados hacia el
norte y el noroeste, Calpisqui es el cacique que se destaca, son los que hacen las incursio-
nes a Buenos Aires y no tienen contacto directo con el Fuerte. Luego están «los de las Sali-
nas» y los «ranqueles», más alejados aún, de los que tienen noticias por terceros. Ellos es-
tán más hacia el oeste de las salinas, y parecen conformar el límite oeste de los «pampas».
Hacia el sur, del otro lado del río Negro, estaban los «tiquelchus» que tenían poco trato con
los del Fuerte. Ni «auca» ni «pampa» ni «tehuelche» aparecen en los documentos usados
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como gentilicios por los respectivos grupos sino como meros rótulos por parte de los que
escriben. Como era difícil para los ocasionales cronistas de diversas situaciones rotular a
las gentes que iban encontrando, ello se realizaba en base a su ubicación geográfica y sus
relaciones con otros grupos. No era una preocupación clave de estos informantes delimi-
tar grupos y naciones o identificar los nombres que cada grupo reconocía como propio, si-
no hacer posible la convivencia y el trato con ellos. Sólo necesitaban identificarlos de algu-
na manera y a grosso modo utilizaban los mencionados rótulos. De modo que no se trata-
ba de autoidentificaciones ni de identidades contrastantes ni de identidades virtuales pues-
tas en juego por los indios. Además, había una propensión a ir transformando geónimos
en gentilicios y una manipulación de esos rótulos tratando de separar, en general, a los
amigos de los enemigos o a los «buenos» de los «malos». Aquí el blanco tuvo mucho más
protagonismo que el que parece, al otorgar o imponer identidades con fines puramente
prácticos administrativa y políticamente. Por eso me he referido a identidades impuestas.

En el caso del área del Fuerte del Carmen, las denominaciones que se encuentran en
los documentos no reflejan las autoadscripciones de los grupos, pero sí se puede explicar
el porqué de tales denominaciones: «pampas» (por la región que ocupaban), «aucas» (por
indio «rebelde» o «alzado», al menos en la región pampeano-patagónica), «tehuelche» (del
araucano: gente «brava» o «arisca»). Conviene observar que ninguno es el nombre que los
grupos reconocían como propio. A esa primera distorsión se agrega, para el área en estu-
dio, una segunda que ya he señalado: la adscripción que se les otorga desde el Fuerte del
Carmen. Es obvio que Viedma utiliza «gentilicios» que ya existían, pero adscribe a ellos a
los diferentes grupos sin fundamentarlo demasiado y, reitero, seguramente por una cues-
tión de comodidad administrativa. No dudo que otros actores hubieran realizado otras
adscripciones usando los mismos rótulos. Por ejemplo, el cacique Negro era «auca» para
Viedma (Superintendente del Fuerte); para Zizur, de paso por la región, era cacique de los
«peguelchus» y, para el virrey Vértiz (en Buenos Aires), «cacique principal de los teguel-
chús». Tenemos así a un mismo personaje como cacique de dos grupos distintos (si acep-
tamos, además, que Zizur y el Virrey escriben de diferente forma un mismo nombre) se-
gún la óptica de tres funcionarios diferentes que tuvieron, también, distintos tipos de inte-
racción con los grupos indios.

Una tercera distorsión es la realizada por los etnógrafos de este siglo quienes, en el
afán de encontrar los verdaderos gentilicios, propusieron nombres que no aparecen en las
fuentes de fines del XVIII y basaron sus reconstrucciones étnicas en diarios de viajes de
cien años más tarde y en datos etnográficos que todavía podían recoger en el campo, sin
proponer una continuidad entre unas y otros. La cuestión se agrava si consideramos que
en aquellos trabajos de campo, muchas veces aparecieron los nombres «comunes» que ca-
da grupo había adoptado para sí (surgidos de su interrelación con los blancos y con otros
grupos de la región, pero no por eso menos válidos). Además, es necesario recordar que las
fuentes de archivo no fueron usadas en dichas reconstrucciones y que, durante cincuenta
años, la historia del poblamiento nativo de Pampa-Patagonia fue recreada siempre en ba-
se al mismo conjunto de fuentes éditas. Esas denominaciones perduraron en el tiempo
simplemente por el prestigio académico de quienes las propusieron (que muchas veces tie-
nen el mérito de ser pioneros en el tema) y adquirieron la característica de axiomas.
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Es necesario aclarar que, muchas veces, cada uno de estos autores estaba respondien-
do a una propuesta de alguno de los otros, y esto acentuaba el empecinamiento de cada
uno de ellos en sus propuestas de grupos, límites y grafías de los nombres «propios» de ca-
da agrupación (véase por ejemplo: aóenï kenk (Harrington)/ aóni-kénk (Escalada)/ aóni-
k’enk (Casamiquela) / aônükün’k (Vignati) y gününa küne (Harrington y Vignati) / gué-
nena-kéne (Escalada)/ gününa këna (Casamiquela).

Después del trabajo de Escalada (1949), el mismo conjunto de viajeros y misioneros
siguieron siendo citados y analizados, criticados, reinterpretados. Hubo pocos aportes de
informantes indígenas puesto que, efectivamente, se produjo su tan anunciada desapari-
ción y el recurso de las fuentes de archivo (ahora lo único de primera mano) no apareció.
Produce cierta incomodidad poder repetir hoy con Escalada: «la lectura de los trabajos es-
critos en los últimos cincuenta años, deja perplejo al estudioso de estos temas» (p. 2). Des-
de una perspectiva actual, a más de 50 años de esa publicación, analizando lo poco que se
ha avanzado en enfoques realmente históricos del panorama étnico de Patagonia y lo mu-
cho que se ha abusado del uso de meros rótulos que alcanzaron para describir pueblos en-
teros, hoy podemos hacernos eco de las palabras de Escalada e invitar a acercarse a las fuen-
tes de archivo, las únicas a las que ahora se puede recurrir, para que nos brinden «la pure-
za de su caudal casi inexplorado». La sensación de que «está todo por hacerse» (Nacuzzi,
1998: 250) no deja de rondar.
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Capítulo XII

INDIOS MALOS EN TIERRAS BUENAS:
VISIÓN Y CONCEPCIÓN DEL MAPUCHE 

SEGÚN LAS ELITES CHILENAS (SIGLO XIX)

Fernando Casanueva
(Universidad de Burdeos III, Francia)

1. El Reino de Chile contra los indios «bárbaros, rebeldes e infieles»

Durante la época colonial, la Corona española sostuvo prolongadas guerras, con in-
tervalos de paz, contra las sociedades indígenas libres que habitaban al sur del río Bío-Bío,
especialmente contra los mapuches, llamados, como se sabe, araucanos por los españoles.

Los mapuches, en efecto, en su tenaz resistencia a los conquistadores y sus descen-
dientes, habían logrado hazañas inéditas en la historia de las Indias, que costaron la vida a
dos gobernadores: al propio Pedro de Valdivia (1553) y a Martín García Oñez de Loyola
(1598), y que tuvieron por consecuencia la pérdida de todo el territorio y las ciudades fun-
dadas al sur del río Bío-Bío. Este río pasó a constituir por largos siglos un río-frontera en-
tre ambas sociedades, la colonial y la mapuche.

Esta situación obligó a la Corona a tomar una medida excepcional en sus dominios
americanos: a organizar un Ejército colonial fronterizo permanente en ese difícil Reino de
Chile, financiado desde el Perú.

Este Reino se organizó, entonces, al norte del Bío-Bío, en torno al fértil valle central
que se prolonga a través de más de mil kilómetros, entre la Cordillera y el mar, hasta el co-
mienzo del desierto de Atacama en el norte. En estos territorios los españoles vencieron a
las poblaciones indígenas locales, más dóciles que los mapuches, apropiándose de sus tie-
rras y sometiéndolas al trabajo colonial obligatorio en beneficio de los vencedores y sus
descendientes.

La Corona se empeñó también, por otra parte, en una secular política de evangeli-
zación de estas sociedades de guerreros mapuches rebeldes, la llamada «Conquista espiri-
tual», a cargo especialmente de jesuitas y franciscanos.

Ambas políticas fracasaron. Los «bárbaros rebeldes e infieles» jamás pudieron ser so-
metidos ni por la espada ni por la cruz. Por una parte, el ejército colonial nunca pudo ven-
cerlos globalmente; por otra parte, dicha «conquista espiritual» tampoco pudo ser llevada
a cabo con éxito por la Iglesia misionera colonial.1 Los indígenas en libertad jamás pudie-
ron ser evangelizados, no sólo porque ellos se regían por su admapu (usos y costumbres de
la tierra)2 resistiéndose a la propaganda fide, sino también porque sabían que su conver-



sión al cristianismo constituía la vía ineludible a su futuro sometimiento al poder colonial.
En resumen, sólo los indígenas «reducidos» podían ser evangelizados y como no era posi-
ble reducirlos por las armas, ni la sociedad colonial los concebía y permitía en libertad, la
llamada «Guerra de Arauco» llegó a constituir un círculo vicioso secular.

Es preciso señalar que estas guerras coloniales fronterizas se transformaron en una
guerra esclavista legal, especialmente durante el siglo XVII,3 en una verdadera «caza del in-
dio», quienes eran vendidos como mano de obra esclava a los hacendados al norte del Bío-
Bío e incluso en el Perú. En este lucrativo «negocio» participaban muchos altos oficiales del
ejército colonial e incluso el gobernador del Reino, quien como se sabe poseía, además, el
cargo de capitán general del ejército real.4 Como bien puede comprenderse, esta violencia
aumentaba la resistencia indígena, haciendo fracasar, a la vez, todas las tentativas, alenta-
das desde luego por los misioneros, de «reducir a pueblos» a los mapuches.

Para la sociedad y para el hombre colonial, el mundo, su mundo, civilizado, hispa-
nocriollo y mestizo, cristiano, alcanzaba hasta el río Bío-Bío, más allá y hasta Chiloé (ar-
chipiélago austral bajo control español, el «jardín de la Iglesia» según los jesuitas) comen-
zaban las tierras de los «bárbaros», indios rebeldes, sin rey, sin ley, sin fe, constituyendo una
amenaza permanente, real o imaginaria, para el Reino, con los cuales se mantenían contac-
tos bélicos y también pacíficos (comercio, trueque, misiones, parlamentos). Y esta será la
situación o statu quo que la República de Chile heredará del período colonial, después de
las largas guerras de Independencia (1813-1826).

2. La Independencia: el indio símbolo o alegoría del indio

Durante el proceso de la Independencia los dirigentes criollos patriotas utilizaron
simbólica o alegóricamente la imagen del guerrero araucano contra el poder español. Para
Carrera, O’Higgins, Freire, el indio rebelde representaba el amor al suelo patrio y a la irre-
nunciable libertad, altos valores que los habían impulsado a luchar victoriosamente duran-
te largos siglos contra los conquistadores hispánicos y contra el ejército real. Arauco cons-
tituía, entonces, un ejemplo a seguir, una meta a alcanzar.

Un buen ejemplo de esta concepción idealista es presentada por el general Francis-
co Antonio Pinto (1775-1858), quien participó activamente en las guerras de la Indepen-
dencia, llegando a ser Presidente de Chile (1827-1829). En sus memorias Pinto afirma:

«Por primera vez leí en ese tiempo La Araucana de Ercilla, y nos reunimos en corrillo para
saborear su lectura. No era porque gustáramos de las bellezas de su poesía (…) sino por las
heroicas hazañas de araucanos y españoles, que las considerábamos como propias, por ser
conpatriotas de los primeros y descendientes de los segundos».5

Es interesante subrayar pues, por una parte, la importancia que tuvo para la genera-
ción que logró la Independencia, La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga, y por otra, el
hecho que Pinto, como buen criollo expresa una contradicción evidente: considera a los
araucanos como «compatriotas», compartiendo una misma tierra (ius solis), pero no un
mismo pueblo chileno, puesto que él desciende de españoles (ius sanguinis). Este hecho se-
rá destacado más tarde por los principales historiadores republicanos.
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Fray Camilo Henríquez (1769-1825), otro criollo patriota, fundador del primer pe-
riódico chileno, La Aurora de Chile, en el primer número de esta importante publicación
expone las razones de los partidarios de la Independencia, argumentos anti-españoles por
supuesto:

«La historia nos presenta a cada paso la esclavitud, los estragos, la atrocidad, la miseria y el
exterminio de la especie humana. De aquí es que no se encuentra algún pueblo que no haya
sufrido la tiranía, la violencia de otro más fuerte».6

Henríquez exalta el carácter altivo de los araucanos que «luchan ante todo por la li-
bertad», insistiendo en que la metrópoli había procedido de una manera tan inhumana
que «los indios fueron casi exterminados» (Aurora de Chile Nº 9).

El fraile de la Buena Muerte hace alusión, evidentemente, a las largas guerras de con-
quista emprendidas por los españoles contra los mapuches. Al escribir en dicho primer nú-
mero, «los pueblos obran unos sobre otros para extenderse y agrandarse a costa del más
débil», nuestro primer periodista no podía saber que estaba vaticinando la futura conduc-
ta de la República respecto al pueblo mapuche a lo largo del siglo XIX.

Al igual que Pinto, Henríquez no los incluye dentro del «pueblo chileno», puesto que
como buen representante de la clase ilustrada, educada en el siglo XVIII, aconseja «incor-
porar a los indios a la sociedad por medio de la educación, la instrucción, la igualdad civil
y social».

En este cuadro de uso simbólico del mapuche y su gesta guerrera por parte de los di-
rigentes patriotas, es necesario recordar, a título de ejemplo, que durante el primer gobier-
no de José Miguel Carrera (1785-1821), en 1812, se creó el primer escudo nacional, en el
cual la estrella solitaria irradiaba sobre el globo terrestre con la leyenda Post tenebras lux.
Bajo la estrella una hoja de palma y una lanza entrecruzadas con una segunda leyenda Aut
concilies, aut Ense («Por la razón o la fuerza», que desde entonces constituyó el lema de la
República de Chile), y, muy principalmente, a ambos lados del escudo figuraban un indio
y una india, con sus armas, representando a la nación chilena en gloria y majestad.

Más significativa aún fue la creación en Londres, en 1800, de la Gran Reunión Ame-
ricana, cuyos miembros se llamaban «Caballeros Racionales», sociedad secreta organizada
por Francisco de Miranda (1750-1816) y Bernardo O’Higgins (1778-1842), con el objeto
de llevar a cabo, tanto en Europa como en América, los planes de la Independencia de las
Indias de la metrópoli española. De esta sociedad van a surgir las famosas Logias Lautari-
nas (1812 Buenos Aires, 1814 Mendoza, 1817 Santiago de Chile, etc.), verdaderas agencias
patriotas de pensamiento y acción, bautizadas así en honor del toqui Lautaro, vencedor del
conquistador Pedro de Valdivia, por sugerencia de O’Higgins, otro asiduo lector de La
Araucana.

El mismo O’Higgins recordaba, muchos años más tarde, que en «un arranque de fie-
ro patriotismo» expresó en Londres a su maestro Miranda: «Mirad en mí, señor, tristes res-
tos de mi compaisano Lautaro; arde en mi pecho ese mismo espíritu que libertó entonces a
Arauco, mi patria, de sus opresores».7

Pese a estas utilizaciones emblemáticas o alegóricas de la historia de Arauco y de sus
personajes notables, el gobierno patriota, en la práctica, siguió considerando a los indíge-
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nas, en general, como «hermanos menores», herencia indudable de la concepción y legis-
lación coloniales que consideraron siempre al indígena como un eterno «menor» someti-
do a la tutela hispánica.

La máxima prescripción legislativa de esta visión alegórica del indígena se presentó
en el bando del 4-3-1819, promulgado por el Director Supremo Bernardo O’Higgins, que
evidentemente no tuvo aplicación práctica. En dicho bando se declaraba que:

«El sistema liberal que ha adoptado Chile no puede permitir que esa porción preciosa de
nuestra especie (los indígenas) continúe en tal estado de abatimiento. Por tanto declaro que
para lo sucesivo deben ser llamados ciudadanos chilenos y libres como los demás habitantes
del Estado».

3. La República naciente y las sociedades indígenas rebeldes

Durante las guerras de la Independencia, que tuvieron lugar especialmente en el
centro y sur del país (con epicentros importantes desde el río Maule al Bío Bío), los mapu-
ches no se contentaron con ser testigos impasibles de una guerra entre huincas realistas y
patriotas, sino que tomaron partido por uno u otro bando según las circunstancias.

Los cálculos idealistas (ilustrados o románticos) de los independentistas, suponien-
do que los «hermanos bárbaros» los apoyarían en su lucha contra el enemigo común, el es-
pañol, no se hicieron realidad. El debilitamiento del Estado y su vigilancia militar (ejérci-
to y fuertes) en la frontera fue aprovechado por los guerreros mapuches para aliarse alter-
nativamente con ambos ejércitos enemigos, con el fin de realizar malocas contra los pue-
blos, haciendas y estancias fronterizos. Es necesario subrayar que en muchas oportunida-
des fueron los mismos patriotas o realistas quienes apelaron a las huestes mapuches para
invitarlos a participar en las campañas militares como aliados, incluso integrándolos a ve-
ces en los ejércitos como soldados libres.

Tan importante fue este apoyo indígena al ejército realista que el cronista fray Mel-
chor Martínez, ferviente monárquico, llega a afirmar que «el resultado de la contra-revo-
lución araucana proporcionó al ejército real la posesión de todas las provincias ulteriores
de Bío-Bío, la comunicación con Valdivia, Chiloé y Lima, y la amistad y adhesión de los
gentiles araucanos, mudando el aspecto de la guerra, de tal modo que los patriotas queda-
ban casi bloqueados en Concepción».8

Los patriotas e intelectuales que sostenían la causa de la Independencia no olvida-
rán jamás esa alianza, a su juicio contra natura, argumento recurrente que será esgrimido
a lo largo del siglo XIX en contra de los mapuches por la clase dirigente para justificar su
política indigenista.

Este término del ideal alegórico de la intelectualidad independentista, de conside-
rar al indígena como un hermano, igual en derechos, que pondría su secular resistencia al
Rey de España en servicio de la causa de la razón y la justicia, es decir de la República, sig-
nificó, a nuestro juicio, el comienzo de otra visión de las elites chilenas respecto al indíge-
na: un enfoque que más bien se aproxima al de la Corona española durante la época colo-
nial: el indio es un bárbaro irreductible y veleidoso, a quien hay que someter, tarde o tem-
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prano, por diferentes medios, con un objetivo diferente al hispánico por supuesto, para lo-
grar la unidad del territorio nacional y el progreso de la Patria.

Uno de los más altos representantes de la elite chilena decimonónica, Miguel Luis
Amunátegui (1828-1888), historiador, profesor universitario, político liberal, rector del
Instituto Nacional, en su obra La crónica de 1810 al efectuar años más tarde el balance del
proceso de la Independencia del continente afirma:

«Los que alzaron la bandera de esa justísima y gloriosa rebelión no fueron ni muiscas ni pe-
ruanos ni aztecas ni siquiera araucanos. Pertenecían al mismo pueblo, hablaban la misma
lengua, obedecían al mismo rey y adoraban al mismo Dios».9

En otras palabras, el conflicto de la Independencia fue una guerra civil «entre dos
porciones de la raza conquistadora, entre los individuos de una misma familia». La con-
junción adversativa «ni siquiera», utilizada, está indicando que teóricamente los araucanos
eran los más indicados para intervenir a favor de la Independencia, pero no lo hicieron;
aunque más adelante Amunátegui reconoce que «muchos de los indígenas combatieron al
lado de los independientes; pero también (…) otros muchos pelearon al de los realistas».10

Nuestro historiador realiza, en seguida, una crítica a los intelectuales cultores de ale-
gorías al pasado indígena, visión absolutamente alejada de la realidad:

«No ignoro que los autores americanos de himnos y de proclamas invocaban durante la re-
yerta las sombras de Montezuma, de Guatimozín, de Atahualpa, de Caupolicán y de Lautaro,
se ostentaban como sus vengadores, y maldecían a sus verdugos, pero aquella era una pura
ilusión retórica que les hacía desconocer extrañamente la verdad de las cosas».11

Dicha «verdad de las cosas» era que la Conquista había terminado hacía ya mucho
tiempo y que quienes en realidad habían explotado o explotaban a los indígenas en las ha-
ciendas, minas y ciudades no eran los españoles, sino sus descendientes, los criollos. Amu-
nátegui puntualiza esto de manera enfática:

«Si alguien hubiera debido responder en el siglo XIX por los actos de codicia y de crueldad
que los conquistadores perpetraron en el siglo XVI, parece que debieran haber sido los espa-
ñoles-americanos, a quienes era más verosímil suponer descendientes suyos, que no los espa-
ñoles-europeos, que era de presumir razonablemente estuvieran menos ligados con ellos por
los vínculos de la generación».12 

Desde luego esta crítica a la llamada «aristocracia castellano-vasca» criolla, de origen
colonial, no abunda en la historiografía de la época, salvo en la pluma de pensadores radi-
cales como Santiago Arcos y su amigo Francisco Bilbao (1823-1865).

En efecto, Bilbao en su opúsculo Los Araucanos (París, 1847) busca una explicación
original a este aparentemente sorprendente apoyo de los mapuches a sus tradicionales ene-
migos. Según este autor, el proceso de Independencia había comenzado en el centro de
Chile, y el ejército patriota conducido por Carrera «precipita» a los españoles hacia el sur,
el Bío-Bío. De esta manera, «los araucanos que ven a sus antiguos enemigos refugiarse en
sus fronteras, creen que otro poder, superior al de los mismos españoles, los amaga. Enton-
ces toman el partido de sus enemigos».13
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La causa de esta actitud, pues, para Bilbao es simple, explicable, y él mismo no en-
tiende «cómo no se ha alegado por los escritores de la guerra, que sólo maldicen a los in-
dios». Los indios no distinguían entre patriotas y realistas, pues «la misma raza los ataca-
ba, con otra bandera es verdad, pero, ¿debían distinguir en ella los resplandores de la Re-
volución Francesa?».14\

4. La elite republicana, los historiadores y el salvaje

Pasada la etapa del discurso simbólico y alegórico proindigenista de la elite que lo-
gró la Independencia y dirigió al país durante los primeros años de organización republi-
cana (1817-1833), el discurso de la elite sucesora será muy diferente.

Estamos en presencia de largas décadas de la historia de Chile (1830-1883), destina-
das a la organización del Estado y durante las cuales el impulso y el quehacer histórico
principal estuvieron orientados a la consolidación del territorio nacional.15

En general estas elites provenían de las principales familias patricias chilenas (here-
deras de la «aristocracia castellano-vasca» colonial) y, también, de los escasos sectores me-
dios de la sociedad chilena. Nos referimos, principalmente, a José Victorino Lastarria
(1817-1888), a los citados Miguel Luis Amunátegui (1828-1888), Francisco Bilbao (1823-
1865), Diego Barros Arana (1830-1907), a Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), a Vi-
cente Pérez Rosales (1807-1886), quien fue el precursor, promotor y organizador de la co-
lonización del sur del país (1853, fundación de Puerto Montt), etc.

Estos prohombres no sólo desempeñaron un papel importante en la producción li-
teraria historiográfica chilena, sino que ocuparon también altos cargos educacionales, po-
líticos, parlamentarios y gubernamentales, ejerciendo, entonces, una gran influencia en to-
dos los ámbitos de la sociedad nacional. Podríamos afirmar que ellos y algunos otros son
los «padres» de la República de las letras chilenas. De esta manera, la imagen del indígena
chileno que sus discursos (escritos u orales) contribuyeron a crear y divulgar fue funda-
mental en las futuras decisiones que los gobiernos sucesivos tomarán para resolver defini-
tivamente «el secular problema araucano».

Desde el punto de vista político, estos intelectuales eran, en general, liberales; desde
el punto de vista filosófico podemos, sin duda, incluirlos en la escuela positivista. El mejor
exponente, por lo demás, de la escuela historiográfica positivista es Diego Barros Arana.
Concordamos a este respecto con Hugo Cancino cuando expresa que «a partir de una con-
cepción teleológica de la historia, es decir, inteligida como un crecimiento continuo y rec-
tilíneo hacia el «progreso», Barros Arana y una generación de historiadores y ensayistas in-
terpretaron la independencia de Hispanoamérica como el triunfo de las «luces», es decir,
del discurso de la Ilustración y la Revolución Francesa sobre las «tinieblas» de la tradición
hispánica».16

Prolongando esta reflexión al tema que nos ocupa, podemos agregar que, asimismo,
estos intelectuales estaban convencidos que dichas luces del progreso, de la razón, de la ci-
vilización, encarnadas en la República, terminarían por vencer y disipar las tinieblas en las
cuales persistían en vivir los bárbaros habitantes más allá del río Bío-Bío. Para estos histo-
riadores liberales, además, el cometido de la historia era colaborar a la legitimación de las
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jóvenes repúblicas, junto con justificar sus pretensiones territoriales y construir o definir
una identidad nacional para los habitantes de los nuevos estados.

La concepción general que anima su producción literaria al respecto, pese a los ine-
vitables matices diferenciadores, es la no aceptación teórica y práctica de la existencia de
sociedades indígenas libres en territorios que eran considerados como formando parte de
la República. Esta concepción es, a nuestro juicio, una prolongación con ropajes republica-
nos, «modernos» por ende, de la antigua política colonial tendiente al control total de los
territorios del Reino de Chile enmarcados en la cartografía oficial, y a la sumisión a la Co-
rona y a la Iglesia de las poblaciones indígenas que los habitaban.

Por razones de espacio examinaremos tan sólo una parte del discurso producido por
los más destacados intelectuales de la elite chilena decimonónica.

Diego Barros Arana es el más completo historiador chileno del siglo pasado, su mo-
numental Historia General de Chile (16 volúmenes) aún hoy es una obra de referencia. Ade-
más fue pedagogo, profesor universitario, rector del Instituto Nacional y de la Universidad
de Chile, funcionario y diplomático.

En el tomo 1 de dicha Historia General, Barros Arana efectúa una presentación ge-
neral de las sociedades indígenas prehispánicas que habitaban los territorios que más tar-
de constituirían Chile. En este capítulo el historiador directa o indirectamente, consciente
o inconscientemente, proyecta o extrapola sus afirmaciones a las sociedades indígenas con-
temporáneas suyas, los mapuches en especial, que acababan de ser vencidas y sometidas en
1882 por el Ejército chileno de la frontera. Hay que señalar que el tomo I de la Historia Ge-
neral de Chile fue publicado en 1884.

En este texto abundan las expresiones «salvajes», «bárbaros», «primitivos», e incluso
«brutos», para referirse a los indígenas. Sobre esta base conceptual se desarrollan allí cier-
tas ideas y afirmaciones que pueden servir de justificación retroactiva o coetánea a tal po-
lítica militar y territorial de la República, y que no dejaron de ser repetidas y utilizadas por
las autoridades públicas de la época.

Las concepciones principales de Barros Aranas referentes a los indígenas chilenos
pueden concretarse en los siguientes asertos:

a) A causa de su estado de barbarie los indios son incapaces de explotar óptimamen-
te las tierras que ocupan. Así, nuestro historiador afirma: «se comprenderá que si el terri-
torio chileno puede ser convenientemente explotado por el hombre que ha ascendido a
cierto grado de civilización y de cultura, y que sabe procurarse las comodidades de la vida
en casi todos los climas, era una triste morada para el salvaje primitivo».17

Esta «explotación conveniente» se refiere, sin duda, a la organizada en torno a las
normas del capitalismo agrario, basado en la propiedad privada de la tierra por supuesto,
que ya comenzaba a mecanizar parcialmente el campo chileno en las últimas décadas del
siglo XIX, el cual, junto a la industrialización, van a constituir los fenómenos socio-econó-
micos por excelencia exponentes de civilización para las elites intelectuales de ese siglo. En
otras palabras, los indígenas no merecían las buenas tierras en que vivían tradicionalmen-
te, las cuales deberían ser «convenientemente explotadas» para lograr un alto rendimiento
agrícola destinado a la alimentación de la población local y a la exportación.
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¿Y por qué estos habitantes vernaculares no aprovechaban las ventajas y recursos que
la naturaleza les proporcionaba? La respuesta del historiador es europeocéntrica, racista:
«todos estos trabajos exigían cierta previsión y un desarrollo intelectual de que carece el
hombre salvaje».

Esta inferioridad intelectual los hace «inhábiles para procurarse los recursos que
proporciona la civilización por imperfecta que sea».18

b) Los indios son holgazanes y poseen «los hábitos de ociosidad de la vida salvaje»,
limitándose tan sólo a satisfacer «las necesidades más premiosas de su triste existencia».

La estricta división sexual del trabajo, corriente en esas sociedades llamadas primi-
tivas, donde el «trabajo industrial y productivo» corresponde a las mujeres (agricultura, te-
jidos, alfarería, preparación de comidas y bebidas), es una prueba más, para el autor, del ca-
rácter «perezoso e imprevisor» del indio, quien se negaba a efectuar esas labores «indignas
de hombres».19

c) Estas sociedades estaban condenadas a vivir indefinidamente en tal estadio de
barbarie, donde «todos los hombres desempeñan las mismas ocupaciones, todos son gue-
rreros, cazadores, constructores de chozas y de embarcaciones, y aun agricultores, así co-
mo todos eran guerreros».20

Para Barros Arana, como para muchos filósofos, historiadores o sociólogos («socio-
logistas» como él los llama) del siglo XIX, tal tipo de comunidades humanas, sin división
social del trabajo «y de las profesiones, no merece siquiera el nombre de sociedad». Para
apoyar este aserto, nuestro historiador cita al filósofo evolucionista Herbert Spencer (1820-
1903), quien «con notable ingenio» compara a estas «agrupaciones humanas, a las cuales
niega el nombre de sociedad, con los organismos animales inferiores, en que todos los ór-
ganos desempeñan funciones biológicas semejantes, pero en que el individuo parece care-
cer hasta de vida propia». 21

d) Entre las observaciones críticas de un intelectual liberal decimonónico no podía
faltar la mención a la propiedad privada. En efecto, la ausencia del Estado o de una «nece-
saria autoridad», determinaba que los indios no tuvieran «la menor idea de propiedad in-
dividual del territorio». De esta manera, «todos los miembros de la tribu tenían derecho
para establecerse donde mejor quisieran, construir sus chozas y utilizar los frutos espontá-
neos del campo vecino, así como los animales del bosque y los peces de los ríos (…) sin to-
mar el consentimiento de nadie, y sin pensar en poner límites al terreno que usufructua-
ban».22

Esta organización social impedía, entonces, «un mayor progreso industrial» y el au-
mento de la población. Por todas estas razones estos «salvajes llevaban una vida de priva-
ciones y de miserias en un suelo que habría recompensado generosamente un esfuerzo in-
dustrial un poco más activo y enérgico».23 Barros Arana justifica, de este modo, la opinión
general existente en Chile respecto a la existencia de «indios malos en tierras buenas», lo
cual impedía o frenaba las posibilidades de desarrollo o «progreso» del país.

Cabe destacar que estas teorías «miserabilistas» del liberalismo positivista no resis-
ten el testimonio de los cronistas coloniales, especialmente los jesuitas (Alonso de Ovalle,
Diego de Rosales, etc.) quienes debido a su labor evangelizadora conocieron por dentro a
estas sociedades indígenas. En sus crónicas ellos testimonian, entre otros aspectos, la abun-
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dancia de alimentos que ellas disponían, que les permitía disponer de reservas importan-
tes. Esta situación contrasta abiertamente, por supuesto, con el estado de pobreza o mise-
ria absoluta de vastos sectores de la población durante la época colonial, tan bien descritos
por el síndico Manuel de Salas y de la igual o peor miseria que sufrían campesinos, obre-
ros y mineros durante el siglo XIX, tan bien expuesta por escritores nacionales (verbigra-
cia Baldomero Lillo) o por viajeros extranjeros.24

e) El mismo carácter de los indígenas les impedía desarrollar una sociabilidad con-
veniente. Los indios eran «reservados y sombríos por naturaleza (…) casi desconocían la
conversación franca y familiar del hogar».25 Sólo se divertían en sus borracheras, que en
lugar de hacer florecer «los sentimientos amistosos», terminaban en sangrientas trifulcas.
De esta manera vivían en perpetua desconfianza, «con las armas en la mano, casi viendo
en cada hombre un enemigo».26

f) En materias espirituales tampoco resultaban beneficiados en este análisis: los in-
dios presentaban un cuadro de «carencia absoluta de creencias religiosas y de todo culto».
Al contrario, estas sociedades tenían «bárbaras supersticiones» y creían «en una multitud
de patrañas». Este «estado de ignorancia y de barbarie» los incitaba a la práctica de «cos-
tumbres groseras y vergonzosas que degradan al hombre».27

Sin embargo, es preciso señalar que el historiador no es absolutamente negativo en
su apreciación relativa a los indígenas de su época, pues reconoce en varios párrafos «las
modificaciones que esas tribus (araucanas) han experimentado bajo el contacto secular
con pueblos de una civilización más avanzada».28 Y este es un punto importante en la con-
cepción liberal decimonónica: estas sociedades pudieron y pueden cambiar positivamente
por la influencia de una «civilización superior» dominante. Ya en páginas anteriores, Ba-
rros Arana subrayaba los aportes que la cultura inca había efectuado a las sociedades indí-
genas chilenas del norte y del centro del país en la agricultura, alfarería y la metalurgia, y
más tarde el aporte hispánico a partir de la Conquista.

Se desprende de esto la incapacidad de estas sociedades, según Barros Arana, para
evolucionar endógenamente, por su propio impulso interior. Para ellas los adelantos siem-
pre provendrían del exterior, pues «el hombre en ese estado de barbarie es en todas partes
el mismo, con igual resistencia a aceptar las ideas extrañas y a abandonar sus hábitos inve-
terados».29

El autor señala, más adelante, la prueba histórica de dicha resistencia, al comentar el
fracaso del régimen colonial en «civilizar» a los indígenas libres y «rebeldes»: «por más que
se intentasen diversos arbitrios para reducirlos a otro orden de vida, fue forzoso reconocer
que era igualmente imposible atraerlos por los halagos o por el terror».30

Esta visión republicana, crítica y dura respecto a los indígenas, alcanzará su paroxis-
mo, por así decirlo, en la pluma de Benjamín Vicuña Mackenna, uno de los más grandes
historiadores chilenos del siglo XIX, quien marcó con su sello la historiografía nacional.31

Vicuña Mackenna se va a destacar en el Parlamento (1868) por sus decisivas inter-
venciones en el debate en torno al «problema de la Araucanía», que examinaremos más
adelante. Aquí nos limitaremos a presentar la opinión que este hombre público tiene de los
indígenas, la cual expondrá fogosamente a sus colegas diputados (Cf. Sesiones de la Cáma-
ra de Diputados, agosto de 1868). Para él los mapuches «fueron los más implacables ene-
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migos de nuestra independencia», peleando «por ese mismo rey que los había subyugado».
Incluso el más valiente cacique (Francisco Mariluán), «aunque bravo y esforzadísimo en
los combates», no deja de ser «salvaje y perverso como todos los de su raza». Son desleales
por naturaleza: «¿quién que conozca nuestra historia se atrevería a hacer fe en el bárbaro?»
Hasta el toqui Lautaro, alto símbolo nacional, es presentado como un traidor: «¿Hizo por
ventura otra cosa Lautaro, el caballerizo de Valdivia, en el llano de Tucapel, donde él mis-
mo cavó la tumba de su amo?».

Finalmente el historiador desmiente el aporte mapuche en el mestizaje que dio ori-
gen a la población chilena: «nuestro pueblo no desciende del bárbaro de Arauco, que jamás
ha querido someterse al extranjero ni aliarse con él».

El pueblo chileno desciende más bien de las «blandas y dóciles» tribus del norte y del
centro, que habitaban los territorios situados al norte del río Maule (al sur vivían los «fie-
ros promaucaes»), que fueron rápidamente conquistados primero por los incas y después
por los españoles, siendo sometidos por éstos e incorporados a la encomienda como «ya-
naconas o indios de servicio».

5. Voces disidentes desde París: Francisco Bilbao y Los Araucanos

Francisco Bilbao (1823-1865) fue uno de los principales representantes de esa famo-
sa «generación del 42» (1842), a la que perteneciera José Victorino Lastarria (como el gran
guía), Santiago Arcos, Eusebio Lillo, Manuel Antonio Matta, Ángel Custodio Gallo y otros.
Esta generación, la primera después de la que realizó la Independencia, estaba profunda-
mente influida por el discurso de la filosofía de la Ilustración y de la Revolución Francesa,
imbuidos, pues, de una fe en el progreso constante e imparable de la Humanidad, que lo-
grará implantar finalmente el bien en las sociedades humanas, más allá de sus diferencias
nacionales, ideológicas o étnicas. La Generación del 42 trató de introducir el «pensamien-
to moderno» (la Modernidad) en las clases dirigentes, a través de la docencia y de la publi-
cación de libros y opúsculos, con el fin de hacer evolucionar, cambiar «positivamente» la
sociedad chilena, democratizarla, en resumen acabar la Revolución de la Independencia.

En este marco ideológico Bilbao escribió en París, en 1847, un artículo titulado Los
Araucanos, donde en sendos capítulos expone «la naturaleza» y «el hombre», «la historia»
y «el porvenir» de la Araucanía y sus ideas y proyectos respecto a las sociedades mapuches
libres del sur del Bío-Bío, intentando responder a la pregunta que él mismo formula:
«¿Cuál debe ser la política de Chile respecto a los araucanos?».

Aunque en este artículo los términos «salvajes» y bárbaros» también abundan, su vi-
sión del indígena es más bien positiva. De esta manera, Bilbao expone que

«la vida solitaria, sus creencias guerreras, sus tradiciones de victorias, han desenvuelto en
ellos el orgullo y los sentimientos caballerosos. Se llaman aucas, hombres libres y hermanos.
Se ve entre ellos una política y urbanidad que sorprende en los salvajes; la hospitalidad es una
de sus virtudes y no hay viajero que no lo atestigüe».32

Tampoco son crueles, «pues no se encuentra en ellos ninguna de esas prácticas atro-
ces, como son quemar al prisionero, arrancar la cabellera del vencido».33
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En su discurso histórico-filosófico sobre la Araucanía, Bilbao busca una explicación
sociológica, no para desvalorizar sino para entender a estas sociedades indígenas. De esta
manera afirma:

«Observad su vida y aun los menores detalles de sus hábitos y en todo ello vereis el sello del
principio primitivo. Todo hombre es soldado y orador, propietario y sacerdote; la unidad es-
tá perfectamente constituida en cada ciudadano de la tribu. Cada familia es un estado»34.

Para comprender la larga y victoriosa resistencia de Arauco, «ese monumento hu-
mano que hace 300 años que resiste», no basta mencionar sólo el valor físico de los indios,
sino su «valor dogmático, necesario y libre», que se manifiesta en la constitución de una
sociedad articulada en torno a la guerra: «El Dios Araucano es el verbo de la guerra», con-
cepción más pertinente que la expuesta por los grandes historiadores chilenos, verbigracia
Barros Arana, como ya se ha visto.

Estos indios no son, sin embargo, salvajes absolutos, pues «están en un estado inter-
medio entre la civilización y la barbarie. Tienen un brazo en el arado y el otro en el lomo
del caballo».35 Esta última afirmación es interesante, pues Bilbao es uno de los escasos au-
tores que subraya las características de guerreros y agricultores, a la vez, que poseen los ma-
puches.

Como buen positivista nuestro autor piensa que se ha producido una necesaria evo-
lución en los araucanos, gracias a «la comunicación y a las relaciones de comercio frecuen-
tes» con la civilización en período de paz. Estas relaciones han hecho más por su «desbar-
barización» que el contacto con conquistadores y misioneros.

Al analizar la lucha de los araucanos contra los españoles, Bilbao retoma también el
discurso simbólico pro-indigenista sostenido por los líderes de las guerras de la Indepen-
dencia. El símbolo, nuevamente utilizado es Lautaro, cuyo brazo representa la libertad se-
gún nuestro autor. Para los revolucionarios franceses Grecia y Roma fueron sus modelos,
los patriotas «hijos de esa tierra» (Chile) evocaron a Lautaro, Colocolo y Rengo en sus lu-
chas por la libertad, y «esas sombras amadas, no aparecieron fantásticas. Eran las almas de
los soldados de la patria, cuando patria pronunciamos».36

También a la Iglesia misionera correspondió una parte de la responsabilidad en este
fracaso de la civilización colonial, pues los indios «han visto a los misioneros hablarles de
paz, de amor, de justicia, de sometimiento a los cristianos y los cristianos eran sus verdu-
gos». Así, los indios podían decir «el rey, la iglesia y la conquista vienen a hacernos cono-
cer al sublime crucificado y empiezan por crucificarnos a nosotros».37

También la República, hasta ese momento, ha fracasado en civilizar a los indios:

«La República de Chile en esa guerra continuada ha seguido enteramente el sistema español,
y no se ha presentado bajo la nueva faz que la revolución le impuso. Ha opuesto soldados qui-
zás tan salvajes como los indios, no les ha opuesto al hombre ciudadano, al hermano, el sa-
cerdote».38

Chile, entonces, no ha actuado con los indios con la superioridad política y moral
que se supone que los principios motores de la Independencia han proporcionado a la Re-
pública. Al contrario, los chilenos continúan la guerra «con medios inhumanos» y, lo que
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es peor, en vez de civilizar a los indios los mismos «chilenos fronterizos han tomado algo
de los araucanos y la ignorancia de nuestros gobiernos permite una guerra propia de sal-
vajes. Quemándoles sus rancherías y sus campos, matándolos sin misericordia, fomentan-
do sus divisiones intestinas, en una palabra, procurando aniquilarlos»39. Lo que ha sucedi-
do, entonces, es que estos chilenos se han «araucanizado», pues «su faz es blanca, su alma
araucana. Pronto al pillaje, limitado en sus ideas, la guerra es su deseo, la intolerancia es su
dogma».40

Bilbao, entonces, propone la combinación de cuatro factores para resolver el proble-
ma araucano: 1) enseñándoles la Religión Católica, el Evangelio con amor: «si queremos
vencerlos en la tierra debemos antes vencerlos en el Cielo»; 2) atrayéndolos por el ejemplo,
mostrándose los chilenos «como verdaderos republicanos en la esfera pública y privada,
fieles a la palabra, a todo tratado y convención»; 3) mediante el desarrollo de los intercam-
bios y la comunicación, especialmente «el establecimiento de caminos que la geografía es-
tá mostrando»;41 4) por medio de la educación, «derramando escuelas y haciendo pronun-
ciar por vez primera en esas selvas el libro de vida, el Evangelio».

El cumplimiento de este programa permitirá la fusión de ambos pueblos, creando la
«nueva patria», uniendo «a los que se creen hijos de diverso padre».42

Aunque en su Evangelio americano Bilbao se muestre partidario de «la igualdad de
las razas, reconociendo sus derechos a la tierra que poseen»,43 en su discurso araucano
concibe el territorio de la Araucanía con una visión de colonizador o colono, no lejos de la
de Vicente Pérez Rosales o Benjamín Vicuña Mackenna:

«Ese territorio sano y bello, donde los ríos y los lagos invocan a las naves, los llanos al ferro-
carril, las montañas y sus bosques el hacha del cristiano, presenta todas las condiciones nece-
sarias para el establecimiento de las grandes poblaciones».44

Como se puede apreciar, incluso en este discurso generoso y optimista, aunque in-
genuo, de Bilbao, el más liberal de todos los representantes de la elite republicana, no se re-
conoce la plena libertad y soberanía de las sociedades indígenas en sus propios territorios,
pues éstos, tarde o temprano, deberán integrarse a la República y los indios someterse a sus
leyes, es decir ser incorporados a la civilización chilena.

6. El marco legal de la República y las sociedades indígenas

Desde 1812, fecha del primer Reglamento Constitucional promulgado durante el
gobierno de José Miguel Carrera, hasta 1833, fecha de la puesta en vigor de la gran Cons-
titución republicana de Chile, que va a regir, con modificaciones, por cierto, hasta 1925, el
país se dotó de dos reglamentos constitucionales (1812 y 1814), de leyes federales (1826) y
de diversas constituciones (1818, 1822, 1823, 1828), casi todas de efímera vigencia. Ellas
contemplaban disposiciones legales, a menudo impracticables para una nación que, preci-
samente en medio de guerras y sobresaltos, ensayaba su ordenamiento legal definitivo. El
mismo presidente José Joaquín Prieto lo expresaba en su exhorto «a los pueblos de Chile»,
al promulgar la Constitución de 1833 que inauguraba el régimen portaliano, como un
«modo de poner fin a las revoluciones y disturbios a que daba origen el desarreglo del sis-
tema político en que nos colocó el triunfo de la independencia».45
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En la génesis, discusión y redacción de estas constituciones participaron los pro-
hombres, la elite social, económica e intelectual de esa época de guerras y ensayos de orga-
nización nacional. Ellos se habían formado y educado a fines del período colonial, ocupan-
do un sitio relevante en la historia de Chile durante la primera mitad del siglo XIX. Baste
citar a Manuel de Salas, Camilo Henríquez, Hipólito Villegas, José Ignacio Cienfuegos,
Francisco Antonio Pérez, Juan Egaña, Mariano Egaña, Manuel José Gandarillas, etc.

Todas estas constituciones se preocuparon de organizar la nación, la vida ciudada-
na, en el marco de lo que podríamos llamar una República autoritaria (salvo en algunos as-
pectos de la Constitución liberal de 1828), de democracia de propietarios letrados, restrin-
gida, entonces, a un sector social (el voto siempre es masculino y censatario), a pesar de las
declaraciones alegóricas y bien intencionadas basadas en los principios de la Independen-
cia de los EE.UU. o de la Revolución Francesa.

Sin embargo, en estos cuerpos legales no aparecen definidos clara y explícitamente
ni los indígenas ni sus territorios. ¿Los indios son chilenos? ¿Son ciudadanos?46 ¿Sus terri-
torios pertenecen a la República de Chile? La respuesta a la primera pregunta es teórica-
mente afirmativa. No obstante, los indios no son ciudadanos, salvo en el bando alegórico
de O’Higgins de 1819 ya visto, pues no reúnen los requisitos exigidos para serlo. En cuan-
to a los territorios indígenas, se los incorpora jurídicamente al territorio chileno, como
otrora lo hicieran las autoridades coloniales.

Es interesante señalar que salvo en la Constitución de 1822, en ninguna otra hay re-
ferencia expresa ni de inclusión ni de exclusión, a los indígenas que viven en el «territorio
nacional». Es como si no existieran. Pensamos que los términos «chilenos», «pueblo chile-
no» a menudo invocados, los incluyen teóricamente, pese a no ser expresamente conside-
rados en tales categorías. En cambio la propia definición constitucional de «ciudadanos»
los excluye de derecho.

En todas las disposiciones constitucionales se declara la libertad, el goce de derechos
y la igualdad entre los chilenos, reconociendo como chilenos, en general, a «los nacidos en
el territorio de Chile» (Constitución de 1833, art. 6º, 1º). Por lo tanto los indios teórica-
mente eran chilenos, libres e iguales, formando parte de la nación chilena, puesto que sus
tierras, teórica y lógicamente, se incluían en el territorio de la República.

Estas constituciones republicanas, como buenas herederas lejanas del siglo de las lu-
ces y cercanas de la Revolución Francesa, confiaban, como sabemos, en la marcha incesan-
te de la civilización y el progreso. Estas concepciones aparecen claramente expuestas y ar-
ticuladas en el mensaje que el Director Supremo Bernardo O’Higgins dirigió a los pueblos
de Chile como un preámbulo a la Constitución de 1822. Allí O’Higgins efectuaba un ba-
lance optimista de sus cinco años de gobierno, en los cuales «se formó el Erario, que ha du-
plicado sus ingresos, se organizó provisoriamente el Estado, ha dado principio la agricul-
tura, la industria y el comercio y están para plantearse varios proyectos de beneficencia pú-
blica».

Para asegurar el futuro desarrollo de la joven República de Chile, el Director Supre-
mo presenta en un perfecto lenguaje ilustrado todo un programa basado en la educación
total; para formar y producir los hombres públicos, profesionales y técnicos que el país ne-
cesita.
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Esto permitirá superar, según O’Higgins, el pasado colonial de atraso e ignorancia.
Para conseguir estos fines, él preconiza, entonces, una decidida política de inmigración que
abriría las puertas del país a todos los extranjeros que lo desearan y que fueran útiles al de-
sarrollo de la nación. A esta concepción de ser Chile un país nuevo, inexperimentado y ca-
si vacío de habitantes, se añade la imagen de la virginidad y riqueza del país:

«Atraer extranjeros agricultores, industriosos y capitalistas, no es posible sin ofrecerles una
gran garantía, y toda la libertad de que gozan en otras regiones; esta es la adquisición más im-
portante, virgen todavía la feraz superficie de nuestro suelo, e intactas sus entrañas, sólo ellos
nos procurarán en breve nuevos frutos y tesoros».

Esta política de «puertas abiertas» a los extranjeros permitió, por lo demás, atraer
grandes personalidades que colaboraron decisivamente en el desarrollo científico, econó-
mico y técnico de Chile durante el siglo XIX. Baste citar a Andrés Bello, Claudio Gay, Ig-
nacio Domeyko y tantos otros. Por otra parte, en estas disposiciones constitucionales ya se
avizoraba la futura política de colonización de los territorios indígenas situados al sur del
río Bío-Bío.

Es pertinente destacar que la única mención que se hace de los indígenas en estas
constituciones es en relación a esa concepción de civilización progresiva e indefinida antes
aludida. En efecto, en la Constitución de 1822, en el capítulo concerniente a las facultades
del Congreso, se estipulaba que éste debe «cuidar de la civilización de los indios del territo-
rio» (cap. 4º, art. 6º). Cabe observar, por una parte, que no se habla aquí de los territorios
de estos indios «incivilizados», sino del territorio de la República, con lo cual éste engloba o
incorpora a aquéllos; por otra parte, esta facultad «civilizadora» del Congreso aparece jun-
to a otras disposiciones que requieren «generalizar la ilustración» (cap. 4º, art. 24) y «prote-
ger el fomento de la agricultura, de la industria, del comercio y de la minería». (art. 26).

A nuestro juicio, en el espíritu o intención de estos preceptos constitucionales está
presente la esperanza o convicción de un mejoramiento y progreso tanto de la tierra feraz
pero inculta de la República, como de sus indios feroces e incivilizados.

7. Los planes contra el salvaje excluido de la República: debate en la prensa 
y en el Parlamento

A mediados del siglo XIX el Estado chileno no se interesará en la persona misma del
indio como había sucedido en el estado colonial (mano de obra para trabajar y almas pa-
ra evangelizar), sino en sus tierras y comienza, a partir del término de las guerras de la In-
dependencia, un lento pero seguro proceso de penetración de los territorios indígenas al
sur del Bío-Bío, especialmente mediante el expediente de la compra, a menudo fraudulen-
ta, de terrenos.47

Jorge Pinto ha sintetizado bien las causas de este interés por las tierras mapuches, es-
pecialmente entre 1850 y 1860:

«Por esos años se conjugaron una serie de factores que dasataron la ambición por las tierras
mapuches. Una crisis económica que se produjo en esa década y la necesidad de aumentar las
exportaciones de cereales, en un país cuya economía se basaba en las exportaciones de mate-
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rias primas, desviaron la atención hacia el sur. Así mismo, la posibilidad de conectar Chile
con los mercados del Atlántico y de abrir en la Araucanía un espacio a las inversiones de em-
presarios locales, desplazados por los agentes financieros de Inglaterra que se instalan en Val-
paraíso (…) Por último, el peso que empieza a tener la articulación de nuestra economía a
un capitalismo más desarrollado, el inglés, cuyas exigencias ponen en peligro los espacios que
todavía conservan algunas comunidades indígenas en el continente».48

Esta política de invasión y expropiación de las tierras indígenas fue justificada por
los sectores interesados mediante una ideología articulada, en general, por la elite gober-
nante, en torno de tres líneas, que de alguna manera traducían «modernamente» las anti-
guas voces coloniales:

a) Los indios pertenecen a una raza inferior, salvaje, imposible o muy difícil de civili-
zar.

b) Chile debía superar su «discontinuidad geográfica» (entre los ríos Bío Bío y Toltén)
integrando a la República los ricos territorios indígenas, territorios «irredentos»,
consolidando de esta manera un Estado nacional homogéneo.

c) La civilización chilena, blanca de origen europeo y, por ende, superior, junto al «or-
den republicano» debían imponerse en todo el territorio nacional.

En resumen, los indígenas no merecían su hábitat y debían ser expropiados en be-
neficio de los chilenos o de los emigrantes (europeos siempre) que quisieran poner en va-
lor dichas tierras. En cuanto a los indios debían someterse o desaparecer.

De esta manera, durante los años 1850 y 1860 a través de la prensa y el Parlamento,
no siempre sin contradicciones, comienza a gestarse y manipularse una imagen del indíge-
na, totalmente diferente a la visión «romántica» o simbólica que de éste se tuvo durante la
gestación y las guerras de la Independencia.

No constituye una contradicción afirmar que la República autoritaria y conservado-
ra portaliana coexistió con el positivismo liberal, que no sólo se proyectó en lo económi-
co, sino en toda una visión y concepción de la República y de su futuro y de la política ne-
cesaria para llevarla a cabo.

Al consultar los principales periódicos de la época, El Mercurio de Valparaíso y El Fe-
rrocarril de Santiago, dicha «ideología de la ocupación» aparece expuesta a través de las tres
líneas antes mencionadas, clara y a veces violentamente expresada en los editoriales y en
los comunicados de los lectores.

A otras consideraciones se agrega una inquietud que es agitada como bandera pre-
monitoria: la posibilidad que una potencia extranjera se interese y apropie de «ese territo-
rio sobre el cual Chile apenas podría alegar derecho, puesto que no le ocupa de hecho ni
ejerce autoridad eficaz en sus habitantes».

Así, constantemente esta prensa plantea a la opinión pública la necesidad de impo-
ner el orden y la seguridad en la frontera frente a los desmanes o amenazas de ellos come-
tidos por los indígenas.

Para El Ferrocarril (Nº 1056 de 1859) los territorios indígenas pertenecen legalmen-
te a Chile:
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«No necesitamos una bula para anexar a la República lo que pertenece a su territorio: ni ja-
más se habrá presentado una conquista de la civilización sobre los salvajes, que vaya apareja-
da de mayores requisitos por lo que toca al derecho, a la conveniencia y a la humanidad».

Y en su número 1233 (1859), El Ferrocarril incitaba lisa y llanamente a la conquista
de dichos territorios:

«Toda campaña contra los bárbaros tendrá las simpatías de la nación en masa, de veras in-
dignada de sus pasadas y presentes depredaciones. Si el Gobierno se resuelve a emprenderla
en forma, no hará más que dar verdadera realidad al deseo general».

En general, podríamos resumir los argumentos de dicha «ideología y de la guerra de
ocupación», durante esa época, en los puntos siguientes:

a) Hay que concluir de una vez por todas con esa «conquista interminable» de los bár-
baros que tantas vidas y gastos ha costado.

b) El abandono en que el gobierno mantiene la Araucanía comprometía el honor de la
República de Chile.

c) Existe un peligro eminente que las ciudades del Sur sean invadidas por hordas de
bárbaros y, del mismo modo, que se puedan producir reclamaciones de naciones ex-
tranjeras por algún eventual ataque a sus súbditos o a sus naves.

d) Una potencia extranjera podría adquirir tierras en la Araucanía y, más tarde, pose-
sionarse del territorio.

e) Siguiendo las normas del Derecho Internacional (cf. Andrés Bello) los araucanos
constituyen una nación y bien podrían suscribir tratados o pactar con otra nación
extranjera.

Es así que la conquista o reconquista republicana de las tierras indígenas fue presen-
tada como una lucha entre la civilización chilena y la barbarie araucana, entre el bien y el
mal, como lo expone El Mercurio en su editorial del 25-6-1859:

«Esta es la lucha que existe desde que el mundo es mundo; este es el antagonismo eterno en-
tre el bien y el mal, el vicio y la virtud, el saber y la ignorancia; lucha y antagonismo necesa-
rio y útil que la humanidad efectúa por todos los medios, empleando aquellos cuya fuerza
aun ella misma ignora».

La barbarie indígena legitima, entonces, el uso de la fuerza. Chile se presentaba así,
una vez más, como el continuador de la política colonial:

«La fuerza para contenerlos en sus avances, la fuerza para atraerlos a un camino que no quie-
ren seguir a pesar de sus ventajas, la fuerza para que cesen los insultos y depredaciones que
nos infieren; la fuerza, en fin, ya que en 300 y tantos años han rehusado la civilización dada
por los medios pacíficos» (El Mercurio, 25-6-1859).

Para El Mercurio, vocero y representante de la clase dirigente chilena, esta obra de ci-
vilización sería llevada a cabo por el ejército de la República. De esta manera en su edito-
rial del 27-5-1859, titulada precisamente «La conquista de Arauco», expresaba al respecto
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que «Chile cuenta hoy con un brillante ejército, numeroso, bien disciplinado, y a cuyo fren-
te tiene jefes de distinción y capacidad».

Las tierras indígenas, recuperadas así para Chile, «entrarían de lleno a servir de cam-
po a especulaciones honradas y a repoblarse con colonos civilizados e industriosos». Estos
colonos serían, naturalmente, chilenos o europeos, representantes de la raza blanca domi-
nadora del mundo, olvidando, desde luego, el origen mestizo del pueblo chileno.

En relación a esta conquista militar, El Mercurio, anticipándose en varios años a la
realidad histórica (la llamada «campaña del desierto» en Argentina contra los indígenas,
conducida por el general Julio Roca y llevada a cabo paralelamente a la campaña chilena
de «pacificación», aunque sin alianza formal de ambas fuerzas), propone la intervención
conjunta de los ejércitos chileno y argentino, cada uno en sus respectivos territorios, para
resolver definitivamente «el problema araucano», invocando incluso la fraternidad de los
«pueblos hermanos» para lograr tales objetivos.

Frente a estas posiciones belicistas e integristas, es justo reconocer que en Chile tam-
bién se elevaron opiniones contra métodos tan drásticos preconizados por la prensa prin-
cipal. Así, Eulogio Altamirano, estudiante de Derecho de la Universidad de Chile y futuro
ministro de Estado, presentaba en 1859 una memoria de licenciatura titulada Arauco. Su
conquista y colonización, donde junto con reconocer la «barbarie» de los indígenas, impug-
naba la conquista de territorios que no eran imprescindibles para el desarrollo de la na-
ción. Chile necesitaba industria, capitales y emigración, sugiriendo para transformar la
Araucanía en «un país civilizado» e integrado a la República: «la compra gradual de los te-
rrenos, para ir colonizándolos gradualmente también (…) las tierras deben venderse y no
donarse; pero venderse con condiciones tales que sean accesibles para todo individuo, por
humilde que sea su posición en la vida».49

Otro universitario, Aquinas Ried, en las páginas de la Revista del Pacífico y de El Mer-
curio de Valparaíso, se opuso al uso de la fuerza contra los indios, pues éstos tenían dere-
cho a su libertad. Ried creía en «una colonización que respetara los derechos del indígena
e indemnizara a aquellos que decidieren vender sus tierras».50

Es preciso destacar, asimismo, la polémica entablada respecto al «problema arauca-
no» entre la Revista Católica, órgano oficial de la Iglesia Católica chilena, y El Mercurio y El
Ferrocarril.

En una serie de artículos aparecidos en 1859, la Revista Católica se opone a la ocu-
pación de la Araucanía por la fuerza, atacando duramente las posiciones de El Mercurio en
relación al «problema de Arauco»:

«Si es justo y grato para El Mercurio el exterminio de los araucanos, porque son bárbaros y
poseen un fértil territorio, entonces proclama una nueva civilización de crueldad y de pilla-
je; hace la apoteosis de ella, y levanta un altar siempre humeante de la sangre de víctimas hu-
manas, despiadadamente sacrificadas por la codicia envuelta en el manto oscuro de una civi-
lización cruel y repugnante» (4-6-1859).

En un largo artículo titulado «Independencia de Arauco» (4-6-1859) procede a una
exaltación de las virtudes del pueblo araucano, «raza de héroes, que prodigó su sangre con
entusiasmo por la defensa de su amada patria» (…) (Ellos son) 50 000 pacíficos morado-
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res de la tierra clásica de la libertad, (de) nobles prendas de corazón y espíritu». Para la Re-
vista Católica los indios tienen derechos inalienables sobre sus tierras y es la codicia de és-
tas el motivo principal que impulsa a ciertos chilenos a desconocer dichos derechos. La Re-
vista cuestiona:

«¿Por ventura el bárbaro carece del derecho de propiedad, o el hombre civilizado tiene facul-
tad de apropiarse lo que poseedores ignorantes y rudos han adquirido y poseído como due-
ños?».

La República, entonces, no tiene derecho a hacerles la guerra en nombre de la civi-
lización:

«Si aplicamos a los bárbaros los principios que la civilización condena, ¿qué gloria será la
nuestra al aparecer ante el mundo como usurpadores de ajenos derechos? ¿Con qué títulos
llevaríamos el estandarte de la civilización, si la ultrajáramos en el momento mismo de pa-
searlo triunfante en Arauco?».

Así, para la Revista, la conquista y la civilización son fenómenos históricos diferen-
tes y opuestos: la conquista es una «usurpación a mano armada», la agresión del fuerte
contra el débil; la civilización es atraer «a los bárbaros por medio de la persuasión a la vi-
da civil», ilustrando su inteligencia, transformando su corazón, y sus costumbres, respetan-
do siempre sus derechos. Uno de los peores crímenes que podría cometer la llamada civi-
lización sería hacer la guerra, vencer y desterrar a los indígenas, pues «preferirían mil veces
la muerte al destierro a distintos climas y lejanas tierras, entre cuyos extremos sólo se les
permite optar. De todos modos su exterminio debía ser inevitable».

Esto no significa que la Iglesia acepte la existencia de los indígenas (siempre «bárba-
ros» para ella) disfrutando de su propia y tradicional organización política, social y espiri-
tual. Esto iría en contra de la concepción que ella tiene de su deber religioso y apostólico,
ya que los hombres de Iglesia están «destinados por la Providencia para ejercer sobre esta
parte desgraciada de nuestros compatriotas una tutela paternal y caritativa».

Para probar que esta tarea no es tan difícil como aparenta ser la Revista Católica,
procede a presentar a las sociedades indígenas en un cuadro positivo que la aproxima más
bien a la visión de Francisco Bilbao:

«Los araucanos no tienen ídolos ni sacerdotes de falsas divinidades (…) Por más que se di-
ga, no son tan bárbaros y feroces como generalmente se cree o se quiere hacer creer; son agra-
decidos a cualquier insignificante obsequio que se les haga; practican la hospitalidad con to-
dos los pasajeros que se dicen civilizados; no odian a los misioneros ni los persiguen, como
sucede ordinariamente en algunas naciones infieles…» (25-6-1859).

Sin embargo, estas voces discrepantes no constituían mayoría en el seno de la clase
dirigente y esta polémica no sobrepasó los márgenes de lectura de un sector limitado de la
sociedad chilena. Por otra parte, en las décadas siguientes la historia atestiguará que serán
las tesis de El Mercurio las que predominarán en la política del Estado chileno durante la
llamada «pacificación de la Araucanía».
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En esta presentación somera que efectuamos del discurso y de las contradicciones de
la clase dirigente chilena en relación al «problema araucano», no podríamos dejar de lado
el debate parlamentario que se produjo diez años más tarde (1868) en la Cámara de Dipu-
tados a este propósito. La diferencia con el debate de prensa, cuyos principales aspectos ya
hemos presentado, consistió en que su resonancia e importancia a nivel nacional fue ma-
yor esta vez, por dos razones: la primera es que en 1861 se produce la aventura del ciuda-
dano francés Orélie-Antoine de Tounens, quien se hizo reconocer por algunas comunida-
des indígenas como «Rey de la Araucanía y de la Patagonia», bautizando con el nombre de
«Nueva Francia» estos vastos territorios.51 Este episodio, más serio de lo que tradicional-
mente se considera, causó viva inquietud en el Gobierno y el Parlamento chilenos.

La segunda razón, en parte debida a la anterior, es que el proceso de ocupación de la
Araucanía ya había comenzado, abriendo el ejército chileno un frente de avanzada en la lla-
mada «línea del Malleco», procediendo a la fundación de fuertes estratégicos en o hacia la
costa (Lebu, 1862; Cañete, 1868) y en el valle central (Nueva Angol, 1862; Mulchén, 1862;
Lolenco, 1867; Collipulli, 1867).

En agosto de 1868 se enfrentan en la Cámara de Diputados, presidida por Miguel
Luis Amunátegui, los diputados Benjamín Vicuña Mackenna (dos de los más grandes his-
toriadores del siglo XIX, como sabemos) y Manuel Antonio Matta, Pedro León Gallo, José
Victorino Lastarria y Justo Arteaga Alemparte, preclaros parlamentarios radicales y libera-
les, en torno a un proyecto de ley presentado por el gobierno de José Joaquín Pérez con-
cerniente al aumento de tropas del ejército en la frontera araucana y al financiamiento de
las operaciones militares para llevar a cabo la ocupación de dichos territorios.

A pesar que este proyecto de ley fue aprobado por 48 votos contra tres, esta fue la
ocasión de un alto e importante debate respecto a «la solución definitiva a la antigua cues-
tión araucana», sobre los métodos de «pacificación de la Araucanía», sobre la idiosincrasia
de los mapuches, etc. En el fondo, allí emergieron las concepciones que la clase dirigente
tenía de los indios y los proyectos que contra éstos dichas concepciones justificaban.

El mensaje del Poder Ejecutivo a la Cámara de Diputados fundamentaba su petición
presentando el plan de una ocupación progresiva de la Araucanía:

«habiéndose ocupado en los dos últimos años toda la costa del territorio araucano y avanzá-
dose la línea de nuestra frontera del norte hasta el río Malleco, la civilización y la industria
han ganado una cantidad inmensa de fértiles terrenos que conviene poner al abrigo hasta del
conato de cualquier atentado de parte de los indios».52

En la sesión del 9-8-1968 el diputado Cornelio Saavedra, comandante en jefe del
ejército de operaciones en territorio araucano, presentaba a la Cámara la memoria del Mi-
nisterio de Guerra, donde se especificaba que terminada la etapa de expansión hasta el río
Malleco,

«el Estado puede entrar a enajenar ventajosamente las grandes extensiones de terrenos bal-
díos que existen entre dicho río y el Bío-Bío. Se puede estimar en no menos de 500 000 hec-
táreas los terrenos comprendidos entre los ríos mencionados, el Vergara y la montaña que es-
tá al pie de la Cordillera de los Andes. De esta porción pertenecerán 200 000 hectáreas a pro-
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pietarios civilizados, 50 000 a los habitantes indígenas y el resto debe considerarse baldío y
por consiguiente de propiedad del Estado» (p. 570).

Esta intención de declarar»baldíos «los territorios indígenas, de «reducir» a los in-
dios a vivir en un mínimo espacio de su territorio, adelantaba la futura y real política del
Gobierno chileno en relación a los mapuches.

Para Federico Errázuriz, ministro de Guerra y futuro presidente de la República
(1871-1876), esta guerra de ocupación «constituye una de las glorias de la administración
actual» (p. 597) y estaba plenamente justificada por los ataques y robos que los indios efec-
tuaban contra las haciendas de los chilenos. En efecto, para castigar a «los salvajes que co-
meten depredaciones en nuestros campos (…) no hay otro modo que empleando la fuer-
za militar. Cuando se vayan a los montes y se pongan fuera del alcance de nuestras tropas,
¿no se podrá hacer con ellos lo que el derecho de gentes permite en una guerra con gente
civilizada? Talarles los campos para impedirles que vuelvan a cometer sus depredaciones»
(p. 579). Recomendaba Errázuriz, entonces a los diputados «no oponer inútiles embarazos,
a la pronta aprobación del proyecto» (p. 581).

El Ministro de Guerra, sin embargo, no es partidario de arrebatar a los indios todos
sus territorios, pues «el conquistador debe dejar a los indígenas terrenos para sus necesida-
des», afirmando contradictoriamente que el objetivo final de la guerra contra los mapuches
es «solamente de adquirir el dominio eminente de aquel territorio, esto es, de someter a los
indios al imperio de nuestras leyes y a que respeten las autoridades de la República» (p. 597).

El ministro de Hacienda, Vicente Reyes, también presente en el debate, va más lejos
aún, invocando la territorialidad teóricamente ininterrumpida de la República, ya exami-
nada, y su consecuencia inmediata: las leyes chilenas deben aplicarse a todos los habitantes
en todo el territorio; en otras palabras no sólo las tierras de los indígenas son chilenas, si-
no que los mismos indios son chilenos y por ende deben acatar las leyes de la República:

«La Cámara sabe que nuestra Constitución política determina que los límites de Chile son:
por el norte del desierto de Atacama, al oriente la Cordillera de los Andes, por el sur el cabo
de Hornos y al poniente el mar Pacífico. Esto significa claramente que dentro de esos límites
no puede haber nadie que no obedezca en todo las leyes de Chile. Los ciudadanos y los ex-
tranjeros tienen la obligación de obedecer las leyes de Chile, so pena de incurrir en los casti-
gos que ellas señalan a la infracción. Si esto es cierto; si tampoco puede desconocerse que hay
una fracción de habitantes en nuestro territorio que se llama araucanos, pero que para mí son
también chilenos (subrayados del autor), ¿en virtud de qué derecho se les quiere eximir de la
obediencia a nuestras leyes?» (p. 585).

Podemos considerar esta alocución como un buen resumen de la argumentación ju-
rídica del Gobierno y del Estado chilenos para «incorporar» la Araucanía a su territorio,
«pacificándola» definitivamente.

En esta oportunidad, el diputado Benjamín Vicuña Mackenna, secretario de la Cá-
mara, brillante tribuno, gran creador o modelador de la opinión pública, expone en un lar-
go discurso su concepción virulenta del indígena, retomando en parte las concepciones ya
expuestas de Diego Barros Arana y compartidas por la mayoría de la clase dirigente chile-
na de la época.
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Para Vicuña Mackenna los araucanos pertenecen a una «raza salvaje y perversa» (p.
598), de «vil naturaleza» (p. 601), poseen una «crueldad congenial y horripilante» (p. 609);
el indio, «no es sino un bruto indomable, enemigo de la civilización porque sólo adora to-
dos los vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición y
todo ese conjunto de abominaciones que constituye la vida del salvaje» (p. 565), sus mis-
mos rasgos físicos, «el rostro aplastado (son) signos de la barbarie y ferocidad innatas del
auca «(subrayado del autor), p. 609).

Comprobamos con esto que uno de los más grandes historiadores nacionales del si-
glo XIX esgrimía los mismos argumentos que uno de los más duros cronistas militares co-
loniales, Alonso González de Nájera, partidario incluso del genocidio sistemático de los in-
dios «rebeldes».

Vicuña Mackenna es claro en su exposición. Ya no son concebibles, al igual que en
los tiempos coloniales, las excursiones militares («campeadas» o «entradas») como un sis-
tema de castigo o pillaje en el territorio araucano: «no, de lo que se trata es de ocupar el te-
rritorio araucano, es decir, de su conquista (y) este es el sentido genuino que yo doy a la ley
(al proyecto). Para el historiador, «según el Derecho de Gentes la conquista de los pueblos
bárbaros, ociosos y vagabundos, es perfectamente legítima» (p. 610).

Sin embargo, para Vicuña Mackenna la conquista militar no basta, pues en el siglo
XIX «las grandes revoluciones industriales se alían con las guerras modernas». De esta ma-
nera los ferrocarriles, la navegación a vapor, los telégrafos, etc., ayudarán a esta empresa ci-
vilizadora, «pues el silbido de una locomotora aterrará más al salvaje que el estruendo de las
baterías» (p. 567). Estos elementos de progreso material unidos a las artes, la industria y la
agricultura servirán «como medio de propaganda civilizadora» entre los indios (p. 598).

Este plan de «conquista (subrayado del autor) metódica, gradual y organizada», no
debe perseguir el exterminio del indígena, al contrario, según Vicuña Mackenna, él se limi-
ta a indicar «un medio eficaz para que no nos veamos obligados a hacerle perecer. Lo que
digo y sostengo es que se le desarme, se le someta a un régimen determinado: se le conquis-
te (subrayado del autor), en fin» (p. 599), (…) que bien puede subyugarse a los indígenas
sin matarlos» (p. 611).

Vicuña Mackenna no se opone, incluso, a la expatriación total de los indios, por
ejemplo, «a su emigración en masa a la República Argentina (que) ojalá hubiera tenido ya
lugar, ahorrándonos así el oro y la sangre que vamos a prodigar» (p. 611). En otras pala-
bras, los salvajes mapuches sobran en la República de Chile, pese a vivir en el sur del país
desde tiempos inmemoriales, mucho antes que las carabelas de Cristóbal Colón arribaran
a las Indias.

Para apoyar su aserto, nuestro historiador cita la política indígena del Gobierno de
los EE.UU., no viendo en esto «nada de atentatorio ni de inusitado»:

«¿Procedieron de otra suerte los Estados Unidos cuando en 1829 acordaron una subvención
de 500 000 pesos, igual a la que ahora vamos a votar, para trasladar todas las tribus hostiles
de los pieles rojas (subrayado del autor) al otro lado del lejano Mississippi?» (p. 611).
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La reacción parlamentaria contra estos discursos belicistas estuvo a cargo de los di-
putados José Victorino Lastarria, Marcial Martínez, Manuel Antonio Matta, Pedro León
Gallo y Justo Arteaga, como sabemos.

Lastarria se opuso firmemente a este proyecto de ley que pese a asegurar que «los ac-
tos aislados (subrayado del autor) de pillaje (de los indios) nunca serán trascendentales a la
tranquilidad de nuestro territorio (subrayado del autor) (…) hoy nos anuncia que la Repú-
blica está en peligro y pide a la nación su sangre y sus tesoros para hacer la guerra a los
araucanos que no se temía; y pretende estrecharlos por todos los ángulos de las fronteras, pa-
ra hostilizarlos eficazmente en el interior de sus posesiones» (p. 571). Lastarria califica a es-
te plan de conquista «descabellado, absurdo, costoso y estrafalario» (p. 573).

Marcial Martínez, por su parte, es partidario de la ocupación paulatina del territo-
rio araucano, «sometiendo a los indios por medios pacíficos, por el trato leal y el comercio
honrado, haciéndoles respetables la autoridad y respetándoles al mismo tiempo sus pro-
piedades y sus vidas» (p. 557). Consideraba, además, que los indígenas en sus ataques fron-
terizos no actúan solos, pues siempre se puede encontrar allí «la mano del cristiano diri-
giendo a los indígenas e impeliéndolos al robo» (p. 583).

Pedro León Gallo opone a los pretendidos «derechos de la civilización contra la bar-
barie, los derechos de la humanidad» (p. 585). Para procurar su verdadera civilización, él
propone la creación de un sistema de colonización militar, moción que será expuesta más
adelante por el diputado Justo Arteaga.

Manuel Antonio Matta expresó que los sostenedores del proyecto definían a los in-
dios con los rasgos más negativos, «para hacer aceptable la idea de exterminarlos; se dijo
que los araucanos eran peores que bestias feroces y rebeldes a la civilización».

En su intervención, Matta puso el dedo en la llaga, o se adelantaba a una de las fu-
turas consecuencias de tal política de guerra y ocupación del territorio mapuche: el pro-
blema de la tierra. Es decir, las comunidades indígenas en expansión demográfica conde-
nadas a vivir en exiguos terrenos «concedidos» por el Estado chileno vencedor:

«Se trata de estrechar a los araucanos contra la línea del Malleco, problema que (…) me pa-
rece de difícil solución, puesto que se trata de estrechar contra una línea de 36 kilómetros una
población que (…) ocupa una extensión de 35 500 kilómetros» (p. 606).

El más decidido contradictor del proyecto gubernamental fue el diputado Justo Ar-
teaga, quien opinaba que el verdadero objeto de tal proyecto era:

«Hace sentir a los araucanos el peso y el poder de nuestras armas (…) acuchillar indígenas
sin tregua, incendiar sus chozas sin piedad, destruir y asolar sus campos sin compasión, pro-
pagar la civilización con el exceso de la barbarie, hacer premeditadamente de nuestra parte
una guerra más propia de los salvajes que de los pueblos civilizados» (p. 590).

El discurso de Arteaga era profundamente antirracista: «nunca debe lanzarse un
anatema contra una raza entera» (p. 591), por lo demás «la guerra de exterminio sería in-
digna de Chile, inicua, innecesaria y ruinosa» (p. 592).
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Por otra parte, hecho más bien escaso en la historia de Chile, país que ha construi-
do mitos en torno a sus Fuerzas Armadas, el diputado Arteaga formulaba una crítica al
«plan del militarismo» para reducir a los araucanos:

«El ejército es, en nuestro siglo, un resto de la antigua barbarie; representa en una República
el elemento de la fuerza sobrepuesto a la razón; digo esto sin dejar de confesar que el nues-
tro es bajo todo punto noble y heroico en sus procederes. He aquí el elemento que hemos ele-
gido para la reducción de Arauco; es el peor elemento que se puede emplear con ese alto fin.
La humanidad tiene el placer de degollarse en vez de discutir. Por más que el ejército sea irre-
prochable, la profesión de soldado, sus cualidades, le imponen un ánimo inaceptable con la
misión que debe desempeñar en Arauco (…) Además, el interés del soldado está en la gue-
rra, porque ahí ve la gloria, ve su provecho. ¿Con tales medios se podría civilizar a los indios?
El ejército es, sin duda, el peor de los elementos de civilización» (p. 594).

Tampoco, según Arteaga, las misiones ni el comercio han servido para civilizar al in-
dígena, pues «la moral evangélica, por muy pura que sea, es inaccesible para el salvaje» y el
comercio «se ha ejercido de la manera más deplorable, con engaños y fraudes» (p. 594).

Como sabemos, el proyecto de ley del gobierno fue aprobado. Este debate marcó un
alto punto de enfrentamiento de las diferentes opiniones y concepciones que la clase diri-
gente chilena tenía del indígena y del «problema indígena». Pese a las divergencias antedi-
chas, hay que subrayar que todos los intervinientes definen al indio como salvaje o bárba-
ro frente a la República civilizada. Todos están de acuerdo en la ocupación del territorio
mapuche, sea por medios violentos o pacíficos; incluso Justo Arteaga piensa que «Chile tie-
ne derecho para ocupar un territorio ocupado por indígenas, pero dejándoles lo necesario
para su subsistencia» (p. 593). Otras tantas razones de la civilización dominante.

8. Voces disidentes en Chile: Pedro Ruiz Aldea, un conocedor de los indios

Pedro Ruiz Aldea publica en Los Ángeles, precisamente en 1868, año del famoso de-
bate en la Cámara de Diputados, ya expuesto, un pequeño estudio titulado Los araucanos
y sus costumbres. Entre tantas opiniones negativas respecto a los araucanos, sorprende en-
contrar esta voz disidente, sin duda la más adelantada de su época, que plantea una cues-
tión esencial: de todos aquellos pretendidos especialistas del «asunto araucano», ¿quiénes
verdaderamente conocían la Araucanía y los araucanos, es decir la tierra y los hombres?
Ruiz Aldea se propone, así, «dar a conocer una raza calumniada por sistema y por cálcu-
lo».53

A su juicio no se puede juzgar la Araucanía y sus habitantes por lo que dice la opi-
nión pública, es decir por el parecer de las elites santiaguinas, las que tienen interés en que
no se conozca nunca la verdad. Ruiz Aldea expone que cada cual «ha pintado a los indios
como ha querido o parecíale que son, y conforme a sus ideas o a las noticias que le trans-
mitían sus mamotretos o corresponsales» (pp. 5-6).

Ruiz Aldea nos ofrece una visión equilibrada de la sociedad araucana, basada, ade-
más de testimonios fidedignos, en sus propias observaciones. Podríamos, entonces, resu-
mir sus constataciones en los siguientes puntos:
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a) La mayoría de las comunidades araucanas es propietaria de sus tierras, vive en ellas
y se dedica pacíficamente a la agricultura y a la ganadería.

b) Son solidarios y hospitalarios entre ellos y con los chilenos: «por el cuidado que tie-
nen de socorrerse mutuamente, no se ven mendigos entre ellos (…) El mismo amor
se extiende a los pobladores chilenos (…) Los chilenos que se van a vivir entre los
araucanos, hallan campo que cultivar, animales de que alimentarse» (p. 15).

c) Su fértil territorio produce todo tipo de alimentos, de manera que no comen «saban-
dijas», como algunos afirman sin fundamento.

d) Su vestimenta es sencilla «y uniforme en todos, salvo las modificaciones que ha in-
troducido la civilización»; ya muchos indios habían adoptado el traje español «de
manera que ya es muy raro verlos sin zapatos o pantalones y más raro todavía verlos
sin camisa» (p. 20).

e) Son previsores y moderados en sus gastos, el indio «rara vez gasta más de lo que le
alcanzan sus facultades, lo que es una lección para los que blasonamos de civilizados,
que por vanidad nos arruinamos» (p. 22).

f) Son aseados en sus cuerpos, alimentos y habitaciones, llevando la limpieza «hasta el
exceso» (p. 23).

g) Una de las principales críticas que los chilenos hacen a los indios, su «flojera», es ana-
lizada agudamente por Ruiz Aldea, procediendo el autor a efectuar una comparación
entre ambos pueblos:

«Algo hay de cierto en la pereza del indio, pero no en tanto extremo que descuide sus prin-
cipales obligaciones. Comparada nuestra plebe con los araucanos, resulta que éstos la aven-
tajan en muchas cosas. La ciencia de aquélla está reducida puramente a oficios mecánicos, ta-
les como acarrear agua, cargar con un baúl a cuestas, vagar por las calles en busca de cortesi-
tos (subrayado del autor), beber diariamente en los bodegones y pasar su vida en la más de-
gradante miseria. Estos hombres no tienen más aspiración que ganar uno o dos reales al día,
bien sea por medios lícitos o ilícitos; al paso que el araucano no se limita al día, sino a todo
el año, trabaja en el verano para mantenerse en el invierno» (pp. 27-28).

Además, hombres y mujeres son buenos artesanos, produciendo bienes de madera,
greda, lana, hueso, mimbre, etc., «de toda calidad». Estos indígenas con sus tejidos «abas-
tecían a casi toda la República» (p. 28), y siguen practicando con los chilenos en la fronte-
ra un activo comercio.

h) La presentación que Ruiz Aldea hace de la agricultura araucana poco se diferen-
cia de la practicada en los campos chilenos en cuanto a faenas e instrumentos, sin embar-
go entre los araucanos el trabajo es colectivo, comunitario, los «convidados» a participar
son recompensados con comida y bebida. La descripción que el autor nos ofrece de las fae-
nas agrícolas mapuches corresponde a las actividades colectivas practicadas por una comu-
nidad libre, igualitaria y coherente que labora sin coerción, en la alegría, allí no hay patro-
nes ni inquilinos, como era la norma del campo chileno.

i) Más adelante el autor nos expone una de las causas de la reticencia del mapuche
a ser evangelizado, al referirse al pago de derechos parroquiales. El mapuche rehúsa el ca-
samiento por la Iglesia.
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«diciendo que entre nosotros se le paga al cura por casarse, por comer, por nacer y por mo-
rir, siendo así que ninguno de estos actos se verifica por su voluntad, ni él contribuye con lo
que le damos a mejorar la suerte de nuestras familias. (…) Según su manera de raciocinar, la
vida del cristiano no es más que una cuenta abierta con los curas» (pp. 37-38).

j) Finalmente, Ruiz Aldea contradice uno de los principales argumentos de los par-
tidarios de hacer la guerra a los mapuches para «pacificarlos» definitivamente: los asaltos
y robos («malocas») que los indios efectuaban en la frontera. Ruiz Aldea afirma a este res-
pecto que

«el indio no atenta a la propiedad ni a la vida de nadie, mientras no se le compela a ello, y es-
to en el último caso; al menos no tiene él la bárbara costumbre de asaltar y robar al viajero a
quien un momento antes ha concedido hospitalidad» (p. 56).

Los que cometen actos de violencia en la frontera son los mismos chilenos persegui-
dos por la justicia, que son acogidos con «generosa hospitalidad» por los indígenas y que
viven entre ellos. Estas «bandas de ladrones» hacen de la frontera,

«no un asilo de su infortunio, sino una madriguera de sus delitos; lejos de corresponder a la
benevolencia de los araucanos, se alzan ingratos y roban a sus mismos protectores. Ellos son
los que alarman y revuelven al araucano con sus escandalosas rapiñas; ellos los que se empe-
ñan en que la tierra (subrayado del autor) no se ponga nunca bajo la autoridad constitucio-
nal para sustraerse en todo tiempo a la acción de la ley» (p. 56).

Como se puede apreciar, entonces, la visión que nos presenta Ruiz Aldea de la socie-
dad mapuche está muy lejos de la imagen del salvaje sanguinario presentada como un apo-
tegma por Vicuña Mackenna. Además, en su libro el autor aprovecha la oportunidad para
efectuar una comparación entre las costumbres y nivel de vida de los civilizados chilenos
(«la plebe») y los araucanos, saliendo éstos últimos muy bien librados de tal cotejo.

Ruiz Aldea se manifiesta optimista en cuanto al futuro del indígena, libre y viviendo
pacíficamente en sus tierras: «gracias a la paz, al espíritu progresivo de la época, el indio va
saliendo de su estupor» (p. 32).

A través de Los araucanos y sus costumbres se puede apreciar que en la Araucanía, en
esa segunda mitad del siglo XIX, ya se había producido en la práctica y en general, un pro-
ceso de transformación, a través del secular contacto bélico o pacífico entre ambas socie-
dades, la chilena y la indígena.

Incluso un autor inteligente y desprejuiciado, como lo es Ruiz Aldea, no se impide
de presentar el «mejor plan de reducción» de los indios para llevarlos a la civilización, acer-
cándose en esto a las concepciones ya vistas de Francisco Bilbao: «para ponerlos al nivel
nuestro, les falta ilustración y una autoridad que mande y sea obedecida. Lo 1º se consigue
con escuelas, lo 2º con mandatarios honrados e inteligentes» (p. 80).

Para lograr esto hay que cesar de hostilizar al indígena y los civilizados chilenos de-
ben darles un buen ejemplo, pues «el indio ha perdido muchas de sus virtudes primitivas,
se ha hecho pérfido, falso, interesado, en fuerza del mal ejemplo y de las injusticias que se
han cometido con él» (p. 80).
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En cuanto a las tierras de la Araucanía, es preciso «deslindar» con justicia las tierras
de chilenos y araucanos, y si el Gobierno chileno compra parte de dichas tierras debe dar
la oportunidad para que los lotes puedan ser adquiridos tanto por los pobres como por los
ricos y sobre todo «no vender estas hijuelas a ningún jefe del ejército ni a ninguna autori-
dad; venderlas a personas conocidamente juiciosas y trabajadoras» (p. 81).

Ruiz Aldea, asimismo, es partidario en su «plan de reducción» de la colonización de
la Araucanía, previa apertura de caminos, «para facilitar el tránsito y estrechar las comuni-
caciones», y la exploración del territorio de la costa, examinando «los ríos que sean nave-
gables y marcando los sitios a propósito para fundar puestos militares, misiones evangéli-
cas, establecimientos industriales y poblaciones» (p. 82).

Al afirmar «un plan de comprar terrenos y colonizarlos por gente industriosa», co-
mo los EE.UU. lo hicieron más allá del río Mississippi, una vez más captamos la influencia
que directa o indirectamente ejerció la llamada «conquista del Oeste» norteamericana (a
costa, como se sabe, de las sociedades indígenas locales y de México) en los espíritus de las
elites latinoamericanas en general y de las chilenas, en el caso que nos preocupa, presen-
tándola como una especie de modelo a seguir.

9. El ojo extranjero sobre los mapuches

Muchos viajeros extranjeros, especialmente europeos, visitaron Chile a lo largo del
siglo XIX. Su visión constituye un testimonio importante del primer siglo de la joven Re-
pública. Ahora bien, un tema que aparece constantemente en estas relaciones es el de Arau-
co o el problema de la «conquista inacabada» del territorio chileno; sin duda ellas son, ade-
más de la representación europea de lo exótico y pintoresco, tan en boga en la época, un
eco más de la fama secular que en Europa y América revestía, a partir de la épica La Arau-
cana de Ercilla, la existencia y resistencia de los mapuches, aquel pueblo de «cerviz no do-
mada».

Por otra parte, muchos de aquellos viajeros subrayaban la feracidad de los territo-
rios araucanos y sus futuras y espléndidas posibilidades de explotación por colonos extran-
jeros (europeos, por cierto) en caso de ser incorporados a la República de Chile.

El francés Louis Enault, después de haber recorrido América Latina, escribía en 1866
a propósito de este continente:

«América Latina posee un espacio de más de 2 mil millones de hectáreas, que esperan, inúti-
les y fecundas, cien pueblos para alimentarlos; y Europa se ahoga en sus fronteras demasia-
do estrechas. (…) Las estadísticas más avanzadas no han calculado todavía todo lo que una
explotación agrícola regular y bien concebida podría obtener de esa tierra (americana) privi-
legiada. En otras partes la tierra falta a los hombres, aquí son los hombres que faltan a la tie-
rra» 54 (pp. 8-9).

Enault presenta a continuación a Chile como uno de los raros países en América
«que Europa no ha sometido completamente», y a los araucanos como «dueños de vastos
territorios» que han defendido «con un coraje invencible» (p. 275-276). Estos territorios,
vastos y fértiles, «alimentan inmensos rebaños de caballos, bueyes, cabras y corderos, vuel-
tos al estado salvaje, y se los caza como en Europa las fieras» (p. 279).
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Para este autor, los mapuches son un pueblo guerrero «salvaje», que en tiempo de
paz son «vecinos bastante agradables», pero que durante las guerras practican «ataques a
mano armada que a menudo concluyen en pillaje e incendios» (p. 279); para coronar este
cuadro convencional europeo del indio, Enault agrega que estas guerras emprendidas por
los indios, «tienen a menudo por objeto una razzia de mujeres blancas (…) respecto a las
cuales los araucanos se presentan como adoradores apasionados» (p. 278). Como sabemos,
esta visión del pueblo mapuche será expuesta repetidamente por las elites gobernantes chi-
lenas durante el siglo XIX.

Albert Davin, otro viajero francés, se refiere a «esta Araucanía, que Chile, tan orgu-
lloso de sus victorias sobre los peruanos, no ha logrado aún avasallar, a pesar de haber fun-
dado una verdadera red de colonias militares en medio de dicho territorio».

Para Davin esta «lucha dura desde hace tres siglos», esforzándose los chilenos en
«explotar las rivalidades entre los diferentes jefes tribales, a fin de obstaculizar una acción
mancomunada, esperando de esta manera reducirlos más facilmente»,55 política que tam-
bién fue seguida por el ejército español durante la época colonial.

Otros viajeros, como el alemán Paul Treutler, tienen intereses más inmediatos. Treu-
tler llega en 1852 a Valparaíso y permanece siete años en Copiapó, «entregado a especula-
ciones mineras». En 1859, viaja a la región de Valdivia, donde ya había comenzado la colo-
nización alemana planeada por el gobierno de Chile. Para este viajero, el sur de Chile es
«un país en que la luz de la civilización no ha hecho aun sentir su benéfico influjo» (p.
XI).56

Los objetivos de Treutler eran múltiples y ambiciosos: descubrir minas de oro en Vi-
llarrica, «arbitrar los medios de civilizar a los indios amistosamente (…), conseguir que
permitieran la fundación de algunas misiones, para la propagación de la religión cristiana
y la educación de sus hijos (…) obtener que consintieran en la venta de sus terrenos incul-
tos y abandonados a chilenos y extranjeros (…) reconocer los terrenos cultivables y levan-
tar planos de todos ellos» (p. XII).

Para lograr estos objetivos el mismo Treutler relata que debió entrar en la Araucanía
con un pretexto, «para desarmar la natural suspicia de los salvajes, y llegar hasta ellos, no
como un hombre que abriga designios ulteriores, sino como un simple comerciante que va
en busca de un cambio» y que para ello lleva ciertas mercancías, «especialmente aguardien-
te, bebida de tan poderoso atractivo para los indígenas» (p. 13-14). Nuestro viajero, asimis-
mo, subraya la inquietud existente entre los indígenas al enterarse de la llegada de colonos
europeos que se habían instalado en territorios cedidos por el Gobierno chileno desde Val-
divia al río Cautín.

Mención aparte merece el viaje del polaco Ignacio Domeyko (1802-1889) a la Arau-
canía. Domeyko no era un viajero corriente, ni un aventurero, sino un científico de primer
orden (ingeniero de minas, diplomado en la Escuela de Minas de París en 1837), contrata-
do por seis años por el Gobierno de Chile como profesor de química y mineralogía en Co-
quimbo. Este sabio, sin embargo, vivirá 50 años en Chile sirviendo al país, ocupando altos
cargos como el de rector de la Universidad de Chile (1867-1883), llegando a recibir por
gracia la nacionalidad chilena en premio a sus relevantes servicios a la nación.
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Domeyko recorrió la Araucanía en 1845 y ese mismo año publica en Santiago Arau-
canía y sus habitantes, la obra más seria, hasta dicha fecha, relativa al tema. Su intención,
por supuesto, es muy diversa a la de Treutler, pues el autor trata de manera sincera de co-
nocer verdaderamente la tierra y los hombres indígenas, reconociendo que

«no es por cierto fácil escribir sobre la moral de un pueblo, sin haber vivido con él y tomado
parte en su buena y su mala suerte. No quisiera yo en esto entrar en la senda de aquellos es-
critores ambulantes, que al primer encuentro con un hombre tienen ya pronta una diserta-
ción larga sobre su corazón y alma» (p. 78).57

Domeyko, exponiendo quizás el pensamiento más avanzado de su época al juzgar al
indio, al Otro por excelencia, llega incluso a reformularse la definición y sentido de la pa-
labra civilización, tan empleada por la elite chilena al tratar de analizar y solucionar el
«problema araucano». En efecto, Domeyko considera que «en los tiempos en que vivimos
pocas palabras hay que se repitan con más frecuencia entre la gente ilustrada que la pala-
bra «civilización», y pocas tal vez cuyo sentido sea menos claro y susceptible de interpreta-
ciones más inciertas y vagas» (p. 106), insistiendo, por las razones anteriores, en que «los
indios araucanos no son salvajes, y tal vez son más civilizados que una gran parte de la ple-
be chilena, que muchos de sus civilizadores de la frontera» (p. 107).

Sin embargo, Domeyko no renuncia a proponer «medios» a la nación chilena (léase
al Gobierno) «para incorporar en su nacionalidad católico-republicana el más noble vás-
tago del hombre americano» (p. 108).

El método consistiría en organizar «un sistema de reducción fundado en la educa-
ción religiosa e intelectual de los indígenas» (p. 114); si no se aplica este método, Domey-
ko considera imposible la futura convivencia pacífica y fraternal entre chilenos e indios.
Sólo la religión («la verdadera luz»), obrando «en lo más profundo de su corazón (podrá)
ablandar su natural dureza». Esto se puede lograr en primer lugar mediante una «propa-
ganda de misiones, desempeñadas por un clero enérgico, virtuoso, instruido en el idioma
de los indígenas, paciente y trabajador»; y en segundo lugar, «mediante una estricta justi-
cia y buenos ejemplos de parte de las autoridades y de los hombres que se pongan en con-
tacto inmediato con los indios» (pp. 116-117).

Este último método podría aplicarse por el Gobierno organizando «la población
cristiana limítrofe», dotándola de «buenos curas, escuelas y gobernantes» y entregando el
mando de las capitanías de indios a hombres ‘honrados y desinteresados», que gozasen de
«buenos sueldos y buenas instrucciones» (p. 118).

Como se puede apreciar, incluso un hombre tan humano y liberal como lo era Do-
meyko no puede concebir a las sociedades indígenas viviendo soberanas, en libertad. ¿Y
cuál sería el destino de los terrenos pertenecientes a los indígenas? La solución que propo-
ne Domeyko «como uno de los modos más eficaces para avanzar la civilización entre los
indios» es la compra paulatina de

«los terrenos incultos que sin destino alguno para ellos, al paso que no les ofrecen la más pe-
queña utilidad, podrían quedar siglos enteros en sus manos sin que llenasen para con la hu-
manidad el objeto a que han sido destinados por la providencia» (p. 126).
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Domeyko no olvida, sin embargo, que dichos terrenos tienen propietarios, «hijos de
los dueños que los poseían desde tiempos inmemoriales». Las transacciones deben efec-
tuarse mediante «un arreglo fijo, el más justo posible, y sentar todo trato con los indígenas
en el pie de una igualdad racional» (p. 128).

Dentro de este plan, sería conveniente que el mismo gobierno poniendo esas tierras
bajo un régimen legal especial, llamado «a plantear la civilización en aquel suelo», las com-
prase y las vendiese o repartiese, como lo efectuaba, según Domeyko, el Gobierno de los
EE.UU., «en la compra de los terrenos abandonados por los indios» (p. 128).

Domeyko no es partidario, por lo demás, de la colonización con «gente extranjera»
(europeos) del territorio de Arauco, especialmente la región de La Imperial, muy poblada
de «gente trabajadora, honrada y valiente», quienes son «celosos de su independencia» y
harían la guerra a los colonos apenas los vieran instalarse en su territorio. Para ocupar di-
chos terrenos «sería tal vez preciso destruir la mitad de aquella población india que los cul-
tiva actualmente» (p. 132).

Domeyko considera que es más conveniente la colonización de Valdivia, cuyos vas-
tos y feraces territorios, «desiertos como los dos polos del globo terrestre», son fiscales y es-
tán lejos de «las indiadas independientes» y protegidos por «la población cristiana» que ha-
bita los llanos de Valdivia y Osorno.

Como se puede apreciar, por una parte Domeyko en su obra no resuelve la cuestión
siguiente: ¿y si los indios no quisiesen vender sus tierras que poseen «desde tiempos inme-
moriales»?, y, por otra parte, en los EE.UU. los indios no «abandonaron» sus tierras, sino
que, en general, como se sabe, fueron expulsados de ellas o exterminados por los colonos
recién llegados o por la acción del ejército federal que los protegía.58

El hecho histórico innegable es que al término de la llamada «pacificación de la
Araucanía», al contrario de lo que proponían Domeyko y Ruiz Aldea, se constituyeron
grandes haciendas en las tierras despojadas a los indígenas. En cuanto a los militares pre-
miados fueron más bien aquellos de alta graduación que habían dirigido las campañas
contra los mapuches. En la historia de las últimas décadas de la Araucanía independiente
predominó, en general, por parte de la República, más bien la fuerza y la codicia que la ra-
zón y la humanidad.

Hay entonces una convergencia de las concepciones decimonónicas europeas y chi-
lenas sobre la barbarie y el atraso, la civilización y el progreso. La burguesía chilena, en ge-
neral, adoptó esos mismos puntos de vista europeocéntricos. La idea de la modernidad
(control absoluto de los territorios considerados nacionales, colonización blanca y pobla-
miento de ellos, ferrocarriles, vapores, telégrafos, ejércitos con armas de repetición, etc.),
de lo que actualmente definiríamos como «desarrollo», que los indios debían aceptar so-
metiéndose por la razón o la fuerza, había desplazado definitivamente el viejo concepto co-
lonial paternalista de protección al indio, considerado como un eterno menor, quien para
ser civilizado debía «reducirse» a la Iglesia y a los pueblos de indios. Quizás el más genui-
no representante chileno de aquella «concepción moderna» del Estado, de la República, de
los indios y su destino sea Benjamín Vicuña Mackenna, cuyos puntos de vista al respecto
ya conocemos.
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10. La meta alcanzada: «Tierra sin indios, indios sin tierra»

A nuestro juicio sería un error pensar que la República de Chile logró derrotar a los
mapuches mediante una larga y coherente campaña militar, que permitió el desplazamien-
to constante de la frontera hasta la victoria final del ejército chileno en 1883.

Al contrario, desde la organización de la República autoritaria (1830) hasta 1883,
transcurrió más de medio siglo de avances y retrocesos del ejército, de fundación y destruc-
ción de fuertes, de rebeliones y alzamientos indígenas, de triunfos y derrotas de dicho ejér-
cito. Avance interrumpido, también, por las sucesivas guerras que la República mantuvo
contra la Confederación Perú-Boliviana (1836), contra España (1865) y nuevamente contra
Perú y Bolivia (1879), sin dejar de considerar, asimismo, las guerras civiles de 1851 y 1859.

Gran parte de las rebeliones indígenas estaba motivada, precisamente, por este avan-
ce paulatino de la sociedad de los blancos (los «huincas») más allá de la frontera tradicio-
nal y por el temor que el Estado chileno se apropiara de sus tierras. Los mapuches com-
prendían perfectamente que al perder su territorio perderían, a la vez, su libertad.

Más allá de los grandes designios de la República de terminar con la «barbarie indí-
gena» y con el bandolerismo fronterizo (en el cual participaban a menudo los indios en ca-
lidad de aliados o enemigos del Gobierno), de incorporar la Araucanía al territorio nacio-
nal, no sólo por consideraciones de prestigio y de administración, sino para aumentar la
producción agrícola, organizando una colonización más bien basada en la emigración eu-
ropea que en la nacional, hay que señalar que ya a fines de la década de 1830 la lenta pene-
tración de colonos y agricultores chilenos al sur del Bío-Bío estaba asegurada. En efecto, las
tierras de la costa de la Araucanía (al oeste de la cordillera de Nahuelbuta, llamada la Baja
Frontera), próximas a Concepción comenzaron a ser ocupadas por particulares chilenos
(civiles y militares) desde fines del siglo XVIII, mediante compras a caciques mapuches y
bajo la protección de los fuertes fronterizos.

Ya Domeyko después de su viaje a la Araucanía en 1845 señalaba: «no es el Bío-Bío
el que forma actualmente la frontera entre el territorio indio independiente y las tierras
que se hallan bajo el Gobierno chileno. A más de 30 leguas se ha retirado dicha frontera por
el lado de la costa (…) sólo en la parte de arriba subsisten aún algunas posesiones de los
indios hasta las vertientes del Bío-Bío» (p. 57).

La relación demográfica también había cambiado en esta región costera en favor de
los chilenos, pues en 1856, 14 000 chilenos se habían establecido en 400 propiedades agrí-
colas, frente a tan sólo 1 600 mapuches.59

La región interfluvial Bío-Bío-Malleco comienza a ser ocupada a contar de 1850,
también, mediante compras de tierras a los indios, naciendo así pequeños poblados dedi-
cados a la agricultura y al comercio, protegidos por los fuertes. El gobierno de Manuel
Montt (1851-1861) había dictado una serie de decretos para regularizar la enajenación de
dichas tierras, el más importante de los cuales (14-3-1853) expresaba que las ventas de te-
rritorios indígenas sin la intervención de una «autoridad superior» que proteja a los ven-
dedores indios se prestaba a «abusos», de tal manera se hacía obligatoria en lo sucesivo di-
cha intervención (del Intendente de Arauco y del Gobernador de Indígenas del territorio
respectivo, art. l°), so pena de nulidad (art. 5°), prohibiendo a todo funcionario «que ejer-
za cualquiera autoridad «sobre los indios, comprar, empeñar, arrendar o negociar con esas
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tierras indígenas. Desde 1854 a 1857 se siguieron dictando decretos para impedir fraudes
y abusos, pero, como lo afirma José Aylwin, el proceso de «infiltración de chilenos», me-
diante todo tipo de expedientes, «en los territorios indígenas siguió su curso a lo largo de
toda la década del 50. Numerosas ventas de tierra de indígenas a particulares siguieron ve-
rificándose por años, y los conflictos en torno a dichas tierras en caso alguno tendieron a
disminuir»60.

Por otra parte, en la misma Cámara de Diputados, en 1868, varios parlamentarios
denunciaban el vil precio en que algunos particulares habían adquirido dichas tierras. El
mismo Vicuña Mackenna, para demostrar en su discurso anti-araucano que el indio era
capaz «de vender su propia patria», se interrogaba: «¿Cómo se han adquirido los terrenos
situados entre el Bío-Bío y el Malleco? Muchas veces el precio de una heredad no ha pasa-
do de un cántaro de aguardiente» (p. 566). Lastarria, al contrario, se oponía a arriesgar la
vida de los soldados chilenos «para proteger un pequeño rincón (de la Araucanía) que ha
costado a sus propietarios algunos cascabeles» (p. 569).

Se pueden, entonces, distinguir en la Araucanía tres zonas de penetración de los par-
ticulares y especialmente del ejército en épocas diferentes: 1. la de la costa, al occidente de
la cordillera de Nahuelbuta, la Baja Frontera; 2. la de los territorios comprendidos entre los
ríos Bío-Bío y Malleco, entre las cordilleras de Nahuelbuta y de los Andes; 3. la de los terri-
torios comprendidos entre los ríos Malleco y Toltén.

Hay que recordar que no se consideraban pertenecientes a la Araucanía los territo-
rios huilliches y cuncos de Valdivia, Osorno y Llanquihue, cuya ocupación parcial (espe-
cialmente a partir de 1646 con la reconstrucción de Valdivia y de 1796 con la de Osorno)
había comenzado lentamente en la época colonial y se completará con la colonización ale-
mana desde 1850 organizada por los gobiernos de Manuel Bulnes y Manuel Montt, en la
cual el político y escritor Vicente Pérez Rosales (1807-1886) tuvo una participación impor-
tante.

En 1859 el teniente-coronel Cornelio Saavedra presentaba al gobierno su célebre
proyecto de avanzar la frontera hasta el río Malleco, siendo nombrado más tarde Intenden-
te de la provincia de Arauco, que comprendía las provincias actuales de Bío-Bío, Arauco,
Malleco y Cautín. En la Cámara, en 1861, el Gobierno justificaba la «necesidad imperiosa»
de tal proyecto con cuatro poderosos argumentos clásicos: la riqueza de esas tierras, su fu-
tura colonización, la defensa de la civilización y la rentabilidad para el Estado.

La presencia del aventurero francés Orélie-Antoine de Tounens y sus pretensiones
sobre la Araucanía y la Patagonia -que presagiaba, no sin fundamentos, una eventual inter-
vención de Francia-, sin duda aceleró la movilización del Gobierno y del ejército en la fron-
tera. El ejército ocupa la llamada «línea del Malleco» fundando Negrete (1861), Mulchén
(1862), Angol (1862) y Collipulli (1867), en la costa Lebu (1862), Cañete (1868), Contul-
mo (1868), y Purén y Lumaco (1869) al interior. Estos fuertes y poblados servirían de fu-
turos centros de adelanto de la línea fronteriza hacia el río Toltén (1870-1878).

Es precisamente en la zona comprendida entre el Malleco y el Toltén donde va a in-
tervenir directa y decisivamente el ejército, primero al mando de Cornelio Saavedra y más
tarde del general Basilio Gregorio Urrutia, emprendiendo durante l3 años la llamada «pa-
cificación de la Araucanía» en dos etapas: de l870 a l878, avanzando hasta Traiguén (l878),
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interrumpiéndose las campañas a causa del estallido de la Guerra del Pacífico, y desde 1881
a 1883, en que Urrutia, junto con dirigir violentas operaciones contra los mapuches (algu-
nas de ellas han sido definidas como de exterminación), erigió nuevos fuertes: Cholchol,
Lautaro, Temuco (1881), Carahue, Curacautín, Nueva Imperial y Pitrufquén (1882), alcan-
zando finalmente Villarrica en 1883.

Por supuesto que los mapuches, conducidos por aguerridos caciques como Quila-
pán, opusieron una fuerte resistencia, especialmente en 1881, asaltando y destruyendo mu-
chas veces los fuertes recién fundados. Pero, tal como lo afirma el historiador francés Pie-
rre Chaunu, esa interminable guerra de Arauco, quizás la más implacable de todas las gue-
rras de esos últimos años de las fronteras indígenas en América, pudo continuar hasta que
entraron a jugar en favor de la República de Chile las armas de repetición, los navíos a va-
por, los arados de reja y los inmigrantes europeos, debiendo añadirse a estos factores, sin
duda, el mayor peso demográfico de la República en relación a las sociedades indígenas.

En 1868, para afirmar jurídicamente la presencia del Estado en el territorio indíge-
na recién conquistado y para evitar injusticias y fraudes contra los indígenas, Cornelio Saa-
vedra propone la compra de sus tierras al Estado, «asegurándoles en ellas una posesión que
garantice su permanencia. De este modo, el Gobierno podría posteriormente vender, re-
matar o colonizar dichas tierras con nacionales o extranjeros que las pudiesen trabajar en
beneficio del país».61

No hay que olvidar, por supuesto, que se trata de compras que un Estado vencedor
efectuaba a sociedades indígenas derrotadas. De esta manera, ya en 1868 el Estado chileno
disponía en la Araucanía de 250 000 hectáreas, 100 000 de las cuales sólo le costaron 12 700
pesos.62 Estas tierras serán rematadas por el Estado en beneficio de particulares. Se crea,
entonces, un «mecanismo legal» para radicar a los indígenas, que será aplicado a partir de
la ocupación militar total de la Araucanía. Esta legislación (4-12-1866), según José Aylwin:

«Consagró en la práctica la propiedad fiscal sobre la mayor parte del territorio de la frontera
y Araucanía. Ello debido a que para los indígenas resultaría muy difícil probar la posesión
exigida por la ley sobre los vastos territorios que hasta entonces poseían, razón por la cual és-
tos pasaban a reputarse «baldíos», y por tanto propiedad del Estado».63

Hasta 1874 no se otorgará ningún título de propiedad a los indígenas. Entre 1874 y
l882 sólo se les reconocerá «un total aproximado de 1 500 hectáreas de sus tierras ancestra-
les».64 Los años siguientes, a partir de 1883 (ley de 20-I-1883) la ocupación de la Arauca-
nía se efectuará a través de tres ejes: 1) radicación de los indígenas; 2) remates de tierras in-
dígenas consideradas, pues, como fiscales; 3) otorgamiento de títulos gratuitos por el Esta-
do a colonos nacionales y extranjeros.

Pese a la existencia de una legislación (1866, 1874, 1883) que pretendía terminar con
los «abusos y despojos de tierras indígenas», el mismo Protector de Indios (cargo creado
en 1866 y restablecido en 1883), Eulogio Robles, señalaba en su informe de 1902 que di-
chas leyes «olvidaron establecer un procedimiento expedito para hacerlas respetar y sus
preceptos han llegado a convertirse en meramente teóricos», indicando a continuación «las
múltiples formas y mecanismos que, a pesar de las prohibiciones legales, se utilizan en la
frontera para apropiarse de las tierras de los indígenas».65
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En lo que respecta a los indios, se les reconoció una parte mínima de sus antiguas
tierras, tan sólo un 5%, es decir aproximadamente 500 000 hectáreas de las 9 500 000 exis-
tentes en las 7 provincias donde se desarrolló el proceso de colonización. Es decir, un pro-
medio de 6,18 hectáreas por persona, muy inferior a las otorgadas a colonos nacionales o
extranjeros que allí se instalaron o las que fueron rematadas a particulares por el Estado.
Esta política constriñó a las comunidades mapuches a vivir «en un hábitat reducido al cual
no estaban acostumbradas alterando gravemente sus costumbres, y haciendo más difícil su
subsistencia material».66

Incluso este 5% de sus tierras será codiciado por los dichos colonos, como lo reve-
laba el mencionado Protector Robles en su informe:

«Ha llegado a ser un axioma de buen negociante en la frontera la recomendación de rematar
tierras contiguas a las de los indios o al lado de predios fiscales, porque después, avanzando
los deslindes e internándose en terrenos del Estado o de indígenas, se puede redondear una
linda finca a poco costo. Son innumerables las cuestiones de deslindes entre indios y rema-
tantes fiscales y en ellos la razón está siempre de parte de los primeros».67

Las conclusiones ofrecidas por José Aylwin en su trabajo sobre las tierras indígenas
de la Araucanía constituyen ya un hecho histórico: por una parte, la colonización extran-
jera de la región no produjo los frutos esperados, los colonos no eran tantos ni tan buenos
como se esperaba, así, «el sueño de la California chilena, nunca llegó a concretarse»;68 por
otra parte, el Estado chileno redujo a los indígenas a vivir en espacios mínimos, «sin res-
petar sus formas de ocupación histórica y su forma de organización y agrupamiento tradi-
cional, forzándolos a un tipo de asentamiento estable y sedentario extraño a su cultura,
(mientras) entregaba paralelamente a colonos extranjeros y nacionales, así como a capita-
listas del centro del país, la propiedad sobre la mayor parte de las tierras de la Araucanía».

Esta injusticia no es casual para el autor, pues corresponde a la «visión de las autori-
dades de la época», de carácter etnocentrista, convencidos que sólo la colonización extran-
jera (y más tarde nacional) permitirían desarrollar agropecuariamente la región, imitando
a otros procesos de desarrollo ocurridos en países diferentes.69 Corresponde esta conclu-
sión, en buena medida, a lo que hemos tratado de exponer en el curso de este trabajo.

Los viajeros extranjeros que visitaron la Araucanía, ya «pacificada», presentan una
visión positiva de la región. Domeyko, ya anciano, la visita nuevamente en 1882, expresan-
do su admiración por los progresos allí alcanzados:

«Cuál fue mi sorpresa cuando en los mismos campos que hace 40 años yacían vacíos, por
donde corría un hombre salvaje, ahora vi extensos sembradíos de cereales, de vez en cuando
viñas, ferrocarriles, estaciones con edificios de ladrillos, llenos de sacos de trigo y bultos de
mercancías con textos en inglés, líneas telegráficas y nuevos poblados» (p. 30).

Para los mapuches, la realidad, a partir de la «pacificación», fue menos risueña. Es-
te gran espacio, comprendido entre el Malleco y el Toltén se incorporó a la República de
Chile formando un «Territorio de Colonización», más de 2 millones de hectáreas fueron
otorgadas o rematadas, creándose grandes haciendas y recurriendo de preferencia a colo-
nos extranjeros más que a nacionales.70
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Según Gustave Verniory, ingeniero belga que vivió diez años (1889-1899) en la Arau-
canía recién «pacificada», llegaron allí (desde Contulmo a Temuco), «todas las nacionali-
dades: alemanes, franceses, ingleses, suizos, belgas, españoles, italianos, rusos y diversos
otros (…) si se agregan los chilenos y los indios, se puede decir que la Araucanía se ha con-
vertido en una verdadera torre de Babel».71

¿Y los mapuches? Según el mismo Verniory, las tribus indígenas fueron «aisladas
unas de otras para impedir nuevas sublevaciones (y) fueron acorraladas en los terrenos li-
mitados llamados ‘reducciones’».72

Y desde entonces, hace más de un siglo, la tierra se transformó en un problema esen-
cial en la vida del pueblo mapuche. El hambre, la muerte y la pobreza fueron las secuelas
del «triunfo de la civilización» sobre ellos. Ya lo señalaba en 1904 el protector Robles:

«La escasa adjudicación de terrenos no permite a los indios desarrollar sus labores agrícolas,
ni les da alientos para el trabajo, y los va sumiendo en una especie de conformidad fatalista
que mata todo brío y apaga todo entusiasmo para la vida activa».73

José Bengoa, en su Historia del pueblo mapuche, señala que entre 188l y 1907 murie-
ron a causa del hambre y de epidemias entre 20 y 30 000 mapuches, y que en l900 el ejér-
cito debió entregar 10 000 raciones mensuales de comida para paliar el hambre que hacía
estragos en la población mapuche.74

Los otrora altivos guerreros de Arauco, al transformarse «en campesinos de subsis-
tencia sobre tierras pobres y áridas», fueron condenados a vivir por generaciones en la po-
breza o miseria y muchos de ellos, como se sabe, se refugiaron en el alcohol o buscaron
oportunidades de trabajo (precario o mal pagado) en las ciudades donde, además, les
aguardaba el racismo ciudadano. Fenómeno corriente, como se constata, en todas la socie-
dades indígenas vencidas en el continente americano.

Un cacique mapuche resumió a comienzos de siglo la situación de su pueblo al ex-
presar a Tomás Guevara, gran araucanista y rector del Liceo de Temuco: «vivimos apreta-
dos como el trigo en un costal».

Notas

1 Fernando Casanueva, La société coloniale chilienne et l’Eglise au XVIIIe siècle: les tentatives d’évangélisation
des Indiens «rebelles», Tesis, Université de Paris-Sorbonne, 1981.

2 Sobre la noción de admapu véase la introducción de Boccara en este libro.
3 Una real cédula de 26 de mayo de 1608 ordenaba: «que los indios de guerra de las provincias de Chile sean

dados por esclavos, no reduciéndose al gremio de la Iglesia antes de venir a manos de las personas que los
tomaren». Esta real cédula incluía «hombres como mujeres, de las provincias rebeladas del Reino de Chi-
le, siendo los hombres mayores de diez años y las mujeres de a nueve y medio». Esta cédula será revocada
por otra, «prohibiendo la esclavitud de los indios», de 10 de diciembre de 1682. Sin embargo, la práctica
esclavista continuó.

4 Jerónimo de Quiroga (1628-1704), excelente conocedor de la frontera de guerra por haberla ejercido allí
durante largas décadas, afirma: «El Capitán General sólo creo que tiene dos caminos de enriquecerse: el
uno cautivando y vendiendo hombres y mujeres (indígenas), el otro defraudando los sueldos (militares)
y vendiendo los premios». Jerónimo de Quiroga, Memoria de los sucesos de la Guerra de Chile. Santiago,
1979: 428.

5 Cit. p. Francisco A. Encina, Resumen de la Historia de Chile. Stgo, 1980, t. I: 479.

324 GUILLAUME BOCCARA



6 Aurora de Chile, periódico ministerial y político, 13 de febrero de 1812, nro. 1.
7 Citado del Epistolario de O’Higgins por Benjamín Oviedo, La Masonería en Chile, Santiago, 1929, p. 41.
8 Fr. Melchor Martínez, Memoria histórica, cit. p. Diego Barros Arana, Historia General de Chile. Santiago

1888, t. IX: 169-170.
9 Miguel Luis Amunátegui, La Crónica de 1810. Santiago, 1911, vol. I: 10.
10 Ibidem: ll.
11 Ibidem.
12I bidem.
13 Francisco Bilbao, Obras completas. Buenos Aires, l865, t. I: 339.
14 Ibídem.
15 Este período histórico está marcado por capítulos tan importantes como la guerra victoriosa contra la

Confederación Perú-Boliviana (1836-1839), la ocupación del extremo sur del país (Estrecho de Magalla-
nes, 1843, 1849), la colonización de las provincias de Valdivia y Osorno por inmigrantes europeos espe-
cialmente (1853), la expansión hacia el norte a partir de 1842 por el control del rico y prometedor desier-
to de Atacama, la cual va a originar más tarde la Guerra del Pacífico contra Perú y Bolivia (1879-1884) que
permitió a Chile incorporarse las provincias de Tarapacá, Arica y Antofagasta; sin dejar de citar por su-
puesto, la llamada «Pacificación de la Araucanía» (1859-1881) que tuvo por resultado otra incorporación:
la de los territorios indígenas libres, habitado por los mapuches, que se extendían del tradicional río-fron-
tera Bío-Bío al río Toltén.

16 Hugo Cancino Troncoso, Tradición y ruptura en el discurso de la Independencia de Hispanoamérica: el caso
chileno 1810-1813. NOK 101, Odense, l993: 1 - 2.

17 Diego Barros Arana, op. cit., t. I, p. 32-33,
18 Ibídem, p. 33.
19 Ibídem: 109.
20 Ibíd.: 94.
21 Ibíd.: 94, nota 2.
22 Ibíd.: 96.
23 Ibíd.: 97.
24 Albert Davin (l846-l920), 2° de a bordo del barco de guerra francés Montcalm, que visitó Chile en 1882-

83, describe de la siguiente manera a los trabajadores del puerto de Valparaíso: «cuando uno examina a los
peones, podría creerse a la nación entera víctima de la injusticia de la fortuna: el raquitismo y la anemia
imprimen estigmas imborrables en esos pobres seres». Albert Davin, Chile y Perú en tiempos de la Guerra
del Pacífico. Santiago, 1992: 121.

25 Barros Arana, op. cit, t. I, p. 109.
26 Ibídem.
27 Ibíd.: 104-105.
28 Ibíd.: 113, nota 1.
29 Ibíd.: l09.
30 Ibíd.: ll0.
31 Miembro de una gran familia, con hacienda en Santa Rosa de Colmo, su vida política fue agitada: fue se-

cretario del Club de la Reforma y de la Sociedad de la Igualdad, centros liberales y antigubernamentales;
participó en las revoluciones de 1851 y 1859, siendo desterrado; más tarde viajó por los EE.UU. y Europa.
En 1863 se encarga de la redacción de El Mercurio de Valparaíso, el primer periódico de la República; es
elegido diputado por La Ligua y nombrado en 1872 intendente de Santiago, realizando una importante la-
bor de urbanización. Podemos afirmar que esta gran figura de la historia de Chile presenta un marcado
perfil nacionalista y liberal, tanto en su pensamiento y acción, como en su prolífica producción historio-
gráfica.

32 F. Bilbao, Los Araucanos, Obras completas: 321.
33 Ibídem, p. 324.
34 Ibíd, p. 326-327.
35 Ibíd, p. 319.

INDIOS MALOS EN TIERRAS BUENAS: VISIÓN Y CONCEPCIÓN DEL MAPUCHE SEGÚN LAS ELITES CHILENAS 325



36 Ibíd, p. 336.
37 Ibíd, p. 344.
38 Ibíd, p. 345.
39 Ibíd, p. 340.
40 Ibíd, p. 342.
41 Ibíd, p. 346.
42 Ibíd, p. 347.
43 F. Bilbao, El evangelio americano, Santiago 1941: 59.
44 Ibídem: 346-347.
45 Constitución de la República de Chile. Santiago, l833: 1-2.
46 Sólo en el «Proyecto de Constitución para el Estado de Chile», presentado por el Congreso en 1811 y que

nunca tuvo aplicación, se afirmaba que «un indio es ciudadano, si para ello cumple con los requisitos de
la Constitución (art. 80)

47 Ricardo Ferrando afirma: «Desde que las autoridades de la República se establecen en la zona de la fron-
tera, continúa el sistema de ventas (de tierras mapuches), que se amplía por la ambición de los particula-
res que desean comprar, valiéndose de la ignorancia de los indígenas, tierras a precios ínfimos. Ampara-
dos en los engorrosos trámites y procedimientos judiciales, simulaban contratos, captaban herencias y co-
metían toda clase de abusos». Ricardo Ferrando, Y así nació la Frontera. Santiago, 1986: 304-305.

48 Jorge Pinto R. «Del antiindigenismo al proindigenismo en Chile en el siglo XIX», en La Reindianización
de América, siglo XIX. México, Ed. Siglo XXI, 1997: 137-157.

49 Cit. p. Revista Católica, Santiago, 3-12-1859.
50 Cit. p. Jorge Pinto R., op. cit.: 7.
51 Orélie-Antoine de Tounens continuó en Francia reivindicando sus derechos a «sus dominios», solicitan-

do allí ayudas públicas y privadas para recuperarlos. En 1869 vuelve a la Araucanía atravesando la Patago-
nia y la Cordillera de los Andes, cuando comenzaba una nueva campaña del ejército chileno contra los ma-
puches. El aventurero francés regresó a Francia en 1870.

52 Sesiones de la Cámara de Diputados, Santiago, agosto de l868: 567.
53 Pedro Ruiz Aldea, Los Araucanos y sus costumbres. Santiago, 1902.
54 Louis Enault, L’Amérique Centrale et Méridionale. París, 1866.
55 Albert Davin, op. cit.: 174.
56 Pablo Treutler, La Provincia de Valdivia y los Araucanos. Santiago, 1861.
57 Ignacio Domeyko, Araucanía y sus habitantes. Varsovia-Cracovia, l992.
58 Cf. Helen Hunt Jackson, Un siècle de déshonneur. Paris, l972. Libro escrito en l880 por la esposa de un ge-

neral del ejército de los EE.UU., justo antes del término definitivo de las guerras contra los indios. «El re-
lato es de una crueldad que llega a ser monótona, esto proviene simplemente del hecho que la historia se
repite sin cesar: las injusticias, las crueldades físicas y morales, las deportaciones masivas se suceden incan-
sablemente cualquiera que sea la tribu de que se trate» (Introducción,7).

59 Cit. p. José Aylwin, Estudio sobre tierras indígenas de la Araucanía: antecedentes histórico-legislativos (1850-
1920). Temuco, 1995: 6.

60 Estos expedientes se refieren a «la vaga identificación de los terrenos adquiridos, de su extensión» y a la
circunstancia que muchos de los grandes compradores de tierras «eran a la vez las máximas autoridades
de la frontera». Aylwin, op. cit., p. 15.

61 Aylwin, op. cit., p. 19.
62 Cit. p., Aylwin, Ibidem.
63 Ibíd: 22.
64 Ibíd: 23.
65 Cit. p. Aylwin, op. cit.: 34.
66 Aylwin, op. cit.: 42.
67 Cit. p. Aylwin, op. cit.: 62.
68 Aylwin, op. cit.: 55.
69 Ibídem: 67.

326 GUILLAUME BOCCARA



70 Según la ley de 4-8-1874, (abrogada por ley de 14-9-1896) «la colonización de los territorios de la Arauca-
nía quedó limitada a extranjeros». En cambio, los gobernadores de Valdivia, Llanquihue y Chiloé, «siguie-
ron autorizando la constitución de colonias nacionales en sus jurisdicciones». Cf. Aylwin, op. cit.: 51-52.

71 Gustave Verniory, Diez años en Araucanía (1889-1899). Santiago, 1975: 65.
72 Ibídem: 63.
73 Aylwin, op. cit.: 43.
74 José Bengoa, Historia del pueblo mapuche. Siglos XIX y XX. Santiago, 1985: 337 y 339.

INDIOS MALOS EN TIERRAS BUENAS: VISIÓN Y CONCEPCIÓN DEL MAPUCHE SEGÚN LAS ELITES CHILENAS 327





Capítulo XIII

LAS HERIDAS NO CICATRIZADAS.
LA EXCLUSIÓN DEL MAPUCHE EN CHILE 
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX1

Jorge Pinto R.
(Universidad de la Frontera, Chile)

jpinto@ufro.cl

En la segunda mitad del siglo XIX las repúblicas latinoamericanas fueron implaca-
bles con los indígenas. Todo el peso de los estados nacionales se dejó caer, sin contempla-
ciones, sobre las comunidades nativas que aún sobrevivían. En realidad, si los hombres del
XVI y del XVII habían dado muestras de incomprensión e intolerancia frente a los prime-
ros pobladores de estas tierras, los del XIX fueron todavía bastante más lejos. Su etnocen-
trismo y posturas a veces abiertamente genocidas, alcanzaron niveles hasta entonces des-
conocidas.

El progreso parecía incompatible con el mundo indígena. Más bien, se presentó a los
indios como una barrera que impedían alcanzarlo, recomendándose su eliminación o re-
ducción a espacios en los cuales se les pudiera controlar o transformar en campesinos dis-
puestos a integrarse a la sociedad global que los quería absorber. La exclusión pasa, así, a
ser la nota dominante de la política indígena de casi todos los países de nuestro continen-
te, y Chile no fue la excepción. El mapuche, que había sido presentado como el modelo que
inspiró la Independencia y en cuyos valores se quería fundar la nación, empieza a ser ex-
cluido por una clase política y una intelectualidad que se sintió incómoda con él. Por últi-
mo, el interés por sus tierras derivó en un acoso que puso en peligro su propia existencia.
En el fondo, había que legitimar la ocupación de sus tierras y el camino que se eligió fue el
de su exclusión del proyecto nacional, mostrándolo como un salvaje de barbaridad insu-
perable que debía reducirse por la razón o la fuerza. El Chile que nace del mundo indíge-
na en la primera mitad del XIX se transforma, así, en un Chile que no admite la presencia
del mapuche.

Volver hoy día sobre esta historia es retomar un tema candente. En los últimos años
la lucha del pueblo mapuche por conseguir espacios para expresar su cultura, recuperar sus
tierras y su dignidad inicia un ciclo ascendente que se ha expresado en constantes movili-
zaciones que han acaparado la atención de la prensa y la opinión pública. “Mapuches en
pie de guerra”, informaba El Diario Austral de Temuco en enero de 1999, mientras un di-
putado de la zona hacía referencia a los pecados cometidos hace 120 años, “con la mal lla-
mada ocupación de la Araucanía”. Este mismo diputado daba cuenta de la existencia de



problemas de fondo que era urgente encarar si no se quería equivocar de nuevo el camino.
En su opinión, se trataba no sólo de reprimir o inyectar dinero para superar la pobreza, si-
no de comprender en esencia una larga historia de discriminación que tuvo su origen en
lo que Chile hizo hace un siglo y medio y que tantas heridas provocó al pueblo mapuche.2

Esto es, precisamente, lo que nos interesa examinar en este artículo, mostrando las postu-
ras más radicales del discurso antiindigenista que buscó la exclusión y el exterminio del
pueblo mapuche, la resistencia que estos planteamientos encontraron en ciertos sectores de
la sociedad chilena que anticiparon los problemas que tendría más adelante el estado en su
relación con los pueblos indígenas y la voz de los mapuche agredidos en sus propias tie-
rras. Aunque todavía se escuchan voces disonantes que parecen reproducir lo que algunos
intelectuales del siglo pasado dijeron de nuestros ancestros, en general, creo que el país es-
tá comprendiendo mejor la historia que trataremos de resumir aquí.

1. De la conquista a la invasión. Los orígenes del antiindigenismo decimonónico

En los siglos XVI y XVII lo que interesó a la sociedad europea en América fueron sus
habitantes. Con toda propiedad se podría hablar de un “proceso de conquista de personas”
que puso el énfasis en los primitivos pobladores de este continente. Para el español el indí-
gena era un individuo sin el cual ningún proyecto tendiente a crear la nueva cristiandad
occidental o articular la economía colonial con la economía metropolitana podía tener éxi-
to. Por eso, a pesar de las descalificaciones o de la “barbarización” y “demonización” de los
indios, estos estuvieron en el centro de la “conquista”. Durante los siglos XVI y XVII la pre-
sencia europea irrumpió como una conquista de sujetos.

Las cosas cambiaron a partir de 1850. Hace 150 años el indígena pasó a un segundo
plano; lo que interesaba ahora a nuestros grupos dirigentes eran sus tierras, transforman-
do la vieja conquista en una invasión que provocó un desenfrenado proceso de usurpación
de tierras.

Hasta mediados del siglo XIX, el Gobierno chileno había manifestado escaso interés
por la Araucanía. Con la vista puesta en el norte y supeditadas las relaciones con los indí-
genas al papel de los misioneros y los acuerdos logrados en los parlamentos, en los años si-
guientes el cambio fue radical. La prensa empezó a difundir, incluso, la idea de que el por-
venir de Chile estaba en los fértiles campos de Arauco.

En realidad, el interés se desvió rápidamente hacia el sur. Numerosos viajeros se di-
rigen a la Frontera, así mismo, otras tantas comisiones nombradas por el Gobierno, y, en-
tre 1850 y 1860, se inicia un proceso de compra de tierras indígenas que trastocó entera-
mente el viejo espacio fronterizo que había sobrevivido en la Araucanía desde el siglo XVII.
Muchas compras fueron fraudulentas y aunque todavía no se podría hablar de una expan-
sión propiamente tal, o de un control del territorio por parte del estado nacional, lo cierto
es que el proceso ya estaba en camino. Paulatinamente, la zona se iba llenando de propieta-
rios, cuyos derechos se invocarían más tarde en contra de los antiguos dueños de la tierra.

Al finalizar la década del 50, la decisión de invadir las tierras indígenas ya estaba to-
mada. Un hecho clave había sido la fundación de la provincia de Arauco, en 1852, al esta-
blecerse una figura política-administrativa que legitimaba la acción del estado en los anti-
guos territorios indígenas. El asunto era presentar las cosas de modo que la sensibilidad na-
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cional no se sintiera lastimada por una actitud que, en el fondo, era una verdadera agre-
sión al mapuche, símbolo de la resistencia al español y figura clave en el discurso de los
próceres de la Independencia.3 Y en esto nuestros grupos dirigentes fueron extremada-
mente cuidadosos. A través de El Mercurio de Valparaíso y El Ferrocarril de Santiago, expu-
sieron sus planteamientos, justificando no sólo la invasión, sino la agresión al indígena. Se
podría decir que se elaboró una especie de “ideología de la ocupación”, de fuerte conteni-
do antiindigenista que apresuró y legitimó la acción del Estado, proyectando a la opinión
pública la idea de un mapuche de barbaridad incorregible, que ultrajaba al país y entorpe-
cía su desarrollo, aunque en verdad, se trató de planteamientos que no sólo se expusieron
en Chile, sino en todo el continente, desde México a Tierra del Fuego. Fuertemente in-
fluenciada por el positivismo, la intelectualidad latinoamericana confundió el progreso
con las formas de vida alcanzadas en Europa Occidental y percibió al indígena como una
barrera que impedía alcanzar esa meta. Sus tierras se consideraron vacías y se proclamó,
como deber de los gobiernos, poblarlas y erradicar la barbarie.4

En Chile, la ideología de la ocupación y el antiindigenismo que surgió simultánea-
mente se podría resumir en cuatro ideas centrales: 1) la necesidad de extender al territorio
indígena la soberanía nacional; 2) la teoría de la raza inferior; 3) la idea de un país acosa-
do y ultrajado, y 4) la teoría de la raza superior. Estos planteamientos marcaron las relacio-
nes entre el gobierno y los mapuche e impulsaron la acción que se emprendió contra ellos.

Acerca de la primera, uno de los argumentos más socorrido por los sectores intere-
sados en la ocupación de la Araucanía tuvo relación con lo que estos consideraban un de-
ber impostergable: sentar soberanía en todo el territorio nacional. La idea apuntaba al de-
seo de “fabricar” un país que quedara totalmente subordinado al Gobierno, incluyendo el
territorio que todavía conservaban los mapuche.

El Gobierno, se decía en un artículo publicado en El Mercurio en 1856, debe consti-
tuirse en el verdadero poseedor de Arauco, la

“parte más bella y fértil de nuestro territorio, habitada por hordas salvajes que no tienen re-
paro alguno en cometer actos de barbarie y brutal violencia, que por su impunidad hacen ilu-
soria y nula la autoridad que el Gobierno pueda tener sobre ellos”.5

Si los indígenas no reconocen hoy nuestra soberanía, se planteaba más adelante, ma-
ñana un pueblo extranjero podría invadir nuestro territorio.6 Hasta allí no alcanza el bra-
zo de nuestra autoridad y la acción de la justicia enmudece ante las lanzas de la barbarie,
decía un miembro del poder judicial.7 Chile debía ocupar la Araucanía para resolver el
problema de la unidad territorial, amenazada por unos indios que dividían el país e impe-
dían que el estado ejerciera soberanía en sus dominios.

Los articulistas de El Mercurio, que siempre mezclaron los argumentos, plantearon
las cosas de la siguiente manera:

“No se trata sólo de la adquisición de algún retazo insignificante de terreno, pues no le faltan
terrenos a Chile; no se trata de la soberanía nominal sobre una horda de bárbaros, pues esta
siempre se ha pretendido tener: se trata de formar de las dos partes separadas de nuestra Re-
pública un complejo ligado; se trata de abrir un manantial inagotable de nuevos recursos en
agricultura y minería; nuevos caminos para el comercio en ríos navegables y pasos fácilmen-
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te accesibles sobre la Cordillera de los Andes… en fin, se trata del triunfo de la civilización
sobre la barbarie, de la humanidad sobre la bestialidad”.8

La idea de ocupar la Araucanía se apoyaba también en la convicción que los mapu-
ches constituían una horda de salvajes, miembros de una raza inferior, incapaz de modifi-
car sus costumbres y contra la cual era legítimo emprender una campaña militar. Tal como
se señalaba en el artículo de El Mercurio que acabamos de citar, la lucha se presentó como
una cruzada entre la civilización y la barbarie, la humanidad y la bestialidad.

Esperar que los araucanos se civilicen, planteaba el mismo diario en 1858, es perder
el tiempo. Muchos observadores

“han creído que, estando dotados de sensaciones como todo ente, al fin se han de convencer
y reducir… pero nada de esto hay que esperar de ellos como lo enseña la experiencia de si-
glos, pues no sólo se oponen a la civilización por la fuerza de sus pasiones y costumbres ma-
teriales con que están brutalmente halagados, sino por sus ideas morales que tienen bastan-
te malicia y cabilosidad para discernir”.9

El indio es enteramente incivilizable, insistía El Mercurio en 1859,

“todo lo ha gastado la naturaleza en desarrollar su cuerpo, mientras que su inteligencia ha
quedado a la par de los animales de rapiña, cuyas cualidades posee en alto grado, no habien-
do tenido jamás una emoción moral”.10

Un animal de rapiña, así se presentó al mapuche. Una horda de salvajes que debía
desaparecer en beneficio de la humanidad. El lenguaje de los colaboradores del El Mercu-
rio alcanzó una virulencia casi increíble.

“Los hombres -se decía en un artículo publicado en 1859- no nacieron para vivir inútilmen-
te y como los animales selváticos, sin provecho del jénero humano y una asociación de bár-
baros, tan bárbaros como los pampas o como los araucanos, no es más que una horda de fie-
ras que es urjente encadenar o destruir en el interés de la humanidad y en bien de la civiliza-
ción”.11

Por cierto, quienes así pensaban, creían que los indios pertenecían a una raza infe-
rior contra la cual se debía actuar sin vacilaciones. Con toda propiedad podríamos afirmar
que cuando el país se propuso consolidar el estado y la identidad nacional en la segunda
mitad del siglo XIX, renunció a su herencia indígena, presentando al indio como expresión
de una raza inferior que nada tenía que ver con el chileno. Al momento de pensar en una
identidad, nuestros intelectuales y los grupos dirigentes de la época utilizaron al indígena
como un referente para insistir, precisamente, en lo que no querían ser.

La idea del país acosado y ultrajado se presentó de manera diferente. Después de ar-
duas discusiones sobre nuestro territorio y sus pobladores, no pocos representantes de
nuestra elite pensaban que Chile estaba formado por dos países: uno poblado por hombres
pacíficos e industriosos; el otro, por fieras que habitaban un bosque en el que sólo cabía la
ferocidad y el salvajismo. Eran la civilización y la barbarie.

332 GUILLAUME BOCCARA



La lucha entre ambos fue presentada como una constante histórica, en la cual los
chilenos representaban la civilización y el mapuche la barbarie. Era el enfrentamiento en-
tre el bien y el mal, la virtud y el vicio, el saber y la ignorancia. Si Chile se decidía a actuar
contra el mapuche, lograría insertarse en la historia universal a través del único camino que
podía elegir: el empleo de la fuerza para ampliar las fronteras de la civilización. Su uso en-
contraba, así, una justificación que podía tranquilizar las conciencias de quienes proponían
el exterminio del mapuche.

De esa convicción surgió otra: las fieras que se albergan en el bosque, acosan y ultra-
jan a los pacíficos pobladores del mundo civilizado. Las pobres víctimas eran los chilenos
y los victimarios los mapuches. Fue tal vez el argumento más utilizado por los partidarios
de ocupar la Araucanía y de recurrir al empleo de la fuerza contra los indígenas.

Ya en 1855 las noticias que llegaban del sur eran alarmantes, decían los partidarios
de invadir la Araucanía. “Amagos de los salvajes”, tituló El Mercurio un artículo que publi-
có el 14 de enero de ese año, dando cuenta de los temores de los vecinos de sufrir un ata-
que indígena. Al año siguiente, El Mercurio insistía en los temores de los vecinos de Valdi-
via de ver caer sobre ellos a los indios del norte, “los más malos entre los araucanos”.12

Los indios acosaban a Chile. Durante 1857 y 1858, El Mercurio se encargó de man-
tener viva la idea, y en 1859, a propósito del levantamiento indígena que acompañó a la re-
volución de ese año, arremetió con todas sus fuerzas. “Los bárbaros nos invaden” tituló un
comentario el 30 de noviembre de 1859, en el que daba cuenta de los agravios recibidos.

Actuar contra ellos, había dicho antes, es hacer uso legítimo del derecho de defensa,
del derecho de nuestra propia conservación, inherente a la vida del hombre como a la exis-
tencia de un pueblo13. Frente a las amenazas hay que tomar medidas enérgicas, decía otro
colaborador, y clamando al cielo exigía el más pronto castigo a los bárbaros que habían in-
troducido el terror y desaliento en el sur.14

Ya hemos dicho que las acciones de los indios fueron presentadas como una ofensa
que hería de muerte “los más caros intereses de la sociedad chilena”.15 Los mapuches aco-
saban y ultrajaban al país, comprometiendo su honor nacional.16 No castigarlos reflejaría
un temor que podría alentar aún más sus insolencias.17 “Es una vergüenza para Chile, se
decía en otra parte, que permanezca hasta cierto punto tributario de estas hordas indómi-
tas que nos amenazan con su barbarie y que tienen en constante jaque a las poblaciones
fronterizas”.18

En otro artículo publicado en 1859, el diario de Valparaíso expresó todavía con ma-
yor nitidez la idea del país ultrajado. El texto habla por sí mismo.

“¿Y cómo responderá la República a los repetidos ultrajes de que son víctimas los indefensos
pueblos del sur? ¿Cómo tratará a los asesinos que se ceban con la vida de nuestros hermanos,
satisfaciendo sus instintos feroces como salvajes? ¿Cómo a esos ladrones que se apoderan de
las propiedades de ciudadanos chilenos? ¿Cómo, en fin, a aquellos que llevan en una mano la
lanza para matar y en la otra la antorcha incendiaria para destruir las habitaciones cristianas?
¿Iremos a ofrecerles paga y recompensas, como lo hemos hecho hasta aquí? ¿Irá la bandera
de la República a prosternarse sumisa ante la planta indómita de un estúpido y cruel agresor?
¿Iremos a decirles que tengan compasión de nosotros, y que por caridad no nos maten? ¿Les
pediremos perdón por sus ultrajes, dándoles una satisfacción por sus tropelías? Y nosotros
que tenemos la fuerza, seremos los que sufriremos la humillación”.19
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¡No!, agregaba más adelante el articulista, la paciencia tiene su límite y si la llevamos
al exceso puede degenerar en debilidad y degradación. A eso nos pueden conducir los sal-
vajes araucanos que han convertido nuestra soberanía en mentira.

Como veremos más adelante, quienes escribían en El Mercurio no representaban a
toda la sociedad chilena ni resumían todas las opiniones que se expusieron respecto de la
ocupación de la Araucanía; sin embargo, interpretaban los intereses de aquellos sectores
que veían con preocupación lo que consideraban una indolencia del Gobierno frente a un
territorio que necesitaban para reactivar una economía postrada por una crisis económica
que afectó al país a partir de 1857; aunque, desde nuestro punto de vista, no fueran los ma-
puche los que en realidad acosaban al país; los problemas se habían generado por la crisis
económica, por los desajustes políticos del 59 y por la acción cada vez más competitiva de
los inversionistas extranjeros que habían empezado a llegar después de la Independencia.
Acorralados en Valparaíso, encontraron en El Mercurio un espacio para exponer sus pun-
tos de vista y tratar de convencer a la opinión pública que la causa de ellos era la causa de
Chile y de la humanidad. Por eso no trepidaron en asumir la bandera de la justicia y la ci-
vilización, del honor mancillado y la reivindicación de un Chile que debía hacerse respetar
en todo su territorio.

Finalmente, quienes proclamaban la necesidad de sentar soberanía en aquellos terri-
torios difundieron la idea de que esta tarea no podían emprenderla solamente los chilenos.
Según ellos, la mano de obra era escasa y no muy adecuada para una empresa de esta na-
turaleza. Este esfuerzo requería de individuos de temple especial: los inmigrantes europeos.

La Providencia, se decía en la prensa de esos años, ha sido generosa con nosotros,
dotando a nuestro territorio de variados temperamentos, fecundidad de suelos, facilidades
para la irrigación y dulzura de clima. Correspondía a los chilenos retribuir a esos favores
trayendo inmigrantes europeos.

“La Europa, decía un colaborador de El Ferrocarril en 1858, con una población superabun-
dante, parece al presente destinada a rejenerar la especie humana por una continua emigra-
ción que obliga a sus hijos a esparcirse por todo el globo en busca de una posición menos
precaria… Cualquiera de los 8 estados de América que vaya a su encuentro, que les tienda
una mano protectora, que les facilite el transporte a estas rejiones, recibirá la más amplia in-
demnización en bienes morales, y en el desarrollo inmediato de su riqueza y de su fuerza; en-
contrará algo más que el secreto de la maravillosa prosperidad material de los Estados Uni-
dos”.20

Estos planteamientos dieron paso a una concepción todavía más radical, que forta-
leció el antiindigenismo de la época: la idea de una supuesta superioridad de la raza blan-
ca.21 En el otro extremo de la balanza, frente al indómito araucano, bárbaro y feroz, con
un cerebro a la altura de los animales de rapiña, se presentó al inmigrante europeo como
un individuo que no sólo podría civilizar al indígena, sino arrastrar al progreso a toda
nuestra gente, tan cercana a la barbarie como el propio indígena. Los indios no son tan va-
lientes como se cree, decía un corresponsal de Valdivia en una edición de El Mercurio de
1859. Además, se encuentran divididos, sin armas ni disciplina, “y, en caso de resistencia no
será gran cosa darles una lección bien merecida y‚ hacerles sentir la superioridad de la ra-
za blanca”.22
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En una actitud de verdadera renuncia a nuestras raíces, los articulistas de El Mercu-
rio daban cuenta de otro imaginario que con frecuencia ha estado presente en nuestra his-
toria: la idea de que lo propio es inferior. Esta convicción, encarnada en las virtudes que se
atribuyen a los europeos, los hacía aparecer superiores a los nuestros y muy apropiados pa-
ra ocupar la Araucanía e impulsar el progreso del país. En opinión de los hombres que es-
cribían en El Mercurio, los inmigrantes no sólo serían útiles para la ocupación de la Arau-
canía y la civilización del mapuche, sino también para mejorar toda nuestra raza, tan des-
provista de la tenacidad y ejemplo emprendedor del europeo.

Desde luego, quienes así pensaban se ponían al margen de la sociedad indígena y de
la sociedad mestiza y se situaban en el lado de los blancos. Su antiindigenismo proyectó la
imagen de un mapuche de barbaridad incorregible, de origen casi natural. Podríamos afir-
mar que al promediar el siglo XIX, el mapuche fue presentado como un “sujeto terminal”,
de una barbaridad difícil de corregir e irremediablemente perdido. En tal caso, el dilema era
muy simple: o el indio o el progreso, y como en esto no cabían debilidades, terminaron su-
giriendo su exterminio. Curiosamente, los hombres del XIX hicieron el mismo diagnóstico
que habían hecho mucho antes los franciscanos; tal vez, por eso coincidieron en la acción.

Los franciscanos, que habían misionado en la región desde el siglo XVI, nunca tu-
vieron buena imagen del mapuche. Los jesuitas, en cambio, vieron en él a “niños en trán-
sito de ser hombres”, atrapados por Satanás. Esta presunción los apartó de prácticas evan-
gelizadoras que pusieran el acento en el uso de la fuerza y los acercó a las posturas pater-
nalistas con que enfrentaron al indígena. Mientras los jesuitas se empeñaban en rescatar lo
que de Dios había en los mapuches; los franciscanos, se propusieron erradicar lo que con-
sideraban una plaga que estorbaba la conversión de los indios que querían escuchar la pa-
labra del Señor. Por eso, como los hombres del XIX, recomendaron el empleo de la fuerza
y el exterminio del indio. Tal como los franciscanos dejaban a los mapuches fuera de la
cristiandad, nuestros antiindigenistas del siglo pasado los colocaban al margen de la huma-
nidad y, por supuesto, fuera de la nación. Así, cuando sugerían su muerte física, no estaban
proponiendo “matarse” a sí mismo, ni tampoco al país; sólo querían liquidar lo que veían
como una raza inferior que entorpecía el progreso. Su reemplazo por hombres superiores
sólo resumía la utopía de querer construir un Chile de espaldas a la realidad.

El etnocentrismo del europeo que se expresó tempranamente en el siglo XVI, discri-
minando y negando al mundo indígena, afloró de nuevo a mediados del siglo pasado cuan-
do el país decidió ocupar la Araucanía, alentando la misma actitud escapista por la que he-
mos transitado cada vez que nos miramos al espejo y descubrimos nuestros rasgos indíge-
nas y mestizos, tan difíciles de ocultar. Con cierto orgullo y resumiendo una apreciación
que muchos hombres del XIX compartieron, Vicente Pérez Rosales señalaba que nuestra
primera virtud consistía en parecernos al Viejo Mundo; Chile era una “verdadera fracción
europea trasplantada a 4 000 leguas de distancia en el otro hemisferio”.23 Por cierto, el cos-
to de esta apreciación recayó en los mapuches de la frontera.
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2. Las primeras manifestaciones del proindigenismo 24 en el siglo XIX:
los universitarios, la Revista Católica y algunos escritores regionales

No todos los que opinaron respecto de la ocupación de la Araucanía estuvieron de
acuerdo con los planteamientos anteriores. Los disidentes coincidían en que era necesario
sentar soberanía en la zona, darle unidad a nuestro territorio, “civilizar” al indígena y
aquietar los ánimos en la frontera. También reconocían la fertilidad de su suelo y la nece-
sidad de incorporarlo a la producción nacional. Sin embargo, se negaban a aceptar los me-
dios propuestos por los antiindigenistas más radicales que recomendaban el empleo de la
fuerza y la extinción del indígena. Esas propuestas hirieron la sensibilidad de diversos sec-
tores que levantaron su voz en tono de protesta.

En 1859, Eulogio Altamirano, joven estudiante de la Universidad de Chile, seguía de
cerca el debate que se produjo entre El Mercurio y la Revista Católica respecto de la ocupa-
ción de la Araucanía. Al elegir el tema de su Memoria para optar al grado de licenciado en
leyes no vaciló y el 15 de julio leía ante una Comisión Universitaria su trabajo “Arauco. Su
conquista i colonización”.25

Altamirano impugnó los medios defendidos por El Mercurio y la Revista Católica. Ni
la fuerza ni las misiones parecían ser los caminos adecuados para ocupar la Araucanía.
Coincidía con el diario de Valparaíso en que los indígenas eran bárbaros y enemigos natu-
rales del chileno. En su Memoria encontramos los mismos rasgos de racismo que describi-
mos más arriba; sin embargo, discrepó con El Mercurio‚ en varios puntos.

En primer lugar, señaló que no eran territorios lo que Chile necesitaba. Lo que fal-
taba era industria, inmigración, capitales, inteligencia, brazos, moralidad, amor al trabajo
y superar las discordias entre los chilenos. En las actuales condiciones, decía Altamirano,
era muy difícil que el país pudiera emprender la conquista de Arauco. El ejército era caro,
carecía de jefes capaces y el empleo de la fuerza era un medio antipático para el siglo XIX.
Por último, tampoco parecía urgente ocupar aquellos territorios. ¿Cuál era entonces el ca-
mino que se debía seguir?

Altamirano sugirió una modalidad particular: la compra de terrenos para ir coloni-
zando gradualmente la región. Por este medio, este joven estudiante quería evitar que el
país cometiera cualquier abuso contra los indígenas y borrar en ellos los malos recuerdos
que habían dejado los españoles. Quería impedir también la concentración de la propie-
dad en pocas manos y alentar la inmigración. La conquista de Arauco sería obra de peque-
ños propietarios, capaces de limar las asperezas que existían entre mapuche y chilenos. Así
lograremos, terminaba diciendo, que esos bárbaros que ahora nos miran como sus enemi-
gos, nos bendigan más tarde.

Si hemos rescatado la opinión de Altamirano ha sido porque, de algún modo, con-
templó la sobrevivencia del indígena. Aquinas Ried fue, en cambio, más lejos.

Ried publicó sus trabajos en la Revista del Pacífico‚ y en el propio Mercurio de Valpa-
raíso. Enemigo del empleo de la fuerza, puso en evidencia, con mucha claridad, los moti-
vos por los cuales los españoles no habían doblegado al mapuche: la falta de incentivos ma-
teriales que justificaran su conquista. La Araucanía no fue subyugada, decía en uno de sus
artículos, porque los sacrificios no se verían compensados con los beneficios.26
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Después de la Independencia, señalaba Ried, se ha intentado transformar los hábitos
del indígena recurriendo de nuevo a los misioneros. Aunque se ha avanzado poco, el uso de
la fuerza significa negar a los indios su derecho a existir. En Chile, decía Ried, hay un millón
y medio de habitantes, pudiendo vivir diez, ¿para qué, entonces, conquistar Arauco? Las
monedas chilenas, agregaba más adelante, dicen “por la razón o la fuerza”, aludiendo a los
fundamentos de la Independencia. ¿No tendrá el araucano el mismo derecho a invocar este
principio para defender su libertad?27 En los conflictos inevitables de la civilización con la
barbarie, terminaba diciendo,“la razón debe marchar a la vanguardia, asignándose a la fuer-
za un lugar en la reserva, puramente para los casos de defensa propia.28

Ried era partidario de una colonización que respetara los derechos del indígena e in-
demnizara a quienes quisieran vender sus tierras. Sus opiniones tienen el mérito de cons-
tituir las primeras manifestaciones de un proindigenismo que se gesta en oposición al an-
tiindigenismo de quienes promovían la ocupación de la Araucanía sin reparar en los me-
dios a emplear.

En la misma Revista del Pacífico, J. C. Morales publicó en 1861 otro artículo en el que
hace planteamientos muy interesantes, al menos, desde dos puntos de vista. En primer lu-
gar, atribuye a lo que llama sociedades civilizadas una ineludible responsabilidad en la con-
ducta del “bárbaro”; y, en segundo lugar, sugiere intervenir la sociedad indígena con bene-
volencia.

Morales hace especial referencia a los abusos que se cometen contra los indios a tra-
vés de las compras de tierras. Sin dejar de reconocer que los mapuche son bárbaros, seña-
la que sus conductas son una respuesta a las tropelías que se comete contra ellos.

“Bajo estas circunstancias -escribe Morales-, ¿serán tan culpables los indios como se preten-
de? ¿Se han puesto por la nación alguna vez en práctica los medios de que puede disponer
para reducirlos i someterlos al gobierno de la República? En las diversas épocas en que los in-
dios se han puesto en hostilidades ¿no siempre ha habido algo de nuestra parte o más bien
de algunos chilenos que los ha inducido a obrar? Considérese bien i se verá que los indios, a
pesar de sus crímenes, tomando en cuenta su ignorancia i barbarie, son acreedores a que se
les trate con alguna humanidad, tentando los medios de poder ofrecerles la oliva de la paz,
pues debe tenerse presente que más insectos se cazan con la miel que con la hiel”.29

Morales proponía ir dividiendo la Araucanía y ocupar así un territorio inmejorable
para la agricultura, con abundantes pastos y bosques que producen excelentes maderas. Se-
gún él, esto evitaría que los malhechores se sigan cobijando allí, logrando que los indios se
sientan hijos de una misma nación.

“Así, agregaba Morales, en vez de enemigos araucanos tendremos súbditos chilenos; en vez
de campos agrestes e incultos, tendremos poblaciones industriosas y una agricultura flore-
ciente; en vez de hallarse la nación desembolsando injentes sumas para el pago de un grueso
ejército, que no a ser para contener a los araucanos en sus avances, sería innecesario… Tra-
bajemos de una vez bien, evitando en lo posible el derramamiento de sangre chilena, tenga-
mos fe en la Providencia, que ella bendecirá i coronará nuestros esfuerzos”.30
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Morales comprendía muy bien dos cosas: que la conducta de los mapuches era el re-
sultado de la agresión y hostigamiento que se cometían contra ellos y, algo muy importan-
te, que la Araucanía constituía un territorio que funcionaba conforme a una serie de par-
ticularidades que le otorgaban unidad y especificidad. Sólo “desmembrando” el territorio,
decía él, se podría resolver el problema de los indígenas, a quienes propone incorporar a la
chilenidad por medios pacíficos, cuando las voces de otros comentaristas abogaban por ex-
cluirlos de la nación. La denuncia de los abusos que se cometían contra ellos fue acompa-
ñada, en este caso, de algunas observaciones muy interesantes sobre el territorio y una pro-
puesta de inclusión del mapuche a la nación, más propia de la primera mitad del siglo XIX.

Sin embargo, los primeros en levantar la voz en defensa del mapuche habían sido los
redactores de la Revista Católica, órgano oficial de la Iglesia. La Revista Católica publicó du-
rante 1859 una serie de artículos encaminados a rebatir los planteamientos de El Mercurio
y El Ferrocarril y a reivindicar la obra de la Iglesia. De todos los que publicó, el más impor-
tante es el que apareció en el número 588, bajo el título “Independencia de Arauco”.31

La Revista Católica se oponía tenazmente al empleo de la fuerza. El ciudadano chi-
leno, decía en sus páginas, apoyará la idea de civilizar a los araucanos, pero jamás estará de
acuerdo con arrebatarles su independencia como precio de la civilización que se les ofrece.
Acusó al Mercurio‚ de proclamar la civilización de la crueldad y el pillaje, amparada en una
codicia que podría servir para justificar la invasión del Asia, Africa, América y Oceanía, con
secuelas de sangre y campos sembrados de cadáveres.

Al leer sus páginas, decía el escritor de la Revista,

“en que se pide a nuestro gobierno el EXTERMINIO de los araucanos, sin más razón que la
barbarie de sus habitantes i la conveniencia de apoderarnos de su rico territorio, nuestro co-
razón latía indignado al presentarse a nuestra imajinación un lago de sangre de los héroes
araucanos, i que anhela revolcarse en ella en nombre de la civilización, es un amargo sarcas-
mo en el siglo en que vivimos, es un insulto a las glorias de Chile; es el paganismo exhuma-
do de su oscura tumba que levanta su voz fatídica negando el derecho de respirar al pobre i
desgraciado salvaje que no ha inclinado todavía su altiva serviz para recibir el yugo de la ci-
vilización”.32

Así como El Mercurio decía que los araucanos ofendían y ultrajaban a Chile, la Re-
vista Católica‚ acusó de lo mismo al diario de Valparaíso.

“Las ideas del Mercurio, decía en otra parte, sólo pueden hallar favorable acojida en almas
ofuscadas por la codicia, i que han dado un triste adiós a los principios eternos de lo justo,
de lo bueno, de lo honesto; sólo pueden refugiarse en los corazones fríos, sanguinarios, crue-
les, que palpitan de alegría cuando presencian las últimas convulsiones de una víctima”.33

Son por eso “ofensa del buen sentido, de la dignidad humana i del honor nacional.34

Con esto, la Revista Católica derrumbaba los planteamientos de El Mercurio con los mis-
mos argumentos que los colaboradores del diario de Valparaíso esgrimían para impulsar la
ocupación de las tierras indígenas, y, al mismo tiempo, elaboraba una lógica distinta que
contrastaba con la de sus oponentes.
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Según la Revista Católica quienes escribían en El Mercurio eran partidarios de la ocu-
pación de la Araucanía por el interés que tenían en sus tierras. Su antiindigenismo se apo-
yaba en un argumento que plantearon reiteradamente: el territorio ocupado por los ma-
puche era chileno, pero ellos no. Los indios constituían otra nación distanciada del Chile
civilizado que caminaba por la senda del progreso. Nada parecía entonces más justo que
ocupar el territorio por la fuerza, sobre todo si la historia había demostrado que los me-
dios pacíficos no daban ningún resultado.

Los redactores de la Revista Católica‚ partían de otros postulados. En primer lugar,
concedían a los araucanos la propiedad de su suelo y, en segundo lugar, atribuían a quie-
nes se autocalificaban de civilizados una enorme responsabilidad en la conducta del indí-
gena. Desde este punto de vista, la conquista era injusta y un atentado a los principios su-
periores que están por sobre la conveniencia, inspirada muchas veces en la codicia.35

No seamos paganos, decía en sus páginas, partidarios sólo de la conveniencia con
desprecio de la justicia; “no seamos socialistas ni comunistas, ni civilicemos al bárbaro co-
menzando por despojarle de lo que justamente tiene adquirido.36 Civilizar por las armas
es un raro modo de hacerlo, apuntaba más adelante, vituperable espectáculo de llevar la ci-
vilización en la punta de las bayonetas.

“El hombre civilizado se presenta al salvaje con espada en mano i le dice: yo te debo hacer
partícipe de los favores de la civilización; debo ilustrar tu ignorancia, i aunque no compren-
das cuales son las ventajas que te vengo a proporcionar, ten entendido que una de ellas es per-
der la independencia de tu patria; pero, con todo, elije entre esta disyuntiva: o te civilizo, o te
mato. Tal es en buenos términos la civilización a mano armada”.37

A pesar de la claridad con que la Revista Católica exponía sus planteamientos, su
postura proindigenista merece algunos comentarios. Desde luego, se inspiraba en la ges-
tión de los franciscanos y capuchinos italianos contratados por el Gobierno para misionar
la región. Partía por esto de una perspectiva diferente de la del empresario que se movía só-
lo por el interés de sus negocios. Varios de estos misioneros alcanzaron, además, notable éxi-
to entre los mapuche, comprendieron sus costumbres y compartieron con ellos una vida
que poco a poco fueron entendiendo mejor. Sin embargo, detrás de esta actitud se encerra-
ba también la aspiración de transformar al indígena, de conducirlo a un cristianismo que lo
apartara de su forma de ser. El misionero y la Iglesia defendieron al mapuche, se condolie-
ron de su condición, pero se empeñaron en acosar su cultura, convencidos que era el único
camino por el cual el indígena podría crecer humanamente. Cuando no lo logran, sienten
el peso del fracaso y no fueron pocas las veces que terminaron fustigando al araucano con
la misma fuerza con que lo defendían de los ataques de El Mercurio y El Ferrocarril.

Alejandro Lipschutz señaló, en una obra publicada hace algunos años, que en el si-
glo XIX se repitió la historia del XVI.38 Los propios redactores de la Revista Católica así lo
hicieron ver cuando acusaron a los antiindigenistas de querer repetir la experiencia de los
primeros años de la conquista. Sin embargo, ellos mismos no andaban tan lejos. Sus pro-
puestas recuerdan los procedimientos de los jesuitas de fines del XVI y comienzos del XVII,
principalmente los del padre Luis de Valdivia, atento a los anhelos de los indios, pero siem-
pre dispuesto a transformarlo conforme a las normas de su religión. En el fondo, se trata-
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ba de un proindigenismo que muy poco tenía que ver con los indios; expresaba, más bien,
el anhelo de convertir al infiel a la fe de Cristo a través de su transformación cultural. Con
todo, fue una posición que provocó un acercamiento más amistoso al mundo indígena.

Ese mismo acercamiento tuvo en Concepción el periódico La Tarántula que circuló
a partir de 1862. Los indios, señalaba en su edición del 16 de abril de ese año, no repugnan
el adelantamiento de la línea fronteriza de manera pacífica, razonable y legal; lo que ellos
impugnan “es la violencia, los atentados contra su propiedad y libertad, y la falta de respe-
tabilidad que notan en los encargados de esta obra”.39 Ese mismo año, La Tarántula cues-
tionaba a Cornelio Saavedra, el militar que comandaba las tropas que el Gobierno había en-
viado a la frontera, a quien acusaba de ser resistido por los indígenas. Sin duda, el periódi-
co de Concepción representaba intereses regionales que no conocía Saavedra y que lo ha-
cían aparecer como un extraño en la zona. Los negocios con los indios no bajan de 30 000
pesos, decía La Tarántula, en otra edición del mismo año. De ellos se consiguen lanas, vacu-
nos, caballares, ovejas, cueros y mil otros artículos que se extraen de sus tierras, además de
los que se llevan a ellas. “En caso de rompimiento, se preguntaba el columnista del periódi-
co, ¿adónde van a parar nuestras esperanzas? Es la ruina de la frontera.” Y si el Gobierno lo
sabe, ¿por qué “no evita este descalabro, enviando hombres conocedores de los indios como
son los generales Cruz y Bulnes? La presencia del general Cruz en la tierra bastaría para so-
segarla; los indios volarían a su encuentro: tal es el amor y respeto que tienen por él”.40

Los indios están intranquilos, se decía en otra crónica del año 1862, y tienen razón
porque en la frontera se asegura que Saavedra tiene autorización para adelantar la línea de
fuertes “por la razón o la fuerza”, arrebatándoles a los indios sus terrenos y sus ganados pa-
ra recompensar a los servidores del gobierno. Seguir con esto, afirmaba el columnista de La
Tarántula, significa “descargar un azote sobre Concepción y Arauco, y envolver quizás al
país en una guerra”.41

La Tarántula culpaba al Gobierno de todos los males que afectaban a la frontera. Es
de esperar, señalaba a fines de 1862, que la ocupación de Angol “no sea la señal de una con-
flagración general en toda la Araucanía, que nos envuelva en una guerra de desolación y
ruina. Si esto ocurriese será culpa del Supremo Gobierno”, por imponer una guerra de ra-
piña que afecta no sólo a los indígenas, sino a todos los pobladores de la frontera. “Los per-
juicios causados hasta ahora al comercio son incalculables y la agricultura empieza a expe-
rimentarlos a su vez”.42

“¿Puede el indio, se preguntaba el periódico más adelante, aceptar nuestros proyectos de co-
lonización cuando ve que violamos la palabra que le hemos empeñado y cuando, a despecho
de la lei y del buen sentido, tratamos de anular sus derechos por medio de la fuerza? Esto es
lo que él impugna y lo que está dispuesto a sostener con el hierro”.43

¿No son acaso los indios, decía el periódico a fines del 62, almas chilenas sedientas
de paz y fraternidad? Diez años de inmoralidad y violencia han desarrollado la misma le-
pra desde Copiapó hasta Magallanes. Desde que el señor Pérez ocupa la presidencia, la ac-
titud de los indios ha sido pacífica, numerosas embajadas han llegado hasta Santiago. Lo
que defienden es un sentimiento de propiedad que se les quiere arrebatar por la rapiña de
los mandatarios fronterizos y contra la barbarie vandálica de nuestras invasiones.44
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“Lo que ocurre en la frontera no es obra de progreso y justicia; es un crimen nefando de le-
sa civilización que cometemos contra nosotros mismos”.45

Aunque La Tarántula defendía más bien intereses regionales, representando una co-
rriente de opinión que miraba con reserva lo que hacían las autoridades de Santiago, abor-
dó la situación de los mapuche en términos más justos, poniendo al descubierto los abu-
sos que se cometían contra ellos. Tuvieron, pues, sus redactores una sensibilidad distinta a
la de muchos personeros que escribían desde la capital.

3. El debate parlamentario de 1864 y 1868

El debate sobre la Araucanía y los mapuche se prolongó durante toda la década si-
guiente, cobrando particular intensidad en la Cámara de Diputados en 1864 y en 1868,
cuando ya prácticamente se había iniciado la invasión de la Araucanía.

El debate del 64 se produjo al discutirse en el Parlamento la expropiación de tierras
indígenas para favorecer la ocupación del territorio. Vicuña Mackenna, diputado entonces
por la Ligua, era un abierto partidario de ocupar cuanto antes la región. Ese año propuso
un medio al menos original para los demás diputados. Según él, se debía proceder aquí co-
mo se procedió en Rusia “en la reducción y civilización de las hordas que poblaban su te-
rritorio”, conformando un ejército de indígenas leales al Gobierno que sirviesen de ante-
mural a la barbarie y aseguraran tranquilidad a los pobladores de la frontera.46 Firme par-
tidario de las propuestas de ocupación militar de Cornelio Saavedra, miembro también de
la Cámara en representación por Linares, Vicuña Mackenna quería concluir cuanto antes
esta situación. El vicepresidente la Cámara, don Domingo Santa María, pensaba, sin em-
bargo, que el asunto era más delicado, pues no se trataba simplemente de comprar tierras
a los mapuches, sino de evitar abusos que tanto molestaban a los indígenas y que tanta in-
tranquilidad provocaban en la frontera, sobre todo por la presencia de numerosos “chile-
nos” que se metían en sus tierras a robar todo lo que el indio tenía.47

El año 68, la Cámara fue escenario de un nuevo debate, esta vez a propósito del res-
paldo que el Gobierno solicitó al Congreso para continuar con la política de ocupación de
las tierras indígenas. De nuevo Vicuña Mackenna volvió a insistir en sus puntos de vista,
siendo rebatido por los diputados Manuel Antonio Matta, Ángel Custodio Gallo, José Vic-
torino Lastarria y J. Arteaga Alemparte.

Benjamín Vicuña Mackenna encabezó la corriente que promovía la inmigración eu-
ropea y el sometimiento del indígena por la fuerza. Para él, el mapuche no tenía ninguna
posibilidad de superar el estado de barbarie que le atribuía y haciendo uso de los mismos
argumentos que habían expuesto El Mercurio y El Ferrocarril en los años 50, se podría de-
cir que fue el más fiel exponente del antiindigenismo del siglo XIX en Chile.

En un discurso que pronunció en 1868, Vicuña Mackenna decía que la historia ha-
bía demostrado que el indio
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“no era sino un bruto indomable, enemigo de la civilización, porque sólo adora los vicios en
que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición y todo ese conjunto
de abominaciones que constituyen la vida salvaje”.48

Es, pues, agregaba Vicuña Mackenna, asunto de honra y dignidad dar pronta solu-
ción a este problema, colocando a todo nuestro territorio, incluida la Araucanía, en la ru-
ta del progreso. Mientras Chile crece, decía Vicuña Mackenna, la Araucanía empequeñece
en territorio y población, como expresión del “asombroso decaimiento de la raza arauca-
na”.49

Basta ya de timideces, decía más adelante, aquí hay que llamar las cosas por su nom-
bre y la única palabra que cabe es conquista.50 Y rebatiendo los argumentos de los diputa-
dos que se oponían al empleo de la fuerza, afirmaba que con sujetos tan pérfidos, traido-
res y amigos del fraude y la rapiña no se podía concertar pactos.51 El rostro aplastado, sig-
no de la barbarie y ferocidad del auca, concluyó Vicuña Mackenna, denuncia la verdadera
capacidad de una raza que no forma parte del pueblo chileno.52 Públicamente y en el Con-
greso Nacional, un diputado, historiador por añadidura, se desprendía de uno de los tron-
cos de los cuales provenía la nación. Era obvio que él no tenía ningún interés en identifi-
carse con aquellas raíces. Y para ello fabricó una imagen del mapuche como un “otro” en-
teramente diferente al chileno. Esa imagen respondía, por cierto, a su propia imaginación.
El indio real seguía siendo ignorado; en su lugar aparecía un indio virtual que justificaba
los planes políticos de quien la había fabricado.53

Tres años antes, el propio Vicuña Mackenna había expresado su simpatía por la in-
migración europea. Esta, decía en 1865, resuelve varios problemas a la vez: el de la unidad
territorial, el de la soberanía nacional, el de la falta de tecnología y organización y, por su-
puesto, el de la ocupación de Arauco.54

Con él, el antiindigenismo y el convencimiento que los blancos formaban una raza
superior clavaban sus banderas en el Parlamento nacional. Desde allí se extendía a otros
sectores que mantenían viva la postura que defendieron en la década anterior El Mercurio
y El Ferrocarril.

Lo nuestro, decía un escritor de esos días, “es la civilización en campaña en los ári-
dos desiertos del capricho i la ignorancia, para fecundizar i arrojar sobre su suelo abundan-
tes semillas de conocimiento i cultura”. Esto no es una guerra, es una especie de cruzada
contra la barbaridad encarnada en el indígena.55 El indio es un loco, concluía otro comen-
tarista desde Concepción, un loco que por la pena o el castigo se hace cuerdo.56 Como se
puede ver, se trataba de la misma postura antiindigenista de los años cincuenta, que con
tanta vehemencia defendió ahora Benjamín Vicuña Mackenna en el Congreso Nacional.

Sin embargo, en la propia Cámara este discurso fue impugnado por algunos diputa-
dos que coincidieron con la postura proindigenista que ya antes habían expresado Altami-
rano, Aquinas Ried, Morales y la Revista Católica. Siguieron siendo, en todo caso, voces de
minoría que no lograron sensibilizar a sectores más amplios. Ya hemos dicho que fue ex-
puesta por los diputados Matta, Lastarria, Gallo y Arteaga.

Lo que me alarma, decía el primero en 1868, es la negación de justicia que envuelve
la ocupación de las tierras indígenas. Un plan de esta naturaleza no “traerá otro resultado
que el exterminio o la fuga de los araucanos; porque persiguiéndolos por todas partes no
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tendrán más que perecer víctimas de la superioridad de nuestras armas i número”. Enton-
ces, los bárbaros no serán ellos, seremos nosotros.57

Arteaga Alemparte rechazó también los planes del Gobierno y levantó su voz en de-
fensa del indígena. El objeto del proyecto gubernamental, decía en la Cámara, es hacer sen-
tir a los araucanos el peso y el poder de nuestras armas, acuchillarlos sin tregua, incendiar
sus chozas, destruir y asolar sus campos, propagar la civilización con los medios de la bar-
barie.58 Contra los criminales araucanos debe procederse como contra todo criminal, pe-
ro nunca debe lanzarse un anatema contra una raza entera, y esto es lo que se ha hecho con
los indígenas de Arauco, concluía el diputado.59

Sin embargo, Vicuña Mackenna se mantuvo inalterable. La sorna con que respondió
a sus detractores y las risotadas que el secretario de la Cámara registró a propósito de sus
intervenciones, sólo acallaban un discurso que muchos diputados, convencidos de la supe-
rioridad de la raza “blanca europea”, a la cual creían pertenecer, no querían escuchar.

Dos años más tarde del debate parlamentario del 68, el diputado José Manuel Bal-
maceda se seguía oponiendo a las operaciones bélicas en la frontera. Para él se trataba de
una “guerra desmoralizadora” que posponía una política de colonización “que llevaría a
aquel territorio la industria, el comercio y todo lo que puede constituir la riqueza particu-
lar de la provincia de Arauco y la riqueza general de la República”.60 Sin embargo, la Cá-
mara de Diputados no fue el único lugar en el cual se escucharon posturas proindigenistas
en los años 60. En Los Ángeles, Pedro Ruiz Aldea reconoció que la ambición por ocupar las
tierras de los indios nos hacía ser injustos con ellos. Los juzgamos más por el interés que
por lo que son, decía en 1868, e invitaba a estudiar sus costumbres para mejorar las rela-
ciones con ellos. Aunque no abandonaba el afán de dominarlos, al menos rechazaba el em-
pleo de la fuerza y denunciaba los intereses que se ocultaban detrás de las opiniones de
quienes los calificaban con tanta aspereza.61 Pocos años antes, en 1864, otro hombre de la
zona había percibido con toda claridad lo que estaba ocurriendo. Atrás, decía entonces en
un periódico de Concepción, han quedado los tiempos en que la Corona miraba a los arau-
canos como súbditos y no como una raza bárbara, estúpida e incapaz de mejorar. Los arau-
canos, concluía más adelante, son tratados como un rebaño de animales.62

4. El juicio de los historiadores

La historiografía del siglo XIX contribuyó, en no poca medida, a ratificar la imagen
tan negativa que se formó la intelectualidad, la clase política y la elite chilena del mapuche
en la segunda mitad del siglo pasado. Los cuatro grandes historiadores de la época (Benja-
mín Vicuña Mackenna, Miguel Luis Amunátegui, Diego Barros Arana y Crescente Errázu-
riz), emitieron juicios lapidarios acerca del indígena. Con la sola excepción de José Toribio
Medina, quien en 1882 publicó Los Aborígenes de Chile, en uno de los primeros intentos
por estudiar científicamente a los pueblos indígenas, los demás historiadores del XIX se ol-
vidaron de ellos o simplemente los excluyeron de la historia.63

De partida, Vicuña Mackenna, tal vez el más influyente de los cuatro en la opinión
pública, no dejó de recurrir a la historia para demostrar que el mapuche era un bárbaro de
barbaridad incorregible sobre el cual se podía actuar sin contemplaciones. Su primer dis-
curso sobre la Pacificación de Arauco pronunciado en la sesión del 9 de agosto de 1868 de

LAS HERIDAS NO CICATRIZADAS 343



la Cámara de Diputados fue una verdadera clase de historia que pasó revista a la guerra de
Arauco desde el siglo XVI hasta la Memoria del general Luis de la Cruz, destinada a con-
vencer al resto de la Cámara de la absoluta necesidad de respaldar las acciones militares que
el Gobierno proponía para doblegar a los mapuche.64 La historia aconsejaba actuar de esa
manera, no hacerlo era olvidar las lecciones de un pasado que tarde o temprano demostra-
rían la certeza de sus juicios.

Por lo demás, Vicuña Mackenna estaba convencido que el indio había desaparecido
en Chile. Una de las grandes virtudes del país, decía en una conferencia que pronunció en
Nueva York en 1866, era no tener indios. Los españoles se mezclaron con ellos “de tal ma-
nera que encontrar hoi día en Chile un indio o un negro es una cosa poco menos que im-
posible”. A esto se debe, agregaba más adelante,

“que aunque seamos sólo dos millones de almas, representamos una población casi tan gran-
de como la de Méjico, que tiene seis millones de indios, enteramente inútiles para la civiliza-
ción, i por consiguiente, más inclinados a combatirla que a aceptarla”.65

Por eso, en el resto de sus obras Vicuña Mackenna se olvida del indígena. En su His-
toria de Santiago, por ejemplo, no encontramos sino españoles que con esfuerzo y tenacidad
echan las bases de nuestra sociedad. Lo mismo ocurre en su Historia de Valparaíso. Hasta en
la propia Guerra a Muerte, Vicuña Mackenna se olvida del indígena. Al pasar revista en la
introducción a los protagonistas de los hechos no hay, por cierto, una sola referencia al pue-
blo mapuche, a pesar de su intensa participación en la lucha.66 La misma exclusión se apre-
cia en Miguel Luis Amunátegui, otro de nuestros grandes historiadores del XIX.

En el Descubrimiento y la Conquista de Chile, Amunátegui muestra el siglo XVI co-
mo una de las épocas más notable de la historia por las posibilidades que abrió al europeo
para desplegar toda su creatividad. Lo que tuvo de grandioso el descubrimiento, dice Amu-
nátegui, “fue la lucha de los conquistadores con la naturaleza gigantesca del nuevo mun-
do”. Más importante que la resistencia indígena, fue la de la tierra americana, inculta y sal-
vaje, que no frenó, en todo caso, al español, porque nadie puso traba a su libertad.67 Aun-
que habla de indios agredidos y rechaza la idea de la existencia de razas inferiores, Amuná-
tegui empieza sigilosamente a desperfilar la convicción tan arraigada en nuestra sociedad
de una heroica resistencia indígena. Describe a Lautaro con admiración, pero no deja de
asociarlo a los pueblos primitivos que sólo pueden progresar si se les educa y transforma.
Los indios, señala en otra parte, no sirven para gobernar, porque son ignorantes e indolen-
tes.68 A la larga, Amunátegui escribe una historia sin indios y con españoles que más que
luchar contra ellos debieron sobreponerse a la naturaleza americana.

De nuevo los indígenas están casi ausentes en dos de sus obras clásicas: Los Precurso-
res de la Independencia de Chile y La Crónica de 1810. En la primera incluye un capítulo so-
bre la participación de los indios en la revolución, en el cual reconoce que el ejemplo de los
araucanos prestó a los patriotas el más eficaz de los auxilios, pero no porque hayan sido los
únicos en resistir al invasor, sino porque contaron con un poeta como Ercilla que los in-
mortalizó.69

344 GUILLAUME BOCCARA



“La lucha de los araucanos contra sus invasores, escribe Amunátegui, era en la realidad la de
la barbarie contra la civilización. A la verdad, poco importaba a los descendientes de Caupo-
licán i Lautaro que se tratara de someterlos en nombre del rei, o de la república. Por eso no
debe extrañarse que en la lucha de la metrópoli i de la colonia, las simpatías estuvieran por
el soberano que de cuando en cuando les hacía regalar casacas vistosas i gorras galoneadas”.70

La revolución de 1810, agrega en La crónica de 1810, fue una pura diferencia entre
españoles. No ignoro, agrega, Amunátegui,

“que los autores americanos de himnos i de proclamas invocaban durante la reyerta las som-
bras de Montezuma, de Guatimozin, de Atahualpa, de Caupolicán i de Lautaro, se ostenta-
ban como sus vengadores, i maldecían a sus verdugos; pero, aquella era pura ilusión retórica
que les hacía desconocer estrañamente la verdad de las cosas”.71

La raza indígena contribuyó sólo secundariamente a la realización de la Indepen-
dencia, el episodio más grandioso e importante de la historia hispanoamericana del siglo
XIX, concluye Amunátegui.72

Colocar al indio fuera de la historia era una forma elegante de probar que nada le de-
bíamos. En su libro sobre la dictadura de O’Higgins se aprecia lo mismo. Los mapuche apa-
recen sólo de vez en cuando, asociados a la idea de un bárbaro que se une a Benavides o a
los realistas para resistir a los próceres de la Independencia.73 A la larga, Amunátegui pre-
senta una historia de Chile sin indios, como si el país no los tuviese ni los hubiese tenido.

Diego Barros Arana describió al indígena como un individuo bárbaro, holgazán, sal-
vaje e incapaz de explotar óptimamente las tierras que ocupaba.74 Como toda sociedad sin
estado, estaba condenado a desaparecer o tener que vivir en la barbarie. Carecía de la idea
de propiedad privada, lo que impedía el progreso industrial y el aumento de la población.
Por todas estas razones estos salvajes llevaban una vida de privaciones y miserias en un sue-
lo que habría recompensado con creces a un pueblo más industrioso. Su propia sociabili-
dad no se podía desarrollar, por eso eran reservados y sombríos y casi desconocían la con-
versación franca y familiar del hogar. Su única virtud era la destreza en la guerra, su estoi-
cismo frente al dolor, aunque esto, agrega inmediatamente, no prueba que hayan logrado
un notable desarrollo de sus facultades intelectuales. Su oratoria y facilidad de palabra fue-
ron presentadas como una manía que no pasaba de ser una costumbre chocante y bár-
bara.75

¿Por qué esta actitud de nuestros historiadores hacia el mapuche? La clave parece es-
tar en Crescente Errázuriz. Aunque vinculado a la Iglesia y a una postura un poco distinta
a la de nuestros liberales del XIX, Errázuriz comparte con ellos la exclusión del indígena de
nuestra historia.

Crescente Errázuriz prácticamente escribió una historia general del siglo XVI en la
cual casi sus únicos protagonistas son los españoles. En la mayoría de sus obras sólo muy
de tarde en tarde aparecen los mapuche, y si lo hacen es para testimoniar episodios que no
gravitaron en nuestro pasado. En sus Seis años de la Historia de Chile (23 de diciembre de
1598-9 de abril de 1605), con la que cierra sus estudios sobre el XVI, emite juicios que no
ocultan las razones de su proceder. Los indios son presentados como los destructores de la
civilización, habiendo estado después de Curalaba a punto “de reducir a cenizas cuanto se
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había trabajado por colonizar i civilizar el reino”. Los tiempos que vinieron después “pue-
den llamarse años de llanto i luto para Chile”.76 Y aunque el araucano es un “digno émulo
del conquistador en lo valiente”, en lo cruel lo supera. Las glorias de los españoles, agrega
de inmediato, “son las nuestras, ya que de ellos descendemos”.77

Somos los chilenos, descendientes de españoles y no de indios. Y para no dejar du-
das, en la nota 9 de la página 3, del tomo I de sus Seis años, Errázuriz precisa:

“Siguiendo la manera de hablar entonces usada, que facilita mucho la narración, llamamos
españoles no sólo a los que por su oríjen lo eran, sino también a los criollos descendientes de
los conquistadores. En contraposición a los indios, llevaban en toda América el nombre de
españoles los hijos de la raza latina que obedecían al rei de España, i hasta hoy somos cono-
cidos con esta designación entre los indios cuantos descendemos de conquistadores o colo-
nos”.78

Los indios eran, por tanto, diferentes a los chilenos, formaban otra raza y podían,
pues, denominarse enemigos, bárbaros y causantes de tanta desgracia. Por lo mismo, nues-
tros historiadores tienden a presentar al indio heroico como una mera creación de Ercilla
o de la fantasía popular. Y aunque repitan elogios a la valentía de Caupolicán, Galvarino o
Lautaro, se preocupan de inmediato de poner las cosas en su lugar. Al relatar la muerte de
Lautaro, Errázuriz dice que nadie mejor que él representó los esfuerzos heroicos del pue-
blo araucano por defender su independencia; pero, de ahí a presumir, como lo hicieron los
próceres de la Independencia, que nuestras raíces están en él hay una gran distancia. Nin-
guno de nuestros padres de la patria lo tiene entre sus ascendientes. Lautaro fue indio y
Chile un país de españoles.79

Benjamín Vicuña Mackenna, Miguel Luis Amunátegui, Diego Barros Arana y Cres-
cente Errázuriz, no sólo cultivaron la historia. Los cuatro fueron hombres influyentes en su
época. Vicuña Mackenna fue diputado, senador, intendente de Santiago, pre candidato a la
presidencia de la República y publicista que formó opinión en Chile. Participó también en
las comisiones claves que definieron la política inmigratoria del siglo XIX. Miguel Luis
Amunátegui ocupó posiciones importantes en la Universidad de Chile y su rol en la edu-
cación resulta indiscutible. Lo mismo podría decirse de Barros Arana, respecto de quien
habría que agregar sus funciones como perito en los problemas de límites con Argentina y
su gestión como formador de una generación de intelectuales chilenos a través del ejerci-
cio de la docencia. Por último, Crescente Errázuriz llegó a ser arzobispo de Santiago en mo-
mentos en que la Iglesia tenía un peso muy importante en la sociedad chilena. Cuanto ellos
dijeron del indígena no pasó inadvertido. Fieles a las corrientes de la época, contribuyeron,
sin duda a profundizar la brecha que se produjo entre lo que nuestros grupos dirigentes
querían para el país y nuestras raíces ancestrales. El indio ausente de la historia, estigmati-
zado como un bárbaro que se opone al progreso y excluido de la nación, fue también fru-
to de la historia que cultivaron nuestros historiadores en el siglo XIX.
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5. La voz de los indígenas

No quisiéramos terminar este capítulo sin recoger la voz de los mapuche. No es ta-
rea fácil, pues ha llegado hasta nosotros distorsionada por las interferencias de quienes la
recogieron y por nuestra propia incapacidad para comprenderla cabalmente. Permite, sin
embargo, mirar las cosas con alguna equidad.

Desde que el Estado chileno dio señales de querer intervenir en la frontera los ma-
puche expresaron su recelo. El franciscano Victorino Palavicino, misionero en la Arauca-
nía, señaló que los indígenas que asistieron a una Junta en Purén, en 1850, para tratar es-
tas cosas, se reían y decían “¿qué tienen que ver los huincas con nosotros? Que se gobier-
nen ellos como quieran, nosotros haremos lo que nos convenga”.80

Pocos años más tarde, el 3 de febrero de 1857, El Mercurio de Valparaíso informaba
del ataque que habían hecho los indios de la zona de Riñigue, cerca de Valdivia, a los seño-
res Antonio Bío y Jerónimo de Aguero, a propósito de un viaje que ambos hicieron a las ri-
beras del lago. Con varios indios armados de garrotes, laques y cuchillos, el gulmén Milla-
quil les tendió una emboscada. Algo repuesto de la sorpresa, Aguero le preguntó por que
los atacaba. La respuesta del gulmén fue breve y lacónica: te agredo porque “me pisas mis
terrenos”.81

En cuatro palabras Millaquil resumió el drama de un pueblo al cual Chile empeza-
ba a acosar de una manera informal, primero, y con todo el peso de las armas un par de
años después.

El acoso informal se había iniciado en la década del 50, mediante el traslado de una
serie de individuos que empiezan a invadir los terrenos indígenas. Verdaderas bandas de
chilenos se desplazan a la Araucanía, provocando innumerables conflictos en una zona
que, desde el siglo XVII, había alcanzado una cierta tranquilidad. Los mapuche quedaron,
así, expuestos a todo tipo de abusos y atropellos por parte de individuos que generalmen-
te contaban con el apoyo de las autoridades o de las tropas alistadas en la Frontera.82 Al-
gunos años después, luego de la fundación de Angol, en 1862, el acoso se formalizaría me-
diante la acción directa del estado y el ejército chilenos. La larga resistencia araucana llega-
ba a su término y un nuevo capítulo se iniciaba en la historia regional, la etapa de la plena
desintegración de un espacio fronterizo que había resistido por casi dos siglos.

Los indígenas se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo. El propio Mercurio de
Valparaíso publicó cartas de algunos caciques que permiten rescatar sus voces. Una de la
más ilustrativa fue la que dirigió Mañil al presidente Manuel Montt, el 21 de septiembre de
1860, haciendo referencia al levantamiento de 1851 y a las causas que lo habían provoca-
do. Antes de darla a conocer El Mercurio previno a sus lectores que se trataba de un relato
en el cual, “a su bárbaro modo”, los indígenas daban a conocer el asunto tal como lo enten-
dían, sin suprimir, decía el diario, los falsos asertos en que caía Mañil, porque le daban a la
carta cierto colorido.83

Cuando supimos de la revolución de 1851 -escribe Mañil al Presidente-, y de la gue-
rra que te hacían, acordamos todos los mapuche aprovecharnos de la situación “para bo-
tar a todos los cristianos que nos tenían robadas todas nuestras tierras de esta banda del
Bío Bío, sin matar a nadie”. El intendente Saavedra “se enojó por esto y ordenó se acomo-
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dasen partidas para que viniesen a robar y matar, que se llamaba el tigre González, otro Ni-
colás Pérez, un Salazar y otro Mansor”.

Al cabo de un tiempo, continúa Mañil, se acordó la paz. De uno y otro bando se aca-
barían los robos y los asaltos; sin embargo, el apresamiento y ejecución de un indígena, pa-
riente del cacique Guenchumán, encendió de nuevo los ánimos. La reacción de los indios
fue duramente castigada. Varios mapuche cayeron asesinados, sus campos fueron arrasa-
dos y sus tierras y animales robados. Siempre el chileno parecía buscar un pretexto para
acorralar al indígena.

“Tu Intendente Villalón con Salbo, apunta Mañil, juntos quedaron llenos de animales, pero
no se contentaron, porque tienen su barriga mui grande, porque volvieron a pasar el Bio Bio
a robar otra vez con cañones y muchos aparatos para la guerra, trayendo, dicen, mil y qui-
nientos hombres; y todo lo que hizo fue quemar casas, sembrados, hacer familias cautivas
quitándoles de los pechos a sus hijos a las madres que corrían a los montes a esconderse,
mandar cavar las sepulturas para robar las prendas de plata con que entierran los muertos en
sus ritos los indios, y matando hasta mujeres cristianas…”.84

Numerosos mapuches quedaron cautivos en poder de los chilenos.

“Si este Intendente -le previene Mañil, refiriéndose a Villalón-, me engaña y vuelve a pasar el
Bío Bío jente armada y no me entrega mis cautivos, yo no podré‚ contener a los indios y no
se cual de los dos campos quedará más ensangrentado”.85

El robo de nuestras tierras es el motivo principal de la guerra, dice Mañil, “abre tu
pecho y consulta mis razones”. El intendente Villalón y los hombres que andan con él, son
de “cabeza muy dura y barriga que nunca se llena”. Con ellos jamás habrá paz. Si el Gobier-
no solicita la paz, habría dicho Mañil a varios caciques al momento de su muerte, hay que
concedérsela, aunque fuese a costa de grandes sacrificios; pero si quería declararles la gue-
rra para arrebatarles sus tierras, hay que pelear hasta morir.86

Un año más tarde, ya muerto Mañil, un grupo de caciques volvía a escribir al Presi-
dente, ahora don José Joaquín Pérez. De nuevo las acusaciones de robos, quemas de casas
y sembrados, cautiverios de familias y todo tipo de tropelías, marcan el tono de la carta.87

“Esperamos, pues, Presidente -apuntan los caciques- que cuando te convenzas de los males
que nos han hecho a todos el gobierno de Monte y que durante diez años no ha puesto re-
medio, nos dirás lo que sea de justicia pues deben conocer que aunque nos llaman bárbaros
conocemos lo que es justo, y verás que los Montistas han hecho las mismas cosas que nos de-
saprueban a nosotros como bárbaros”.88

En 1859 la Revista Católica publicó otra carta firmada por varios caciques, dirigida
a la redacción de la revista. Más allá de las quejas y denuncias de los atropellos que recibían
en sus propias tierras, trasunta la sensación de derrota que invade a los caciques. Con la ra-
zón o sin ella, los indios han de sucumbir, decían en una parte de la carta. ¿En qué moles-
tamos al no estar a la altura de los blancos? El chamal no estorba a nadie, nuestra agricul-
tura está atrasada porque no hay medios de exportación, vivimos dispersos porque es más
cómodo para cuidar nuestros sembradíos, nuestras casas son buenas y apropiadas, tene-
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mos ejército pero no marina, por falta de fondeaderos, no asaltamos a los huincas, somos
hospitalarios y tenemos nuestros propios códigos. A cambio, agregan los caciques, tenemos
que soportar todo tipo de robos y ultrajes. Es vergonzoso, terminan diciendo, que Chile es-
té codiciando nuestros terrenos y que cruce los mares con el fin de reclutar a los enemigos
de nuestros abuelos para apropiarse de nuestras tierras.89

Horacio Lara recogió las palabras con las que otro cacique enfrentó a Cornelio Saa-
vedra, cuando el ejército avanzaba hacia el sur. Son palabras simples, pero de un profundo
contenido:

“Mira, coronel. ¿No ves este caudaloso río, estos dilatados bosques, estos tranquilos campos?
Pues bien. Ellos nunca han visto soldados en estos lugares, nuestros ranchos se han envejeci-
do muchas veces y los hemos vuelto a levantar; nuestros bancos el curso de los años los ha apo-
lillado y hemos trabajado otros nuevos y tampoco vieron soldados: nuestros abuelos tampo-
co lo permitirían jamás. Ahora ¿Cómo queréis que nosotros lo permitamos? ¡No! ¡No! Vete co-
ronel, con tus soldados; no nos humilles por más tiempo pisando con ellos nuestro suelo”.90

No todos pudieron decir lo mismo al coronel. Según una crónica de El Mercurio,
cuando Saavedra se disponía a repoblar Angol los indígenas que lo vieron pasar le habla-
ron intuyendo su destino. “Ya tienes tu gente aquí y nosotros, ¿qué podemos hacer? Qué-
date con ella y trabaja no más”, le habría dicho uno de los caciques.91 Las mujeres reaccio-
naron con las mismas muestras de pesar. Según un cronista de la época,

“Era verdaderamente penoso presenciar los llantos y esclamaciones de dolor de las mujeres
araucanas al ver que se instalaban nuestros soldados en sus posesiones de donde huían des-
pavoridas a los bosques”.92

Años más tarde, en 1867, los caciques volvieron a enfrentar al coronel Saavedra pa-
ra reclamarle, esta vez, por los engaños de que eran víctimas. El día 19 de noviembre de
1867, en un parlamento celebrado en Malleco, Saavedra enrostró a varios caciques su con-
ducta con el Gobierno, diciéndoles:

“¿No saben UU. que la sangre que corre por sus venas corre también por las nuestras y que
todos son chilenos? La perversa conducta que han observado enojó mucho al gobierno y dis-
puso que se les castigase con todo rigor; mas, después se le quitó el enojo y me dijo estas pa-
labras: ‘anda y ve a esos locos, ofréceles la paz y perdónalos; si aceptan bueno; en ese caso di-
les que me permitan poner mis guardias en la ribera del Malleco para cortar el paso a los la-
drones y evitar por este medio tantos males como hasta el presente se lamentan; házles en-
tender que el terreno que mis guardias van a ocupar de ningún modo será para llevármelo,
que siempre será de ellos; pero si quieren venderlo lo compro, o que me presten o arrienden.
Si no aceptan estas propuestas de paz, no les hagas caso y ocupa los caminos, pues estos son
del público y si te molestan, hazles sangrienta guerra’”.93

El primero en contestar fue el cacique Quilahuequi, quien prefirió ceder la palabra
a Nahueltripai, dueño de las tierras de Malleco. Y Nahueltripai replicó:
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“Se nos ha reunido para tratar la paz, dijo el cacique, y ahora nos salen con que prestemos
tierras para colocar soldados: ¡esto es imposible! Un caballo, una yunta de bueyes, una vaca
pueden prestarse; pero tierras no. No hace mucho tiempo fuimos a Santiago algunos caci-
ques, hablamos con el presidente y nos prometió que viviríamos tranquilos en nuestras po-
sesiones bajo su protección”.

“¡El Gobierno nos ha engañado! Si tanto nos oprimen ¿en donde pastarán nuestros ganados?
¿Dónde criaremos a nuestros hijos? Iremos otra vez a Santiago y el presidente nos cumplirá
su palabra”.94

La crónica de La Tarántula informa que en este punto Saavedra replicó a los caci-
ques diciéndoles que un viaje a Santiago sería inútil, que él traía órdenes del Gobierno y las
haría cumplir, aunque eso significara “hacerlos pedazos”. Quilahuequi, respondió entonces
con calma:

“Señor, el Gobierno cuando manda reunir soldados lo hace con ligereza; pero entre nosotros
no es así, necesitamos más tiempo y creo que el Gobierno o un jefe como vos son tan violen-
tos porque deben tener el corazón grande y sólido como una piedra. Yo he venido a tratar de
la paz y no a ceder tierras”.95

Otro militar de la época señala que al final Quilahuequi terminó resignándose, su-
plicándole a Cornelio Saavedra que evitara los abusos. Luis de la Cuadra escribe que el ca-
cique habló a Saavedra con voz temblorosa y acento triste, diciéndole

“Bueno, señor, haga los pueblos, pero que no me quiten mis animales, ni mis tierras; siempre
nos llaman a parlamento, nos prometen respetar nuestras vacas, nuestros caballos i nuestras
tierras i después nos persiguen para quitarnos lo poco que tenemos. Ya estamos cansados de
sufrir”.96

La voz de los indígenas ponía las cosas en su lugar o, al menos, en un punto de ma-
yor equilibrio. En buenas cuentas, el Chile acosado y ultrajado que los redactores de El
Mercurio y El Ferrocarril asociaban al Chile Central, era el mismo que acosaba y ultrajaba
a los indígenas de la Araucanía. Y las autoridades de Santiago lo sabían.

“…ya no nos es posible soportar más tiempo la cruel tiranía que sobre nosotros pesa, escri-
bía un cacique al presidente Federico Errázuriz Echaurren en 1896. Las autoridades en repre-
sentación del estado cooperan en el despojo que nos hacen los especuladores de tierras i ani-
males en la frontera, obligándonos a abandonar lo que tanto amamos i en que hemos vivido
con nuestros padres, en la que sus restos descansan, con la que hemos alimentado a nuestros
hijos i regado con nuestra sangre”.

“Todos nosotros, continuaba el cacique, nos dedicamos al cultivo de la tierra y a la crianza de
animales contribuyendo así más que los extranjeros que hoi nos sustituyen, al bienestar del
pueblo de Chile, pero ya no es posible hacer esto porque se nos ha despojado con injusticia
de nuestros elementos… A nosotros se nos martiriza y trata de exterminar de todos modos.
Los policías rurales nos vejan i quitan nuestros caballos i se nos hace responsable de cualquier
robo que en la frontera se efectúe; se nos arrastra a la cárcel i allí se nos maltrata cruelmente
i tenemos que sufrir el hambre i morir de pena i estagnación”.97
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Sin embargo, las cosas en Santiago no se veían así y los caciques lo sabían. Por eso
sus palabras denotan los primeros síntomas de la derrota. Se podría decir que los mapuche
presentían su destino. Años más tarde, cuando casi todo estaba perdido, sus voces expresa-
ron el dolor que se anidaba en sus corazones. A comienzos del XX, Mangin escuchaba en
silencio a sus aliados: los chilenos, les decía, son pobres y te robarán tus tierras. Kilapán los
aborrecía: quieren hacer pueblos “para acorralarnos como vacas”, eso quieren, decía a
quien lo quería escuchar.98 El testimonio de Pedro Kayupi, cacique de Collinco, reitera la
misma sensación.

“El recuerdo de los nombres i hechos de nuestros antepasados -decía en 1902- se ha perdido
en la memoria de los hombres de la reducción, pero sabemos que siempre vivieron en estos
lugares. Son terrenos de lomas feraces, con abundante pasto de primavera, vegas de verano i
bosques”.

“Nuestros mayores tenían donde recoger muchos frutos silvestres, donde criar sus animales i
hacer las pequeñas siembras que antes se usaban”.

“Como está Collico tan cerca del mar, viajaban a la costa a buscar pescado para secar, luche,
cochayuyo i conchas para varios usos”.

…..

“Yo tomé parte en el levantamiento de 1881, cuando se sublevaron todas las reducciones, des-
de Llaima hasta Bajo Imperial i desde Cholchol hasta Toltén por la fundación de los pueblos”.

“Teníamos razón en sublevarnos, porque se nos iba a quitar nuestros terrenos”.

“Así ha sucedido. Yo apenas tengo donde vivir. Inútilmente he reclamado”.99

Nuestros mayores disponían de terrenos sobrantes para criar wekes, vacas y ovejas,
reclamaba otro mapuche. Después nos remataron las tierras y nos dejaron apretados en tan
pocas hectáreas hasta que tuvimos hacernos sembradores. El Gobierno nada hace por no-
sotros, nos vamos concluyendo.100 Era la muerte presentida por indígenas que querían se-
guir viviendo.

Pascual Coña vivió y relató los sucesos de aquellos años. Desde que se produjo la
ocupación de la Araucanía su vida se convirtió en una tragedia. Primero fue el incendio de
su ruca; después, el abandono de su mujer; por último, los pleitos y abusos de los medie-
ros que llegaron a instalarse en sus tierras. “Ojalá pudiera morir ahora, para no ver nada
más de toda esta miseria”, decía a un capuchino que registró su vida. “¿Qué he hecho yo,
pobre hombre, para tener que sufrir tanto?.. ¡Si pudiera morir, que bueno sería!”.101

El epílogo de Pascual Coña fue el epílogo de un pueblo que no pudo sobrevivir a un
discurso y una acción antiindigenista que con tanta fuerza se expresó en el país. Fue el fin
de una historia que el proindigenismo no pudo torcer. Durante el siglo XIX sus voces se di-
luyeron o fueron acalladas. En el siglo XX brotarían de nuevo. La derrota que a veces cree-
mos percibir en sus voces y que desde la historia sancionamos como un hecho, se diluyó
en el futuro. Aquí están todavía, luchando por sobrevivir frente a una sociedad mayor que
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busca por todos los medios integrarlos y hacerlos desaparecer. En Chile -y seguramente en
América Latina-, varias veces hemos cometido los mismos errores.

Notas

1 Aunque una primera versión de este trabajo se publicó con el título de «Del antiindigenismo al proindi-
genismo en Chile en el siglo XIX» en el libro La reindianización de América, siglo XIX, Leticia Reina
(Coordinadora), Editorial Siglo XXI, México, 1997, pp. 137-157, los nuevos antecedentes que se aportan
fueron recogidos en el marco del Proyecto de Investigación «La voz indígena en textos no indígenas» fi-
nanciado por la Dirección de Investigación de la Universidad de la Frontera y dirigido por el autor.

2 La información de El Diario Austral corresponde a una publicación del 16 de enero de 1999 y las declara-
ciones del diputado a una entrevista hecha a Francisco Huenchumilla publicada en el mismo diario en su
edición del 18 de enero del mismo año. Desde entonces, hasta el momento mismo de redactarse la versión
final de este artículo (noviembre de 2000) la prensa local y nacional ha seguido informando de las movi-
lizaciones mapuche y de las gestiones del gobierno por llegar a algunos acuerdos con las comunidades y
sus dirigentes, sin lograr todavía una solución definitiva.

3 Para sintetizar una idea ya conocida, valdría la pena recordar una similitud que se hace en la Primera Car-
ta Pehuenche (1819) entre la lucha por la Independencia y la resistencia indígena del siglo XVI. Véase Car-
tas Pehuenches, Primera Carta, 14.1.1819. En Colección de Antiguos Periódicos Chilenos (en adelante
CAPCh), Tomo XIII, pp. 3-8. De todas maneras, convendría señalar que muy tempranamente los próce-
res de la independencia recomendaron emplear la fuerza para sujetar al mapuche. Por lo menos, así pen-
saba O’Higgins en 1819. Véase Vicuña Mackenna, 1972: 33. Sobre este mismo punto Bernard Lavalle es-
cribió un interesante artículo. Véase Lavalle, 1994.

4 En un libro reciente Todorov, citando a Renan, sostiene que los positivistas del siglo XIX se propusieron
tres metas: poner en marcha una institución terrenal que reemplazara al infierno, poner a punto la teoría
de la raza superior y elaborar un arma capaz de destruir a cualquier adversario (Todorov, 1993: 14). Estas
tres metas estuvieron presentes en nuestra intelectualidad: el infierno puede ser homologable a la barba-
rie, la idea de una raza superior (la blanca) fue claramente admitida por casi todos nuestros pensadores
del XIX y el arma para derrotar al adversario fue el progreso incontenible que señalaba el rumbo de la hu-
manidad.

5 «Comunicado de Arauco», 30 de enero de 1856. A lo largo de este libro hemos hecho y haremos continuas
referencias a las opiniones vertidas a través de El Mercurio de Valparaíso. En estricto rigor este diario de
Valparaíso sólo recogió las opiniones que transcribimos, sin asumirlas como propias. Varias de las cróni-
cas que reproduciremos eran, incluso, notas que enviaban colaboradores de la propia Frontera. Para hacer
aún más justicia con el diario de Valparaíso, habría que decir que El Mercurio también publicó comenta-
rios más favorables a los mapuche y más severos para juzgar las propuestas de los partidarios de la ocupa-
ción por la fuerza.

6 «La Campaña de Arauco». El Mercurio de Valparaíso, 27 de agosto de 1859. Leiva señala que las aprensio-
nes de algunos hombres de la época se vieron acentuadas por la presencia del aventurero francés Orelie
Antoine, que se autoproclamó rey de la Araucanía. Leiva, 1984.

7 Memoria que el juez letrado interino de la provincia de Arauco, Salvador Cabrera, presenta al Señor Mi-
nistro de Estado, 1856. Publicada en El Mercurio, 16 de enero de 1857.

8 «Valdivia. Correspondencia de El Mercurio. Una cuestión de primera importancia», 5 de julio de 1859.
9 «Los Araucanos», 14 de mayo de 1859.
10 «La Conquista de Arauco», 24 de mayo de 1859.
11 «La civilización y la barbarie», 25 de junio de 1859. Las negritas son nuestras. Es evidente que este artícu-

lo se inspiró en el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, ampliamente conocido en Chile. Conviene
recordar que Sarmiento inició la publicación de su obra en el diario El Progreso de Santiago, en 1845.

12 “Valdivia. Correspondencia de El Mercurio. Memoria sobre las necesidades de más urjente remedio i me-
didas que convienen a la provincia de Valdivia», 30 de octubre de 1856.

13 «Los Araucanos», 7 de junio de 1859.
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14 «Concepción. Correspondencia de El Mercurio», 15 de diciembre de 1859.
15 El Mercurio, 1 de noviembre de 1860.
16 «La Conquista de Arauco», 12 de febrero de 1856.
17 «Valdivia. Ejército permanente». El Mercurio, 26 de marzo de 1857.
18 «Los Araucanos». El Mercurio, 10 de mayo de 1859.
19 «Los Araucanos», 29 de julio de 1860.
20 «Observaciones a los escritos de Mr. Courcelle Senuil». El Ferrocarril, 20 de enero de 1858.
21 Como se sabe estos planteamientos se sostenían en las ideas que A. de Gobineau expuso en su Essai sur la

inégalité des races humaines, publicado en París entre 1853 y 1855. Gobineau estaba convencido que la ra-
za blanca, la aria de preferencia, era superior y que el mestizaje empeoraba a las razas. Por eso creía que
América del Sur estaba corrompida y que su decadencia no tenía remedio. Sobre este punto véase el libro
de Martínez Blanco, 1988.

22 «Valdivia Correspondencia del Mercurio. Los Araucanos», 5 de julio de 1859. Las negritas son nuestras. La
admiración por el europeo se expresó en casi todos los países americanos en el siglo pasado. En Argenti-
na, Esteban Echeverría colocaba la inteligencia europea en el nivel más alto que podía alcanzar la huma-
nidad y Juan Bautista Alberdi, asociaba el progreso a todo lo que venía desde Europa (véase de E. Echeve-
rría, 1915 y de Alberdi, 1914). En el Perú, el ministro del interior Juan Manuel del Mar, señalaba en 1849
que esa superioridad era la que se debía tener en cuenta para estimular la inmigración europea (García
Jordán, 1985). Sobre esto mismo aporta más antecedentes Quijada, 1994: 365-382. González, 1980, sostie-
ne que en el curso del siglo XIX los grupos dirigentes perdieron en América la confianza que tuvieron lue-
go de la Independencia en lograr el progreso por nosotros mismos. Entonces no quedó más alternativa
que mirar hacia Europa y tratar de imitar lo que allá se veía. Este es el pensamiento de fondo que está de-
trás de la «ideología de la ocupación» y del antiindigenismo que aquí estamos abordando.

23 Citado por Pinedo, 1987: 68. Aunque Pérez Rosales transmite una idea plenamente aceptada en Chile du-
rante el siglo XIX, no deja de ser interesante señalar que a comienzos del mismo algunas miradas se diri-
gieron hacia el oriente. El autor de un artículo publicado en las Cartas Pehuenches en 1819, señalaba que
en Chile debíamos mirar hacia aquellas naciones que alcanzaron grandeza, es decir, hacia los Incas y la
China. Aunque no queremos ser indios ni chinos, agregaba, podríamos adoptar costumbres de ellos (Sép-
tima Carta, CAPCh, Tomo XIII, p. 46).

24 Usamos el término «proindigenismo» para referirnos a aquellas posturas que valorizaron al mundo indí-
gena o lo miraron con simpatía. Fueron sus primeros defensores o protectores, en medio de un ambiente
de odiosidad hacia el indio. Sobre el tema puede consultarse el libro de Saintoul, 1988; el artículo Morin,
1982; el conjunto de trabajos publicados por Trujillo, 1993 y el capítulo X del libro de Lienhard, 1990.

25 La Memoria de Altamirano fue publicada en el tomo XVI de los Anales de la Universidad de Chile, pp. 774-
788.

26 «La Conquista de Arauco», en Revista del Pacífico, tomo II, 1860, p. 8.
27 Ibídem: 257.
28 «La Conquista de Arauco». El Mercurio, 26 de marzo de 1860. Aquinas Ried sostuvo que el lema «por la

razón o la fuerza» que aparece en nuestras monedas junto al emblema nacional, bien podía ser la divisa
del salteador, si no hubiera ido acompañado de un símbolo que mostrara a los chilenos rompiendo las ca-
denas que había impuesto España.

29 Morales, J.C. «Indicaciones sobre la reducción de indígenas y colonización de la Araucanía», en Revista del
Pacífico, Imprenta de El Mercurio, tomo IV: 412. Las cursivas son de Morales.

30 Ibídem: 417.
31 Santiago, 4 de junio de 1859, pp. 89-92.
32 Ibídem: 90. Las mayúsculas están en el texto original.
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Capítulo XIV

LOS MAPUCHES - WARRIACHE PROCESOS 
MIGRATORIOS E IDENTIDAD MAPUCHE 

URBANA EN EL SIGLO XX1

Andrea Aravena
(Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, Chile)

andreaaravena@hotmail.com

1. Cambio y adaptación entre los mapuches

Una de las situaciones de mayor alcance en los procesos migratorios que han afecta-
do a América Latina en las últimas décadas ha sido la de la urbanización y la migración de
poblaciones indígenas a los centros urbanos de la región y principalmente a las grandes
ciudades. Las migraciones indígenas, señala Stavenhagen, «constituyen, probablemente, el
fenómeno migratorio más importante en América Latina en este siglo» (1992: 73). Sin em-
bargo, hasta hace poco tiempo, tanto el tema de la migración indígena como el de la pre-
sencia indígena en las ciudades han sido escasamente registrados y poco estudiados a nivel
continental. Ello se debe, ciertamente, a la importancia indiscutible de la presencia indíge-
na en las áreas rurales del continente, pero también obedece a la concepción particular que
se ha tenido de la etnicidad, caracterizada por la ruralidad y la tradicionalidad, en oposi-
ción a la urbanidad y a la modernidad. Por un lado, la identidad étnica indígena ha sido
caracterizada como un atributo exclusivo de la vida en comunidades rurales tradicionales.
Por otro, se ha pensado que la urbanidad - como el resultado más visible de la moderni-
dad asociado a la secularización, a la racionalización y a la individualización de los sujetos,
terminaría destruyendo, por medio de la asimilación y la integración, las identidades in-
dias. Así como en África se hablaba de destribalización, en Latinoamérica se hablaba de la-
dinización. En efecto, para las naciones mestizas la migración y la urbanización eran un pa-
so en el proceso de integración de los indígenas a la sociedad moderna. En consecuencia,
como la urbanización terminaría con aquellas identidades étnicas indias «tercamente vi-
vas», la mayor parte de los esfuerzos y estudios destinados al mundo indígena debían con-
centrarse en programas dirigidos a las comunidades rurales. Durante mucho tiempo y has-
ta bien entrada la segunda mitad del siglo veinte, prevaleció la idea que era indio o indíge-
na solamente aquel que vivía en su comunidad rural de origen, ya que su establecimiento
en la ciudad significaba, necesariamente, la pérdida de su identidad.

Definiciones como la siguiente ilustran este punto de vista sobre el indígena, aún de-
masiado generalizado: «El indígena es siempre un rural que vive ya sea de la recolección,
de la caza y de la pesca, o de actividades más complejas y elaboradas, pero siempre de tipo



agrícola. Reside en aglomeraciones pequeñas, situadas sobre las zonas de caza,… al interior
del país. A menudo, estas aglomeraciones se constituyen y se destruyen al ritmo del agota-
miento de los suelos; se reconstruyen afuera, en tierras vírgenes abiertas a la explotación.
Si el indígena frecuenta la ciudad, es solamente para entregar su producción, y para arre-
glar los problemas administrativos que le impone la estructura del Estado, de la cual for-
ma parte. Pero siempre se siente extranjero al medio urbano que lo tolera sin aceptarlo to-
talmente…. El indio, al dejar el campo y establecerse en Ciudad de México, en la Paz o en
Lima, no se considera a sí mismo ni es ya considerado como tal. El indio viene a inflar es-
ta “masa mediana” de “cholos”, de “ladinos”, de “rotos”, es decir de mestizos ya integrados
en grados más o menos importantes a la sociedad nacional» (Favre, 1966: 48, traducción
nuestra).

De este punto de vista que asimilaba la identidad indígena a una identidad funda-
mentalmente rural y campesina, se desprende un segundo respecto de la migración, la ur-
banización y la adaptación de los indígenas a los medios urbanos. Este consiste en sostener
que una vez acontecida la migración –y luego la urbanización- el nuevo citadino se integra
al medio urbano a partir de su aculturación y asimilación progresiva a una identidad de
clase –popular y subordinada– olvidando su identidad de origen. De modo que, si los es-
tudios sobre la migración indígena, su urbanización y mecanismos de adaptación a los me-
dios urbanos son hoy más abundantes, escasos fueron los que durante el siglo veinte se in-
teresaron en el tema de la identidad de estos migrantes y, menos aún, en conocer las dife-
rentes maneras en que dicha identidad logró no solamente ser reproducida sino también
recreada.

El pueblo mapuche no constituye una excepción a esta tendencia. En otros capítu-
los de este libro se han analizado diversas situaciones de contacto entre los mapuches en
tanto pueblo en proceso de construcción y etno-génesis. Inicialmente constituidos por nu-
merosos grupos de parentesco, los mapuches heredaron del contacto y del conflicto una
unidad de un nuevo tipo. Como toda sociedad, experimentaron grandes diferencias inter-
nas, las que no impidieron que se les considerara como una entidad homogénea a lo largo
de la historia. De las diferentes situaciones de contacto que enfrentaron, lograron ciertos
beneficios desde el punto de vista económico y cultural, a pesar de los innumerables per-
juicios ocasionados por la guerra y los conflictos políticos. Los beneficios del contacto se
relacionan con el desarrollo de estrategias militares y la incorporación de técnicas y tecno-
logías extranjeras que les ayudaron a adaptarse y a sobrevivir a las condiciones siempre
desfavorables que les fueron impuestas desde el exterior. Una frontera simbólica de un nue-
vo tipo entre «interior» y «exterior», entre «nosotros» y «ellos» se creó entonces, y los ma-
puches se constituyeron en un pueblo que reivindicó una adscripción identitaria y un sen-
tido de pertenencia equivalentes a las fronteras geográficas, físicas, lingüísticas y culturales
que se iban cimentando.

Luego del advenimiento de la Independencia y de la integración jurídica de los ma-
puches a la República de Chile, esta identidad, simbólicamente «encerrada» en la reduc-
ción, experimentó procesos de afirmación y reivindicación sin llegar a disolverse en la
identidad nacional transmitida e impuesta por el Estado. Hace menos de una década, a tra-
vés de la Ley Indígena 19.253 (1993), los indígenas de Chile fueron reconocidos y su status
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confirmado. A pesar del carácter ruralista de dicha Ley, la posibilidad de organizarse, de
asociarse y de existir más allá de los límites de la comunidad rural les fue reconocida tam-
bién, lo que determina un nuevo contexto en las relaciones con el Estado. Ello, en la medi-
da en que no constituyen ya un pueblo determinado a residir en las comunidades rurales
para ser reconocido como tal. Recordemos que en la legislación antes vigente, todo mapu-
che que dejaba de pertenecer a una comunidad mapuche –cuando la comunidad se divi-
día- dejaba de ser mapuche por el solo ministerio de la Ley. Hoy, se les considera «indíge-
nas urbanos».

Cerca de los años 80, cuando la mayoría de los estudios sobre los mapuches se cen-
traba en las condiciones de «reproducción» de su sistema de vida en las comunidades ru-
rales, el interés de unos pocos investigadores se desplazó hacia el análisis y la descripción
del fenómeno de pauperización que enfrentaban los mapuches en esas comunidades, y en
los conflictos que enfrentaban a causa de la escasez de tierras y de la falta de medios para
trabajarla. Igualmente en esa época, los especialistas en la temática comienzan a observar
una suerte de despoblamiento de las comunidades y el abandono de las mismas por la po-
blación joven, especialmente femenina. En efecto, se estaba ejerciendo una fuerte presión
demográfica sobre las tierras de posesión ancestral y, como de acuerdo a las normas de la
sociedad patrilineal, la tierra se transmite por los hombres, si las mujeres no se casaban
dentro de la comunidad, no tenían más opción que dejarla.

Tanto los estudios de la época como los más recientes, centraron su atención sobre
el éxodo rural, al tiempo que profetizaban que para los mapuches, la migración y el «aban-
dono» de sus comunidades de origen significaba su destrucción y completa asimilación, en
la medida en que acarreaba el fin de la identidad mapuche. Vista de tal manera, la identi-
dad era conceptualizada como la expresión de un conjunto de características propias de la
sociedad mapuche «reduccional». Curiosamente, la misma idea sobre la supuesta desapa-
rición de los mapuches estuvo presente a principios de siglo cuando tuvieron que deponer
sus armas y fueron confinados a la vida en reducciones. Es lo que nos cuenta Guevara en
su estudio Las últimas familias y costumbres araucanas (1913), constituyendo un testimo-
nio de la hipótesis cíclica que ha existido sobre la desaparición de los mapuches.

La mirada sobre los mapuches como una sociedad que, frente a los cambios, perde-
ría sus características como pueblo al punto de la desaparición de su identidad, no es solo
signo evidente de un tipo de análisis estático que resulta inadecuado e impropio a las cien-
cias sociales contemporáneas, sino que además, ha traído consecuencias negativas en la mi-
rada que se tiene sobre los mapuches. Una de ellas es la imposibilidad de comprender el
cambio social que viven los mapuches y sus mecanismos de adaptación a través del tiem-
po. Otra, es la confusión proveniente del supuesto de que, al tratarse de una sociedad que
no es capaz de adaptarse ni evolucionar, se mantendría estancada o encerrada en una es-
pecie de «pasado congelado», en una «tradición» inmutable. La consecuencia más grave,
sin embargo, es la representación que de los mapuches hace la sociedad no mapuche a tra-
vés de la opinión pública o de investigadores, pertenecientes a la sociedad llamada «mo-
derna». Para ellos, los mapuches encerrados en el pasado se presentan como un obstáculo
permanente al desarrollo e incluso, como un obstáculo a la modernización. En este con-
texto, las expresiones contemporáneas de la sociedad mapuche llegan a ser interpretadas
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como las últimas expresiones de los descendientes de una sociedad primitiva refugiada en
su pasado y en su historia.

Sin embargo, los mapuches continúan existiendo, y en gran número han emigrado
a las ciudades y, como en el pasado, continúan reivindicando sus demandas políticas, so-
ciales, económicas y exigiendo participación en la vida política del país, especialmente en
aquellos aspectos que les conciernen, sin por ello dejar de ser mapuches. Si bien es cierto,
en este proceso de cambio y adaptación hay elementos que desaparecen o se transforman,
persiste la conciencia de pertenencia a un pueblo con una identidad propia.

Estas constataciones nos remiten a una nueva situación de los pueblos indígenas, si-
tuación de pueblos e individuos que forman parte de un movimiento social presente en la
mayoría de los países mestizos y de sustrato indígena de América Latina. Se trata de un mo-
vimiento indianista, principalmente urbano, cuyos miembros, hayan o no roto los lazos
con sus comunidades de origen, reivindican el derecho a conservar su identidad, sin por
ello tener que renunciar a los dichos privilegios de la modernidad.

Pensar en los migrantes indígenas y hablar de la cuestión indígena urbana nos con-
duce a abordar la problemática a partir de dos criterios. El primero está definido por el
contexto que determina y que permite explicar, en cierta medida, la migración rural-urba-
na mapuche. El segundo, nos lleva a la revisión de las consecuencias que el proceso migra-
torio tiene sobre la sociedad mapuche actual, y cómo ésta logra reconstruir su identidad en
la ciudad.

En primer lugar, habría que señalar que esta migración, no sólo significa una eva-
sión de la comunidad mapuche, sino que constituye un medio de apoyo a la economía ma-
puche campesina. De tal manera que la migración, en lugar de representar el abandono de
la vida mapuche de la propia comunidad, constituye un puente entre la ciudad y la comu-
nidad rural. Revisaremos por tanto, desde un punto de vista histórico, cómo se constituyó
la vida de los mapuches en la reducción, con el objeto de comprender primero el origen del
proceso migratorio.

En segundo lugar, centraremos nuestra atención en algunas de las consecuencias ge-
neradas por este proceso migratorio. Si bien el contacto entre sociedades diferentes puede
enriquecer los marcadores de diferenciación entre una sociedad y otra a través de la alteri-
dad, puede resultar también tremendamente desestructurante de las relaciones sociales de
los individuos que parten. Esta ha sido una de las principales consecuencias del llamado
éxodo mapuche, y es uno de los argumentos más recurrentes que se ha utilizado para se-
ñalar que la identidad del pueblo mapuche desaparece en el proceso migratorio.

En tercer lugar, describiremos algunas características sociodemográficas de los ma-
puches urbanos en Santiago de Chile. Para ello disponemos de un conjunto de datos ex-
traídos del último censo de población de 1992, datos que esperamos actualizar con el cen-
so del año 2002. Con ello, esperamos aportar algunos elementos de información al lector
no formado en la materia y a la vez, profundizar en el conocimiento de los mapuches ur-
banos.

Finalmente, analizaremos la relación existente entre las organizaciones urbanas y la
comunidad, y el papel que la primera juega en la constitución de la identidad mapuche ur-
bana.
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2. Sistema reduccional mapuche y migración

Como es sabido, a fines de la mal llamada «Pacificación de la Araucanía», los mapu-
ches perdieron su autonomía y el control de su territorio a través de la imposición del sis-
tema reduccional. En las reducciones debieron adaptarse a una nueva situación desde el
punto de vista territorial, económico, social y político. En el contexto del estado-nación, la
cuestión mapuche se transformó en una cuestión de reducciones o comunidades. Así, la vi-
da reduccional mapuche contribuyó a determinar un patrón de comportamiento de la so-
ciedad mapuche reduccional. Éste, a su vez, fijó en la mente de numerosos investigadores
y observadores, una forma de identidad mapuche, entonces característica de la vida reduc-
cional.

De tal manera que, luego que el Estado chileno ocupara militarmente el territorio
mapuche a fines del siglo XIX, la población indígena fue reagrupada en comunidades o re-
ducciones. Este proceso se conoce bajo el nombre de radicación y el período durante el cual
se efectuó se conoce como el período de la «radicación mapuche», que va de 1884 a 1927.

Desde un punto de vista jurídico, la radicación de los mapuches en reducciones se
formalizó con la asignación, por parte del Estado, a las familias indígenas de los llamados
Títulos de Merced. Para tales efectos, el Estado creó una comisión de asignación de Títu-
los de Merced, la Comisión Radicadora, que asignó a cada familia extensa la porción de tie-
rra efectivamente ocupada en el momento en que los funcionarios del Estado, representan-
tes de la Comisión, se constituían en terreno a efectos de mensurar el territorio donde las
familias podían probar ocupación desde al menos un año de antigüedad. De esta manera,
las familias mapuches que tenían el hábito de desplazarse en un vasto territorio que les per-
mitía asegurar su subsistencia a través del pastoreo, fueron reducidas a un poco más de
quinientas mil hectáreas. Así, perdieron la mayor parte de su territorio siendo radicados en
sectores donde la tierra era de menor calidad y en general, poco apta a la agricultura. El res-
to de las tierras donde cada grupo de familias extensas criaba ganado y cultivaba, pasó a
manos del Estado. Una parte de ellas fue asignada a colonos chilenos y europeos y el resto
adjudicada públicamente a particulares.

Con la creación de las reducciones, el objetivo del Estado era establecer a los mapu-
ches en pequeñas extensiones de terreno permitiendo liberar el resto para integrar el país
y proceder a una colonización efectiva del mismo. De acuerdo a la vasta literatura que tra-
ta este proceso, este parcelamiento de la propiedad indígena significó que cada mapuche
tuviera, hacia el fin del período de radicación, un promedio de seis hectáreas.2 Durante el
mismo período, el Estado asignó más de nueve millones de hectáreas a los colonos chile-
nos y extranjeros entregándoles porciones de hasta quinientas hectáreas a cada uno. El res-
to de las tierras pasó a manos del Estado y a partir de ellas se constituyó el latifundio en
Chile (Jeannot, 1972: 8). Las reducciones fueron establecidas principalmente en las regio-
nes del Bío Bío y de la Araucanía. Un sistema similar se implementó en las tierras mapu-
che-huilliches en la región de Los Lagos, a través de los llamados Títulos de Comisario.

La radicación de los mapuches en reducciones produjo su sedentarización definiti-
va, la disminución y la división de su territorio, la pérdida del ganado como primera fuen-
te de su economía y su progresiva transición hacia la pequeña agricultura campesina de au-
tosubsistencia. Los mapuches tuvieron que adaptarse a las nuevas condiciones de vida que
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les fueron impuestas, donde el sistema de patrilinaje de los antiguas familias extensas y su
particular modo de producción, no encontraron mayor incentivo para perpetuarse sino
como sistema simbólico de ordenamiento social.

A pesar de ello, la sociedad mapuche persistió en los nuevos límites de la comuni-
dad reduccional. Es así como los estudiosos de la sociedad mapuche del siglo veinte coin-
ciden en hablar de la existencia de una «sociedad mapuche reduccional»,3 que es donde se
reproduce el espacio social de la comunidad. Delimitada de esta manera, la comunidad
mapuche fue el espacio de reconstrucción del pueblo mapuche durante el siglo veinte. Du-
rante la primera mitad del siglo y, avanzada la segunda mitad, la comunidad se constituyó
por una parte, en el lugar de reconstrucción social mapuche frente a la derrota militar. Por
otra parte, se constituyó en el lugar de resistencia a la legislación indigenista que siguió al
período de radicación. Finalmente, se constituyó en lugar de reivindicación política contra
nuevas y diferentes formas de asimilación implementadas para integrar definitivamente a
los mapuches a la sociedad chilena. Desde entonces, la comunidad mapuche reduccional,
es reivindicada como el lugar por excelencia donde se practica la «tradición».

Desde un punto de vista netamente jurídico, y de acuerdo a la periodicidad que pro-
ponen Ormeño y Osses (1972), el período de establecimiento de las reducciones fue segui-
do del llamado «período de la división». Como su nombre lo indica, éste se caracterizó por
la promulgación de nuevas normativas legales que tenían por objeto la división de los Tí-
tulos de Merced y la constitución de la propiedad privada sobre la tierra de los mapuches.
Conviene recordar que una vez que las reducciones eran divididas y los títulos de propie-
dad asignados, la tierra podía ser vendida a particulares no indígenas. Privatización y ven-
ta de tierras no constituían sino dos pasos del mismo proceso: el abandono definitivo de la
tierra por los mapuches. El espíritu de estas medidas legales ha quedado ilustrado en las
propias palabras del legislador, particularmente en el período del presidente Alessandri; es-
te espíritu propugnaba establecer las normas jurídicas que permitieran incorporar de una
manera definitiva a los mapuches aún «protegidos» por el sistema comunitario de las re-
ducciones, al sistema jurídico ordinario (Ley 14.511 de 1961, y J. Alessandri, 1959).

En este proceso destaca finalmente la legislación indígena del período militar (De-
cretos Leyes Nº 2.568 y 2.750 de 1979), que contribuyó a acelerar la división de las comu-
nidades. Como resultado de su aplicación, a fines de los años 80, numerosas eran las co-
munidades que ya se habían dividido. El Estado incentivó la división de las reducciones,
proponiendo a los comuneros todo tipo de créditos, subsidios para la instalación de vivien-
das rurales y otras formas de ayuda social destinada exclusivamente a aquellas familias que
accedían a la división. También, el deseo de tener un título de propiedad individual, ante
los problemas económicos que enfrentaban los mapuches, fue otro de los aspectos que
contribuyó a la división de sus comunidades.

Sobre las tierras divididas, los mapuches recibieron títulos individuales de propie-
dad. Desde el punto de vista legal, sus adjudicatarios dejaban de ser mapuches ipso facto.
En efecto, el artículo primero del Decreto Nº 2.750 señalaba: «Las porciones de tierra re-
sultantes de la división de las reducciones (las hijuelas) no serán más consideradas como
tierras indígenas ni como indígenas a sus propietarios y ocupantes». La intención del legis-
lador quedaba así de manifiesto: Se trataba no solo de terminar con la propiedad comuni-
taria mapuche y con el sistema económico y social que le estaba asociado. También se tra-
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taba de decretar el fin de la existencia de los mapuches y los indígenas en Chile. Por eso, es-
ta legislación fue calificada como «legislación etnocida» por los integrantes de las organi-
zaciones mapuches de Chile y por numerosos investigadores que estudiaron sus efectos so-
bre el pueblo mapuche. Recién la Ley dictada en 1993 puso fin a este capítulo de la legisla-
ción indígena chilena; es más, este cuerpo legal estableció la creación de un fondo para la
compra, por parte del Estado, de tierras para ser asignadas a los mapuches y sus comuni-
dades con el propósito de ampliar sus territorios.4

Frente a los múltiples problemas, tanto de deslindes de terrenos, como de orden eco-
nómico que afectaron a las familias mapuches durante casi un siglo de vida en las comu-
nidades, los agentes del Estado atribuyeron al régimen de propiedad comunitaria la pobre-
za y los conflictos que enfrentaban los mapuches, y no al proceso de reducción y expolia-
ción del que habían sido objeto. Para dar una solución a dichos problemas, numerosas le-
yes fueron dictadas durante el siglo veinte, concernientes a la regularización de la propie-
dad indígena. Como era de esperar, la solución al falso problema no aportó ninguna solu-
ción al conflicto económico y social ligado a la explotación del minifundio por parte de los
mapuches y a la ausencia de oportunidades laborales para esta población. Estos elementos
determinan, desde un comienzo, el inicio de fuertes procesos migratorios de jóvenes ma-
puches a la ciudad. En efecto, la reducción del territorio mapuche y la aplicación sistemá-
tica de medidas inadecuadas para dar solución al falso problema, tuvieron como conse-
cuencia el empobrecimiento de los mapuches y el éxodo rural urbano de numerosos con-
tingentes de personas que dejaron sus comunidades en busca de nuevos medios de subsis-
tencia. De acuerdo a los testimonios que hemos recogido en nuestro trabajo, la migración
comenzó desde el momento mismo de la radicación. No obstante, a partir de la década de
los 30, ésta se intensificó al producirse conflictos internos al interior de las comunidades
por la división y atomización de la tierra. Igualmente, la demanda de mano de obra bara-
ta en los crecientes polos de desarrollo urbano se hizo sentir de manera más fuerte. Las per-
sonas que emigraron durante esos años, lo hicieron en términos unipersonales, es decir
migraron solos, con el único propósito de trabajar y ayudar a la subsistencia de sus fami-
lias, y raramente con el fin de seguir estudios.5

Con el paso del tiempo y ante la relación inversamente proporcional que se produ-
jo entre el crecimiento demográfico de la población y la superficie de tierras per cápita, la
emigración en sus diferentes formas– estacional, de pueblo en ciudad, permanente –se
convirtió en la única alternativa viable para los jóvenes mapuches y el sustento de la vida
familiar. Entre los años 30 y 50 continúa la migración a un ritmo lento pero constante. A
partir de los años 50, ésta deja de ser unipersonal, siendo habitual que emigren de la co-
munidad el padre con el hijo mayor, o el tío con el sobrino; una vez que se han juntado los
recursos necesarios, el padre regresa con su familia, pero el hijo o el sobrino se quedan de-
finitivamente en la ciudad. En el caso de las mujeres continúa la migración unipersonal de
adolescentes, que son rápidamente seguidas por sus hermanas menores para trabajar en el
servicio doméstico.

Los problemas se acentuaron a partir de la segunda mitad del siglo veinte, en parti-
cular durante los años 80, debido a la división de las comunidades indígenas, el mejora-
miento de los accesos a las ciudades (en especial hacia la zona central), la insuficiencia en
la cabida de tierras, la erosión resultante del uso intensivo de la tierra durante largos perío-
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dos, la falta de acceso a nuevas tecnologías y las malas condiciones de trabajo asalariado en
el campo. Así, se constata una vez más, que la pequeña propiedad y los movimientos mi-
gratorios se encuentran directamente asociados. En nuestros estudios de caso hemos veri-
ficado que la migración mapuche se debe principalmente a la situación económica y social
de empobrecimiento en las comunidades de origen.

La economía mapuche reduccional fue definida como una economía frágil, depen-
diente y degradada por las condiciones del intercambio. Más específicamente, como un
conjunto de pequeñas unidades económicas que disponen de muy poco equipamiento y
recursos, que operan con tecnologías simples y utilizan de una manera intensiva su fuerza
de trabajo, siendo esta de origen familiar. El objetivo de estas unidades de producción sim-
ple es la subsistencia del grupo familiar, es decir, la satisfacción de sus necesidades funda-
mentales (Bengoa & Valenzuela, 1984: 135). Así descrita, la economía mapuche reduccio-
nal fue considerada como una economía en equilibrio, es decir que se reproduce sobre ella
misma, en los límites de la reproducción simple de la existencia: no genera procesos de cre-
cimiento ni de capitalización, tampoco procesos de proletarización ni desintegración cam-
pesina (Bengoa y Valenzuela, op. cit.: 150). A pesar de la constatación de este supuesto equi-
librio, los investigadores destacan el fuerte proceso migratorio que afecta a los mapuches a
principios de los años 80. Según ellos, en estas economías el equilibrio entre la tierra y la
población se encuentra en los movimientos de población, toda vez que el factor tierra no
varía (Idem: 93).

A pesar de lo señalado, de los mapuches se conoce principalmente su existencia en
las comunidades. Numerosos son los estudios que describen con detalle la vida de los ma-
puches en las reducciones.6 A partir de estos estudios, se llegó a hablar de las característi-
cas de la «sociedad mapuche contemporánea», hasta el punto de creer que la identidad ma-
puche estaba definida por aquellas características. A saber: residir en comunidades relati-
vamente aisladas del resto de la sociedad (frontera geográfica), tener una economía cam-
pesina de autosubsistencia (frontera económica), hablar el mapudungun (frontera lingüís-
tica) e, incluso, el hecho de representar una homogeneidad física que los diferenciaría del
resto de la población mestiza y extranjera (frontera biológica).

Aún hoy, en Chile, los mapuches son definidos por las características que acabamos
de señalar: como una categoría discreta, representada por una «cultura tradicional» deter-
minada por una frontera geográfica definida por los límites de la comunidad rural, por una
frontera económica definida por la economía campesina de autosubsistencia, por una
frontera lingüística definida por el mapudungun y por una frontera biológica definida por
un supuesto fenotipo mapuche o, en el peor de los casos, por connotaciones «raciales» dis-
criminatorias (cuando se dice los mapuches son flojos; los mapuches son borrachos; a los
mapuches les cuesta aprender; etc.). Así definidos, se atribuye a los mapuches una identi-
dad acorde a los límites de las fronteras que hemos señalado.

3. La experiencia de la migración: la llegada, la segregación, la discriminación

Tal como a principios del siglo veinte se pronosticaba la desaparición de los mapu-
ches, la misma idea surgió al constatarse el fuerte proceso migratorio que los afectaba, es-
pecialmente al observarse que en las comunidades ya no quedaban más que niños y viejos
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(Oyarce, 1989). Esta constatación se basa en la evidencia de las consecuencias a veces bru-
tales que provoca la migración tanto en las comunidades de origen como entre los indivi-
duos que comienzan a emigrar en forma masiva. A pesar que quien emigra regresa a visi-
tar a su familia una vez que reúne los medios económicos y que no se cortan los lazos con
la comunidad, la continuidad que se establece entre la ciudad y el campo no es siempre su-
ficiente como medio de apoyo para el migrante. En este contexto, la migración, que es un
proceso las más de las veces irreversible, no es deseada a priori. Lejos de ser vista como un
medio de acceder a nuevas posibilidades de contacto y enriquecimiento cultural, se presen-
ta como un imperativo de orden económico. De tal forma, es vivida como una suerte de
exilio forzado.

Moltedo (1990), a partir de una investigación desarrollada hace una década en co-
munidades mapuches de la VIIIª región, constata que los principales destinos de migración
de la población mapuche de la región eran las pequeñas ciudades próximas (Cañete, Lebu)
y las grandes ciudades del país (Concepción y Santiago). En nuestro trabajo con migran-
tes de las regiones IXª y Xª, desarrollada una década después, constatamos el mismo pa-
trón migratorio. En el caso de la Xª región, los migrantes mapuche-huilliches eligen como
destino tanto las ciudades cercanas a sus comunidades (Osorno, Puerto Mont, etc.), como
el Gran Santiago. En el caso de la IXª región, eligen igualmente como destino principal de
migración las ciudades próximas a sus comunidades (Carahue, Nueva Imperial, Villarrica)
y los grandes conglomerados urbanos como Temuco y Santiago. Hoy como ayer, la parti-
da de la comunidad, el destino de la migración y el tiempo de ausencia de los lugares de
origen, dependen de la capacidad de absorción de mano de obra de las ciudades recepto-
ras y de las coyunturas económicas nacionales y regionales. Esta dinámica los ha llevado
también en el último tiempo a emigrar en forma estacional o permanente a las regiones
centrales del país (regiones Vª, VIª y VIIª), e inclusive a zonas más extremas y distantes de
sus comunidades (regiones XIª, XIIª, IIª y IVª). Igualmente, continúa observándose la «tra-
dición migratoria», que consiste en el hecho que, una vez alcanzada una cierta estabilidad
laboral cada migrante constituye una suerte de puente para que otros integrantes de su fa-
milia se les una.

Por ello, destacamos que con la migración no necesariamente hay ruptura, sino tam-
bién continuidad. Asimismo, el llamado éxodo mapuche, lejos de significar una evasión de
la comunidad, no es sino la expresión de un medio de apoyo a la economía mapuche cam-
pesina. Por tanto, quienes dejan sus comunidades no necesariamente la abandonan, pues-
to que regresan temporalmente en períodos de cesantía, durante el verano, o desde la ciu-
dad continúan ayudando a la economía familiar. En el caso de los jóvenes que en los últi-
mos años han migrado a Santiago por razones de estudio, muchos regresan a sus hogares
durante las vacaciones. Otro elemento interesante de desatacar es que si bien todos coinci-
den en que las condiciones de vida en el campo son negativas y duras, la gran mayoría as-
pira a regresar algún día. Obviamente, eso no sucede con los hijos nacidos en la ciudad;
tampoco con los nietos. En el caso de los hijos y los nietos de los migrantes nacidos en San-
tiago, existe un interés creciente por conocer el sur del país, las comunidades de origen de
sus padres, abuelos y parientes. Sin embargo, por razones económicas, un porcentaje im-
portante de ellos nunca ha salido de la región de residencia.7
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En otro orden de cosas, la migración mapuche a Santiago genera problemas de
adaptación, especialmente en quienes migran solos y con fines laborales. Igual que en la
década de los 50, los inmigrantes de hoy se enfrentan a problemas similares a los de enton-
ces (Munizaga, 1951 y 1961). Entre éstos, destacan aquellos asociados a la inserción labo-
ral en la ciudad, al encuentro de un lugar de residencia permanente, a la fuerte atomiza-
ción que sufre la propia familia y, especialmente, a la falta de acogida asociada al factor dis-
criminación. Investigaciones pioneras sobre el perfil psicosocial de los migrantes, atribu-
yen al propio proceso migratorio efectos psicológicos importantes en la conducta de los
mapuches urbanos, a raíz de los problemas derivados de la desadaptación (Biedermann,
1992; Barría, 1984; y González et al., 1965). Estos estudios, realizados con una perspectiva
médica, destacan la frecuencia de las depresiones que afectarían a los inmigrantes, como
resultado de alteraciones en la estructura de la personalidad de los sujetos estudiados. Di-
chos trastornos serían una de las consecuencias más visibles de los conflictos resultantes de
la confrontación de la identidad primaria en la que fueron socializados y las diferentes for-
mas de identidad con que se encuentran en la ciudad. Estos conflictos aparecerían aún más
marcados cuando se experimenta el rechazo y la discriminación por parte de la sociedad
receptora.8

El principal obstáculo para la adaptación de los mapuches a la vida urbana proven-
dría tanto del trato discriminatorio que recibirían de la sociedad no indígena como de las
dificultades que encontrarían para sobreponerse a la situación de marginalidad en que se
desenvuelven. En el mismo sentido, como señala el lingüista Salas (1985), la negación de
los marcadores de identidad mapuche, como la lengua, atribuible al hecho de no querer ser
identificado como mapuche en la ciudad, acarrearía el rechazo de la propia identidad y el
deseo nostálgico de volver a la comunidad donde ya no se puede regresar. Cabe destacar
que para Salas, la lengua, el mapudungun, constituye el principal vector en la constitución
de la identidad mapuche.

Podemos disentir con el connotado lingüista respecto de lo que constituye el aspec-
to central de la identidad mapuche; igualmente, podemos cuestionar la utilidad de la pers-
pectiva de la aculturación para estudiar la migración y la identidad mapuche urbana; sin
embargo, no podemos desconocer la existencia de la discriminación ni los efectos negati-
vos que esta provoca en cada individuo. Cada una de las personas mapuches con que he-
mos trabajado, especialmente los pertenecientes a estratos sociales más bajos, se quejan de
haber sufrido la discriminación, no una, ni dos veces, sino permanente. No en vano Chile
ha sido definido por los propios chilenos como «un país de discriminaciones» (DOS 2000:
7).9 En los estudios, se asocia a menudo la discriminación con la voluntad –consciente o
inconsciente- del mapuche urbano de esconder su identidad para lograr una mejor adap-
tación. Por ello Montecino (1990) acertó conceptualmente al hablar del mapuche urbano
como un ser «invisible».

Sin embargo, la experiencia de la migración y la necesidad de adaptación no siem-
pre conllevan el rechazo u ocultamiento de la identidad. Tampoco el alejamiento de la co-
munidad implica per se, la pérdida de la identidad mapuche. El mapuche urbano hoy, ya
sea migrante directo o descendiente de migrantes, aun escondiendo individualmente su
identidad de origen, no deja de sentirse mapuche, ni de expresarlo en términos de orgullo
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cada vez que tiene la oportunidad de hacerlo y no siente el menoscabo y el menosprecio
huinca. Esta situación se expresa en términos paradigmáticos en el seno de las organizacio-
nes mapuches urbanas, que solo en la ciudad de Santiago, hoy día, alcanzan a más de
ochenta. Allí se reúnen quienes luchan por la defensa de su identidad y por el término de
su negación.

4. Los barrios periféricos como espacios de marginalidad y segregación socio-étnica

La Región Metropolitana es una zona eminentemente urbana y el centro político y
administrativo de Chile. Históricamente, se trata de una región que en tanto megápoli cre-
ce a costa de la dependencia política, económica y cultural que genera con el resto de las
regiones del país. De aquéllas, se ha encargado de absorberlo todo, inclusive su población,
concentrando hoy en día casi la mitad de la población del país en un proceso de crecimien-
to desmesurado. Al interior de esta región, la ciudad de Santiago, su capital, ha sido califi-
cada de ciudad hipertrofiada, creciendo como centro urbano del país sin guardar ninguna
relación con el medio ambiente y sin una mayor planificación urbanística, a pesar de los
esfuerzos que las autoridades han hecho en la última década para intentar controlar esta
situación. En este contexto, la alta concentración de población en Santiago no es solamen-
te producto del crecimiento demográfico, menos aún de la inmigración extranjera, sino
que principalmente es producto de la acelerada urbanización del país y por tanto, del éxo-
do rural-urbano.

La forma de crecer de Santiago, como en la mayoría de los países de América Lati-
na, es a través de la creación de cordones poblacionales, llamados en el caso de Chile, po-
blaciones. Estas, rodean la ciudad, dividiendo los barrios urbanos (centrados en la provin-
cia de Santiago) de otros más rurales (centrados en el resto de las rovincias de la región).
Estos barrios son alimentados en forma aleatoria de agua y electricidad, carecen de calles
pavimentadas (a excepción de sus avenidas principales) y de transporte público, y padecen
de problemas importantes de marginalidad derivados en alcoholismo, drogadicción y de-
lincuencia. Paradójicamente, las comunas más pobres de este «cordón» se encuentran lo-
calizadas hacia abajo o hacia el poniente, recibiendo toda la contaminación ambiental de
la ciudad. En este contexto residencial es preciso entender la migración mapuche y situar
el hábitat de la mayoría de los indígenas de Chile, insertos en los barrios periféricos de San-
tiago. En el contexto de esta gran ciudad los mapuches se insertan como individuos perte-
necientes a una minoría nacional discriminada. Ello es producto de la negación que la so-
ciedad no indígena, en tanto sociedad dominante, hace de las minorías indígenas. Como
tal, la sociedad mapuche se inserta en el Gran Santiago en forma fragmentada, como resul-
tado de un proceso de deslocalización geográfica, de desestructuración de los lazos fami-
liares y de marginalización en la cadena de las relaciones económicas.

La segregación se representa en la distribución espacial de la población mapuche de
la región y principalmente de la provincia de Santiago. El 40% de los mapuches que resi-
den en ella, es decir, 140 399 personas (Censo de 1992), lo hacen en las 12 comunas más
pobres y marginales de la misma (La Pintana, Renca, Pedro Aguirre Cerda, Lo Espejo, Hue-
churaba, Cerro Navia, San Ramón, Lo Prado, La Granja, Conchalí, Quilicura y el Bosque)
donde la población en situación de pobreza y pobreza extrema es superior al 30% (Encues-
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ta Casen, 2000). Cabe destacar, por tanto, que las comunas de mayor concentración de po-
blación indígena de la región metropolitana coinciden con aquéllas donde el porcentaje de
población en situación de pobreza es más alto. Lo mismo sucede al interior de la provincia
de Santiago. Ello nos lleva a ver los barrios periféricos de Santiago no solamente como lu-
gares de concentración y reproducción de la pobreza urbana, sino también como espacios
de segregación socio-étnica.

Una excepción lo constituye la Comuna de Estación Central. En efecto, la población
mapuche allí censada es inferior al resto de las comunas marginales de la región. Sin em-
bargo, en Estación Central, comuna eminentemente urbana donde no existen en forma de-
clarada campamentos, hay un parque, el último tramo del llamado Parque de las Améri-
cas, donde año a año aparecen como «callampas» decenas de casas de material ligero (car-
tón y madera), de individuos y parejas mapuches que llegan a la gran ciudad por su puer-
ta de entrada ferroviaria.10 En efecto, esta es la comuna central donde llegan los trenes y
buses del sur del país. El lugar en cuestión, originalmente, era utilizado como centro de
acopio de material de minería por su antiguo propietario. Sin embargo, aproximadamen-
te desde 1990 se fueron instalando diversas familias, cuyo origen corresponde a personas
provenientes del sur del país, especialmente descendientes mapuches originarios de Puer-
to Saavedra, Puerto Domínguez, Tirúa, Temuco y Contulmo, quienes en su origen trata-
ron, al decir de la asistente social del Municipio, «de reproducir el mismo hábitat donde vi-
vían, ya que existían crianzas de aves, huertos para el consumo casero, etc.».11 Cuando vi-
sitamos por primera vez el campamento, accedimos por una típica calle residencial de Es-
tación Central, encontrándonos simplemente con un portón, rodeado de casas. En el por-
tón nos esperaba el dirigente mapuche, don Domingo, quien nos condujo hasta el lugar de
la reunión recorriendo un laberinto de precarias callejuelas de tablones y barro, en torno a
las cuales se alineaban más de noventa mediaguas, una al lado de la otra, donde vivían las
94 familias. La situación desesperada que se constató en dicho campamento fue tal, que el
año 1999 se conformó allí la Asociación Mapuche Epu Rehue, cuya historia organizacional
terminó con la erradicación del campamento a la comuna de Puente Alto, donde el Go-
bierno entregó a sus socios, a través de los cupos reservados del Ministerio de la Vivienda,
departamentos por la vía de subsidios habitacionales. A los pocos meses de haber sido erra-
dicado dicho campamento, fuimos testigos presenciales de su repoblamiento. Se trataba es-
ta vez de otras familias provenientes del sur del país, en un 80% conformadas por mapu-
ches, que esperan, desde entonces (año 2000), una solución habitacional definitiva. En el
mismo sentido, sorprende la constitución el año 2000 de la Asociación de Allegados Ma-
puches Antuco, de la Comuna de Puente Alto, conformada casi exclusivamente por mi-
grantes «allegados» a la casa de familiares de la dicha Comuna.

De esta manera, la segregación socio-étnica no solamente se constata en los barrios
periféricos, sino que también existe en comunas donde aparentemente no hay una concen-
tración de población mapuche tan importante. Aquí estamos en presencia de población no
registrada, por tanto, estadísticamente inexistente en la región, y de una población cuyas
condiciones de vida se desconocen, toda vez que se encuentran escondidos tras un portón
de una comuna donde no es fácil constatar a simple vista la pobreza. Se trata de dos facto-
res más, coadyuvantes a la «invisibilización» del mapuche urbano.
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Con todo, es posible afirmar que existe una relación directa entre población mapu-
che urbana y población en situación de pobreza y pobreza extrema. Evidentemente, en me-
dio millón de personas, existe una cifra absoluta importante de profesionales y sectores de
comerciantes mapuches que no están sujetos a esta condición. Sin embargo, ellos constitu-
yen una minoría en Santiago. Es más, en un estudio realizado por el PET, por encargo de
CONADI (CONADI, 1999),12 se concluye que existe una relación inversamente proporcio-
nal entre nivel de escolaridad de los mapuches e inserción laboral. Ello significa que, a me-
nor educación, mayores posibilidades tienen los mapuches de encontrar un trabajo asala-
riado, en las categorías más bajas de empleo. Es decir, se trataría de una población que ha-
ce el trabajo que al resto no le gusta, como sucede en muchos países con los extranjeros,
por ejemplo. Inversamente, a mayor nivel de escolaridad, mayor sería la dificultad para los
mapuches de encontrar un trabajo acorde a su nivel de educación. Este último elemento
constituye un signo evidente de discriminación.

5. Caracterización socio-demográfica de los mapuches urbanos

Como es sabido, por primera vez en la historia de Chile, el Censo de Población y Vi-
vienda de 1992 consideró oficialmente a la población indígena nacional, pese a haber con-
tabilizado solo a tres de los ocho pueblos reconocidos legalmente en 1993. Esta iniciativa
debe entenderse en el contexto de elaboración de la Ley Indígena, de la apertura democrá-
tica y, especialmente, con motivo de la conmemoración del «Vº Centenario»; factores to-
dos que influyeron en que las autoridades estuvieran más permeables a las exigencias in-
ternacionales sobre el derecho que asiste a cada pueblo de conocer su número y caracterís-
ticas demográficas.

Muchos cuestionamientos se han hecho sobre este censo, especialmente sobre la ma-
nera de preguntar acerca de la pertenencia a las «culturas mapuche, aymara o rapa nui», a
través de la autoidentificación. Sin embargo, no nos referiremos a este asunto por haberlo
tratado ya en otros trabajos (Aravena, 1995, 1996, 2000). A pesar de los problemas de or-
den metodológico contenidos en la pregunta del censo, también hemos afirmado con an-
terioridad que son los únicos datos cuantitativos de que disponemos y los únicos que nos
permiten analizar ciertas características demográficas de los mapuches urbanos de la re-
gión metropolitana.

En conformidad con los resultados del censo, se estima que la población indígena
del país alcanza las 998 379 personas (de 14 años y más), es decir, un 10,33% de la pobla-
ción nacional al año 1992, de los cuales 928 060 serían mapuches (93% del universo indí-
gena de Chile). Del total de población que en el censo se reconoció como perteneciente a
uno de los tres pueblos considerados -mapuche, aymara, rapanui- casi un 80% reside en
los medios urbanos, frente al 20% que continuaría viviendo en las zonas rurales del país.
A su vez, el 43,4% del total de población censada, -433 035 personas– residía en la región
metropolitana, y 409 079 se identificaban al pueblo mapuche. Estas cifras confirman que
la región metropolitana es la más importante, pues constituye el principal destino de los
migrantes indígenas y mapuches y es aquella donde reside la mayor cantidad absoluta de
población indígena del país. La IXª región por su parte, cuya capital es Temuco, continúa
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siendo la región donde la población mapuche tiene mayor presencia relativa, ya que casi
un cuarto del total de población de la región sería mapuche.

En la región metropolitana, de las 409 079 personas que se reconocen como mapu-
che, 200 863 son hombres y 208 316 mujeres, representando el 11% del conjunto de pobla-
ción de la región (de 14 años y más). Cabe destacar la importancia relativa que tiene la po-
blación femenina por sobre la masculina (50,9 y 49,1%, respectivamente), lo que no suce-
de en otras regiones del país ni corresponde con la tendencia nacional del pueblo mapu-
che (49,28% de mujeres y 50,72% de hombres). Una explicación posible para esta situa-
ción podría ser aquella que asocia la alta migración mapuche femenina a la ciudad de San-
tiago, a la demanda de mano de obra doméstica.

La distribución etárea de esta población es la siguiente: casi un 40% tiene entre 14 y
29 años, 34% entre 30 y 44 años, 17% entre 45 y 59 años y solo 9% más de 60 años. Por
tanto, se trata de una población joven, constituida en general por no más de tres genera-
ciones (abuelo-padre-hijo), a menudo por solo dos, o directamente por inmigrantes. Cabe
destacar que el último tramo de edad señalado es el menos significativo, lo que nos de-
muestra el carácter relativamente reciente de la migración como fenómeno masivo, a par-
tir de los años 50, a pesar de haber existido migración permanente pero poco significativa
con anterioridad. Por el contrario, el tramo de edad más importante se sitúa entre los 25 y
los 29 años, seguido del tramo de los 30 a los 40 años, y luego de los 20 a los 24. Todos ellos
representan, por su edad, que la población mapuche urbana que reside en Santiago se en-
cuentra en su mayoría en edad de trabajar, lo que corrobora lo observado durante los años
90 en el campo: que en las comunidades rurales residían principalmente niños y ancianos.

El censo, demasiado general, no nos indica directamente la distribución por activi-
dad económica de los mapuches urbanos, ni las diferencias que en cada una de ellas hay
entre hombres y mujeres. Solo sabemos que del total de población mapuche de la R.M. de
15 años y más, 401 842 personas constituyen la llamada «Población en edad de Trabajar».
El 57.57% de ellas (231 253 personas) conforman la «población económicamente activa»
(PEA) y el 42,43% (170 489 personas) la «población no económicamente activa» (PNEA).
Si bien ello indica que entre los mapuches urbanos un porcentaje importante de la pobla-
ción se encuentra inactiva desde el punto vista económico, la tasa de inactividad que pre-
sentan es inferior al promedio de la región para el mismo año (47,93%). Igualmente, las
estadísticas del censo nos permiten destacar que un cuarto de la población mapuche en
edad de trabajar se dedica a «actividades del hogar», tratándose, seguramente, de población
femenina.

Respecto de la «ocupación o tipo de trabajo», a través de un estudio encargado por
CONADI, sabemos que un porcentaje significativo se inserta en la categoría «trabajos no
calificados», lo que es especialmente importante en el caso de las mujeres. En efecto, un po-
co más de un tercio de las mujeres mapuches de la región (33,86%) constituyen lo que se
denomina «mano de obra no calificada» (SUR/UAHC, in CONADI, 1995: 109). Entre los
hombres mapuches de la región, se constata que un tercio (30,89%), está representado en
la categoría «oficiales, operarios y artesanos de artes mecánicas y otros oficios» (Idem: 110).
El estudio destaca también una alta participación de la población mapuche de la región en
las categorías «empleados de oficina» y «trabajadores de servicios y vendedores de comer-
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cio y mercado» (13,89 y 11,55% respectivamente). El porcentaje comprendido en ambas
categorías alcanza el 25,44% (Idem: 110). Igualmente, se constata la baja participación de
la población mapuche de la región en la categoría «miembros de los poderes ejecutivo y le-
gislativo y funcionarios directivos de la administración pública», «profesionales, científicos
e intelectuales» y «técnicos y profesionales medios» (5,72%, 4,28 y 5,41 respectivamente).

En relación a la «posición ocupada en el trabajo» los mapuches de la región metro-
politana, siguiendo de cerca la tendencia nacional, se concentran en primer lugar en la ca-
tegoría de «trabajadores asalariados» (75% de los trabajadores del país se encuentran en es-
ta categoría frente al 70% de los trabajadores mapuches de la RM) (Idem: 118). En cambio,
a diferencia de la tendencia nacional para 1992, se observa que esta categoría es secundada
por la de «trabajadores por cuenta propia», con un 13,73% de los trabajadores mapuches,
relación que sube a 21,44% si consideramos a la vez a los «trabajadores por cuenta propia
y a los «patrones o empleadores» (7,46%). Este dato es sumamente significativo por cuan-
to nos está hablando de un alto porcentaje de población mapuche de la región que no es
asalariada, pudiendo corresponder a «trabajadores informales» o a «microempresarios»,
siendo principalmente los hombres los «trabajadores independientes» (16,03%) y no las
mujeres (9,04%). Ello guarda relación con el alto interés que demuestran todos los dirigen-
tes en ser independientes y no tener que depender de un patrón que los obligue a trabajar
o los trate mal. Por otro lado, también nos indica la probable precariedad de los medios de
sustento, como en el caso de los microempresarios, quienes raramente consideran dentro
de sus egresos gastos de seguridad social y salud. Las mujeres, en cambio, se concentran en
segundo orden de importancia en la categoría de «trabajadores para servicio doméstico del
hogar» (22,35%), frente a la tendencia nacional de un 15,93% (Idem: 122).

Relativo a las «ramas de la actividad económica», de los tres grandes sectores de la
actividad económica nacional (agricultura, industria y servicios, con sus subdivisiones res-
pectivas) se destaca que los mapuches de la R.M. se emplean principalmente en la indus-
tria manufacturera, en el comercio y en el servicio doméstico. En el caso de los hombres,
éstos están presentes principalmente en la industria manufacturera (28,99%), en el comer-
cio (19,30%) y en la construcción (13,58%). Las mujeres, por su parte, están en primer lu-
gar representadas en el servicio doméstico (29,93%), luego en la industria manufacturera
(18,87%) y finalmente en el comercio (14,97%) (Idem: 126-127).

El perfil laboral del mapuche urbano correspondería al de una persona de baja cali-
ficación, asociado a bajos salarios, alta movilidad (especialmente en el caso de los hom-
bres), jornadas de trabajo extensas, alta discriminación e, inclusive, maltrato por parte de
los patrones (CONADI-PET, 1999: 110). Especialmente las mujeres mapuches se sienten
discriminadas fenotípicamente, por cuanto uno de los requisitos para ser contratadas co-
mo secretarias o para ejercer funciones de atención de público es contar con «buena pre-
sencia», requisito que, según los estereotipos dominantes, las mujeres mapuches no reuni-
rían.
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6. Estrategias familiares económico-productivas: una experiencia de 
asociatividad incipiente

Hemos dicho que cerca del 80 % de la población mapuche de Chile habita en las ciu-
dades y cerca de medio millón de personas en Santiago. Algunos autores sostienen que una
gran proporción de ellos pueden no ser «verdaderos mapuches» según las definiciones clá-
sicas de una etnia, mientras que otro tanto puede estar transitoriamente en la ciudad. No
obstante, de igual forma un gran número permanece en las grandes ciudades y está obli-
gado a encontrar una inserción para permanecer allí. En cifras importantes, constituyen
asociaciones y organizaciones urbanas. Sin embargo, la mayor parte de ellos no pertenece
a organización mapuche alguna. Ello no significa que a nivel familiar, no exista un compo-
nente de búsqueda identitaria, búsqueda que hemos corroborado trabajando con integran-
tes de pequeñas unidades económico-productivas mapuches.

Para la mayor parte de los mapuches urbanos, la inserción social comienza al tener
un empleo. Para el migrante, el hecho de encontrar un trabajo será un factor de éxito va-
lorizado, frente a una realidad que se presenta como inevitable, dado que al migrar pierde
frecuentemente sus derechos en las comunidades. El éxito del trabajo estará también aso-
ciado al hecho de que podrá ayudar a sus parientes de las comunidades rurales.

Tradicionalmente, los estudios que tratan sobre la migración mapuche les han asig-
nado dos formas de trabajo: las panaderías y el servicio doméstico, permitiéndoles ser al-
bergados y alimentados (trabajo doméstico), o trabajar durante la noche y dormir duran-
te el día (el oficio de panadero); ambos tendrían por función principal permitir al nuevo
citadino, «esconderse» del mundo huinca. Desde hace unos quince años, el trabajo de tem-
porero agrícola es tanto o más frecuente que los dos antes mencionados. Estas tres activi-
dades parecen ser un primer lugar de refugio desde donde comienza el conocimiento del
mundo urbano; y por ello es más frecuente en el período de inserción en la ciudad de los
migrantes. En lo que concierne a la segunda y tercera generaciones de mapuches en la ciu-
dad, otros oficios aparecen como deseables, en razón de que ellos están mejor calificados,
habiendo tenido acceso a varios años de escolarización. El acceso a la educación secunda-
ria y universitaria de varios hijos de migrantes ha permitido, de hecho, su inserción en di-
versos medios técnicos y profesionales. Estas diferentes actividades representan, en cierto
modo, el recorrido citadino de una familia mapuche que atraviesa diferentes fases de in-
serción y de ascensión social desde el momento en que el primero de ellos llega hasta que
las generaciones que le suceden se insertan en los medios técnicos y profesionales.

En este proceso que nunca es lineal, una cantidad importante de familias mapuches
encontradas en el curso de nuestro trabajo ejercían una actividad económico-productiva
de carácter asociativo, donde habitualmente varios miembros de la familia compartían una
misma actividad. En efecto, en la ciudad de Santiago, una cantidad inmesurable de fami-
lias mapuches asegura su subsistencia a través del ejercicio de un trabajo de tipo «infor-
mal», principalmente en el comercio, la confección y el artesanado. Entre quienes se dedi-
can a estas actividades, una mayoría reconoce haber ejercido el trabajo doméstico, el oficio
de panadero o el de trabajador «temporero», al menos una vez en su trayectoria. Estos tra-
bajos son percibidos como actividades «transitorias», «forzadas», «no escogidas», «no va-
loradas». Se trata de actividades consideradas ocasionales (incluso si ellas se desarrollan
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durante años), útiles para sacar de apuros, pero incapaces de proporcionar la estabilidad
deseada. Igualmente, se trata de actividades a las que se puede recurrir ocasionalmente en
casos de problemas económicos, como alternativa al regreso a la comunidad.

Frente a este tipo de trabajo, son numerosos los mapuches urbanos que manifiestan
haber tomado la decisión de emprender un trabajo independiente y compatible con la vi-
da familiar. Siguiendo lo que parece ser una opción frente a otras actividades y apoyándo-
se en una coyuntura nacional que alienta las actividades informales, los citadinos mapu-
ches sin trabajo encuentran en la pequeña industria familiar (o microempresa) una fuen-
te de trabajo y de sentido. El trabajo informal desarrollado a nivel familiar, es preferido an-
te las alternativas más «degradantes» por diferentes razones. Entre ellas se observa la inte-
racción de tres lógicas: la recomposición de los vínculos afectivos en un medio urbano hos-
til, teniendo por meta la concurrencia de las relaciones parentales para asegurar la manten-
ción de la familia; la continuidad de una estrategia de trabajo en familia, lo que conviene a
la cohesión del hogar (especialmente a la educación de los niños por las mujeres y a la po-
sibilidad de obtener recursos adicionales); y la voluntad de ser independientes de un patrón
huinca o no-indígena. En consecuencia, esta actividad económica representa mucho más
que un simple lugar de trabajo; se trata, en efecto, de un lugar de refugio. Como todo refu-
gio, siempre está ahí presente, aun cuando a veces se lo deja por un tiempo mientras que se
desarrolla un trabajo en la construcción o se hace un «pituto» de aseo en alguna oficina.

Por el momento, no es posible encontrar redes importantes de «pequeños empresa-
rios» indígenas. Tres asociaciones u organizaciones de empresarios y microempresarios
mapuches se han constituido desde 1995, pero aún no han mostrado resultados eficaces
desde el punto de vista económico. Su objetivo ha sido intercambiar sus productos y crear
así una red de apoyo y de trabajo entre mapuches urbanos de distintas comunas. Se trata
todavía de un número reducido de familias que comienzan a tener relaciones laborales y a
organizarse para apoyarse en sus negocios. Entonces, si no estamos todavía en presencia de
una red económica indígena poderosa, nos preguntamos si estamos a caso en presencia de
una estructura incipiente de recomposición de las relaciones sociales de los mapuches ur-
banos. Esta estrategia económico asociativa tendría el doble propósito de crear un circuito
económico autónomo, y de reforzar estrategias solidarias.13

7. La «comunidad urbana»: un lugar de organización social y 
de construcción identitaria

Así como en la sociedad mapuche de las comunidades rurales el espacio social se
construyó en torno al sistema reduccional, en la sociedad mapuche post-reduccional urba-
na, el espacio social de la comunidad se reconstruye en torno al sistema organizacional.

La afirmación de la identidad mapuche urbana se expresa en el seno de la organiza-
ción mapuche, constituyéndose en una suerte de comunidad para su integrantes. Este nue-
vo espacio, la organización mapuche, viene a reemplazar el lugar ocupado por las comuni-
dades rurales, encontrándonos en presencia de una nueva forma de comunidad mapuche.
Esta comunidad urbana se presenta como un elemento colectivo central, sino el principal,
de actualización y de persistencia de la identidad mapuche urbana. De hecho, en el ámbi-
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to de la participación y de la asociatividad, entre los mapuches urbanos se da un proceso
inverso al que ocurre con el resto de la sociedad chilena, creándose en forma permanente
distintos tipos de organización.

En relación con el tema de la comunidad rural y de la práctica religiosa que allí se
ejerce, Faron había hecho referencia al congregacionismo ritual (1969; también retomado
por Foerster, 1993: 112), para expresar que entre los mapuches «las ceremonias religiosas
organizadas tienen lugar en un contexto de relaciones sociales mantenidas entre los miem-
bros de los grupos de linaje, relaciones que implican la participación regular de unidades
en una congregación ritual de varias reducciones» (1969: 243). Siguiendo la tesis de Faron,
nos proponemos esclarecer nuestro punto de vista sobre el rol de las asociaciones u orga-
nizaciones indígenas urbanas, cuando ellas coinciden con lo que podría ser descrito como
una «comunidad ritual». La diferencia con Faron, es que nosotros no atribuimos límites fi-
jos a la expresión comunidad. Para él, la comunidad era la reducción, definida de una for-
ma objetiva. Nuestra forma de comprender la comunidad hace alusión al espacio construi-
do por los propios actores, como lugar de referencia y de auto-afirmación, con indepen-
dencia de su localización geográfica (rural / urbana).

En la práctica de las organizaciones y asociaciones urbanas, es muy difícil separar los
aspectos de reivindicación política, cultural, social y económica, de la práctica ritual. En la
mayor parte de los casos estas comunidades son creadas en el contexto de un grupo de in-
dividuos que se identifica a un pueblo indígena y que logra asociarse para trabajar por la
identidad y la cultura mapuche, de manera de practicar la cultura mapuche y afirmar su
existencia. La organización también juega un papel interesante en la socialización de los ni-
ños con el mundo mapuche y en el intercambio simbólico de mujeres y de hombres al in-
terior de esta comunidad urbana. En el contexto de las reducciones, a decir de Faron, «los
grupos de donadores y de receptores de mujeres, en relación los unos con los otros de una
forma permanente por los matrimonios matrilineales, forman parte también de la comu-
nidad ritual» (idem). En el contexto urbano, para los integrantes de las organizaciones, el
espacio de la organización es el lugar más importante de reencuentro con otros mapuches,
y uno de los lugares de encuentro de hombres y mujeres disponibles para constituir alian-
zas parentales. A pesar de ello, las parejas mixtas, donde solo una de las dos personas es de
origen mapuche, no generan mayor problema en la organización. Al contrario, lejos de po-
ner en peligro la identidad del grupo, las uniones entre mapuches urbanos y no mapuches
permiten una mayor irradiación y aceptación de la cultura mapuche.

En esta agregación de personas donde el individuo crea la comunidad ritual urbana,
cada uno entra en contacto con sus pares, hermanos con quienes comparte un sentido úni-
co, que los diferencia del resto y que al mismo tiempo, da un sentido especial a su vida.
Luego están los aspectos que son expresamente creados o acentuados para delimitar las
fronteras entre el mundo mapuche y el mundo no-mapuche. Estos aspectos son tanto la
exaltación de las ceremonias rituales, como la recreación de nuevas prácticas identitarias y
la apropiación que los individuos hacen ahora de esas prácticas. Cada vez que los indivi-
duos recurren a estas prácticas en el contexto de las organizaciones urbanas, están afirman-
do su pertenencia identitaria. Desde este punto de vista, lo religioso jugaría también un
papel social y político; se trataría de un espacio donde se organizan las relaciones sociales
de los individuos. La función social de estas prácticas sería conectar a los individuos con su
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pasado y dar sentido a su existencia presente, como también afirmar una existencia que en
algún momento tuvo que ser negada. Hay una formalidad que es reproducida, la práctica
es reproducida con cambios pero, pese a ello, el ritual permanece como un espacio de cons-
trucción de sentido y se transforma en un espacio sagrado. La asociatividad y la religiosi-
dad se convierten en espacios de afirmación y de reconstrucción de la identidad.

Las ceremonias practicadas en el contexto de la comunidad urbana, ocupan un lu-
gar importante en la afirmación de la identidad mapuche. A través de ellas los mapuches
urbanos definen, en último término, sus fronteras y sus límites en relación a los no-mapu-
ches. A través de ellas también, los mapuches urbanos aportan al mundo contemporáneo
su propio sistema de creencias. Actualizando sus prácticas ceremoniales y rituales, los ma-
puches urbanos construyen un vínculo con sus comunidades de origen, con sus parientes
y con sus ancestros. En este acto, pasado y presente no constituyen sino un continuum. La
identidad mapuche, al decir de Foerster (siguiendo las tesis de Geertz, 1987 y las proposi-
ciones de Morandé, 1984),14 está estrechamente ligada, a riesgo de ser confundida, a lo sa-
grado, lo que comprende el campo de las divinidades y de los ancestros (1993: 11). Foers-
ter constata que son los ritos tradicionales mapuches los que hasta ahora unen los mapu-
ches. Nueve años después, y llevado al contexto de la ciudad, habría que precisar que es la
práctica y la recreación de estos ritos lo que une a los mapuches. Sin embargo, atribuir a
este aspecto la persistencia de la identidad mapuche, tal como otros lo hacen utilizando la
lengua o el territorio, nos parece un tanto arriesgado. De modo que habría que ser cuida-
dosos y no ver la práctica del rito o de la ceremonia como una esencia. En cambio, conven-
dría ver su función en tanto mecanismo de afirmación y reivindicación de la identidad y
como mecanismo movilizador de las relaciones sociales. La comunidad de parientes que
no existe en la gran ciudad, ya que la familia extensa casi no existe, es encontrada en el es-
pacio de la organización. Esta última constituye el rasgo de unión de los individuos en una
comunidad de sentido. En la ciudad no es posible encontrar fácilmente el «espacio territo-
rio» ni el «espacio parental», ni el «espacio lingüístico» que han llevado a gran cantidad de
investigadores a definir así a la comunidad mapuche, como un espacio real, en el cual se
puede encontrar un grupo real, una etnia, definida por un territorio, una lengua común,
etc. Por el contrario, en la ciudad encontramos una nueva comunidad de individuos, cons-
truida por hombres y mujeres que comparten un supuesto origen común que los diferen-
cia ante todo de una forma ideológica del no-mapuche y de la sociedad dominante. Esos
individuos se unen y crean sentido en una estrategia de reivindicación política buscando
encontrar un lugar en una sociedad que los rechaza.

8. Ceremonias y ritos: un lugar de expresión de la identidad

Entre las ceremonias más importantes, que constituyen un hito en la reconstrucción
identitaria mapuche en Santiago, sin duda el wetripantu ocupa el lugar de mayor trascen-
dencia, proyección y autoidentificación. El wetripantu es la celebración del comienzo de un
nuevo ciclo de la naturaleza, coincidente con el solsticio de invierno. Ha sido traducido por
las organizaciones como el «año nuevo mapuche». En Santiago el we tripantu o wiñol tri-
pantu, se conmemora «oficialmente» desde el año 1995. A la fecha, hemos tenido la opor-
tunidad de compartir dicha ceremonia en varias decenas de ocasiones, con diferentes or-
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ganizaciones mapuches, en la privacidad de sus lugares de reunión y encuentro. El we tri-
pantu renació o más bien se recreó como festividad propia de los mapuches en la última
década del siglo XX. Algunos autores describieron su práctica comienzos del siglo (Augus-
ta, 1916; Titiev, 1951, en Foerster, 1993:101), pero luego la mayor parte de los trabajos que
les siguieron la han ignorado, en circunstancias que ella pareciera haber sido integrada a la
celebración de San Juan, celebración de la Iglesia Católica incorporada de una forma sin-
crética por los mapuches. Hoy día está separada de la fiesta de San Juan y es reivindicada
en propiedad como una fiesta mapuche. Han sido los habitantes de las grandes ciudades -
originalmente de Temuco, luego de Santiago- los que han dado nuevamente sentido a esta
fecha. De hecho, en nuestro trabajo de terreno hemos realizado entrevistas a más de 20 ma-
puches mayores de 60 años residentes en Santiago, y la mayoría de ellos, a pesar de haber
nacido en una comunidad mapuche, no recuerda se haya celebrado el we tripantu. Sí re-
cuerdan la celebración de San Juan, y recuerdan también que se hacía la noche previa al día
de San Juan, pudiendo continuar todo el día siguiente, consistiendo más bien en una cele-
bración de tipo familiar. En estricto rigor, la celebración del we tripantu corresponde a la
noche del 20 al 21 de junio (dependiendo del año, puede desplazarse hasta la noche del 23),
coincidiendo con el solsticio de invierno en el hemisferio sur, y con el inicio del invierno
que marca un nuevo ciclo de la naturaleza. Ya han terminado las cosechas del verano, y ha-
brá que preparar nuevamente la tierra para que germinen las semillas que se serán sembra-
das en primavera.

En cada we tripantu celebrado en Santiago, el rewe (altar ceremonial, literalmente lu-
gar puro), junto a las ramas de foye (canelo), constituyen el centro de la rogativa. El muday
(bebida ritual hecha de trigo), las sopaipillas, el pan, el mote, la harina tostada y los piño-
nes, constituyen la ofrenda. En el altar se colocan los cántaros de greda con el muday, y la
comida en los iwe (pequeños platos para la ofrenda). En algunas ocasiones se ofrenda san-
gre de un cordero sacrificado que se ha encargado al sur. En general, esta ofrenda coincide
con la presencia de una machi (chamán) en la ceremonia. Siempre que la machi es mujer,
es «mandada a buscar al Sur», generalmente a la comunidad de donde es la familia que ofi-
cia de anfitriona. Una vez realizada la ofrenda, se bendice la comida y en algunos casos,
cuando hay muchos invitados y diferentes familias han participado en la organización de
la ceremonia y en la preparación de la comida, el lonko (jefe, presidente de la organización)
prueba públicamente cada olla y emite su juicio: «está bien», «está rica», «quedó salada»,
«está cruda», etc… suelen ser las expresiones que provocan la risa de los asistentes.15 An-
tes y después de cada comida (en la noche, al amanecer, en la mañana y luego a mediodía),
se baila purün en torno al rewe, al compás de trutruka, pifilka, trompe y kultrun. Igualmen-
te, se dan largos espacios de presentación y conversación o nhütram, donde cada partici-
pante se dirige al resto con palabras de solidaridad y buenos deseos.

También la celebración del lakutun o ceremonia de bautismo, practicada oficialmen-
te por primera vez al alba del 15 de junio de 1995 en un parque de la ciudad de Santiago,
ha tomado un sentido importante en la afirmación de la identidad mapuche urbana. La ce-
lebración de la ceremonia fue propuesta por un conjunto de organizaciones urbanas te-
niendo por meta dar a los infantes nacidos en Santiago, hijos de residentes indígenas, las
virtudes de sus ancestros. El evento fue consagrado por un Yatiri (curandero andino) con
la participación de miembros de diferentes pueblos indígenas. Los 7 niños iniciados perte-
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necían también a diferentes pueblos. El lakutun es practicado también en otros contextos
(organizaciones, familias, comunidades), pero aquella vez la ceremonia fue elaborada para
afirmar una pertenencia identitaria no reconocida. A nivel masivo, este fue repetida en
2001 en la cima del Cerro Blanco. Según cuentan los abuelos, en la tradición mapuche la
ceremonia del lakutun era el traspaso del nombre del abuelo paterno al nieto, quedando
establecida entre ellos una profunda relación. Con el tiempo, derivó en la relación del ni-
ño con un «padrino» que a su vez tenía el mismo nombre. En el mismo sentido, se practi-
ca el kochontun, ceremonia en que se ruega por el niño, se ofrece a la naturaleza, se pide
protección por él y se establece una relación entre el niño y sus padrinos y entre los padres
y los padrinos que en adelante serán «compadres». A su vez, para la niña mapuche se cele-
bra el katan pilun, ceremonia de apertura de orejas o de las niñitas, para el uso de aros o
chawal. Según pudimos observar, el padrino es quien regala los aros y la acompaña, junto
a su familia, amigos e invitados. La niña no debe llorar ni mostrar signo de dolor, y para
compensar su el valor desplegado, se establece una ronda de regalos o «pagos» en dinero,
constituyendo donativos voluntarios de los invitados que la niña recoge y guarda para sí.
Una vez terminada la ceremonia, la niña, los padrinos, la familia y los invitados celebran
con comida y bailes.

Finalmente, no podemos dejar de mencionar el kamarikun, que es una gran ceremo-
nia con la naturaleza. Lo más conocido de esta ceremonia es el nguillatun, que correspon-
de específicamente a la rogativa o acto de pedir. Se trata de una práctica observada ya por
los primeros cronistas, según las descripciones proporcionadas por Gerónimo de Bibar,
Alonso de Ovalle y Pedro de Valdivia (Foerster, 1993: 16-30) y, a diferencia de las otras ce-
remonias más íntimas o familiares, como el we tripantu, el nguillatun ha sido profusamen-
te descrito a lo largo del siglo XX por los estudios realizados en comunidades mapuches.
El nguillatun es uno de los ritos mapuche más estudiados, sobre el cual hay diversas inter-
pretaciones hechas por la antropología y por los mismos mapuches. Por ejemplo, Faron lo
describe como «un rito agrícola de fertilidad que es normalmente celebrado antes de la
época de cosecha, para suplicar el éxito de la cosecha, la protección de los animales y la
prosperidad y el bienestar de los mapuches. También se celebra después de la cosecha pa-
ra agradecer…» (Faron, 1969: 245). En la ceremonia colectiva del kamarikün y en la parte
dedicada al nguillatun el objetivo central es la mediación entre lo los distintos espacios del
cosmos, expresado por acciones simbólicas que tienen por meta la obtención de los medios
de existencia, que no dependen solamente de las capacidades humanas sino más bien de
un orden divino (Foerster, 1993: 88). Esta ceremonia donde encontramos ofrendas y sacri-
ficios, practicada regularmente en las comunidades mapuches rurales, se ha vuelto una
práctica recurrente en los medios urbanos. En Santiago, diversas organizaciones celebran
año a año rogativas; sin embargo, al menos dos celebran grandes kamarikun, invitando a
la mayor cantidad de organizaciones de la región. Se trata de los kamarikun de Pudahuel y
de La Florida, celebrados entre octubre y diciembre de cada año. En estas ceremonias par-
ticipan los machis residentes en Santiago, y además pueden invitarse autoridades religiosas
del Sur. Para entonces se traen caballos, se colocan banderas azules y blancas, colihues (en
señal de protección), ramas de foye y de eucaliptus, se cuenta con la participación de ma-
chis y se construyen rukas o ramadas en torno a una gran cancha, al estilo de los kamari-
kün que se celebran en las comunidades mapuches rurales. Pero a diferencia de aquellas,
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este tipo de ceremonia no puede ser considerada en Santiago como un rito agrícola de fer-
tilidad, puesto que en la ciudad no se realizan cosechas agrícolas. En la ciudad se ruega por
la unidad del pueblo mapuche, por los problemas de cada uno y por los hermanos mapu-
ches del sur. Conviene, entonces, destacar que el ritual, al cual se asigna siempre la misma
significación, ha sido adaptado a los nuevos contextos urbanos.

De los casos que hemos referido, lo que nos parece importante señalar es la presen-
cia del fenómeno ritual, al que los individuos atribuyen funciones de mediación y de afir-
mación de sí mismos, y en el cual la meta principal es la mediación entre lo que está bajo
el control de los hombres y lo que no lo está. Las ceremonias y ritos son adaptados a las
condiciones, medios y necesidades de la ciudad, manteniendo básicamente los elementos de
las prácticas ceremoniales rurales. Así, la práctica de estas ceremonias juega un rol impor-
tante en la vida del mapuche urbano organizado y de recreación identitaria. Se trata tanto
de ceremonias características de la vida en reducción, practicadas fuera del contexto de la
comunidad rural y adaptadas a la ciudad, como de nuevas manifestaciones interpretadas
por los mapuches urbanos como medio de legitimación de la pertenencia identitaria.

Para los mapuches urbanos el meli witran mapu, la cosmovisión mapuche no desa-
parece. Significa entender el mundo de la naturaleza y del entorno. Ello implica saber vivir
y saber compartir el espacio con los demás y con distintos seres. Seres sobrenaturales que
también están presentes en la ciudad y pueden provocar enfermedades. Para los mapuches
urbanos los daños, males o enfermedades provienen del olvido (de ser quienes son), del re-
chazo de la identidad mapúche y de la envidia o el hecho de observar otras cosas, cosas ne-
gativas, dejarse llevar por la vida del huinca sin respetar la propia visión del mundo. Las
prácticas de las ceremonias especialmente el kamarikun y el we tripantu, a que hemos he-
cho referencia, tienen la finalidad de reunir a las personas, celebrar a la gente de la tierra,
afirmar la identidad mapuche y proteger a las personas de los males a los que están expues-
tos. En efecto, el kalkutün (hacer daño), puede suceder en cualquier parte y contexto, lo
mismo en el campo que en la ciudad.

Conclusiones

Casi un ochenta por ciento de las personas que en el censo de 1992 se identificaron
en Chile con los pueblos aymara, mapuche y rapa nui, habitan en las ciudades del país. No
obstante, incluso la política específica del Estado hacia los pueblos indígenas carece de una
verdadera intencionalidad urbana, a excepción de los recursos que ejecuta la Oficina de
Asuntos Indígenas de Santiago que, por su carácter reducido y limitado, tienen un bajo ni-
vel de impacto.

La cuestión indígena urbana es un tema no abordado, desconocido y las más de las
veces, negado. Esta constatación ha llevado a hablar de la existencia de «seres invisibles»,
para caracterizar la situación de los migrantes indígenas en la ciudad de Santiago. Dicha
invisibilidad sería el producto del rechazo, por parte de la sociedad hegemónica, al hecho
mismo de la existencia de indígenas urbanos y, por ende, la negación que la comunidad in-
dígena haya podido traspasar los límites de la comunidad rural.

Desde el punto de vista de la migración, la presencia indígena en las ciudades se re-
duce al tema de la asimilación y de la aculturación de los inmigrantes en las grandes ciu-
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dades de Chile, principalmente Santiago. Numerosas son las investigaciones que se han
consagrado al estudio de las consecuencias de la migración y al análisis de los problemas
de los migrantes. Estos problemas son entendidos principalmente como consecuencia del
brutal «transplante cultural» al que están sometidos, y a la incorporación de nuevos patro-
nes económicos, culturales y sociales.

Sin embargo, hemos insistido en el hecho de que para el migrante la mantención de
las relaciones con sus familias y comunidades de origen es la mayoría de las veces efectiva,
de modo que de ninguna manera podríamos afirmar que cuando el individuo emigra rom-
pe con todo su pasado desprendiéndose de su identidad. Lo que sí es efectivo es el hecho de
que con la migración el individuo rompe, de cierta manera, con el equilibrio identitario en
el cual fue socializado. Es por ello que casi siempre el migrante ha sido estudiado en rela-
ción a sus características psicosociales y, especialmente, desde un punto de vista médico, pa-
ra llegar a concluir que se trata de personas que enfrentan graves problemas de adaptación.

Como consecuencia de ello, y respecto del pueblo mapuche, la migración es vista
por un lado como un impedimento para la persistencia de la sociedad mapuche «tradicio-
nal» o rural, donde solo residirían ancianos. Por otro lado, el choque de identidades que se
produce con la migración, aparece como un obstáculo para la adaptación de cada indivi-
duo migrante. Este, para tener éxito, debe ocultar o definitivamente reemplazar su identi-
dad mapuche, asimilándose a la sociedad dominante. Desde esta perspectiva, se describe a
la sociedad mapuche actual como una sociedad atomizada, fragmentada y marginalizada,
incapaz de reconstruir relaciones sociales y de proyectarse en el mundo contemporáneo
como un pueblo igualmente contemporáneo.

A su vez, si la migración y los mecanismos de adaptación de los mapuches a la vida
citadina son aspectos desconocidos por la sociedad no mapuche, el desarrollo de la vida de
los descendientes de los inmigrantes es prácticamente ignorado.

De los mapuches que residen en Santiago sabemos, desde hace un buen tiempo, que
se dedican a actividades «informales» en el sector de la producción y de los servicios, que
trabajan mayoritariamente como mano de obra en la construcción en el caso de los hom-
bre o se insertan en el campo de las labores domésticas, en el caso de las mujeres. Los aná-
lisis post-censo vinieron a confirmar estos datos. Es decir, hoy podemos afirmar con plena
certeza que en su mayoría, los mapuches residentes en las ciudades y, particularmente en
Santiago, siguen ejerciendo las actividades laborales de menor remuneración y las social-
mente más desvalorizadas.

Se trata de una población cuyos miembros, en gran medida, continúan practicando
una actividad económica de subsistencia como asalariados urbanos. Aún contando con re-
muneraciones bajas, logran ayudar a sus parientes y familiares de la comunidad rural, en-
viándoles dinero, medicamentos, alimentos como abarrotes y principalmente, vestimentas.
Sus parientes, continúan trabajando la tierra y cada cierto tiempo, también contribuyen a la
economía familiar de los citadinos, enviándoles productos agrícolas, principalmente papa,
cebolla, mote, harina. Aquí estamos en presencia de relaciones y de lazos, de estrategias de
apoyo familiar que no necesariamente se rompen, de solidaridades familiares que continúan
expresándose y, también, de familias que no logran salir de la marginalidad, pero que se
mantienen en el umbral de la sobrevivencia, los unos apoyándose a los otros. En este con-
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texto, la migración contribuye al desplazamiento del problema de la pobreza estructural que
afecta a los pueblos y comunidades indígenas de Chile, particularmente los mapuches.

Antes del conocimiento de los resultados del censo de 1992, hace ya casi una déca-
da, se podía pensar efectivamente que la cuestión mapuche era una cuestión rural, a pesar
de los hechos que cotidianamente iban demostrando lo contrario. La situación de éxodo
rural, se sabía, golpeaba hacía largo tiempo las regiones rurales y las zonas de concentra-
ción de población mapuche, en la misma medida que las concentraciones urbanas crecían
de manera considerable. Sin embargo, la migración no era tenida en cuenta en los estudios
y análisis de la población mapuche llamada hasta entonces «reduccional», como si aquella
hubiese podido escapar a las tendencias demográficas nacionales. A tal extremo se pensa-
ba que el único lugar de los mapuches eran precisamente las reducciones. Hasta entrada la
década de los noventa, la cuestión mapuche continuó siendo abordada como una cuestión
campesina.

No es sino después de la publicación y difusión de los resultados del censo de 1992,
que la cuasi negación de la persistencia de la identidad mapuche en los medios urbanos se
volvió incomprensible a nuestros ojos. El argumento principal que escuchamos consistía
en decir que los residentes de las ciudades no eran los «verdaderos mapuches», porque ha-
bían perdido en su gran mayoría las características que definen la identidad mapuche. Es-
tas características se reducían a la vida en las comunidades rurales, lo que viene a negar a
priori, nos parece, que la identidad pueda perdurar fuera de la comunidad.

Los integrantes de esta sociedad marginalizada, fragmentada, atomizada y distribui-
da mayoritariamente en las ciudades de Chile, representa más de un 10% de la población
de la región metropolitana. Respecto de esta sociedad, que aún permanece «invisible» a los
ojos de la mayoría de los chilenos, hemos planteado no solo que existe como dato estadís-
tico, sino que se encuentra en un proceso acelerado de construcción de su visibilidad. Ha-
ciéndolo, ejerce el derecho que a todo pueblo cabe, de ser reconocido y aceptado como tal,
se encuentre donde se encuentre. Este proceso se da en situación de conflicto ante la dis-
criminación –con la consecuente descalificación permanente- y la negación por parte de la
sociedad dominante. En este sentido, tenemos la certeza de estar nuevamente ante un pue-
blo en proceso de construcción y etnogénesis. Esta vez, en la construcción de la identidad
mapuche urbana, la identidad de los mapuche-warriache.

Notas

1 Este artículo forma parte una investigación en curso, conducente a la elaboración de la tesis de doctorado
de la autora. Si bien en esta investigación trabajamos tanto con mapuches migrantes como con mapuches
urbanos, el trabajo se centra en la construcción de la identidad en los medios urbanos, y por eso hemos
encabezado este artículo con el nombre mapuche-warriache, para referirnos de este modo al mapuche ur-
bano. Literalmente, significa «gente de la tierra – gente de la ciudad», pero se puede interpretar como la
«gente de la tierra que es gente de la ciudad», del mismo modo que se habla de los mapuche-huilliche o los
mapuche-pehuenche. Warria significa ciudad, al igual que kara, y che, gente.

2 Hacia el fin del período de radicación, 3.078 Títulos de Merced habrían sido asignados a 77.891 personas
entre la VIIIª región y la Xª (hasta Llanquihue); su superficie total era de 475.422,43 hectáreas (González
1986: 7).

3 En palabras de uno de los autores más citados sobre la vida de los mapuches en las reducciones «… los
mapuches hicieron importantes adaptaciones en relación a las fuerzas económicas y políticas que actua-
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ron en su cultura desde el establecimiento de las reducciones; sin embargo, la estructura contemporánea
de la sociedad mapuche alcanzó un relativo equilibrio desde principios de siglo. La principal adaptación
se realizó justamente en relación al sistema de las reducciones. La sociedad mapuche de hoy constituye una
reintegración de los rasgos tradicionales en el seno de la vida reduccional…». (L. Faron 1969: 253).

4 De acuerdo con nuestras pesquisas al interior de CONADI, a la fecha de término de edición de este artí-
culo (mayo de 2001), entre las regiones VIIIª, IXª y Xª, 144.453,53 hectáreas de tierras se habían restitui-
do al pueblo mapuche (105.982,20 a través de la modalidad de traspaso de Predios Fiscales; 31.167,59 me-
diante la aplicación del artículo 20º a de la Ley 19.253 y 7.303,74 mediante la aplicación del artículo 20º b
de la misma Ley).

5 De veinte entrevistados que emigraron en la época a la ciudad de Santiago, ninguno lo hizo con el propó-
sito manifiesto de estudiar.

6 Entre los más clásicos encontramos a Faron (1969), Stuchlik (1974) y Titiev (1951), que publican nume-
rosos trabajos sobre los mapuches contemporáneos.

7 Nuestro estudio se centra únicamente en la Región Metropolitana; no obstante, también hemos trabajado
con personas de organizaciones mapuches residentes en la Vª región y en la VIª región.

8 En América Latina, los llamados estudios desde la perspectiva de la «aculturación», han seguido esta línea.
9 Cuando hablamos de discriminación estamos entendiendo: «Toda forma de menosprecio, distinción o ex-

clusión, restricción o preferencia hecha –con o sin intención- por persona, grupo o institución, basada en
la raza, color, religión, descendencia, origen étnico, orientación sexual, o cualquiera otra característica aná-
loga que anule o menoscabe el reconocimiento, goce o ejercicio en condiciones de igualdad de los dere-
chos humanos y las libertades fundamentales tanto en las esferas políticas, sociales, económicas, cultura-
les como en cualquier otra» (DOS, idem: 13).

10 Así como la comuna de Pudahuel constituye la «puerta de entrada» aérea de Chile, por encontrarse allí el
aeropuerto, la comuna de Estación Central constituye la «puerta de entrada» terrestre, ya sea por el arri-
bo del ferrocarril o de los buses del sur del país.

11 El informe general elaborado por la asistente social para la erradicación del campamento, agregaba: «Ac-
tualmente viven en el predio 94 familias las que se encuentran inmersas en un foco de infecciones e insalu-
bridad, ya que no poseen W.C. con alcantarillado, tienen eliminación de excretas a través de pozos negros,
la luz eléctrica se obtiene en forma clandestina, en tendidos eléctricos desde la calle en forma artesanal, el
agua potable se transporta diariamente a través de un sistema de mangueras subterráneas a cada vivienda
desde el Parque Bernardo Leighton. Las viviendas fueron obtenidas en el Hogar de Cristo, son mediaguas
de 3x6 m. cuadrados o autoconstrucción de madera, cartón, latas, etc. Este campamento constituye el ma-
yor problema socio-económico y habitacional que existe en nuestra comuna» (Informe General Campa-
mento Las Américas, Unidad de Vivienda, Depto. Social, Municipalidad de Estación Central, p.1).

12 El trabajo se centró en las regiones VIII y Metropolitana. En cada una de ellas, se trabajó en las comunas
de Concepción y Talcahuano para la VIII, y La Pintana, Pedro Aguirre Cerda, Pudahuel y Cerro Navia pa-
ra la R.M.

13 A la fecha de revisión de este artículo, se había creado en Santiago, bajo el financiamiento del Estado, una
página Web de microempresarios mapuches de Santiago.

14 Geertz, Clifford, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987. Morandé, Pedro, Cultura y Mo-
dernización en América Latina, Santiago, Universidad Católica, 1984 (en Foerster, 1993).

15 Este rito de «probar las comida» lo hemos visto más frecuentemente realizar por la organización mapu-
che Folilche Aflaiai, de Ñuñoa.
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