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INTRODUCCION

DE NUESTRAS DIFICULTADES PARA CONOCER
LA RELIGION GERMANICA, Y DE QUE TRATA
ESTE LIBRO

Qué era (y qué no era) la religién de antiguos germanos y escandinavos

#Qué es una religién y cémo podemos conocerla? Pensemos en la catélica,
que le puede resultar familiar. Por un lado tenemos el dogma y la teologia,
los escritos sagrados v las normas. Si la religién catdlica fuera simplemente
esto, resultarfa ficil definirla exactamente; pero hay mucho mds, porque te-
nemos también el santoral, con historias sobre [a vida y milagros de un
enorme nimero de santos que varfan en popularidad, extensién geografica y
“especializacién. Ademds, para la Virgen Maria existen numerosas denomina-
ciones y devociones diferentes: Fitima, Esperanza de Triana, Pilar, Montse-
rrag, Medinaceli, Guadalupe, Rosario, Almudena, Cuevita, Czgstochowa,
Pino, Caridad del Cobre, Carmen... También realizamos ciertas actividades
rituales en momentos que de alguna forma son especiales: algunos futbolis-
tas s¢ santiguan justo en el momento de saltar al campo, hay personas que
tienen en su coche una especie de altarcito con la estampa de algdn santo,
alguna advocacién de la virgen, un Sagrado Corazén.
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Creer y no creer

Sirva este predmbulo para justificar nuestra ignorancia sobre lo que represen-
taba realmente, lo que era la religién de los pucblos germénicos y escandina-
vos. El cuerpo doctrinal, el dogma, no existia como tal: la germdnica no era
una religién de sagradas escrituras ni habfa institucién alguna que podamos
denominar iglesia, ni creencias obligatorias. Al repasar los mitos germdnicos
no debemos pensar que se trataba de dogmas de fe, ni que existia un corpus
cerrado de mitos aceptados. Tendemos con frecuencia a interpretar el paga-
nismo germdnico en términos parecidos a como interpretamos las grandes
religiones de Estado, pero serfa absurdo esperar algo asi de una religién que
no era parte de un Estado que ni siquiera existi6 hasta la desaparicién misma
del paganismo. Intentaremos estudiar qué elementos pudieron ser comunes
a todos los germanos, cudles eran solamente escandinavos, qué historias mi-
tolégicas se remontan a los primeros tiempos y cudles pueden ser simple in-
vencién tardia de los poetas. Los mitos representan lo que los germanos —o
buena parte de ellos— o sélo los escandinavos —o tinicamente algunos de
ellos— sabfan sobre los dioses. Lo importante era realizar adecuadamente
ciertos ritos, es decir, mantener ciertas formas de conducta al menos en mo-
mentos estipulados, como los grandes festivales del paganismo escandinavo.
De acuerdo con lo que se sabia a partir de los mitos, cada uno podfa hacerse
una idea de qué divinidad podia serle més til en un momento dado, e in-
cluso qué tipo de peligros se corrfan con los dioses si se hacfan mal ciertas co-
sas. Las historias de santos son en cierto modo equivalentes a los mitos tal
como los presento aqui: sirven para caracterizar al personaje (sea éste real o
imaginario) y as{ saber en qué nos puede ayudar, qué partes de su vida resul-
tan de especial importancia, etc. Hay una diferencia importante, sin embar-
go: los santos estdn ahf también para imitarlos; pero ningln germano tehia
por qué imitar vida y obras de las divinidades que aparecen en los mitos. No
obstante, al no estar obligados a creer, tampoco podian «descreer», excepto
en un sentido muy genérico, aunque tenemos testimonios suficientes sobre
escandinavos de entonces que eran total y declaradamente agnésticos. Uno
llamado Finnbogi, por ejemplo, responde asf al emperador de Bizancio, que
le ha preguntado en qué dios cree: «Creo en mi{ mismo» ',

;Cambiar de religién? ;Por qué no?

Sabemos que los romanos incorporaron a su panteén dioses de muchos
otros pueblos, pero puede parecer un poco dificil de entender que los ger-
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manos cambiaran de religién con relativa facilidad; claro que también cam-
biaban de idioma y de forma de vida, si ello daba mejores resultados: los vi-
sigodos de Espaia perdieron pronto su lengua y muchas de sus costumbres;
la religién la habfan abandonado antes, al comprobar que era mucho mds
efectivo participar de la fe del Estado al que servian, y como para entonces
la religién oficial del Imperio Romano era el cristianismo, se cristianizaron.
Mucho mds tarde, en el afio 911, sucedid lo mismo con los vikingos daneses
y noruegos que, tras saquear Parfs varias veces, decidieron aceptar la oferta
del rey Carlos el Simple: en vez de seguir con sus incursiones, dispondrian
para ellos solos de toda una regién de Francia a condicién de hacerse cristia-
nos y vasallos feudales del rey. Como la oferta era interesante, se dejaron
bautizar, abandonaron bastante pronto su lengua, invadieron Inglaterra en
1066 como buenos cristianos y se quedaron hasta hoy mismo alli y en Nor-
mandia. :

De modo que la religién no era para ellos una cuestién de profundas creen-
cias, sino algo que cumplia unos objetivos tanto sociales como individuales.
Si éstos no se realizaban, era sefial de que algo iba mal y que quizé la solu-
cién estaba en adoptar otros dioses, Los misioneros cristianos aprovecharon
esta caracteristica de la religiosidad germdnica y se esforzaron por demostrar
que el dios cristiano era m4s poderoso que los paganos, que era capaz de
vencerlos y que proporcionaba més ventajas que los fdolos que ellos adora-
ban*.

De reyes, misioneros y mdrtirves: la cristianizacion de los germanos

Un problema de la cristianizacién en el mundo germdnico, como en tantos
otros sitios a lo largo de la historia, es que fue siempre de la mano del poder
politico: un rey que deseaba dominar politicamente una regién podia hacer-
_lo con mucha mis facilidad si la poblacién era cristiana y estaba dispuesta a
aceprarlo como rey por la gracia de Dios. Al mismo tiempo, a la iglesia le
interesaba el apoyo de los reyes para conseguir la exclusividad religiosa. De
manera que ho es posible distinguir los intereses religiosos de los politicos
en esta época, cOmo tampoco en otras, por ejemplo en la conquista y cristia-
nizacién de América. Pero las cosas se complicaban, porque la aceptacién de

* Tampoco hay que remontarse a la evangelizacién de paganos. En una iglesia metodista unitaria
de Warertown, Massachusetts, Estados Unides, habfa un gran anuncio, que traduzco literalmente:
«El cristianismo tiene sus recompensas: SALVACION ETERNA Y CAFE GRATIS»; con esa prdmesa de dar
café (y donuts) gratis parece que esperaban affaer fieles en pleno afio 2000,
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esos reyes y esa religién en simbiosis trafa necesartamente cambios radica-
les en la forma de vida tradicional. Y ni sajones ni escandinavos ni nadie
estd fdcilmente dispuesto a abandonar de manera definitiva sus ideas y sus
formas de vida por una religién nueva*. Ese cambio de vida comportaba
ademds una enorme pérdida de autonomia: en vez de depender del acuerdo
entre iguales para la resolucién de los conflictos sociales, la presencia del rey
les harfa depender siempre de éste, de modo que el individuo estarfa supedi-
tado a lo que dijesen e hiciesen el monarca y sus servidores directos. O sea,
que cuando algunos grupos germdnicos se negaban a recibir el bautismo era
menos una cuestién religiosa que social y politica. Por ejemplo, la cristiani-
zacién de los sajones corrié a cargo de Carlomagno y sus intereses imperia-
les, y tras una lucha sangrienta, los sajones acabaron por doblegarse una vez
el rey franco hizo ejecutar en un solo dia a 4.500 personas que se negaban
a abrazar la fe cristiana, aparte de ocasionar incontables saqueos y devasta-
ciones. o

Con los escandinavos (los vikingos y sus descendientes) las cosas no fue-
ron mucho mejor, aunque a veces la conversién por motivos de convenien-
cia fue bastante ficil y rdpida. En Dinamarca no se llegé al enfrentamiento
grave porque el rey Harald Gormsson decidié convertirse, junto con todos
sus subditos, para evitar problemas con el emperador alemdn, y aunque
hubo un breve rebrote de paganismo a la muerte del rey, el éulldozer de los
intereses politico-religioso-militares se encargd de que fuera efimero. En
Noruega hubo tres intentos: el primero, en 963 y a cargo del rey Haakon el
Bueno, se basé en ¢l convencimiento y el compromiso; fracasé, y el propio
rey tuvo que participar en sacrificios paganos para asegurarse la lealtad de
sus stbditos. En el afio' 998 comenzé la segunda guerra cristianizadora, en
la que el rey Olaf Tryggvason casi logré sus objetivos a base de intimida-
cién, ejecuciones masivas y batallas. Pero tuvo que ser Olaf Haraldsson
quien, combinando hibilmente predicaciones, batallas, ejecuciones, represa-
lias de diverso tipo, milagros, favores y su indudable carisma personal, logré
la conversién masiva y, de paso, el poder absoluto del rey y la pérdida de in-
fluencia de los jefes locales. Olaf fue canonizado en 1033, muy poco des-
pués de morir, y su tumba en Trondheim se convirti en el mds importante
destino de peregrinaciones de Escandinavia.

Islandia, como en muchas cosas, fue un caso aparte. Desde que empezé
la colonizacién de fa isla a finales del siglo 1%, habfa algunos cristianos, pro-

* Que ademds, no hay que olvidarlo, les prometia la felicidad... sélo después de la mueree. Pero
también, como muestra la actividad de muchos misioneros de entonces, asegurdndoles que su vida

* material mejoraria radicalmente si dependfan del dios cristiano en lugar de hacerle de las divinida-
des paganas. '
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cedentes en su mayoria de fos asentamientos escandinavos en las Islas Britd-
nicas. Aunque los descendientes de algunos de ellos volvieron al paganismo,
no hubo nunca problemas entre paganos y cristianos. Los problemas llega-
ron con Olaf Tryggvason, que envié a Pangbrand, un dérigo alemdn de es-
casa formacién, menor diplomacia y muy malos modales, quien hubo de re-
gresar a Noruega con el rabo entre las piernas porque su estancia en la isla
sélo sirvié para malquistar a paganos contra cristianos. El caso es que sus es-
fuerzos evangelizadores obtenfan escasa recompensa, ¥, pata agravar las co-
sas, se le ocurrié acudir con malos modos a la asamblea pagana con inten-
cién de forzar la conversién. Los paganos islandeses respondieron a su
manera: poéticamente. Recitaron un poema de burla contra Pangbrand,
que se enfadd y maté a varios burladores, de modo que fue expulsado del
pais. Algo parecido habfa pasado en un intento muy poco antes, esta vez a
cargo de un obispo de Sajonia y un escandinavo, Pérvald. Su pretensién de
cristianizar la gran asamblea culminé en una letrilla de burla, que mds o me-
nos dice asi: ~

El obispo ha parido

a nueve hijos,

el padre de todos

es ese Pérvald.

El insulto era muy grave: la acusacién, en realidad difamacién (niding), im-
plica que el agredido verbalmente es argr, término aplicado a todo aquel
que actda de modo inapropiado a su naturaleza. Argr era el cobarde, y tam-
bién quien actuaba como correspondia a una mujer, y nada mds impropio
de un hombre que parir hijos como mujer. Este concepto debe de ser muy
antiguo, pues ya Td4cito y César nos hablaban de que comportamientos
como éstos eran castigados con la muerte, normalmente por ahogamiento;
lo cierto es que Pérvald se enfadd, maté a uno de los autores del libelo y
tanto él como el obispo fueron expulsados de Islandia. Dadas las circunstan-
cias, Olaf decidié intervenir y empezd por hacer una oferta irresistible a los
islandeses residentes en Noruega: «bautismo o muertes. Ya cristianos fer-
vientes, varios de ellos volvieron a Islandia acompanados de misioneros me-
nos salvajes que Pangbrand, y a instancias del rey empezaron a presionar
para conseguir la conversién del pafs, emopresa complicada porque no existia
alli nada parecido a un rey que pudiera convertirse y decidir zpse facto que
todos sus stibditos eran ya cristianos. Lo que mds se aproximaba era la asam-
blea anual, el gran Afping que se celebraba el primer jueves del mes de junio
(dia de la gran fiesta de Thor). Cofio habfan empezado a producirse disen-
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siones y hasta enfrentamientos serios entre fos islandeses ante el dilema de
seguir con sus creencias o hacerse paganos, se decidié resolver el problema
de la forma habitual: una decisién democritica en la asamblea. Se delegé en
el mds prestigioso de los légxé;gumenn *, Porgeir, para que propusiera qué re-
ligién adoptar. Bl ligsdgumadr medité durante un dfa entero en trance, in-
mévil y cubierto con su manto, como se hacfa para buscar la comunicacién
con los dioses?, y llevd luego a la asamblea su propuesta de adoptar el cris-
tianismo y tolerar la religién pagana solamente en la intimidad. La dificil
decisién contd con cierta ayuda econémica de los enviados de Olaf, pero en
todo caso fue aceptada por los paganos; esta conversién fue trascendental
incluso para nuestro conocimiento del paganismo, como enseguida veremos>.

El caso es que la cristianizacién fue un proceso violento en general, que
comenzé muy pronto (hacia el siglo V) ‘en algunos pueblos y no concluyé
hasta el i1 en Suecia. Hubo victimas por ambos lados, aunque hay una-di-
ferencia entre los asesinatos de cristianos por paganos y viceversa. En el pri-
mer caso, que es cuando hablamos de mdrtires cristianos, se trataba de aca-
bar con quienes habfan venido a perturbar de manera radical la tradicién y
la vida social; aunque, excepto en los momentos de conflicto declarado, los
germanos se limitaban a ejercer cierta presién social sobre los cristianos o a
la imposicién de multas en castigo por no participar en los ritos comunales,
y el destino de varios misioneros fue la simple expulsién del territorio. La
persecucién de los paganos por los cristianos fue muy distinta, ademds de
mds frecuente y constante y ciertamente muchisimo mds efcctivgfl El cristia-
nismo fue adoptado como un modo de fortalecer el poder de los reyes, fuera
en Inglaterra, el norte de Alemania o Escandinavia. Realmente, si las hagio-
graffas nos mencionan media docena de mdrtires cristianos, ignoran la per-
secucién, mucho més brutal, de que fueron objeto miles de paganos por
parte de los cristianos, muchas veces por interés politico de los reyes pero
otras muchas por decisién directa del clero evangelizador; esas represalias
brutales continuaban después de la cristianizacién, ahora con la excusa de
castigar herejfas, desviaciones, prdcticas religiosas ilicitas o apostasias. Claro
que la terminologia que estoy usando no es la habitual, pues cuando el
muerto es cristiano se le llama mdrtir, mientras que el pagano sufre un justo
castigo por ser recalcitrante, apdstata o hereje y nunca es objeto de persecucion
sino de justicia.

* Ligsogumadr, phural lgségumenn, <hombre que dice [a ley», fue e principal cargo legal y politico
de Islandia en [a época pagana y durante varios siglos del periodo cristiano.
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De qué religion hablaremos aqui

Al dar a la luz un libro sobre mitologfa germdnica, hay que plantearse para
qué va a servir, qué idea va a subyacer a la presentacién, y demds cuestiones que
preocupan-a todo autor. En estos tiempos vivimos una nefasta y peligrosi-
sima ofensiva de las iglesias institucionales, en especial de los fundamentalis-
mos, sca el de los talibanes, el Opus Dei o los baptistas del sur, por ganar
posiciones que, al parecer, consideraban perdidas en decenios anteriores, al
mismo tiempo que hay bastantes personas que buscan una nueva espirituali-
dad para sustituir a la tradicional, a la que quizd consideran caduca. Abundan
fos libros sobre mitologia cuya finalidad principal es proporcionar herra-
mientas espirituales o incluso alternativas organizadas a las religiones *: de
ahf salen los cientos de modernos paganismos, el culto de las brujas, la Dio-
sa, etc. Este libro no comparte ninguno de esos objetivos, al estar escrito
desde una perspectiva neta y declaradamente no creyente,

Pero resulea que la religién que se describe e interpreta en este libro no es
un mero objeto de museo, sino que sigue oficialmente viva. Quizd a algunos
les parecerd risible que en Islandia desde los afios setenta, y en otros paises
escandinavos desde hace muy pocos afios, exista una religién, oficialmente
aceptada y reconocida por los gobiernos, que continua las antiguas creencias
en Ases y Vanes, Thor, Odin, Frey y Freya. No hay motivo alguno para reir-
se, ni siquiera por considerarla anticuada, ya que —igual que en algunas de
las religiones grandes— se ha producido un aggiornamento que permite que los
ficles de esta Asatrd, de esta «Religién de los Ases, pese a su escaso numero,
estén tan en el siglo XXI como quienes siguén cualquiera de las otras muchas
fes de este mundo. Esta religién, legalmente y también para mi (que no me
cuento entre sus fieles), es exactamente igual de vilida o invélida que cual-
quier otra. : :

En este libro no habrd una reivindicacién del paganismo nérdico para el
mundo moderno ni pretendo convertir a nadie. Como si se tratara de una

“descripcién de los primeros tiempos del cristianismo, me limitaré a intentar
recuperar, de acuerdo con los conocimientos actuales sobre el tema, lo que
debié de ser la religién germdnica a lo largo de dos mil afios. Como quedard
ya de manifiesto en el primer capitulo, esa reconstruccién es todo menos
sencilla. Por otra parte, este libro no presenta una simple lista de mitos, que
se pueden encontrar fécilmente en espafiol, sino una interpretacién de

* Esta enfermedad se ve incluso en libros vestidos de teorfa del mito, como Segal (1999). El mds re-
ciente libro de Pascal Boyer (2001) iba a llamarse ... y ef hombre cred a Dios, pero hubd®e cambiarse
el tivulo para eviar conflictos con las aguctriiis y poderosas iglesias norteamericanas,
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cémo pudieron ser realmente las creencias de los pueblos del norte. De ahi
que de la mayoria de los relatos miticos se ofrezcan solamente resimenes,
excepto cuando un texto no ha aparecido previamente en nuestra lengua, y
que haya mds comentario que textos: repetir fo que es ya ficilmente accesi-
ble me parecié ocioso. La adicién de textos que nunca se habfan traducido
al espafiol, y que dificilmente lo serian en otro contexto, espero que permita
ver la religién germdnica desde una perspectiva mds amplia de lo habitual,
limitada a Snorri y la Edda.

Hay capftulos mds largos y otros mds breves: prefer{ dar unidad a cada
tema bien diferenciado, y ademds hay asuntos que conocemos mucho mejor
o de los que, sencillamente, vale la pena hablar més, de modo que la longi-
tud y el nimero de los capftulos son un reflejo del estado de la investiga-
cién, de la complejidad de la materia misma y también, por qué ocultarlo,
de las aficiones e intereses del autor. Téngase en cuenta que la mayoria de
los capitulos tendrian que haber sido libros enteros para poder ofrecer una
visién realmente en profundidad; y como esas profundidades casi pueden
alcanzarse con la bibliograffa, este libro se ha sesgado hacia temas tratados
mds superficialmente en otros sitios o de una manera que me parecia insufi-
cientemente adecuada.

Cémo estd organizado el libro

La estructura del libro es sélo parcialmente la tradicional: tras este capftulo
introductorio plantearé los problemas a que nos enfrentamos para intentar
recuperar esta antigua religién, con su diversidad cronolégica y geogrdfica;
ahf analizaremos las fuentes disponibles y las dificultades inherentes a todo
intento de esta clase. Pasaremos entonces a los tiempos mds antiguos, y para
ello serd necesario hacer un recorrido bdsicamente arqueoldgico del mundo
germdnico, pues sélo sabiendo quiénes eran y dénde y c6mo vivian podre-
mos entender la religidn que crearon y cémo fue evolucionando ésta a la par
de los cambios sociales. Tras un breve repaso de algunos conceptos religiosos
fundamentales (capitulo 4), podremos empezar a adentrarnos en el mundo
de las ideas mitoldgicas a través de las creencias y ritos de la muerte (capitu-
los 5y 6). El capftulo 7 nos acerca a lo poco que sabemos de las pricticas re-
ligiosas, y en el 8 analizaremos un 4mbito que combina muchos elementos
diversos de lo sobrepatural y que nos meterd de lleno en las figuras femeni-
nas de la religién germdnica. En el 9 repasamos los distintos seres sobrena-
turales de esta religion, centrdndonos en los que parecen mds antiguos, en
especial los etones. Llega luego el turno de las diosas, a quienes dedico res-
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petuosamente tres capftulos (10-12) porque me parecen fundamentales a lo
largo de todo el devenir histérico de la religién germdnica, pero también
porque se les suele prestar escasa atencién y porque, ademds, hay algunas de
lo mds atractivas.

El capitulo 13 pasa a la dudosa masculinidad exagerada de los dioses
agricolas, y desde el 14 hasta el 20 vamos viendo los dioses masculinos
que componen lo mds conocido de esta mitologfa. Finalmente analizare-
mos la disposicién del mundo mitico de los germanos y las cuestiones del
origen y el fin del mundo y los dioses. Pero por la misma naturaleza de
las cosas, es imposible presentar todo lo que corresponde a un tema en el
capitulo correspondiente. Freya aparecerd una y otra vez, igual que los
etones, Loki, la muerte, la magia y Odin. De manera que si quiere leer
todo fo que aqui se cuenta sobre, digamos, el bueno de Loki Laufeyiar-
son, lo mejor es acudir al indice, en vez de limitarse a los dos capitulos
que se le dedican.

No todos los capitulos contienen historias, «mitos», sino que hay varios
donde tendrd que resignarse a leer mis propias palabras y no las de Snorri o
cualquier islandés del Medievo. El caso es que no tenemos «historias» que
cubran toda la mitologfa germdnica, y se trataba de no decir (casi) nada o de
hacer una narracién propia. A cambio, encontrard en estas pdginas versiones
espafiolas, por lo general en forma abreviada, de numerosos textos mitolégi-
cos escandinavos, incluyendo algunos que nunca se han traducido a nuestra
lengua. Y debo especificar que, excepto que se indique otra cosa, todas las
traducciones son mfas.

Cosas que faltan en este libro

Entre los capitulos que deberfa haber pero no hay, quiero justificar la ausen-
cia de dos que formaban parte del plan inicial. Un capitulo sobre dioses y
héroes tendrfa que haber enlazado lo propiamente mitolégico con lo legen-
dario, dos campos que, aunque para nosotros estén bien separados, para los
germanos formaban parte de la misma experiencia sobrenatural. Los dioses
no deben de querer que yo escriba al respecto, o a lo mejor sélo desean pro-
teger a las gentes de bien 1mp1d;endoles que lean lo que escribo: ahora ha de
faltar este capftulo; hace unos afios el cierre de Editora Nacional condené a
la oscuridad eterna mi traduccién y estudio de los textos heroicos escandi-
navos, ya en fase de encuadernacién por entonces. Aquello no tuvo mayores
consecuencias porque en afios siguientes fueron apareciendo magn#icas tra-
ducciones de casi todos aquellos tétos a cargo de otras personas. Asi que
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tampoco esta vez hablaré de Sigurd o Sigfrido, Brunhilda, Beowulf, Starkad,
Weland o Volund, Regin y tantos otros.

También en el plan onglna! figuraba una revisién de los avacares sufridos
por la mitologfa germénica a manos de estudiosos y, vaya por dios, politicos
y lideres nacionalistas. As{ que no podremos rastrear la biisqueda de un tni-
co mito central, como hizo Viktor Rydberg, ni en los mil y un reflejos de la
antigua religién en el folclore de los pueblos del norte, como hicieron los
Grimm hace-muchos y otros autores hace pocos afios. No habrd oportuni-
dad tampoco de comprobar cémo (una falsa idea de) esta religién, que
jamds pretendié ser la religién de nacién alguna, se convirtid en clemento
impulsor del nacionalismo alemdn del siglo XIX, cémo sirvi6 luego de justi-
ficacién para los Rosenberg, Goebbels, Hitler y demds. Desgraciadamente,
para algunas personas, el nazismo convirtid en sospechoso el paganismo es-
candinavo y su estudio, ¥ actualmente algo parecido sucede por culpa de los
grupos fundamentalistas, supremacistas, racistas y simplemente fascistas
norteamericanos que se proclaman adeptos a la fe pagana y €n sus pdginas
de Internet incluyen textos de Rosenberg, por ejemplo, junto a poemas de
la Edda. Por desgracia, el fundamentalismo religioso y la utilizacién tortice-
ra de las ideas religiosas no son cosa sélo de catélicos, protestantes o musul-
manes. Y hay quien se empefia en considerar el paganismo germdnico una
especie de nazismo, aunque espero que la lectura de este libro nos haga ver
que la realidad de aquella religién tenia poco que ver con su versién hitleria-
na. Curiosamente, el poder nazi reprimié violentisimamente a los pocos
«odinistas» que habfa entonces en Alemania y que, como los seguidores ac-
tuales de Asatry, quieren hallar en ese paganismo la respuesta a sus inquic-
tudes espirituales.

Tampocoe podemos hablar de los reflejos de la religién germadnica en la
literatura, las artes pldsticas y la mdsica de los paises germdnicos; no sélo
Wagner usé temas, personajes y argumentos de los antiguos mitos, sino que
éstos tuvieron una presencia continua en Alemania y Escandinavia, pero
también en los Pafses Bajos e Inglaterra. Esta presencia incluso se ha refor-
zado en los dltimos afios, y a los numerosos libros introductorios y divulga-
tivos se unen relatos que nos ofrecen los ciclos y personajes miticos en for-
ma novelesca, como El Tuerto (Den ensyde), de Tor Age Bringsverd, por
citar sélo un ejemplo reciente. No hablemos ya de las numerosas pdginas
de Internet dedicadas a los mitos nérdicos y sus interpretaciones (mds o
menos serias), pero también a cada uno de los dioses, con oraciones, poe-
mas, dibujos... Entre en el buscador que mds le guste, teclee el nombre de
su divinidad favorita y encontrard lugares de sobra para empezar su peregri-
nacién.
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Tampoco hay en este libro un planteamiento tedrico explicito de cémo
interpretar mitos y religiones, aunque mi perspectiva es fcilmente reconoci-
ble. Para expresarlo brevemente, parto de la idea de que todo el mundo de
la religién, de cualquier religién, es un productoe de nuestra mente y nuestra
cultura, de nuestra forma de ver e interpretar el mundo; la antropologia y
las ciencias cognitivas dirigen, por tanto, las pesquisas que han desemboca-
do en estas pdginas.

Advertencia: cémo leer las palabras germdnicas

Légicamente, este libro estd lleno de nombres y palabras de las antiguas len-
guas germdnicas, especialmente nérdicas; aunque a alguien le pueda parecer
menos 18gico, he conservado las letras tipicas de estas lenguas. A fin de
cuentas, no nos gustaria un libro sobre historia de Espafia que eliminara las
efies. De estas letras, gélo una puede causar problema: la llamada peorn. Ob-
serve bien las formas de esta letra en mindscula y mayiscula respectivamen-
te: p - P. Como una de nuestras pes, pero continuando hacia arriba; pro-
ninciela como la zeta castellana {o si es usted asi, como la th inglesa). Las
otras son. sencillas: /& puede pronunciarse como una simple ¢, sin complica-
ciones, o como ae/ai. La &, llamada ¢J y cuya mayiscula es D, suena como
la & castellana de podar. Por lo demds, tenga en cuenta que SIEMPRE la g tie-
ne ¢l sonido de nuestra g en gate o en Aragdn, NUNCA el de la jota: no diga,
por favor, brdji por brdgui, escrito bragi. Si ademds de estas cosas y del cui-
dado de no comerse ninguna vocal ni consonante, ACENTUA SIEMPRE LA PRI-
MERA SILABA (las tildes indicaban que la vocal era larga), tendrd una pronun-
ciacién bastante decente. En algunos casos de palabras de otras lenguas
germdnicas, he indicado entre corchetes la pronunciacién aproximada. In-
tente hacerlo lo mejor que pueda, y asf las divinidades no le incomodardn. Y
por favor, no haga como esos que tras intentar aprender inglés durante afios
se empefan en articular cualquier nombre o palabra en cualquier lengua ex-
tranjera como si de inglés se tratara. No intente pronunciar a la inglesa ni si-
quiera las palabras del inglés antiguo.

i



CAPITULO 1

COMO PODEMOS SABER LO QUE SABEMOS

™~

La recuperacién de qué era realmente la religién de los pueblos germdnicos
es asunto muy complejo. ;Cémo podemos acercarnos a ella? Nuestras fuen-
tes son variadas, pero con frecuencia dificiles de interpretar.

Las fuentes

Tenemos por un lado las escritas, que suelen hablarnos de dioses mayores y
menores, sus acciones, etc. Las mds importantes son las siguientes:

Para el periodo mds antiguo, escritos de autores latinos y griegos, muy
especialmente la descripcién de Germania que, con este nombre, redacté el
romano Ticito a fines del siglo 1 de nuestra era. La informacién del autor
latino, recogida de fuentes que la habian obtenido de primera mano, estd
corroborada en su mayor parte por otras posteriores, incluso arqueoldgicas,
de modo que lo que nos cuenta en el librito es de fiar, pese a sus intereses
moralistas: para €l, los germanos eran un pueblo mds sano moralmente que
los decadentes romanos, dados al vino y el lujo (la idea del «<bueg salvaje»
circulaba ya hace dos mil afios). Stm embargo, seria absurdo esperar que el
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cien por cien de su informacién fuera totalmente veraz'. Mds tarde hay re-
ferencias dispersas en muchas fuentes cristianas europeas, por ejemplo en las
vidas de santos evangelizadores 0, mds tarde ain, de la Escandinavia pagana,
o en disposiciones de los obispos en relacién a costumbres paganas, etc. Te-
nemos incluso viajeros exéticos que levantan acta muy fiel de lo que vefan;
el caso mds conocido es el del drabe Ibn Fadlan, que presencié6 ritos funera-
rios de los vikingos suecos en Rusia *. Tenemos también las inscripciones
rinicas mds antiguas, y aunque su interpretacién suele ser complicada y hay
bastantes ininteligibles, encontramos en ellas referencias que podemos enca-
jar con lo que sabemos de otras fuentes. Pero las fuentes escritas mds am-
plias, completas y coherentes son las producidas en Escandinavia, sobre
todo Islandia, doscientos o trescientos afios después de la cristianizacién. Y
uno puede preguntarse hasta qué punto esos tres siglos no hicieron olvidar
el antiguo paganismo o lo alteraron radicalmente. Por eso hay que mencio-
nar algunas peculiaridades de Islandia, cuyo curioso proceso de cristianiza-
cién ya hemos tenido ocasién de comentar.

En esta isla del Atdntico Norte, colonizada a partir del siglo IX por no-
ruegos, pese a que hubo también bastante gente de otros origenes escandi-
navos e [rlanda, el cristianismo se adopté como religién oficial en el afio
1000, quizd en el 999, decidiéndose que la religién pidblica seria la cristiana
aunque individualmente cada uno seguirfa siendo libre de mantener sus
creencias tradicionales, pero eso si, sélo en la intimidad; segin Dag Strém-
back? los sacrificios paganos debieron de seguir realizdndose por lo menos
hasta 1056, cuando se nombré el primer obispo. De ahi que cuando los is-
landeses empezaron a escribir en cantidad, menos de cien afios después de
aquel evento, se conservaban ain muchos recuerdos de las creencias paga-
nas, sobre todo tal como aparecfan en textos literarios que habfan pervivido
oralmente y que empezaron a ponerse por escrito en esos afios. Se comenzé
también a escribir cosas nuevas, desde las tipicas vidas de santos cristianos
hasta poemas y narraciones en prosa (las sagas) sobre temas histéricos. Pero
la historia de Islandia era pagana, de modo que al hablar de los grandes
hombres de la isla y de sus parientes en Escandinavia no habfa mds remedio
que incluir muchas cosas sobre el paganismo mismo. St se querfa mostrar
cémo vivian, habfa que recrear el paganismo a partir del conocimiento que
de ¢l aln podia pervivir.

* Ibn Fadlan incluyé su narracién dentro de un libro mds extenso de sus viajes. Luego, Michael
Crichton (el autor de Pargue Jurdsico) escribié su primera novela, titulada en espafiol Entre cansbales
¥ vikingos y que pasé desapercibida, usando el texto integro de Ibn Fadlan y mucha imaginacién...
aunque basada de algin mode en ataques histéricos de los wendos {estavos) contra los escandina-
vos. Todo esto acabd por convertirse en una pelicula: £/ guerrero ndmere 13.
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Los poemas de la Edda

De modo que ahi tenemos la Edda, una amplia coleccién de poemas de tra-
dicién antigua, realizada como tal coleccién en Islandia a principios del si-
glo X111. Algunos de los poemas estdn compuestos cuando el cristianismo lle-
vaba ya doscientos afios de vida oficial en Islandia; otros, en cambio, se
remontan al siglo 1X e incluso antes, y el tema de algunos es muy anterior.
Estos poemas, en su mayoria de gran calidad literaria, tratan sobre los anti-
guos héroes y dioses, proporciondndonos informacién importantisima sobre
divinidades, mitos, lugares miticos, seres mitolégicos e incluso, indirecta-
mente, sobre ritos y practicas. Existen otros poemas que, aunque no inclui-
dos enla coleccién asf [lamada, comparten todas las caracteristicas funda-
mentales con los éddicos. A lo largo de los capitulos de este libro tendremos
oportunidad de referirnos una y otra vez a estos poemas, de todos los cuales
existe traduccién espaiola.

Ry

Los poemas de los escaldas

Pero tenemos también poemas que con frecuencia son tan antiguos como
fos incluidos en la Edda, o incluso més que varios de éstos: los compuestos
por los escaldas, poetas cortesanos que iban de corte en corte por Escandi-
navia y las Inglaterra e Irfanda escandinavas recitando complejos poemas en
honor de sus anfitriones. Compuestos por paganos para paganos en un
mundo pagano y transmitidos con precisién gracias a su compleja métrica,
su refinado vocabulario y su anémala sintaxis, cuando se pusieron por escri-
to se mantenfan ain, en muy buena medida, igual que a la hora de compo-
nerse y recitasse. Algunos parecen hablarnos desde el mds auténtico paganis-
mo tal como lo vivian los escandinavos. Los siguientes versos del islandés
Vertrlidi SumarliBason *, asesinado por los misioneros cristianos, merecen la
pena citarse. Esta media estrofa recoge cuatro hazafias tipicas de Thor ma-
tando gigantes (Privaldi tenia nueve cabezas, nada menos):

Leggi brauzt Leiknar Rompiste los miembros de Leikn,
lamdir Privalda, a Privaldi dejaste invilido,
steypdir Starkedi, pisoteaste a Starkadr,

stétt of Gislp dauda a Gislp dejaste muerto.

* El nombre es curioso: «el del invierno, hijo &l veranos,
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En muchos casos, la informacién sobre mitologia nos llega a través de las
metdforas o kenningar. Por ejemplo, gracias a éstas nos hacemos una idea
mucho mds ajustada de qué y cémo eran los etones o de cudles eran las ocu-
paciones de Thor. El andlisis de algunas de estas metdforas ocupard un espa-
cio obligado en este libro *. :

Obras en prosa

Tenemos también las sagas y otros textos semejantes en prosa, traten de per-
sonajes de la historia propia islandesa, de los reyes de Noruega o de héroes
vikingos. Pese a estar escritas por cristianos en época cristiana, recogen aiin
mucho conocimiento vivo, pero también mucha recreacién literaria, de las
viejas creencias, aunque no es ficil separar el grano de la paja y distinguir fo
que es auténticamente pagano, lo que es pagano pasado por un filtro cristia-
no, incluso lo pagano tamizado por textos literarios de algin otro origen,
incluso de la antigiiedad cldsica, o lo que no tiene nada que ver con la reli-
gién antigua. Entre los textos que no son sagas, tiene especial interés el Li-
bro de la colonizacidn de Tslandia (Landndmabdk), que nos habla de los pri-
meros tiempos de ocupacién de la isla y de la construccién de la sociedad
islandesa. Mucha de la (escasa) informacién de cardcter religioso contenida
en él estd seguramente en un estado mds pristino que la encontrada en las
sagas, aunque s6lo sea porque el Landndmabsk no tenia pretensiones litera-
rias y no se extendfa en los episodios, como sucede en las sagas, para crear
suspense o rematar artisticamente un capitulo. _

Y claro, estd el libro del mds grande intelectual islandés del Medievo,
Snorri Sturluson (1179-1241). Para que los poetas islandeses de su tiempo
pudieran seguir componiendo al estilo antiguo, necesitaban conocer no so-
lamente la compleja métrica y demds convenciones poéticas, sino también ¢l
riquisimo vocabulario poético, que, muy frecuentemente, tenfa una base
mitolégica pagana. Para poder entender las merdforas y usarlas cortectamen-
te es imprescindible conocer muchas cosas no sélo del vocabulario antiguo,
sino también, y aquf es donde el asunto se pone mds interesante para noso-
tros, de la mitologfa pagana. Y hay muchisimas de estas expresiones poéti-
cas, algunas tan complejas como gnjsterand;i gnapsélar ridviggs Gripnis, «el
atronador del fiero sol del oscilante caballo de Gripnir, ‘que quiere decir

* Las metdforas pueden tener su origen precisamente en la necesidad, habitual en rantas religiones,
de evitar la mencién directa de los nombres de divinidades. Véase el magistral trabajo de Jan de
Vries (1934). .
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«guerrero». Los kenningar, inclusive los que tenfan una clara base pagana
{«cabello de Sif [una diosa]» = oro; «Gerd [diosa] de la batalla» = valquiria;
«doncella de Ygg [Odin]» = mujer, etc.), siguieron usdndose después de la
cristianizacién. Es interesante que la adopcién de la nueva religién Hevéd
consigo una primera fase, representada por poetas conversos, en la que dis-
minuye enormemente el nimero de kenningar; pero la siguiente generacién
no parecia tener ya tanto miedo de que los consideraran recalcitrantes o
criptopaganos, de modo que el niimero de estas metdforas con elementos
paganos volvié al nivel de antes de la adopcién del cristianismo .

Snorri y Saxo Gramdtico

Para facilitar el aprendizaje, Snorri esctibié hacia 1220 un libro en el que
explicaba las cosas que debia saber un poeta, incluyendo los kenningar. Sue-
le conocerse como Eddz en prosa o Edda de Snorri, y la parte que enumera
kenningar y tipos de metro tradicional, con ejemplos, se denomina Sklds-
kaparmdl, que quiere decir «discurso de la formacién de poetas». Pero para
completar y dar coherencia a las referencias mitolégicas parciales, Snorri
afiadié una parte en la que presentaba de forma sistemdrica la mitologia pa-
gana, utilizando un procedimiento habitual en el Medievo: el de una perso-
na que pregunta v a la que se le van dando largas respuestas.

Esta narracién mitolégica se llama Gylfaginning, El engasio de Gylfi o
La alucinacién de Gylfi, titulo muy indicativo de cdmo veia Snorri el pa-
ganismo mds de doscientos afios después de su abandono oficial en Islan-
dia: no era otra cosa que una alucinacién, un engafio de los sentidos;
Gylfi, que es el alucinado, va preguntando a tres individuos llamados Alti-
simo, Igual de Altisimo y Tercero (simples hipdstasis de Odin) quiénes
son los diversos personajes que habitan alli. Para Snorri, segin parece, el
_paganismo ya no es algo real, sino que estd medio cubierto por un velo

“de olvido y misterio. Esta obra es fundamental, junto con la otra Edda
(lamada también Edda Mayor, Edda Poética), para conocer la base mito-
légica, digamos narrativa, del paganismo escandinavo. Y es que ademds de
su interés propio, pues muchas de las breves narraciones son pequefias
obras maestras del relato medieval, hay montones de cosas que ciertamen-
te no eran meras invenciones del politico y literato istandés, sino que res-
pondian a la realidad *.

* Algunos estudiosos han querido rechazar Ia fiabilidad de la obra de Snorti. Geogges Dumézil
{1948) hizo una razonada defensa del gran es@ticor islandés.
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En cuanto a Saxo Gramdtico (1150-1220), este monje danés escribié,
también a principios del siglo x111, una historia mds bien legendaria de los
reyes de Dinamarca que inclufa abundante informacién que nosotros juzga-
mos mitoldgica y religiosa. En algunos casos existe incluso coincidencia en-
tre Jo que cuenta Saxo y lo que sabemos por otras fuentes, en cierta medida
porque Saxo también utilizé fuentes islandesas; en otras ocasiones, sin em-
bargo, las diferencias entre Saxo y Snorri han hecho correr mucha tinea in-
terpretativa. A’ diferencia del autor islandés, Saxo utilizé la lengua latina
para escribir lo que €l consideraba historia, no como relatos mitolégicos que
tuvieran que ver con los dioses del paganismo. Mds evemerfstico adn que
Snorri, presenta los mitos paganos como sucesos histéricos antiguos *. Pero
a pesar de las dificultades de su interpretacién, Saxo incluye algunos mitos y
leyendas de los que no tenemos informacién por otras fuentes, incluyendo

Ia historia de Amleto, es decir, de Hamlet principe de Dinamarca®.

¢ Qué fiabilidad tienen nuestras fuentes literarias?

Snorri y Saxo escriben a principios del siglo X111, cuando Dinamarca llevaba
ya casi trescientos afios de cristianismo oficial e Islandia unos doscientos,
Los dos escribian desde su conocimiento de la literatura medieval cristiana e
incluso del clasicismo latino, sobre todo en el caso de Saxo. Los dos veian a
los dioses en términos evemerfsticos, es decir, como antiguos héroes diviniza-
dos por sus grandes hazafias. La visién de ambos era indudablemente cris-
tiana, y si el paganismo tenfa para Snorri un interés sobre todo literario,
para Saxo importaba bdsicamente como fuente histérica. Los dos, necesaria-
mente, vefan el paganismo como un error en el que habfan vivido sus ante-
pasados durante siglos antes de abrazar la fe cristiana. Es ficil suponer que
en sus narraciones haya mucho, o algo, de inventado, de adaptado 2l me-
nos, con lo que se complica el acceso a lo que realmente era la mitologia de
los pueblos escandinavos antes de la cristianizacién. Sélo cuando lo que uno
de ellos escribe se ve confirmado por otras fuentes, podemos tener cierta se-
guridad, pero no siempre. Asf que desde el principio hay que tomar una de-
cisién sobre el valor que vamos a otorgar a nuestras fuentes escritas, en espe-
cial al libro de Snorri. Los especialistas han oscilado tradicionalmente entre
dos extremos.

* Una versién moderna de esta forma de interpretacién es la obra de Vikror Rydberg {1886-1889,
1906} sobre mitologia escandinava. En su (discutidfsima) interpretacién, toda la mitologfa del norte
es un 1inico ciclo épice legendario.
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Todo es vgrdad

El primero estd totalmente desacreditado hace tiempo: «todo lo que cuenta
Snorri es verdadera representacién del paganismo de época vikinga». Sin
duda, Snorri organizé los relatos mitolégicos que pudieran haberse conser-
vado hasta €|, en muchas ocasiones probablemente para encontrar él mismo
la explicacién de referencias ya perdidas; otras veces alteraria las cosas para
proporcionarles una forma mds atractiva literariamente o para conseguir or-
ganizar mitos seguramente bastante inconexos en un conjunto parecido al
de la mitologfa grecolatina sistematizada por los autores cldsicos *. De modo
que hay que tener cuidado. Bdsicamente, se puede suponer que serd proba-
blemente auténtico un elemento que: (1) aparece en mds de una fuente; (2)
es coherente con el cuadro general que tenemos de la religién germdnica;
(3) no parece plausible considerarlo como motivado principal o exclusiva-
mente por los intereses o las necesidades ‘de la narracién; (4) no cuenta con
equivalentes exactos en otra tradicién anterior conocida por el autor.

Es dificilisimo enContrar elementos que cumplan los cuatro requisitos,
de manera que siempre tenemos que estar sopesando unas cosas con otras a
la hora de decidir si consideramos cierto elemento mitico, o persona, o in-
cluso un mito completo, como parte auténtica de esta religién.

Todo es mentira (mejor dicho: «pura literatura»)

El extremo opuesto estd ocupado por los especialistas que exigen que esas
cuatro caracteristicas se cumplan al cien por cien y que, ademds, afiaden el'
requisito de no considerar auténtico lo que posea cualquier equivalente an-
terior, aunque sea parcial o remoto, en una cultura geogréficamente préxi-
ma y que pudiera ser considerada prestigiosa para Snorri y su entorno, ni
tampoco lo que aparezca con frecuencia en los cuentos y otras formas de
folclore. Esta forma de ver las cosas tiene una consecuencia interesante: ape-
nas existirfa en nuestros textos nada que podamos Hamar «mitologia germd-
nica» o «mitologfa escandinavas.

Si razonamos de esta manera, précticamente nada queda de original en
ningun sitio. Por ejemplo, de la historia de Cristo, tal como fa cuentan los
Evangelios, habrfa que eliminar los puntos que a continuacién enumero,
porque estdn presentes en mitos regionales anteriores al cristianismo: (a)
hijo de Dios; (b) nacido de virgen; (¢} hace milagros; (d) ensefia una doctri-

w2
* Una visién reciente de estos problemas en Billmann (1992).



32 LOS MITOS GERMANICOS

na nueva; (¢) se autoinmola; (f) resucita. Naturalmente, aunque ninguno de.
esos elementos, incluso su combinacién, sea exclusivo de Cristo, lo cierto es
que para los creyentes, e incluso para la mayorfa de los agnésticos, la figura
mitica de Cristo se caracteriza por €sos rasgos.

Elementos comunes y diversidad en las mitologias

Bien, pues algo parecido debfa de suceder con los mitos germdnicos: algu-
nos elementos son comunes a religiones de todo el mundo; otros lo son a las
de todos los pueblos derivados del tronco indoeuropeo; otros aparecen en
toda una regién geogréfica, por ejemplo el norte o el noroeste de Europa, y
pueden deberse a interrelaciones. Por ejemplo, la religién germdnica com-
parte elementos con la de los indios navajos, con la que ro tuvo ningin tra-
to en absoluto, pero también encontramos semejanzas con otras religiones y
mitologfas del tronco indoeuropeo, por ejemplo de la India, Persia, incluso
Roma y Grecia, o de los celtas, baltos o eslavos. Como otros muchos ele-
mentos culturales, las religiones tienen una cierta difusién regional, de
modo que pueblos que habitan un 4rea mds o menos bien delimitada y que
mantienen relaciones regulares llegardn a compartir elementos miticos y re-
ligiosos: sucede entre los germanos de Escandinavia desde los primeros
tiempos de su llegada alli con los fineses, estonios y saami (lapones); pero
también con los celtas, con quienes estdn relacionados ademds por sus co-
munes origenes indoeuropeos, y con los romanos, cristianos, etc. No pode-
mos esperar que Jo «auténticamente nérdico-germénico» sea sélo lo que ca-
rezca de cualquier semejanza con cualquier cosa de cualquier otra religién
de la época. Mds bien es lo contrario, si acaso: lo normal serd que cualquier
mito germdnico, o de cualquier otra religién, muestre semejanzas con los de
otros pueblos emparentados o geogrificamente préximos. Es el conjunto-de
mitos, de figuras mitolégicas, de relaciones entre todas estas cosas y las con-
diciones sociales, econémicas e incluso geogrdficas de los pueblos fo que de-
fine una religién, independientemente del origen dltimo de cada elemento.

Pero, en realidad, ;qué es un mito «fisicamente»? ;Un poema, una narra-
cién, una imprecacién, una pardbola...?

cCdémo son los mitos?

Muchos autores han sefialado que para entender el mundo germdnico hay
que pensar en términos de «sociedades de pequefia escala», por utilizar un
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término casi técnico para lo que en tiempos solfa denominarse «sociedades
primitivas». Los antiguos germanos se parecfan bastante a los indios nortea-
mericanos o a muchos de esos pueblos «primitivos». Pero en éstos, jcémo
son los mitos? Pues resulta que pueden ser de muchas formas. Existen can-
ciones dirigidas a las divinidades o en general a los espiritus sobrehumanos,
que se cantan dnicamente en las ceremonias, frecuentemente sélo por cier-
tas personas {el chamdn, el sacerdote, el brujo...}; también hay con frecuen-
cia textos mds o menos esotéricos que incluso pueden urilizar para su expre-
sién una forma de lengua, o una iengua, inaccesible a los creyentes. Pero la
mayorfa de la gente obtiene el conocimiento sobre su religién a través de re-
latos. Las religiones (aunque no todas) * pueden tener un componente teo-
légico, que especifique «cémo son realmente las cosas», incluso las que pue-
den escapar a nuestra comprensién, y otro narrativo, que explica las cosas de
manera que la gente pueda entenderlas mds o menos. En cierto modo, po-
demos decir que hay una parte limitada a los expertos y otra de alcance mds
amplio: lo que solemos llamar «historia sagrada», gracias a la cual podemos
saber que Noé construyé un arca para salvar a unos pocos elegidos, que Je-
stis fue concebido por intervencién divina, que Cain maté a Abel, que los
israelitas se apoderaron de Jericé tocando fa trompeta, etc. Esta historia sa-
grada estd conformada por narraciones de distinto tipo, incluyendo algunas
que, desde el punto de vista de las religiones mds institucionalizadas (que
suelen carecer de cualquier atisbo de sentido del humor), son sacrilegas o
blasfemas pero que en muchas religiones resulran aceptables sin problema
alguno: uno puede reirse con historias de animales, de personas o de dioses®.

Estos relatos nos parecen frecuentemente cuentos populares, y efectiva-
mente lo son, aunque en ellos estén contenidos los mitos, y pueden cambiar
con ¢l tiempo; es el caso, por ejemplo, de parte de un cuento/mito de un
pueblo de cazadores-recolectores del Kalahari:

El buitre kori hizo un fuego. En el fuego puso hierros largos. Utilizé sus grandes
alas para dar aire al fuego hasta que los hierros se pusieron al rojo. Entonges co-
gi6 los hierros y marc el caballo y lo sefialé en el costado, s el caballo de la sa-
bana, el que tiene rayas. El buitre kori lo cred; le hizo esas rayas del costado con
fuego.

Como puede ver, los caballos y el hierro no son propios de los cazadores-re-
colectores primigenios, pero, de todos modos, el cuento sigue justificando fa
creacién mitica de la cebra. De manera que pese a la modernidad sigue sien-
do un mito vélido de los lkung. Y vea ahora un breve cuento de Cpyote, ti-
pico pero poco respetuoso ®: =
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Coyote sali. Vio a un hombre lanzando sus ojos al aire. Corrid y dijo: «Ojos
mios, volved». Entonces cayeron de nuevo en sus cuencas. Coyote dijo: «Mi
abuelo también conocfa ese truco. ;Crees que eres el dnico que lo conoce?». Se
sacé los ojos v los lanzéd a lo alto. «Volved, ojos miosl» Pero el hombre echd a co-
rrer ¥ los cogid, y Coyote se queds sin ojos.

Pero pese a todo, estos cuentos tienen peculiaridades curiosas. Por ejemplo,
los tkung solamente son narrados por adultos y, en general, para otros adul-
tos?, mientras que los americanos sélo pueden contarse en ciertas épocas del
afio o sélo para ciertas audiencias: a ninglin navajo se le ocurriria contar du-
rante el verano uno de estos cuentos tan aparentemente inocuos, y hay algu-
nos que nunca se relatan si hay algin blanco presente; por otra parte, resulta
extrafio el uso que con frecuencia se hace de los relatos: para quienes viven
en un determinado ambiente intelectual y religioso indio, n cuento puede
tener un sentido muy concreto en una determinada situactén, aunque ef ex-
tranjero, el blanco, es incapaz de entender la relacién entre la historia conta-
da y la circunstancia en la que ha sido narrada . Ademds, los mitos no son
siempre estrictamente religiosos, sino que mezclan sin empacho alguno lo .
que tantos criticos occidentales han intentado separar nitidamente: fo miti-
co y lo legendario. En realidad, en la mayoria de las culturas no se hace esa
distincién, que tan importante nos parece, entre religién, historia y narra-
cién placentera. También en el mundo germénico se enlazan mito, leyenda,
historia y relato '!. Al existir una relacién tan estrecha entre el mito y ciertos
géneros literarios, y especialmente ciertas formas de narrar, es imaginable
que en su transmisién a lo largo de los siglos, incluso mds alld del abandono
de las creencias religiosas, se mantuviera mis el elemento puramente natra-
tivo qiie el sentido mitolégico, digamos el contenido. Este tema ha sido tra-
tado por diversos especialistas, pero aquf puede bastarnos con una idea cen-
tral de Mdire Herbert 2 en su estudio sobre la diosa. irlandesa*: «los textos
literarios... nos permiten vishumbrar algo de la forma en que sc representa-
ba lo sobrenatural en la narracién». No deberemos olvidar esto al utilizar los
relatos de Snorfi y Saxo.

Inciso: ;:qué es «creer»?

Pero ;qué es «creer»? El tema es peliagudo. Puede decirse que una creen-
cia sélo es algo que se manifiesta en ciertos enunciados, es decir, consiste

* Nuestro conocimiento de la mitologfa irlandesa encuentra los mismos problemas que estamos
viendo para fa germdnica: fos textos fueron escritos por cristianos mucho después del abandence del
paganisma,
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en «cosas que se dicen». Pero no sobre cualquier cosa, porque «creer» im-
plica que se trata de algo que es posible que sea diferente °. Si decimos
«creo que dos y dos son cuatro» estamos dando a entender que el resulta-
do de la suma podria ser 3, o tal vez 5. «Yo creo en (que) Dios (existe)»
se contrapone a «yo no creo en (la existencia de) Dios», «yo creo en
Qdin» podria oponerse a «creo en Thor» o a «creo en Cristo». Por eso,
«creer» se refiere solamente a algo que no es evidente y que, en conse-
cuencia, podria ser de otra manera, y no suele ser objeto de creencia la
suma de dos mds dos, aunque alguien puede seguir creyendo que la tierra
es plana. La creencia puede ser un convencimiento puramente interno, y
es caracteristico de muchas creencias, es decir, de aquellas que no cuentan
con un apoyo.directamente evidente, que sus creyentes se toman extraos-
dinariamente a pecho su opcidn y estdn frecuentemente dispuestos a mo-
rir y sobre todo a matar por ella. Habitualmente manifestamos nuestra
creencia mediante la palabra, lo que, dicho sea de paso, implica que no
hay nada mds ficil que mentir sobre ellas; ;o las cosas no son tan senci-
llas? El caso es que la"expresién latina verba dare, «dar palabras», ya signi-
ficaba «engafar» Y. En realidad, si decimos algo es que lo creemos. Si es
usted cristiano, musulmdn o judfo, intente ponerse mentalmente en una
situacién publica y formal en la que, con toda seriedad, diga en voz alta:
«Creo firmemente en la superioridad de Buda sobre el Dios cristiano (o
Yahveh, o Allah)»; o bien, si usted es ateo o agnéstico, en idénticas con-
diciones imagine que dice «Creo firmemente en Dios»; comprobard que
le resulta muy dificil, aunque lo tnico que ha hecho ha sido decir una
frase; sin embargo, nadie pensard que lo ha dicho en broma: si lo ha di-
cho es porque lo cree asi. Como ve, «creer» es realmente «decir». Esta
profundfsima relacién entre creencia y palabra es otra forma de la exis-
tente entre realidad y palabra que permite la existencia de magia: (1) X es
cierto en la realidad — (2) yo creo enlque X — (3) yo digo que (es cierto
gue) X — (4 = 1) es cierto que X. Como ve, hemos cerrado el circulo;
ahora basta con decir las cosas en el orden 2-3-4, pues su creencia en
algo hace que esto sea realmente asi, que exista; ahora empiece con (3) y
continde: digo que X, luego X es verdadero y yo lo creo: ésta es la base
de la magia de la palabra.

De modo que «creer» es «decie; por eso hay religiones que cuentan con
un texto que establece los principios bdsicos de la fe, como es el Credo caté-
lico; y por eso los textos sagrados tienen que mantenerse invariables y hay
que evitar que sean modificados por creyentes insuficientemente prepara-
dos. Y también reside ah{ la razén de que existan férmulas de bgutismo,
como la sajona, del siglo IX: =
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ec forsacho allum dioboles wwercum and wnordum, thunaer ende uuéden ende
saxnote ende allum thém unholdum thé hira genstas sint.

[ek forsdjo dlum diéboles wérkum and wérdum, ziner ende wéoden ende sdks-
noote ende dlum zeem énholdum zee hira guendotas sint]

«Renuncio a todas las obras y palabras del demonio, de Thonar y Wodan y
Saxnot y todos los diablos que son sus compafieros.»

Los germanos; o los escandinavos de época vikinga, no tenfan Credo ni li-
bros sagrados. Sin embargo, «crefan» en sus dioses de cierta manera: estaban
convencidos de que se trataba de unos seres sobrenaturales que realmente’
existian y que podian ser favorables o desfavorables, que se podia ganar su
favor o evitar su ira mediante la realizacién de ciertos rituales y, muy espe-
cialmente, sacrificios. Es curioso que en la evangelizacién no se intentaba
convencer a los paganos de que sus dioses «no existfan», sino de que éstos
eran los incorrectos o, en otras palabras, que no eran dioses sino demonios,
lo que viene a ser como reconocer la existencia real de Odin, Freya y demds
divinidades tradicionales.

s Cudnto pudo pervivir el paganismo?

;Cudnto tiempo pudo seguir mds o menos vivo ¢l paganismo después de la
cristianizacién? El caso es que las fechas que se dan para la conversién son
simples referencias generales. Suelen ser el afio en el que un fey decide con-
vertirse él mismo y, en consecuencia, declara cristianos a todos sus stibditos.
Pero en realidad, aunque de pronto todos los habitantes de una regién se
encontraban con que podfan ser castigados por hacer lo mismo de la sema-
na anterior; sus costumbres; incluidas las religiosas, no habfan sufrido nin-
gin cambio. Pasarfa un tiempo antes de que los clérigos cristianos llegaran
hasta ellos, y entretanto continuarian con sus creencias religiosas de antes.
Pasarfa atin mds tiempo antes de que empezaran a conocer los rudimentos de
la nueva religién, también porque estas conversiones politicas masivas no
iban precedidas-de trabajo evangelizador: primero se bautizaba, y luego ya
habrfa tiempo pata ir explicando a los conversos en qué consistia su nueva fe "°.

Entretanto su religiosidad externa era ya cristiana, aunque la mayoria de
ellos atin mantenian las ideas de siempre, pues éstas no se cambian de un
dfa para otro. Ademds, seguian conociendo lo que habfan aprendido: ritos,
mitos, cénticos, etc. Entre los conversos habia gente de diversas edades, y los
mds jévenes tenfan por delante un prolongado periodo de su vida dentro del
cristianismo pero conservando lo que habfan aprendido durante sus afos
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como paganos. Supongamos que en una regién de Noruega la cristianiza-
cién se ha consumado en el afio 1030; quien hubiera conseguido alcanzar
los cincuenta ajios de edad por entonces probablemente no viviria mds alld
del 1040 o, con mucha suerte, el 1050. Pero quien tuviera veinte afos, edad
en la que conoceria ya casi todo lo que afectaba a la religién pagana, quizd
vivitfa otros treinta o cuarenta afios mds, quizd hasta la edad de cincuen-
ta, con lo que ya nos ponernos en el 1060 o 1070. Pero a los quince afios
los escandinavos eran ya mayores de edad, y es de suponer que para enton-
ces conocerfan ya casi todo lo relativo a mitos, rituales y formas de culto,
habrian visto celebrar sacrificios y rituales, etc. Seguramente ya conocerfan
de memoria mitos, cdnticos'y férmulas. Y con suerte podian vivir hasta el
1080 o incluso hasta el final del siglo. Lo que significa que cincuenta afios
después de una cristianizacién oficial y ultrarrdpida, sin vueltas temporales
al paganismo, habria atin personas que habfan llegado a su mayoria de edad
siendo paganas y que dificilmente habrfan olvidado completamente esas
creencias.

El caso es que las culturas que tienen que apoyarse en lo oral para mante-
ner la memoria de su propia historia disponen de medios mucho mds sofis-
ticados que nosotros '®. Por ejemplo, Ari Porgilsson, llamado «El Sabio» (inn
Jr60i), adn pudo escribir a finales del siglo XIT una breve historia de los pri-
meros tiempos de [slandia, el Libro de los islandeses o Islendingabsk, a partir
de historias contadas por ancianos que las habfan oido a su vez de quienes
habfan vivido los hechos.

Genealogias (mds o menos miticas)

Todavia en los afios setenta se recogieron en Islandia canciones gencaldgicas
populares que inclufan los nombres de bastantes generaciones y que mostra-
ban un gran parecido formal con genealogias que conocemos de la isla y
‘otras partes de Escandinavia, pero también de las dinastias reales anglosajo-
nas recopiladas en los siglos IX y X, como la siguiente:

Adelred Pending, Penda Pybbing, Pybba Creoding, Creoda Cynewalding,
Cynewald Cnebbing, Cnebba Icling, Icel Eomering, Fomar Angengeoting,
Angengeot Offing, Offa Wermunding, Wermund Wihtlzging, Wihtla:g Weo-
bolgeoting, Weoboigcot Wodning, Woden Frcalaﬁng

Estas genealogias suelen remontar la estirpe real hasta algin dios pagano; en
la que acabamos de leer aparece Wirden.
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Las inexistentes versiones originales de la litevatura oral, incluidos los mitos

El problema de la transmisién oral es que no tiene sentido hablar de versio-
nes originales porque no existen posibles puntos fijos de referencia. Varias
personas pueden darse cuenta de que circulan versiones algo distintas de un
mismo canto, y cada una pensard que la suya-es la buena porque es la que
oy6 de labios de su maestro, que es su garantia de autenticidad. O puede
haber algin motivo que lleve a adoprar la versién de otra persona, quizd
porque esté-considerada un cantor especialmente versado en los temas tradi-
cionales. Pero en general seguirdn existiendo diversas versiones 2 menos que
se cree una institucién, por ejemplo un colegio sacerdoral, que conserve la
versién candnica de las historias, canciones y mitos. Pero esto no sucedid
nunca entre los pueblos germdnicos. Ademds, un mismo mito o canto podia
¢ircular entre varias tribus vecinas. De vez en cuando podrian comprobar
que todos ellos compartfan ciertas historias, aunque con variaciones: por
ejemplo, aunque estarfa claro que clertos personajes eran los mismos, ten-
drfan distintos nombres. .

El caso es que la existencia de variantes, tanto personales y regionales
_como cronoldgicas, s la forma de ser de la tradicién oral, y no podria ser de
otra forma. Y como acabamos de ver, es ficil que se conservaran muchas
tradiciones paganas, no necesariamente disfrazadas sino como «las cosas de
cuando nuestros antepasados eran paganos». Ciertamente, la adopcién del -
cristianismo en el 4mbito individual debié de implicar un claro rechazo a
explicar las cosas del paganismo, porque el cambio de religién era algo de-
masiado radical como para seguir manteniendo una postura equilibrada
ante lo abandonado. Debié de quedar en ocasiones cierto resquemor frente
a la religién practicada durante afios, quizd por resentimiento contra quie-
nes «me habian mantenido en el error, arriesgdndome asf a la condenacién
eterna»; o bien por una cuestién mucho mds mundana, de simple autode-
fensa: «mejor no contar nada de los viejos tiempos, no vaya a ser que al-
guien piense que sigo creyendo en la antigua religién y practicdndola», lo
que podfa tener consecuencias mds que desagradables.

Otras fuentes: cuentos y tradiciones populares

Pero tenemos mds cosas que nos informan sobre la antigua religién. Por
ejemplo, se han conservado textos de {a magia o la medicina populares que
atin mantienen nombres de dioses e incluso pequefios mitos antiguos disfra-
zados, y de aqui y all4 se han podido ir recopilando otros muchos elementos
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de utilidad clara aunque no siempre de interpretacién sencilla. Los herma-
nos Grimm, en su monumental estudio de la mitologia germénica (1835),
hicieron uso constante del folclore, y esa tradicién atin se mantiene, aunque
con herramientas mucho mis refinadas. Lo mismo sucede con las tradicio-
nes populares: costumbres funerarias, de bodas, fiestas de la cosecha o los
solsticios y equinoccios, elementos anémalos de lo que vemos como tradi-
ciones cristianas, etc. Hay tradiciones que han pervivido muchos siglos y
que, aunque nunca son explicitamente paganas, pueden conservar nombres
y atributos de antiguas divinidades, ritos, etc. Tenemos también historias
que quicren explicar un topénimo, un rasgo orografico, la situacién o las ca-
racteristicas 'de una iglesia, etc., apelando a intervenciones sobrenaturales;
son muy frecuentes en los paises germdnicos, ‘de modo que resultardn muy
ttiles aunque su interpretacién exige andarse con pies de plomo. Lo mismo
sucede con los cuentos y otros textos populares, como las baladas de Escan-
dinavia, sobre todo las faroesas (que se han conservado vivas hasta hoy mis-
mo), en las que a veces reconocemos claramente sus orfgenes paganos.

Mds fuentes: la arqueologia

Finalmente, la arqueologia del norte de Europa nos proporciona valiosisi-
mas informaciones para conocer los mds variados aspectos de una religién
desaparecida. En este libro estaremos encontrindonos constantemente con
la arqueologfa, de modo que ahora no vale la pena extenderse al respecto.
- De todos modos, no es nada sencillo interpretar en términos de religién lo
que encontramos en las turnbas, las ruinas o los grabados rupestres, y mu-
chas cosas estdn lejos de haber sido dilucidadas a satisfaccién de todos V.

La religidn también cambia

Tendemos a pensar que el paganismo germdnico es esencialmente el mismo
de principio a fin: sin plantedrnoslo realmente, esperarfamos que las cosas
fueran iguales a lo largo de su historia de mds de tres mil afios. Si lo pensa-
mos un poco, vemos que semejante situacion es de lo mds improbable. El
cristianismo lleva dos mil afios de vida; al principio no habia mds que uno
{en realidad desde el principio hubo mds}, pero desde hace muchos siglos
tenemos varios: iglesias armenia, copta, etiope, ortodoxa, catdlica, las nume-
rosas denominaciones que solemos agrupar en la etiqueta «protestantes»,
mds las sectas que surgen de vez en €uando. Todos estos grupos cristianos
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no sélo son distintos, sino que histéricamente han estado gravemente en-
frentados: recuérdense las guerras de religién del siglo Xv1 o las del xx1. Al-
gunos rechazan las imdgenes de santos y su culto; otros no reconocen un pa-
pel especial a la Virgen Marfa. Muchos carecen de procesiones solemnes o
de comunién, mientras que en algunos lugares se puede llegar casi al sacrifi-
cio humano. En otros tiempos* todo esto se complicaba con la presencia de
herejias, que en la mayorfa de las ocasiones daban lugar a represiones san-
grientas (cdtaros, anabaptistas...). Lo que mantiene en comin todo el cris-
tianismo son en realidad unas pocas creencias bdsicas y mds bien abstractas,
no asociadas necesarfamente a unos ritos ni a un tipo determinado de sacer-
dote. Pero también hay diferencias a lo largo del tiempo: el cristianismo de
las catacumbas era muy diferente del actual, incluso doctrinalmente, y desde
luego no habia santos ni grandes iglesias, ni tenfan poder temporal alguno.
De modo que el cristianismo, y dentro de é el catolicismo, ha ido cambian-
do con el tiempo, y mucho, a lo largo de dos mil afios. Lo permanente es
muy general y bastante abstracto... precisamente el tipo de cosas que no es-
peramos en una religién como ¢l paganismo germénicd, mds centrada en ri-
tuales concretos y en férmulas verbales que en ideas, dogmas y creencias.

* Pero ahora también, pues ¢l Varicano obliga a los tedlogos, de vez en cuando, a cambiar sus
obias, o las prohibe directamente, por alejarse demasiado de la ortodoxia, como leemos con cierta
reiteracion en la prensa. Aunque, claro, estamos en ¢l siglo Xx1 y ya no se habla de herejias.



CAPITULO 2

LA RELI_GION DE LOS TIEMPOS ANTIGUOS

;Quiénes eran los germanos?

Simplificando, podemos decir que los germanos eran unos pueblos de len-
gua y cultura indoeuropeas surgidos en torno a la mitad del primer mile-
nio a.n.e. a partir de los pueblos asentados desde antiguo en el norte y de
algunas tribus indoeuropeas llegadas del este que, poco a poco, fueron
cambiando ¥ diferencidndose de los otros pueblos de la familia. Aunque
seguramente en nimero tan pequefio que no alteraron apenas la identidad
étnica de las poblaciones autéctonas’, llevaron consigo una cierta forma
de hacer cerdmica y de construir casas, ciertos tipos de armas, formas
nuevas de enterrar a sus muertos, de actividad econémica, de organizacién
politica y militar, una nueva estética... y también una determinada forma
de ver el mundo, asf como una serie de ideas que podemos denominar re-
ligiosas. Si la lengua fue desarrolldndose sobre las que habfa alli antes?, la
religién debié de sufrir un proceso semejante de sincretismo. Ciertamente,
la idea tradicional de los indoeuropeos como «invasores» ya no es defendi-
ble: como ha escrito J. Mallory?, no se traté de «divisiones proso-pdnzer
de guerreros indoeuropeos», sing"de la expansién gradual de pequefios
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grupos que iban asentdndose poco a poco por territorios cada vez mds
amplios. '

El resultado fue la creacién de una identidad lingiifstica y cultural que
identificamos con la etiqueta «germdnica», que se decantaria de modo defi-
nitivo cuando el contacto con otros grupos indoeuropeos de la zona se rom-
pié de modo pricticamente total hacia mediados del primer milenio a.n.e.:
la condicién ideal para el surgimiento de una lengua nueva desgajada de
una unidad mids amplia y antigua es precisamente la ruptura del contacto.
Cuando se produce una innovacién en un punto cualquiera del territorio de
una lengua, esa novedad llegard en mayor o menor grado a todas partes;
pero si se crea una barrera que impida el trato, lo que al principio era sélo
barrera fisica y luego también politica a lo mejor se convertird también en ba-
rrera lingifstica . El caso es que los germanos en cuanto tales surgen del ais-
lamiento de sus parientes y de la mezcla con otros pueblos. Nada mds lejos
de la pureza étnica germdnica que propugnaban los nazis.

Algo parecido sucedis cuando los indoeuropeos que habitaban ya el con-
tinente se adentraron en la peninsula escandinava, ocupando el sur de Sue-
cia y Noruega. Allf se encontraron ya entonces con los antecesores de fineses
y saami (o lapones, término que para ellos es ofensivo), que vivirfan alli qui-
zd desde el 3300 a.n.e.’. Los contactos entre escandinavos y fineses fueron
siempre estrechos, aunque no siempre libres de conflicto, y la literatura es-
candinava medieval estd llena de referencias a ellos, que nunca se interrum-
pieron y que sin duda comenzaron ya en la Edad del Bronce o incluso an-
tes. Ya verermnos cémo algunos de los rasgos peculiares de la religién
germdnica escandinava pudieron ser fruto de este prolongado (e fntimo)
contacto.

;Hasta cudndo puede remontarse nuestro conocimiento
de las mitologias germdnicas?

:Desde cudndo hay germanos? La pregunta es dificil de responder, y los-es-
tudios al respecto ponen siempre de relieve esa dificultad ¢. El caso es que
para nosotros la identidad étnica puede ser clara, aunque por regla general
s6lo en forma muy superficial y determinada en. buena medida por ideas
preconcebidas y estereotipos. Las cosas son complicadas ahora, y no pode-
mos esperar que hace mds de dos mil afios fueran netas y claras. Las defini-
ciones de «germano», «cultura germdnica» y «religién germdnica» serdn
siempre problemiticas y tendremos que contentarnos con ideas més bien
genéricas y un tanto vagas, de limites difusos y ademds cambiantes a lo largo
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del tiempo. Eso sf: excepto los que vivian en inmediato contacto con el Im-
perio Romano, nadie perteneciente a cualquiera de esas muchas tribus se
denominaria a s{ mismo, ni a la tribu de al lado, germane. Cada tribu ten-
drfa su propio nombre, o ninguno; pero incluso esto es una simplificacién
excesiva, porque, como veremos pronto, las tribus mismas son un fenémeno
relativamente reciente en el 4mbito germdnico. Y no sélo reciente, sino va-
riable, porque las tribus y las confederaciones de pueblos surgfan y desapare-
cfan al albur de Jas necesidades concretas de un momento concreto. Lo mis-
mo sucederfa con las creencias religiosas. Un germano de una tribu que
estuviera de paso por otra probablemente no reconocerfa los nombres de al-
gunas divinidades, pero comprobarfa enseguida que, pese a las diferencias
de nombres, habfa gran similitud entre, por ejemplo, la diosa de su pueblo y
la de aquel en que se encontraba en ese momento. Incluso podrfa participar
en los rituales y los sacrificios sin demasiadas dificultades, aunque algunas
cosas le parecerfan algo extrafias. Claro que si en vez de visitar una tribu ger-
médnica iba a una céltiga pasarfa algo semejante: menos puntos de contacto y
seguramente algunas diferencias llamativas, pero también reconocerfa mu-
chas cosas como casi iguales a las suyas.

Creemos conocer bastante la mitologfa y la religién escandinavas. de la
época vikinga, entre los siglos VII y XI, cuando ya se imponfa el cristianismo
en todas partes. Con dificultades, podemos enlazar eso que sabemos con da-
tos mds bien dispersos y con la informacién arqueolégica para comprobar
ciertas lineas constantes hasta la época de las migraciones germdnicas, de
modo que llegamos a situarnos a principios de nuestra era o un poco antes,
aiinque para ello hayamos tenido que renunciar a muchisimos detalles y
quedarnos con el simple esqueleto de una religién. Ahora bien, ;no pode-
mos seguir hacia atrds, comprobar si Odin/Wodan, Thor/Donar, Frey y Fre-
va, los sacrificios humanos, etc., existieron antes? En otras palabras: ;no po-
driamos ver algo de cudl fue la religién mds antigua, la original, la primitiva,
de los germanos? :

Por un lado parece ciaro que la respuesta es si. Muy pronto nos referi-
remos a los grabados rupestres del sur de Escandinavia, que, sin duda, te-
nfan cardcter ritual/religioso y seguramente representaban mitos que (qui-
z4) podemos reconocer; incluso creemos poder identificar algunas posibles
divinidades. Y estos grabados se encuentran en una zona habitada por
pueblos que nos resultan familiares en época vikinga. Y no sélo se trata
de los grabados rupestres; también tenemos los restos de grandes sacrifi-
cios en los pantanos de la peninsula de Jutlandia y el norte de Alemania,
escalonados desde la Edad del Bronce hasta la época romana. 2e modo
que entre unas cosas y otras parece que podemos rastrear la religién ger-
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ménica hasta aproximadamente la mitad del segundo milenio a.n.e. Pero...
sgermdnica? —

Aqui entra en juego una discusién que puede parecer b1zant1na pero que
lleva ocupando a muchos especialistas en filologfa y arqueologfa desde hace
mis de ciento cincuenta afios: ;Podemos llamar «germanos» a esos pueblos
de Ia Edad del Bronce? Podriamos decir que hacia el 1500 a.n.e., en el norte
de Alemania y sur de Escandinavia comenzé a desarrollarse una cierta po-
blacién, con testimonios arqueolégicos claros, que seguramente creé tam-
bién los grabados rupestres de ciertas zonas de Escandinavia y fue responsa-
ble de Jos sacrificios de objetos, armas, animales e incluso personas. Sin
duda, estos pueblos tenfan ciertas creencias religiosas que fueron evolucio-
nando con el tiempo y que, ciertamente, no eran monoliticas e indiferencia-
das pero posefan numerosos rasgos comunes.

De confederaciones y reyes

Los germanos carecfan de cualquier idea de nacién o identidad étnica: habfa
clanes y tribus mds o menos pequefias que de vez en cuando, y a fines del
Imperioc Romano de modo mis general, se aliaban, normalmente de manera
temporal, en lo que se suele denominar «confederaciones», grupos de tribus
que decidian aceptar temporalmente la autoridad de un jefe. En los tiempos
mds antiguos, los reyes germdnicos eran tan sélo los jefes de un clan, centra-
dos posiblemente més en las funciones militares que en las politicas de la
comunidad, como atestiguan los sucesivos nombres de esta institucién a lo
largo del tiempo. Al hablar del comitatus germénico volveremos a encontrar-
nos con los reyes, que reaparecerdn cuando tratemos de Odin. Parece que en
los tiempos mds antiguos el equivalente de «rey» era el peudans, algo ast
como «jefe (-ans) del pucblo (peud-)», aunque esa palabra para «pueblo», de
donde proceden el alemdn deutsch v nuestro teutdn, no se referia tanto a la
identidad étnica como al hecho de combatir juntos’. Pero este nombre fue
perdiéndose en todas partes excepto entre los godos y acabé siendo sustitui-
do por el que atin existe hoy dfa en todas las lenguas germdnicas: el inglés
king, ¢l alemdn Konig, el neerlandés koning y el sueco/noruego/danés konge
proceden de una palabra germdnica, kuningaz, derivada de kun-, el término
germdnico para el «clany, relacionado con e latin gens y que nos remonta a
una raiz con el significado de «engendram: se trata entonces de todos los que
tienen un mismo antepasado o progenitor. Asf que el rey era como el jefe de
la familia entendida en sentido amplio, y quizd sus funciones originales in-
cluian algunas correspondicntes a los cabezas de familia propiamente di-
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chos, como realizar los ritos y sacrificios religiosos que interesaban al clan*.
En las lenguas germadnicas existe también una palabra para «ico + podero-
$0», pero es interesante comprobar que este vocablo indoeuropeo fuera el
que se¢ usé para expresar el concepto de «rey» entre hinddes y celtas, pasan-
do por los latinos, aunque es desconocido en otras lenguas: es la rafz del
rajd, del rex latino, de nuestro rey y del rig irlandés. En las lenguas germdni-
cas esta palabra no procede directamente del indoeuropeo, sino que estd to-
mada de algin idioma céluco: 7#k-, y debié de incorporarse a las lenguas
germdnicas antes del afio 500 a.n.e. Todo esto quiere decir que los anteceso-
res de los germanos no tenfan nada parecido a reyes de verdad, y que su or-
ganizacién social estaba centrada en tribus a pequefia escala. Técito, en el
afio 98 d.n.e., y César el siglo anterior, ya se habian dado cuenta de que las
tribus germdnicas no tenfan reyes, sino sélo principes, que podrfamos tradu-
cir como «caciques», aunque, en realidad, la palabra latina significa simple-
mente «los primeros». El desarrollo de la institucién real va unido al contac-
to con los romanos, de modo que durante las migraciones hubo tribus que
se aliaban o confederaban de vez en cuando para enfrentarse a los romanos
v eleglan un rey cuya funcién principal era dirigirlos en el combate; otras
veces alguien intentaba convertirse a si mismo en rey en competencia con
otros, frecuentemente miembros de su misma familia, lo que solfa dar lugar
a luchas fratricidas en el sentido estricto de la palabra. Un buen ejemplo es
el gran jefe hérulo Arminio, del siglo 1 d.n.c., muerto por sus parientes, ce-
losos de su poder politico, y que es considerado como el probable origen 1il-
timo de la leyenda de Sigur8/Sigfrido **.

Cémo vivian los primeros germanos y qué consecuencias tenia esa forma
de vida para su experiencia religiosa

Vemos a los vikingos como grupos de guerreros que al marchar de expedi-
cién dejaban atrds a sus familias, es decir, ancianos, mujeres y nifios, dedica-
dos a la agricultura, el cuidado del ganado y las tareas domésticas habituales.
Solemos saber, ademds, que vivian en pequefias aldeas o, con mds frecuencia
incluso, en granjas bien separadas unas de otras. Hay que afiadir que nos
parecen gentes fieras, rudas, hasta brutales y salvajes, aunque no carentes de
cierta sofisticacién: constructores de los mejores barcos europeos de su tiem-

* Como veremos al hablar de Odin, Enright (1996) lleva mucho més alld este cardcter familiar del
Iey. &
** El dragén seria ¢ntonces el recuerdo de ld¥estandartes romanos.
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po, hébiles herreros, artesanos, carpinteros... Su comercio les llevé a adqui-
rir objetos valiosos de origenes muy lejanos, lo que comprobamos en cual-
quier libro que incluya fotos de los tesoros encontrados en sus ciudades
mercado de Birka, Hedeby o Kaupang. Si miramos hacia atrés, a los tiem-
pos previkingos, tendemos a trasladar esa misma imagen con pocas modifi-
caciones, a menos que por algin motivo, profesional o de mera aficién, ha-
yamos leido sobre el modo de vida de los grupos germdnicos mds antiguos.
Hollywood ha impuesto una imagen de barbudos y feroces guerreros vesti-
dos de pieles que viven en sucias aldeas con sus mujeres rubias, que, por al-
gin motivo que desconozco, se pasaban la mayor parte del tiempo yendo a
buscar agua y lavando a la orilla del to.

Pero en realidad no resulta demasiado ficil imaginarse a los germanos,
entre otros motivos porque su modo de vida diferfa bastante de unos lugares
a otros ¥, sobre todo, de una época a otra. A continuacién intentaré recons-
truir su forma de vida a grandes rasgos, centrdndome en lo que debié de te-
ner especial importancia para la configuracién de las ideas, ritos y mitos de
su religién. Empezaremos por los primeros tiempos, cuando aiin no pode-
mos hablar de germanos pero si de indoeuropeos que acabarfan por conver-
tirse en tales; a éstos se dedicard la segunda parte de esta revisidn, es decir,
mds o menos a la cultura arqueoldgica de Jastorf, en el noreste de la actual
Alemania, que, con todas las precauciones, se considera la primera propia-
mente germénica. Pasaremos después a los tiempos de las grandes migracio-
nes y dedicaremos un espacio a los anglosajones; de los escandinavos habla-
remos con mds detenimiento a lo largo del resto del libro. Intentaremos
demostrar cémo el modo de vida tenfa profundas consecuencias en las creen-
cias religiosas, e iremos construyendo una imagen histéricamente cambiante
de éstas.

Los pregermanos de la Edad del Bronce en Escandinavia

El periodo prehistérico denominado Edad del Bronce nérdica abarca los
que luego serfan territorios germdnicos, es decir, la parte central y septen-
trional de la actual Alemania, asf como el territorio danés y el sur de Suecia
y Noruega, aunque casi exclusivamente las regiones costeras. Es una época
de clima mds templado que el actual, con relaciones comerciales bastante
amplias que unfan el sur de Escandinavia con el Mediterrdneo; podemos su-
poner que entre los muchos pueblos indoeuropeos repartidos por el centro y
el sur de Europa las lenguas podrian permitir 24 en esta época, hacia el afio
1700 a.n.e., ciertos niveles de comunicacién, que Juego desapareceria por
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completo. Ciertamente, los contactos de los pregermanos con preceltas, pre-
baltos y preeslavos debian de ser cotidianos. Si el bronce era el material de
prestigio en estos momentos, su inexistencia en la regidn y la consiguiente
necesidad de importarlo a cambio de otras mercancias (entre las que predo-
minaba el dmbar del Bdltico) hacfan imprescindible el comercio en condi-
ciones de cierta seguridad fisica: a todos les convenfa m4s la estabilidad de la
paz que Ja amenaza constante de la guerra.

Los asentamientos eran pequefios, la tecnologfa del cultivo de la terra
bastante primitiva, las relaciones sociales bdsicamente igualitarias y los en-
frentamientos guerreros mds bien esporddicos, lo que explicarfa la inexis-
tencia de enterramientos de guerreros con sus armas, como serfa frecuente
mds adelante. El ganado doméstico era de pequefia talla y no muy produc-
tivo, ¥ los cultivos, poco variados y siempre dependiendo de que cayeran
las lluvias adecuadas en el momento preciso. La época era templada, ya sa-
bemos, pero también bastante seca. Conservamos por algunas tumbas y sa-
crificios ropas de la época, y resulta llamativo comprobar que en el vestua-
rio de las mujeres jévenes eran habituales faldas muy cortas y blusas sin
mangas que serfan impensables mil afios después, cuando el clima sufrié un
enfriamiento radical. Las cosas siguieron as{ muchos siglos, hasta que a par-
tir del siglo VII a.n.e. empezaron a cambiar. En esta sociedad netamente
agraria, la religién estaba claramente centrada en todo lo referente a la ferti-
lidad; quizd con predominio de las divinidades femeninas, a juzgar entre
otras cosas por la frecuencia de elementos femeninos en los depésitos vori-
vos arrojados a los pantanos en la llamada «fase V» de esta era, entre el 900
y el 700 a.n.e.®.

La religidn de los grabados rupestres escandinavos de la Edad del Bronce

De esa religién, no podria ser de otra forma, no tenemos testimonios escri-
tos, ni propios ni ajenos. A cambio, disponemos de una gran cantidad de
grabados rupestres, no en cuevas sino al aire libre, que sin duda se prestan a
la interpretacién religiosa. La Edad del Bronce fue una época muy dada a
este tipo de representaciones, pero aqui nos interesan las que se efectuaron
en el sur de la peninsula escandinava 2 lo largo de al menos seis siglos, desde
casi los comienzos mismos de la Edad del Bronce, es decir, hacia el 1500
a.n.e., hasta principios de la del Hierro, hacia el 500 a.n.e., y, con ella, los
dramdticos cambios que veremos en la seccién siguiente. Claro que es muy
diffcil datar una piedra, con lo que las fechas absolutas brillan porgsu ausen-
cia y nos tiene que bastar con crgnologfas relativas siempre dudosas. Los
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problemas implicitos en el estudio de estos grabados son enormes, aunque
pese a todo existe un cierto consenso®.

Los grabados son sencillos, no muy profundos, realizados en grandes ro-
cas expuestas a las inclemencias del tiempo y, por lo general, no acompafia-
das de objetos de ningiin tipo. Aunque todo el mundo los considera dota-
dos de cardcter religioso y ritual, no tenemos ni idea de los rituales que
podfan acompafiarlos, ni por qué siglo a siglo iban superponiéndose unos
grabados a otros, aunque da la sensacién de que se intentaba armonizar las
representaciones nuevas con las que ya estaban alli, de tal manera que po-
dria pensarse en grandes frescos religiosos realizados acumulativamente a lo
largo de muchos siglos. Sabemos que los grabados se fueron repintando una
y otra vez '° y que guardaban ciertas relaciones espaciales, mds bien vagas,
con los enterramientos .

Los grabados, en su gran mayorfa, parecen apuntar a una religién neta-
mente agricola. Si queremos usar términos que sélo tienen unos dos mil
afios mds que los propios grabados, dirfamos que es una religion tipicamen-
te de Vanes. De ah{ una interpretacién habitual hasta la llegada de las pro-
puestas comparatistas de Georges Dumézil: los Vanes serfan los dioses de
una religién agricola que entré después en conflicto con otra mds aristocrd-
tica, con la guerra y ¢l poder como elemento fundamental, que habria llega-
do con los indoeuropeos, segtin las ideas mds antiguas, o del mundo germd-
nico meridional, como propuso el estudioso islandés Olafur Briem 1. A fin
de cuentas, los germanos son seguramente la cristalizacién de parte de-los
grupos que conformaban la Edad del Bronce nérdico, y sabemos bien que,
una vez establecida la llamada cultura de Jastorf, ésta fue extendiéndose ha-
cia el norte, precisamente a todas esas regiones donde a lo largo de muchos
siglos se habian estado haciendo estas representaciones.

«Lan sol

La religién de esta época parece centrada en dos temas, dreas o dmbitos dis-
tintos pero estrechamente relacionados: el sol y la fertilidad; ambos se aso-
cian muy estrechamente con la muerte. Del primero hay muchisimas repre-
sentaciones mds bien abstractas pero que nos pueden resulear identificables,
entre otros motivos porque cosas parecidas las encontramos en otros mu-
chos sitios '°. Tenemos una gran cantidad de circulos, circulos concéntricos
y aparentes ruedas que sin duda representaban al sol. Muchas veces, unas fi-
guras antropomorfas que suelen ir armadas con un hacha (otro simbolo so-
lar) tienen, en vez de cuerpo propiamente dicho, uno de esos circulos sola-
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res. Frecuentemente, esas figuras de hacha y sol tienen rambién el pene erec-
to, en una referencia clara a su relacién con la fertilidad, sea ésta humana,
animal o agricola.

La relacién del sol con los circulos y las espirales puede parecer obvia y
no tenemos que detenernos en ella. El asunto de la rueda es ya algo distinto,
pero seguramente existe una estrecha relacién con algunas cosas que conoce-
mos de época posterior y con el testimonio de muchos sacrificios en forma
de depésitos votivos en los pantanos: sabemos que habia, hasta en época vi-
kinga, procesiones ceremoniales en las que se trasladaba algo en un carro,
y efectivamente se han encontrado carros enteros y fragmentos de ellos, es-
pecialmente ruedas, a lo largo de los siglos, sobre todo en las regiones mds
septentrionales de Alemania v el sur de Escandinavia. Y existe una preciosa
pieza de la Edad del Bronce, hallada en Dinamarca (Trundholm), que repre-
senta unos caballos arrastrando un carro de dos ruedas sobre el que figura
un enorme circulo solar, con uno de sus fados (el dia) cubierto de oro,
mientras que el otro (la noche)} es oscuro. Asf que la asociacién del sol y el
carro —y con €l la rueda— parece constante en el mundo germénico, segu-
ramente herencia indoeuropea .

Y si, Sol era una diosa en el mundo germdnico, fenémeno no muy fre-
cuente; si en estos grabados apenas aparecen figuras femeninas y si muchas
masculinas, quizd era porque no estaba permitido representar de manera ex-
plicita a la «diosa», y habfa de bastar con sus simbolos *. Esta peculiaridad
germdnica de «una Sol» puede rastrearse por muchos sitios a los que llega-
ron los pueblos germénicos, incluso en Espafia, donde alguna iglesia del
norte, como la de Estella, en Navarra, nos muestra representaciones eviden-
tes de «la sol» y «el [unan, probablemente huella de los visigodos que andu-
vieron por aqui. Curiosamente, el culto al sol desaparecié en el mundo ger-
mdnico que veremos en el capftulo siguiente. ;Quizd resultado del cambio
climdtico? ;Quizd como consecuencia de la masculinizacién del paganismo,
resultado de la creciente importancia de la guerra? Parece que aiin quedaba
algo en tiempos de César, pero la sustitucién se habia producido ya casi por
completo: en vez del sol, los germanos habian pasado a adorar al Cielo (que
es gramaticalmente palabra masculina) en la figura de Tiwaz.

Pero hay mds. El sol se asocia también con los barcos, y de la forma mds
evidente: hay numerosas representaciones de naves, algunas de las cuales
contienen un enorme circulo solar sobre la cubierta. Mucho mds tarde, la
diosa Nehalennia estaba asociada a los barcos y era claramente una diosa de
la fertilidad, pues solia ir acompafiada del cesto con frutos que caracteriza a
las Matronae. Si juntamos todas estas cosas, podremos ir ampliandopel 4m-

==

bito de referencias solares: =
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SOL-HACHA, de modo que ¢l hacha puede usarse por si sola para hablar del
sol, lo que no es exclusivo de los pregermanos. Una figura antropomorfa
con hacha puede ser representacién de algin ritual solar, aunque no del sol
mismo, pues éste era fermenino, como ya sabemos.

SOL-RUEDAS-CARRO, como acabamos de ver.

SOL-BARCO. Quizd, como han propuesto algunos estudiosos, «la» sol reco-
rrfa los cielos en carro durante el dia pero por la noche se embarcaba para
atravesar los mares del otro mundo. Ya veremos que incluso para los vikin-
gos, y pese a su estrecha relacién con el mar (o quizd precisamente por ello),
el océano era un lugar tenebroso que incluso era habitado por un monstruo
al que ni siquiera Thor pudo destruir. El barco estarfa relacionado entonces
con ¢l sol, pero quizd en su aspecto mds terrible, lo que nos trae a la memo-
ria las estrechas relaciones entre la muerte y el barco: Nehalennia, los tiimu-
los rodeados de piedras que trazan el contorno de un barco y, sobre todo, los
enterramientos de barco. Pero en los grabados rupestres no aparecen simples
barcos, en los que incluso podemos recoriocer el néimero de remeros (adn
no usaban velas), sino que también abundan las naves en las que se estd rea-
lizando un ritual: figuras bailando y haciendo cabriolas, as{ como tocadores
de trompa. En esos barcos también hay matrimonios sagrados, uniones se-
xuales de un hombre y una mujer, asi como figuras antropomorfas —pene
erecto— que sostienen lo que debe de ser, sin duda, un modelito de barco,
un exvoto, una ofrenda... que se han podido encontrar también como parte
de ofrendas votivas.

SOL-LANZA. Tenemos figuras de hombres —pene erecto— con cuerpo de
disco solar y que portan una enorme lanza, tan grande que po servirfa como
arma, de modo que habria de ser un objeto ceremonial. Luego el «dios de la
lanza» (que mds tarde asociaremos con Wodan/Odin pero que al principio
fue Tiwaz) estaba seguramente asociado de modeo ritual al sol: el cielo y «la»
sol en sagrada unidn. : :

A partir de estas asociaciones simbélicas podemos construir incluso im4-
genes complejas. Por ejemplo, el enlace sexual sagrado entre un hombre y
una mujer presidido por un ser antropomotfo que sostiene en alto un ha-
cha; al lado del grupo, un animal. Puede tratarse del acto sexual en honor al
sol, propiciatorio de la.productividad de la mayor riqueza de estos pueblos:
su ganado. Demos un salto de muchos cientos de afios: el martillo de Thor,
sucesor del hacha, se usaba para santificar los matrimonios en tiempos vi-
kingos.

Todo esto —que representa la mayor parte de los grabados— haria refe-
rencia directa a la preocupacién mdxima de estos pueblos agricultores: ga-
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rantizar las buenas cosechas, la productividad de sus animales domésticos, la
fertilidad de las mujeres. En cambio, no existen grabados que hagan referen-
cia directa a la guerra, aunque sf abundan los hombres armados de lanzas o
hachas y también los hay con arcos y flechas, lo que parece hacer referencia
a la caza. Las espadas son extraordinariamente raras, y algunas de las poqui-
simas que aparecen estdn claramente conectadas con la fertilidad; por ejem-
plo, una espada o daga que apunta a las partes sexuales de una cerda. Hay
hombres (las mujeres sélo aparecen en relacién directa con éstos, y en la rea-
lizacién de un acto sexual ritual) que parecen estar cubiertos por pieles de
animales, cuyos rabos colgantes semejan en ocasiones una espada colgada
del cinturén (pero alli y en esa época no existfan tales espadas largas), o bien
estdn disfrazados, frecuentemente de pdjaros. En algunos pocos casos, unas
figuras mucho mds grandes de las que hay a su alrededor pueden ser divini-
dades, y nos sentirfamos inclinados a ver a Tiwaz como el «dios de la lanza»
y a Punaraz como el «dios del hacha».

Muchas de estas cosas parecen encontrar reflejos tardfos, siglos después,
en objetos de uso ritual, como las diminutas plaquitas metélicas en las que se
representa lo que puede ser un macrimonio ritual, con un hombre y una mu-
jer abrazados, aunque la cruda inmediatez de los grabados rupestres no se re-
pite. O las piezas de metal —en yelmos, por ejemplo— con representaciones
de guerreros solos o en parejas que parecen estar realizando una danza, armados
con varias lanzas. En las paginas de este libro volveremos a referirnos a estos
grabados, que nos transmiten, de forma demasiado misteriosa, la realidad ri-
tual de las religiones que darfan lugar a la germdnica en sentido estricto.

El final de ln Edad del Bronce

A partir del 700 a.n.e. empieza a producirse un cambio climdtico que cul-
minaria en los comienzos de la primera Edad del Hierro, hacia ¢l 500 a.n.e.
El cambio fue realmente brutal: en Escandinavia, la temperatura media
anual descendié dos grados, el limite septentrional de la agricultura bajé de
los 68° a los 60° norte, los glaciares escandinavos aumentaron 10 metros y
desaparecieron miles de hectireas de terrenos arbolados en los que se encon-
traban alimentos de alto valor nutritivo, como las nueces. Lo que habia sido
seguramente una existencia sencilla pero apacible, si bien con la preocupa-
cién de conseguir las Jluvias adecuadas en los momentos oportunos, se con-
virtié ahora en incertidumbre.

Y entonces empiezan a multiplicarse los grandes sacrificios votivos=en las
ciénagas de Dinamarca y el notte de Afemania. Ya no se tratard sélo de arro-
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jar objetos valiosos a las lagunas como regalo a los dioses, o restos de anima-
les consumidos en festines rituales. Ahora hay que sacrificar seres humanos,
porque el favor de los dioses parece mis dificil de obtener y hay que recurrir
a entregarles lo mds valioso. Pero no voy a hablar ahora de este tema, que
podrd comprenderse mejor en su integridad en el capitulo dedicado a los sa-
crificios y rituales. Baste con no olvidar que los drdsticos cambios en el cli-
ma alteraron las condiciones de vida, y con ellas también las creencias reli-
giosas. '



CAPITULQ 3

COMO CAMBIA UNA RELIGION

Los primeros germanos de verdad

Hacia mediados del primer milenio a.n.e., lingiiisticamente ya podrfamos
identificar a un pueblo como germdnico !. Los contactos con otros pueblos,
antes muy amplios, quedaron casi limitados a los de hablas célticas, gentes
que usaban el hierro con gran habilidad y que conocemos como cultura de
Hallstatt. Aquellos germanos no vivian en aldeas, apenas en pequehos gru-
pos formados por dos o tres casas en las que habitaban otras tantas familias
unidas entre si por lazos de parentesco. En toda la Germania de esta época,
que incluye casi la totalidad de la actual Alemania, los Paises Bajos, las tie-
rras danesas y las costas meridionales de la penfnsula escandinava, apenas
habria dos o tres millones de almas. Los pequefios asentamientos podfan
contar con veinte o treinta personas, dedicadas casi todo el tiempo a las ta-
reas domésticas, la agricultura y el ganado, aunque sus perros, ovejas, vacas
y caballos nos parecerian ahora enanos: los caballos, con una alzada de ape-
nas 130 cm, podian transportar a una persona, pero su uso principal era el
de animales de tiro y de carne; las vacas eran ain mds pequefias y misera-
bles, y su principal utilidad era la le¢étie. Ovejas y cabras servian para carne y
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leche, y la lana encontraba su uso universal para hacer ropa: la mayorfa de
las prendas que usaban los germanos eran de lana, mucho mds raramente de
lino y casi nunca de pieles, por mds que Hollywood se haya empefiado en lo
contrario. Se cultivaba con herramientas muy primitivas, de modo que la
tierra se agotaba pronto y a los dos o tres afios habfa que dejarla en barbe-
cho de cinco a diez afios mds para que se recuperara; una hectdrea de cereal
daba para alimentar solamente a dos personas, y un hombre, trabajando de
sol a sol, tardaba ocho o nueve dfas en ararla y diez en cosecharla. Al afo,
dos o tres trabajadores podrian cultivar tres hectdreas, es decir, suficiente
para alimentar a seis personas®. Era un trabajo muy duro y que obligaba a
todos los que tenian suficiente vigor a dedicarse a & con intensidad en los
pequefios campos de trigo y cebada, a los que se afiadia algo de centeno,
lentejas, guisantes y judfas, quizd zanahorias y algin manzano en el huerto
cercano a la casa.

A veces ™, los hombres salfan a cazar. Hab{a animales salvajes de sobra...
mds bien demasiados, y demasiado salvajes. Si pensamos en la Europa de
hoy, digamos el norte de Alemania, nos resulta imposible imaginar c6mo
era el paisaje entonces: en los bosques llenos de pantanos habfa jabalfes, osos
y lobos, pero también uros y bisontes. De todos modos, la caza era actividad
secundaria, y las proteinas animales procedian sobre todo de los animales
domésticos. Un grave problema era la pobreza de la dieta y la fragilidad del
sistema econdmico, sin excedentes ni apenas contactos comerciales, por lo
que cualquier circunstancia que se apartara de lo normal podfa destruir una
cosecha, hacer morir al ganado o causar una de las periédicas hambrunas
que diezmaban la poblacién o, en el mejor de los casos, propiciaban esos re-
trasos en el crecimiento y esas dolencias crénicas de.las que nos hablan una
y otra vez los esqueletos. Asi que una sequia, un simple retraso de las lluvias
—o un exceso de éstas—, una primavera retrasada o un otofio en el que se
adelantaban los frios del invierno afectaban muy negativamente a la precaria
cosecha.

Y si no hay suficiente comida, ;qué hacer? Lo mds ficil es atacar a quie-
nes la tengan, de modo que se multiplicarian y harfan mds desesperadas en
tiempos de penuria las incursiones breves para conseguir comida, especial-
mente ganado, que probablemente habrfan existido siempre como una ame-
naza permanente a los poblados. Las aldeas de dos o tres casas fueron cre-
ciendo muy poco a poco, probablemente para hallar defensa en el nimero y

* Tanto entre los germanes mds antiguos como en la Inglaterra anglosajona, los huesos de animales
salvajes apenas representan entre un 1 y un 5% del total de huesos de animales encontrados por los
arquedlogos en los antguos basureros {Teichert, 1988; Arnold, 1997).
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para aiiadir manos al trabajo en los campos. Todos los habitantes del pobla-
do estaban emparentados, y los hombres adultos y los jévenes desde los tre-
ce afios formaban un grupo armado que, ademds de organizar la defensa,
podia atacar otros poblados si era necesario. Las casas eran de madera, y en
ellas se apifiaban personas y animales.

Lo que habfa fuera de las casas era un mundo de peligros no siempre pre-
visibles. Estaban los bosques con sus animales salvajes y sus grupos hostiles,
pero sobre todo los pantanos y las ciénagas, que cubrieron buena parte de
esas tietras hasta hace no mucho tiempo. No era infrecuente que alguien
que habia salido de cacerfa o de visita, quizd simplemente a pasear, desapa-
reciera para siempre sin dejar rastro alguno. Pero incluso si volvia, la expe-
riencia podfa haber sido terrible: las frecuentes nieblas se agravaban por los
vapores del pantano, donde brillaban luces misteriosas; lo que parecia suelo
firme se convertfa de pronto en barro sin fondo; un aparente herbazal ocul-
taba una profunda ciénaga. Algunos pantanos se interponifan entre zonas de
poblacién relativamente grande, lo que empujé a la construccién de cami-
1nos a base de tablas cubiertas con tierra compactada. En los cruces de caminos
se colocaban imdgenes de madera de los dioses, generalmente una pareja
hombre-mujer, costumbre de la que se han conservado algunos vestigios ar-
queoldgicos pero que, con otros dioses o santos, ha continuado hasta hoy
mismo. Cuando se llegaba a la lucha con los vecinos, la pelea era normal-
mente breve y feroz. Las armas habituales eran la lanza, de dos metros o
mds, con una larga punta de hierro, a veces el arco y las flechas y también,
aunque rara vez, hachas y dagas; la espada casi no se utilizaba, y la tnica
proteccién corporal serfa un escudo de cuero o madera. Sélo existia la lucha
directa, cuerpo a cuerpo, y las heridas serias tenfan escasas posibilidades de
curacién.,

- A veces se presentaba una amenaza exterior de especial gravedad. Los ha-

bitantes de un poblado se unirfan a los de otros vecinos, seguramente habi-
tados por parientes lejanos, para formar lo que podemos Hamar una tribu
‘provisional. Elegirfan un jefe, que serfa sobre todo jefe militar y que ejerce-
ria un poder m4s bien limitado durante el tiempo necesario para superar la
crisis, cuando todo volveria a la situacién anterior. Pero con el paso del
tiempo, v debido a la mayor frecuencia de los enfrentamientos guerreros, es-
tas tribus provisionales irfan manteniéndose cada vez por periodos mds lar-
gos e incluso uniéndose a otras para formar lo que se conoce como «contfe-
deraciones de pueblos». Pero esto sucede en la época del enfrentamiento con
el Imperio Romano, y aiin faltan trescientos o cuatrocientos afos.

Este era, a grandes rasgos, el modo de vida de los germanos entreel siglo vi
a.n.e. y principios de nuestra era.;@uizd ¢l mito y la leyenda de una «edad
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de oro» en los paises del norte sea el recuerdo de la Edad del Bronce, mien-
tras que el fimbulvetr de los textos mitolégicos escandinavos, el invierno
monstruoso, haya conservado la memoria del empeoramiento del clima y,
con él, de toda la forma de vida.

La religidn de los primeros germanos

Y en estos tiempos y estas condiciones, scémo eran las creencias religiosas?
Estos germanos vivian en un mundo muy dificil, sus vidas eran cortas y aza-
rosas y el entorno casi todo menos amable. Cuando todo iba bien podfan
sobrevivir y poco mds, pero si algo iba mal, todo iba mal. De modo que
NUESLIOs germanos tenian pocos motivos para pengar que en algin sitio ha-
bia unas divinidades benévolas y protectoras: el eterno problema del mal en
el mundo se resolvia en la ambivalencia: si en el mundo hay cosas buenas y
cosas malas y casi ninguna de ellas depende de nosotros, de alguien tienen
que depender; pero como los dioses son responsables a la vez de lo bueno y
de lo malo, ellos mismos deben de ser las dos cosas a la vez, de modo que
habfa que buscar formas de tranquilizarlos, de convencerlos de que no hicie-
ran mal o incluso de ponerlos de nuestro lado para ayudarnos en nuestros
quehaceres cotidianos o en los mds extraordinarios.

En el modo de vida germdnico de estos primeros tiempos la preocupa-
cién principal era sobrevivit, para lo cual hacia falra alimentarse pero tam-
bién evitar enfermedades graves y tener hijos suficientes para garantizar la
continuidad de la familia. Todo esto estaba a cargo de lo que solemos llamar
dioses de la fertilidad, cuyo elemento femenino era mds importante que el
masculino. Podrfamos decir que los germanos de estos primeros tiempos,
como sus predecesores de la Edad del Bronce, adoraban sobre todo a la dio-
sa de la vida y la fertilidad, que noserfa una figura claramente personificada
y ademds variarfa de un hugar a otro. Pero los dioses de la vida tampoco eran
dulces ni amables, y no trafan sélo lo bueno: una buena cosecha respondia
al favor de los dioses, pero también eran ellos los responsables de la pérdida
del trabajo de un afio en los campos; gracias a las diosas el ganado se repro-
ducfa, pero también eran las causantes de la muerte de las crfas; y del naci-
miento de los hijos y también de su muerte, y de la enfermedad y la salud.
Asi que ;cémo conseguir de ellas y ellos las cosas buenas y evitar las malas?
Para eso estdn los ritos y los sacrificios, con el principio bdsico de la equiva-
lencia: si queremos una buena cosecha de grano, quizd podamos ganarnos a
los dioses encargados de ese asunto regaldndoles lo mismo que queremos
que ellos nos proporcionen o nos permitan conseguir por nuestra cuenta:
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sacrificaremos el grano, o pan hecho con él. Para conseguir la reproduccién
de las bestias domésticas quizd haga falta matar alguna y ofrecerla a los dio-
ses. Como veremos en otro capitulo, se podfa entregar el animal o la planta
entera, o bien comerlos y regalar sélo parte a los dioses, o quizd incluso d4ni-
camente el humo de quemar las partes que no se consumian?. Pero ;qué sa-
crificar cuando pedimos que los dioses nos conserven la vida, a nuestra fa-
milia o, mds adn, en momentos mds dificiles, a todas las familias
emparentadas por un antepasado comun y que ocupaban los distintos asen-
tamientos de una regién? Nada mejor, entonces, que una vida humana.

¢ Tres tipos de divinidades?

Otros momentos de la vida estdn marcados por la guerra, y en ellos hay mu-
chas cosas que parecen decididas por los dioses u otras potencias. Hay que
salvar la vida y conseguir la victoria, lo que significa que tenemos que ser
mejores, mds fuertes y mds hdbiles que nuestros enemigos. O bien al revés,
hay que hacer que los adversarios sean mds cobardes, mds débiles y mds tor-
pes. Mejor atin: las dos cosas a la vez. Y para ello, nada mejor que disponer
de algiin dios a quien encomendarnos y que, cumplidos ciertos requisitos en
forma de ritos, sacrificios y demds, nos dé a nosotros lo que les quita a los
enemigos. Para salir bien parados, nada mejor que tener rodo un grupo de
dioses a nuestro servicio: unos protegerdn nuestra vida; otros mejorardn
nuestras capacidades guerreras, y son los que solemos llamar dioses guerre-
ros; otros actuardn sobre nuestros enemigos, y la mejor forma de hacerlo es
recurriendo a la magia. Finalmente, si hemos de caer en combate, espere-
mos que por lo menos haya alguien ahi que nos garantice una existencia
adecuada en la otra vida. Y tenemos también el dmbito, limitado en esta
época, de la politica y la justicia: las deliberaciones que afectaban a la colec-
tividad eran asunto de todo el grupo, y los momentos dificiles eran ocasio-
nes convenientes para reunirse y tomar decisiones en comiin sobre proble-
mas guerreros con otros vecinos o sobre las dificultades de abastecimiento,
epidemias, etc. Si los dioses lo vigilan y controlan todo, la vida comunitaria
no serd una excepcién, de manera que es conveniente tener quienes se en-
carguen —siempre a cambio del pago debido— de que las promesas se
cumplan, las decisiones se. obedezcan y la comunidad no se desintegre en
enfrentamientos.

Asf que ya tenemos un pantedn para la vida de estos germanos: dioses de
la vida y la fertilidad, de fa guerra y de la vida comunitaria. Estos tges tipos
de divinidades exist{an ya en las ¢6munidades indoeuropeas primitivas,
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como mostré Georges Dumézil 4. El hablé de «funciones» religiosas, y esta
divisién tripartita la comparte con bastantes semejanzas todo el dmbito in-
doeuropeo, desde la India hasta Irlanda. Pero hay que sefialar que, pese a esa
trinidad funcional de los dioses germdnicos, en esta época habia una que
gozaba del papel mds importante: la'que suele llamarse «tercera funcién»: la
fertilidad. Ahora veremos cémo la sociedad germdnica fue evolucionando de
una de estas funciones a las otras, lo que tuvo un efecto significativo en la
importancia relativa de los distintos dioses.

Los germanos, vecinos del Imperio Romgno

Poco a poco, las tierras cultivadas por nuestros germanos fueron haciéndose
cada vez mds improductivas: se agotaron, se salinizaron, fa produccién cada
vez era menor y la poblacién, aunque no de forma muy significativa, iba en
ascenso. ;Qué hacer? Unirse de manera mds estable y permanente a los gru-
pos en los que se podia confiar, aprovechar mejor las oportunidades de qui-
tarle a los demds lo que pudiera ayudarnos a salir de las situaciones mds
apuradas y, en dltimo término, ir a buscar nuevas tierzas.

En realidad los germanos que hemos conocido hace un momento fueron
ocupantes permanentes de su poblado durante mucho tiempo, frecuente-
mente hasta casi mil afios sin interrupcién. A esas conclusiones ha llegado la
arqueologfa, que encuentra asentamientos que han ido creciendo a base de
construir casas nuevas sobre el terreno de otras mds antiguas. Los primeros
que sabemos que se pusieron en movimiento fueron los cimbros y teutones,
ya en el siglo I a.n.e., aunque debié de haber algunos anteriores, como el
interesante caso de un pueblo, identificado como germdnico, que aparecié
por esas fechas en las costas occidentales del mar Negro, en la actual Ruma-
nfa. Todo parece indicar que era de origen heterogéneo, es decir, no era la
migracién de una tribu, sino de grupos pertenecientes a diversas tribus que
habitaban en diferentes zonas del mundo germdnico, como si un grupo ini-
cial hubiera comenzado su viaje en busca de lugares mds prometedores y se
le hubieran ido afiadiendo otros, quizd sélo unos cuantos guerreros con sus
familias cada vez, en las regiones que atravesaban. Estos germanos, que se-
rian denominados bastarnas, acabarfan por ser asimilados por los pueblos
originarios de sus nuevas tierras hacia el siglo I d.n.e., cuando desaparecen
como grupo auténomo . '

El problema, como en toda migracién, es ;adénde ir? Ciertamente no al
norte, aunque el problema era que en el resto del territorio estaba el Impe-
rio, poco aficionado a permitir invasiones sin oponer resistencia. As{ que
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este primer ensayo fue acompafiado de feroces luchas con resultados alter-
nos, incluyendo la aniquilacién de varias legiones romanas, hasta culminar
en la derrora final de aquellos primeros invasores germanos y su desapari-
ci6n del panorama histérico. El caso es que algunos pueblos, como los que
luego serfan conocidos como «godos», tuvieron éxito en esas primeras mi-
graciones ¢ iniciaron una existencia nueva que incluyé el abandono de sus
lenguas y muchas de sus costumbres, entre ellas las creencias religiosas, en
territorios plenamente romanizados. Otros grupos, surgidos también de la
agrupacién de clanes y tribus, optaron por irse a Inglaterra, a veces abando-
nando casi por completo sus tierras originales, aunque eso no sucedié hasta
el siglo v, seguramente en coincidencia con otro periodo de empeoramiento
climdtico. Otros permanecieron en sus lugares de origen atin mds tiempo,
como es el caso de los escandinavos, que no empezarfan sus correrfas vikin-
gas y sus asentamientos migratorios hasta tres siglos més tarde.

™ Los germanos y la guerra

Pero no es éste el lugar para hablar de las migraciones germdnicas; aqui sélo
necesitamos saber si en esa época tienen lugar cambios en la forma de vida
que resultaran en modificaciones de las creencias religiosas. Y efectivamente
los hubo, y muy importantes. Las penurias de la vida cotidiana no se modi-
ficaron mucho, pero la solucién militar era cada vez mds frecuente, de
modo que lo que durante siglos fueron agrupaciones guerreras provisionales
surgidas en momentos de crisis acabd.por convertirse en instituciones esta-
bles. Y resulta que, con la prictica, enseguida descubrieron que la guerra,
ademds de proporcionar comida para el clan hambriento, servia para mu-
chas otras cosas: permitia hacerse con un rico botin de objetos que de otro
modo serfan seguramente imposibles de obtener por su elevado precio; per-
mitia apropiarse de tierras abandonadas por el enemigo derrotado; otorgaba
gran prestigio a quienes participaban en la guerra, y sobre todo a quienes la
dirigfan; solucionaba, al menos temporalmente, los problemas y las contra-
dicciones de la comunidad; aceleraba cambios sociales y econdmicos; permi-
tfa incluso romper los limites estrictos del clan o de la tribu porque podian
conseguirse aliados de otros pueblos®. Cuando la guerra se convirtié en una
actividad regular, las consecuencias sociales y religiosas fueron trascendenta-
les.

El caso es que el cultivo de la tierra, €l cuidado del ganado y el trabajo en
cl alfar y los telares siguieron como antes. Pero la guerra, antes ocypacién
esporddica, se hizo ahora dominante;. aunque claro, sélo para algunos: ni-
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fios, mujeres, ancianos y enfermos quedaban marginados de esta actividad,
para la que sélo servian los varones jévenes, fuertes y sanos. Y es que la
muerte violenta y a deshora parece exigir las mejores condiciones en el sacri-
ficado, y los germanos solfan inmolar a los dioses animales jévenes, precisa-
mente los més valiosos, y la guerra funcionaba, entonces y ahora, como sa-
crificio a los dioses; entonces como ahora, algunos jévenes fuertes y bien
instruidos en el uso de las armas se enfrentaban a otros tales en combates a
muerte de los que dependfa la supervivencia personal, la de la familia y el
clan... y que servia para hacerse con un buen botin. Claro que en la guerra
no todo el mundo tiene las mismas aptitudes guerreras, y hay combatientes
mds habiles, mds valerosos, mds osados, més afortunados, con mds iniciativa
y mds capacidad tdctica. Entre los germanos, éstos habfan'sido siempre os
mejores candidatos a convertirse en jefes, y tanto mds ahora que se trataba
de una actividad prestigiosa, necesaria y casi cotidiana. De manera que, en
esos nuevos y duros tiempos, tales jefes militares tenfan muchas probabilida-
des de mantenerse en el poder durante largos periodos, incluse cuando no
habfa guerra (pero seguramente «podia haberla» en cualquier momento). Y
en esos jefes estuvo el origen de una institucién de la que no habian gozado
_antes los germanos: la realeza.

El caso es que, como vimos mds arriba, no hay un término germdnico
totalmente comtn que podamos traducir por «rey», indicio claro de la nove-
dad de la institucién. Dos palabras designan algo parecido a los «reyes» pos-
teriores, y en ambos casos tienen un referente militar: el prudans, que es el
que esté al frente de un pueblo, visto como una unidad sobre todo guerrera;
pero también un vocablo mis reciente y por lo mismo mds significativo: el
antiguo alemdn frubiin, inglés antiguo drybten, nérdico dréttinn, era el jefe
del drubt, que es una entidad todo lo militar que seamos capaces de imagi-
nar. Pero la palabra pasé a significar mds tarde «Sefior» e incluso se creé un
femenino, y fue el término elegido por los misioneros cristianos para hablar
de dios, el sefior. El Heliand, un largo poema sajén del siglo 1x, nos presenta
a Cristo como jefe de un grupo guerrero germdnico, y a los apéstoles como
su guardia de corps. Para utilizar el término latino que introdujo T4cito a fi-
nales del siglo 1 d.n.e., Cristo era el jefe del comitatus, y los apéstoles, sus
guerreros. Comitatus es lo que los germanos llamaban drubt, de modo que
Cristo era el drubtinaz, el sefior.

Bien, pero ;qué es el drubt, el comitatus, la agrupacién guerrera?
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E{ druht/comitatus

Ticito describe esta institucién con cierto detalle, y parece ya tan asentada a
finales del siglo I que hemos de pensar que su periodo formativo terminé
tiempo antes, seguramente mds de un siglo atrds. Podemos definir el drubt
como una agrupacién estable de guerreros comandada por un jefe, el drub-
tinaz, que no sdlo los dirigfa en el combate sino que era también su lider en
las cuestiones politicas y econdmicas y, seguramente, también en las religio-
sas. La institucién se mantuvo casi intacta mientras existié la cultura tradi-
cional germdnica, aunque en algunos lugares pasé a denominarse de otra
forma. En la Inglaterra anglosajona se llamaba Aierd’, término que propia-
mente significa «grupo familiar», y la institucién tenfa ciertamente cardcter
de sustituto de la familia consanguinea. En los tiempos finales de la Escan-
dinavia vikinga sc adopté ese nombre inglés, en su forma nérdica 4+, qui-
z4 porque la institucién de la monarquia habfa adquirido gran importancia
. v el término anglosajén habia llegado a hacerse equivalente de «guardia per-
sonal» de un monarca. "

Antes de ese cambio, los escandinavos se referfan a su druht con un nom-
bre que también es de antigua raigambre germdanica: 0. Esta palabra estd
emparentada con la alemana Leuze, «genter, y tiene equivalentes en las len-
guas bdlticas y eslavas. En latin la palabra equivalente es Zber, «libre», pot-
que llegar a cierta edad implicaba el pleno estatus de <hombre libre». Su sig-
nificado original era «el que ha alcanzado la madurez», es decir, el que ha
llegado a esa edad en la que, ademds de ciertos derechos y deberes politicos,
econdmicos, familiares, etc., se estd en disposicién de participar en la gue-
rra. Podia extenderse su sigpificado al de «ejércitor, pero la existencia de
otro término, bari, apunta a que habfa una distincién sistemdtica entre esa
unidad pequefia y seguramente estable y las grandes formaciones surgidas
de las agrupaciones temporales de varias tribus para enfrentarse a una ame-
naza mayor de lo habitual: Aari se refiere a la totalidad de las personas capa-
ces de llevar armas y de participar en la asamblea . Otro término que hacia
referencia a una formacién simultdneamente militar y politica es folk, de
donde se derivan el inglés folk o el alemdn Valé (pronunciado [folk]), ambos
con el significado de «pueblo», pero también el antiguo nérdico fylke, «for-
macién militar, columnas. Probablemente, un «ejércitor germdnico y luego
escandinavo estaba integrado por guerreros asociados en un 43, y varias de
estas agrupaciones formaban un fylke, que finalmente, constitufan la totali-
dad de un hari.

El caso es ‘que el /3 era un grupo estable de guerreros. A diferencia slel
resto de las instituciones germdnicas, no &taba totalmente ligado a la perte-
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nencia a una familia o un clan: de hecho, el comitatus, drubt, hierd o id era
ahora la «nueva familia» de sus miembros?. Resulta que en varios lugares del
mundo germdnico hay restos arqueolégicos de lo que podrian ser poblados
organizados sobre la base de esta institucién. El ejemplo mds llamativo se
encuentra en Fochteloo (pronuncie [f6jtelo]), en la actual provincia neerlan-
desa de Drente, donde existié justo antes de principios de nuestra era una
gran casa de 19 m de largo por 8 de ancho y a 500 metros de distancia una
aldea formada por tres casas mds pequefias, varios graneros y algunas caba-
fias %, La casa grande era sin duda la vivienda del drubtinaz y también €] lu-
gar de reunién, mientras que la aldea cobijaba a los guerreros con sus fami-
lias, cuya ocupacién habitual segufa siendo la agricultusa y la ganaderia.
Parecido es el gran asentamiento de Feddersen Wierde, en el noroeste de
Alemania, donde ademds creemos poder intuir cémo se produjo el cambio
social a lo largo del tempo. Aqui hubo poblados desde los primeros tiempos
germdnicos, y uno sucedfa a otro construyéndose fisicamente encima de
aquél: se derribaba la casa que ya estaba en mal estado y sobre sus cimientos,
cubiertos de tierra y desperdicios, se construfa otra nueva. Esto fue suce-
diendo a lo largo de varios siglos hasta que el lugar se abandoné en el siglo
Vv, probablemente por el aumento de nivel del mar del Norte y la creciente
salinidad de las tierras, y es bastante posible que sus habitantes emigraran en
bloque * a Inglaterra. Pues resulta que en los primeros tiempos (dos o tres si-
glos) todas las casas eran pequefas y del mismo tipo; pero a principios del
siglo 11 d.n.e. aparece una casa larga, de 20 m por 6, que, ademds, tenia una
estructura diferente de la de las casas normales, en las que vivian las perso-
nas junto con sus animales domésticos: en la casa grande no habia establos,
pero si una larga sala. Este edificio, que pudo ser la vivienda del drubtinaz,
se mantuvo en los siglos siguientes, aunque se amplié con la adicién de edi-
ficios exteriores para establo:y almacén, as{ como un foso y su correspon-
diente empalizada, afiadida en el siglo 1L Incluso la zona que rodeaba la
casa pasd a adquirir un estatus especial con la creacién de lo que pudo ser
un edificio comunitario, quizd con funciones religiosas. Era también muy
grande, de 26 m por 6,5, carecfa de construcciones anejas y debajo de la
puerta habfan enterrado un perro, un cerdo debajo del hogar v al este de
la empalizada un esqueleto humano, probablemente otro sacrificio, porque
alli y en esa época no se practicaba la inhumacién sino sélo la incineracién.
Ademids, en este edificio y sus alrededores se encontraron numerosos objetos
de valor, en su mayorfa importados del Imperio ™. )

* El «bloque» no serfa muy grande, de todos modos. Quizd 200-250 personas.
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Este poblado, con su casa del jefe, las viviendas de los miembros del co-
mitatus y sus familias y esclavos, las tierras cultivables cerca y sitio suficiente
para el ganado, incluso un pequefio puerto, debié de ser el modelo bisico
de los asentamientos germdnicos desde principios de nuestra era, precisa-
mente desde que se establecié la institucién del drube. En Inglaterra hay un
lugar arqueolégico interesantisimo que nos recuerda lo que acabamos de ver
en Feddersen Wierde, aunque ¢l inglés continuaba poblados celtas y no ger-
mdnicos. Se trata de Yeavering, en el norte de Inglaterra, conocido por las
fuentes histéricas como Gefrin*, una de las residencias de los reyes de Nos-
tumbria desde el siglo vi hasta el abandono del lugar en el viir. Aqui, ade-
mis de un amplio cercado para el ganado y numerosos edificios auxiliares,
hubo en época pagana una casa grande (25 X 12 m) donde residitfa el rey, y
alineado con ella un edificio de uso comunitario y religioso cuyo lugar serfa
ocupado mds tarde, ya en el primer cuarto del siglo vII, por una primitiva
iglesia cristiana., También en Yeavering hay enterramientos rituales de ani-
males, incluyendo la cabeza de una cabra al pie de una tumba ocupada por
quien debié de ser un zey u otra persona de gran autoridad, pero también
animales sacrificados y enterrados a la entrada del probable templo y lugar
de reunién, e incluso el esqueleto de una persona que puede representar
también un sacrificio humano. Y en un lado del conjunto de edificios habfa
una especie de anfiteatro destinado sin duda a las reuniones, el ping. Otros
poblados de Inglaterra en los que creemos ver residencias reales tienen es-
tructura semejante, aunque no son tan elaborados como Yeavering 2. De
manera que parece que poseemos unos cuantos ejemplos mds que proba-
bles, a lo largo de los siglos, de lo que parece ser el reflejo material del drubr
¥ su drubtinaz. El nicleo, tanto en Yeavering como en Feddersen Wierde y
Fochteloo, serfa la gran sala (anglosajén heall, nérdico holl), donde se cele-
braban las fiestas que al tiempo que constitufan ocasiones de diversién ser-
vian para reforzar la fraternidad de los hombres en armas —y, secundaria-
mente, también de sus esposas— y donde se podfan hacer planes y sobre
todo recibir huéspedes, estableciendo as{ lazos de amistad y dependencia
mds alld de los miembros de la familia y el clan. Y esa gran sala y sus fiestas
servirdn, al llegar la época vikinga, como modelo para el Valhala, el gran pa-
lacio donde habitan los guerreros elegidos de Odin, que aparece como un
gran druhtinaz, como el jefe de un numerosisimo comitatus.

El drubtinaz es quien organiza y preside las fiestas, quien decide dénde
ha de sentarse cada uno de acuerdo con su categorfa. Pero no es sélo el an-

* El nombre es el mismo: Gefrin se pronunciaria {yévrin], miencras que Yeavering es [yévrigl; es se-
guramente ¢éltico y significa «lugar de la cabra». -
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fitridn, es también el jefe militar y el hombre mds importante en todos los
asuntos politicos y judiciales, aunque nunca tenga un poder omnimodo y
siempre dependa, en dltimo término, de que su propio comportamiento
—y ¢l apoyo de los dioses, visible en sus éxitos— le haga merecedor de su
elevada posicién social. Los guerreros son también mucho mds que invitados
regulares a las fiestas. Su obligacién mdxima es estar prestos siempre a com-
batir al lado de-su jefe. Y para formar parte del druhz, para ser aceptados
por el jefe, séguramente tuvieron que pasar por duras ceremonias de inicia-
cién como las que T4cito menciona de pasada y de las que quizd vislum-
bramos algo en el mito de Baldr. Y una vez alli, la lealtad al jefe era supe-
rior incluso a la debida a la propia familia: una lealtad total, absoluta, sin
posibles fisuras ni dudas. En el combate tenfan que compartir la suerte del
jefe: si éste morfa, sus guerreros debfan continuar peleando hasta caer junto
a ¢, v la huida era considerada una terrible deshonra. En el poema anglo-
sajon La batalla de Maldon (véase Beowulf y otros poemas anglosajones) se
nos muestran las dos caras de la moneda: quienes vergonzosamente aban-
donan a su jefe muerto y quienes gloriosamente siguen combatiendo hasta
caer a su lado. Si el jefe resultaba victorioso, la recompensa valia la pena.
Podfan adquirir tierras, ganado y esclavos, pero eran sobre todo los objetos
de valor los que permitirian a los guerreros, empezando por su jefe, alcan-
zar una posicién socialmente privilegiada. El jefe es el beahgifa [béajyival,
para usar un evocador término anglosajén, es «el que rompe los anillosy,
expresién que nos lleva al momento en.la gran fiesta en que hace pedazos
los anillos y brazaletes de oro ganados al enemigo y reparte los trozos entre
sus leales. : :

La fidelidad se ganaba con las riquezas, y aqui comenzaba el circulo: para
mantener el prestigio social era necesario poseer riquezas, que en buena par-
te servirfan para premiar a los guerreros que garantizaban la defensa de ese
prestigio; pero para obtener las riquezas era imprescindible realizar operacio-
nes guerreras con regularidad, sin tener que esperar a las ocasiones de crisis,
como antes. Ahora es la guerra para conseguir o conservar el prestigio mili-
tar y para convencer a todos de que los dioses estdn a su lado; y guerra tam-
bién para obtener riquezas con las que aumentar la propia y la de los segui-
dores y acrecentar atin mds el estatus social de todos ellos. Pero un jefe
especialmente victorioso conseguirfa muchas riquezas y su fama atraerfa sin
duda a guerreros de su propia tribu y de otras; tener un nutrido grupo de
guerreros Jo haria todo mds ficil, pero a la vez exigirfa campafias militares
mds continuadas € importantes. Porque, sin duda, mantener un drubt debfa
de resultar econémicamente muy gravoso, de modo que era preciso sostener
una actividad guerrera constante y seguramente inflacionista: cada vez mds
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frecuente, cada vez mds lejos, cada vez a mayor escala, para poder garantizar
el mismo nivel inicial. 7 ,

Con todo esto, acabaron por transformarse radicalmente las sociedades
germdnicas, que habjan sido pequefias comunidades agrarias bésicamente
igualitarias que s6lo esporddica y transitoriamente se unfan a otras comuni-
dades emparentadas para enfrentarse militarmente a situaciones de crisis.
Ahora tenemos comunidades mayores (hemos pasado de tres o cuatro doce-
nas de personas a dos o mds centenares), con diferencias sociales y econémi-
cas internas permanentes y con una élite militar cuyos miembros no tenian
que pertenecer todos a la misma familia y ni siquiera al mismo clan, que vi-
vian un tanto al margen del resto de la gente y que se debfan sobre todo a su
jefe, a su drubtinaz, por encima de las lealtades tradicionales. Este grupo
militar era el mds rico y el mds prestigioso, y ademds estaba limitado a los
varones.

N



CAPITULO 4

SOBRE ALGUNAS IDEAS RELIGIOSAS
DE L.OS GERMANOS

En este capitulo veremos algunos conceptos religiosos fundamentales de los
germanos, para asi aproximarnos un poco a su forma de pensar; en estas po-
cas pdginas no lo veremos todo, sino solamente algunos conceptos de espe-
cial importancia. De todos modos, averiguar «qué es lo sagrado», «qué es un
dios» y cosas as{ no es nada sencillo, entre otros motivos porque tampoco
los germanos habrfan podido contestar estas preguntas; como carecemos de
fuentes directas o indirectas con reflexiones de este tipo, la via para hallar
una solucién estd en la investigacién de los términos usados por los germa-
nos y la comparacién con otras culturas y religiones préximas, y como una
discusién detallada de estas cuestiones resultarfa en un capitulo demasiado
técnico, me limitaré a presentar los principales resultados de la investiga-
cién. Los demds capitulos def libro tratardn con mds detalle conceptos con-
cretos, asi que ahora podremos limitarnos a las nociones mds absolutamente
bdsicas de teologia germdnica.
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El nombre de dios

En las lenguas germdnicas actuales, el término general para «dios», sea cris-
tiano o cualquier otro, es god (inglés, frisén, neerlandés y afrikdans), Gozz
{aletndn), gud (sueco, noruego y danés) y gud (islandés). En las lenguas anti-
guas también existfa, aunque no era el dnico nombre de fas divinidades,
como enseguida veremos. En germdnico comun, la forma bésica era guda,
palabra que, curiosamente, era de género gramatical neutro. Mds tarde, para
poner de relieve la virilidad de su dios, el cristianismo lo masculinizé, reser-
vando el neutro para los dioses paganos, de manera que el alemdn Gor, por
ejemplo, es ya gramaticalmente masculino. En antiguo nérdico, ged o gud
se utilizaba para referirse a las divinidades en general o, mds habitualmente,
a los dioses masculinos, empledndose para fas diosas nombres especiales o
un derivado femenino de esta palabra (gydia).

No estamos completamente seguros del significado original de la pala-
bra: puede ser «lo invocado», aunque hay algunos problemas en la deriva-
cién fonética. La otra posibilidad es un verbo indoeuropeo que significaba
«derramar, hacer una libacién», y entonces serfa «lo que se ha derramado».
Si la primera opcién presenta problemas fonéticos, la segunda los tiene se-
mdénticos, porque el dios no es «lo que se ha libado», sino ¢l objeto de la li-
bacién, como sefiala Dennis Green !. Pero como es mds decisivo el factor fo-
nético que el semdntico para dilucidar tales cuestiones, y como buena parte
de los especialistas mds destacados prefieren la derivacién a partir de «derra-
mar, hacer una libacién» ?, debemos buscar una manera de explicar el apa-
rentemente drédstico cambio de significado, de «lo que se derrama» al «ser al
que se hace la libacién». En primer lugar cabe recordar que, como ha mos-
trado Pascal Boyer?, no es del todo cierto que un sacrificio, una libacién, se
haga «para los dioses», sino m4s bien al revés: los ritos son anteriores, y sélo
después justificamos lo que hacemos mediante el recurso a una divinidad,
un espiritu, etc. -

Es opinién bastante generalizada que el origen estd en el timulo mor-
tuorio % en éste no solamente habita el cuerpo muerto, sino algo mds, algo
que es ya de naturaleza diferente de la de los seres «normales». En la explica-
cién de Pascal Boyer?, la visién del caddver de alguien conocido desata au-
tométicamente inferencias incompatibles entre si: de un lado la muerte mis-
ma, con su incapacidad de movimiento, el proceso de descomposicién y el
miedo de que nos suceda algo semejante en ese mismo momento; de otro,
es imposible no seguir viendo al muerto en cierto modo como la persona
que fue en vida: no solamente conservamos recuerdos del pasado, sino que
durante un tiempo tendremos la sensacién de que se trata no de un caddver
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sino de una persona durmiendo, o ausente, con la que tenfamos una rela-
cién que es dificil interrumpir de pronto de manera definitiva, Boyer ve en
esta contraposicién de dos juegos de inferencias incompatibles entre sf una
de las bases principales para el surgimiento de lo sagrado, y también de los
dioses.

Y es que en la tumba estd el muerto, pero también hay alge mds, que ve-
mos como dotado de caracteristicas especiales, sobrenaturales, si aceptamos
la interpretacién del antropélogo francés. As{ que en la tumba habria algo
asf como un «espiritu» (por llamarlo algo); pero para que esté ahi es necesa--
rio realizar una serie de rituales funerarios ®. Lo que diferencia un enterra-
miento del simple abandono del caddver es fa realizacién del ritual, ceremo-
nia que permite precisamente establecer alglin tipo de relacién con ese
mundo sobrenatural. Parte fundamental es la libacién, ya desde los mds an-
tiguos tiempos indoeuropeos; gracias a ella, donde habfa sélo un caddver
hay ahora un espiritu, un ser sobrenatural con el que podemos establecer
ciertas relaciones. Si la hipétesis que acabo de presentar es vélida, y creo que
tiene suficientes argumeéntos a su favor, el espiritu, que luego se tomard
como prototipo para los «dioses», surge por el rito, por el acto mismo de la
libacidn: es, en consecuencia, «lo derramadon, guda.

De manera que ya tenemos la denominacién principal para «dios». En
los tiempos que nos resultan mejor conocidos ese sentido original ha queda-
do oscurecido, y los dioses son simplemente el tipo principal y mds antro-
pomérfico de los seres sobrenaturales; claro que tampoco nosotros somos
capaces de detectar en nuestra palabra dios la «claridad del cielo» de la raiz
indoeuropea. Pero hay mds nombres, sobre todo en antiguo nérdico.

Otros nombres

Los dioses son también regin; en gético (la extinta lengua de visigodos y os-
trogodos), la palabra correspondiente, ragin, significaba «decisién tomada
por un consejo» ¥, como indica D. Green?, el término islandés se refiere a
un grupo legislador o a la asamblea de los seres dotados de poder. No es di-
ficil rastrear la posible evolucién de sentido de esta palabra, pues los dioses
tienen entre sus funciones mds habituales la de degislar», decidir c6mo han
de ser las cosas. Como explica Pascal Boyer?, asignamos poder a los dioses
porque pensamos que pueden ser responsables de lo que nos sucede; es de-
cir, son unos seres a los que podemos echar la culpa de lo que nos pase, tan-
to lo malo como lo bueno, y al hacerlo los convertimos en responsaples y
con ello en seres capaces de hacer cosas: De manera que los dioses deciden,
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1
que es la idea bésica de este término. Pero ademds la decisién es colectiva,
porque asi eran todas las decisiones importantes entre los germanos y por-
que, hasta tiempos muy recientes, siempre vefan a sus divinidades como
grupo v la referencia a ellas solfa hacerse a los dioses en conjunto, no a un
dios individual. Por eso regin es plural, y también gud suele construirse
como sustantivo plural; lo mismo sucede con las otras denominaciones.

Otros nombres interesantes son &6nd y hipt, ambos con forma plural y
que significan «ligaduras». Precisamente porque asignamos a los seres sobre-
naturales, especialmente los dioses, la funcién de establecer cémo son las co-
sas en el mundo, incluyendo las leyes, podemos considerar a los seres huma-
nos como «atados» por tales seres. La referencia de Tdcito? al bosque
sagrado de los semnones, en el cual sélo se podfa penetrar atado (vinculo li-
gate), parece apuntar en esta misma direccién, que quizd queda confirmada
atin mds por la existencia de un bosque mitico escandinavo, el Fisturlund,
que significa «bosque de las ataduras». Es posible que tengamos aquf la men-
cién oscura en un caso — 1 4cito— y el recuerdo lejano en otro —FEdda—-
de algiin rito que, como muchos otros, tenfa lugar en un bosque y en ¢l que
se utilizaban ligaduras, quizd como en algunas ceremonias relativas a Odin,
incluyendo sacrificios humanos por ahorcamiento *

Resumamos, pues: los seres sobrenaturales mdximos de los antiguos es-
candinavos (y posiblemente de todos los germanos) eran «Lo Surgido de la
Libacién», «Los que Deciden en Asamblea» y «Las Ligaduras» {o: «Los que
nos Atan»). Pero habia atin mas formas de llamarlos.

Los nombres de dios en el poemé anglosajén de Cadmon

El primer poema cristiano inglés de autor conocido, el breve Himno de la
Creacién del monje Cedmon, juega con vatios nombres de Dios. Segiin una
interpretacién de la investigadora alemana Hulsmann '°, no muy seguida y
raramente citada, estos nombres habrfan correspondido antes a los dioses
paganos; mds atin: para Flulsmann, el poema podria estar dedicado original-
mente a éstos, y Cadmon se habria limitado a introducir algunos cambios y

* Lund (1998: 56) prefiere rechazar [a referencia a «ligaduras» en sentido fisico y atenerse a una in-
terpretacion més abstracta, como «unido por un vinculo {religioso, énico)», o bien concrerfsima,
sefialando que’la palabra vincuds que utiliza Técito debe entenderse en el sentido de «emofios: sabe-
mos que los suebos —y los semnones eran un grupo suebo— se recogfan ¢l pelo en un mofio a un
lado de Ia cabeza, de modo que algunas tribus se diferenciaban por el tocado. Para Lund podia ser
que sélo los identificables como miembros de la tribu podfan acceder a las ceremonias def bosque
sagrado. Prefiero la explicacién tradicional y habirual, sin embargo.
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a cristianizar el conjunto. Es decir, algo parecido a lo que se hacia al trans-
formar lugares de culto paganos en capillas cristianas.

Sea como fuere, algunos nombres son posibles epitetos de dioses paga-
nos: el «creador» es meotod, que significa «el que toma las medidas» (para
construir algo), v la rafz es la misma que la de nuestro medir. También seyp-
pend, «el tallador, es decir, el que da forma a algo como artesano; el verbo
correspondiente, que en germdnico comun era skapian, fue usado por el
cristianismo como traduccién de «crear», aunque su sentido original era
mucho mds fisico, concreto, artesanal, como corresponde al concepto de
«creacién», simple reelaboracién de algo existente, que tenfan germanos y
escandinavos. Se le denomina también weard, «protector, guardidn», térmi-
no que cuadraba perfectamente a WoBanaz/Wodan/Odin como jefe del
drubt sobrenatural; y ademds, el término que designa al jefe de esta institu-
cién, drubtinaz, aparece en su forma anglosajona drybten en el poema.

De manera que este poema podtfa contener algunos de los epitetos tradi-
clonalmente aplicados a los dioses paganos: «mensurador», «protector», «ta-
llador», «general»; si se comparan estos nombres con los aplicados a los dio-
ses paganos conocidos, podremos comprobar que la distancia no es
demasiado grande.

Ases y Vanes

Los dioses pertenecian a uno de dos grupos, como estudiamos en otro capi-
wulo: Ases y Vanes. Aparte antiguas interpretaciones estilo Isidoro de Sevilla
{Snorri conocia bien sus Etimologias), el origen de estos términos es muy in-
teresante y puede decirnos atin algo mds sobre el concepto que los antiguos
germanos tenfan de sus divinidades. As (nérdico dss, plural sz}, y sus cog-
nados en otras lenguas germdnicas, podia significar en su origen «dotado de
fuerza creadora» (enseguida veremos otros conceptos como éste), quizd aso-
ciada también a una idea més antigua de «rey», a juzgar por una palabra posi-
blemente emparentada que aparece en la lengua hitita ', El ansuz germdnico
comin, en todo caso, hace referencia a un ‘«espiritu» '2, lo que concuerda
con lo que tuvimos ocasién de ver al analizar [a palabra guda. Segtin otra in-
terpretacién, sin embargo, el origen estaria en una palabra que significa
«palo» y que haria referencia a los {dolos. Van (nérdico plural vanir) procede
seguramente de una rafz indoeutopea cuyo significado bisico es «deseon,
pero [a evolucién ha dado lugar a una interesante familia de significados en
las lenguas de la familia: la diosa latina Venus, pero también ¢ germdnico
wunia, «alegria», nombre de una &e las runas, mientras que otros vocablos
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germdnicos de la misma familia significan «ganar» y «amigo», todo lo cual
encaja bastante bien con el 4mbito de actuacién de los dioses Vanes.

Los dos grupos de dioses, para concluir esta seccién con un brevisimo re-
sumen, tenfan nombres que podemos glosar como «Los Espirituales» y «Los
Concupiscentes». Los Vanes serian mds que nada la interpretacién sobrena-
tural de los impulsos fisicos: tenemos estos deseos porque hay unos dioses
que nos los envian. Los Ases serian el elemento puramente espiritual, diga-
mos lo racional y al mismo tiempo mdgico: el conocimiento con su inma-
nente misterio y peligro *.

Otros conceptos religiosos: lo sagrado

Naturalmente, los germanos carecian de una serie de concepros religiosos
que pueden parecernos fundamentales, y de los términos correspondientes.
Una de las primeras cosas que hicieron los sacerdotes cristianos fue crear
una terminologia adaptando vocablos de significado remotamente parecido
al de los latinos. Sabemos que no existfan conceptos como «religiény, «fe»,
etc.; en nérdico se generalizarfa, ya en el cristianismo, la palabra 4, «creen-
cia», cuyo significado original era «firme, s6lido» y que se referia sobre todo
a la forma en que se debe mantener un compromiso de fidelidad (palabras
de ese mismo origen en estas lenguas son la alemana frew, «fieb, y las ingle-
sas trust, «confiar, y true, «verdadero»). Como los germanos concedfan gran
importancia a los juramentos y la lealtad, fuera en la familia, el clan o den-
tro del drube, la eleccién de este término por los cristianos no fue mala: por
el bautismo, uno quedaba firmemente ligado a la nueva religidn, palabra la-
tina que precisamente significa «volver a atar», a partir de una rafz que da
nuestro figar. La adopcién de ese término atestigua no sélo un buen conoci-
miento del vocabulario germdnico y latino, sino también una profunda fa-
miliaridad con la ideologia socio-religiosa germdnica. Otra palabra que utili-
zaron los islandeses para este concepto fue i, «costumbre», y la conversién
se tradujo para ellos en un Cambio de Costumbres.

La idea de «sagrado» si existia, porque sin ella no podria haber distincién
entre «natural» y «sobrenatural» y, en consecuencia, tampoco religién de
ninguna clase, aunque para nosotros el término, y el concepto germdnico
correspondiente, pueden tener un matiz demasiado concreto y fisico. La pa-
labra que ya en el paganismo indicaba la sacralidad de algo o alguien, y que
continué en el cristianismo y hasta nuestros dias, era heila(ga)s, que signifi-
caba «entero, sano». La nocién de que debemos nuestra situacién a las po-
tencias sobrenaturales o al destino conduce directamente a la interpretacién
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del término en el sentido de «protegido por el destino» o, si apelamos a los
dioses directamente, «protegido o bendecido por los dioses», que es el signi-
ficado del que se valieron los cristianos. En inglés moderno tenemos esta
raiz en holy, «santor, pero también en whole, «enteron, y health, «saludy, y el
nérdico construyé un par de nombres teoféricos de persona, Helgi y Helga,
origen del ruso Olga, «sagrada, santa».

De modo que la idea germdnica de lo sagrado era primariamente la de
algo o alguien no afectado por el nial, es decir, sano o entero, lo que se ex-
plicaba como resultado de la buena suerte o de la accién directa de los dio-
ses 14, En palabras de Dennis Green ¥, se referfa a la buena suerte, pero «no
en un sentido profano o simplemente mégico, sino mds bien como la ben-
dicién obtenida mediante la observancia correcta del ritual religioson, y exis-
tfa una diferencia importante respecto al sanctus cristiano, porque éste hace
referencia 2 una condicién que s€ mantenia tras la muerte, mientras que el
hailagaz germénico valia sélo para ¢l «aqui y ahora» ' y estaba clara y total-
mente centrado en el sgr humano: no se veia tanto en su origen divino (que
se suponifa) como en su resultado en el hombre 7. Habfa cosas, personas o
tribus enteras que podian gozar de esa buena suerte de modo permanente,
idea que no debe extrafarnos porque sigue vigente entre nosotros, COmo en
otras muchas culturas: hay individuos «afortunados por naturaleza», o as
queremos creerlo.

Si hatlagaz es Jo favorecido por los dioses o el destino, wibaz es «lo sepa-
rado, lo apartado (para los dioses)», rafz que quizd reaparece en la vic-tima
latina. En un sacrificio se toma un objeto o una planta, mds frecuentemente
un animal, a veces una persona, y se separa del resto, de manera que ya no
seguird los caminos de sus congéneres: se dedica a los espiritus o dioses a
quienes se dirige el sacrificio, se «consagra» '8, Hailagaz es algo que dan los
dioses a los hombres, y wibaz es lo que reciben de éstos; tenemos asi, nitida-
mente separados terminoldgica y conceptualmente, dos aspectos distintos.
de lo sagrado, incluyendo la idea bésica de «separacién» que es el principal
constituyente universal de la sacralidad 17,

El sacrificio

Wihaz nos ha llevado al eje de la religién germdnica: el ritual, y a su mani-
festacién prototipica: el sacrificio. El término central y mds generalizado era
blgdison, verbo derivado de una rafz, con el significado de «brotar», de la
que proceden la palabra inglesa blood y la alemana Bluz, «sangren:=sacrifi-
car» era «untar con sangre» 2%, tal como nos confirman diversas fuentes. En
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islandés aparece el sustantivo bldz, de idéntico origen, como denominacién
explicita del rito/sacrificio. Bl6dison fue adoptado por el cristianismo, aun-
que en sentido inverso: «bendecim, que es el nuevo significado cristiano, es
lo que hace Dios al hombre, directamente o a través de un intermediario;
bl6dison, en cambio, era la accién por la cual un animal o una persona se
convertfan en wihaz, esto es, quedaban apartados para los dioses. Hoy dia,
esta palabra de sangriento origen se ha trivializado, y mientras que God bless
you, «dios os bendigay, es lugar comiin en cualquier ceremonia social en Es-
tados Unidos, &less you (Dios estd aqui implicito) se dice cuando alguien es-
tornuda. En islandés, blessadur, o simplemente bless, es el equivalente de
nuestro «jadiésh.

No existe un término de uso general que se refiera clara y especificamen-
te al «riton, y seguramente no se echaba de menos porque los ritos eran muy
distintos unos de otros y de poco habria de servir un vocablo que desdibuja-
ra las diferencias. Es posible que para referirse en general a las acciones que
debfan de realizarse en algunos ritos se usara un término como el antiguo
inglés lic o el nérdico leik, que significaba en realidad «bailar»; recordemos
que ya los antiguos grabados rupestres nos muestran lo que debieron de ser
bailes rituales, de manera que no es extrafio que esta alusién a la actividad
mds clara que realizaban los participantes en el rito sirviera para refenrse a
este mismo.

Conocemos algunos otros términos no comunes a todas las lenguas ger-
mdnicas pero que indican, por la existencia de cognados en otros idiomas
indoeuropeos, que la actividad sacrificial y ritual era parecida a la que se
practicaba en el mundo indocuropeo de entonces: el alemdn antiguo tenia
una palabra (gebar [tsébar]) para referirse al animal que se sacrifica, mientras
en casi todo el mundo germénico aparecen equivalentes del gético hunsl,
«sacrificio», término que se refiere al consumo ritual del animal sacrificado.

El destino

Por encima de los hombres estin los seres sobrenaturales, dioses u otros,
pero éstos no ocupan el extremo superior de la pirdmide. Por encima de to-
dos y de todo estd el destino, del que ni siquiera los dioses pueden escapar:
ellos mismos tienen su Ragnardk, «El Destino de los Dioses» *. Por eso to-
dos, hombres y dioses, tienen que recurrir a la adivinacién cuando urge (in-

* El islandés es morfolégicamente un poco complejo; ragna es el genitivo plural de regin, que he-
mos visto hace poco.
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tentar) averiguar algo de especial importancia, normalmente algo referido al
futuro, pero también al presente y, spor qué no?, quizd al pasado. Varios
poemas de la Ededa nos muestran a los dioses interrogando a videntes o a sa-
bios etones para saber cdmo fueron las cosas en el principio de todo y cémo
serfan en ¢! futuro.

El término para «destino» puede parecernos un poco prosaico: a partir de
una antigua rafz que significaba «dar la vuelta, girar» (como nuestros verrer,
vertical) existe un sustantivo (y un verbo asociado a él) que hace referencia a
esa «vueltar, al «giro de las cosas»: antiguo inglés wierd * o nérdico Urd, el
nombre de una de las nornas.

La psicologia religiosa de los germanos

Para terminar este repaso de los conceptos religiosos germdnicos, veamos lo
que Stephen Flowers *' llamé «psicologfa germdnica arcaica». Este autor
identific6 tres conceptos bésicos representados léxicamente *

1) La fuerza vital proporcionada por los dioses, lo que él llama «respi-
racic')n».

2)  Una fuerza emocional, la «liberacién de una fuerza extitica interna».

3) Una fuerza cognitiva que puede ser reflexiva, perceptiva o volitiva.

A la fuerza viral corresponde un término como el germdnico and-, que
en Escandinavia aprovecharin los cristianos para referirse al alma; para la
fuerza estd la palabra que se generalizard con el significado de «espiritus:
gaistaz, de donde provienen el inglés ghost y el alemdn Geisz, pero también
otra que hace referencia a la fortaleza de 4nimo, a la valentia, presente atin
en el alemdn Mut y més desdibujadamente en el inglés mood. Finalmente, la
facultad cognitiva encuentra su expresién en diversas palabras segtin el tipo
concreto de facultad; dos de ellas figuran en los nombres de los cuervos de
Odin, haciendo referencia al pensamiento (Hugin) y a la memoria (Munin),
y otra se emplea al nombrar a uno de los hermanos del mismo dios: Vifs,
«fuerza volitiva» (el otro se llama V¢ «sagrado»).

* Por esas cosas de los cambios en 1z ortografia, esa honrosa palabra ha pasado a escribirse weird. ..
y a significar cualquier cosa rara e inquierante, @

e



CAPITULO 5

LAS CREENCIAS DE LA MUERTE

Nuestras cosas de la muerte

En el cementerio de un pueblecito gallego vi hace pocos afios un nicho. Era
la tumba de un nifio pequeno, y, delante del murillo que ocultaba el ataud
habfan construido una hornacina cerrada con cristal; en efla habia una pla-
quita de recuerdo de sus compafieros de clase y unos cuantos juguetitos de-
jados alli por sus amigos y familiares. Ahora piense un poco. ;Qué significa
todo eso? Aquellos juguetitos ;estdn alli para uso del difunto en el otro
mundo? ;Para que los visitantes comprueben el amor que todos sentfan ha-
cia la pobre criatura? ;Para que padres y hermanos recuerden mejor al nifio
perdido al ver las cosas que amaba? ;Como una ofrenda a los dioses de Ja -
muerte? Seguramente no conseguird hacerse una idea plenamente coheren-
te. Y sin embargo esperamos de otras culturas mds antiguas y simples una
unidad y una estructura que ni siquiera intentarfamos buscar en la nuestra
propia. Asi que preguntamos: «;Qué quiere decir que se enterraba a los
muertos acompafiados de un ajuar?» y esperamos una respuesta tnica y bien
clara, y al hablar de germanos o escandinavos o vikingos exigimos una res-
puesta clara: los vikingos hacfan con sifs muertos esto y aquello y por estos
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motivos. Las cosas, sin embargo, eran casi tan complicadas como lo son en-
tre nosotros y ahora mismo.

Pues sin olvidar todo esto, intentemos entender cémo era la visién que
de la muerte tenfan nuestros germanos.

Los muertos siguen viviendo

Era una tarde de otofio en la que un pastor de Thorstein fue tras unas ovejas al
norte de Helgafel. Se dio cuenta de que la montafia estaba abierta por la parte
norte. Dentro de la montafa vio grandes fuegos y oy6 gritos alegres v chocar de
cuernos procedentes del lugar *. Cuando se puso a escuchar para ver si podia oir
alguna palabra, oyé que alguien saludaba a Thorstein «El Mordedor de Bacalao»
¥ a sus acompafiantes y le invitaba a sentarse en el asiento elevado enfrente de su
padre. {...] .

A la mafiana siguiente vino gente... y anuncié que Thorstein «El Mordedor
de Bacalao» se habfa ahogado mientras estaba de pesca’.

Helgafel quiere decir «colina sagrada» y se encuentra en la costa occidental
de Islandia, en la orilla norte de la alargada peninsula de Snzfelsness que
Julio Verne hizo mds o menos famosa, pues en su majestuoso volcdn em-
picza el Vigje al centro de la tierra. Pero lo que ahora nos interesa es que
ese lugar es asentamiento pagano desde los primerisimos tiempos de la co-
lonizacién de Islandia y en él hubo, segiin la saga, un destacado templo.
Y después, con el cristianismo, fueron sucediéndose iglesias una tras otra
hasta la'més reciente, consagrada en 1904. No es raro encontrar, en el
norte como en cualquier otra parte del mundo cristiano, lugares cuya sa-
cralidad se remonta muchos siglos antes del cristianismo y que con fre-
cuencia estdn relacionados también con la muerte. De ahi que cemente-
rios y tumbas pudieran usarse durante siglos: sabemos de tdmulos
neolfticos que se reutilizaron siglos después, y los timulos familiares, igual
que nuestros mausoleos, iban acogiendo a los nuevos difuntos. En uno de
Inglaterra habifa cincuenta esqueletos, y en otro, nada menos que setenta y
uno, incluyendo restos de ceremonias rituales %, La Helgafel de Snafels-
ness no es la Unica montafia sagrada asociada con los muertos en el mun-
do germdnico, aunque s la mejor conocida. Es imposible suponer una
tnica idea germdnica de la muerte y el mds all4, y seguramente existieron

dos concepciones que podemos considerar incluso incompatibles. Helgafel

* Los cuernos gue se utilizan al beber: se estd celebrando una gran flesta, igual que las que wenian
lugar en el mundo de los vivos:
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es la primera forma de entender la muerte: los muertos siguen viviendo
précticamente de la misma manera pero en otro sitio, generalmente bajo
tierra.

Estos lugares suelen estar cerca de la morada de los vivos, préximos a
la granja, al poblado. Una parte de la familia estd viva y habita en casas;
otra estd muerta y su casa es la tumba, la colina sagrada o el cementerio.
Por eso cuando Porstein muere es su propio padre quien lo recibe. La
continuidad de la familia, del clan, estd garantizada por esta sucesién, por
este paso de una (forma de) vida a otra, aunque a una la llamemos muer-
te y no acabe de apetecernos demasiado. Estas ideas eran fundamentales
en la visién del mundo de los antiguos germanos, en su antigua religién;
aungue creo que no nos resultan ajenas tampoco a nosotros. Es interesan-
te que en la Inglaterra precristiana encontremos la tnica excepcién a esta
regla general de que los cementerios son aledafios a la residencia de los vi-
vos. Los anglosajones, en efecto, suelen estar a cierta distancia de los asen-
tamientos, y el motivo puede estar en el proceso mismo de la migracién:
toda la poblacién germdnica de Inglaterra Ilegé del continente (y el sur de
Escandinavia) a lo largo de un periodo de tiempo relativamente grande;
es decir, no habfa «ingleses nativos». Como en todo gran desplazamiento
de pueblos, se rompen en cierta medida los vinculos familiares tradiciona-
les al conformarse unidades de poblacién de origenes diversos. Asi que
podemos imaginar que los asentamientos, aunque fueran pequefios, no es-
taban compuestos solamente -por personas emparentadas y pertenecientes
al mismo clan, ni siquiera la misma tribu. Esto pudo hacer que los ce-
menterios tuvieran un cardcter mds neutro, menos ligado a un clan con-
creto.

El tiimulo de Helgi

Uno de los poemas heroicos de la £dda, el Segundo Canto de Helgi (estrofas
40-41 y ss.), nos habla de lo sucedido tras la muerte de éste. Lo enterraron
en un tdmulo, pero a la noche siguiente una esclava de su esposa Sigrin fue
alli y vio a Helgi cabalgando hacia el timulo con muchos hombres. La es-
clava dijo:

;Es desvario acaso lo que ahora ver creo,

¢

o es el Ragnardk, muertos que cabalgan,

pues vuestros caballos conducis con lanzas? @
;O acaso los guerreros puedén volver a casa?

d :
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Helgi dijo:

No es desvario lo que ahora ver crees,

ni el fin de los tiempos aunque ahora nos veas,
aunque.nuestros caballos conduzcamos con lanzas,
tampoco los guerreros pueden volver a casa,

Después fue Sigrin a hablar con su esposo y atenderlo, pero esa situacién
duré poco tiempo y la separacién fue enseguida completa. Los muertos, en-
terrados en el seno de la familia, atin se comunican con sus seres queridos
durante un tiempo. :

Sin embargo, nuestras fuentes escritas son bastante parcas a la hora de
hablarnos de favores otorgados por los muertos a sus parientes, aunque hay
algunos pocos ejemplos en Jas sagas islandesas y otros textos escritos. En el
Landndmabék, el Libro de la colonizacién (capitulos 18 y 19), se nos cuenta
que Kveld-Ulf murié en el mat, en el viaje de Noruega a Islandia, y que an-
tes de fallecer ordené a su hijo Skalla-Grim que le fabricase un ataiid que
habrfa de arrojar al agua para construir su granja allf donde llegara a tierra.
Una vez desembarcados, Grim encuentra la caja y alli cerca edifica su granja
(véase también el capitulo 27 de la Saga de Egil Skallagrimsson). En la Saga
de Viga-Ghim (capitulo 26) el protagonista suefia con muchos hombres que
van al templo de Frey en el rio Pverd, en Islandia. Resulta que son sus pa-
rientes muertos, que van a interceder por €l ante el dios.

No todos los muertos son amistosos

Desgraciadamente, no siempre convenia tener cerca a los muertos. La figura
del draugr (plural draugar), el espiritu maligno o «muerto viviente», ocupa
un lugar importante en las creencias escandinavas tardias y debfa de tenerlo
también en épocas mds antiguas.

Volvameos a visitar a las gentes de Eyr®. En su saga se nos cuentan los ex-
trafios sucesos que acompafiaron a la no menos extrafia muerte de un perso-
naje llamado Thérélf el Cojo, quien tras una discusién con parientes y veci-
nos

llegd a su casa al anochecer y no hablé con nadie. Se senté en el sitio elevado,
donde solfa, pero no cené. Allf seguia sentado cuando la gente de la casa se fue a
dormir. Por la mafiana, cuando se levantaron, Théedlf estaba allf, muerto. [Avi-
san a su hijo Arnkel, que intenta sacar de la casa a Thérdif para enterrarlo, y]
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tomd por los hombros a Thérdlf y tuvo que utilizar todas sus fuerzas hasta que
consiguié bajarlo *, A continuacién envolvié su cabeza en un pafio y lo prepard
segun la costumbre. Mandé que derribasen el muro que estaba tras él y por allf
lo sacaron. Algunos bueyes fueron uncidos a un trineo donde depositaron a
Thérélf y lo llevaron a lo alto de Thérsdrdal. Con mucho esfuerzo lo transporta-
ron hasta ¢l lugar donde debfa ser enterrado. Lo sepultaron muy hondo.

Los bueyes enloquecieron y muy poco después el espiritu de Thérdlf (nom-
bre que, por cierto, significa «Lobo de Thor) empezé a aparecerse: ¢l buen
hombre se habia convertido en draugr. Muere primero un pastor, al que en-
cuentran cerca de la tumba, ennegrecido y con todos los huesos machaca-
dos, y perecen también algunas de sus ovejas. Las cosas fueron empeorando:

Cuando llegé el invierno, Thérélf venfa a menudo a la granja y molestaba 2 su
viuda, También otros muchos sufrieron por este motivo, y ella misma estuvo a
punco de volverse loca. El asunto acabé con la muerte de la viuda a causa de es-
tas apariciones. La llevaron a lo alto de Thérsdrdal v la enterraron al lado de
Thérélf. Después todos abandonaron la granja por ¢llo. Pero Thérslf ampli6 sus
salidas al valle y devast$ las granjas. En sus incursiones llegd incluso a matar a al-
gunos, mientras que otros huyeron del lugar. Todos los que murieron fueron

mds tarde vistos en su compafiia .

Todo el mundo insistfa en que Arnkel tenfa que solucionar el asunto, de
modo que a la primavera siguiente fueron a la tumba, «la abrieron y lo en-
contraron sin descomponerse, pero era muy repulsivo mirarlo» > y lo lleva-
ron a una nueva tumba adn miés lejana, aunque no sin dificultades porque
Thérélf hacia morir o enloquecer a los bueyes que lo transportaban. Rodea-
ron el tdmulo con una tapia muy alta y no volvié a haber problemas mien-
tras Arnkel vivié. Pero tras la muerte (violenta) de éste, Thérdlf volvié a ha-
cer de las suyas y aterrorizé a la comarca mds préxima a su nueva tumba.
Entonces fueron a su tumba y la abrieron.

Todavia estaba sin descomponer y parecfa como embrujado, negro como el Hele
hinchado como un buey; cuando intentaron moverlo, no pudieron ni levantarlo.
Thérodd mandé que le pusiesen debajo una palanca y con esto pudieron sacarlo
de la tumba; a continuacién lo llevaron rodando hasta la playa del fiordo y alli

* Alguien muerto en lugar infrecuente dentro de la casa debe salir de ella por cualquier sito que no
sea la puerta, normalmente rompiendo la pared. De este modo, el posible @raugr no sabrfa por dén-
de volver a entrar, con lo que se evitarian problemas 2 los familiares. Costumbres parecidas existen
en otros sitics, por ejemplo entre los navajos, que también sacan de casa a los muertos por un aguje-
ro en la pared. &

o
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apilaron madera para hacer un gran fuego, lo encendieron, hicieron rodar a
Thérélf encima y lo quemaron hasta que sélo quedé el rescoldo, pero, a pesar de
todo, pasé un buen rato hasta que las lamas pudieron con él°,

Esto deberfa haber solucionado el problema de una vez por todas, pero
Thérélf «El Cojon era recalcitrante: contaminé a las vacas y toros que lamie-
ron parte de sus cenizas, arrastradas por un viento repentino. Tras una suce-
sién de acontecimientos misteriosos y por no hacer caso a los consejos de su
madre, Thérodd muere al final, corneado por un tore maldito, hijo de
aquellos animales.

:Qué conserva esta historia de las creencias paganas sobre la muerte? Pese
a su aspecto de cuento de miedo y su elaboracién literaria, es bastante pro-
bable que refleje sentimientos, ideas y hasta procedimientos de lo mds anti-
guos, aunque s6lo sea porque éstos parecen muy persistentes en nuestras
culturas. Y cosas como las que acabamos de ver en Eyr eran habituales, in-
cluso obligadas, cuando un muerto viviente, un draugr, asolaba una comar-
ca. A veces se cortaba la cabeza del caddver para impedir que continuara su
vida fuera de la tumba, y tenemos bastantes tumbas en las que aparece el di-
funto decapitado y la cabeza colocada a sus pies, o incluso en otra fosa. Al-
gunos enterramientos boca abajo pueden ser indicativos de algo parecido:
cuando el muerto intente salir de la tumba sélo conseguird enterrarse mds
profundamente. En Inglaterra hay enterramientos, que parecen «especiales»
por algdn motivo, en los que se conservan restos de grano quemado de lo
que debié de ser un rito purificador, a juzgar por la tajante prohibicién cris-
tiana de practicarlo 7. También se.usaba el pedernal para purificar seres in-
mundos. Todas estas cosas nos demuestran claramente algo ya mencionado:
para germanos y escandinavos, la vida después de la muerte seguia siendo
igual de material que antes, no habfa «alma» ni «espiritur que tomara el re-
levo: por eso era el propio muerto el que salfa de su-tumba.

El viaje al mds alld

Pero ademds de la morada de los muertos al lado de las casas de los vivos,
los germanos parece que crefan en alguna especie de viaje al mds alld. Desde
la Edad del Bronce conservamos restos de barcos y carros en las tumbas de
quienes debieron de ser en vida personas destacadas. Seguramente no nos
equivocamos al pensar que se crefa que los muertos se desplazaban a algin
sitio, que tenfan que hacer un largo viaje para el que necesitaban utilizar
esos medios de transporte y aun otros, como los caballos, que posefan un es-
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pecial prestigio en la vida cotidiana. Hasta este nivel tan general las cosas
parecen mds o menos claras; las dificultades empiezan en cuanto entramos
en detalles y queremos entender por qué hacian con sus muertos lo que ha-
cfan. En el resto del capitulo comentaremos la compleja vida de la muerte
en los germanos hasta la desaparicién de su religién tradicional, e incluso
mds acd.

Los muertos podian ir bdsicamente a los siguientes sitios: (1) al Valhala
los guerreros consagrados a Odin y pertenecientes al grupo social correspon-
diente, pues Freya se encargaba de la otra mitad de muertos en combate, a
los que transportaba a (2) a Félkvang, adonde también iban, probablemen-
te, por lo menos algunas mujeres jévenes; (3) a Hel iban los que morfan de
vejez o enfermedad, asi como los nifios; (4) al mismo tiempo, el muerto po-
dia seguir viviendo en la tumba, o en un lugar como Helgafel.

Los germanos no tenfan las ideas muy claras sobre el destino final de sus
muertos, porque, como suele suceder en todos los pueblos, les interesaba
mds «qué hacer» con ellos: lo principal era el rito funerario, no la geografia
de ese otro mundo al que, de todos modos, sélo se podfa acceder por la
imaginacién o la muerte. ;O existian otros medios? Entre los elementos
chamdnicos del paganismo escandinavo estd la posibilidad de hablar con los
muertos para conseguir informacién, y en algin caso se nos narran viajes
alld. Pero las inconsistencias se mantienen: cuando van a buscar a Baldr al
mundo de los muertos no es al Valhala adonde se dirigen, sino a Hel®, y el
supuesto hijo de Odin que emprénde el peligroso viaje, Hermdd, se traslada
hasta allf en el caballo Sleipnir *. Enseguida veremos algo mds sobre Valthala,
pero por ¢l momento es suficiente constatar que, en este igual que en otros
tantos aspectos del paganismo nérdico, la idea que solemos tener al respecto

- es mds que dudosa.

El caso es que el lugar al que iban los muertos, en las fases mds antiguas
del paganismo.germdnico, debia de ser solamente Hel, un sitio poco agrada-
ble porque es frio, hiimedo y oscuro: igual que la tumba. Mis tarde, la cre-
ciente complejidad de las sociedades germdnicas cred una especializacién
post mortem que reproducia las diferencias existentes en esta vida: si las cosas
de la sociedad poseen una esencia inmutable, no parece muy aceptable la
idea de que todas las diferencias desaparezcan después de la muerte: los
muertos tendrdn tumbas («casas») distintas segiin la riqueza y la importan-
cia de cada uno en vida; y si queremos buscar un pais de ultrarumba, lo 16-
gico es que haya también varios, igual que en determinadas zonas de Escan-

* Hilda Ellis Davidson (1988) quiere ver en las ocho patas de éste las piernas de los cuatro hombi#
que transportan el muerto hacia Ia tumba o la pis. R
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dinavia algunos asentamientos eran residencia sobre todo de guerreros aris-
tocrdticos, mientras que los simples campesinos vivfan «en la aldea de al
lado» * 9.

Por esa misma vaguedad de las ideas sobre la geografia del mds all4, no
estd nada claro c6mo se llegaba a Hel, Valhala o, mucho menos, el raramen-
te mencionado Félkvang., Hay referencias en nuestras fuentes literarias, in-
cluso bastante tardfas, a un rio llamado Sli8, «Peligroso», o Geirvimul, «Ma-
nantial de Lanzas», que conduce al otro mundo, por lo general atravesando
el puente Gialarbri, «Puente sobre el Rio del Mds Alld», que a veces se dice
guardado por la doncella guerrera Herméd; y en ocasiones el acceso parece
cerrado por una verja, detalles que recuerdan demasiado a las tradiciones
grecolatinas pero que debieron de asentarse con bastante firmeza en las creen-
cias populares, pues Gialarbrii aparece también en una balada popular no-
ruega compuesta hacia mediados del siglo x111, lamada Draumbvede, «Bala-
da del Suefion. Como su nombre indica, trata de un suefio en el que el
narrador y protagonista tiene que recorrer lugares peligrosos y horribles,
amenazado por aves y animales; entre los caminos mds desagradables estd el

Gjaddarbru.

s Qué hacen los muertos en su nueva existencia?

De adénde, cé6mo y por dénde sabemos poco, y no mucho mds sobre la
nueva forma de «vida». Los germanos, como tantos otros pueblos, pensaban
que la otra vida era. una simple variante de ésta, de modo que, una vez
muertas, las personas segufan haciendo lo mismo que antes aunque de algu-
na forma especial, rara (Pascal Boyer dirfa «contraintuitivar); por ejemplo,
un guerrero. podia morir cada noche en combate y al dia siguiente estar tan
contento y dedicado a la bebida. Y es que en los mundos sobrenaturales las
cosas son iguales en lo esencial, aunque hay algunas que en nuestra vida te-
rrenal son imposibles. :

Las fuentes nos hablan sobre todo de los guerreros en Valhala: peleaban y
estaban de fiesta; pero incluso esto es sélo vdlido para algunos guerreros, y la
sociedad, incluso la mds belicosa de tiempds de las invasiones o de la época
vikinga, no estaba formada sélo por guerreros. ;Qué hacfan las mujeres en
la otra vida? ;Coser, tejer y lavar la ropa? ;Y los simples campesinos? ;Se pa-

* Aunque esos campesinos también eran guerreros. Como ha mostrado Heinrich Hirke (1992), lo
importante era [a pertenencia a la clase guersera aristderatica, no ¢l becho de combatir 0 no; por eso
hay enterramientos de hombres jévenes y fuertes sin armas y otros de nifios o enfermos incapacita-
dos con toda la parafernalia.
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saban la otra vida arando y cuidando las vacas? ;Y los nifios? El caso es que
esos heroicos mundos mortuorios de los guerreros son mds una construc-
cién consciente, incluso literaria y sobre todo tardfa, que un auténtico refle-
jo de las creencias populares. '

Nada sabemos directamente sobre estas cosas, pues lo referente a la
muerte forma parte de las creencias, costumbres y rituales que el cristianis-
mo se esforzé mds activamente por hacer desaparecer. Las tumbas paganas
eran del clan o la familia, pero el cristianismo obligé a usar el cementerio de
la iglesia, desdibujando asf las antiguas relaciones de parentesco. La iglesia
querfa convertirse en uno de los ejes de la nueva sociedad (el otro era la mo-
narquia), y ello implicaba la eliminacién de aquellas instituciones que,
como las funerarias, estaban mds directa e intimamente asociadas a la forma
de vida tradicional: las mds importantes en la vida cotidiana. Por estas razo-
nes, las costumbres tradicionales de enterramiento desaparecieron con bas-
tante rapidez y la gente empez6 a pensar de otro modo sobre la muerte. La
nueva iglesia tuvo espgcial empefio en eliminar la incineracién y en conse-
guir que los muertos (sobre todo los de reyes y jefes) fueran trasladados de
sus antiguos rimulos u otros cementerios tradicionales al camposanto con-
sagrado, en una mudanza que implicaba muche mds que el mero traslado
de cuerpos. La guerra contra la incineracién parece especialmente cruenta,
como si quemar el caddver en vez de dejarlo pudrirse fuera de todo punto
incompatible con la doctrina cristiana, y es curioso que en la zona central de
Inglaterra, la regién histéricamente Hamada Anglia, donde en época pagana
era predominante la incineracién de los muertos, no queden pricticamente
topénimos con referencia al paganismo, hecho que se interpreta como resul-
tado de la accién decidida de la iglesia contra cualquier resto de aquél allf
donde se mantenia con mayor fuerza. En cambio, las regiones que practica-
ban la inhumacién representaban un menor peligro y no hizo tanta falta
cambiar de nombre colinas, rios, roquedales y bosquecillos '°. La iglesia
también insistié en que se sepultara a los muertos sin ajuar, envueltos sélo
en una mottaja, aunque en este asunto tardé muchos afios en conseguir ple-
namente su objetivo y siguié habiendo enterramientos, ahora de cristianos y
con ritos cristianos, pero casi con los mismos objetos que antes habfan
acompafiado a los paganos.

Hel

Asf que, en resumen, los germanos no sabfan muy bien adéndeban sus
muertos ni dénde estaban los nuevds mundos a los que habfan de llegar...
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;después de qué viaje? Ciertamente no iban al reino de la finebre diosa
Hel, aunque muchos libros populares suclen contar lo contrario. Hel es el
nombre de un espacio, un mundo mitico en el que parecen habitar los
muertos; el nombre, que en germdnico comdn era *halis, es muy adecua-
do, pues se trata de un derivado de la raiz indoeuropea *£el- que hallamos
en palabras castellanas como celda, celada, celar, celosia, etc., con el signifi-
cado bdsico de «ocultars, Hel, halio, 51gn1ﬁca «lugar oculto», y.los muertos,
ciertamente, estdn ocultos a los ojos de los vivos de tal modo que no pode-
mos ver lo que hacen o cémo viven en su nueva morada. En los tiempos
mds antiguos seguramente ese mundo no estaba regido por diosa alguna; la
personiﬁcacién que encontramos en las fuentes nérdicas es una simple co-
pia de modelos romanos, y aun es probable que estos modelos fueran séio
literarios. . :

Hemos visto ya que Hel no es un lugar agradable, porque la muerte no
lo es: para germanos y vikingos, ver caddveres en distinto grado de descom-
posicién no era nada infrecuente, y los muertos no tienen aspecto de disfru-
tar demasiado. A ello se une que. no’ deseamos morir porque no queremos
perder las cosas y a las personas que tenemos en vida, e imaginamos que los
muertos tendrdn sentimientos parecidos; de ahi que se alegren cuando les
llega algin acompafiante, como en la historia de Porstein. El cristianismo
eligi6 la palabra Hel para referirse al lugar de eterno suplicio a cargo de Sata-
nds, seguramente como parte del proceso de demonizacién de todo lo paga-
no, aprovechando, de paso, la imagen no muy optimista que la sociedad
germdnica tenfa del otro mundo. El Discurso del Altisimo (estrofas 70y 71)
deja bien claro que la muerte no es deseable, ni un estado feliz. Por otra par-
te, la ubicacién de Hel es desconocida, asi como su aspecto, mds alld de las
caracterfsticas generales, y tampoco se dice en ninguin sitio a qué se dedican
allf los difuntos. Lo tnico que szbemos es que, en términos especialmente
vagos, se encuentra «hacia abajo y al norte.

Valhala

Algunos guerreros parecen tener un destino bastante bien definido; nuestras
fuentes literarias son muchisimo mds precisas sobre este mundo sobrenatu-
ral que sobre cualquier otro, y creemos ver referencias claras a Valhala tam-
bién en otros sitios: las grandes casas de varias puertas que aparecen en tan-
tas piedras mortuorias decoradas de la isla de Gotland son seguramente
referencias a la mansién en que residen los eznberiar gobernados directa-
mente por Odin.
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El Valhala es un inmenso palacio de muros resplandecientes, segiin el es-
calda PiéBolfr V', y de él fluye una veintena de rios. Tan grande es que tiene
cinco centenares y cuatro decenas de puertas, tan enormes que por cada una
pueden pasar a la vez ocho centenares de guerreros. Teniendo en cuenta que
la centena escandinava valfa 120, en un mismo momento podrian salir o en-
trar por las puertas nada menos que 614.400 guerreros, ndmero imposible
de imaginar por entonces. No serdn suficientes en el Ragnarék, desgraciada-
mente, pero la inmensidad de la cifra era suficiente para producir el asombro
entre los oyentes de historias sobre el Valhala *. Para acceder af Valhala habfa
que estar consagrado a Odin, normalmente pertencciendo a un. drubz, y la
herida de lanza, arma de Odin, debfa de formar parte de cualquier ritual re-
lacionado con estas sociedades y podia hacerse incluso después de la muerte.
Los guerreros que viven en Valhala y que peleardn en ¢l Ragnarék han sido
elegidos directamente por Odin: grandes héroes y reyes que eran «amigos de
Odin» encuentran la muerte en combate porque el dios quiere tenerlos a su
lado, aunque ellos confiaban en su proteccién para sobrevivir a la lucha. Las
valquirias, disfrazadas de cuervos y 4guilas, eligen a los guerreros durante el
combate, sobre todo a los que miran hacia el cielo —por lo que nunca con-
viene hacer tal cosa. Ellas mismas lo reciben ante las puertas de Valhala y le
ofrecen una bebida, seguramente hidromiel, como vemos en las piedras de
Gotland %, Una vez dentro, son también ellas quienes sirven a los guerreros,
como sucedia en vida en los grandes festines que ofrecia el drubtinaz a los
miembros de su drubt. Sporrt nos cuenta con cierto detalle los entreteni-
mientos de los einberiar: las mismas cosas que hacian en vida aunque, al tra-
tarse ahora de un mundo sobrenatural, las heridas del combate sanaban in-
mediatamente. El abastecimiento de bebida es légicamente complicado para
tanta gente, pero se soluciona gracias a una cabra amada Heidrdn, de cuyas
ubres sale suficiente hidromiel para dar de beber a todos esos guerreros se-
dientos.{La cabra es el animal de Thor, aunque su presencia es constante en
la religién germanica y en otras de origen indoeuroped. En la romana, las ca-
bras tenian un papel de primer orden en fiestas orgidsticasicomo las Luperca-
lia y eran el animal favorito de Baco; recordemos también a los sétiros (y
nuestra imagen popular de Satands, con patas de cabra); Zeus fue criado por
la cabra Amaltea; cabras eran los sacrificios preferidos por los dioses hititas,
pero también los germanos las ofrendaban con preferencia a otros animales.
No es, por tanto, una casualidad que esté alli Heidnin.

* Aunque seguramente ninguno de esos oyentes disponfa de los conocimientos matemdricos para
llegar a esa cifra, que es parecida al téemino ziffion, usadisimo entre nifios y jévenes (y muchos nad#
jévenes) en Estados Untdos para referirse a alguna canridd@astronémica: una porrada, vamos.
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La imagen del Valhala como morada dltima de guerreros aristocraticos es
sélo escandinava y poco anterior a la época vikinga, quizd de Jos siglos vy v
d.n.e.; se podria afinar mds y remontar sus origenes a las sociedades guerre-
ras y los fortines del sur de la peninsula escandinava, en especial de Suecia,
durante la llamada época de Vendel, que da paso a la vikinga. Aquellos gue-
rreros que ocupaban la cispide social, cuyas riquezas eran superiores a las de
cualquier otro, que practicaban la guerra pero también el comercio, que po-
sefan barcos y un gran ntimero de seguidores ligados por un indestructible
pacto de lealtad, no se limitaban a hacerse enterrar o incinerar 2 bordo de sus
barcos, rodeados de objetos preciosos, muchas veces insustituibles, de valio-
sos animales e incluso de esclavas y servidores: también posefan su mundo
exclusivo donde, directamente a las érdenes del dios al que ellos mismos ha-
bfan convertido en soberano, seguirfan viviendo dedicados a sus mismas
ocupaciones favoritas, rodeados de jévenes doncellas que les servian bebida
cuando no estaban combatiendo...

Muerte, fama (;y cl’temidad?)

Lo cierto es que el germano medio, seguramente, se limitaba a tener una
idea vaga y genérica de la existencia de otra vida, aunque tenemos testimo-
nios de quienes estaban convencidos de que la muerte era el final definiri-
vo... excepto si la propia fama perdura y alguien, mejor un pariente, nos re-
cuerda ¥, Si la muerte es definitiva y sélo queda el recuerdo, nuestra vida se
habrd perdido si éste no es suficientemente positivo. La buena fama es por
tanto lo mds preciado a lo que nadie puede aspirar '%;

Muere la riqueza, mueren los parientes,
igual morirds ti;

pero la fama no muere nunca

en quien buena la tiene,

La idea de que seguimos viviendo en nuestros hijos v en quienes nos recuer-
dan con amor no debe parecernos exdtica, pues seguimos compartiéndola.
El cristianismo, sin embargo, introdujo un elemento nuevo, la idea de eterni-
dad, que es radicalmente contraintuitiva, frente a la naturalidad de las creen-
cias germdnicas: por muchos hijos, nietos y biznietos que tengamos, por
mucho que nos recuerde la gente, necesariamente llegard un momento en
que habremos desapatecido por completo. Para los germanos, la fama y el
recuerdo terminaban definitivamente, como todo (incluso los dioses), y no
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habfa lugar para una idea de eternidad que incluso ahora resulta imposible
de entender cabalmente *.

En resumen: los vivos mueren y desaparecen en algin otro sitio, aunque
podemos seguir recorddndolos. Irdn a algtin lugar, concepcién que en reali-
dad es doble: un lugar préximo a la residencia del clan, quizé sélo por un
tiempo, y (;més tarde?) algin d4mbito mitico bastante mds misterioso, llama-
do Hel porque estaba perfectamente oculto aunque luego o fueran dotando
de entidad fisica y geogrdfica, si bien mucho menos que los reinos de los
muertos de las culturas cldsicas. No es infrecuente creer que los muertos es-
tdn por un tiempo en la tumba y que luego viajan a su lugar definitivo de
reposo, y algunas culturas marcan la diferencia con ritos especiales. Quizé la
realidad natural de la progresiva desaparicién del caddver esté también en el
fondo de esa duplicidad: durante un tiempo después del enterramiento, ain
serfa posible reconocer al difunto, del que mds tarde quedan sélo huesos
irreconocibles. A Hel podrian ir los muertos transcurrido un tiempo sufi-
ciente desde su fallecimiento, de modo que ya no estarfan tan claramente
presentes entre los supervivientes de su clan.

* La etetnidad v el infinito son dos caras de la misma moneda. La compleja historia del infinito y=
sus implicaciones cognitivas puede encontrarse en Iﬂ(ﬁ)ﬁﬂﬁﬁﬁu {2001}, parte 1, pp. 155-255.



CAPITULO 6

LOS RITOS DE LA MUERTE

Enterramiento e incineracion, tumbas y timulos

Los germanos utilizaban dos procedimientos para enviar a los muertos a la
otra vida: inhumacién e incineracién. No se ha podido encontrar una expli-
cacién definitiva de cudndo se empleaba un mérodo y cudndo el otro y a
qué diferentes ideas se asociaban, aunque en Escandinavia empezaron a que-
mar a sus muertos en plena Edad del Bronce, quizd al llegar la cultura indo-
europea ™, si bien nunca sustituyé por completo a la inhumacién y hay ce-
menterios paganos donde coexisten ambas formas en la misma época.
Debié de haber ciertas preferencias regionales y étnicas: desde el principio
unos grupos preferfan enterrar a sus parientes mientras que otros optaban
por incinerarlos. El cuadro es relativamente claro en la Inglaterra pagana,
aunque sélo sea por la gran cantidad de cementerios estudiados: en los terri-
torios de Kent y el resto del sur de Inglaterra, donde se asentaron principal-

* En la que, sin embargo, también coexistian ambas formas de enterramiento, como sucede tam-
bién en las diversas culturas histéricas. Los romanos, por ejemplo, empezaron incinerando y pasa-
ron luego a la inhumacién (véanse, por ejemplo, Toynbee, 1996, y la discusién en Rife, 1997).
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mente los sajones, se practicaba sobre todo la inhumacién, mientras que los
anglos del centro y el norte del pafs utilizaban casi en exclusiva la incinera-
cién *. Los escandinavos de época vikinga practicaban sobre todo esta dltima?,
pero también el enterramiento, directamente en el suelo o en un timulo.
Lo mismo sucedia en el continente, pues desde el principio coexisten los ce-
menterios donde se guardan sélo las urnas con cenizas (llamados «campos
de urnas» por los arquedlogos) y las inhumaciones, sean o no en timulos;
hay indicios de que la incineracién comenzé como una costumbre escandi-
nava que fue desplazdndose hacia el sur, tendencia que se invierte varios si-
glos mdés tarde, en tiempos romanos, cuando la inhumacién vuelve a ganar
terreno, avanzando ahora hacia el norte.

Es posible que se tratara de preferencias familiares o de clanes, que podrian
extenderse por un. tiempo a otros clanes como consecuencia del aumento de
poder o prestigio de una determinada familia. A veces, seguramente, inter-
vendrian motivos muy prosaicos, como la mayor o menor disponibilidad de
madera, el tiempo que podfa dedicarse a las ceremonias, el nimero de per-
sonas que las realizaban, etc. Una incineracién exigfa gran cantidad de lefia,
en torno a los 500 kilos* ?, y la reduccién del bosque comunitario por su
utilizacién excesiva, como consecuencia de una prolongada sequia o por
culpa de un incendio incontrolado podia hacer recomendable enterrar a los
muertos, aunque lo habirual alli y entonces fuera quemarlos.

En cuanto a los ttimulos, éstos precisan del trabajo de muchas personas,
lo que los hacfa inviables excepto cuando los parientes del difunto dispo-
nian de trabajadores; es decir, cuando el difunto era persona de importancia
social y econdmica, aunque en ocasiones el amor y la dedicacién de unos
pocos parientes y amigos suplieran la falta de riquezas. Pero la mayor parte
de los muertos reposaban en una sencilla tumba en el suelo, probablemente
marcada de alguna forma visible desde el exterior, incluso con pequefas ca-
setas de madera o murillos bajos de piedra que prestarfan a i fosa un cierto
aspecto de casa. Aunque no sabemos cémo se marcaban exteriormente las
tumbas, estaba claro que habfa algiin procedimiento bien visible, porque no
hay enterramientos erréneamente excavados sobre tumbas anteriores, pese a
que un mismo cementerio pudo utilizarse durante siglos*.

De manera que el tipo de enterramiento utilizado en cada caso depende-
ria de muchos factores que dificilmente podemos sistematizar al cien por

* Nuestra imagen tradicional de la ceremonia no corresponde con la realidad: la madera se coloca-
ba encima del cad4ver, no debajo. De modo que la idea del guerrero vikingo con sus ropas y armas
acostado sobre fa gran pira es bonita pero falsa: se debe a los escritores medievales, que desconoctan,
como es légico, el procedimiento auténtico.
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cien, aunque la tradicién del clan deberfa de sex el principal. En todo caso,
no hay que olvidar que la mayorfa de los muchisimos cementerios que co-
nocemos a lo ancho y a lo largo del mundo germdnico, desde fines de la
Edad del Bronce hasta pleno Medievo, fueron usados durante muchas gene-
raciones por los habitantes de pequefios poblados que, al principio, no so-
brepasarian el centenar de personas. Aunque la mortalidad era muy grande,
los entierros no tendrian lugar todos los afios, y el criterio fundamental seria
siempre el de la costumbre tradicional, sin que los problemas que acabamos
de apuntar brevemente tuvieran un peso excesivo. Las cosas se complicarian
mis tarde con Ja formacién de grupos no estrictamente familiares, por ejem-
plo las sociedades guerreras. Aqui podrian entrar en conflicto diversas cos-
tumbres funerarias, aunque probablemente serfan las del jefe las que se im-
pondrian. Pero mds complicada todavia era la situacién de las agrupaciones
de pueblos que se producfan, con cardcter temporal pero también, a veces,
permanente, en tiempos de migraciones. ;Cudl de los tipos de enterramien-
to se utilizarfa? Tal vez todos, dependiendo de cada familia, clan o triby;
quizd habria tendencia a s2guir la costumbre de la tribu dominante, a lo
mejor la de algin grupo con especiales dotes religiosas o rituales, o bien el
jefe podia dictar normas de cumplimiento obligado para todos sus seguido-
res. También podia ser que se adoptaran costumbres de los pueblos no ger-
mdnicos con los que se estaba en contacto: las piedras funerarias escandina-
vas, con o sin inscripcién en caracteres rinicos, son una continuacién de las
ldpidas germdnicas del continente que empezaron a erigirse a imitacién de
las romanas.

Las tumbas de barco

El mundo pagano escandinavo cuenta, ademds, con un tipo de tumba que
le es dnico, pues, aunque también existe en las Islas Britdnicas, es exclusivo
de Edst Anglia, una regién con clara impronta escandinava, aparte de las
tumbas de vikingos encontradas en Escocia, las islas Orcadas o la isla de
Man. «Tumba de barco» es un concepto muy amplio que recoge diversas va-
riantes, pero en Ultimo término todas consisten en un enterramiento (de in-
humacién, incineracién o incluso sin el caddver presente) en el que hay un
barco real o figurado, entero o parcial. Los primeros ejemplos son muy an-
teriores a la época vikinga, aunque a las tumbas de barco las asociamos sobre
todo con este periodo. La inmensa mayoria de los 1.500 enterramientos de
este tipo de los que tenemos testimonio fisico por la arqueologfa se erigieron
entre los siglos V1 y X, sobre todo en Suceia, Noruega y Dinamarca, muy es-
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pecialmente en territorios dependicntes del reino de Dinamarca o relaciona-
dos con él°.

Contamos sobre esta peculiar forma de dar sepultura con numerosos tes-
timonios literarios, escandinavos e ingleses, pero también con el del viajero
drabe Ibn Fadlan, contempordneo de los hechos que narra (afio 921 0 922).
Por los estudios arqueolégicos, ademds, podemos conocer con bastante de-
talle muchos de estos enterramientos, algunos de los cuales estdn entre los
mds ricos € impresionantes que existen, como los de Sutton Hoo en Inglate-
rra y Oseberg en Noruega. La cantidad de informacién que puede obtenerse
de ellos es tan grande que no cabe en este libro, asf que tendremos que con-
tentarnos con unos pocos elementos de especial interds para la reconstruc-
cién de las ideas religiosas de los escandinavos.

El simbolismo del barco

A primera vista, se nos ocurre un significado «evidenten: el barco representa
un viaje al otro mundo. Y ésta es la interpretacién que solemos encontrar en
los libros y que se ve apoyada por testimonios como ¢l de Ibn Fadlan o algu-
nos textos literarios tardfos. Segiin el viajero drabe, los vikingos le dijeron
que al quemar al difunto en su barco irfa mds rdpidamente al paraiso; pero
seguramente se trata de su propia interpretacién a partir de los presupuestos
isldmicos sobre la muerte y de un intento de racionalizar la exética conducta
de aquellos escandinavos ®. También la imagen de un barco que se pierde en
el mar mientras las Hamas lo devoran es de lo mds evocadora, pero quizd se
trate solamente de una reconstruccién medieval. El problema es que no hay
nada en la mitologfa germdnica o escandinava que justifique esta interpreta-
cién, aparte de los propios enterramientos. Y no precisamente por falta de
barcos asociados a ideas y ritos religiosos; sino todo lo contrario. :

El barco est4 asociado desde muy pronto, ya en los grabaclos rupestres es-
candinavos de la Edad del Bronce, a la fertilidad y a la muerte al mismo
tiempo: tanto Niérd como Frey tienen sus barcos, pero el Ragnarsk con-
templard la llegada del enorme navio construido, segin Snosri {que enten-
dié mal el significado del nombre), con las ufias de los muertos, y en él ven-
drdn los enemigos de los dioses. Y Baldr serd incinerado en su barco
Hringhorni junto a su esposa Nanna, en uno de los testimonios literarios
mids conocidos de este ritual.
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Cémo se viajaba al otro mundo

Este asunto ha hecho correr mucha tinta. Se nos suele contar en las sagas y
los poemas antiguos que el héroe llega cabalgando al Valhala, y todo parece
indicar que a los mundos funerarios se iba a pie, a caballo o en carro. No te-
nemos $ino unas pocas menciones, que hemos comentado en otro momen-
to, del cruce de un rio para llegar al Valhala, pero para atravesar un rfo de
tipo escandinavo no es necesario, ni practico, usar un barco. Nuestras fuen-
tes no nos proporcionan demasiados detalles sobre este dltimo viaje, aunque
tampoco es mucho lo que relatan de otros viajes miticos, mds alld de la de-
solacién de los parajes que han de atravesar Thor y sus acompafantes. Pero
tengamos en cuenta que los germanos se representaban sus mundos miticos
a imagen y semejanza de los que conocfan en la vida diaria. Los noruegos”
lo vefan todo como si fuera Noruega misma, con montafias, fiordos y gran-
jas ampliamente separadas unas de otras. ;Cémo se iba de un sitio a otro, de
una regién a otra, de una granja a otra? A pie, en carro, en trineo, en esquis,
con patines de hielo, en barca o en un gran barco, segtin; y todos estos obje-
tos han sido hallados en tumbas, incluyendo la majestuosa tumba de barco
de Oseberg, donde estdn todos juntos, desde el zapato hasta el barco pasan-
do por los patines. Y es innecesario recordar la frecuencia de inhumaciones
en las que se ha sacrificado uno o mds caballos. Asi que el viaje al otro mun-
do podria ser como cualquier viaje a una regién distante, donde alguien nos
recibirfa al llegar y nos invitaifa a beber.

Una llegada de este tipo es uno de los motivos m4s frecuentes en las nu-
merosas piedras funerarias de la isla de Gotland, en la actual Suecia, rica-
mente decoradas en época inmediatamente anterior a los tiempos vikingos ®.
Encontramos en ellas muchas representaciones de barcos con todo su apare-
jo y su tripulacién, pero también la escena de la llegada de un guerrero,
montado sobre un caballo que algunas veces tiene ocho patas, a una casa
con varias puertas ante la cual es recibido por una mujer que le tiende un
cuerno lleno sin duda de la bebida que a veces transporta en un cubito. Es
decir, se llega a la otra vida igual que a cualquier sitio de ésta, en los mismos
medios de transporte y con avatares semejantes. Y si en las casas de los vivos
son las mujeres, en especial las jévenes, las encargadas de escanciar la cerveza
o el hidromiel, deberd suceder lo mismo en el otro mundo, si bien aqui la
doncella también serd especial, por sobrenatural: una valquiria.

Pero si las cosas son as{ y el barco no es més que otro medio de transpor-
te, careceria de especial significacién simbélica: no serfa, ni siquiera para el
gran guerrero vikingo, el vehiculo por antonomasia para trasladarse akotro
mundo, como tampoco lo es el carro,Funque éste parezca asociarse, entre
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los escandinavos, con mujeres y ancianos. Y no olvidemos que también hay
mujeres enterradas con barcos. En el trabajo més reciente y complejo sobre
el significado del barco en el paganismo escandinavo®, hay autores como
Kobylisiski que lo consideran un simbolo cargado de significado, mientras
que otros ' lo juzgan puramente contextual, de manera que no significa
nada por si solo, sine que precisa de su insercién en un contexto especifico.
Esto es: no existe acuerdo sobre si el barco de las tumbas, de los grabados
rupestres y de las piedras funerarias era un simbolo propiamente dicho ni, si
la respuesta es positiva, qué simbolizaba realmente. Quizd podamos arrojar
un poco de luz a este asunto repasando los enterramientos de barco. Empe-
zaremos alejdndonos un poco del mundo germénico, para tomar un punto
externo de referencia.

La funcién ritual del barco

Pueblos de tierra adentro, como los celtas de las culturas de Hallsratc y La
Tene ', también viajaban al morir, pero ellos lo hacfan en carro, y, efectiva-
mente, existen tumbas en las que el difunto aparece dentro de un carro o
acompafiado por éste, entero o en piezas. Podriamos pensar que los germa-
nos del mar del Norte y Escandinavia adaptaron de los celtas la costumbre
de enterrar el medio de transporte, igual que importaron objetos de culto
tan significativos como el caldero de Gundestrup, algunos carros solares en
miniatura o carros enteros de clara manufactura céltica.

Sin embargo, los origenes del enterramiento «con» barco o «en» barco
son muy anteriores, como lo son también los lugares de. culto y sacrificio
marcados con piedras imitando la forma de un barco. Seguramente se trata
de una costumbre tipicamente escandinava, fruto de la especial relacién de
esas tierras con €l mar y los lagos. De ahi que haya también enterramientos
con pequehas barcas viejas, propiedad seguramente de simples pescadores *
Seguramente, el aumento de la complejidad social y el desarrollo de una cla-
se dirigente de guerreros que eran a la vez comerciantes, e incluso sacerdo-
tes, y cuya riqueza y poder social les permitian construir y armar barcos de-
sembocaron en el deseo de marcar la pertenencia a ella utilizando un barco
para la tumba '; lo mismo sucedia desde siglos atrds en todo el mundo ger-
ménico con los miembros de la clase guerrera, que se identificaban en la
muerte al ser enterrados o incinerados con sus armas aunque se tratara de
modelos a pequefia escala para los nifios o de armas completas que acompa-

* El mismo Ibn Fadlan menciona que los pobres son enterrados con eseas humildes naves.
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fiaban a hombres cuyas condiciones fisicas y de salud nunca les habrfan per-
mitido usarlas en combate %, .

Lo cierto es que desde la época de las migraciones hasta la adopcién defi-
nitiva del cristianismo el enterramiento mds tipico (aunque no el mds fre-
cuente, desde luego) de estas regiones septentrionales es el de barco. A veces,
la nave es solamente figurada: la tumba se rodea con una serie de piedras
puestas de pie, frecuentemente con dos mds grandes marcando la posicién
de la proa y la popa. Dentro del «barco» suele haber un pequefio timulo,
aunque en ocasiones barco y timulo adquieren proporciones impresionan-
tes. Esas piedras en forma de barco podfan delimitar un lugar sagrado sin
enterramiento, de manera que la simbologfa de la nave no se agota en lo fu-
nerario.

Un timulo con barco: Oseberg

En este lugar del sur de Noruega, con el adecuadisimo nombre de «Colina
de los Ases», se enterré a quien fue seguramente reina y al mismo tiempo
gran sacerdotisa de la diosa Freya 4. En torno al afio 825, los habitantes de
esa zona de Vestfold, en un alarde de generosidad y trabajo comunitario, en-
terraron a su reina en el interior de una cdmara mortuoria de madera sobre
la cubierta de un barco con remos y vela. En la c4mara misma y en otras
partes del barco sepultaron animales sacrificados para acompafiar a la reina:
nada menos que doce caballos, todos ellos decapitados, dos bueyes y cuatro
perros. Pero también una mujer: en la cdmara mortuoria habia dos caddve-
res, el de una anciana y el de una joven, pero desconocemos cudl pertenece a
Ia reina sacerdotisa. Ademds, el barco contenia una enorme cantidad de ob-
jetos de importancia ritual: carro, trineo, patines de hielo, cabezas esculpi-
das de animales que seguramente se usaban, colocadas en el extremo de lar-
gos mistiles, en procesiones como las representadas en estrechas franjas de
tapiz que decoraban el interior de la cdmara mortuoria. Otros objetos cere-
moniales eran una especie de campanas y una larga ldmpara, y todo parece
compatible con lo que conocemos sobre la gran diosa de la fertilidad recon-
vertida en compafiera de los Ases: Freya '°. Una vez el barco con sus ocupan-
tes, animales y objetos estuvo colocado en una fosa en el suelo, se cubrié
con una enorme cantidad de piedras que, sin duda, lo aplastaron todo: se-
guramente por la misma razén que llevaba a destruir objetos preciosos y ar-
mas antes de ofrendarlos en sacrificio pero también, segiin la arquedloga no-
ruega Ingstad, para que la gran reina, que seguramente habfa gobernado a
su pueblo en una época de especial prosperidad, no abandonara nunca a sus
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stbditos ni siquiera después de muerta, garantizando asf la continuidad de
los buenos tiempos. @

Como el de Oseberg hay otros enterramientos, unos mds ricos, otros me-
nos, algunos desprovistos de casi todo el ajuar por antiguos fadrones de
tummbas, otros {ntegros, como el de Sutton Hoo en Inglaterra !¢, al que sola-
mente le faltaba... el caddver de quien tendria que haber sido su ocupante.
En otras tumbas, el caddver se incineraba antes de introducirlo en el barco,
mientras que en otras ocasiones se quemaba juntamente con la nave. Snorri
nos cuenta el mitico funeral de Baldr, que se parece mucho al visto por Ibn
Fadlan y a otros transmitidos por la literatura medieval y reconocidos por la

investigacién arqueoldgica.

Acompariantes de los muertos

Nanna acompafia a su esposo Baldr. Otra mujer sigui6 a la reina enterrada
en Oscberg. El rey sepultado en el magnifico barco de Sutton Hoo iba
acompafiado de varios hombres, muertos de forma violenta y enterrados en
pequefias tumbas alrededor del gran timulo. El jefe vikingo, quizd el rey
Harald Klak, enterrado en el gran barco de Haillaby, Jutlandia, a principios
del siglo vi1, tenfa a su lado dos hombres que se han interpretado como el
palafrenero y el copero reales, y una tumba préxima contenia los caballos de
los tres. El barco funerario de Scar, en las Orcadas, contenfa un guerrero y
marino de unos treinta y tantos afios *, una mujer de setenta y un nifio de
diez u once. Como en muchos otros casos, no bay forma de saber si alguna
de esas personas habfa sido sacrificada, ni cudl de los varios ocupantes de
una tumba era el posible sacrificado. En la de Scar, la mujer era muy ancia-
na para aquellos tiempos y ademds llevaba una curiosa plaquita de hueso de
ballena, lo que podria apuntar 2 que se trataba de una sacerdotisa de Freya.
Esto la acercarfa a la reina sacerdotisa de Oscberg, pero posiblemente tam-
bién al cementerio de Slusegaard, en la isla danesa de Bornholm, que Ole
Crumlin-Pedersen ' ha interpretado como el camposanto de toda una estir-
pe de sacerdotes de los dioses Vanes. Quizd en Scar tengamos a la sacerdoti-
sa acompafiada de un guerrero y su hijo, pero ;cémo saberlo?

Lo cierto es que hay testimonios arqueoldgicos mds que suficientes para
demostrar que los escandinavos y los anglosajones, probablemente todos los

* El estudio de los restos dseos con los conocimientos y tecnologia actuales permice obrener una
enorme informacion: rambién el tipo de esfuerzo que se realizaba en vida, incluyendo los efectos del
mar.
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germanos, practicaron durante siglos el sacrificio funerario: cuando morfa
una persona de especial rango, normalmente un hombre aunque también
podia ser una mujer, se ejecutaba a un esclavo o esclava, a un compafiero o
la esposa y se sepultaban juntos. Las tumbas dobles, mds numerosas en algu-
nas regiones pero extendidas por todo el mundo germdnico desde los prime-
ros tiempos, pueden interpretarse en ese mismo sentido. Un testimonio es-
pecialmente impresionante es el de Ibn Fadlan, que lo presencié entre los
vikingos suecos de Rusia. '

Pero otros seres humanos no eran los tnicos acompafiantes. Segiin su
categotia social, directamente asociada a su riqueza, el difunto iba 2 la tum-
ba con un ajuar que inclufa animales. Los més codiciados por la aristocracia
guerrera eran los caballos, que aparecen en muchos enterramientos, inclu-
yendo algunas de las mds importantes tumbas de barco: Vendel, Valsgirde,
Oseberg, Gokstad, Ladby...; en ocasiones son uno o dos, pero otras veces se
ha encontrado una docena e incluso mds. El sacrificio y el entierro de un
buen niimero de caballos, generalmente sanos y fuertes, enviaban un clarsi-
mo mensaje 2 todos los espéctadores acerca de la importancia y riqueza del
difunto. Probablemente se trataba ademds de un feromenal dispendio como
sacrificio a los dioses, uniendo asi el poder terrenal del muerto y su familia
al favor de sus divinidades protectoras. Ademds de los caballos habia perros,
mientras que otros restos animales que encontramos en las tumbas (liebres,
ostras, huevos, pollos, vacas y bueyes, pero sobre todo cerdos y ovejas o ca-
bras) seguramente habfan sido consumidos por los vivos en el festin funera-
rio. g

H P
;Cémo era un funeral:

Intentemos reconstruir brevemente un par de funerales. Empecemos con el
relatado por Ibn Fadlan, que quizd haya visto usted en la pelicula £l guerrero
niimero 13; sirve de ejemplo de cémo era el funeral de un gran jefe vikingo.

El muerto no era enterrado inmediatamente, sino que se esperaba unos
dfas, diez segin Ibn Faldan, durante los cuales el caddver se conservaba en
una caseta de madera; los estudios arqueoldgicos confirman este extremo,
pues en enterramientos de distintos sitios y épocas la presencia de Jarvas nos
indica que pasaban varios dfas antes de la inhumacién o la incineracién, de
modo que ya habfa comenzado la descomposicion *. Es dificil decir a cien-
cia cierta por qué era asf, aunque no podemos olvidar que hoy dia sigue ve-

* Esta costumbre perduré en Islandia hasta casi medigdos del siglo xx.
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lindose a los caddveres durante bastantes horas. Entonces podian ser varios
dfas que resultaban quizd necesarios para las diversas ceremonias y las mani-
pulaciones pertinentes, pero también para dar tiempo a la llegada de los pa-
rientes; y quizd también porque el comienzo de la descomposicidn iba ale-
jando el caddver de la imagen que sus deudos tenfan del difunto en vida: si
fa muerte era ya fisica, la despedida lo serfa quizd también. En época vikin-
ga, ademds de lavar y peinar el caddver y de cerrarle los ojos y taparle los
agujeros de la nariz, se le cortaban las ufias: segiin Snorti, porque el barco de
Loki, Naglfar, en el que los grandes monstruos acudirdn al combate el dia
del Ragnarck, estd hecho con las ufias no cortadas de los muertos. Se repar-
tian las posesiones del muerto y se iban acumulando los objetos que se in-
troducirfan con él en el barco. :

Mientras se iban haciendo todas las operaciones necesarias, tenian fugar
algunos rituales sociales y religiosos de los que tenemos poca informacién: el
cristianismo hizo todo lo posible por extirparlos lo antes posible, y escritores
como Snorti o Saxo debfan de tener poca idea de cémo habian sido, igual
que desconocian otros ritos y sacrificios. Sin duda existieron cantos fiine-
bres, aunque no los conocemos ni sabemos quiénes o cémo los entonaban.
Ibn Fadlan nos dice que una de las esclavas del jefe se ofrecié a acompaar-
lo, y cémo entre otras ceremonias fue compartiendo-el lecho de los compa-
fieros de armas de su amante. Los cuidados de la joven, y después su prepa-
racién final y su muerte, corrfan a cargo de una anciana.

Inciso: ;la diosa Freya y la muerte?

Quiero proponer una interpretacién que me parece bastante plausible: de la
diosa Freya se cuenta que consiguié su collar, simbolo méximo de su divini-
dad fertilizante, acostdndose con cuatro tuergos en noches sucesivas; estos
seres tienen una peculiaridad que veremos en su momento: sélo hay varo-
nes. Lo mismo sucede en las sociedades guerreras, en el druhs; quizé la escla-
va «hace de Freya», y es que todo el ceremonial recuerda claramente a la dio-
sa y también a los otros Vanes: ya he mencionado la asociacién de los barcos
con estos antiguos dioses, la estrecha relacién entre barcos, muerte y fertili-
dad. El collar de Freya era simbolo de vida, pero también de muerte, como
la propia diosa . La muerte se vefa como una forma de encuentro sexual,
como una nueva versién del matrimonio sagrado %, y la parte femenina de
- éste era la siempre joven Freya. El guerrero muerto es recibido en el Valhala
por una muchacha, quizd la misma que acepté la muerte para acompafarlo
en su tumba.
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Una vez realizadas todas las ceremonias, Ia muchacha era llevada al esta-
do de trance mediante la bebida, y en ese estado era sacrificada por el doble
procedimiento odinico de ahorcamiento y apufialamiento, como correspon-
de a quien va a acompafiar a un guerrero (;y a permanecer con € en el Val-
hala?). Se sacrificaban también los animales que lo acompafiarfan, y segura-
mente también las armas y los demds objetos, rotos antes de depositarlos en
el barco. Finalmente, una vez que las armas, los objetos de uso diario, los
cuencos con comida y bebida se han colocado cerca de los muettos, se pren-
de fuego al barco con todo su contenido o se cubre todo de piedra y tierras
para formar un timulo.

Un entierro familiar

Cuando el muerto no era persona de tan gran importancia, el funeral era
parecido aunque mds simple. Se esperarfa también unos dias antes del sepe-
lio, durante los cuales se réalizarfan las ceremonias y ritos necesarios. Se ele-
girfan las ropas con las que vestir el caddver y los objetos que habrian de
acompaﬁarlo, que serfan principalmente los que mejor sirvieran para carac-
terizarlo: armas si pertenecia a la clase de los guerreros, aunque fuera pobre,
y que en el caso de los nifios y las mujeres eran simples miniaturas; alguna
herramienta propia de sus otras ocupaciones, incluso un arado, cuchillos de
medialuna para curtir el cuero, navajas, lanzaderas del telar, un hierro de
arado, piedras de afilar... Se celebraba un festin funerario en el que los fa-
miliares compartfan los alimentos que su riqueza pudiera permititles. Tras
los preparativos, el festin y los cantos funerarios, se purificaba la tumba y se
introducfa el caddver en la posicién y con la orientacién acostumbradas en
cada lugar y cada época. Se pondrian a su lado, a sus pies, en torno a su ca-
beza y sobre el cuerpo los objetos y quizd animales {un perro, por ejemplo)
que iban a compartir la tumba con €. Se colocaban allf también parte de los
restos del festin, quizd algin tarro de bebida lleno y un trozo de carne. Se
cerraba entonces la tumba y se marcaba de alguna forma. Durante un tiem-
po después de la muerte, los familiares segufan acudiendo a la fosa para rea-
lizar nuevas ceremonias 2! que seguramente inclufan consumir algin alimen-
to, dejar los restos y derramar bebida sobre la tumba.



CAPITULO 7

SACRIFICIOS Y RITUALES

Una religién sin-libros sagrados, dogmas ni autoridades que impongan
creencias existe fundamentalmente como actividad: consiste sobre todo en
cosas que hace la gente, sea individualmente o en cada uno de los tipos de
agrupacién social existentes. En este capitulo veremos cufles eran esas acti-
vidades, dénde y cudndo se realizaban y quién se encargaba de ellas. Por
desgracia, y debido a motivos que se mencionan repetidamente en estas pé-
ginas, nuestra informacién sobre estos asuntos deja mucho que desear, de
manera que lo que sigue ha de ser una reconstruccién a partir de datos frag-
mentarios.

Los sacrificios

Las religiones exigen sacrificios a los dioses, los espiritus, los antepasados o
cualesquiera otros seres sobrenaturales. Los germanos no eran excepcién y
sacrificaban tanto en grandes ceremonias comunales como en pequefios ac-
tos familiares. Como los sacrificios son uno de los componentes mds impor-
tantes y caractetisticos de una religién, el cristianismo se esforzé desde el
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principio por eliminar completamente estos ritos paganos, a veces transfor-
mdndolos; asi, en su famosa carta del afio 601 al misionero Melitén, repro-
ducida por Beda el Venerable en su Historia, escribfa el papa san Gregorio:

(dile al obispo Agustin que] tras madura reflexidn [...] he decidide que los tem-
plos de los idolos de esa nacién no deben ser destruidos, aunque si los idolos que
hay en ellos; purificad con agua bendita los templos, erigid altares y depositad
reliquias [...] para que aquellas gentes, al ver que sus templos no son destruidos,
abandonen el error y, movidos por la familiaridad de los lugares a los que esta-
ban acostumbrados, conozcan y adoren al verdadero Dios. Y como tienen pot
hébito matar bueyes en sus sacrificios a los demonios, hay que instituir actos so-
lemnes que sustituyan esta costumbre, como por ejemplo que en el dia de la
consagracién [...] se les permita construir sus cabafas en torno al antiguo templo
ahora dedicado a un nuevo uso, y que celebren la fiesta religiosa, no sacrificando
bestias al demonio, sino matando el ganado para comerlo dando gracias a Dios.

Aunque no siempre, en ocasiones se siguié este procedimiento pacifico de
reciclaje religioso. Por ejemplo, como vimeos en ef capitulo 4, en un lugar de
Inglaterra llamado Yeavering existié un templo germdnico que continuaba
otro céltico (y otros atn mds antiguos). Aqui se han hecho muchos descu-
brimientos importantes, y es de los pocos lugares del mundo germénico
donde estamos seguros de haber descubierto un templo pagano, de modo
que volveremos a encontrar este nombre. El caso es que ese templo anglosa-
jén fue sustituido por una iglesia cristiana de los primeros tiempos del cris-
tianismo en Inglaterra, construida siguiendo exactamente las paredes del
templo pagano, asf:

[+

‘o

El rectdngulo exterior (en linea mds gruesa) es la iglesia cristiana; el inte-
rior corresponde al edificio pagano, y las tres marcas son antiguos agujeros
tapados con piedras: seguramente estaban allf las figuras de los tres dioses
que, cuando el lugar se adapté para uso cristiano, se eliminaron como orde-
naba el Papa, rellendndose los hoyos con piedras. Pues bien, dentro del tem-

.plo pagano se han conservado restos de sacrificios: gran ndmero de huesos
de buey, especialmente cabezas, en un hoyo, y también un sacrificio huma-
no. En torno a la iglesia habia restos de cabafias provisionales, estructuras de
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madera, ramas, paja, pieles, etc., donde vivia la gente durante los dias de
fiesta y sacrificio y consumfan en comin las victimas. Este ejemplo es in-
glés, pero los hay parecidos en otras partes. 7

Pero el consumo comunitario de los animales sacrificados dejaba poco
para los dioses, problema universal en las religiones: ofrecemos algo a las di-
vinidades, pero nos lo comemos nosotros; ;qué les queda a ellos? . Algo sa-
bemos por algunas fuentes: autores 4rabes nos cuentan que quienes sacrifi-
caban en sus casas colgaban después, delante de la puerta, ciertos despojos
de la victima: patas, cabeza y piel del animal. Sabemos rambién que la parte
que desde mds antiguo se ofrecfa a los dioses para su uso exclusivo era la
sangre, con la que se embadurnaban las figuras de los dioses: recordemos
que el término que significaba «sacrificar» era propiamente «ensangrentar».
Asi que ya tenemos el primer tipo de sacrificio: el parcial, donde el acto co-
munitario, el festin, era en realidad mds importante que la ofrenda a los dio-
ses. Asi podemos imaginarnos la inmensa mayorfa de los sacrificios germd-
nicos; segun el cardcrer de cada festividad y los seres a los que iba dirigido el
rito, asf eran las ofrendas, los actos rituales y las personas que se encargaban
de ellos. En el capftulo dedicado a los Vanes veremos un ejemplo de lo que
pudo ser una ceremonia de otro tipo, no estrictamente sacrificial sino de
consagracién, pero realizada en el momento de la comida familiar.

Igual que en otras culturas, entre ellas todas las indoeuropeas, existia otro
tipo de sacrificio, mds solemne, en el que la totalidad del animal o el objeto
sacrificado se entregaba a los dioses: la victima se quemaba, y el objeto se
rompfa inutilizéndolo. Y otro tipo mds, todavia mds solemne, limitado se-
guramente a situaciones de especial importancia: el sacrificio humano, con
fa victima del mdximo valor posible, que se destruia totalmente. Veamos es-
tas cosas paso a paso, empezando por los lugares donde tenfan lugar los sa-
crificios, que viene a ser lo mismo que los lugares de culto, los «centros reli-
giosos» de los germanos.

Los lugares sagrados

Asociamos sacrificio a templo, y parece seguro, a juzgar por testimonios
como la carta de san Gregorio, que asf era, al menos en las grandes festivida-
des. Por otras fuentes sabemos que lo mismo sucedfa en Escandinavia, e in-
cluso en Islandia se ha encontrado recientemente lo que segiin todos los in-
dicios fue un centro de sacrificios, con restos de lo que debieron de ser
matanzas y dgapes sacrificiales®. Pero los templos son un fenémeno tardie, y
seguramente sélo la influencia romana Pimero, cristiana después, condujo



106  1L.OS MITOS GERMANICOS

a la edificacién de templos que, de todos modos, serfan muy parecidos a las
casas, simples estructuras de planta rectangular. Posiblemente, dentro estarfan
las imdgenes de los dioses, figuras burdamente esculpidas en ramas o tron-
cos de drbol, y quien desempefiara las funciones sacerdotales procederia a
embadurnarlas de sangre alli mismo. También dentro de los templos se rea-
lizarfa quizd algin sacrificio de especial importancia, pero la mayoria de los
ritos debfa de tener lugar en el exterior. Sin embargo, nada parece indicar
que el interior fuera un recinto vedado a la gente comiin, y no podemos ex-
cluir la presencia de espectadores en esas acciones rituales.

Pero los templos son tardfos y estuvieron limitados, por lo que sabemos,
a Escandinavia e Inglaterra. En sus origenes, los lugares sagrados eran natu-
rales, como indicaba T4cito: bosquecillos, colinas, lagunas, drboles. Tam-
bién se erigian simples lugares de culto mediante el amontonamiento de
piedras para formar algo parecido a un altar, quizd acompafiado de un circu-
lo de piedras. Es decir, en vez de construir un templo se utilizaba un lugar
natural, sagrado de por s{ de alguna manera, que se marcaba y delimitaba
como corresponde al concepto mismo de sacralidad. Conocemos términos
islandeses y de otras lenguas germdnicas que explicitaban las diferencias: el
hirg (inglés harrow) * era.un montén de piedras y tierra, mientras que ¢ era
un santuario al aire libre: es la misma raiz de «sagrado», de modo que se tra-
taba simplemente de un lugar de especial valor religioso. Stafgard era un re-
cinto delimitado con una valla de palos, mientras que no existié nunca un
término especifico para «templon, pues el mds préximo, hof; hacia referencia
a una granja cualquiera®,

La toponimia indica que habfa dos tipos geogrificamente diferenciados
de lugares de culto y sacrificio: los que estaban cerca de los poblados, en lu-
gares bien accesibles, que se dedicarfan a las divinidades locales propias de
aquéllos, pero también a algin dios al que se considerara especialmente pré-
ximo a las preocupaciones cotidianas; y otros mds alejados pero en sitios es-
tratégicamente centrales para una unidad de poblacién mds amplia, frecuen-
temente en colinas y otros lugares destacados. Los primeros serian los
lugares de culto de las aldeas, y en ellos se reunirfan las familias y los clanes;
en los segundos tendrfan lugar las grandes ceremonias de la tribu e incluso
de agrupaciones de pueblos de mayor entidad. Este esquema, que compro-
bamos ya en Dinamarca desde finales de la Edad del Bronce, se mantuvo
cierramente en todas partes y podemos entenderlo fcilmente pensando en
los distintos niveles de los templos cristianos, desde la iglesia en el centro del

* Es la raiz del latin (y espafiol) carcercircel, originalmente «recinto cerrado con piedrasy (Green,
1998). ) .
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pueblo, destinada a sus habirantes, hasta la ermita 2 Ja que acuden gentes de

la comarca y la catedral que acoge a toda una digcesis-

Un tipo significativo de lugar sagrado, que encontramos sobre tc?c[o en el
sur de Escandinavia, es el marcado con piedras Confo:mando Ja silucta de
un barco. Algunos de estos lugares se utilizaron pard enterramiento, pero en
otros muchos casos eran simplemente el lugar separ?®? del entorno para rea-
lizar las ceremonias en honor de los dioses. Por desgracia 00 P odemos dedi-
carnos aqui al anlisis detallado de estas estructuras, q° 5 remontan a los
primeros tiempos de la Edad del Bronce, y sus relaciones con los enterra-
mientos de barco . Pero a fin de cuentas, en todos Jos €250 tenemos bdsica-
mente lo mismo: un cierto lugar, pequefio por lo generah dotado de espe-
ciales propiedades sobrenaturales; estd separado petamente del resto porque
se trata de una roca o un 4rbol especiales, por ejemplo, © porque algo rompe
la continuidad con el entorno. Esta separacién Puede acentuatse, incluso
crearse, mediante elementos simples, como piedras © palos™ ¥ cuando son
las personas quienes separan ese lugar sagrado, 1o hardn inevital_alemente de
acuerdo con los simbolismos vigentes en su cultura desde la simple figura
del circulo hasta las mds elaboradas del perfil de un parco o una catedral gé-

tica.

Los tiempos de sacrificio
Los germanos realizaban con frecuencia, y sin necesidad de establecer las fe-
chas por anticipado, pequefios sacrificios familiares 2 Jas diosas y dioses de la
fértilidad, en los que probablemente oficiaba la maujer de mds edad ¢ impot-
ts_mcia, como vemos en la Historia de Vilsi. Imaginam®s 94 eran los sacrifi-
cios a las diosas, las madres, las Matronae, y también 2 dioses como Frey. Tam-
bién se reunian, aunque con menor frecuencia y seguramente €n ocasiones
marcadas por algiin hecho especial, en centros de culto préximos, a los que
acudirfan varias familias y en los que tendrian lugar sacrificios 2 ias mismas
divinidades aunque con un cardcter mds solemne- Aqui se decidirfan bodas,
se harfan planes para el futuro inmediato o se buscaria {a solucién a algin
problema acuciante. Estos ritos y sacrificios, las ceremonias religiosas coti-

* En Blacklow Hill (Warwickshire), Inglaterra, se construyé un Bosque artificial clavando en el sue-

lo mds de 270 estacas, ademds de otras modificaciones del errenc (Wilson, 1992). El nombre i_n-
cluye el término fow, que indicaba originalmente un Jugar de culto abierto como un prado (cur}o—
samente, ¢n un lugar de Bélgica que lleva ese mismo elemento en Y nombre mVO,Mgar un masivo
sactificio humano: fue en 1816, y ¢l tugar se llama Wacetloo; y POT favor, pronuncle [véterlo], nua-
ca a la inglesa}. ’ W

=
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dianas, no tendrian fecha fija, y podifan celebrarse todos los dias o simple-
mente de vez en cuando. :

Y mds rara vez, en fechas establecidas en coincidencia con los grandes ci-
clos naturales, se juntaban durante unos dias los miembros de varios clanes,
Jo que solemos lfamar una tribu, y realizaban un gran sacrificio, banquetes
comunitarios, etc. Estas celebraciones eran religiosas pero también sociales,
porque se aprovechaba la presencia de gentes diversas para solucionar los
problemas que afectaban a la comunidad en su conjunto. Esto se institucio-
nalizé en las asambleas o ping™, centro de la vida politica, social, econémica
y religiosa de clanes y tribus, de donde surgieron desde divisiones tertitoria-
les (en Escandinavia e Islandia, por ejemplo) hasta los embriones de los rei-
nos de Inglaterra’. En tiempos mds recientes se instituyeron incluso festiva-
les, sacrificios y ping atin mds amplios, segtin la estructuracién social a la
que se hubiera llegado.

Se celebraba una fiesta de especial signiﬁcacién en cada uno de los mo-
mentos clave del afio agr(cola, esto es, en los equinoccios v solsticios de in-
vierno y verano. Y en invierno tenfa lugar el disablét, o «Sacrificio a las Di-
sas», cuya fecha concreta variaba de un sitio a otro, aunque la clave era quizd
la «mitad del invierno», igual que existfa una gran fiesta de «mitad de vera-
no». A este respecto no debemos olvidar que los germanos dividian sus afios
en sélo dos estaciones, que convencionalmente denominamos «verano» e
«invierno» pero que propiamente son, respectivamente, los meses en los que
la naturaleza estd viva y aquellos en los que parece muerta. En el norte de
Europa la primera estacién es bastante mds breve que el invierno, y la dife-
rencia se acentda en Escandinavia, Para ellos, segiin una concepcién que en
latitudes mds meridionales no es tan ficil de entender y sentir, el invierno es
muerte ¢ inactividad, cuando los seres humanos llevan una existencia inte-
rior y en familia, casi aislados del resto de la gente; el verano, en cambio, era
y es atin hoy el tiempo de la vida, de la relacién con otras personas, de los
viajes, de las actividades en el exterior. El verano era el tiempo de los dioses
del viaje y la guerra, pero también de los encargados de que germine bien el
grano, nazcan las crfas y se produzcan los frutos; es la época de los sacrificios
comunales, posibles s6lo cuando las condiciones climatolégicas permitian el
viaje y la vida al aire libre. El invierno es el momenté de sacrificios familia-
res, de rituales para los que apenas era necesario un corto desplazamiento de
los miembros del clan: el momento de sacrificar 2 la diosa para todas las ac-
ciones cotidianas de la vida y la muerte, las enfermedades de personas y ani-
males, los trabajos caseros para disponer ropas y calzado. ..

* Este nombre significaba originalmente «tiempo establecido para una actividad» (Green, 1998).
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Como estas cosas permanecen, los antiguos tiempos de sacrificio han
perdurddo, sobre todo por su asociacién con la agricultura: huellas de ellos
se encuentran ain en las celebraciones cristianas de Navidad, que corres-
ponde al antiguo tiempo de J8/, inglés Yule, la otra gran celebracién inver-
nal; y también las fiestas del solsticio, que para los germanos era mediados
de verano, cuando concluidos ya los trabajos fundamentales de la siembra
habia que convencer a los dioses para que favorecieran la germinacién y el
crecimiento; como fiesta propiciatoria de la fertilidad, esta antiquisima cele-
bracién inclufa ritos orgidsticos que, en cierta manera, s¢ CONservan todavia
como costumbres populares en torno a la fiesta cristiana de San Juan; igual-
mente, al final del verano nérdico, cuando se acababa la cosecha y era nece-
sario dar algo a cambio a la tierra para conseguir que el futuro periodo fuese
s6lo de muerte aparente y la diosa reapareciese al afio siguiente; como indica
Hilda Ellis Davidson ¢, esta época en la que comienza la oscuridad invernal
era peligrosa e inquietante por lo que se avecinaba. .. igual que la anglosajo-
na fiesta de Halloween, heredera de este festival. Otros ritos continuaron en
el norte hasta el siglo XX, disfrazados como siempre de costumbres popula-
res; cosas como llevar por los campos un monigote que serd finalmente «eje-
cutado» nos recuerdan lo que en otro tiempo pudieron ser sacrificios huma-
nos; la costumbre de enterrar la primera espiga cosechada se parece al
sacrificio a los dioses de los frutos primeros de la tierra... ”. Pero quedémo-
nos con los grandes sacrificios y festividades cuyos ecos resuenan con mds
fuerza: las celebraciones dedicadas al dios atmosférico, Punaraz/Thor, en la
mitad nérdica del verano, el Yule/18l 2 los dioses de la fertilidad en torno al
solsticio de invierno y el Sacrificio a las Disas en algin momento sefialado
del invierno. Pero a ellos habrfa que afiadir, cuando menos en la Escandina-
via vikinga y previkinga, un gran festival centrado en los dioses de la guerra
y la monarquia, en especial Odin. Sin embargo, sabemos que también alli,
por ejemplo en Suecia, existfan ademds fiestas que celebraban no el papel
del dios en la guerra, sino su funcién de garante del bienestar de las gentes a
través de su relacién con el monarca®.

No tendrfa sentido intentar hacer una lista de las festividades, sus fechas
y su cardcter: dado el componente local, que ya sabemos era bésico en el pa-
ganismo germénico, las fechas tenian que variar, asf como las formas de lle-
var a cabo el ritual e incluso los animales y objetos que se sacrificaban. Serfa
indtil pretender hallar en esa religién sin dogmas ni leyes precisas una orga-
nizacién estricta y unificada de lo que mds la caracterizaba: los sacrificios.
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Los oficiantes

;Quién realizaba los ritos y los sacrificios? ;Quién mataba a la victima y un-
taba con su sangre las imdgenes de los dioses, quizé las paredes del templo,
probablemente las piedras que marcaban el lugar sagrado donde se realiza-
ban los ritos? Los germanos tenfan sacerdotes para algunas de las celebracio-
nes principales, y algunos de ellos debieron de ser personas destacadas en su
comunidad, pero no existfa nada parecido a una clase sacerdotal, a una ins-
titucién estable del sacerdocio ®. Sobre los sacerdotes mismos sabemos po-
quisimo, como es légico: sus colegas cristianos no eran nada tolerantes con
la competencia, y en el contexto anglosajén sélo se nos menciona a una es-
pecie de sumo sacerdote, precisamente porque se convirtié enseguida y abo-
miné de sus antiguas creencias.

Segtin las fuentes, por ejemplo T4cito, habia sacerdotes que se vestian de
mujer, algo de lo que creemos tener alguna prueba arqueolégica, al menos
en Inglaterra. Esto no es nada infrecuente, y hay ejemplos en otras muchas
culturas. Quizd apunte a una época mds antigua en la que el sacerdocio esta-
ba en manos de las mujeres, situacién que cambié con la transformacién de
la antigua religién en otra mds belicosa y masculina. Pero como el cardcter
sagrado de la mujer estaba indudablemente ahi, el hombre se apropiaba de
su funcién dando algo a cambio, como en toda relacién religiosa, que, a fin
de cuentas, es sobre todo un sistema de intercambio. En este caso adoptaba
ropas, seguramente también peinados, gestos, movimientos, formas de ha-
blar propias de las mujeres, y segiin algunos realizaria actos sexuales desem-
pefiando el papel de la mujer. Cosas parecidas sucedieron en la masculiniza-
cién de la figura del chamdn entre los pueblos fineses y saami del norte de
Escandinavia, que tradicionalmente vestian ornatos femeninos. En los tex-
tos conservamos unos pocos ejemplos que pueden recordar aquella situa-
cién: desde la exclusividad femenina de la magia s¢i0 y la adivinacién hasta
la supresién por Odin/San Olaf del rito oficiado por una mujer en la Histo-
ria de Vislsi, pasando por el disfraz femenino que debe vestir Thor para sal-
var a los dioses o el frecuente recurso a los objetos de las diosas (por ejemplo
sus plumas de ave o ¢l robo del collar Brising por Odin). El mismo Odin
incurrié en «amariconamienton, segiin Loki, por practicar [a magia aprendi-
da de Freya, lo que parece un intento (fallido) de desbancar a Ja diosa en ese -
dmbito.

Los sacerdotes existieron, y debié de haber personas mds o menos espe-
cializadas en las actividades religiosas, quizd porque conocieran mejor las
historias de los dioses 0, como sucede en tantos sitios, porque alguna carac-

' teristica especial, anémala, de su aspecto o su forma de ser las separara del
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resto de los mortales: «sagrado» es «apartado», como hemos visto ya varias
veces. Aparte de su funcién sacerdotal, realizarfan las actividades propias de
su edad, sexo y condicién, y nunca llegé a formarse una institucién sacerdo-
tal formalizada, lo que queda de manifiesto en la inexistencia de un término
germdnico comiin para denominar al sacerdote *. En Islandia, sin embargo,
y seguramente en otros paises escandinavos, existié la figura politico-religio-
sa del godi, que conocemos de inscripciones ninicas en una forma mds anti-
gua, gudiya, nombre derivado del de «dios» o, quizd més probablemente, del
sentido original de esta palabra, que ya analizamos en el capitulo 4. Estos
sacerdotes estaban asociados con las asambleas regionales y se encargaban
del templo local. Actualmente se estdn revisando las lecturas de algunas ins-
cripciones rinicas importantes, y las nuevas interpretaciones parecen indicar
que los sacerdotes eran mds frecuentes de lo que se pensaba hace atin pocos
afos. Por ejemplo, Grenvik '° estudia la famosisima inscripcién de los cuer-
‘nos de Gallehus, probablemente del siglo Iv, que dice asi '":

ek Blewagastiz holtijaz horna tawide

La nueva traduccién de Grenvik es: «Yo, el Huésped del Lugar Oculto, Pro-
cedente del Bosque, hice ofrenda del cuerno», interpretando Alewagastiz y
holtijaz no como nombres propios sino como referencias a la funcién de un
sacerdote. Los cuernos, usados seguramente para bebidas y libaciones ritua-
les, habrfan sido sacrificados, ofrecidos a los dioses **. También la nueva lec-
tura propuesta por Tineke Looijenga !? apunta a un personaje de funcién
nitidamente refigiosa, aunque su versién de Alewagastiz es mds espectfica: «el
Huésped de la Tumbas. Si aftadimos a esto otros términos que aparecen en
inscripciones rinicas desde los primeros tiempos, como erilaz, referido qui-
zd a miembros de un clan sacerdotal de la tribu de los hérulos, o salu, con el
probable significado de «sacrificar», en realidad «dar (a cambio de algo)», tal
vez hayamos de revisar, de aqui a pocos.afos, nuestras ideas sobre el sacer-
docio entre los germanos.

. Sabemos que para realizar los ritos se ataviaban con ropas y objetos espe-
ciales, como los extrafios biculos que se han conservado en algunas tumbas:
un hombre enterrado en Yeavering, Inglaterra, tenfa uno de éstos, y también
en la tumba real de Sutton Hoo y la del noruego barco de Oseberg habfa

* Pero Enright {1996: 186} cree encontrar en Veleda la denominacién genérica de una sacerdotisa
adivina. -

** También la interpretacién de zawido en este sentido de «<hacer una ofrenda» es una aportacién
de Grenvik. ) B
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este tipo de objeto, al que habria que afiadir seguramente otros destinados a
producir sonidos de significacién religiosa, como varios hallados en Ose-
berg, y probablemente otras muchas cosas que no han llegado hasta noso-
tros por su cardcter perecedero. Por ejemplo pudieron ucilizar mdscaras
como las que aparecen en los grabados rupestres y que tan frecuentes son en
tantas religiones.

Procesiones, bailes y otras ceremonias

Sobre la forma que adoptaban los rituales tenemos, en realidad, suficiente
informacién para hacernos una idea. Sabemos que en algunos ritos, proba-
blemente la mayoria, se utilizaba un objeto especial para bendecir personas,
victimas u objetos, pues los testimonios del siglo XIII nos hablan de este uso
del martillo de Thot, porque también a ello hace referencia la expresién
«Thor bendiga...» que aparece en inscripciones rdinicas cuatro y cinco siglos
antes y porque los grabados rupestres de la Edad del Bronce y los principios
de la del Hierro muestran suficientes ejemplos de ceremonias a las que asiste
una figura, a veces enmascarada, que sostiene en sus manos el hacha que
mds tarde se convertirfa en Milnir. Estas ceremonias son con frecuencia
matrimonios rituales, copu.lacionés ceremoniales de un hombre y una mu-
jer, y es imposible olvidar el papel de Mislnir en la consagracién de los ma-
trimonios. Al hacha habria que afiadir el collar de Freya y sus simbolos, y
seguramente otros objetos que desconocemos.

Orro tipo-de ceremonia que se realizaba en las grandes festividades era la
procesién. Al hablar de Nerthus veremos brevemente cémo era la de esta
diosa, pero tenemos otros testimonios, no en dltimo lugar los tapices de
Oseberg %, que muestran la cabalgata presidida por un hombre a caballo,
quizd el rey, seguido sobre todo de mujeres, 2 pie unas, en carro otras. Los
béculos y otros objetos, como los postes terminados en ornadas cabezas de
animal encontrados en el barco, acompafiaban a los celebrantes, y los carros
escondfan a las divinidades de las miradas de los asistentes. Estas procesio-
nes estarfan acompafiadas de miisica y canto y también de danzas, de cuya
importancia no podemos dudar, incluso porque el término utilizado para
«realizar una ceremonia» era el mismo que para «bailar, «jugar o «hacer
mdsica». Ya en los grabados rupestres antiguos encontramos figuras contor-
sionadas en danzas rituales que aparecen también en algunas figuritas de
muchachas jévenes con el cuerpo doblado hacia atrds y apoyado sobre ma-
nos y pies, haciendo el «puente». Y son abundantes los grabados que repre-
sentan a tocadores de fur, las trompas ceremoniales de la Edad del Bronce
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que se han podido recuperar en buena cantidad en los depdsitos votivos, en
varios casos en tan buen estado de conservacién que hasta se ha grabado un
disco con ellas; solian tocarse en parejas de sonido complementario y forma
simétrica. En cuanto a la musica misma, lo desconocemos casi todo, aunque
sabemos que ademds del /ur también la cftara era instrumento habitual, tan-
to en Inglaterra como en Escandinavia. En época vikinga, quiz4 también
antes, las melodias parecen basarse en repeticiones y variaciones sobre inter-
valos de tercia.

Los bailes ceremoniales debian de acompafar a todas las grandes ceremo-
nias, desde las dedicadas a las diosas y dioses de la fertilidad hasta las del
dios de la guerra, pues tenemos representaciones de lo que sin duda son bai-
les guerreros en los que hombres ataviados para la lucha enarbolan varias
lanzas o, como en los antiguos grabados rupestres, pasean lanzas de tamaiio
descomunal. Los disfraces y las mdscaras debfan de desempefiar también un
papel importante, v las huellas de estas ceremonias perduraron mucho tiem-
po: atn a finales del siglo XIX se celebraba en Staffordshire, Inglaterra, una
curiosa danza de hombres tocados con astas de ciervo cuya datacién por car-
bono 14 demostré que procedian del periodo pagano anglosajén. También
tienen antiguos origenes cosas como los paseos ceremoniales de barcos que
atn existian en Alemania en fa Baja Edad Media ™

Habia ceremonias que marcaban actividades sefaladas: igual que ahora
llenamos de recuerdos la primera piedra de un edificio, en el norte se ente-
rraban unas diminutas piececitas metdlicas que tenfan esculpida una pareja
de hombre y mujer en actirud carifiosa: sin duda representaciones del matri-
monio sagrado ** que habria de garantizar el bienestar y la riqueza de los
ocupantes de la casa. Cuando se trataba de un edificio singular, por ejemplo
destinado a ceremonias comunales, o incluso a templo, como sucede en la
casa grande de Feddersen Wierde y los templos de Yeavering en Inglaterra y
Hofstadir * en Islandia, se sacrificaba un animal o incluso una persona, que
se enterrarian a la entrada de la construccién, costumbre que perdurd en
4reas rurales de Alemania.

Seguramente, ademds, habi{a representaciones que podriamos considerar
teatrales y de las cuales es posible que conservemos un vestigio fiel en algu-
nos poemas de la Fdda en forma dialogada: quizd un personaje disfrazado

* Aqui ha aparecido, en lo que por otra parte es una granja islandesa tipica, un hugar dispuesto para
preparar comida en grandes cantidades; se encuentra en ¢l exterior, lo que unido a su ramadio indica
que debfa de usarse para cocinar los animales sacrificados, pues de otro modo serfa indtil; luego el
edificio en sf debié de ser lo que solemos llamar «templo» (Olsen 1988: 36), al que podria acudir
mucha gente de los alrededores. Véase también la dcscnpaén de un supuesto templo de Thor envel
capftulo ded[cado a este dios. =
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de Thor se enfrentaba verbalmente a otro ataviado con un gran manto, que
sujetaba una lanza y miraba fijamente con su dnico ojo, y en su didlogo
iban desgranando los versos del Canzo de Harbard, aunque quizd el mejor
candidato a drama nérdico primitivo sea el Vigje de Skirnir, que veremos
con mds detalle al hablar de los Vanes.

Otros actos rituales podrian parecernos mds profanos que religiosos, pero
ésta es una distincién que, para la vida cotidiana, no es vélida en el mundo
germdnico '°. Los_animales sacrificados servian para celebrar un gran ban-
quete, y las miisicas, danzas y representaciones iban acompaiiadas de cere-
monias que ahora vemos como pura diversién pero que entonces tenian un
componente religioso indudable: desde carreras de caballos hasta competi-
ciones atéticas y juegos. Pero el entretenimiento-rito mds significativo era el
combate de potros, cuya importancia era tal que el cristianismo procuré
prohibirlo enseguida. Tenemos restos de lugares de sacrificio, ceremonia y
celebracién, por ejemplo Skedemosse *, en la isla de Oland 7, o diversos
santuarios en muchas partes del mundo germdnico, de Escandinavia a Ale-
mania '®. También sabemos que se grababan y pintaban signos, incluyendo
runas, y que los mismos grabados podfan reutilizarse mediante una nueva
pintura a lo largo de muchos afios. Y no desconocemos la existencia de cere-
monias inicidticas, de las que tendremos ocasién de hablar al estudiar a
Odin, Thor y Baldr.

En resumen, los ritos y ceremonias eran muy diversos, y en la mayor par-
te de los casos alegres y coloristas celebraciones populares. Todo ello, como
no podia-ser menos, desaparecié con el cristianismo, que se preocupé de
dictar estrictas leyes que prohibian las ceremonias paganas y castigaban du-
ramente a quien seguia practicdndolas ¥

Las victimas: de semillas de lino a seves humanos -

Todo podfa ser sactificado a los dioses, porque todo podia depender de ellos
de alguna manera. No le cansaré con una lista pormenorizada de qué sacrifi-
cios convenfan a cada dios y cada circunstancia, aunque estd claro que a
Odin no se ofrecia lo mismo que a Freya, Ni6rd o Thor. Cada divinidad
masculina estd asociada a un animal por encima de los demds, de manera
que podemos suponer que los sacrificios de caballos, extraordinariamente
frecuentes desde la época de las invasiones, estaban destinados a Wodanaz y,
antes que él, quizd a Tyr. Los cerdos eran cosa de Frey y los otros Vanes,

* Nombre que significa nada menos que «Laguna del combate de potross.
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mientras que Thor preferfa las cabras, y las diosas recibfan toda clase de ani-
males pequefios, de liebres a perros, pasando por cerdos y ovejas, asi como
plantas, en forma de semillas o de plantas completas, o gavillas de trigo, pa-
nes... y siempre alguna bebida, principalmente cerveza: la palabra a/u, que
es el origen del inglés ale y el nérdico &/, se refiere a esta bebida, pero es ade-
mds un término de claras connotaciones mdgicas, que aparece con frecuen-
cia en las inscripciones rinicas desde los tiempos mds antiguos %°. Sin em-
bargo, cuando la importancia del sacrificio era mayor de lo habitual, se
preferfa un animal cuya muerte representara un mayor esfuerzo econémico
para la comunidad, normalmente vacas o caballos, y mds raramente ciervos,
independientemente del dios a quien estuviera formalmente dirigido el rito.
Los arquedlogos pueden imaginar en honor de qué dios se hizo determina-
do sacrificio mediante el estudio de los restos animales, pero aquf no entraré
en detalles (apasionantes para quien esto escribe, sin embargo} *'. También
se sacrificaban objetos, fueran lanzaderas o pesas de telar, arados, recipientes
o cualquier otra cosa. Solemos saber que eran sacrificios y no simples obje-
tos depositados con comida, por ejemplo, porque solfan rompetlos ¢ inutili-
zarlos antes de enterrarlos o arrojarlos a los pozos, estanques y ciénagas; de
este modo se garantizaba que nadie fiiefa a cometer el sacrilegio de utilizar
lo que habia sido entregado a los dioses o los espiritus.

Y ahora nos fijaremos, necesariamente con demastada brevedad, en un
tipo de sacrificio de especial interés: el que se realizaba en las ciénagas del
norte de Europa, especialmente la peninsula de Jutlandia, desde la Edad del
Bronce hasta principios de las migraciones. Aunque en estos lugares hay sin
duda objetos, animales y personas que acabaron allf por mero accidente, en
muchisimos casos no es dificil encontrar las huellas del acto sacrificial. Las
peculiaridades fisicas de las turberas de estos lugares cenagosos han permiti-
do la conservacidn de muchas cosas que de otro modo apenas habrfan deja-
do huella, entre ellas un gran nfimero de cuerpos que atestiguan la préctica
del sacrificio humano. '

Las ciénagas y los sacrificios humanos

Desde la Edad del Bronce hasta la dispersién de los pueblos germdnicos en
las grandes migraciones, se utilizaron estanques, lagunas y pantanos para
realizar grandes sacrificios, sabemos que a lo largo de siglos en un mismo lu-
gar. Se ofrecian a los dioses enormes botines de guerra, confirmando asf al-
gunas afirmaciones de T4cito: hecha la promesa de sacrificar el bot{n=si se
obtenfa la victoria, ésta culminaba en fha enorme ofrenda de armas cuida-
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dosamente destruidas antes de arrojarlas al agua. El mds antiguo yacimiento
de esos tiempos es el de Hjortspring, en la isla de Als, donde habfa nada
menos que 150 escudos y grandes cantidades de otras armas, un arsenal que
los germanos vencedores habrian deseado poder conservar. Algo parecido
sucede en otros yacimientos bien estudiados: Thorsbjerg, Nydam, Kra-
gehul, lllerup, Ejsbel, Skedemosse, Krogsbelle, Tidavad, Vadebro, usados
durante al menos cinco siglos, a partir del Il a.n.e. Pero antes atin, en la
Edad de Bronce, se hacfa el mismo tipo de sacrificio en las lagunas, aunque
en aquellos tiempos adn la guerra no habfa adquirido el papel predominan-
te que tendria en la Edad del Hierro, y las ofrendas eran las propias de una
sociedad agricola: aperos, objetos caseros, animales... personas.

Se han encontrado hasta ahora centenares de caddveres (el inventario cre-
ce segtin se desecan las turberas), la inmensa mayorfa muertos violentamen-
te. No es fécil saber si se trataba de ejecuciones o de sacrificios propiamente
dichos, aunque por entonces no debfa de existir una diferencia clara entre
las dos formas de matar, Pero en algunos casos no hay duda: el hombre de
Tollund, por ejemplo, habia sido estrangulado antes de ser arrojado al pan-
tano, y previamente habfa realizado una comida todo menos normal, a base
de gran cantidad de granos diversos, semejante a la que fue dltimo alimento
de otra victima, el hombre de Grauballe, degollado tras habérsele secciona-
do el cuello casi por completo; éste, ademds, hubo de ingerir una exagerada
cantidad de comida: gacha de cereales con carne e incluso piedras®?. Parece
que ambos murieron a finales de verano, y ello nos permite sospechar su po-
sible relacién con los festivales anuales. Otros eran arrojados vivos, y en oca-
siones se echaban piedras sobre la victima para impedirle salir a la superficie;
en algunos casos se construyeron incluso como casas o diminutas cabanas
en las que alojar al sacrificado. La costumbre de arrojar personas a las ciéna-
gas no es exclusivamente germanica, y cosas semejantes sucedian en el mun-
do céltico, como atestigua el hombre de Lindow, Inglaterra, ejecutado de
forma parecida al de Tollund y casi tan bien conservado como é1™ .

El sacrificio humano persistié hasta el final mismo del paganismo y era el
destino de muchos prisioneros de guerra, desde tiempos romanos hasta épo-
ca vikinga. Pero si en [a Edad de Bronce estaban dedicados seguramente a la
diosa de la fertilidad #, en la época désica del paganismo era Odin el dios
en honor al cual se hacian tales sacrificios definitivos. Sacrificios que, no lo
olvidemos, existfan también en otras religiones, incluida la romana; claro
que ;cémo interpretar la ejecucién de personas cuyo tnico delito habia sido

“* Se ha podide comprobar que el hombre de Tollund se afeité por dltima vez dos dias antes de
morir.
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negarse a abrazar ¢l cristianismo, fuera en Inglaterra, Escandinavia o las tie-
rras frisias o sajonas?

Hay testimonios escritos de la continuidad de los sacrificios humanos,
aunque en algunos casos puede tratarse de mera propaganda de los escrito-
res cristianos, contempordneos de los supuestos hechos que narran, destina-
da a animdr los esfuerzos evangelizadores. Pero la asociacién de Odin con la
muerte por ahorcamiento parece indudable, y tenemos pocas dudas de que
con periodicidad plurianual se celebraban grandes ceremonias en su honor
en las que encontraban la muerte numerosos hombres, algunas veces prisio-
neros de guerra o delincuentes pero sobre todo, seguramente, individuos
destinados precisamente a ese fin: las cuidadas manos del hombre de To-
ltund nos demuestran que se traté de alguien que no tenfa que realizar tra-
bajos complicados, ni en el campo ni en el ejército. Finalmente, varias tum-
bas del enterramiento real de Sutton Hoo contienen a quienes muy
probablemente fueron ofrendados a los dioses con motivo del fallecimiento
del rey ®.

bt
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CAPITULO 8

DE MAGAS Y ADIVINAS

De la magia entre los germanos

Ademds de las ceremonias y sacrificios que acabamos de ver, existian otros
que no iban dirigidos a solicicar la intercesién de los dioses, sino a conseguir
un resultado de una forma que podriamos calificar de autogestionaria: el
mismo ser humano hace que se produzca un cierto efecto, que puede ir des-
de la curacién de una enfermedad o una herida hasta la obtencién del amor
de otra persona, el éxito en una expedicién guerrera o la supervivencia en
una batalla o una situacién dificil. Una persona es capaz de obtener cosas
necesarias sin debérselas a la mediacién divina, por ejemplo sanar a un caba-
Ho con hierbas y con un conjuro como el siguiente, llamado Segundo Con-
juro de Merseburg, que se remonta a tiempos paganos de Alemania:

Phol y Wodan fueron al bosque; allf se le torcié la pata al potro de Balder; en-
tonces lo conjurd Sinthgune, v su hermana Sunna; entonces lo conjuré Friia, y
su hermana Volla; entonces lo conjuré Wodan, como €l bien sabfa: sea torci-
miento del hueso, sea torcimiento de la sangre, sea torcimiento del miembro; el
hueso con el hueso, la sangre con la sangre, el miembro con el miembro, como s&

P

estuvieran pegados. =
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Este conjuro se puso. por escrito en el siglo X, pero vea otro recogido a fines
del x1x en Noruega y que permite una cosa tan aparentemente nimia pero a
la vez importante como quitar la arenilla que ha entrado en el ojo !

Toma lo negro sobre lo azul, toma lo azul sobre lo blanco, toma lo blanco sobre
una piedra sujeta al suelo. En el nombre de Thor, Odin y Frigga. (Se lee, se agita
el agua tres veces y s¢ echa en el ojo.)

Otro mds, ahora procedente de Inglarerra®:

Una serpiente llegé reptando, picéd a un hombre;
tomé Woden nueve ramas milagrosas,
golped a la serpiente, que salté en pedazos.

Como indica el autor britdnico, las ramitas serian «astillas con simbolos ri-
nicos que representaban los nombres de las hierbas y proporcionaban cura-
cién midgica»°.

Claro, estamos hablando de magia. Quitese de la cabeza las imdgenes e
ideas de las brujas y brujos de las persecuciones que se fueron sucediendo
desde finales del Medievo. Durante el paganismo germdnico, la magia era
cosa de todos los dfas y de casi toda la gente, pues ante la falta de una medi-
cina «cientificas, buena parte de lo que se hacfa tenfa un cardcter que califi-
carfamos de «magia», aunque ayuddndose de hierbas, plantas y minerales.
La idea principal no era tanto «curar» en nuestro sentido actual como sacar

la enfermedad y arrojarla a otro lugar, habitualmente un 4rbol *.

La magia de las runas

Pero cuando hablamos de magia esperamos cosas mds emocionantes, como
las esferas de cristal que acompafaban en la tumba a algunas mujeres anglo-
sajonas’, los extrafios biculos que aparecen en tumbas paganas aquf y alld o
muchas inscripciones rdnicas. Para ver un e}emplo de éstas, lea la s1gu1ente,
de Lindholm, en el sur de Suecia, que es anterior al siglo vi®: ~

ek erilaz sa wilagaz hateka anaanaaazzznnnbmuttt alu

Incluso el principio de la inscripcién presenta dificultades, porque puede
traducirse como «Yo, el Erilaz, me llamo El H4bil» o bien como «Yo, el Eri-
laz, me llamo El del Sol». Erilaz es una palabra sobre la que se ha escrito
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muchisimo sin que podamos dar una solucién definitiva sobre su origen y
significado. Puede tener que ver en dltimo término con la aguerrida tribu
germana de los hérulos, pero lo cierto es que aparece en muchas inscripcio-
nes y siempre se refiere a la persona que grababa y pintaba las runas, oficio
que durante varios siglos estuvo limitado probablemente a sacerdotes u
otros hombres especiales. Los erilaz tienen siempre nombres misteriosos y
sugerentes que probablemente se refieren a su afiliacién especialmente estre-
cha con alguno de los dioses. Como la magia se asociaba especialmente con
la mujer, el erilaz y su actividad rdnica pudieron tener un cardcter mds sa-
cerdotal que mdgico, y tal vez sus conjuros, como la actividad rdnica en su
conjunto, estaban mds relacionados con el drubt de lo que tradicionalmente
s¢ ha pensado. De manera que a lo mejor hay aqui otro ejemplo de ese cam-
bio radical en el paganismo germdnico, y mientras que las mujeres seguirfan
siendo, aunque no en exclusividad, las encargadas de las acciones mégicas de
dmbito mds familiar, hombres como el erifzz podian desempeiiar las funcio-
nes que, para el druhtinaz 'y sus guerreros, posefan mayor prestigio. Pero si-
gamos. .

El resto de esta inscripcién es evidentemente una férmula mégica en la
que las runas no forman una palabra sino que hacen uso del significado
de su nombre. Por ejemplo, la runa A se llamaba ansuz, «(dios) As», y 2l
escribir ocho seguidas invocamos un octeto de dioses; Tieneke Looijenga
nos recuerda’ un conjuro islandés de época medieval en el que se dice
«tallo ocho dioses», accién mdgica de la que aqui hay un buen ejemplo.
Luego hay tres runas Z, que significaba «alce», y aunque en este libro en-
contramos varios indicios de la gran importancia mégico-religiosa que de-
bid de tener este animal entre los germanos, no sabemos qué funcién po-
dia desempefiar aqui. El nombre de la N es «necesidad», y es una de las
runas mds frecuentemente usadas en magia, sea para encontrar ayuda en
un apuro o para causérselo a otro. Las tres T hacen referencia al dios que
da nombre a esta runa, que es nada menos que Tyr, mientras que alz,
propiamente «cerveza», es una palabra que aparece con frecuencia en las
inscripciones, muestra clara de su importancia mdgico-religiosa; primero
porque servia para embriagarse, produciendo un estado propicio para la
comunicacién con el otro mundo ® (Polomé considera antiquisimo este
valor mégico de la cerveza entre los indoeuropeos), pero también porque
simbolizaba la fiesta en el seno de la familia y su sustituto guerrero, el
drubr’. Seguramente, su uso en las inscripciones expresa un buen deseo
hacia algujen, que se intenta hacer realidad mdgicamente. En cuanto a las
tres runas bmu, las cosas se ponen mds dificiles, si bien sus significados
algo deben de tener que ver en esto: «abedul-persona-uro». La interroga-
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cién indica que habia una runa que ya es totalmente ilegible. Ahora in-
tente buscar una explicacién al conjunto:

Yo, el erilaz, me llamo El Hdbil. AsAsAsAsAsAsAsAs AlceAlceAlce Nece51dadNe-
cesidadNecesidad ? Abedul Persona Uro TyrTyr Tyt Cerveza.

Es atractivamente misterioso, sin duda, y sirve para darnos cuenta de lo
poco que realmente sabemos sobre las creencias reales, cotidianas, y los ritos
correspondientes. Ademds, resulta que la inscripcién estd sobre una placa de
hueso que seguramente serviria de amuleto y que fue ofrecida en sacrificio
en una ciénaga de Escania; conocemos este uso como amuleto de plaquitas
de hueso hasta en época vikinga e incluso posterior, si bien suelen carecer de
runas ¢ incluso de cualquier decoracién.

Claro que podriamos pensar: eso no es.magia, sino religién. Lamentable-
mente, esa idea tan extendida de que la magia es una fase mds primitiva de
la religién propiamente dicha es simplemente falsa: ambas coexisten y son
perfectamente compatibles, aunque las religiones institucionales, como el
cristianismo, nunca han estado muy dispuestas a aceptar la relativa indepen-
dencia de las acciones médgicas respecto-a las divinidades oficiales, y, cuando
no habfa forma de eliminar un ritual mégico i siquiera por el procedimien-
to habitual de la eliminacién fisica —y dolorosa, a ser posible— de sus
practicantes, el conjuro se transformaba en oracién o jaculatoria; de este
modo se modificaba una «accién directa» en una «solicitud de intercesién».
En cambio, en la magia pagana se trataba de realizar un acto, con o sin ape-
lar a las divinidades, por el cual se conseguia de forma inmediata el resulta-
do apetecido; es decir, de alguna forma se imponfan unas condiciones en las
que la respuesta de la divinidad en cuestién era inmediata y automdtica-
mente favorable, y bastaba con la realizacién correcta del rito, incluyendo la
repetici6n literal del conjuro. Estos actos mdgicos eran esencialmente inde-
pendientes de la divinidad cuyo nombre se mencionaba, lo que permitié
que siguieran existiendo mucho después del abandono oficial del paganis-
mo, con meros cambios cosméticos (tres padrenuestros en vez de tres runas
T, por ejemplo), como atestiguan colecciones como la de Grambo !¢, con
conjuros recogidos en Noruega tras seiscientos afios de cristianismo y que
apenas habian sufrido alteraciones significativas.

Las runas siguieron usdndose durante siglos en Escandmawa, tanto con
fines mdgicos como con otros mds utilitarios: especialmente recordar a los
muertos, aunque es inttil intentar separar estas dos esferas de la vida. Tome
por ejemplo la quizd mds famosa, y desde luego la mds larga, de las numero-
sas inscripciones riunicas de Escandinavia en época vikinga: la de Rék. En
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ella hay un recuerdo al hijo muerto, de modo que es como un epirafio. Pero
también incluye parte de unas estrofas de desconocidos poemas heroicos y
una serie de runas formando una clave que adn no se ha podido descifrar,
aunque se cree que puede ser una mencién del nombre de Thor. Y otras ins-
cripciones incluyen férmulas como pppmmmbkkistil, abreviacién de la tri-
ple repeticién de un abracadabra germdnico bien conocido: pistil, kistil, mis-
ril. También las sagas y los poemas nos hablan del uso mdgico de las runas
incluso para fines tan cotidianos como conseguir el favor de una mujer o
ran drésticos como aniquilar a un enemigo. Y de plena Edad Media tene-
mos una gran coleccién de pequefias inscripciones rdnicas halladas en el
puerto noruego de Bergen, entre las que hay conjuros y hasta poemas amo-
rosos, testimonio de que el poder mégico de las runas segufa vivo tras varios
siglos de cristianismo.

De las runas sabemos bastante, pues la bibliografia al respecto es inmen-
sa, pero hay también mucho que desconocemos: se crearon seguramente
poco antes de principios de nuestra era a partir de un alfabeto del norre de
Italia, como demuestran las formas de la mayoria de las letras. Lo que nadie
ha podido explicar es el extrafio orden del alfabeto, llamado habitualmente
fubark por las seis primeras letras, pues no se han encontrado posibles moti-
vaciones ni en ellas mismas ni en sus significados; en cuanto a éste, cada
runa tiene un nombre, cuyo primer sonido (o fonema, para ser mds preci-
s0s) representa el valor fonético de la letra. La primera es F, llamada fehu,
que originalmente significaba «ganado (vacuno u ovino)» pero que luego se
generalizé para «riqueza; esta runa, obviamente, se utilizaba mdgicamente
para proporcionar riqueza a alguien, igual que la b, primero llamada purs,
«turso» {en el préximo capitulo veremos que en los tiempos mds antiguos
valfa por «enfermedad»), y mds tarde porn, «espina»; tenfa connotaciones es-
pecialisimamente negativas: era la runa ideal para causar enfermedades o
grandes males a otra persona, incluso cuando esos males eran de naturaleza
amorosa, Sabemos que la pasién erética se asociaba a la enfermedad; de ahi
que la misma runa pudiera tener ambos valores. '

El ndmero de runas fue variando con el tiempo, igual que sus formas,
aunque estd claro que se usaron en todo el mundo germénico desde los go-
dos hasta los ingleses y que no desaparecieron con el cristianismo; incluso
hubo intentos de emplearlas para escribir textos cristianos, y un bonito
ejemplo es el fragmento del anglosajén Suesio de la Cruz (Dream of the
Rood) escrito en runas en la gran cruz de piedra de Ruthwell *, Escocia, pro-

* Siquiere presumir ante sus amistades, pronuncie este topénimo como la gente de alli: [rivl], nuf*
ca [rdpwell ni nada parecido. =
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bablemente del siglo vill. La fuerza mdgica de las runas era tal que varias de
las inscripciones mds antiguas consisten simplemente en su lista total o, mds
raramente, parcial, y otras muchas contienen tan sélo el nombre de quien
las trazé.

Las runas las consiguié Odin mediante un autosacrificio que veremos en
el capitulo correspondiente. Esta asociacién entre el dios del drubht y las ru-
nas concede mds peso a la idea, propuesta mds arriba, de que las runas, su
uso mégico y el erilaz eran un componente més del complejo social, cultu-
ral, familiar, militar y religioso de la sociedad guerrera germdnica. Al proce-
der del dios por antonomasia de la aristocracia militar, las runas tenfan que
poseer un gran poder. Este, ademds, lo era por partida mdltiple: el que co-
rresponde al significado de cada runa, que es al mismo tiempo su esencia; el
de las palabras formadas por esas letras y el de los textos compuestos de esas
palabras; el que les proporciona el erilzz con su poder personal y con el rito
realizado, y el del objeto mismo. Grabar el nombre de una lanza en su pun-
ta metdlica, o el de una espada, seguramente aumentaba su poder en el
combate. Claro que no todo parece mégico, y es un poco dificil buscar sig-
nificados profundos en la escritura del nombre de una mujer en un peine de
hueso. Sin embargo, no podemos dudar del poder mdgico de las runas*
pues de otro modo no entenderiamos por qué tantas urnas funerarias de la
Inglaterra pagana contaban con runas... o seudorrunas, simples trazos que
las imitan hechos probablemente por quienes carecian de conocimiento su-
ficiente pero intentaban emular la magia de los especialistas !, .~

Como. no tenemos espacio para una discusién mds amplia de las runas y
sus usos, para terminar esta seccién le ofrezco la lista de runas de época vi-
kinga con sus nombres en germdnico comiin y en espafiol; por cierto, la di-

visién en tres grupos de runas es muy antigua; la 1nterrogac16n indica que

no estamos seguros del significado del nombre:
E fehu: riqueza; U, wruz: uro; B, pursporn: turso/espina; A, ansuz dios As; R,
raifo: carro; X, kannalkena 17
B, hagala: granizo; N, naudiz: necesidad; I, isa: hxclo, A, thwaz: tejo **; S, sowil:
sol;

T, Br; B, berkana: (rama de) abedul; M, mannz: persona; L, laguz: agua; Z,
algiz: alce.

* Aunque Lucien Musset (1963) no es el dnico que considera puramente marginales esos usos md-
gicos.

** La historia y l valor de esta runa son compltcadlslmos y no se ha llegado atin a la solucién deﬁ-
nitiva. El valor fonético de /a/ es el que tenfa, efectivamente, en época vikinga.
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Breve advertencia para aficionados a las runas

En las [ibrerfas y los quioscos callejeros puede encontrar libros sobre las ru-
nas y su magia, a veces con bonitas piedras de imitacién e instrucciones para
realizar adivinacién con ellas. Si le atraen esas cosas no tengo por qué criti-
car sus gustos, pero debe saber que lo que se dice en tales libros, con poqui-
simas excepciones, carece de toda refacién con lo que realmente sabemos so-
bre las runas, su historia y usos reales. Son mera fantasfa, vamos.

Cosas que se hacian con la magia

Acabamos de ver la estrecha relacién de Odin con las runas; pero «El Tuerto»
tenfa que ver con todo lo relacionado con la magia, como veremos mds de-
tenidamente en los capitulos 14 y 15. El Discurso del Altisimo, en el que se
nos cuenta cémo consiguid las runas, menciona ademds varios conjuros %
uno para los pleitos y penas, otro para sanar y un tercero para atar al enemi-
go e inutilizar sus armas, actividad que estd entre las fundamentales de
Odin. El cuarto es para librarse de los enemigos, el quinto para detener en
vuelo la flecha que te trae la muerte; otro para contrarrestar las précticas
mégicas: «si un hombre me hiere / con una raiz; / a este hombre que busca
mi mal / le persigue el dolor, y no a mi». El séptimo ofrece la salvacién fren-
te al fuego, el octavo aplaca los dnimos alterados, el siguiente garantiza pro-
teccién en los viajes por mar y con el décimo «si veo a las brujas / volar por
el aire: / hago de tal forma que vuelan descarriadas / no encuentran su pro-
pia forma, / no encuentran su propio juicio». El undécimo protege a los
amigos en la lucha, con el duodécimo «si veo en un drbol / oscilar un cues-
po ahorcado: / grabo y tifio las runas / para que el hombre vuelva / y venga
a hablar conmigo». El siguiente sirve también para hacer invulnerable a un
- joven mediante el agua, otro permite acceder al conocimiento sobre los dio-
ses, ¢l decimoquinto se usa «si quiero de mujer sabia / lograr amor y favor:
la mente dirijo de la hembra de blancos brazos / y su 4nimo altero todo»; el
dltimo es para los casos de rechazo amoroso. _
Hay més poemas de la £ddz que incluyen listas de conjuros y de runas, y
también figuran en otros que no suelen incluirse en la coleccién, como el
Discurso de Svipdag; pero ha de bastarnos con esta muestra.
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Brujas y magas

El décimo conjuro de Odin habla de brujas que vuelan y cambian de forma.
Esto nos lleva a la brujerfa durante el paganismo, tema del que diré muy
poco porque apenas tenemos datos. Lo cierto es que asi como habia una
préctica habitual y aceptada de la magia con fines sobre todo curativos y
propiciatorios, existian también personas que abusaban de ella y que la em-
pleaban mds para hacer dafio a otros que en puro beneficio propio. Estas
personas eran temidas y mal vistas socialmente, aunque es seguro que mds
de uno acudirfa a ellas para conseguir lo que no podia lograr por otros me-
dios. Bueno, esto le sonard familiaz, es [a eterna historia de la magia y lo en-
contramos en todas partes'?. En Germania las brujas solfan ser mujeres, de
lo que tenemos bastante ejemplos en nuestras fuentes literarias, aungue exis-
ten también referencias a brujos. Pero eso si, parece que solamente las brujas
eran capaces de desplazarse por el aire y de cambiar su forma, transforman-
dose en aves, que es precisamente contra lo que actia el conjuro odinico.
Desde luego no viajaban en escoba, pero sf en bdculo o vara mdgica (vara
grande, por cierto, como un cayado, no la famosa varita de las hadas madri-
nas). Como hemos encontrado algunos de esos cayados y las referencias lite-
rarias son numerosas, no parece haber duda sobre los usos mdgicos de estos
objetos, que consistian en una vara larga de la que salfan tres o cuatro ramas
en posiciones que, seguramente, tenian algin significado que ignoramos.
También viajaban a lomos de lobo, tema al que se hacen varias referencias
en nuestros textos, lo que acerca estas brujas a las valquirias, pero también a
las etonas y otras figuras femeninas de cardcter fiinebre. Sobre la transfor-
macién en ave encontraremos varios ejemplos; baste ahora con sefialar que
eran diosas las que hacfan tales cosas, que hay varios ejemplos de reinas ca-
paces también de esa transformacién para practicar la magia'* y que el -mo-
tivo de las'mujeres voladoras y cambiadoras: de forma permanecid largo
tiempo en el folclore escandinavo *. Sabemos poco en cambio sobre la «ot-
ganizacién» de fas brujas, pero todo parece indicar que no existfan cosas
como los famosos aquelarres, noches de Walpurgis y demds costumbres y le-
yendas medievales '% cuando se desplazaban de la forma que hemos visto,
era para cumplir una funcién concreta.

Pero buena parte de esta magia necesaria pero sospechosa y mal vista
puede ser de origen no germdnico: quizd los escandinavos fa tomaron de los
fineses y saami, sobre todo de estos dltimos, que fueron siempre el més claro
ejemplo de pueblo conocedor de la magia. En antiguo nérdico, Finnur sig-
nificaba «saami», pero es también nombre de varén, y tipico de brujos, al-
guno de los cuales aparecera en este libro. De ahi quizd los cambios de for-
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ma y el vuelo para conseguir fines mds o menos licitos, pues se trata de ras-
gos caracteristicos del chamanismo finés 77: el chamdn va al mundo de los
espiritus acompafiado de ciertas aves (como Odin) o directamente con Ja
forma de éstas. Y en su origen el chamdn nérdico era siempre una mujer, y
aunque luego el oficio se masculinizé se conservaron las ropas femeninas,

Otra razén que explica que la brujerfa estuviera habitualmente en manos
de mujeres era que todo lo que tenfa que ver con la salud era funcién suya
exclusiva: eran las parteras, las que conocfan los remedios a las enfermeda-
des, las que trataban las heridas de los guerreros tras el combate %, Y esa aso-
ciacién entre brujeria, medicina y femincidad era tan fuerte que la iglesia se
preocupd muy pronto por prohibir de manera tajante y radical que las muje-
res continuaran con sus funciones médicas. La figura tradicional de la partera
o mujer sabia a quien llamaban cada vez que era inminente un nacimiento,
por ejemplo, desaparecié oficialmente, y quienes seguian practicando el ofi-
cio se arriesgaban a la muerte por brujerfa '°. Esa relacién mujer-medicina
llega hasta las diosas, que tienen todo lo relativo a curacién y enfermedad
entre sus atribuciones principales.

Pero en la magia que estamos analizando se trata de «obligar» a los dioses
a hacer algo, en cierto modo, o de pasar por encima de ellos o marginarlos;
y icémo es posible, si son mucho mds poderosos que nosotros? Ciertamente
estd ahi lo que suele llamarse la «fuerza de la palabra», pero creo que habia
mds.

Magia y destino: las adivinas

Como ya sabemos, hasta los dioses estaban supeditados al destino. Si pode-
mos actuar sobre éste, incluso los dioses tendrdn que someterse. De manera
que si ideamos una magja que nos permita modificar directamente el desti-
no, o incluso simplemente conocerlo para poder obrar en consecuencia,
tendremos hasta a los dioses en nuestra mano. Y nuestros textos, en especial
los poemas de la Eddz, nos ofrecen bastantes ejemplos de cémo los dioses
mismos intentan una y otra vez hacer precisamente eso: conocer el destino e
intervenir sobre él. Ciercamente ellos lo tienen mucho mds ficil que noso-
tros, pobres mortales, pero a lo mejor... Aquf estarfa, en mi opinién, la base
cognitiva fundamental de los tipos mds profundoes y poderosos de magia.
Desde los romanos, en especial T4cito, sabemos de la importancia de las
adivinas entre los germanos. La palabra islandesa para «adivina» era vilva,
que significa precisamente «portadora del béculo». Hay tanto que escribir
sobre las adivinas germanas que aqa{ necesariamente habremos de limitar-
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nos a unas poquisimas pinceladas. La lectura de los poemas de la Edda nos
proporciona varios ejemplos de cémo Odin acude a vlvas y etones para ob-
tener informacién que de otro modo le estd vedada, y el poema llamado Vi-
luspd, \a Profecia de la vidente, es el ejemplo mds conocido e impresionante.
Se podia recurrir a las adivinas, también a los etones, a veces a algunos tuer-
gos ¢ incluso a los muertos, como atestigua uno de los conjuros de Odin.
Pero no sélo los dioses necesitan ese conocimiento inaccesible y tienen que
recurrir a los mds variados y drdsticos medios para conseguirlo: era funda-
mental también para los seres humanos, en especial todo cuanto tenfa que
ver con el destino inmediato. Nuestro sino estd establecido desde el naci-
miento, pero si lo conocemos podemos intentar hacer algo para vivir mds
plenamente lo que nos ha sido concedido o quizd podamos evitar algo ne-
fasto que nos estd aguardando a la vuelta de la noche o de la semana préxi-
ma. Es un poco contradictorio pensar que el destino estd decidido pero que
algo podemos hacer para cambiarlo, aunque sea parcialmente, pero también
es contradictorio hacer algo mundano, como cultivar un campo nosotros
solos sin ayuda de nadie y luego dar gracias al dios que corresponda porque
nuestra siembra ha germinddo: todo lo religioso es pura contradiccién. Lo
cierto es que para todos, pero muy especialmente para los guerreros, acer-
carse al conocimiento del destino era algo mds que deseable. Y como nos in-
dica Técito y confirman después otros autores grecorromanos, pero también
drabes, los germanos no hacfan nada de importancia sin consultar los ordcu-
los; incluso la decisién dltima de si, por ejemplo, habia que realizar un sacri-
ficio humano, y a cudl de las posibles victimas se debia elegir, dependia de
esa consulta.

Estas consultas se hacian de diversas formas, incluso mediante el simple
procedimiento de echar a suertes, digamos «a cara o cruz»: el destino nos
mostrard lo que tiene decidido. Pero lo habitual era recurrir a sacerdotes o,
como mdximo procedimiento adivinatorio, a las sibilas,. las volvas, vivas o
muertas. Estas grababan signos en ramitas o astillas y de una forma que des-
conocemos proporcionaban un ordculo que, como suele suceder, era bastan-
te ambiguo. Esos signos podfan ser runas, aunque nadie sabe cémo funcio-
naba realmente la adivinacién. Lo cierto es que, como nos cuenta Tdcito
con cierto detalle en Germania y en sus Historias, y como corroboran fuen-
tes de todo tipo hasta fines de la Edad Media, habfa mujeres especialmente
dotadas para estas actividades, que gozaban de un enorme prestigio social.
Algunas de esas adivinas fueron el auténtico brazo derecho de los grandes
caudillos militares germanos en sus primeros enfrentamientos contra Roma,
y actuaban no sélo prediciendo el futuro, sino también como consejeras.
Un nombre destaca entre todos: Veleda. ‘
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Esta mujer fue profetisa de Julio Civil, un germano que habfa formado
parte del ejército romano y que encabezé la sangrienta sublevacién de los
batavos (en la actual Holanda) en el afio 69 d.n.e. Tras muchos avatares que
narra T4cito en el libro IV de las Historias, la gran adivina fue hecha prisio-
nera y encerrada en un templo del sur de Italia, destino confirmado por una
breve inscripcién de fa ciudad de Ardea en la que se hace burla de «la don-
cella a la que adoran los bebedores de agua del Rin», que ejercia ahora de
sirvienta en el templo °. El nombre estd relacionado con palabras célticas
que significan «sablo» y con el latin vates; se piensa que era su nombre pro-
pio, aunque Michael Enright ! ha resucitado la vieja propuesta de conside-
rarlo una denominacién genérica para «adivina». Este autor, ademds, ve en
la adivina, a la que interpreta como «esposa del jefe» * o «reina», el segundo
elemento fundamental en la organizacién del drubr: el jefe es el encargado
de la guerra y la economia del grupo, y ella no sélo se encarga de la adivina-
cién v el contacto con los dioses, sino de mantener la cohesién familiar del
drubt mediante el servicio de las bebidas en las fiestas. De este modo, segiin
Enright, se reproduce en el comitatus la organizacién familiar, con el padre y
la madre, encargada de la religién cotidiana y la alimentacién. '

Veleda no es la tnica que conocemos: a los romanos les debié de llamar
bastante la atencién la veneracién que dispensaban los germanos a estas mu-
jeres, y nos contaron de varias de ellas: Waluburg (<La del Bastén Mégicon),
Ganna («La de la Vara Mdgica»), Albruna («La Poseedora del Misterio de los
Elfos»). Sabemos también que usaban ropas especiales, blancas por lo gene-
ral, y que utilizaban la sangre de las victimas para adivinar el futuro; solfan
hablar desde un lugar elevado, como un pequefio torreén, y utilizaban bacu-
los especiales y cénticos. De éstos no conocemos ninguno, aunque la poesfa
nérdica posee un tipo de estrofa especial para conjuros v textos magicos en
general: el gdldmlag, que podtiamos traducir como «melodia de encanta-
miento; varios poemas de la Edda lo usan para contenidos netamente mé-
gicos y mistéricos.

Siempre hay dudas de si lo que nos cuentan nuestras fuentes de una u
otra época y uno u otro origen es realmente auténtico o si debe algo, y quéy
cudnto, a las culturas de romanos y cristianos. El problema de interpreta-
cién se acentia en las sagas, y especialmente en la mds extensa narracién
germdnica de una adivinacién. Como la Saga de Erik es accesible en espa-
fiol, me limitaré a un resumen.

* Los romanos presentan siempre a las adivinas como virgenes, pero puede tratarse de una transfé-
rencia de insrituciones propias, o
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Una profetisa en Groenlandia

En el capitulo 4 de la Saga de Erik el Rojo se narra la visita de una adivina,
llamada Porbidrg «Pequefia V6lva», a una granja de colonos islandeses en
Groenlandia que se encuentran en una situacién muy apurada. Era la tnica
superviviente de nueve hermanas, todas ellas adivinas. Le prepararon un
alto estrado en el que sentarse, y se vistié con ropas especiales: llevaba un
collar de cuentas de cristal y un gotro de piel de cordero negro por fuera y
blanca piel de gato por dentro, como sus guantes. Aparte de otras prendas
mds habituales, gastaba zapatos de piel de cordero con su lana. En la mano
llevaba un cayado. Para la ceremonia necesitaba la-ayuda de alguna otra mu-
jer que conociera los cantos, llamados Vardlokkur («Los que Atraen los Espi-
ritus»), pero s6lo una los sabia; y aunque era cristiana, accedié a colaborar.
De modo que realizaron la ceremonia, cantaron los Vardlokkur y Porbiorg
consiguié atraer los espiritus conocedores de la situacién, sus causas y su fu-
turo; profetizé entonces el fin de las calamidades que asolaban el poblado, y
luego fue haciendo profecfas sobre el futuro de cada uno de los que pregun-
taron.

Este breve relato tiene algunas coincidencias llamativas con testimonios
antiguos y. también con fuentes arqueoldgicas: la vidente es parte de una fa-
milia de adivinas, y al parecer este cardcter familiar de las dotes mdgicas era
habitual. Recordemos la importancia del ndmero 9'y, por ejemplo, que fue-
ron. nueve las madres del dios Heimdal. Porbitrg habla desde un alto estra-
do, comeo las adivinas germdnicas de las que nos hablan los autores grecola-
tinos. Lleva ropas especiales, y creo significativo el uso de pieles de gato, que
era el animal de Freya, la diosa de la magia 58 a la.que nos referiremos in-
mediatamente para cerrar el capitulo, Llevaba un collar de cuentas de cris-
tal, como los que se han encontrado en algunas tumbas de mujeres en Ingla-
terra®* (otras tenfan esferas de vidrio en el cinturén). Tiene el cayado que ya
conocemos y utiliza cantos especiales, seguramente el galdralag. Toda la ce-
remonia estaba exclusivamente a cargo de mujeres, y, como escribié Ticito
en el capitulo 8 de su Germania, los germanos crefan que las mujeres «te-
nfan algo de sagrado y profético, y nunca menosprecian sus consejos ni sus
respuestas».

No es Porbitrg la dnica adivina de que nos hablan las sagas, y conoce-
mos otras llamadas Heimlaug, Purf® o Pordis. En la Edad Media islandesa
estas adivinas se habfan convertido en un personaje prototipico del paganis-
mo, junto con el berserk odinico, el sacerdote (godi) o el guerrero poeta. Sin
embargo, como acabamos de ver, el recuerdo de algunos rasgos importantes
de la v6lva se habfa conservado fielmente. '
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Magia seid y magia rin

Todas las fuentes escandinavas estdn de acuerdo en admitir la existencia de
dos tipos de magia bien diferenciados; en otras partes del mundo germénico
esa distincién no estd clara, y es posible que en el norte se debiera a la in-
fluencia de los pueblos fineses. La primera clase de magia es la que hemos
visto como actividad casi cotidiana, que Grete Schmidt Poulsen ? llama
«magia rzn». Se centra en la obtencién del conocimiento * y depende de la
capacidad innata del mago o la bruja y también de su aprendizaje de las ar-
tes. Asi, pueden aprenderse conjuros, las runas y sus usos, remedios médi-
cos, etc.

La otra magia, que la autora danesa denomina «de la vélva» y que suele
llamarse seid, es al parecer exclusivamente escandinava y posee los rasgos
chamdnicos que la asocian con fineses y saami. Se refiere «al otro mundo,
el de los espiritus y los muertos, y en la Eddz encontramos a Odin llamando
de la otra vida a una vélva muerta para obtener de ella ese conocimiento
mds profundo e inaccesible. Ta magia seid era exclusiva de mujeres: hemos
visto ya la referencia de T4cito a la sacralidad femenina y a la abundancia de
adivinas tanto en tiempos del Imperio como en las sagas. Esta femineidad
de la magia chamdnica solamente sc rompe en un caso: Odin practicaba
ambos tipos de magia, y en concreto la sefd se la habia ensenado Freya, la
bruja por antonomasia que recorre el mundo en su carro tirado por gatos y
que puede hacer viajes secretos volando disfrazada de ave. Al «Furioso» se le
reprocha precisamente esa asociacién con algo tan femenino como esta po-
derosisima forma de magia. Claro que he dicho mal, porque la magia seid
no se aprende, como la rin, sino que se llega a ella «entrando» en el otro
mundo, quizd mediante la muerte aparente del chamdn.

* Claro, se trata de un conocimiento «especials, no del cotidiano; a ello se refiere la palabra rig
que suele glosarse como «misterion. .



CAPITULO 9

SERES SOBRENATURALES:
ETONES, TUERGOS Y ELFOS

Distintas especies sobrenaturales

Los germanos imaginaban el universo regido por unos seres que eran en
cierto modo iguales a los humanos, pero que al mismo tiempo eran capaces
de cosas que para éstos resultaban imposibles. Igual que los tesoros de los
dioses eran objetos cotidianos pero absolutamente perfectos, a diferencia de
los que podian construir y usar los humanos, el mundo de lo sobrenatural
estaba formado por un elenco de seres que eran responsables de los diversos
aspectos del mundo, un mundo que era como era porque asi lo disponfan
ciertos seres parecidos a los humanos aunque con propiedades y caracterfsti-
cas vedadas a éstos: mucho mds fuertes, capaces de desplazarse por medios
inalcanzables por cualquier persona; con una sabiduria muy superior a la de
cualquier hombre o mujer e incluso dotados'del conocimiento de las cosas
mds remotas o de las no sucedidas atin. El munde es como es, y la forma de
ser de las cosas se debe a fa influencia o Ja actividad de unos u otros seres.
Los encargados de que las cosas no cambien demasiado, de que se mantenga
el orden, el cosmos, son los dioses, que luego sc van especializando para ogn-
parse de cada uno de los numerosos dmbitos de la vida. Hay también un
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personaje encargado de buscar la novedad, el cambio, imprescindible y aun
deseable pero extremadamente peligroso, que es el apuesto Loki.

Y hay otros seres que para los germanos representarian el principio mo-
triz del caos, de la destruccién del orden: pero éste necesita de aquél para
existit, de modo que se crea una curiosa oposicién, ya que unos intentan
destruir el cosmos y deben ser contrarrestados por los dioses, que, sin em-
bargo, han de evitar la aniquilacién de sus adversarios, pues, de otro modo,
tampoco ellos podrian seguir viviendo: el cosmos, el orden, es de todo pun-
to imposible sin el caos, y la existencia deviene por tanto un juego de oposi-
cién de complementarios incompatibles . Habfa ain otros seres extrafios y
bastante indefinidos, dedicados al parecer a cosas mds mundanas, como
atender a las mds pequefias minucias de la vida, se tratara de personas, ani-
males, plantas o simples piedras; y los que fabricaban cosas, algo asi como
artesanos especiales, sobrenaturales. Todos ellos tenfan nombre, aunque no
a todos se les rendfa culto; probablemente no habfa esperanza alguna de que
fueran a comportarse de manera favorable a los humanos, porque su misma
naturaleza los hacia revoltosos ~—en el mejor de los casos— y radicalmente
destructivos —en el peor.

Los Devoradores y sus congéneres

Esos seres dedicados a poner en riesgo constante ¢l orden, los representantes
del caos, recibian el nombre de «Devoradores», inglés antiguo eotun o nérdi-
co #itun, que adapro en castellano como etén, plural etones*. En nérdico
conocemos otros nombres, como rof, de significado bastante dificil de defi-
nir pero que hace referencia claramente a un ser sobrenatural y sobrehuma-
no de lo mis perverso, y purs, que adapto como turso, que identificaba tam-
bién a un tipo de etén maligno y peligroso.

- Pero los etones no son siempre, ni por principio, individuos malignos ni
se les presenta de modo sistemético con tintes negativos; éstos abundan,
ciertamente, pero es bastante probable que en los tiempos mds antiguos fue-
ran seres peligrosos pero no necesariamente malvados: si se les dejaba cam-
par a sus anchas eran capaces de acabar-con todo, pero los dioses podian
mantenerlos a raya recurriendo unas veces a la fuerza, labot que competia
sobre todo a Thor, y otras a la astucia (terreno ideal de Odin) o el engafio
(donde sobresale rambién «El Tuerto», en especial cuando se trata de seducir

* Se ha propuesto también otra etimologfs, quizd atin més atractiva: el nombre procederfa de «etio-
nes», denominacién de una eenia de la que, por desgracia, nada sabemos aparce del nombre.
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a etonas). Seguramente, los etones representaban la naturaleza como peligro
para la existencia humana y, sobre todo, para la civilizacién, vista primos-
dialmente como agricultura sedentaria. En cambio, la especializacién de
trols y tursos como seres netamente perversos es seguramente muy antigua,
y creemos ver en ellos algo asi como la materializacién o personificacién de
la enfermedad. El cuadro histérico pudo haber sido el siguiente: primero
habria unos seres de muy dificil trato y que representaban a la paturaleza
amenazante, pero no siempre ni necesatiamente destructiva (etones), junto
con los causantes de la amenaza de muerte en los seres humanos, es decir, la
enfermedad, distinguiendo quizé entre el dafo que se vefa como de origen
interno (turso) y el producido por algin agente externo (trol). Después irfan
uniéndose los tres por considerarse como seres peligrosos para el cosmos, sin
establecer ya esa antigua distincién entre los peligros de la naturaleza mis-
ma, sin Ja cual la vida es impensable, y la enfermedad, que viene a ser el
contrapunto de la salud. El cristianismo acentuaria esta identificacién par-
cial de etones, tursos y trols como individuos demoniacos, hasta el punto de
que los tres nombres se utilizan frecuentemente, en los textos medievales,
como casi sinénimos (cOstumbre que también sigo yo en este libro).
Pero vayamos por partes, para no confundirnos demasiado.

Etones de mil nombres

Los nombres que recibfan estos seres sobrenaturales, como los que caracteri-
zaban a las diosas o a Odin, son significativos. Veamos algunos de los mds de
190 nombres de etones, tursos y trols masculinos que nos proporciona el
Dictionary of Norse Myth and Legend®; puede entretenerse usted en clasificar-
los, 1o que le permitir4 quizd plantear una interpretacién nueva de estos seres:

Adormilado, Aguila, Atemorizador, Atronador, Aullador, Ballena, Bosquecillo,
Ciego, Combate, Contrincante, Destructor, Devorador de caddveres, El de man-
to rojizo, El de midscara de 4guila, El de miscara de escarcha, El de mdscara de
lobo, El que atlla entre las rocas, Engafiador, Enrojecedor de lanzas, Escarchoso,
Estipido, Etén de la escarcha, Ftén de las emanaciones, Foca, Frio, Fuego, Gato
montés, Gélido, Gritador, Grufiidor, Habitante del pantano, Hombre de la lan-
za, Ladrén de caballos, Lapén de los montes, Lobo afamado, Lobo, Lodoso, Ma-
cho cabrfo, Madera de hueso, Mandibula colgante, Mar, Marrén, Midscara de
combate, Montanés, Negrisimo, Negro, Oscuro, Quemador, Rayo ventoso, Ru-
gidor de los montes, Rugidor, Sajador, Salvaje, Sapientisimo, Sefior de las rocas,
Suave brisa, Ternero, Thor de los montes, Tonto, Ventoso, Viajero, Viento hela-
do, Viento, Vociferador.

=
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El caso es que los nombres parecen de lo mds evocador, aunque es dificil ca-
sarlos en una imagen unitaria plenamente coherente; lo cierto es que pode-
mos sefialar algunas caracteristicas: (1) abundan las referencias a elementos
geograficos naturales libres de la accién humana (montafias, mar, viento, ro-
cas, hielo, escarcha...); (2) son frecuentes las alusiones a animales, sobre
todo salvajes, es decir, no domesticados por el hombre (focas, lobos), aun-
que el macho cabrio y el ternero corresponden a bestias de pastoreo. La dni-
ca referencia al animal doméstico por antonomasia de los germanos, el caba-
llo, es como cuatréros; (3) viven en lugares naturales, especialmente las
montafias; en otras descripciones y en los kenningar se nos habla de los eto-
nes como habitantes de las riberas y las orillas, moradores de cuevas; (4) em-
plean un lenguaje inarticulado, descrito como un grito; (5) poseen gran sa-
bidurfa en ciertos terrenos, los mds esotéricos, combinada con la estupidez
en las cosas mds «normales. :

Con esto podemos construir la imagen de unos seres belicosos que habi-
tan en cuevas y otros lugares no «civilizados», que no se expresan como los
humanos y que se dedican a la caza (de cetdceos, por ejemplo) y al pastoreo
(vacas, cabras), pero no a la agricultura. Poseen profundos conocimientos de
la magia y otros temas arcanos, lo que les vale el calificativo de sabios, pero
al mismo tiempo les falta el conocimiento de la téenica, la artesania y otras
materias propias de los seres humanos.

Quiénes (o qué) eran los etones

Claro que esto no es del todo cierto si nos atenemos a los textos; en algu-
nos mitos de los dioses encontraremos ctones que viven en grandes y mag-
nificos palacios —aunque siempre de piedra, cuando en realidad los germa-
nos solamente utilizaban la madera para sus construcciones. U otros, como
el etén que habrfa sido capaz de edificar nada menos que el Asgard con la
sola ayuda de un caballo (precisamente), de no mediar el oportuno engafio
de Loki. En otros miros, por ejemplo el de la pesca de Thor, el etén apare-
ce, en la que quizd fuera su imagen mds antigua, como un ser simplemente
semicivilizado ® que vive de la caza, la pesca y el pastoreo. Frente a él, Thor
y los dioses representan la civilizacién, la agricultura?. El etén depende de
la naturaleza, y no hay nada que pueda hacer para mejorar sus condiciones
de vida, al contrario que el agricultor, que dispone de medios como el rie-
go, el abono y la seleccién de las plantas y cuyas condiciones de vida de-
penden sobre todo de su propia actividad. De ah{ que los etones procuren
por todos los medios apoderarse de las diosas que rigen la fertilidad de las
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tierras y del martillo de Thor, garante, entre otras cosas, de las lluvias favo-
rables.

Resulta apetecible ver a los etones (aunque no 2 los tursos y trols de los
tiempos mds antiguos) como la imagen mitologizada de los antiguos pobla-
dores preindoeuropeos del norte de Europa, como ha querido demostrar
Lotte Motz *. Todo parece encajar, porque es habitual que los pueblos agri-
cultores vean a los aborigenes, cuando éstos son cazadores o pastores; inclu-
so agricultores mds simples que elfos mismos, de una forma que se parece
muchisimo a la breve caracterizacién expuesta mds arriba. Del lenguaje ex-
trafio calificado de grito, balbuceo o cosas parecidas tenemos incontables
ejemplos, desde tiempos muy antiguos hasta la época mds reciente. La apa-
rente estulticia del aborigen es debida en buena medida 2 la incomprensién
de su lengua, pero también a nuestra tendencia a interpretar las diferencias
culturales en términos cualitativos; es decir: lo nuestro es bueno, luego lo
que no es igual a lo nuestro tiene que ser malo, y sobran los ejemplos de este
desprecio hacia quien queremos ver como medio animal, medio persona o,
en el mejor de los casos, como un nifio. Sin embargo, esos mismos aborige-
nes pueden ser temibles guerreros y hdbiles curanderos y magos, de modo
que nuestro desprecio ha de incorporar ciertas dosis de admiracién y cautela.

La imagen que podernos hacernos de los etones encaja muy bien con lo
que vemos cotidianamente, y eso hace plausible considerar a estos persona-
jes una versién mitificada de los posibles aborigenes fineses de Escandinavia;
las condiciones de vida de fineses y saami primitivos encajan bien con las
que aparentemente describen a los ctones, y lo mismo sucede con algunos
textos de fecha bastante antigua, como el anglosajén Vigje de Obthere™, pero
igualmente con sagas islandesas varios siglos posteriores, como la de Egil,
que ponen de relieve el respeto con el que trataban los escandinavos a aque-
llos pucblos, capaces de defenderse aunque dispusieran sélo de armas com-
parativamente primitivas. Pero no podemos decir simplemente que los eto-
nes «son» el reflejo de aquellos pueblos aborigenes. Su misma entrada en el
marco mitolégico germdnico alteré su naturaleza, porque de seres distintos
pero humanos se hubo de pasar a personajes sobrenaturales con capacidades
sobrehumanas, caracteristicas y conductas propias solamente de quienes vi-
ven mds alld de las leyes del mundo normal. De ah{ que puclieran convertir-
s¢ en oponentes de los dioses mismos, aunque también sean el origen de &s-
tos y de casi todo lo que existe.

* Este viajero noruego narré al rey Alfredo el Grande de Wessex su recorrido por ka costa norte de
la peninsula escandinava, y el monarea recogié su periplo en uno de los textos més analizados y co-
mentades del inglés antiguo. =

=
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Ellas son otra cosa

Las etonas comparten la doble y contradicroria naturaleza de los varones,
pero al mismo tiempo estdn més cerca de los dioses: s6lo las etonas, de entre
los seres sobrenaturales que estamos examinando en este capitulo, fueron
objeto de culto y se integraron en el pantedn de dioses. As{ sucede con Gerd
y Skadi, especialmente esta diltima; la toponimia y otras referencias apuntan
a un culto extendido a la diosa etona Skadi, divinidad de la caza, asociada
con las montafias,la nieve y los esquis. Precisamente étos son uno de los
elementos que los indoeuropeos que serfan germanos adoptaron de los pue-
blos aborigenes, v la aparentemente limitada extensidn geogrifica del culto
—s6lo la Escandinavia peninsular, y especialmente Suecia— parece reforzar
fa asociacién entre aborigenes y etones. «La Diosa de los Esquis», Ondurdfs,
es asf la protectora de un medio de transporte, vida y caza con una larga e
importante tradicidn ®, pues hay grabados rupestres de personas con esquis
desde el Neolftico. Para encontrar vestigios directos de ese culto a Skadi no
hace falta forzar las cosas, pues tenemos referencias explicitas a lugares de
culto de esta diosa etona: los topénimos del tipo Skedvi significan «santua-
rio de SkaBi», y en los Sarcasmos de Loki (estrofa 51) ella misma menciona
sus «templos». Como veremos al hablar de los dioses Vanes, Skadi serd la es-
posa de Ni6rd y la madre de Frey y Freya, pero no sélo eso, sino que mis
tarde se separ del dios Van y se unié a Odin, con quien tuvo hijos que fue-
ron fundadores de estirpes reales; no es el dnico caso, y Gro Steinsland 7 ve
en la unién de un dios, generalmente Odin, y una etona el origen de las di-
nastias reales escandinavas, en un maridaje del poder politico y religioso (el
dios) con el territorio, con la tierra fértil (la etona), hasta el punto de que
llega a afirmar que «el rey prototipico es hijo de un dios y una etona»?,

Ahora mismo veremos cédmo los etones estdn en el origen de casi todo;
recordemos antes que Gerd serd esposa de Frey, y que se la considera una
diosa de la tierra-o quizd del sol (fémenino en germdnico) o ef amanecer?; el
Van se enamorard perdidamente al conternplar el brillo que surge de los bra-
zos de la bella erona, y serd su criado Skirnir, «Luminoso», el encargado de
concertar el dificil matrimonio en un mito que, como veremos, unos han
interpretado como. el matrimonio ritual del invierno y el verano mientras
que otros lo han rechazado por no creerlo auténtico.

Hay también un posible caso de etén convertido en As: Agir, quien se-
gin algunas fuentes serfa hijo de etones y no un producto mds de los matri-
monios mixtos; tal vez incluso Ull, el dios misterioso de los montes, fuera
un etén aceptado en el pantedn divino al mismo tiempo que Skadi, diosa-
etona de funciones comparables a las suyas; y si Ull significa «Glorioso»,
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«Luminoso», no debemos olvidar el brillo de los brazos de Gerd. ;Podria
tratarse de la adopcién por los indoeuropeos de unas divinidades de los pue-
blos que habitaban antes que ellos en las regiones del norte?

De ellos y ellas procede todo

Al repasar los origenes del mundo veremos que éste se edifica a partir de los
restos del etén primordial, Ymir. Pero ademds, son de esta raza los padres o
madres de los dioses. Heimdal, quien probablemente sustituird a los demds
dioses tras el Ragnardk, es hijo nada menos que de nueve etonas sin ayuda
de varén alguno, igual que Odin y sus hermanos son hijos de Bestla. Ade-
mds, los dioses son extraordinariamente aficionados a unirse sexualmente a
las etonas, si bien los Vanes buscan relaciones duraderas mientras que los
Ases, en especial Odin, prefieren aventuras fugaces. Y si Thor es el encarga-
do de mantener a raya a los etones, Odin establecerd con las hembras rela-
clones constantes, aunque habitualmente, como corresponde al «Engafiadors,
para obtener de ellas alguna ventaja inmediata mediante la burla, como su-
cede en su aventura con Gunnléd, a quien arranca el hidromiel de la poesta.
Pero esas refaciones son siempre entre dioses y etonas, y fos trols nunca con-
siguen los favores de las diosas, aunque lo intentan varias veces, como ten-
dremos ocasién de comprobar. En cambio, los tuergos, al menos cuatro de
ellos, sf podedn gozar a Freya como pago por el collar Brising,

Un caso especial es Loki, el tinico. habitante masculino def Asgard —apar-
te de los casos ya citados de Ull y AEgir—, que desciende de un etén y una
etona: Fdrbauti y Laufey, aunque su padre parezca un mero accidente o qui-
z4 una invencién rardfa para asegurarle una progenie <<normal»LLoki estd en
una relacién muy especial con las etonas, porque también €l se une a varias,
pero con AngrboBa engendra los tres mostruos mds temibles, que destroza-
rén a los dioses en el Ragnarsk, y él mismo serd fertilizado por otra etona y
parird como- mujer) Loki se jacta de haber cometido adulterio con Skadi,
que fue primero esposa de Ni6t3 v luego amante de Odin, pero veremos que
él mismo es el causante de la muerte del padre de ésta y que después es tam-
bién quien consigue la paz entre ella y los Ases; al final serd la etona quien
cuelgue la venenosa serpiente sobre el rostro del dios para castigarlo; como
apunta Simek ', pudo existir antiguamente un mito sobre la relacién entre
ambos. No olvidemos, sin embargo, que en los dos casos se trata de hijos de
etones que han sido acogidos en el Asgard, él como compaiiero de los dioses

y ella como una diosa a titule propio.
%
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;Y los gigantes?

Ya hemos visto lo variopintos que son estos seres; pero se producen adn mds
complicaciones por culpa de su evolucién a lo largo del tiempo: por asi de-
cir fueron creciendo en tamafio y haciéndose cada vez mds estdpidos, aun-
que, eso sf, siguieron viviendo en las monrafias, entre las rocas. Como he-
mos tenido ocasién de ver, entre las caracteristicas de los etones no se
encontraba el gigantismo, que aparece sélo en textos ya tardios, a partir del
siglo X1v; por eso, dicho sea de paso, he evitado el tradicional término «gi-
gante», pues realmente no eran tales. Los gigantes de los cuentos populares
escandinavos, que coinciden con los ogros de los nuestros, conservan algu—
nos rasgos antiguos pero son ya dificiles de reconocer, si bien las gigantas si-
guen desempefiando un papel especialmente sexual pues se dedican a atraer
a los montafieros y agotarlos con una frenética actividad erética. Los gigan-
tes son simplemente grandes, muy, muy tontos y de hdbitos nocturnos, y si
conseguimos enredarlos en una conversacién interesante, como las que
mantienen con Odin en algunos poemas de la Edda, y el sol sale antes de
que se hayan escondido en su cueva, se transformardn en grandes piedras en
medio del campo. Los trols, por su parte, son seres sobre todo feos y malig-
nos, aunque en unas partes de Escandinavia son pequenos y en otras resulta
dificil distmgulrlos de los gigantes.

Largo camino desde los complejos etones, tursos y trols hasta estos per-
sonajes folcléricos. Desde una profunda sabiduria 2 la que tienen que recu-
rrir Jos dioses una y otra vez hasta la simple estupidez; desde una maldad so-
lamente relativa hasta la perversidad sin matices; desde un sentido césmico
de seres que pueden provocar el cambio hasta simples piedras ambulantes.

Tizergos [_LQ&’;\C&U\\@M;) :

Veamos primerc ‘algunos nombres de estos seres: Artesano; Consejero, Cui-
dadoso, Dormilén, Herrero, Listo, Mago, Meticuloso, Sabio, Sapientisimo,
Timido, Tonto, Torpe. :

Nuevamente la dualidad sabio-tonto, pero ahora se anaden calificativos
que nos indican la funcién primordial de los tuergos: la artesania, més espe-
cificamente el trabajo de la forja. Y efectivamente, estos seres aparecen siem-
pre que los dioses —pero también los hombres favorecidos por éstos— de-
ben hacerse con algiin objeto de especial valor. SigurB o Sigfrido deberd a
un tuergo la espada con la que podrd matar al dragén Féfnir, en la Saga de
los Velsungos y los poemas cotrespondientes de la Edda. Freya obtiene de
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ellos su collar, mientras que Odin, Thor y Frey también utilizan armas y ob-
jetos fabricados por tuergos. Lotte Motz ! cree descubrir aquf una reminis-
cencia de primitivos astrénomos de tiempos neoliticos: si los etones eran los
pueblos que habitaban el norte a la llegada de los indoeuropeos, los tuergos
podfan ser sus sacerdotes, dedicados a la observacién astronémica desde los
monumentos megaliticos,

Personalmente me inclino mds a interpretarlos como una mitologizacién
de los primeros herreros, como veremos con mds detalle al estudiar los teso-
ros de los dioses. Si esos herreros eran celtas, tenemos ya la diferencia basada
en la lengua; seguramente los herreros ambulantes se desplazaban sin muje-
res, igual que los tuergos son exclusivamente masculinos. Probablemente,
como en tantas culturas, los antiguos hetreros rodeaban de secreto buena
parte de sus actividades, como una forma mds de garantizar ¢l monopolio
de su oficio, y lo disfrazaban de magia, de saber misterioso. Y aunque eran
fuertes, la ceniza y el humo de a forja les darfan un aspecto poco atractivo,
rasgo ‘permanente de los tuergos. Y finalmente; pese a esas peculiaridades
que los apartaban de los demds hombres, mantenfan tratos normales con
ellos; eran accesibles, aunque ciertamente no serfa recomendable romper los
tratos: el precio de lo que fabricaban los tuergos y los herreros siempre debfa
pagarse. En esta interpretacién, sin embargo, no encaja tan ficilmente su vi-
vienda debajo de las rocas o junto a ellas ni su palidez cadavérica. Tal vez,
como sucede con tantos otros personajes mitolégicos germdnicos, se con-
fundieron con otros seres flinebres subterrdneos, lo que se reflejaria en su
identificacién por Snorri con los «elfos negros».

En todo caso, y como sucedié con los etones, la evolucién posterior los
transformé en seres de talla pequefia o incluso diminuta, que habitan bajo
las rocas ¢ incluso debajo de las setas y que llamamos enanos o gnomos.
Igual que con los gigantes, he evitado estos términos para reconducir a los
tuergos a su auténtica naturaleza de seres sobrenaturales pero accesibles a
personas, dioses y etones, que con sus misteriosas artes son capaces de pro-
ducir todos los objetos maravillosos que puedan apetecer unos 1 otros y
cuyz talla no se distingufa de la de los etones o los humanos.

Elfos

A estos simpdticos y extrafios individuos no les he cambiado el nombre por
el que se los conoce en espafiol, pues a fin de cuentas es tan nérdico como
tuergo, etén o turso. ;Qué son los elfos? Mds atin que en el caso de los grros
seres que hemos estado viendo, se hace nitiy diffcil identificarlos claramente,
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pues de ellos apenas tenemos datos. Curiosamente, buena parte de nuestra
informacién procede de la Inglaterra anglosajona, regién donde los recuet-
dos del antiguo paganismo son mds bien escasos por lo demds. Allf encon-
tramos al elfo como componente de una palabra que significa «bellisimo»,
mientras que en Escandinavia Elfo es elemento habitual en nombres de per-
sona, por cjemplo Alfredo, lo que no sucede con los de tuergos o etones. Y
para completar el cuadro, mencionemos que una adivina germana a la que
alude Ti4cito se {lamaba Albruna, que no es otra cosa que Alf-rina, que sig-
nifica «Amiga de los Elfos» o quizd «Poseedora de la Sabiduria de los Elfos».

Al igual que -en el caso de los tuergos, nérdico prerg, desconocemos el
origen del nombre, que puede proceder de alguna rafz indoeuropea o ser
autéctono, perteneciente a alguna de las lenguas de la Europa septentrional
anteriores a la llegada de los indoeuropeos; en todo caso se trata de denomi-
naciones muy antiguas, como los seres a los que caracterizan. Es posible que
los elfos fueran en su origen divinidades estrictamente locales encargadas de
proteger la economia familiar; de ahi que seguramente se les ofreciera un sa-
crificio, denominado dlfablst, «Sacrificio a los Elfos», igual que hasta précti-
camente hoy mismo en las granjas islandesas, una vez al afio, se dejaba fuera
de la casa algo de comida para que la disfrutaran los elfos que habitaban por
los campos de alrededor. ‘ : :

Los elfos eran bdsicamente buenos, y sélo cuando se les dejaba en el olvi-
do podian producir algunos perjuicios menores. Esto, unido a cierto cardc-
ter finebre en ocasiones, puede indicar que originalmente fueron los. espiri-
tus de parientes muertos, dedicados a proteger a sus descendientes y sus
moradas. Un culto de los antepasados, pues, del que no tenemos constancia
directa pero al que apuntan bastantes detalles desperdigados por la mitolo-
gla mds antigua de germanos y escandinavos. Y quizd por ese cardcter de
protectores de la riqueza y la fertilidad los vemos estrecha aunque tdcita-
mente asociados a los Vanes, dioses que; por otro lado, también tienen que
ver con la muerte: la casa del dios Frey se {lama, precisamente,.Alfheim, «Pafs
de los Elfos». Es posible que la antigiiedad del culto a los elfos, unida a su
cardcter puramente casero, contribuyeran a desdibujar a estos seres en la mi-
tologfa mds «oficial» y grandilocuente, centrada en los dioses masculinos y
especialmente en la funcién guerrera, dejdndolos pervivir en el folclore
como simpdticos y bellos personajes que estdn por todas partes a nuestro al-
rededor.



CAPITULO 10

I.LAS DIOSAS DE LOS TIEMPOS ANTIGUOS

El cuadro es algo confuso: de Escandinavia conocemos algunas diosas que
sin duda fueron importantisimas, sobre todo la gran Freya pero también
Frigg, esposa de Odfn; también se menciona a Sif, Gefion, Rdn, Gulveig,
Skadi... Pero son tardias, como todo lo escandinavo. ;Cudl es su origen?
;Eran ya diosas de los antiguos germanos?

En el pasado remoto hay cosas que nos recuerdan algunas caracteristicas
y atributos de estas diosas. Por ejemplo, una figurilla de bronce que repre-
senta a una mujer de sexo muy marcado que sostiene su pecho izquierdo
con la mano derecha. ;Era Freya? ;Frigg, quizd? A lo largo del tiempo las
diosas han ido camblando de nombre y modificando algunos de sus atribu-
tos, asi que aquella estatuilla quizé representaba a alguna pre-Freya u otra
diosa précticamente coincidente con ella pero que recibfa un nombre distin-
to. Pero vayamos por partes. Resulta que en nuestras descripciones cldsicas
del panteén escandinavo hay apenas un par de diosas importantes, e incluso
Frigg no es casi nada mds que esposa, de modo que en realidad la tnica me-
dianamente auténoma era Freya. ;Fue siempre asi? ;La religién germdnica
era un culto de dioses masculinos? ;Las cosas eran realmente tal y como nos

oy

las cuentan? Parece que no. =
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Las Matronae

De los primeros siglos de la llamada época de las migraciones germdnicas se
conserva mds de un millar de piedras y altares votivos erigidos por metcena-
rios germanos integrados en los ejércitos romanos, aunque también por co-
merciantes, marinos y sus familiares. Esas piedras con grabados e inscripcio-
nes se hallan sobre todo en la regién del Bajo Rin, desde Colonia hasta la
costa del mar del Norte, pero también las encontramos en Inglaterra®, Ira-
lia, Francia e incluso Espafia (una dedicada a las Aufaniae se enconturé en
Carmona, Cérdoba). No conservamos nada de las regiones no romanizadas,
pero estas piedras poseen extraordinario interés porque (1) muestran much{-
simos rasgos comunes, lo que indica que no se trata de figuras o cultos aisla-
dos; (2) todas pertenecen a época pagana, desde mediados del siglo 1 d.n.e.
hasta el v; (3) bastantes s¢ agrupan en lo que probablemente fueron lugares
de culto e incluso templos; (4) no existia en Roma un culto semejante al
que reflejan estas piedras.

El culto de las Mazres, Matrae 0 Matronae, que asi se llaman estas divini-
dades femeninas, era germdnico pero también céltico, y en algunos casos
todo, incluso los nombres mismos de las divinidades, apunta a poblaciones
mixtas germano-celtas. Existe una diferencia geogrifica entre los tres térmi-
nos: Matres se usa en Inglaterra y Galia, mientras que Magronae es él nom-
bre habitual en ¢l Bajo Rin y Matrae estd limitado al sur de Francia. Por otra
parte, casi no-hay diferencias entre la manera de representar las célticas y las
germdnicas: sélo ef nombre nos permite reconocer uno u otro origen. Pero
antes de seguir veamos algunos de esos nombres. Los que presento a conti-
nuacién son los mds habituales y figuran en su variante latina, que no siem-
pre permite reconocer con claridad la forma y el significado reales de estos
apelativos: - : o :

Ambiamarcae, Ambioreneses, Abirenae, Aﬂz"ae,;‘lhiﬁé}]iae,' Abueccanize, Alaferh-

viae, Alagabiae, Alaterviae, Albiahenae, Alhiahenae, Almaviahenae, Alusneihae,

Amfratninae, Andrusteibiae, Annaneptiae, Arvagastine, Asericinehae, Arufrafinehae,

Aundrionehae, Aufaniae, Aumenahenae, Avistrizhenae, Aviaitinehae, Axsinginehae,

Bevguiahenae, Berguinehae, Chandrumanehae, Chichenae, Etbrahenae, Futhungae,

Fachineibae, Fernovinae, Frisavae, Gabiae, Gantunae, Gavadine, Gavasiae, Gesa-

benae, Gratichae, Guinehae, Hamavehae, Havae, Hiberaiae, Idisi*, Ifles, Ineae, Iu-

* Entee las fuerzas que cuwstodiaban la Muralla de Hadriano, en el nore de Gran Bretafia, habia
tropas auxiliares germdnicas, que nos dejaron sus testimonios religiosos en estas ofrendas.

** En realidad, Idisi es un nombre conservado en un texro sajén, pero todo apunta a que se trata de
uno de estos grupitos de matronas, aunque en este case no Hlegara a nosotros en forma latinizada,
sino directamente germdnica. Podemos traducir el nombre como «sefioras».
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lineikiae, Kannanefates, Lanehiae, Leudinae, Lubicae, Ma.)’yczlmehae, Marsacae,
Masanae, Matres germanae, Mediotautehae, Naitienae, Nervinae, Ratheihiae, Ro-
nahenae, Rumanehae, Saitchamiae, Seccanchae, Sebae, Suleviae, Teninvebae, Toxtu-
meihae, Travalacha, Tummaestiae, Turstuahenae, Udravarinebae, Ulanhinebae,
Vacallinehae, Vagdavercustis, Vapthiae, Vatviae, Vesuniahenae, Veteranehae.

Se trata de denominaciones colectivas, pero también hay piedras dedicadas a
diosas individuales; aqui estdn éstas, afladiendo un par de diosas conocidas
por otras fuentes antiguas:

Alaisiagae, Alateivia, Arvolecia, Aueha, Baduhenna, Baudihillia, Beda, Burorina,
Eostra/Ostara, Fimmilena, Friagabis, Gamaleda, Garmangabis, Haeva, Harjasa,
Harimella, Hellivesa, Hludana, Hurstacrga, Meduna, Menmanhia, Nehalennia,
Nerthus, Ricagambeda, Sibulca, Sulevia, Sunucsal, Vercana.

;Tantas diosas tenfan los germanos? No, claro que no. Pero el asunto es
complicado, de modo que mejor es ir por partes.

. Los nombres de las Matronae y sus funciones

Los nombres de todas esas diosas Matronae, Matres y Matrae son dificiles
de interpretar, pero en conjunto puede decirse lo siguiente: algunos hacen
referencia a topénimos e incluso a nombres de persona: son las «Sefioras
del Orienter, «De la Colonia Romana», «Del (rfo) Waal» o «Del Campo
Viejo». Otras son protectoras de una tribu o clan, como las Frisias o fas
«De Arvogastro». También hay una diosa, Sunucsal, cuyo nombre hace re-
ferencia a la etnia de los sunuci, mencionada por Tdcito. Pero la mayor
parte de las matronas conocidas tienen nombres que nos hablan de sus po-
deres, de los motivos que llevaban a los germanos a ofrecetles sacrificios,
exvotos ¥, sin duda, oraciones. Las Alagabias «Lo Dan Todo», y las popula-
risimas Aufanias, con 90 inscripciones que llegan hasta Cérdoba, son «Ge-
nerosas». También hay Gabias, «Dadivosas», y enseguida veremos a una
diosa escandinava llamada Gefion, de la misma rafz e idéntico significado.
Otras matronas dan poder, fuerza o éxito, como las Aflias, «Poderosas». Al-
gunas proporcionaban sabiduria, no siempre separable de la magia; tales
son las Saitchamias y las Ahueccanias, nombre este que significa algo asi
como «Adivinas del Agua».

Y el agua es también un motivo favorecido en el nombre de bastantes
Matronae; en algunos casos se hace referencia a rios concretos, pero en otros



146  1LOS MITOS GERMANICOS

se las llama simplemente «Acudticas» (y suponemos que favorecian a los ma-
rinos). Esta relacién de las diosas con el agua es mds que estrecha y tenemos
pruebas de ella desde las épocas mds antiguas: por muchos sitios de Europa
noroccidental encontramos santuarios asociados a la diosa protectora de una
fuente milagrosa, como el de Bath en Inglaterra o el de Notre Marie de Vie,
cerca de Lyon, en Francia (centro de peregrinacién ininterrumpidamente
desde antes de la época prerromana hasta el siglo x:¢: mds dos mil afios con
la misma imagen, denontinada ahora Virgen Marfa). Otra antigua divinidad
tiene el nombre de Aueha, «Acudtica», denominacién que aparece también
en Ahinehiae v Vatviae. Pero también habia matronas asociadas a 4rboles y
bosques, de modo que Alatervias son las «Sefioras del Roble» y Berguiabenae
las «Sefioras del Abeduls. Otras mds muestran nombres relacionados con su
funcién de sanadoras: Auxiliadoras. Algunas estdn especializadas en proteger
a las mujeres durante el parto, sobre todo las Gavasize, mientras que las
Tummaestiae y una diosa como Haeva se encargaban de las bodas y el hogar.
Otras velaban por la pureza de los juramentos y otras acciones legales: suce-
de con Fimmilena y las matronas Mabalinehae. También las hay que se ocu-
pan de la guerra, las batallas y la muerte. Entre ellas estdn Baduhenna «La
Belicosa» y Harimella «La Guerrerar. Mds adelante veremos que las valqui-
rias tienen nombres parecidos a éstos y que incluso Freya y otras diosas es-
tén muy relacionadas con la muerte y la guerra.

La imagen que podemos formarnos sobre este culto a las diosas, Matres y
demds es de un amplio sustrato religioso germénico que, aunque comun en
lo esencial, se articulaba sélo localmente. Este sustrato incluye la imagen de
lo que se ha venido en llamar «la diosa triple»: la anciana, la mujer casada en
edad fértil y la joven soltera. O si queremos, la abuela, la madre y la herma-
na (o fa hija?). Ahora comentaremos algo mds sobre este asunto. El caso es
que esta diosa estd mds préxima que los grandes dioses masculinos a las pre-
ocupaciones, necesidades y miedos cotidianos de hombres y mujezes, nifios,
adultos y ancianos. :

Cémeo representaban a las Matronae

;Y cémo se representa a estas diosas? No siempre de la misma forma, claro,
de modo que unos altares votivos son mds ricos que otros, algunos son muy:
crudos artisticamente mientras que bastantes son obras de arte destacables.
Normalmente tenemos trés figuras femeninas que muestran las tres edades -
de la diosa: la mds joven en el centro, flanqueada por la madre y la abuela,
todas ellas sentadas. Las tres suelen llevar tocados diferentes que hacen refe-
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rencia a su distinta edad, y habitualmente tienen sobre las rodillas, o en el
regazo, cestas de frutas, o quizd cereales, o pan. Pueden aparecer con un ani-
mal doméstico al lado.

Una matrona: Nebalennin

La mejor conocida —y, por lo mismo, la mds misteriosa— de las diosas de
esos lejanos tiempos es Nehalennia. La conocemos por dos templos y un
gran nimero de altares votivos encontrados, con diversos avatares, en la cos-
ta de Walcheren [vdljeren], Zeelanda, en los Paises Bajos. Los primeros res-
tos y altares se hallaron en el siglo xv11, el segundo templo se identificé en
1971 y en la actualidad estd en marcha un proyecto de arqueologfa submari-
na que, entre otros muchos hallazgos, ha podido comprobar que uno de los
templos ahora sumergidos estd en un estado relativamente bueno de conser-
vacién 1.

Los altares, magnificos algunds, muy simples otros, suelen tener inscrip-
ciopes de agradecimiento, muy frecuentemente en cumplimiento del voto
hecho por comerciantes, marinos o simples viajeros en algiin dificil trance.
En ellos se la representa como una mujer joven sentada, vestida con ropas
romanas o con otras en las que se ha querido ver el traje popular tipico de
Zeelanda. Suele tener el pelo recogido en un mofio, estd acompafada de un
perro y sobre la rodilla derecha porta un cesto de frutas o verduras, y mu-
chas veces hay otro en el suelo a su lado. En ocasiones estd en la proa de un
barco, o aparece un remo u otro simbolo marino. Las inscripciones de los
altares contienen nombres que son las mds de las veces célticos, pero otras
germianicos y algunas sencillamente latinos. Como varias incluyen el oficio
del devoto, sabemos que la mayorfa eran comerciantes procedentes de toda
la regién; por ejemplo, Marco Exginggio Agricola, un celta, se dedicaba al
cometcio de la sal y vivia en Colonia aunque era originario de Tréveris; Ve-
gisonio Martino era otro celta, éste de Vesontio, la actual ciudad francesa de
Besangon, y duefio de un barco. La devocién por esta diosa llegaba a una
zona muy amplia poblada por romanos, germanos, celtas y germanoceltas
muy romanizados y duré varios siglos, hasta que la subida del mar del Nor-
te, que anegd numerosos poblados y obligé a sus habitantes a emigrar, su-
mergié y destruyd los templos. Y claro, que el templo de la diosa que nos ha
de proteger de los peligros del mar sucumba a éstos precisamente en los mo-
mentos en los que mds habria de haberse notado su intervencion llevé a la
desaparicién de su culto, de modo que carecemos de vestigios desde finales
del siglo 11 d.n.e. 2. - ' *
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En cuanto al nombre, ignoramos lo que significa; quizd «Barquera», qui-
z4 algo relacionado con la muerte o con su funcién de auxiliadora. En reali-
dad ni siquiera sabemos con seguridad si es germdnico, céltico o latino. Por
otro lado, como seftala Simek ?, los atributos de Nehalennia coinciden con
los de la diosa Isis, que T4cito * menciona como la divinidad principal de los
germanos de la costa del mar del Norte; y aunque suele entenderse esa refe-
rencia como alusién al culto de Nerthus, es posible que tuviera distintos
nombres y formas de culto en cada regién, de manera que se tratarfa de una
misma diosa a la que se hacen cruentos sacrificios humanos en la zona no
romanizada de Jutlandia y aledafios y a la que se le dedican piedras votivas
de estilo romano en aquellos lugares donde la influencia del Imperio era
mds fuerte. Esta interpretacién, que procede en dltimo término del gran in-
vestigador neerlandés Jan de Vries, me parece la mds plausible.

;Diosa triple en el panteén escandinavo?

Es curioso que pese a la importancia de las tres diosas en la época romana,
en el paganismo cldsico hayan desaparecido por completo. No los trios de
dioses, sin embargo. La trinidad femenina corresponde nitidamente a tres
edades asociadas a distinto aspecto fisico, distinta forma de vestir, diferentes
papeles en la procreacién y rambién en la funcién social, diferentes lugares
en el proceso de crianza y educacién de los nifios, en el cuidado de los adul-
tos, pero también en el de los muertos, y la naturalidad de esta wiple divi-
sién hace un poco dificil imaginar que no quedara de ella resto alguno en el
paganismo escandinavo posterior, por muy masculinizadi que estuviera en-
tonces la religién.

El predominio de los dioses masculinos procede tamb;én, en parte, de
los estudiosos modernos. Por ejemplo, la teorfa deé las tres funciones divinas
de los dioses indoeuropeos ge lithita a los varones. Desde luego, la sociedad
indocuropea era patriarcal \y las'diosas debfan de ocupar una posicién su-
bordinada % sin embargo, parece que la importancia cotidiana de las diosas
era indudable, aunque carecieran del glamour social de los grandes dioses.
Mientras se estudian en detalle las correspondencias entre los dioses mascu-
linos de la India y Germania, no suele mencionarse que también en la India
existié y alin existe un enorme niimero de divinidades femeninas de 4mbito
estrictamente local que en sus comunidades ocupaban la posicién de privile-
gio y gozaban de la mdxima devocién popular”: algo asi sucederfa también
en el mundo germénico, igual que pasa hoy dfa con nuestras Vlrgcnes loca—

les y regionales.
.
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Quizd por eso el cristianismo mostrd cierta tolerancia (a posteriori) ante
las historias de dioses, mientras que el culto popular a las diosas desaparecié
como tal, fue perseguido y despreciado y tuvo que esconderse en formas
nuevas y adoptar elementos cristianos como, sobre todo, el culto de la Vir-
gen Marfa y el de algunas santas, «reales» como santa Ana o inventadas
como santa Brigida. Incluso se crean trinidades que llegan hasta la iconogra-
fia cristiana mds ortodoxa, como la formada por santa Ana (abuela), Maria
(hija y madre) y el nifio Jesds®, o bien santa Ana, santa Caralina y la Virgen
Maria®, aunque el mejor ejemplo es otro: en el siglo X se contaba que santa
Ana se habifa casado tres veces y que en cada matrimonio habfa tenido una
hija llamada Marfa ', y las Tres Marias son un elemento frecuente en Ja ico-
nografia medieval.

Entre esta primera época y el paganismo escandinavo cldsico cambié sin
duda el culto de las diosas, aunque no tenemos informacién hasta que Sno-
rri nos habla de algunas de ellas, de las que sabemos muy poco, como vere-
mos a continuacién. Para geferirse a las diosas colectivamente se utilizaba el
término disir, que es etimolégicamente el mismo que sirve de denomina-
ci6n colectiva a las diosas locales hinddes: dhisanas. Y también los cultos se-
rfan colectivos y no individuales, de manera que germanos y escandinavos
sacrificarfan a las diosas, a un grupo de ellas propio de cada tribu y locali-
dad, y no a la diosa A o la diosa B. Recordemos que los romanos tenfan
también este tipo de culto de grupo, aunque masculinizado, y los Manes,
Lares y Penates siempre se mencionaban como colectividad.

Las disas

Este nombre aparece normalmente en plural aunque existe en singular (dfs)
como denominacién general para «diosa», si bien su significado bdsico es
atn mds general: «<mujer». Seguramente es el idisi que aparece en un texto
sajén del continente y el primer elemento de un lugar llamado Idisiaviso
mencionado por T4cito. Tenemos topénimos noruegos y suecos con este le-
xema, lo que apunta a lugares de culto; las sagas nos hablan del disabidt, el
«Sacrificio {en honor) de las Disas», v los anglosajones celebraban su fiesta
de mddranibt, Noche de las Madres». No me cabe duda alguna, pese a lo
insuficiente de. nuestras fuentes, de que germanos y escandinavos ponfan
parte * de las esperanzas de renacimiento de la naturaleza, de la fertilidad y

* Sélo parte, porque el trabajo humano se consideraba imprescindible para el éxito de la cBecha,
va que la ayuda de los dioses era supuesta pero nunda comprobable. Eso i, a veces fracasaba la cose-
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riqueza de su poblado en la accidn de unos seres mds bien indefinidos ex-
cepto en su cardcter esencial y exclusivamente femenino. Los ritos y sacrifi-
cios serfan simples, caseros, realizados seguramente en la granja familiar en
aquellos lugares en los que éste era el modo mds habitual de asentamiento o
en la pequefia aldea del continente o Inglatcrra, y habria sacrificios especia-
les en momentos como el nacimiento de un nifio, como atestigua su pervi-
vencia en ¢l folclore !!

En Escandinavia, el culto a estas diosas se centraba en los mismos lugares
que ¢l de Freya, es decir, el sur de Suecia y el sureste de Noruega. Podemos
imaginar que en otros sitios no se llamaban disir sino, por ejemplo, méder
en frisén y antiguo inglés * o, en el latin de la regidn, Matres; y quizd idisi
entre algunos germanos del continente: eran las Madres o las Sefioras. Lo
cierto es que, quizd con la excepcién del sur de Suecia'?, el culto estaba es-
trictamente limitado al 4mbito familiar. M4s atn, lo mejor es ver a las disas
como divinidades asociadas a familias o clanes concretos, a los que prote-
glan. Como las tribus o clanes se asocian a su vez con ciertos territorios, no
es extrafio que encontremos también lznd-disir, «Disas del Pafs» **, divini-
dades protectoras de una determinada regién. Para los islandeses su isla era
una unidad geogrifica pero también énica, casi familiar, asf que tenia sus
landdisir, y las leyes estipulaban que antes de ser visto desde tierra, todo bar-
co debfa desmontar el mascarén amenazante que adornaba su proa para no
asustar a esos benéficos espiritus. El origen de las disas es muy antiguo, in-
doeuropeo ¢ incluso anterior, y en palabras de Hilda Ellis Davidson **
«[este] grupo de diosas estd formado en ocasiones por mujeres de diferente
edad, de manera que hallamos el concepto de Ja mujer anciana... junto a su
hija que ya ha parido hijos, y quizd la hija de ésta, la joven virgen o noviar;
es decir, las disas parecen continuar directamente la trinidad femenina que
vimos al principio de este capitulo. :

En algunas fuentes se nos cuenta que viajaban a caballo, como valqumas,
también se dice que fijan el destino de los nifios en el momento de su naci-
miento, como nornas. As{ que veamos estas y otras divinidades con un poco
de orden. :

;

cha y morfan los animales aunque se habia hecho lo mismo de todos los afios: luego «debia de haber
algo méds». De manera que «a Dios rogando y con el mazo dando», que es una necesidad cognitiva
universal y ererna (Boyer 2001: 257 y 55.).

* Méder es ¢l plural de mddor, «madrer; pero el genitive plural («de las madres») es mddra, de don-
de viene mddranibe, MNoche de las Madres». Cosas de la gramatica.

= También lendpattir, «esplritus del pais»,
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Hamingius, fylgiur y otvos esptritus. familiares

Las fylgiur (el singular es fylgia) son lo mds cerca que llegaron los escandina-
vos del concepto de un «alma» distinta del cuerpo, creencia muy tenuey re-
ciente, que seguramente nunca existié en Inglaterra o e} continente y que
puede deberse en parte a influencia romana, aunque no es nada df:sdeﬁable
la posible aportacién de las ideas chaménicas de saami y fineses, bien cono-
cidas por los escandinavos: parece que en vida, y s6lo entonces, una parte de
la persona podia abandonar el cuerpo y aparecer en otro sitio 14, El caso es
que la fylgia de una persona puede aparecerse, normalmente en figura de
mujer pero también de animal, y esta aparicién suele anunciar una muerte
inminente. Claro que no todo el mundo es capaz de ver a una fylgia: s¢ trata
de una capacidad limitada a ciertas personas, aunque sin la especializacién de
los médiums de hoy dia. Como la fylgia de una persona puede pasar a algiin
pariente, lo mejor es considerarla no tanto «alma» individual sino espiritu
familiar, aunque si una de las etimologfas propuestas para este nombre fuera
correcta, el elemento individiial pareceria claramente priotitario. Pero no
debemos extrafiarnos, pues es un universal cognitivo en el 4mbito de la reli-
gién > que una persona, especialmente en los pueblos formados por peque-
fias unidades de parentesco como los clanes, se considere pOSfl‘?ClOl‘a de la
«esencia» de la familia, de manera que 2 un individuo se le puede caractetizar
como «tipico X» v al mismo tiempo la familia o clan X se caractetiza dt:‘ cier-
to modo porque «asi son sus miembros» (idea que, con poco que lo piense,
podrd identificar usted mismo hoy dia y en su entorno mds préximo).

La etimologfa nos ofrece dos posibilidades que lingifsticamente son
igual de vélidas: a partir de un verbo «acompafan, lo que caracterizarfa a
este espiritu como «acompafianter, idea bastante adecuada porque cada per-
sona estd determinada por su propia fylgia a lo largo de toda su vida. La al-
ternativa es un término, fylgia precisamente, que significa «placent?iv’ y cuya
importancia folclérica y también religiosa es tal que no hace falta ni siquiera
comentarla: raro es el pueblo que carece de ritos, ceremonias 0 Supersticio-
nes sobre esta extrafia sustancia que acompafa a todo nacimiento y cuya
funcién, como es légico, resultaba completamente desconocida hasta hac.e
un instante en la historia de la humanidad. De ah{ la posibilidad de consi-
derarla como algo especial, relacionado con lo sobrenatural, y; puesto que
est4 ahi cada vez que nace una criatura, es de esperar que la acompafie toda
su vida, sea parte de ella y, de alguna forma, «defina su esenciar. Y todo eso,
en efecto, es lo que se atribufa a la fylgia.

Los otros espiritus tutclares, a la vez familiares e individ
Escandinavia el nombre de hamingiur (singular hamingia)-

uales, reciben en

No es ficil dife-
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renciarlas de las fylgiur, pero la hamingia estd, dirfamos, mds «especializa-
da», y viene 2 ser como la buena o mala suerte que acotnpafia a una persona
y» por todo lo que ya sabemos, también a una familia. La palabra significa
simplemente «fortunas, aunque existe otra hamingia bastante distinta en su
origen, si bien en la Escandinavia medieval debié de haber ya cierta confu-
sién al respecto. Esta segunda hamingia procederia de una forma mds anti-
gua, ham-gengia, y significaba «que cambia de forma» 0 «que va por ahf en
la forma o apariencia que le conviene '°. Es una creencia y tradicién de ca-
ricter muy antiguo que aparece constantemente en los textos medievales,
como sefiala Catharina Raudvere 7. Esta autora, en su andlisis de los seres
femeninos que cambian de forma, nos ofrece una interesante interpretacion
de ellos siguiendo algunas propuestas de Paul Veyne '*: bdsicamente mate-
rializarfan la impresién, que a veces tenemos, de que cierta persona ha cam-
biado, de que no es la que conocemos; serd quizd porque ha cambiado de
forma y aspecto, pero ;por qué disfrazarse? Si no hacemos algo a cara descu-
bierta, debe de tratarse de algo negativo.

Las nornas

Sabemos que el destino fo manda todo: es mds poderoso que los dioses mis-
mos. De la mitologfa griega conocemos a las Moiras; en Roma estin fas Par-
cas, que van tejiendo el destino de cada individuo de manera que cuando se
rompe ¢l hilo, éste muere. Y figuras semejantes aparecen en otras mitologias;
siempre {que yo sepa) son femeninas, quizé por-la universal asociacién de
nacimiento y muerte. En el mundo escandinavo tenemos a las nornas, figu-
ras semejantes a Moiras y Parcas aunque con caracteristicas propias, como
corresponde a la diversidad cultural, El nombre es de etimologfa dudosa,
aunque hoy dia la opinién mds aceptada es una antigua raiz indoeuropea, o
s6lo germdnica, que significa «susurrar» '%. Por tanto las nornas serfan «Las
Susurrantes». Eran varias, de eso estamnos seguros, porque nuestras fuentes
siempre las mencionan en plural, y el nimero tres que les atribuye Snotri,
aunque quizd reforzado por los trios grecolatinos, posee un nobilisimo y an-
tiquisimo origen. .

Snorri nos da los nombres de las tres nornas; al hablar del fresno Yggdra-
sil, nos cuenta lo que sigue

.. hay una hermosa sala bajo el fresno, junto a la tetite [Urd), v de ella vienen
tres doncellas que se llaman ast: Urd, VerBandi, Skuld: estas doncellas modelan
los dias de los hombres y las llamamos nornas; pero hay atn- otras nornas que
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vienen a cada hombre cuando nace, para modelar sus dfas, y son de linaje divi-
no: otras son del linaje de los elfos, y tres del linaje de los tuergos. [...]

Entonces dijo Gangleri: «Si las notnas rigen los destinos de Jos hombres lo
hacen de forma muy desigual, pues algunos tienen vida buena y préspera, otros
son pobres 0 poco ilustres, unos tienen larga vida, y otros, breve».

Hdr dice: «Las nornas buenas y de buen linaje modelan la vida buena. Pero
los malos destinos de fos hombres estdn regidos por las malas nornas».

Claramente, Snorri estd fantaseando, aportando una explicacién mds o me-
nos racional. Acierta sin embargo, por lo que hoy creemos saber, en la mul-
tiplicidad de nornas, aunque no tanto en sus nombres o en su especializa-
cién: a nosotros el problema del bien y el mal nos parece fundamental #,
pero sélo se plantea si postulamos un dios creador de todo, omnisciente,
que puede intervenir en las cosas del mundo y de las personas y que es in-
trinseca y absolutamente bueno. Dadas esas condiciones, ;cémo explicar la
existencia del mal? Malamente; de ahi que se tenga que recurrir a las mds
peregrinas e insostenibles justificaciones. Pero si no existe dios creadot, ni
omnipotente, ni omnisciente, ni nada de eso, como sucedia entre los germa-
nos, y si los dioses son unas veces buenos y otras malos, como todo el mun-
do, el mal y el bien simplemente estdn ahi, como parte consustancial del
universo. Snorri, como tantas veces, estd intentando aplicar al paganismo al-
gunas ideas fundamentales de su cristianismo.

Tampoco los nombres que proporciona son, seguramente, otra cosa que
una reconstruccién culta, pues basicamente signiﬁcarian «Lo que fue», «Lo
que es» y «Lo que serd» o, si queremos, «Pasado», «Presenter y «Futuron;
esto suele decirse en los libros divulgativos sobre mitologia escandinava,
pero las cosas son mds complicadas. Ut corresponde a la palabra «destino»
en inglés antiguo, wierd, y es realmente antiguo; ademds, es idéntico al
nombre de la fuente cerca de la cual viven. Los otros nombres son mds im-
probables: Skuld es el de una valquiria, aunque éstas son muchas veces difi-
ciles de distinguir de las nornas. En cuanto a VerBandi, se trata de un simple
participio de presente del verbo que significa «devenir», y es de formacién
reciente. As{ que en realidad no sabemos los nombres de las tres, lo que no
es de extrafar, porque las nornas son disas y éstas no suelen tener nombre
propio. . :

Tampoco estamos seguros de la forma en que determinaban el destino.
Parece, segiin alguna interpretacién %, que trazarfan marcas, quizd runas, en
unos trozos de madera, igual que hacfan las adivinas segin el testimonio de
Tdécito y la Véluspd (20). Suele decitse que, a diferencia de las valquirias, las
nornas no tejfan, pero no estd tan claro. Veamos las primeras estrofas del
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Primer Canto de Helgi, el «Matador de Hundingy: nace el que serd gran hé-
roe, y entonces

Anochecié en la casa y llegaron las nornas,
aquellas que al principe la vida prefijaron;
mandaron que el jefe fuera el mds famoso
y de todos los reves el mejor se hiciera.

Trenzaron con fuerza los hilos del destino
mientras los fortines en Brdlund se rompfan;
allf desmadejaron hebras de oro,

en las salas funares fijaron el centro.

Al este y al oeste ocultaron las puntas,
en medio tenia el rey situada su tierra;
colocé una la norna en las rutas del norte,
lo fij6 con firmeza, que siempre resistiera.

Davidson  interpreta las indicaciones geogréficas como referencia a las tie-
rras que serdn dominadas por Helgi, pero lo principal es que las nornas es-
tdn preparando el telar. La idea del tejido como imagen del destino no debe
extrafiarnos: la vida de los grandes jefes y guerreros, sus campafias y hazafias
solfan representarse en época vikinga, pero también antes y después de ésta,
en complejos tapices de los que nos han llegado algunos ejemplos. Son: co-
nocidos los restos de un largo y estrecho taplz que mostraba las procesiones
ceremoniales en las que participaba la reina sacerdotisa del barco de Ose-
berg, pero el mejor conservado es el de Bayeux, primorosamente expuesto
en un museo especial de esa ciudad normanda y que relata la historia de
Guillermo el Conquistador y su conquista de Inglaterra en 1066. Los nor-
mandos eran descendientes de vikingos asentados en esa regién un siglo y
pico antes, pero una tradicién tan importante como la de los tapices narrati-
vos se habfa conservado junto a otras como la construccién de barcos de he-
chura vikinga. Imagine usted ahora que alguien hace un tapiz en el que
cuenta su vida... incluyendo su muerte. Es posible que de esta idea, peregri-
na pero mds que natural, surgiera la nocién de las tejedoras que establecen
el destino. Podriamos pensar que las nornas; per su misma naturaleza, no
serfan objeto de culto ni se les harfan sacrificios kn cuanto tales, aunque el
folclore de Escandinavia incluia la preparacion; cada vez que nacfa un nifio,
de unas gachas destinadas a las nornas que en algunos sitios de Noruega se
denominaban norna-greytur®, «gachas de las nornasy. Pero es hora ya de pa-
sar a las que son quizd las mds famosas de las disas.
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Las valquirias

En la Cancién de la Lanza, Darradarliéd, incluida dentro de la Saga de Nidl?,
aparecen unas doncellas llegadas a lomos de sus caballos que tejen una tela
justo antes de la cruenta batalla de Clontarf, en la que morirdn los dos prin-
cipes contendientes, un irlandés y un escandinavo. Se nos habla de doce val-
quirias que montan a pelo sus caballos voladores, .y las piezas del telar son
huesos, espadas y calaveras sangrientas. Hasta aqui, nuestra imagen habitual
de estas:criaturas es vdlida, si bien a veces preferimos no imagindrnoslas
como horribles criaturas ensangrentadas. Su asociacién con Odin estd clara, -
también en lo macabro de su cardcter y apariencia %,

. El nombre de las valquirias, valkyria en nérdico, welcyrge ([wélkiirie]) en
antiguo inglés™, significa «<La que Elige los Muertos del Combate», donde la
rafz val- se refiere a tales difuntos y aparece también en Valhala o en uno de
los nombres de Odin, Valfs®r, «Padre de los Muertos en Combate». Origi-
nalmente fueron simples espiritus fiinebres, y el Darradarliéd nos ofrece una
buena idea al respecto; después, seguramente en paralelo con la creacién del
concepto de Valhala y de la idilica vida guerrera de los einberiar, las valqui-
rias fueron adoptando un rostro més afable como acompafiantes de los gue-
Freros muertos, como 1os cuenta Snorri #:

Hay otras [diosas] que sirven en el Valhala, llevan bebida y se ocupan de prepa-
rar las mesas y las jarras. Se llaman valquirias; las envia Odin a las barallas, y eli-
gen a los hombres destinados a morir, y deciden la victoria. Gud y Réta y Norn,
y la mds joven, llamada Skuld, cabalgan rambién para elegir a los muertos y go-
bernar las batallas. - '

Snotri nos ofrece aqui los nombres de algunas valquirias, pero hay muchos
mds. El Discurso de Grémnir nos proporciona otros; veamos la estrofa 36 de
este poema, cont los nombres en espaiiol:

Blandedora y Niebla quierc que me traigan el cuetno,
Tiempo de Lanzas y Agitadora,

Batalla y Poderosa, Estruendo, Inmovilizadora,
Estrépito v Lanza Filosa;

Destructora de Escudos y Consejera de la Tregua
sirven cetveza a los einheriar.

* Fl término inglés glosaba diversos vocablos latinos refativos a diosas relacionadas con l2 muerte,
como Bellona, Erinias, Parcas. Es de los pocos casos en que podemos comprobar directamente que
una creencia del paganismo anglosajén coincidfa en lo esencial con lo escandinavo.
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Los nombres de valquirias que conocemos son muchos més, pero éstos nos
servirdn de ejemplo para explicar el cardcter fundamentalmente guerrero de
estas doncellas. Los guerreros, auténticos novios de la muerte, se unen
sexualmente a las valquirias, causantes dltimas de su caida, en ese hierds gd-
mos que encontramos repetidamente y al que Gro Steinsland dedicé uno de
los libros mds sugerentes publicados en muchos afios sobre los mitos nérdi-
cos %% Si existen en la Escandinavia medieval tantos nombres femeninos que
contienen elementos presentes en los de valquirias es por esa asociacién de
lucha, muerte y unién sexual. El hecho de que hubiera nombres de mujer
formados con elementos bésicos en los apelativos de las fiinebres doncellas
guerreras, como Hild, «Batalla», Gun o Gi8, «Combate», Sig, «Victoria,
etc., indica que la creencia en estas figuras era antiquisima en todo el mun-
do germdnico. También en espafiol tenemos nombres de ésos, aunque Gu-
nilda, Brunilda, Hildegarda, Hildegunda, Hilda y demds no sean ya dema-
siado frecuentes.

Si bien formaban parte del abigarrado grupo de las disas, su culto debfa
de estar limitado a los guerreros, y podemos imaginar que el combatiente
realizaba alguna clase de sacrificio previo a la contienda a fin ‘de conseguir
que las valquirias se olvidasen de él.

Otras diosas

«;Cudles son las Asinias?»

Hir dice: «Frigg es la mds noble. [...] Otra es Sdga [...] La tercera es Eir [...]
La cuarta es Gefion [...] La quinta es Fula [...] Freya es la mayor, con Frigg [..]
La séptima [es] Sisfn [...] La octava [es] Lofn [...] La novena [es] Vir [...] La dé-
cima, Vér [...] La undécima, Syn [...] La duodécima Hlén [...] La decimotercera,
Snotra [...] La decimocuarta, Gndr [...] Sél y Bil se cuentan entre las Asinias [...]
I6r3, madre de Thor, madre de V4li, se cuenta entre las Asinias» 2,

El nombre «diosa», Asynia, es en islandés un derivado de Ass, que adapto
(sin derroche de imaginacién) como Asinia. Snosri menciona las de la lis-
ta que acabamos de reproducir, en fuentes antiguas figuran algunos mds,
pero en cualquier caso s6lo podemos constatar nuestro profundo descono-
cimiento, lo que no ha de extrafarnos habida cuenta de todo lo que he-
mos tenido ocasién de decir en este capitudd sobre las divinidades femeni-
nas de¢ los germanos. Tampoco Snorri sabfa muy bien de qué estaba
hablando, y en varios casos sus observaciones se apoyan en simples juegos
etimolégicos. (E
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Lo cierto es que varias de estas diosas parecen ser simples nombres, hi-
postasis, advocaciones o apelativos de las diosas principales o de las disas en
general. Sucede con Snotra, adjetivo sustantivado que significa «La Sabia» y
que encaja bien con Frigg, caracterizada como dotada de especial sabidurfa
y sagacidad. Sdga puede ser «Adivina», nombre que también conviene a
Frigg; también parecerian epitetos de esta diosa Hlin, «Amparo», y Vi,
«Amada», como el nombre mismo de Frigg*; Vér es seguramente «Cuida-
dosa», «Precavida», aunque quizd se trate de un simple epiteto general para
diosas o también mujeres mortales *. Sabemos que Bil no es nada, pues se
trata de la deificacién literaria de la figura que vemos en la luna® y que
nunca tuvo cardcter divino entre los germanos. De Gndr sélo sabemos lo-
que nos dice Snorri, Gnica de nuestras fuentes que menciona esta divinidad,
cuyo nombre no sabemos interpretar, as{ que poco mds podemos decir al
respecto.

En cuanto a Sidfn, Snorri comenta que «se ocupa de conducir los pensa-
mientos de los hombres hacia el amor, sca en mujeres o en hombres», y pue-
de tratarse de una invocacién divina de significado «amor», en cuyo caso en-
cajaria bien con Frlgg o con Freya, pero también de «parentesco», y
entonces estarfa més cerca de la esposa de Odin. Lofn puede ser otra invoca-
cién, ahora con el significado de «Confortadora», mientras que Syn es «Re-
chazo». De modo que, como propone Rudolf Simek %2, seguramente se trata
en todos estos casos de divinidades protectoras femeninas «a las que se die-
ron nombres individualizados a fines del periodo pagano, pero que antes se
denominaban de forma colectiva disas y que corresponden a las antiguas
Matronae germdnicas».

Una personalidad mis clara la encontramos en diosas como Gefion,
IBun, Gerd, Nanna, Rdn, Rind o Sigyn. De Gefion se cuenta una historia
interesante, pues al arar con sus bueyes los lindes del terreno que le habfa
concedido un legendario rey danés, abre tan inmerso surce que da lugar a la
isla de Seeland. Este mito, que es tnico en su género y no podemos enlazar
con ningtin otro, estarfa entre las narraciones mitico-legendarias que inten-
taban explicar el origen de tribus, pueblos y etnias. Por lo demds, ya sabe-
mos que ¢l nombre de esta diosa significa «Dadivosa» y que seguramente es
otro apelativo de Freya, aunque precisamente en Ja regién en que es mds cla-
ra su influencia no quedan muchos vestigios del culto a esta diosa, con lo
que podriamos pensar que Gefion es el equivalente a nuestra diosa en esa
particular regién del sur de Escandinavia (preciosa cuestién irresoluble). De

* Snorti interpreta mal la etimologfa y le atribuye el significado de «contraton, lo que explica sus
gratuitas observaciones sobre esta diosa (Simek 1995: 447-448F
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18un hablaremos con mds detenimiento en el capitulo sobre los mitos de
Loki, pues éste tendrd que rescatarla del Istunheim; a ella y a sus manzanas,
porque esta diosa de nombre «Rejuvenecedora» parece tener unas frutas de
esa especie que permiten a los dioses conservarse eternamente jévenes. No
es posible saber si se trata de otro nombre de Freya, pero lo que sf es cierto es
que nombre y funcién encajan con los que corresponden a las Matronae, di-
vinidades de la ferdilidad. '

Rén es la diosa del 'mar, esposa de Agir, el dios del mar. Pero mientras
que éste representa el aspecto benéfico del océano, Rén es «La Ladrona», la que
arrastra a su palacio a los marinos muertos en el mar.'A Gerd la vemos en
otros capitulos; como etona y esposa que es del dios Frey. Y a Skadi la en-
contramos un par de veces, en relacién con Odin, Loki, Nisrd y los etones,
de modo que huelga decir mds sobre ella ahora. Rind, por su parte, es diosa de
la que sabemos poco, aparte de que se trata de una de las amantes de Odin
y madre de su hijo Vili. Lo mismo pasa con Nanna: la dejaremos esperar
hasta la muerte de su esposo Baldr. Finalmente Sigyn quizd sea una diosa
muy antigua, aunque de ella sélo sabemos de su abnegacién como esposa de
Loki: cuando éste sea castigado por los dioses, Sigyn recogerd en un cuenco
el goteante veneno de la serpiente, pero de vez en cuando tendrd que vaciar-
lo y entonces Loki se retorcerd de dolor y provocard los terremotos. Es una
pena que no tengamos mds informacién sobre ella. Su nombre, «Amiga de
la Victoria», quizd haga referencia a la final liberacién de Loki, que marcard
el inicio del Ragnarsk. '

Snorri nos habla también de 151, la diosa Tierra, que debié de ser muy
importante pero de la cual ignoramos prdcticamente todo. Volveremos a en-
contrérnosla, sin embargo, al hablar de Thor y también de los otros seres so-
brenaturales, y ya tuvimos ocasién de mencionarla al hablar de los sacrifi-
cios. Ademds, en el capitulo dedicado a los Vanes tendremos oportunidad
de hablar de Nerthus, cuya relacién con 1619 parece innegable.

Al hablar de algunos dioses aparecerén otras diosas mds, v al tratar de
magia y adivinacién ya surgieron adivinas, vélvas, brujas... As que la diosa,
las diosas, no caben en tres capftulos, y por eso a lo largo de todo el libro
encontramos una y otra vez sus huellas, a veces casi imperceptibles, otras

“claras aunque misteriosas, como los extrafios pies que adornan tantos graba-
dos rupestres escandinavos y que, seguramente, son las huellas de esos divi-
nos pies de mujer en su recorrido por las tierras humanas.




CAPITULO 11

DE PRIGGA, LA ESPOSA DE ODIN (Y DE NUESTRAS
- DIFICULTADES PARA ENTENDER A LAS DIOSAS
ESCANDINAVAS)

Frigg, Freya y Iovd

Si queremos encontrar en Escandinavia una trinidad femenina que nos re-
cuerde a las cldsicas trfadas de las Matronae, no tenemos mucho donde elegir,
pues los escritores cristianos fueron muy parcos a la hora de hablar de ellas.

Una joven flanqueada por una anciana y una mujer casada: ciertamente
no hay nada parecido y quizd tendremos que forzar un poco las cosas. El lu-
gar de la joven podria ocupatlo Freya, aunque no es soltera estrictamente;
pero si Gefion es uno de sus nombres, recordaremos que es ella quien recibe
a las solteras muerrtas. Frigg, en cambio, ejerce plenamente de esposa, casi
como Hera y Juno. En cuanto a sus atributos, Freya presenta siempre una
imagen juvenil y se niega a unirse formalmente a sus muchos pretendientes,
sean hombres o dioses. No se la asocia explicitamente con el parto, aunque
tiene dos hijas. Si que estd relacionada, en cambio, con €l sexo y la fertili-
dad, y también con la magia y la muerte. Y Freya viaja en carro... o que nos
recuerda a los carros votivos y al de Nerthus.

En cuanto a I613, la Madre Tierra escandinava, nada podrfa parecerse -
mds a la abuela de las Matronae. Entre sus hijé% estaria quizd la misma Frigg,
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pero también otros dioses, en esa confusién de parentescos tan comun en la
mitologia escandinava. Es hija de etones o etona ella misma, lo que nos re-
fuerza en la idea de su antigiiedad; madre quizd de Thor y primera esposa
de Odin... la imagen de 1610 es esencialmente confusa, y no sabemos si es la
misma Fiérgyn y coincide con la antigua Nerthus transformada luego en
Niérd. No sabemos mucho ni podemos organizar los parentescos, pero lo
que importa ahora es que 1818 se parece mds que ninguna otra diosa a la
diosa-abuela de las Masronae. ;Y qué decir de Frigg? Si hay una diosa que
desempefia el papel de esposa, es ella sin duda. Tendrfamos entonces la tria-
da formada por diosas que, seguramente, estdn emparentadas entre si aun-
que no como abuela-madre-hija (pero tampoco sabemos que ésa fuera la re-
lacién entre las figuras de la triple diosa germdnica). Las tres garantizan la
fertilidad y la riqueza aunque de tres formas distintas, y en conjunto tienen
que ver con la agricultura y la ganaderia, con las labores femeninas del ho-
gar y también con la muerte e incluso la batalla.

Esta interpretacién me parece plausible, aunque no puedo garantizar que
las cosas fueran realmente asf. Est4 claro que Snorri y nuestras demds fuen-
tes no estaban muy interesados por las diosas tal como habian sido —y
eran— objeto de culto popular. Ademds, Snorri estaba demasiado preocupa-
do por reproducir en el antiguo mundo mitolégico pagano su visién aristo-
crdtica, guerrera y cristiana del mundo, segiin la cual eran necesariamente
los dioses masculinos quienes habian de ocupar un lugar de privilegio.

No siempre eran tres

Tampoco podemos olvidar que las diosas no siempre formaban trfo. Tene-
mos un caso interesante en las Aluisiagae, «Las Venerandisimas», que apare-
cen en un altar votivo erigido por soldados frisios de las legiones romanas
que custodiaban la Muralla de Hadriano, en el norte de Inglaterra. Las dos
diosas alaisiagas, llamadas Beda y Fimileva, estdn acompafiadas por un dios
denominado Mars Thingus, que seguramente es T¥r/Tiwaz: Deo Marti
Thingso et duabus Alaesiagis Bede et Fimmileve, dice la inscripcién del altar.
Quizd al afiadir al «dios del derecho» (T§r) quedaban asegurados los dos as-
pectos de algo de especial interés para los oferentes: el mds institucional y ¢l
mds casero. Los nombres de las dos diosas, aunque un tanto oscuros, pare-
cen hacer referencia a la asamblea y sus funciones religiosas y sociales, y lo
-mismo sucede con el apelativo aplicado a Tyr: «El del Pingy.

Quizd con Frigg y Freya tuviéramos algo parecido, ya que Odin (que, no
olvidemos, parece que sucedié y sustituyé a Tyr en algunas de sus funcio-
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nes, quizd incluso en la de ser el primero entre los dioses) es esposo de una y
amante de la otra y comparte funcién cténica con Freya, pues ambos se lle-
van a los guerreros muertos, y secretos de alcoba con Frigg, que lo aconseja y
ayuda. En todo caso, no podemos ir mucho mds alld de la simple hipétesis.

Las diosas escandinavas

Pero estudiemos con algo mds de detalle a las diosas que conocemos por las
fuentes escandinavas. Aunque lo que nos ofrecen éstas carece de correspon-
dencia clara y directa con lo que encontramos en épocas anteriores y fuera
del 4mbito nérdico, es posible hacerse una idea general de cémo evolucioné
el mundo de las divinidades femeninas. Pero lo cierto es que hay algunas
preguntas que se nos plantean con bastante frecuencia y que no resultan
sencillas de responder.

Por ejemplo: ;desde cudndo ﬁgura Freya en el panteén germénico? ;Po-
demos 1dent1ﬁcar a Freya con alguna de las diosas mds antiguas? La pregun-
ta es imposible de responder de forma definitiva porque, por un lado, care-
cemos de datos, pero, por otro —y es mucho mds importante—, no
podemos esperar que una diosa concreta con su mismo nombre se perpetie
en una religién como la germdnica. Ademds, existe otra razén que explica
que esta pregunta estd mal planteada: Freya no es nombre sino apelativo,
«La Sefiora», igual que Frigg es «La Amada (Esposa)»; esperar encontrar el
mismo fombre de la misma raiz en cualquier otro sitio es como buscar una
Virgen del Camino en el altiplano boliviano o una Virgen de la O en Polo-
nia. Lo que importa es si estas dos importantes diosas escandinavas repre-
sentaban simplemente una versién focal de la divinidad femenina, si eran
especializaciones o si habfan sufrido un proceso de progresiva complicacién,
como sucede en los dioses masculinos.

Freya y Frigg: ;una o dos?

Con ese nombre, Freya solamente existe en Escandinavia, e incluso alli su
culto parece limirado geogrificamente a partes de la peninsula, al menos en
los tiempos mds antiguos. Ni en Inglaterra ni en el continente se conserva
recuerdo alguno de ella.

En cambio, Frigg aparece también como Frigga, Fricca y Friia segtin las
regiones de Germania, lo que indica que {a extensién de su figura y su culto
eran muy superiores. Frigg y Freya son farecidas pero presentan diferencias:
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Frlgg es sobre todo la esposaC’Ie Odm y carece de una identidad bien defini-
da en los mitos que conocemos, pero sin duda se traté de una diosa impor-
tante que, en la interpretacién romana de los dioses germdnicos, se equiparé
a Venus. Asi, el dfa que los romanos dedicaban a esta diosa, el Veneris dies o
viernes, se transformé para los pueblos germdnicos en el dia de Friia: Friday,
Freitag, Fredag*, etc.

Pero podemos estar pensando si esa Friia no serd la misma Freya. Histé-
ricamente se trata dé dos nombres distintos que, ademds, corresponden a
dos personalidades divinas bien diferentes en nuestras fuentes. El nombre
Frigg procede de una rafz indoeuropea que significa «amar» y que ha dado
lugar también al inglés free, «libre», y sus cognados en otras lenguas germd-
nicas, pero asimismo al alemdn Friede, «paz», que aparece incluso en anti-
guos nombres de persona como Federico (Fridurih, «Rey pacifico); significa
«Amada» (Esposa), nombre que se corresponde perfectamente con sus fun-
ciones y con la imagen que de ella nos ofrecen los textos cldsicos, imagen
bastante poco definida, sin embargo: en los poemas de la Edda, su nombre
s6lo se menciona seis o siete veces y ademds en ocasiones aisladas !, sin que
la diosa sea protagonista, ni siquiera primera actriz de reparto, en ningin
mito, cuento, poema o relato. A cambio, su nombre es indudablemente an?
tiguo (la equiparacién con Venus tuvo lugar en el siglo 11 o 1l din.e.) y apa-
rece en distintos lugares, incluyendo uno de los rarfsimos textos germdnicos
no escandinavos con referencias paganas, el Segundo Conjuro de Merse-
burg. Existfa también, como Frea, entre los longobardos, pueble de estirpe
gotica, y para la lengua germdnica previa a la divisién dialectal, tendrfamos
el nombre de una diosa Friyyd; ;o se trata solamente de uno de sus apelati-
vos o invocaciones? Me inclino mds por esta dltima posibilidad. En cuanto
al nombre o apelativo de Freya, su raiz es per, con el significado bdsico de
«algo que estd delante», «primero»: los «primeros» socialmente son los «se-
fiores», en antiguo germdnico frawaz, «él» (de donde Frey), y frowo, «cllar,
de donde Freya, «La Sefiora».

De modo que hay una importante diosa pangermadnica que vemos siem-
pre y principalmente como esposa y que 'significa «<Amada» pero que no tie-
ne un papel muy significativo. Y otra, al parecer mucho mds importante
pero limitada a Escandinavia y cuyo nombre es simplemente «Sefiora». Los
nombres se parecen, y en ocasiones hay cierta confusién entre los expertos
sobre las posibles relaciones entre ambas... ;no podrian ser originalmente la
misma? Vayamos por partes.
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* Las lenguas escandinavas que mantienen este nombre tomaron la forma de las lenguas germdnicas
occidentales, por eso el viernes no se llama *Friggiardag o asi.
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Frigg, Frigga, Friia

Frigg es sobre todo la esposa de Odin y tiene poca vida propia, aunque de-
bieron de existir historias sobre ella que desgraciadamente no nos han llega-
do. Loki la critica en la Lokasenna 2, acusdndola de adulterio con los herma-
nos de Odin. De esta aventura tenemos informacién, ademds, en la Sagz de
los Ynglingos:

Odin tenfa dos hermanos; uno se llamaba V¢, y el otro Vili. Los dos hermanos
gobernaban el reino cuando €l estaba fuera. Una vez; cuando QOdin se habia ido
a un largo viaje y habfa pasado mucho tiempo, los Ases pensaron que nunca re-
gresaria a casa. Entonces sus hermanos decidieron repartirse su herencia, y a su
esposa, Frigg, la poseyeron los dos. Pero poco después volvié Odin a casa; recu-
perd entonces a su mujer.

Saxo  Gramdtico?® cuenta otfa historia que, ademds, guarda cierta semejanza
con una que comentaremos al tratar de Freya. Odin vivia en Bizancio y sus
stibditos del norte le envian una efigie suya tailada en oro; Odin

acogié efusivamente la devocién de los que se la enviaban. Su esposa Friga, para
poder ir mds adornada, encargd a unos attesanos extranjeros que quitaran el oro
de la estatua. Muertos éstos en la horca, colocé Odin la estatua en un pedestal y;
gracias a un extrafio mecanismo, la doté de voz al contacto humano. Pero a pe-
sar de todo Friga, anteponiendo el esplendor de su aravio a los honores de su di-
vino marido, se une en adulterio a uno de sus servidores: desmontando con ayu-
da de aquél fa estatua, convirtié ef oro [...] en instrumento de su lujo personal.
[...] Pues bien, Odin [...] ofuscado por la irritacién de su doble deshonra, se exi-
lié imbuido de honorable amor propio y pensé que con ello borraria [a bajeza de
la afrenta contrafda *.

El adulterio es comtin a las dos historias, aunque su causa es muy diferente.
También hay de comun la larga ausencia de Odin, aunque en Saxo es conse-
cuencia lo que en Snorri es causa. Quizd el monje danés unié aqui la histo-
ria del viaje de Odin y el adulterio de Frigg con un mito diferente y propio
de Freya. Sea como fuere, lo que cuenta Snorri puede tener un origen muy
antiguo, quizd incluso en alguna clase de matrimonio ritual celebrado a la
muerte del rey para que el trono no pasara a otra estirpe o para garantizar la

* No podemos olvidar la feroz y cristianisima misoginia de Saxo, que aquf como en otros sitic¥ in-
tentd, seguramente, cambiar todo lo necesario para défar en mal lugar a las mujeres,
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continuidad de la necesaria pareja hombre + mujer como condicién impres-
cindible para la prosperidad del clan o del reino. Podria parecer que este
mito no encaja muy bien en la imagen de esposa que hemos asignado a
Frigga, pero aunque existe adulterio, en ld versién de Snorri es al menos tan
institucional como el matrimonio, ¢ incluso estd justificado por la larga au-
sencia del dios.

Aparte de su relacién con los hermanos de Odin, Frigg aparece asocia-
da sobre todo a la muerte de Baldr. No es que tenga un papel de primer
orden, sin embargo. Veamos lo que hace: (1) Cuando Baldr tiene su omi-
noso suefio, Frigg «tomé juramento, para que respetaran a Baldr, al fuego
y al agua, al hierro y toda clase de metales, las piedras, la tierra, los 4rbo-
les, las enfermedades, los animales, las aves, los venenos, las serpientes» .
(2) Se le olvida, sin embargo, tomar juramento al muérdago y, encima, le
cuenta el secreto a Loki, que va a preguntarle disfrazado de mujer: «Al
oeste del Valhala crece una rama mdgica, que llaman muérdago: me pare-
cié demasiado joven para pedirle juramento». Como consecuencia de es-
tos dos descuidos, Baldr muere, y entonces (3) «Frigg pregunté quién de
entre los Ases [...] querria viajar al infierno e intentar encontrar a Baldr y
pedirle a Hel que lo dejara marchar» 3. Pero Loki también hace fracasar
este intento desesperado, y Frigg se limita a (4) formar parte del cortejo
fanebre de su hijo.

Una de las invocaciones de Frigg es Hlin, «<Amparo», nombre que encon-
tramos también en una supuesta diosa y algunas Marronae. Y cumple sus
funciones hasta el final: hacia su reino, compartiendo el lecho con los her-
manos del supuestamente difunto marido; hacia su hijo, antes y después de
la muerte de éste. El amparo de la diosa no siempre se logra, lo que explica
también la frecuentisima asociacién en una misma figura femenina de la
proteccién y la muerte®, que conocemos tan bien en las Matronae, en otras
diosas germdnicas y en otras muchas mitologfas. Igual que la: madre da a
luz, protege después a sus hijos durante afios sin dejar de atender y amparar
a otros parientes en la hora de su muerte.

Sélo conservamos el vago recuerdo de otro mito. En la Historia Lango-
bardorum de Pablo Didcono se nos habla del enfrentamiento entre los vén-
dalos, cuyo valedor es Wodan, y los longobardos, protegidos por Frea; ven-
cerdn éstos gracias a la astucia, lo que quizd cuadraria mejor en historias del
Olimpo grecorromano que en el mundo germdnico. Sin embargo, en otros
textos también se nos muestra a Odin y Frigg como defensores de distintos
grupos humanos. El Discurso de Grémnir, uno de los poemas de la Edda, tie-
ne una introduccién en prosa, «Sobre los hijos del rey HrauBungp, en la que
se nos cuenta la disputa entre éstos, Geirrdd (adoptado por Odin) y Agnar
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(protegido de Frigg)*; Odin y Frigg estén viendo el desarrollo de los aconte-
cimientos:

Odin dijo: «;Ves a Agnar, tu hijo adoptivo, que va a engendrar un hijo con esa
etona, alld en el infierno? Y Geirrdd, mi hijo adoptivo, es rey y ahora estd en sus
tierras», Frigg dice: «Mata de hambre a su pueblo y tortura a sus huéspedes si le
parece que es excesivo su niimero». Odfn dice que es una gran mentirosa. Hacen
una apuesta.

Frigg envié a su doncella, Fula, a casa de Geirr6d. Pidié al rey que estuviera
alerta, que no se fiara de un habil mago que habia liegado a su tierra, y dijo que
la prueba era que no habfa perro tan feroz que osara acercrsele. [...] Hizo apre-
sar al hombre al que no se le querfan acercar los perros. Llevaba un manto azul y
dijo llamarse Grimnir, pero no dijo mds sobre sf mismo aunque se lo pregunta-
ron. El rey le hizo torturar poniéndolo entre dos fuegos, y alli quedé durante
ocho noches.

El mago de manto azul ng es otro que el propio Odin, pero Frigg consegui-
r4 ganar la apuesta y, de paso, que su favorito recupete el trono. Debié de
haber otras historias como &stas, aunque no las conocemos. Si sabemos que
Frigg aconseja a su esposo porque posee gran sabiduria’: la diosa inten-
ta proteger al marido reteniéndolo en casa, pero, al no poder convencerlo,
formula un deseo que, en una diosa, se supone es ya un acto de proteccién
¥ que nos recuerda al agradecimiento expresado por los viajeros en los alares
que dedicaban a Nehalennia.

Otras cosas de Frigg: su casa, su padre, su criada

Comeo todos los dioses, Frigg tiene su casa: Fensalir, «Las Salas de la Ciéna-
gar. Se ha propuesto la interpretacién de este nombre en el sentido de un
antiguo culto a la diosa en alguna fuente o laguna®, y es dificil no pensar en
los sacrificios rituales de las ciénagas. Sin embargo, tenderfamos a considerar
a Freya la sucesora de las diosas a las que se sacrificaban objeros valiosos,
animales y también seres humanos; a fin de cuentas, Frigg siempre es pre-
sentada como miembro de los Ases, nunca como uno de los Vanes, y ese
tipo de ofrenda parece corresponder mejor a estos dioses agricolas. Nuestra
informacién es insuficiente para dilucidar el tema de una vez por todas, asi

* En este texto tardio, Odin y Frigg se relacionan con los hombies como dos ancianos; en Odin es
habitual, pero Frigg no suele aparecer como mujer de edad avanzada; quizd el autor ha-dgualado

A

edades por asociacién. =
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que baste por ahora con contemplar la posibilidad de que también Friyyo
tuviera un rito acudtico de algin tipo en la mds remota antigiiedad germi-
nica. A lo mejor todo es fruto de la reorganizacidn reciente del panteén ger-
ménico, con su masculinizacién y la pérdida de autonomia de las diosas.

Pero para complicar las cosas un poquito mds, Frigg es hija de un desco-
nocido Fisrgynn, mencionado sdlo en textos recientes, que quizd esté rela-
cionado con el dios fituano del trueno, Perkunas®. Como existen dobletes
de dioses en el pantedn indoeuropeo, podria ser que ese Fiorgynn (la doble
/n/ indica que es masculino) fuera simplemente la versién masculina de
Fidrgyn (ahora femenino, con una sola /n/), madre de Thor; quizd entonces
Thort y su padre fueran dos dioses sucesivos del trueno, como apunta el au-
tor mencionado, y Thor y Frigg tendrian vinculos familiares por el paren-
tesco de la madre de uno y el padre de la otra... Muy complicado: otro cas-
tillo de naipes muy atrayente pero edificado sobre arena.

Frigg tiene ademds una criada, Fula, que nos procura més quebraderos
de cabeza. Snorri'® nos dice de ella que «es atin virgen y lleva el cabello suel-
to y una cinta de oro en la cabeza. Lleva la bolsa de Frigg y se ocupa de su
calzado y comparte secretos con ellar. Hasta aquf todo va bien, pero en el
Segundo Conjuro de Merseburg se menciona a una diosa Volla™®, presenta-
da como hermana de Frigg (Friza, Volla era suister: Friia, Volla su hermana).
Referencias en antiguos kenningar la relacionan con el oro y la mujer. Y para
complertar ¢l cuadro, su nombre significa aproximadamente «Abundancia»,
lo que no se aparta mucho de los epitetos aplicados a las Matronae. Final-
mente, recordemos que Frigg es esposa de Odin, que la pareja Odin-Frigg es
seguramente muy antigua y que su hijo es Baldr, del que hablaremos con
mds detenimiento en otro capitulo. El animal de Frigg es el halcén, y, como
suele suceder con las diosas !, es capaz de adoptar la forma de esa ave de
presa, aunque no conservamos historias al respecto.

* La pronunciacién segfa [féla] o [fila). Q



CAPITULO 12

NUESTRA SENORA FREYA

Freya también estd casada. Se dice que su esposo era O3, nombre muy pare-
cido al de Odin: el primero es «Furor» y el segundo «Furioso». El parecido
es llamativo: no sélo la fomacién de los nombres, sino €l de los dos matri-
monios en su conjunto: OB y Freya, O8inn y Frigga. Hemos visto que Frig-
ga se unié a sus cufados cuando Odin parecia haber desaparecido para
siempre; de Freya sabemos que «OB se marchaba para largos viajes y Freya
quedaba llorando, y sus ldgrimas son de rojo oro. Freya tiene muchos nom-
bres, y la causa de ello es que se la llamé de distintas maneras cuando viajé
entre gentes desconocidas para buscar a OB» 1. Las dos diosas perdieron a
sus maridos durante largo tiempo, aunque no sabemos que Freya recuperase
nunca al suyo, al contrario que Frigga. Ademds, en varias ocasiones, 1mphc1—
ta o explicitamente, aparece Freya como amante de Odin.

Cémo es

Pero antes de proponer una explicacién de todas estas semejanzas y diferen-
cias, veamos con més detalle quién es. Freya y qué hace. Fisicamente era una
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mujer de gran belleza, adornada con un collar de oro llamado Brising (ense-
guida veremos cémo lo consiguié), pero por lo demds no se nos cuentan
muchas cosas sobre su aspecto. Sabemos que viaja en un carro tirado por ga-
tos y que a veces monta sobre uno de estos animales; demos la palabra a
Snorri:

Cuando viaja lleva un carro tirado por dos gatos, y ella los gufa sentada. Convie-
ne a los hombres invocarla, y de su excelso nombre viene ef que se da a las muje-
res nobles, que es frid. Le gustan mucho las canciones de amor. Es bueno invo-
carla en el amor2.

El autor islandés tiene toda la razén al relacionar el nombre de la diosa con
la palabra «sefiora», tal como ya vimos, y el gusto de la diosa por el amor, y
también por sus canciones, es uno de sus rasgos mds significativos‘ Por lo
que respecta a esas canciones, desgraciadamente no han llegado hasta noso-
tros; la referencia es al manséngr, un tipo de canto muy obsceno como los
que en tantas culturas, incluidas las indoeuropeas, se entonaban en las cere-
monias y los sacrificios dedicados a la diosa de la fertilidad, el amor, el sexo
y la muerte. Estos cdnticos fueron radical y activamente perseguidos por ¢l
cristianismo, lo que explica su desaparicién, aunque la costumbre de fiestas
{(moderadamente) desenfrenadas se mantuvo vigente como tradiciones po-
pulares mds 0 menos secretas, perseguidas siempre por la iglesia.

El caso es que Freya era indudablemente una diosa muy activa sexual-
mente; no es que fuera infiel a su esposo alguna vez, como Frigg o las demds
diosas, sino que gozaba una vida sexual plena, como dice Loki *:

iCalla, Freya! Muy bien te conozco,
muchas son tus deshontas,

de los Ases y Elfos que aqui dentro estdn. .
cada uno fue tw amante.

Por si hiciera falta, esta fama de la diosa queda confirmada por una anécdo-
ta relativa al poeta islandés cristiano Hialti Skeggiason, que en el Alping del
afio 999 recité una letrilla insultante para Freya, lo que le valié el destierro.
Curiosamente, el poemita estd rimado, cosa mds que infrecuente por enton-
ces y tras el cual intuyo un toque extranjero (lo cristiano era entonces toda-
via «no islandés») en la afrenta:

Vilkat goB geyia No-quiero honrar a los dioses,
Grey pykkiumk Freyia una perra me parece Freya.
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Pero lo cierto es que la diosa no se limita a aceptar a todo el que la reclama
como amante, sino que los elige ella misma: de sus tratos con dioses y hom-
bres tenemos poca informacién, pero algunas historias nos hablan de los
problemas originados por la negativa de Freya a unirse a los etones.

Su familia

Quizd esperarfamos que esta diosa, habida cuenta de su funcién prioritaria,
fuera madre de numerosos hijos. No.es asi (ni tiene por qué setlo), y sola-
mente se mencionan dos hijas {(en cambio, Frigg tiene un hijo varén): Hnoss
y Gersimi, dos nombres que significan lo mismo, «Tesoron, y que bien pue-
den ser una simple variacién poética para referirse a una dnica hija, o bien
pueden designar a dos personas distintas (no seria el dnico caso de hermanos
con nombres sinénimos). Sea como fuere, el nombre de las hijas de Freya
hace clara referencia a las funciones divinas de su madre: la diosa de la fertili-
dad trae al mundo la riqueza. Puede ser significativo que estas hijas tengan
escasfsima relacién con su supuesto padre O8: son «hijas de Freya» y nada
mds, y nunca se mencionan si no es en relacién con su madre; nunca se dice,
por ejemplo, «Hnoss hija de O8». En cambio, el hijo de Frigg es un varén,
Baldr, mencionado repetidas veces como «hijo de Odinn, y es guerrero como
su padre. Pero mds curiosos atin son sus padres y su hermano, a quienes vol-
veremos en el préximo capitulo. Freya, hermana y a veces amante de Frey, es
hija de Niér0, dios un tanto peculiar; mientras que los demds dioses suelen
ser mestizos de etones y ‘Ases, Freya y su hermano proceden solamente de
otros dioses, los Vanes, aunque sea a costa de cometer incesto.

Resumamos: Freya es quizd hija de hermanos, tiene un solo hermano
que es también su amante, repitiendo asf la relacién de sus padres, y una
sola hija que es la riqueza y queé supondriamos que tiene un padre, ese Ob
misterioso al que se menciona como absentista marido de la diosa y cuya
tinica utilidad en este mundo es conseguir que su esposa llore [dgrimas de
oro y viaje por el mundo en indtil bisqueda.

Del collar de Freya y de lo que hubo de hacer para obtenerlo

Al este de Vanakvisl, en Asia, habfa un pais lamado Tierra de Asia o Pais de
Asia, y los que vivian allf eran llamados Ases, y su capital era Recinto de los Ases.
El rey era Odfn [...] La hija de Ni6r se llamaba Freya. Acompafiaba;a Odin y
era su amante. En Asia habia unosthombres llamados Alfrigg, Dvalin, Betling y
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Grér, Vivian cerca del palacio del rey. Eran tan hdbiles artesanos que podian fa-
bricar cualquier tesoro. A los hombres que eran como ellos se les amaba tuer-
gos. Vivian en una piedra. En aquel entonces tenfan mis contacto con las perso-
nas del que tienen ahora. Odin amaba mucho a Freya, pues era la mujer mis
bella de aquellos tiempos. Ella tenfa una casa, que era bonita y tan fuerte que de-
clan que, si Freya cerraba la puerta, nadie podia entrar en la casa sin su permiso.

Un dfa, Freya se habia acercado a la piedra, que estaba abjerta. Los tuergos
estaban forjando un collar de oro. Estaba pricticamente terminado. A Freya le
gusté mucho el collar. A los tuergos les gusté mucho Freya. Ella les pidi6 que le
vendieran el collar, ofteciéndoles a cambio oro y plata y otros tesoros. Ellos dije-
ron que no necesitaban riquezas, dijeron que querfan tener cada uno una parte
del precio y que no aceprarfan pago alguno excepto que se acostara una noche
con cada uno de ellos. Y da igual si a ella le gustd o no aquel trato, lo cierto es
que aceptd. Y pasadas fas cuatro noches y cumplidas todas las condiciones, le en-
tregan a Freya el collar, Y se marché a su casa y no dijo ni una palabra, como si
no hubiera pasado nada.

[..] [Habfa un hombre] Hamado Loki. Era de no mucha estatura, pero habi-
lisimo con las palabras [...] Poseia, en mayor grade que cualquier otro hombre,
esa forma de inteligencia que se llama astucia. [...] Se puso al servicio de Odin
en Asgard. [...] Cuentan que Loki se enterd de que Freya habfa comprado un co-
llar, y de lo que habia dado 2 cambio; y se lo conté a Odin. Y cuando Odin lo
oy4, le dijo a Loki que fuera a traerle el collar. Loki dijo [...] que nadie podia en-
trar en Ja casa sin permiso de Freya. Odin dijo que tenfa que ir y que no volviera
sin el collar. De modo que all4 fue Loki [...]

Liega a la casa de Freya, que estaba cerrada. Intenté entrar pero no pudo [...]
Se convirtié en mosca. [Consigue entrar con muchas dificultades ¥ comprueba
que todos estdn durmiendo.} Se meti6 en la cama de Freya, y ve que tiene el co-
llar en el cuello con el cierre hacia abajo. Loki se convierte entonces en pulga.
Salta sobre la barbilla de Freya y le pica tan fuerte que Freya despierta, se da la
vuelta y se duerme de nuevo. Entonces Loki se quita el disfraz de pulga, le quita
¢l collar, abre las puertas de la casa y se marcha a ver a Odin. :

Freya despierta por la mafiana y ve que la puerta estf abierea pero no forzada,
y que el collar habia desaparecido. Creys saber quién era el culpable, va al pala-
cio en cuanto se ha vestido, se presenta ante el rey Odin y le dice que ha hecho
muy mal en robarle su tesoro y le pide que se lo devuelva. Odin dice que nunca
se lo dard {2 menos que obligue a dos reyes a2 mantener una guerra sin fin; Freya
lo hace y Odin le devuelve el collar].

Este texto es la primera parte de un relato llamado Séria pdstr (Historia de
Sorli), escrito en Islandia a fines del siglo x1v y en el que sin duda se han re-
elaborado motivos, historias y mitos de diversa antigiiedad. En la forma en
que lo conocemos no es posible tomarlo come un tnico mito original, pero
tampoco debemos arrojarlo a la basura como historieta inservible. El caso es
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que muchos de los elementos que aparecen en la Historia de Sorli encajan
perfectamente en lo que sabemos del mundo mitico germanico, incluyendo
Freya. Veamos.

Primero tenemos que olvidar el juego etimologista del principio, que -
aparece también en Snorri y otros autores. El collar de Freya no es ningtin
misterio: si hay algo claro sobre la diosa de la ferdlidad es su collar, del que
tenemos ejemplos en Escandinavia desde la Edad del Bronce*, tanto en for-
ma de collares auténticos, usados por mujeres, quizd sacerdotisas de la diosa,
como de figuritas que representan a esta divinidad y que lucen un grueso co-
liar; en una de ellas, en concreto, el collar es tan grande que domina por
completo a la figura misma de la diosa. Es un atributo o simbolo funda-
mental en las diosas de la fertilidad de Eurasia (al menos) «desde los tiem-
pos mds antiguos de que tenemos noticia» * y estd asociado a Freya expli-
citamente en muchos textos, desde los escaldas. Se la ha querido relacionar
con un personaje llamado Menglsd, «La Alegre por el Collar» 3, que aparece
en un poema tardfo de tipo éddico, el Discurso de Svipdag (Svipdagsmdl), re-
lacién que parece demasiado tenue como para tomarse muy en cuenta.

Pero no sélo esa asociacidn es antigua; los escaldas utilizan kenningar que
relacionan a Loki con el robo del collar, de modo que al menos desde el si-
glo IX existia un mito segtin el cual nuestro #rickster habia robado el collar
de Freya, lamado Brising, «Resplandecientes. No tenemos fuentes tan anti-
guas que nos hablen de cémo lo consiguié la diosa ni de la forma en que lo
recuperd, y las escasas referencias que existen sélo afaden mds confusién: por
ejemplo, un poema del siglo X nos habla de la Jucha de Loki y Heimdal por el
collar, y en otros lugares se sefiala 2 este dltimo como ¢l que recuperé el ob-
jeto robado. Podemos afiadir 2 este respecto que, segtin la interpretacién de
Gro Steinsland ¢, Heimdal serd el nuevo dios supremo después del Ragnarsk
v, de ser cierta esta hipétesis, tendrfa sentido que fuera é] quien recuperara el
collar que simboliza la nueva vida después de la destruccién; y Loki, precisa-
mente, es quien causard Ja destruccién final. Veamos algo mds sobie esta re-
lacién de Loki y Freya, de la que nunca se habla.

Intermedio: Loki y Freya (Thor, tercero en discordia)

En el capitulo 19 veremos que Loki es responsable de la obtencién de los
grandes tesoros de los dioses. El collar Brising es otro gran tesoro, pero dis-

* El tltimo, hasta ¢l momento en que escribo, es uno de bronce encontrado en I}[oruega en mayo
de 2001, . .
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tinto de los demds: no se nos dice qué maravillas «hace», a diferencia del
martillo de Thor, la lanza de Odin, el barco de Frey, etc.; y es que Brising
no hace nada, se limita a garantizar la renovacién anual de la naturaleza con
su mera existencia ligada a la diosa; para eso estd, seguramente; el simbolis-
mo de su circularidad, que nos evoca los circulos y ruedas de los antiguos
grabados rupestres escandinavos que representan a la diosa invisible e inde-
cible’. Brising es por tanto imprescindible; si de los otros tesoros de los dio-
ses puede decirse que son los objetos cotidianos llevados a su extrema per-
feccidn, el collar de Freya es simplemente bello... y de la diosa. También a
diferencia de los otros tesoros, y creo que el dato es crucial, no es Loki quien
lo consigue, sino la diosa directamente; es el finico caso en-que una divini-
dad obtiene por sus propios medios el objeto que'la caracteriza. Pero esos
objetos maravillosos son en cierto. modo los que permiten a los dioses ejer-
cer su funcién: la guerrera de Odin con Gungnir, la defensora de} cosmos
con el martillo de Thor, y as{ sucesivamente, de manera que los poderes de
los dioses no dependen en dltimo término de ellos mismos sino de otros se-
res, representados aqui por Loki, el principia creador y al mismo tiempo
destructor: el caos creativo. Freya, en cambio, depende sélo de si misma: los
tuergos fabrican- el collar, simplemente porque la funcién de estos seres, ex-
clusivamente masculinos; no es otra que-construir objetos valiosos, aunque
ellos nunca dan uso alguno por su cuenta a los productos de su arte *. Freya
se une sexualmente a ellos como pago por su trabajo, y.de esa unién sexual
surge la asociacién de la diosa con el objeto que garantizard su funcién ge-
neradora. : : :

~Loki no tiene papel alguno en la obtencién del collar, pero es él
quien, por encargo del dios Odin, jefe de los Ases, se lo roba a Freya. Lo
gue bha sucedido es que los dioses de la aristocracia guerrera masculina
han intentado apropiarse de la fertilidad que garantiza la diosa Freya, que
es uno de los Vanes. Odin ha hecho, en cierta manera, lo mismo que in-
tentan varias veces los etones: la fertilizacién de su mundo mediante el
matrimonio sagrado con Freya. En esos casos, es significativo que quien
salva de la destruccién a los dioses es Thor, auxiliado habitualmente por
Loki, o bien este mismo con alguno de sus ingeniosos trucos, como en la
historia del «maestro constructor. Thot es un dios que a sus funciones
guerreras une las atmosféricas y, como resultado de e¢llo, desempefia tam-
bién un papel en la fertilidad, y su martillo, ademds de para matar, sirve
también para bendecir los matrimonios, es decir, las uniones sexuales con
funcién social (las de Freya son uniones sexuales sin mds, en esa cotidia-

@

* Tampoco los herreros usan los maravillosos objetos de hierro que sélo ellos saben producir.
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neidad que hemos analizado como esencial en las diosas). Pero en esta
historia Loki no soluciona un problema por encargo de los dioses, sino
que intenta crearlo.

Y entonces, Heimdal lucha contra Loki para recuperar Brising. Loki se
ha soltado de las rocas de su suplicio y ha tenido lugar el Ragnarsk; la
destruccién total serd seguida de un nuevo nacimiento y es posible que
sea Heimdal el encargado de liderar el nuevo ciclo del universo. Para ello
es necesaria la fertilidad, pues sin ella sélo pueden existir mundos yermos
como las montafias de I6tunheim; y la fertilidad es Freya con su collar
Brising.

En esta interpretacién que propongo, creo que encuentran ubicacién
coherente, dentro del marco general del paganismo escandinavo, varios de
los elementos centrales de este relato: la independencia de Freya al conse-
guir. por sus propios medios el objeto que garantiza la fertilidad; su rela-
cién con Loki y el papel de éste en la obtencién de los tesoros de los dio-
ses y también en la destruccién del orden. Unicamente aqui, de entre
todos los textos que cofiservamos, Loki es un mero instrumento sin capa-
cidad creadora propia, pues ésta queda en manos de Freya. Odin intenta
hacerse con el objeto bésico de la diosa, es decir, controlar la existencia en
sus aspectos mds elementales y naturales, €l, que ya (o solamente) controla
la sociedad y la vida y muerte de su clase dirigente: obliga a Freya a pro-
vocar uno de esos conflictos fratricidas que tanto gustan al «Tuertor. En
el préximo capitulo veremos, en la Historia de Vilsi, que Odin elimina un
antiguo culto de los Vanes, de evidente cardcter sexual, para acaparar en
exclusiva todo el poder.

Los nombres de Freya

Snoiri achacaba la existencia de los varios nombres de Freya a sus largos via-
jes en busca de su esposo, de manera que en cada sitio se dirigian a ella de
una manera. Y en parte tenfa razén el sabio islandés, pues ¢l culto de la dio-
sa era de dmbito local; pero hay mds en esos nombres, porque también nos
indican de sus funciones.

Hoérn. es «Lino»; una de las ocupaciones de la diosa era garantizar la cose-
cha de esta planta, usada para aceite pero sobre todo para tejidos®. En tum-
bas femeninas se hallan con frecuencia accesorios y objetos relacionados con
la actividad de tejer, que era exclusivamente femenina y de cuya importan-
cia tenemos muchos testimonios, también literarios; se han encontrado se-
millas de lino en algunas tumbas, y.el folclore medieval establecta que esta



174  LOS MITOS GERMANICOS

planta sélo podia sembrarse en viernes* °. Como muestra Nasstrom 9, ¢l
folclore escandinavo mantiene una estrecha relacion entre el lino y el matri-
monio, lo que refuerza la asociacién con Freya.

Otro nombre cuya interpretacién no plantea mucho problema es Gefn,
«La Dadivosa», «La Generosa». Nos recuerda a algunas Matronae claramente
germdnicas, las Gabiae y Alagabiae con exactamente el mismo nombre, pero
también a la diosa Gefion. En realidad, Gefion v Gefn son lo mismo, de
manera que esa supuesta diosa no es sino otra advocacién de Freya ',
Gefn/Geflon es virgen, y a su casa de ultratumba van fas muchachas muer-
tas, ’

Algo mds complicado es su tercer nombre, Syr, tradicionalmente inter-
pretado como «La del Cerdo» o «La Cerda», lo que encaja bastante bien con
la relacién entre su hermano Frey y este animal. Freya se asocia mds bien a
los gatos, probablemente por la fuerte sexualidad de éstos, pero también
existen varias referencias al cerdo y el jabalf; en el poema Canto de Hyndla,
contenido en la Edda, Freya monta sobre un jabali. Pero Brit-Mari
Nisstrém '? propone una interpretacién distinta a partir de una rafz que sig-
nifica «proteger, amparar», si bien en la Alta Edad Media ya no se reconocia
la diferencia entre esta palabra y la de significado «cerda», lo que explica la

reinterpretacién. Y si en un caso se mantendria bien la relacién del cerdo
con los Vanes, en ¢l otro Freya estaria caracterizada con un nombre que he-
mos encontrado también entre las Matronae. La misma autora, que en su
monumental libro sobre Freya ! analiza exhaustivamente todos los nombres
atribuidos a la diosa, asf como sus funciones y su pervivencia en el folclore
escandinavo, presenta la interpretacién tradicional de otro de los nombres
de Freya, Mardél, como «Resplandeciente en el Mar», que se asociarfa asi
con Heimdal, que significa «Resplandeciente en ia Tierra» **

Y hablando de cidos naturales, Prungva es un nombre que parece refe-
rirse al brote de los retofios o de las primeras plantas: nada mejor como
epiteto de una diosa agricola. Finalmente, Vanadis es un nombre genérico
que hace referencia a su condicién de «Sefiora.de los Vanes». Seguramente
habia otros nombres, pero éstos que recogié Snorri en su Skdldskaparmdl
son suficientes para indicar, fuera de toda duda, el cardcter bdsico de nues-
tra bella diosa. Los que se nos han conservado son suficientemene significa-
tivos: :

* Recordemos que es el dia de Frigg, realmente, pero la creencia popular confundié otalmerte a
esta diosa con Freya {cosa légica, por cterto}; la misma forma del nombre de cste dfa favoreceria ral
interpretacién.

* -daly -dél son la misma palabra, en forma respectivamente mascufina y femenina.
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Freya, Vanadis, Horn, Prungva, S§r, Gefn, Mardsl

[fréiya, vanadiis, horn, zringva, siir, guevn, mérddl]

Sefiora, Diosa de los Vanes, del Lino, de los Retofios, del Juramento, Generosa,
que Resplandece en los Mares.

Freya, entre Ases y Vanes, de cémo llegé al Asgard
¥ de otras cosas que le ataiien

Sabemos que la diosa pertenece a la estirpe de los Vanes, que estudiaremos
con mids detalle en el capitulo siguiente; ahora mencionaré solamente una
cuestién que no ha encontrado solucién definitiva: asf como Snorri explica
cémo se produjo la reconciliacidn de las dos estirpes divinas y cémo los Va-
nes se establecieron en el Asgar?j, nada se nos cuenta de la forma en que Fre-

ya llegé allf, a diferencia de su padre y hermano *:

A Ni6r8 y Frey, Odin.los hizo sacerdotes sacrificadores, y se convirtieron en dfar
entre los Ases. La hija de Ni&r era Freya; era sacerdotisa sacrificadora; ensefid a
los Ases la magia que usaban los Vanes.

En el Gylfaginning', el mismo Snorri nos dice que Niord «crecié en el Va-
naheim, pero los Vanes le entregaron a los dioses como rehén»; se dice tam-
bién ' que Frey y Freya nacieron en el palacio de su padre en Asgard, de
modo que cierta confusién existia ya por entonces.

Se ha pensado que Freya es la Gulveig de la que hablan los texros éddi-
cos, y Edgar Polomé 7 propone que la llegada de Freya al Asgard «como
Gulveigr, como el poder del oro, es la causa de la avaricia y la desgracia, a Jo
que se aflade su pernicioso efecto al introducir la magia s¢:3. En mi opinién,
sin embargo, la imagen que los textos nos presentan de la gran diosa no es
tan negativa ni mucho menos: no es Pandora abriendo su caja.

Brevisimo aparte en el que el autor expresa algunas opiniones

Y es que me temo que algunos estudiosos quieren ver la religién germdnica
atin mds masculinizada que los escritores medievales, y parecen considerar
que las diosas son elementos que vienen a alterar la felicidad guerrera y etili-
ca de sus colegas varones.

Resulta que hay autores que, en sus tratados, dedican a las diosas sola-
mente un pequefio espacio, reflejo del que les concedié Snorri, gor no ha-
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blar de Saxo. Me temo que muchas veces se trata de un reflejo incluso in-
consciente del deseo de marginar a la mujer de todo lo que tenga que ver
con lo religioso, y que es producto directo de la misoginia militante del cris-
tianismo. Es un tanto lamentable que, a principios del siglo xx1, para en-
contrar trabajos académicos que planteen con seriedad y amplitud el autén-
tico papel de las diosas en la teligién germdnica, sea necesario buscar
autoras; las referencias bibliograficas en este capitulo y otros lo ponen bien
de manifiesto. ‘

Mi deseo es devolver a las diosas ¢l papel fundamental que creo desem-
pefiaban en esta religién, sobre todo en su vertiente mds popular, sin incu-
rrir en la mitificacidén que parece inevitable en tantos cfrculos de la New Age
anglosajona. Como mostré en otro lugar '%, al analizar un personaje femeni-
no de la Saga de Nial que se convirtié en paradigma de mujer perversa, su
maldad consistfa en hacer lo que de acuerdo con las normas sociales era
aceptable en los hombres. Algo parecido sucederfa aqui, pues la sexualidad
de Freya no estd sometida a la del hombre, sino por encima de ella, y la dio-
sa es insobornable y no es posible forzarla

Freya y la muerte y otras cosas

Como las otras divinidades importantes, Freya posee un palacio, Félkvang,
que las fuentes nos describen como una bella granja con sus prados, su pala-
cio, y demds. Alll van los guerreros muertos en combate que le corresponde
elegir a la diosa ?

Félkvang la novena*, alli Freya rige

la asignacién de asientos en las salas;
la mitad de los muertos elige cada dfa,
¥ la mitad es de Odin.

Seguramente, con Freya iban los campesinos que morfan en la lucha como
buenos soldados. Si Gefion es Freya, Félkvang, «El Prado de las Gentes» **,
acoge también a las doncellas, aunque ya sabemos que los escandinavos de
entonces nunca pretendieron imaginar con mis detalle estas cosas del otro
mundo. Como sefiala H. E. Davidson %, «hay indicios de que Freya tam-
bién recibfa a las mujeres después de la muerte, posiblemente tras la muerte

* De las mansiones divinas, )
** Pero recuerde que folk se referfa originalmente al «pueblo organizado militarmentes, de modo
que una rraduccidn mds correcta podria ser «Prado de los Ejércitoss. (Green, 1998).
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en sacrificior; a este grupo pertenecerian entonces las que acompafiaban a
sus esposos, amantes o quizd hijos en los funerales. A lo mejor bastaba,
como sucedfa con los adeptos de Odin, un sacrificio simbélico después in-
cluso de la muerte, pero nada sabemos a ciencia cierta. La estrecha relacién
entre sexo y muerte no necesita mucho comentario, pero en €l norte era ex-
plicita, y «la muerte se siente como una unién amorosa entre el moribundo
y un ser del reino de los muertos» 2!, y ese ser podrfa llamarse Freya en unos
sitios, Nehalennia en otros, y tener muchas mds variantes segiin los lugares.
Por otra parte, esta relacién de las diosas de la fertilidad con la muerte existe
en todas partes y desde los tiempos mds antiguos

No hace falta hablar mucho de las plumas de dguila que permiten a la
diosa desplazarse por los mundos, aunque nunca la vemos hacerlo, y que
Loki tomard prestadas en mds de una ocasién para salvar a los dioses. Freya,
igual que Frigga, puede convertirse en pédjaro o, en general, cambiar de for-
ma, algo que ha perdurado en el folclore escandinavo  y que se aprovecha a
veces en las sagas islandesas, por ejemplo en la de Egil Skallagrimsson. Es
otro ejemplo del enlace entre muerte y fertilidad, entendida como ciclo de
muerte y renacimiento, y que se manifiesta muy habitualmente en las aves .
Finalmente, sobre la relacién entre Freya y la magia, ya vimos lo principal
en un capitulo anterior, asi que no es preciso extendernos otra vez en el
tema.

El culto de Freya

Ya sabemos que Freya era una diosa local. Parece que su culto (como tal Fre-
ya} estaba limitado a Suecia y Noruega, quizd mds ain a la regién en torno
al fiordo de Oslo y al sur y este de Suecia, donde se concentran los nombres
de lugares con el nombre de la diosa. Su personalidad, que hace de ella una
especie de versién femenina de Odin (los guerreros muertos, su actividad,
su indcpendencia, su proteccién de la aristocracia...), la convirti6 sin duda
en personaje mitolégico favorito de los escritores islandeses, casi todos los
cuales, no hay que olvidarlo, procedian de Noruega y seguian manteniendo
estrechos contactos con esas regiones de Escandinavia.

En cuanto a sus ritos y cultos, lo desconocemos practicamente todo,
como es légico, aunque el folclore ha conservado muchas costumbres que
deben de ser pervivencia de algunos de ellos 2. Ademds, es muy probable
que ese culto no estuviera del todo individualizado, sino que se realizara en
comdn con el de otras divinidades femeninas. Pero primero el cultesde
Odin, y luego el del dios cristiano, hiciefon todo lo posible para que el de-
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dicado a las diosas se perdiera en el olvido y para que las mujeres quedaran
excluidas de toda funcién sacerdotal, aunque nos quedan testimonios como
el del barco funerario de Oseberg, en el que reposa la que seguramente fue
reina y sacerdotisa de Freya, aunando dos funciones que en esa parte del
mundo estaban estrechisimamente relacionadas .



CAPITULO 13

- VANES: LOS DIOSES DEL DESEO

La bistoria de Voksi

Para empezar nuestra panordmica de'los dioses Vanes, nada mejor que la
Historia de Vélsi, muchas veces citada pero rara vez traducida, que presento
en forma ligeramente abreviada, resumiendo entre corchetes las lineas que
he suprimido. :

Segiin se cuenta en un antiguo poema, en un promontorio del norte de Noruega
vivian hace tiempo un campesino y su mujer, ya de edad avanzada. Tenian un
hije y una hija. También habfa un esclavo y una esclava. Esta gente no conocfa la
sagrada religién. Y a finales de un otofio, sucedié que murié el caballo del sefior.
Estaba muy gordo, y pues que los paganos comfan carne de caballo, utilizaron el
caballo como alimento. Y al principio, cuando lo estaban despellejando, el escla-
vo le corté el miembro ese que de acuerdo con la naturaleza tienen los animales
que se aparean para engendrar, y que en los caballos se llama #fngul. De modo que
el esclavo se lo ha cortado y va a tirarlo cuando llega corriendo el hijo del campe-
sino, lo agarra y entra en la casa. Allf estaban su madre, su hermana y la gsclava.
Les arrojé el vfngul haciendo bromas, y=dijo un poema:
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Aqui podéis ver

un vingul cortado,
bastante poderoso,

de un padre de caballos.
Toma, esclava,

este Volsi

no te aburrird

metido entre tus muslos.

La esclava da un chillido y se rtie, pero la hija de la campesina le pidié a su her-
mano que se llevara aquella porquerfa. La vieja sc levanta y se acerca 2 €l, se fo
quita y dice que no habfa que echar a perder lo que puede ser de utilidad, y en-
tonces lo seca con muchisimo cuidado y lo envuelve en un pafio de lino y pone
ajo y otras hierbas para que no se pudra, y lo guarda en su arcén.

Va pasando el otofio, y la vieja lo saca todas las noches y le dirige una ora-
cién, y resulta que hace creer a su marido y sus hijos y al resto de gente de la casa
que aquello es un dios. Y con el poder del demonio, el pene crecid, y se pone tan
duro que la sefiora podia colocarlo de pie en el suelo a su lado si querfa. Y tomé
por costumbre llevarlo a la sala todas las noches y decir una esuofa y pasdrselo
entonces 2l marido y luego de unos a otros, hasta que al final legaba a la esclava,
y cada uno tenfa que recitar una estrofa.

(El rey Olaf decide hacer una visita al promontorio, porque se ha enterado de
que alli son todavia paganos; andamos por el afio 1029. Va a la granja con dos
de sus hombres de confianza, Finn y el poeta Pormé0 Kolbrinarskald.] Los tres
se ponen capas grises encima de sus ropas y llegan a la granja al caer la tarde, en-
tran en la sala y se sientan en un banco, el rey en el sitio mds cercano a la puerta,
y esperan que oscurezca pero nadie entra en la sala. Y luego entra una mujer lle-
vando una luz, era la hija del campesino. Saluda a los hombres y les pregunta sus
nombres; y todos dijeron llamarse Grim, «Enmascarado». La muchacha enciende
luces en la sala. No hace mis que mirar a los huéspedes, pero especialmente ‘al
que estd sentado mds cerca de la puerta. [La muchacha reconoce al rey, pero éste
le pide que guarde silencio.] :

La hija del campesino salié y poco después entran el campesino y su hijo y el
esclavo. El campesino se sienta en el lugar de honor, su hijo a su lado y el esclavo
algo mds apartado. Les causan muy buena impresién las buenas maneras de sus
huéspedes.

Luego prepararon las mesas y sirvieron la comida. La hija del campesino se sen-
té al fado de su hermano, y la'esclava junto al sierve. Los Enmascarados estdn
sentados uno junto al otro, como ya contamos. En dltimo lugar entra la vieja lle-
vando a Vblsi en el regazo y se acerca al sitial de honor donde estd el campesino.
La historia no menciona que saludara a los huéspedes. Desenyuelve a Vst ¥ lo

. coloca sobre las rodillas del campesino, y recité una estrofa:
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Has crecido, Vilsi,

y te has erguido,
adornado con lino,
ayudado por ajos.
Reciban las etonas

este objeto sagrado,

¥ t, esposo,

acepta también a Valsi.

El campesino no dejé traslucir sentimiento alguno, pero lo cogid y recité:

No podrfa,
si por mf fuera, -
este objeto sagrado
aparecer aqui ahora.
Reciban las etonas
este objeto sagrado,
~ ¥ td, hijo mio,
octipate de Voisi.

El hijo agarra a Vilsi, lo levanta y se o pasa a su hermana diciendo:

Que te traigan un falo
tus damas en la boda.
Ellas hardn que el vingu!
se humedezca esa noche,
Reciban las etonas

este objeto sagrado,

y td, hermana,

abrdzate a Vélsi.

Ella no parecié tener muchas ganas de hacerlo, pero siguié la costumbre de la
* casa, lo cogid y recité:

Juro por Gefion

y los otros dioses,

que obligada tomo

la polla rojiza,

Reciban las eronas

este objeto sagrado,

y td, esclavo de mis padres,
sujeta ahora 2 Volsi.
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El esclavo lo agarra, y recité:

Una barra de pan me seria
mucho mds placentera,
gruesa y abultada

y ancha ademds,

que este Vlsi

en los dfas de trabajo.
Reciban las etonas

este objeto sagrado,

y td, sierva,

abraza a este V&lsi.

La esclava lo agarra muy contenta, lo abraza y acaricia, y recité:

Ciertamente no podrfa

yo evitar

meterte dentro de mi,

si estuviéramos solos

déndonos placer.

Reciban las etonas

este objeto sagrado,

y &, Enmascarado, huésped nuestro,
agarra ahora a Volsi. :

Finn fo agarré. Dijo entonces una estrofa:

He estacdlo muchas veces

ante promentorios,

con 4giles brazos

izando las velas.

Reciban las etonas

este objete sagrado,

y ti, Enmascarado, compafiero,
agarra a Vlsi.

Entonces lo tomé Porméd. Agarré a Vélsi y estudié cuidadosamente su forma.
Entonces sonrid y recité una estrofa: v

Nunca habia visto, .
aunque mucho he viajado,
una verga enhiesta
recorrer los bancos.
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Reciban las etonas
este objeto sagrado,
y tu, sehor Grimr,
recibe ahora a Vélsi.

El rey lo cogid y recité:

He sido timonel

y también proero

y general

de las tropas.

Reciban las etonas

este objeto sagrado,

iy td, perro de la casa,
octipate de este espanto!

Lo arrojé al suclo y el perro lo cogié al momento. Y cuando la vieja lo vio, se
puso frenética. Se alteré miucho y recité:

:Quién es éste, entre los hombres
me es desconocido,

que echa a los perros

un objeto sagrado?

Alzame mds alo

que la puerta,

por si puedo salvar

al objeto sagrado.

Suéltalo, Leerir,

no quiero ni verlo,
ino te lo tragues,
chucho asqueroso!

[El rey se quita la capa e intenta convencerlos de que abracen la fe cristiana y al
final lo consigue, aunque [a mujer lo hace muy a regafiadientes.]

Algunos estudiosos consideran este texto completamente espurio, lo califi-
can incluso de absurdo y prefieren considerarlo una simple invencién tardia.
Sin embargo, otros muchos pensamos de manera distinta: esta historia, se-
guramente, recoge ¢l recuerdo de ritos antiguos ¢ incluso es posible que par-
te de las estrofas correspondan a oraciones o frases rituales efectivamente
utilizadas. Los dioses de la fertilidad es#in asociados con el caballo; el gran
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pene erecto es otro de sus signos. Veamos de qué tratan las sucesivas estrofas
recitadas durante la ceremonia ™.

La sefiora de la casa es quien oficia de algo asf como sacerdotisa familiar.
Su intervencién alude directamente a la condicién erecta de Vélsi, que es la
que permite el engendramiento, asi como a los medios mégicos utilizados
para conseguirlo: hierbas y tejido de lino. El lino es una planta de importan-
cia no sélo préctica sino también mdgica y estd asociado directamente con
las diosas de la fertilidad. En cuanto al ajo**, ¢s una planta mencionada mu-
chas veces en los textos medievales, incluyendo los poemas de la Edda,
como mdgica y curativa. La asociacién de lino y yerbas, entre ellas el ajo,
nos es bien conocida por otras fuentes, incluyendo inscripciones rdnicas: la
de Floksand contiene precisamente la pareja lina lankaz, dino y ajo», en lo
que parece a todas luces una invocacién mdgica para la fertilidad, pues am-
bas cosas se utilizan, como aqui, para preservar, para evitar la muerte defini-
tiva de algo, y otras inscripciones usan la abreviatura /. La importancia del
ajo es tan grande que hay inscripciones que consisten solamente en esa pala-
bra, frecuentemente abreviadal.

El marido se desmarca del fito aunque no lo interrumpe: los hombres eran
meros participes en los ritos de la fertilidad, no protagonistas. También el hijo
aparece como simple comparsa, encargado de pasar el falo a su hermana
acompafiando a esta accién de una clara alusién sexual. El papel del hombre .
en la generacién de los hijos no se comprendia bien, lo que se reflejaba en al-
gunos ritos: para certificar oficialmente un nacimiento, el padre tenfa que
aceptar a su hijo o hija recogiéndolo del suelo, donde era colocado inmediata-
mente después del parto. De este modo-extraia de la tierra simbélicamente a
quien a partir de ese momento era legalmente su hijo. Pero la educacién del
nifio quedaba muchas veces en manos de su tio materno, como sucede tam-
bién en otras partes del mundo: es el més préximo de los parientes masculinos
mayores de consanguinidad indiscutible. Asf, todo lo que tenfa que ver con la
fertilidad estaba prioritariamente en manos de las mujeres... y las diosas. Los
hombres, caracterizados como (de alguna forma) engendradores de gran pene
erecto (condicién imprescindible para la generacién) que aparecen en los gra-
bados rupestres de la Edad del Bronce, eran participes necesarios en ceremo-
nias que desconocemos, dedicadas a divinidades femeninas nunca representa-
das directamente sino a través de sus simbolos?.

* En realidad, mds que recitadas, cantadas ¢ salmodiadas.

** Adopto esta traduccién de laskr, que he usado en mis demds versiones de textos islandeses, aun-
que el érmino otiginal es mds genérico y se refiete a toda la familia del ajo, la cebolla y el puerso.
No sabemos exactamente a qué especie concreta se referfa lukr en aquellos tiempos.
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Llega el turno a la hija del campesino, quien no estd muy conforme, qui-
z4 porque ha reconocido al rey Olaf, el cristianizador del pais, y arde en de-
seos de abrazar la nueva religién o de evitar el castigo a su familia que segu-
ramente aplicaria el monarca si persistian en su paganismo. Pero el caso es
que ella hace referencia clara, como su madre, a la naturaleza engendradora
de Vélsi, asi como a la diosa Gefion. ‘

El esclavo ya no menciona el valor sexual del objeto, sino su relacién con
los medios de subsistencia: un pan cuya forma, sin embargo, tiene mucho
que ver con el objeto que estd manipulando. Esta relacién entre las cosas del
comer y la sexualidad no es nada rara, y a usted mismo le serd ficil recordar
dulces, quesos o panes fabricados con la intencién de representar ciertas
partes del cuerpo de hombres y mujeres.

La esclava, por fin, habla sin tapujos del aspecto directamente sexual y
placentero de Vlsi, referencia que cuadra muy bien con lo que sabemos de
los ritos sobre fertilidad en todas partes, incluido su recuerdo posterior en el
folclore: orgfas rituales, bacantes, sdtiros y ninfas...

Cuando V8lsi llega a Finn, éste se refiere a la navegacién. Aparentemente
se ha ido del tema, pero no: los grabados rupestres, la antigua diosa Neha-
lennia, los mismos Nerthus/Niérd y Frey se asocian con los barcos y el mar,
de modo que estamos en un tercer 4mbito de competencias de las divi-
nidades de la fertilidad. Pormé8 y el mismo Olaf, en cambio, se apartan del
tipo de invocacién que hemos estado viendo, aunque sélo el rey lo romperd
y har4 imposible su continuidad arrojando el falo para que se lo coma un
petro.

Gro Steinsland ® analiza esta historia y propone ver al rey cristiano y sus
compaiieros como reflejo de una eliminacién atin mds antigua de los viejos
ritos de fertilidad. Para la estudiosa noruega, es muy significativo el nombre
de Grim que adoptan los tres visitantes, asf como el uso del manto y el ni-
mero-. tres: «Enmascarado». es uno de los nombres mds conocidos y usados
de Odin, quien con mucha frecuencia aparece en escena junto a dos compa-
fieros. Ademds, el manto es la prenda mds caracteristica de este dios, y si el
culto de los Vanes era familiar o del clan, el de QOdin se asocia claramente a
la monarquia, al poder. Y si sabemos que los cultos de la fertilidad estaban
en manos de mujeres (o de sacerdotes vestidos de mujer), no nos cabe duda
de que todos los que tenfan que ver con Odin eran cosa de hombres. A

Para Steinsland, en consecuencia, tenemos aqu{ no solamente ¢l recuerdo
de un ritual de fertilidad, sino todo un mito sobre la sustitucién del culto
tradicional de los Vanes por el nuevo de Odin, reflejo de todos los cambios
sociales, y por ende también religiosos, que ya hemos tenido ocasién de ana-
lizar. Este mito apareceria aqui modifieado para adaptarlo a una nueva susti-



186  LOS MITOS GERMANICOS

tucién socio-cultural-religiosa de mucho mayor alcance adn: 2hora es una
religién nueva, el cristianismo, asociada a un rey cuyo poder es inmensa-
mente mayox que el de cualquier jefe o rey de tiempos paganos. Y la mujer
queda ya completamente marginada del nuevo 4mbito religioso, aunque sea
a disgusto. La misma autora analiza de forma innovadora el estribillo de las
estrofas que van recitando los participantes. La palabra clave de la discusién
es mdrnir, que significa «etonas», aunque algunos estudiosos prefieren en-
tender «espadar, que se asociarfa entonces por la forma con los dioses de la
fertilidad y con el mismo Vélsi. Esa asociacién no estd nada clara por otro
lado, de modo que la referencia a las etonas parece preferible. Steinsland
juzga a las-tursas personajes importantisimos para la existencia del-universo;
incluidos los dioses, y sobre todo para lo que tiene que ver con la fertilidad.
Considera el ritual de fondo de la Historia de Viilsi otro ejemplo del matri-
monio sagrado entre un dios y una etona, donde es ésta la que representa el
elemento fundamental de la fecundidad. Aqui, el miembro de un caballo,
animal que representa al dios engendrador, es enviado una y otra vez a ferti-
lizar a las etonas.

La interpretacién de Gro Steinsland me parece atractiva y engarza perfec-
tamente con otros muchos elementos importantes de las creencias paganas
escandinavas, aunque hay que decir que no es una «demostracién», de
modo que ¢l lector que bucee por otros mares efuditos puede encontrar
andlisis en los que no aparecen las etonas y, a cambio, todo queda en las ma-
nos (permitaseme el eufemismo) del dios.

Dioses campesinos de la fertilidad

Vimos ya que el término Van significaba algo asi como «deseo». Estos dio-
ses, que corresponden.a una sociedad neta o exclusivamente-agricola, se en-
cargan de la fertilidad de los campos y de los animales, de la riqueza y el
bienestar de las personas, las familias y las tribus. Antes de continuar es pre-
ciso sefialar que no existe ninguna referencia, directa o indirecta, al grupo
en sf fuera de Escandinavia: si el término As aparece en todas partes, no su-
cede lo mismo con Van. Sin embargo, estd claro que existieron estos dioses:
en Inglaterra se menciona a Ing, ¥ en el dmbito germdnico meridional es
posible que existiera una pareja Fol/Fola equivalente a Frey/Freya ‘. Quiz4 la
diferenciacién clara sea sélo del norte, o tal vez la falta de mencién a los Va-
nes sea un mero accidente, pues sin duda se trata de una estirpe divina que
podemos rastrear hasta los indoeuropeos, como indicarfa el mito de la fucha
de los dioses, existente también entre celtas, latinos ¢ hindtes. Porque los
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dioses se enfrentaron en una guerra sin posible fin hace mucho tiempo, y el
resultado de aquella lucha sin vencedores fue el cosmos tal como lo entendi-
an los antiguos escandinavos.

Nuestras fuentes son escasas, pues no van mucho mds all4 de Snorri, y
ademds presentan contradicciones. Pero en tiempos lejanos hubo al parecer
un largufsimo enfrentamiento entre los Ases y los Vanes, que terminé con
un acuerdo y quizd con el envio de algunos Vanes al Asgard como rehenes:
Frey'y Ni6t8, aunque al parecer no Freya. Producto del acuerdo de paz fue
la obtencién de la poesfa, pero este mito lo veremos al hablar de Odin, que
es donde corresponde. Como no vamos a entrar en disquisiciones teéricas y
filolégicas, baste con sefialar las dos interpretaciones bdsicas de este enfren-
tamiento mitico entre los dioses campesinos de la fertilidad y las divinidades
de la guerra, del conocimiento y dem4s «funciones superiores». Una hipéee-
sis es que aqui estd ¢l recuerdo de fos enfrentamientos entre la poblacién
neolitica autéctona del norte de Europa y los recién llegados indoeuropeos.
Esta propuesta, que parecerfa atractiva, plantea muchos problemas: entre
ellos, que la arqueologfa parece haber desechado la posibilidad de una «inva-
sién» indoeuropea en el norte de Europa, y la llegada de los indocuropeos
serfa un simple proceso de extensién cultural a partir de un grupo segura-
mente pequefio de emigrantes’. La otra hipétesis, generalmente aceptada
hoy dfa aunque no sin discusiones S, es la avanzada por Georges DPumézil a
partir del andlisis comparativo de enfrentamientos semejantes en otras varias
mitologfas indoeuropeas”: lo que tenemos es ¢l enfrentamiento social entre
campesinos y lo que lamarfamos grupos dirigentes, cada estamento con sus
divinidades correspondientes. A los primeros les interesa sencillamente la
vida, la procreacién, el sexo, el hambre, las cosechas, la magia como medio
de conseguir esas cosas o de ayudar a conservarlas. Los aristécratas guerreros
tienen preocupaciones més «nobles»: la guerra, la poesfa, el gobierno, cosas
que se consiguen con confianza en las propias fuerzas (m4s un empujoncito
de arriba, si hace falta). La armonfa social se logra con un acuerdo entre am-
bos grupos, entre las divinidades correspondientes a las tres funciones (go-
bierno y sabidurfa; fuerza fisica y guerra; riqueza y fertilidad), como una
forma de reconocer que los tres estamentos son igualmente necesarios.

Pero curiosamente, mientras que los Vanes eran sin duda alguna los que
regfan la vida cotidiana de todos los germanos y escandinavos en sus facetas
mds importantes y sefialadas, apenas conocemos historias sobre ellos. Como
apunta Renauld-Krantz®: dlama la atencién la pobreza de su mitologfa y de
su psicoiogia; pobreza que esta en perfecta consonancia con ¢l cardcter sim-
ple y primitivo de sus funciones». Claramente, quienes transmitéeron y
quienes recogieron los antiguos mites estaban mds preocupados por otras
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cosas y despreciaban esas funciones secundarias del ser humano: alimenta-
cién, sexo, procreacién, salud y enfermedad. Veamos lo poco que tenemos.

El (3ficticio?) mito del viaje de Skirnir

Una historia que aparece en rodos los tratamientos de la mitologfa escandi-
nava es el Viaje de Skirnir, titulo de un poema de la Edda. En forma reduci-
disima, es como sigue’:

El dios Frey estd triste, no come ni habla ni se divierte, y su padre Niord pide a
Skirnir («Luminoso»), criado de Frey, que averigiie lo que sucede. Resulta que el
dios estd enfermo de amor pues ha visto a la bellisima etona Ger® y ha quedado
prendado de ella. Encarga a Skirnir que vaya a Iétunheim a pedirla en matrimo-
nio. Tras un viaje arriesgadisimo, entrega a Gerd y a su padre Gymir los regalos
que le envia Frey: las manzanas de oro de Idun y el anillo Draupnir, de Odin.
Como los regalos no surten efecto, amenaza con matar a Gymir con la espada*
de Frey v arroja a Gerd terribles maldiciones. Con todo ello convence 2 la mu-
chacha, que acepta que la boda se celebre al cabo de nueve dias, que a Frey le pa-
rece un tiempo larguisimo.

La composicién del texto es reciente, seguramente de finales del siglo x11'°,
v para muchos estudiosos no hay mucho de realmente original en esta histo-
ria; el tratamiento mds reciente es el de Heinrichs !, quien ve en el poema
nada menos que una disquisicién moral cristiana sobre la enfermedad de
amor, combinada con una ironfa sobre los dioses paganos.

Los sacrificios a los dioses Vanes

Saxo '* nos habla del Frosblod, «Sacrificio a Frey», que se realizaba periédica-
mente en Upsala y en el que se ofrecfan al dios «victimas negras» (no sabe-
mos a qué se refiere); cuando las cosas empezaron a ir mal en el reino, se hi-
cieron sacrificios humanos. Como siempre, Saxo presenta al dios como un
antiguo rey, y también Snorri, en la Saga de los Ynglingos®, nos habla de

* Un antiguo cuento popular islandés, la Historia de Finna la sapientisima (Saga af Finnu forvitns),
_nos habla también de una boda acordada bajo la amenaza de una espada. La novia 2 la fuerza es una
muchacha extraordinariamente sabia que tiene el significativo nombre de Finna, «Laponas, pueblo
asociado estrechamente con la magia v la adivinacién por los escandinavos. También las etonas son
sabias. : .
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cémo el rey Démaldi fue sacrificado por su pueblo para conseguir buenas
cosechas; otras fuentes mds, como Addn de Brema, hacen mencién de rales
sacrificios al dios de la fertilidad. A fin de cuentas, es més que probable que
los sacrificios humanos que creemos ver en los pantanos y ciénagas del norte
de Europa hubieran sido ofrecidos a los Vanes, fuera con el nombre de
Nerthus, Nisr3, Frey, Freya o cualquier otro ™. :

Pero los sacrificios a Frey solfan ser mds amables y se hacfan #/ drs ok
fridar, es decir, para conseguir buenas cosechas y armonfa social dentro del
clan, la tribu o el reino. Addn de Brema prefiere no hablar de los cantos que
se dedicaban al dios del gran priapo, por su extrema obscenidad, y Saxo
cuenta lo que puede ser un modo de hablar de matrimonios rituales u otros
ritos orgidsticos; en su libro !%, Frey, denominado Fro, es un rey que «exhi-
bié publicamente a las mujeres de los parientes de Sivardo [rey de los norue-
gos, a quien habia derrotado], encerradas en un prostibulo, para que fueran
ultrajadas». Los sacrificios de animales se centraban en los caballos y sobre
todo los cerdos y jabalies, bestia vdnica por antonomasia ™.

La exposicién mds detallada de un sacrificio a los Vanes es la que hace
Ticito en el capitulo 40 de Germania. Resumamos: varios pueblos de la cos-
ta del mar del Norte rinden culto en comin a Nerthus, «es decit, la Madre
Tietra»; un sacerdote guarda all{ en un bosquecilio un carro que pasean en
procesién: en él estd oculta la diosa. Cuando llega la fiesta quedan prohibi-
das las armas y las luchas **, y al final el carro con la sagrada imagen es de-
vuelto al santuario; en una laguna secreta unos esclavos lavan idolo, telas,
carro y demds objetos ceremoniales, y a continuacién ellos mismos son arro-
jados al agua. Es inevitable pensar en este rito cuando vemos las victimas
arrojadas a lagos, pantanos, estanques y ciénagas, precisamente en torno al
mar del Norte.

Nerthus, Niord y el misterio del sexo cambiado

Acabamos de encontrarnos a Nerthus, pricticamente la dnica divinidad
germdnica de la que T4cito nos proporciona el nombre original. Y los tex-
tos escandinavos postetiores nos hablan de Nis10, que, aunque no lo parez-
ca, es el mismo nombre Nerthus (antiguo germédnico Nerpuz); pero resulta

* Precisamente la existencia de sacrificios de jabalies en Inglaterra nos hace pensar que, aunque el
nombre de Vanes no se usara alli, el culto del dios correspondiente {Ing) no se diferenciarfa mucho
del escandinavo (Owen 1981: 47).

** De esta prohibicién de la lucha y las armas en las festividades religiosas paganas renemossmu-
chos ejemplos; el exponente mis claro era el ping, dode regfa tal norma.
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que aquél es masculino y éste femenino. Gramaticalmente, ambos pertene-
cen a un paradigma gramatical usado indistintamente para ambos géneros,
de modo que los dos serfan igualmente posibles. ;Cémo explicar el cambio
de sexo? No le cansaré con una exposicién de las discusiones al respecto y
me limitaré a seftalar un par de posibles explicaciones: (a) originalmente
existié una pareja dios-diosa, quizd hermanos en una relacién incestuosa
como la que une a Frey y Freya, o un dios hermafrodita; (b) el texto latino
no decia Nerthus, sitio Erthus {como efectivamente aparece en algunos ma-
nuscritos), es decir, la misma palabra germdnica «tierrar, erpd, que ya cono-
cemos en su forma nérdica mds tardfa: I6:85. Esta interpretacién de Lotte
Motz '¢ me parece atractiva, aunque para aceptarla de modo definitivo ha-
bria que realizar un nuevo estudio filolégico de los manuscritos de Germa-
nia. Ciertamente, la relacién entre erpé y el latin Terrma Mater es mayor que
entre ésta y Nerthus; por otro lado, Nisr estd estrechisimamente asociado
con el mar y el agua en general, de modo que no se alejarfa mucho de lo
que conté Tdcjto.

Sea como fuere, también existe la posibilidad de un cambm de sexo, una
masculinizacién acaecida a la par de otras que sucedieron en la religién ger-
mdnica y que encontramos una y otra vez en estas paginas. Ademds, a fina-
les del paganismo Niord fue desdibujéndose, sustituido por su hijo Frey 7.
Quiz4 un cambio [diosa — dios importante — dios secundario] pueda pa-
recer improbable, pero no es el dnico ejemplo de una evolucién aparente-
mente anémala en el paganismo germénico Y las divinidades relacionadas
con la fertilidad, el mar y el barco al mismo tiempo eran, en una época mis
antigua, siempre femeninas; no sélo Nerthus: basta con pensar en Nehalen-
nia. : :

Lo cierto es que de Niord solamente conocemos (el recuerdo de) un
mito en dos partes: como veremos en el capitulo 19 al estudiar el mito de
las manzanas de Idun, los dioses permitieron a la etona Skadi que se casara
con uno de los dioses, pero habfa de elegirlo viendo solamente sus pies; eli-
gid, pues, unas hermosas piernas convencida de que pertenecerfan a Baldr,
el mds guapo de los dioses, pero resulta que eran de Niérd. Pese al chasco, se
casaron, pero Skadi amaba las montafias y Niord preferia el mar, de modo
que acordaron vivir nueve dfas en un sitio y tres (o nueve) en el otro; sin
embargo, el tiempo que cada uno pasaba en el territorio del cényuge le era
dificil de soportar. Frey decfa '®:

Me hastfan los montes, zunque alli estuve
nueve noches sélo; el aullido del lobo
me resulta horrible, mas no el canto del cisne.
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Y Skadi respondfa:

Dormir no puedo a orilla del mar
pues chillan las aves; Ja gaviota que viene
del mar cada mafiana me hace despertar.

En este mito parece haber bastantes cosas. Empezando por los pies, este he-
cho aparentemente insulso lleva a Renauld-Krantz ? a pensar en los graba-
dos rupestres de pies y de barcos, desde la Edad del Bronce. Yo afiadirfa que
si los grabados de pies, como ha sefialado Gro Mandt ?, representan a la
diosa invisible, la femineidad original de Ni6r3/Nerthus estarfa nuevamente
de manifiesto. Renauld-Krantz * menciona la existencia de ritos religiosos
con los pies descalzos; recuerda ademds la sexualidad de los pies, y que en el
Discurso de Vaﬂ)ru(?mr (estrofa 33) se recuerda el nacimiento de un etén por
una relacién de pie a pie:

Un pié con el otro engendrd el etén
un hijo de seis cabezas.

Tenemos también el tema, de presencia constante, del matrimonio de una
etona con un dios, que Gro Steinsland # toma como uno de los ejes de la
mitologfa nérdica, como representacién del matrimonio sagrado entre la
tierra, simbolizada por las etonas, y los dioses o los reyes, ademds de po-
ner de relieve la omnipresente oposicién complementaria entre las fuerzas
del caos y el salvajismo (etones) y la civilizacién y el orden (dioses). En
tercer lugar estd la alternancia de vivienda, lo que se ha visto tradicional-
mente como la del invierno y el verano pero que puede hacer referencia
también al doble modo de vida de los pueblos del norte: la tierra y las
montafias durante el invierno y el comercio y 1a guerra marftimos durante
el verano.

Ni&érd aparece s1empre en nuestros textos como padre de Frey y Freya,
los dioses Vanes fundamentales en el paganismo cldsico del norte. No tiene
esposa conocida, lo que refuerza el misterio de su identidad sexual, y vive en
Néattin, «Lugar de Barcos», nombre muy apropiado para la residencia del
dios protector de los navegantes *. La etimologfa del nombre Nist3 no estd

* Pero también Thor protege en los viajes por mar. Puede ser que el pelittojo se haya apropiado de
una funcién que antes no le perrenecita o que se reparean ¢l trabajo maritimo: Thor se dedicasia qui-
24 al viaje propiamente dicho, a los peligros del mar desatado, mientras que tanto Niord como Ne-
halennia, antes que él o ¢lla, arenderfa al provecho resultante de tales viajes (y para que egista prove-
cho hay que llegar a buen puerto, y ademds vivery con la carga).
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clara, pero la opinién mas generalizada es que se trata de un derivado de la
raiz indoeuropea nert-, que significa «del mundo inferior», y de la que pro-
cede también nuestro «norte» ¥, punto cardinal preferido para la ubicacién

de Hel.

Frey

El nombre de este dios significa «Sefior», y es simplemente el masculino de
Freya. Tirville-Petre 2 ha propuesto que su nombre original completo en
nérdico pudo ser Yagvi-Freyr (inn) Frédi: Nuestro Sefior Yngui, el Fructifero.
Ciertamente, numerosas fuentes nérdicas hablan de Yngvi-Frey, y en la for-
ma Ing aparece en Inglaterra y el continente europeo. Igual que sucede con
Freya, la denominacién «Sefior» es exclusiva de Escandinavia, sea en esa for-
ma mds conocida, sea como Fro (Saxo) o Frico (Addn de Brema). Es posi-
ble, aunque nada seguro, que otro de sus nombres fuera Saxnot ®, dios que
aparece en una férmula de bautismo sajona del siglo IX y en la forma anglo-
sajona Seaxnot, también en Inglaterra. La relacién podria estar en la posible
alusién al ganado vacuno (7df, nérdico naurr), aunque otros prefieren ver
ahf al mds enigmdtico Tjr, ﬁ)éndose en que sax se refiere originalmente al
hacha de piedra, luego ala espada

De Frey tenemos probables imdgenes desde tiempos muy antiguos. En el
norte de Alemania y en Dinamarca se han encontrado {dolos (<hombres de
palo») que representan una pareja, masculina y femenina, que no son sino
ramas con forma especial a las que se ha afiadido toscamente el rostro mar-
cando aun mds los atributos sexuales, o una figura masculina que consiste
en una rama bifurcada con un véstago central que semeja un gran falo entre
dos piernas; de Suecia (donde Frey gozaba de espécial devocién) hay una fi-
gurita de un hombre sentado, con barba -y un-gran falo erecto; sin duda,
pese a los cambios de nombre obligados en una religién fundamentalmente
local, se trata de «Nuestro Sefior Yngvi el Fructiferos.

Sabemos también que en su honor se hacfan procesiones en las que se
transportaba en un carro, oculta a la vista del comun, la figura del dios. Y
seguramente a su paso se iban sucediendo los ritos sexuales, lo que explicarfa
una curiosa aventura narrada en un manuscrito islandés: un. fugitivo llama-
do Gunnar Helming recibe la proteccién de una sacerdotisa de Frey, que va
de aldea en aldea de Suecia con la imagen del dios en un carro. Guanar se
convierte en dios vivo y va por ahi con su protectora, que queda embaraza-
da: no hay mejor augurio que la fertilizacién de la sacerdotisa por ¢l dios. ¥
las sagas, incluyendo una de las sagas breves mds famosas: La Saga de Hrafn-
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kel, «El godi de Frey», nos hablan de varios personajes denominados Freys-
godi, «Sacerdote de Frey».

Aparte de estas cosas sabemos poco de él, si bien no hay duda de su
enorme importancia: forma parte de la trinidad divina fundamental que
marca, en el paganismo cldsico escandinavo, las tres funciones de los dioses
indocuropeos: Odin, Thor y Frey, y es el representante de la tercera 7, la
que garantiza fertilidad, salud y riqueza. Pero mientras que la primera co-
rresponde casi en exclusividad a Odin y la segunda solamente a Thor, son
legién las divinidades, espiritus y seres sobrenaturales encargados de la terce-
ra: ademds de Frey est4 su hermana Freya, con sus numerosas hipéstasis o
invocaciones, pero también las demds Matronae o disas, asi como los elfos y
quizd incluso las parejas masculinas que T4cito denominé Alcis y que anali-
zaremos brevemente en el capitulo 20. Es légico, porque la rutina diaria, las
principales preocupaciones de la vida y la muerte, la supervivencia y la pro-
creacién no deben dejarse solamente en manos de un Gnico dios.

Frey es padre de rey y creador de la dinastia de los Ynglingos, la primera
y mds importante de Suecia, pero también recibfa culto en otros sitios, y los
poderosisimos condes de Lade, en el norte de Noruega, juraban por Frey,
Ni61d y un tercer dios que no podemos identificar; ya he mencionado la
frecuencia de sacerdotes de Frey en Islandia. Adems, la referencia de T4cito
a los pueblos Ingaevones (o Ingveones) apunta también al mismo Ing-(vi),
que seria entonces el fundador de algunos de los mds destacados pueblos de
Escandinavia *. '

Su animal es el jabali, y tiene uno especialmente luminoso, asf como un
barco maravilloso, de los que hablamos en el capitulo 19. También se le aso-
ciaba con los caballos, seguramente desde tiempos antiquisimos, y la histo-
ria de Hrafnkel se mueve en torno a un caballo al que el goBi tenia especia-
lisimo aprecio y habfa consagrado al dios. Frey vive en Alfheim, lo que pone
de manifiesto la relacién de Vanes y elfos. También en los Fragmentos de his-
torias de reyes antiguos (Ségubrot af fornkonungum)™ se relaciona a estos seres
con unas regiones de Escandinavia llamadas igualmente Alfheim.

Hay que decir, por dltimo, que a los Vanes pertenece también Freya, a
quien ya conocemos bien, y quiz4 alguna otra divinidad, aunque nada po-
demos decir a ciencia cierta. Todos ellos viven en Asgard, entendido en su
sentido mds genérico como territorio de las divinidades, pero cuentan con
su propia comarca, el Vanaheim, «Pafs de los Vanes»..

* Quizd Odin sea el antecesor de los gautas, aurjue probablemente ne de los godos.



CAPITULO 14

WODANAZ: EL REY

Mito y srealidad?

iEste es el dios vikingo! ;El dios de los feroces guerreros normandos! {El que
cabalga con las valquirias, el que guia a los guerreros germanos en su lucha
contra el Imperio Romano! Odin, Wodan, Wotan sirve incluso de modelo
para la imagen que tanto el romanticismo como el nazismo quisieron hacer-
se de los germanos como guerreros indomables y con una religién tan beli-
cosa como ellos mismos. Odin gobierna a los guerreros muertos en comba-
te, que se solazan en Valhala bebiendo hidromiel en los créneos de sus
enemigos, decorados en plata y oro. Las valquirias los atienden y los einbe-
riar disfrutan dia tras dia el placer de la lucha, las heridas y la muerte, para
renacer enseguida: Odin rige también a los demds dioses y decide quién vive
y quién debe morir. Ademds es sabio, habla con los etones, con los muertos
v con las adivinas y es conocedor de la magia, las runas y la poesfa. jEste es
el gran Odin!

Y sin embargo...

Vemos a Odin como el dios guerrero por antonomasia, pero nanca com-
bate. Mientras que Thor pasa Buena parte de su tiempo peleando con
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monstruos y etones, Odin acude a las batallas como espectador y decide
quién vive y quién muere, pero nunca participa en ellas. Las historias que
hablan de 4 lo presentan siempre como ¢l jefe, como el dios supremo, pero
nunca es activo ffsicamente, aunque si en el terreno de la sabidurfa. Puede
parecer extrafio que el dios guerrero se nos presente con tanta frecuencia
como sabio y nunca como combatiente, de modo que quizd la bonita ima-
gen que nos hemos hecho de Odin no es del todo verdadera. Esa idea de
Odin puede ser resultado del cambio social del mundo germdnico, que se
reflejé en la mitologia y el panteén de divinidades. Probablemente,
Wobanaz no era en su origen el Alf6dr, el «Padre de Todo», que conocemos
gracias a Snorri.

El furioso guerrero

En antiguo germdnico, este dios se llamaba WoBanaz, de donde, por cam-
bios fonéticos regulares y bien conocidos, llegamos al antiguo inglés Woden,
el alemdn Wodan o Wotan y el nérdico OBinn. Wobanaz significa algo asf
como «E| que Posee el Furor», nombre sugerente donde los haya. Quizd de-
masiado sugerente porque ja qué clase de furor se refiere? Pensariamos pri-
mero en el furor guerrero, pero la rafz w3 (de donde deriva el alemdn mo-
derno Wiz, «furia») es mds que eso. Se refiere también al estado de trance
que acompafia a la adivinacién, a la magia, al contacto con los muertos, y
asimismo a la inspiracién poética, al arrebato. gCémo unificar o relacionar
estas cosas tan aparentemente dispares? -

Ongmalmemc es probable que WoBanaz fuera un dios de los muertos.
No el tinico encargado de este fiinebre menester, pues la muerte como suce-
so cotidiano estaba en manos de las diosas y otros seres sobrenaturales de gé-
neto femenino. Asi que WoBanaz debfa de ser tinicamente el dios de ciertos
muertos especiales. Y shay mejores candidatos que los caidos en combate?
WoBanaz no era el dios de la guerra o el combate, papel que le correspondfa
a Tiwaz, lo que explica la relacién que los romanos establecieron entre este
dios y su propio Marte, mientras que a Wadanaz lo consideraban mds pré-
ximo a Mercurio, razén por fa cual el martes, «Dia de Marte»; se tradujo
como Tiesday, Tjsdagr, «Dia de Tiwaz», y el miéreoles, «Dia de Mercurio»,
fue de WoBanaz: Wednesday, onsdag, woensdag...

Mercurio estaba estrechamente asociado con los muertos, como el griego
Hermes antes que €, pero la comparacién se ve un tanto oscurecida si sim-
plificamos en exceso. Mercurio es considerado dios de los comerciantes y
mensajero de los dioses, y ninguna de esas funciones destaca en Woda-
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naz/OBinn. Este es un gran viajero, lo que es cierto, e incluso se presenta
como tal, usando nombres como Gangleri («Caminantes, «Viajero»), pero
sus lazos con el comercio son tenues, aunque debieron de existir porque en-
tre los 170 nombres de Odin se incluye el de «Dios del Cargamento», Far-
magud. Pero Hermes/Mercurio es también el dios de los cruces de caminos,
lo que nos conduce al reino de fos muertos: Mercurio era el psicopompo, el
encargado de trasladar a los difuntos a su mundo subterrineo, actividad no
muy diferente de la que en tiempos pudo ser caracteristica de WoBanaz y
sus finebres Valqumas.

Pero las semejanzas alcanzaban también algunos detalles. Por ejemplo
tanto Odin como Mercurio gastan sombrero anchio, los dos se cubren con
una capa 0 manto y ambos llevan en la mano lo que es un cayado de ca-
minante, en ¢l caso de Mercurio, y una larga lanza, en el de Odin. Am-
bos acompafaban a los muertos al mundo subterrdneo, pero el romano
no hacfa distinciones que, en cambio, eran fundamentales para el dios
germdnico, que tan sélo atendia a algunos de los que morfan en combate.
De modo que cuando romanos'y germanos se sentaban a charlar de sus
dioses, podfan encontrar similitudes entre WoBanaz y Mercurio. El caso es
que el antiguo dios germdnico no era el rey de los dioses, aunque el Wo-
dan de frisones, alemanes e ingleses gan6 muchos puestos y el tardio
Odin llegé a serlo sin género de dudas en la Escandinavia vikinga. Tam-
poco era el dios de la batalla considerada como actividad institucional y
comunitaria, sino solamente de-su aspecto mds trigico, mds doloroso pero
‘también mds definitivo y consustancial: la muerte violenta en combate.
Para una cultura guerrera, la muerte en combate viene a ser como la cul-
minacién de una vida dedicada precisamente a ese posible desenlace, cu-
riosa idea que sigue viva entre nosotros: los héroes caidos en las guerras
estén de algtin modo por encima de los demds, y hay llamas que arden
eternamente en los monumentos al soldado desconocido; pero nunca se
nos pasarfa por la cabeza encender la que honre a los fallecidos en acci-
dente laboral. Morir en combate, ciertamente, tiene algo de singular, con
toda su brutalidad, como si fuera mds muerte que cualquier otra, y ade-
mds es en cierta manera voluntaria aunque no sea buscada. De ah{ que los
civiles masacrados en una accién guerrera tampoco fueran merecedores de
la gloria ni de la proteccién de Odin: en el Valhala habitan los guerreros
muertos mientras asesinaban a mujeres y nifios indefensos, pero no. estos
tltimos. Odin, Wodanaz antes que él, no era sinoe el dios de quienes ha-
bian muerto realizando la actividad guerrera a la que se habian consagrado.
En otras palabras, era el dios de quienes habian querido ser smyos. Esta
interpretacién del dios germénicd puede servir para entender esos diversos
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aspectos de su personalidad y de su nombre que antes juzgamos aparente-
mente poco compatibles.

Fervor guerrero

Lanzarse al combate, conscientes de la posibilidad nada remota de una
muerte horrible, no es ficil. Por eso, desde siempre, tienen lugar arengas
para elevar los 4nimos y encrespar el odio, gritos de guerra que nublan la
mente y una oracién comunitaria que prepata para lo que tenga que venir y,
quizd, sirva para proteger la vida. Incluso hoy dia, no es infrecuente ‘que an-
tes del combate se proporcione alcohol u otras drogas a los soldados, cuan-
do no son éstos quienes las usan por su cuenta. Batalla y muerte van unidas
indisolublemente, ahora igual que entonces. Los germanos, segin cuenta
Ti4cito, tenfan una forma especial de animarse y a la vez amedrentar al ene-
migo: un peculiar grito de guerra consistente en aullar todos los guerreros
cada vez mds fuerte contra el interior del escudo, que actuaba como una
caja de resonancia. Y sabemos que los berserk entraban en combate en au-
téntico estado de trance, inducido seguramente por ceremonias y brebajes.
Wobanaz era el dios de ese furor, ese wod previo a la batalla.

Los berserk, nombre que podriamos traducir como «osunos», eran gue-
rreros singulares, considerados invencibles e invulnerables y caracterizados
por un furor y una fuerza sobrehumanos. Guerreros semejantes existen en
culturas de todo el mundo, y entre los germanos debié de haber grupos
como éste desde muy pronto; seguramente como sociedades guerrero-reli-
giosas, y ya en los grabados rupestres aparecen hombres armados y cubiertos
por lo que parecen pieles de animales: osos, lobos, ciervos, pero también
con plumas de dguila, que se convertird en el ave de Odin. Los éerserk com-
batfan desnudos, cubiertos sélo por una piel de oso, y ya Técito hizo men-
cién de esa desnudez que vislumbramos también enlos grabados. Un grupo
parecido era el de los yffingar (podriamos decir wulfingos, «lobunos»), que
conocemos como un clan, un pueblo, una dipastia, pero que en su origen
eran guerreros que se cubrfan también con una piel, en este caso de lobo,
que les proporcionaba la fuerza y la fiereza, e} wad, de esos animales. Y de
diversas épocas de la antigiiedad germdnica tenemos representaciones de
guesreros asf vestidos que, por si el disfraz fuera poco, parecen estar realizan-
do lo que llamarfamos una danza ritual.
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‘r’?-' De los origenes de Wodanaz, dios de los origenes

éfSeglin'Snorri ', la vaca primordial Audumla se alimentaba chupando piedras
de escarcha. De ellas surgié un ser Hamado Bruni, el «De Espesas Cejas» o
quizd «Progenitor», que engendré a Borr o Bori, «Perforadors, tal vez
«Hijo», quien casé con una etona llamada Bestla, nombre que puede signifi-
car «Corteza», hija del etén Bélporn, «Violento», con la que engendré tres
hijos llamados Vili, «Fuerza Volitiva» *, V&, «Lugar Sagrado», y OBinn, «El
que Posee Furor En plena coincidencia con lo que cuenta T4cito, hay una
sucesion abuelo-padre-tres hijos que parece haber disfrutado de un puesto
de privilegio en el pensamiento mitico germdnico. En realidad, esta genealo-
gia nos impide saber cudl es el origen real del dios, pues ignoramos quiénes
son Bruni y Borr (y los demds mencionados) ni qué hacen ahf. Lo interesan-
te, Creo, es que esa progenie sélo masculina 1-1-3 es la que caracteriza en
Ticito y otras fuentes posteriores los mitos de origen de los pueblos germd-
nicos; ademds existe Ja aliteracién que petmite caracterizar a los miembros
de una familia: los antecesores de Odin comienzan todos por /b/, mientras
que ‘este dios y sus hermanos tienen nombres que originalmente empezaban
por /w/; aunque esta aliteracién se perdié en islandés medieval, se mantiene
en su forma mds antigua: Wodanaz, ‘Wilia, Wiha. De manera que quizd
Odin fuera lo que vimos en las pdginas anteriores pero, ademds, el creador
de pueblos... jo quizd no tanto de pueblos, etnias o tribus como de las di-
nastfas que-acabaron por regirlas? :

Parece fuera’ de-duda que en su origen WoBanaz era el dios del druht o
comitatus. Por su mera configuracién, é&te habfa de tener un jefe dnico al
que se debfa lealtad absoluta, costara lo que costase. Como en un druht ha-
bfa guerreros procedentes de diversos clanes y tribus, las relaciones tradicio-
nales de parentesco s¢ han roto y han sido sustituidas por una «familia» no
consanguinea, cuyo nuevo «padre» es el drubtinaz, que desempefiard todas
las funciones propias de un pater familias, incluyendo las religiosas 2. El
drubtinaz y todo el grupo estin protegidos por el dios WoBanaz. Ahora
bien, las familias que fueron convirtiéndose en dinastias cuyo poder se’ ex-
tendfa por dreas mds y mds grandes necesitaban una genealogfa que remon-
tara lo mds arriba posible como garantia de legitimidad (ya conocemos la
férmula <X por la gracia de Dios»): los reyes anglosajones gustaban de ha-
cerse genealogfas que remontaban a Woden, como ya hemos visto, pero esos
reyes habian sido al principio simples reyezuelos locales, y mds atrds atin je-

* Pere Polomé (1989: 91) propone una forma originalmente distinta, Wigwila, algo.asi como «Pe-
quefio Sacerdotes. o



200  LO$ MITOS GERMANICOS

fes de un comitatus. Allf como en Escandinavia, una linea directa llevaba del
drubt al reino pasando por el cacicazgo local, y detrds estaba siempre
Wobanaz. Como ya hemos tenido oportunidad de ver, Gro Steinsland ® ana-
liza un mito recurrente: Odin desposa a una etona y de esa unién surge una
dinastia; para la estudiosa noruega, las etonas simbolizan los territorios, y
Odin, el poder real que se asienta en ellos. De ahi que las confederaciones
de pueblos no surgidas del engrandecimiento de algin drubz cuenten en sus
origenes con alguna divinidad distinta, siguiendo una visién del rey como
reencarnacién del dios protector de su estlrpe“ Wodanaz no es el tnico ori-
gen posible para un pueblo, pero sf el mds adecuado para las un1dades poli-
tico-militar-religiosas surgidas de una sociedad guerrera.

Wodanaz, el destronador

Por la misma razén, Wodanaz no tiene unos orfgenes muy claros: para po-
der otorgar él mismo legitimidad a sus sucesores bastaba con que no proce-
diese de otro dios anterior, de modo que la aristocracia guerrera cambié el
relato de las genealogfas divinas y produjo las confusas relaciones de paren-
tesco entre dioses y etones que nos presenta Snorri, que no tienen mucho
sentido si queremos establecer el cuadro completo de los dioses germdnicos.
Claramente hubo una reorganizacién genealégica y de las propiedades y las
funciones de todos los dioses que tuvo su reflejo en un panteén nuevo en el
que ¢l sucesor de Wodanaz, lldmese Odin, Woden o Wotan, tiene que ocu-
par el lugar principal porque asf lo exige la nueva organizacién social basada
en la aristocracia militar 3. De ahi que Tiwaz pricticamente desaparezca del
primer plano que antes indudablemente ocupé y que sus origenes resulten”
desconocidos; de ahi también que Punaraz pase a convertirse de.gran dios
atmosférico en tropa auxiliar que, ademds y contradictoriamente, se presen-
ta como hijo de Odin. De ah{ también que las diosas vean desdibujado su
papel y que los Vanes pierdan buena parte de su original importancia: la
nueva sociedad, construida sobre el modelo del drubs, tiene su propio jefe
tinico y su propio dios, y si el jefe domina a la sociedad por la fuerza de las
armas de sus guerreros y sus propios méritos personales, humanos y so-
brehumanos (para lo cual necesita la ayuda del dios), y si la sociedad divipa
se conceptualiza como versién de la terrena, deberd existir un dios mds po-
deroso que los demds y que ejerza también de nuevo padre de los otros.  Asi
que Wobanaz era el dios de los reyes guerreros; pero es mucho mds.
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cUn dios de mil caras?

De la complejidad de este dios nos hablan los 170 nombres que conocemos
de las fuentes escandinavas. No los mencionaré todos, pero es interesante
COMOCEr una muestra:

Padre de Hombres, Padre de Todo, Padre de Ejércitos, Padre de la Victoria, Dios
de Hombres, Dios de Muertos, Padre de los Muertos, Blandidor, Blandidor del
‘Escudo, Lancero, Dios de la Lanza, Blandidor de la Vara Mdgica, Guerrero,
Guerrero Ciego, Alegre en la Lucha, Lobo del Combate, Portador de Yelmo, Au-
tor de la Victoria, Exitoso en la Victoria, Proteccién y Victoria, Luchador, Enca-
denador, El que Afloja las Cadenas, El que Ciega en la Lucha, El que Trae el
Suefio, Ojos Débiles, Ciego, Tuerto, Huésped Ciego, Ciego del Mundo Oculto,
Dos Veces Ciego, El de Frente Recta, El que Abre la Boca en Trance, Barba Gri-
sdcea, Bigote Rojizo, Mandibula Colgante, Bigote Colgante, Bigote de Pelo de
Caballo, Barbilargo, Barba Colgante, Manto Colgante, Sombrero Colgante, Pé-
lido, El del Manto Roto, Espalda Pardusca, Moreno, Alto, Altisimo, Igual de
Alto, Antiguo, Anciano, Poderoso, Famoso Sefior, Jefe, Seductor, Hébil o Arte-
sano, Aullador, Gritador, Incitador, Malhechor, Oso, Cabeza de Aguila, Terrible,
Tempestuoso, Verdad, Triple, Doble, Vigilante, Amante, Afamado, Dios del
Cargamento, Dios del Carromato, El que Hace Posible el Viaje, Poeta Inmenso,
Dios Inmenso, Consejero Falso, Engafiador, Sapientisimo, Dios de Colgados,
Hosco, Gritador... .

Renauld-Krintz, en su estudio estructuralista de los mitos nérdicos, ofrece
los siguientes rasgos de Odin % padre, seductor, creador, soberano, fecunda-
dor, guerrero, dios de los muertos, mago, dios mentiroso, dios del espfritu,
tuerto. Varias de estas funciones parciales, que podemos derivar de los nom-
bres, se pueden considerar dependientes de la principal que hemos estado
comentando: dios de los guerreros aristocrdticos del drubr, en especial de su
jefe 7. Ese cardcter militar explica tal vez su misoginia, patente en muchas
acciones pero quizd sobre todo en sus pumerosas seducciones de etonas, a
las que utiliza para sus fines mediante el engafio y a las que desprecia luego.
Como dice Davidson ®: «no sabemos hasta qué punto el culto de Wodan en-
tre los germanos servia a las necesidades de hombres y mujeres fuera de las
exigencias de la guerra y las fortunas de las dinastfas reales, pero parece claro
que el poder del dios va aumentando a la par que el rey va convirtiéndose
en figura central de la comunidad».

1&
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El que conduce al combate y la muerte

Odin debe reclutar su inmenso ejército para esperar el Ragnardk, y para ello
debe producir suficiente niimero de nobles muertos en combate. Lo hard
por todos los medios: educard militarmente a los grandes héroes?, pero so-
bre todo provocard fa lucha, como indican nombres del estilo de «Incitador»
(Hniku®) y como atestiguan mitos en los que Odin obliga, a Freya por
ejemplo, a provocar una guerra eterna entre dos reyes. Pero como sus muer-
tos deben pertenecer a las estirpes nobles, nada mejor que la lucha fratrici-
da, pues asi serdn mds los miembros de una misma familia que pasardn a
servir al «Dios de la Lanza». Una vez llegados al combate, nada mejor que
usar la magia para proteger a unos y matar a otros: Odin cegaba a algunos y
hacfa que otros quedaran inmovilizados, como sujetos por ligaduras o cade-
nas, lo que sin duda acarrearfa su muerte en la lucha. Pero Odin no es de
fiar, ¢ igual que no podemos saber lo que nos deparard el destino en el com-
bate, tampoco podremos estar seguros nunca de la ayuda del «Malhechors 1
que de pronto causard la muerte del principe a quien ha estado ayudando
unos minutos antes, forma de proceder que encontramos una y otra vez en
los poemas heroicos.

Si repasamos la lista de nombres de Odin *, encontraremos algunos que
pueden recordarnos la imagen fisica tradicional de la muerte; por cierto,
que en las lenguas germdnicas, a diferencia del espaﬁdl, la figura de ésta es
masculina y no femenina (recordemos que con el Sol pasa al revés). Cierta-
mente, los pueblos germdnicos han wransformado al antiguo dios en imagen
viva de la mueite, que, igual que él, es inesperada y traicionera (eche un
nuevo vistazo al Séptime sello de Ingmar Bergman). Y esa intima relacién
entre la muerte y Odin reaparcce en las tumbas de todo el dmbito germém-
co, sobre todo en la presencia de lanzas enteras, rotas o' de miniatura "' que
acompafan seguramente a los miembros dé iina clase social enormemente
diferenciada de las demds **, y no sélo a los guerteros o a-quienes lo han
sido, sino también a nifios, enfermos y mujeres 2.

También las tumbas nos demuestran la estrecha asociacién entre Odin o
Woden, la muette, la religién y la lanza. Es posible que esta asociacién con
el arma mds antigua de los germanos, anterior al hacha franconia y vikinga
o a la espada, apunte a la gran antigiiedad de la funcién guerrera del dios;

* De Qdfn, no WobBanaz, porque no sabemos cudles de ellos eran vélidos antes de la Escandinavia
vikinga, La mayorfa de los nombres parecen recientes, de modo que puede tratarse de invenciones
de los escaldas 2 partir de la nueva imagen del dios.

** En Sajonia se castigaba con la muerte ¢l matrimonio de un miembro de fa aristocracia guerrera
con alguien no perteneciente a esa clase (Wolfram 1995: 80).
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parece incluso que la muerte en combate podia sustituirse por una simple
marca con la lanza, marca que podia realizarse incluso después de la muerte 12.
Esto puede interpretarse como un sacrificio: el guerrero es ofrecido a QOdin
muriendo en la lucha, y ciertamente «matam podfa expresarse como «regalé
a Odiny, «envié a Odins, «sacrificé a Odins. Pero los guerreros supervivien-
tes, y por extensién otros miembros de su familia, podfan ser sacrificados de
manera simbélica mediante la marca de una lanza. Claro que también la
horca era propia de Odin, pero de ella hablaremos en el capitulo siguiente.

El culto

Wobanaz, Odin, Woden contaron con lugares de culto situados general-
mente en colinas o altozanos, y su culto era comunitario y oficial, nunca fa-
miliar, que sepamos. No son demasiados los topénimos que por el mundo
germdnico nos llevan a este dios, apenas upa décima parte de los existentes
en Escandinavia,. por ejemplo, y una simple decena en Inglaterra; ademis,
son escasfsimos los nombres weoféricos que incluyen a Odin, de lo que po-
demos deducir que el culto al dios aparentemente mds importante no era
demasiado popular... pero tampoco hay tantos reyes o grandes principes, y a
ellos estarfa asociado el «Tuerto». Ademds, no contd con la misma suerte en
todas partes: en Inglaterra era propio de los territorios sajones pero no de
otros, en Escandinavia su influencia abarca solamente Noruega y Dinamar-
ca, mientras que los suecos se decian descendientes de Yngvi-Frey v los is-
landeses tenfan mayor aprecio a Thor: a fin de cuentas, la importancia de la
monarqufa y de las sociedades guerreras es distinta en unos lugares y otros.

Pensemos en lo que pudicron ser «cuarteles» de agrupaciones guerreras
odifnicas; los hay, de dimensiones considerables y estructura uniforme, en lo
que es ahora el sur de Suecia pero que fue tradicionalmente un territorio
perteneciente a Dinamarca. En ese dmbito geogréfico, al que se unen varias
islas del Bdltico entre Suecia y Dinamarca, as{ como las que conforman par-
te del territorio de este dltimo pals, encontramos esos fortines que estaban
asociados a monarcas locales. Y tenemos también representaciones del Val-
hala, de guerreros que llegan a él e incluso quizd del mismo Odin... es muy
posible que el gran palacio del «Dios de los Ejércitos» fuera la versién sobre-
natural de aquellos fortines, de los que aiin conserva el recuerdo la Saez de
los vikingos de lom (Iémsvikinga saga).
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Otras cosas suyas

En otros capitulos hablamos de los demds objetos, atributos, viviendas, ami-
gos y parientes de Odin (de Wodanaz no sabemos pricticamente nada al
respecto): en tiempos vikingos y en las fuentes cristianas de Escandinavia,
Odin es el centro de todo y de todos, de manera que aparece al hablar de
Frigg, Freya, otras diosas, los Vanes, Thor, Loki, Baldr, etc. Conocemos su
Janza Gungniz, «Oscilante», que quizd arrebaté a su duefio original, Tiwaz,
muy a principios de nuestra era. También sabemos de} Valhala y de la casa o
quizd trono del dios, HliBskislf, desde donde observa lo que sucede en to-
dos los mundos. Y es que Odin es el gran sabio, el que sabe lo que sucede
en todos los sitios y en todos los tiempos, cuestién que analizaremos mds
detenidamente en el préximo capitulo porque, como dice Gro Steinsland '
«Los dioses no son ni opmipotentes ni omniscientes. Para conservar el com-
plicado modelo césmico, es necesario tener cada vez mds conocimiento. Es
imprescindible que los dioses se lancen a la busqueda de la sabiduria, se tra-
te de lo sucedido en el pasado y el futuro o de los misterios de la vida y la
muerte. El conocimiento estd oculto en los lugares mds diversos: el pasado
mds remoto, ¢l Recinto Exterior, el reino de los muertos, la montafia, el
mat, los seres humanos».



CAPITULO 15

ODIN, EL BRUJO

El viaje sacrificial a la sabiduria

5¢ que colgué del drbol azotado por el viento
nueve noches enteras,

herido por la lanza, entregado a Odin,
mismo a mismo,

de aquel 4rbol del que nadie sabe

el origen de sus raices.

Asf comienza la Historia de las Runas de Odin, parte del Discurso del Altisimo
o Hivamdl. Odin se autoinmola para conseguir la sabiduria: colgado del 4r-
bol de la vida, del eje del cosmos, privado de alimento y beblda, traspasado
por la lanza que le sirve de simbolo, el dios consigue las runas, que permiten
que las palabras cargadas de magm subsistan m4s all{ de la inmediatez de
quien las ha pronunciado; consigue también los conjuros que vimos en el
capitulo 8, y asimismo la poesia en cuanto portadora de la magia de las pa-
Jabras: «una palabra dio otra, la palabra me Hevaba» !, aunque enseguida ve-
remos otro posible origen del artg poética.
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Este sacrificio chamdnico debié de ser popular entre los escandinavos,
a juzgar por las varias representaciones gréficas que conservamos y alguna
referencia mds que evidente. Por ejemplo, una cancién recogida en las is-
las Shetland * en el siglo X1X inclufa, en contexto cristiano, los siguientes
versos %

Nueve dias colgé del drbol sin raices,
pues el pueblo estaba enfermo
y él era bueno.

No se trata del dnico caso de recuerdo del sacrificio de Odin, aunque ahora
sea oficialmente Cristo quien se sacrifica colgado de un 4rbol sin raices co-
nocidas. Este tipo de sacrificio chamdnico es bastante habitual, también en
las culturas que estuvieron en estrecho contacto con los germanos de Escan-
dinavia®: el chamdn se cuelga del drbol de la vida —recordemos que éste se
denomina Yggdrasil, «Potro del Terrible», es decir, de Odin.

;Qué sabiduria consigue Odin mediante este terrible sacrificio que sus
fieles repetirdn inmolando prisioneros, esclavos u hombres especiales en las
grandes ceremonias? Odin aprende nueve encantamientos y su maestro es el
hermano de su etona madre Bestla: es decir, su tio materno, pariente cuya
importancia tradicional ya conocemos. Lo que consigue Odin es lo que
Schmidr Poulsen ¢ denomina «magia rtin», en la que se enlazan el poder y el
conocimiento. Como vemos en las estrofas del Hdvamdl, las runas y los ver-
sos se adquieren en relacién con la muerte o los muertos, y ambos se rela-
cionan a su vez con un liquido... Vayamos a éste.

Del hidromiel de dioses y poetas

Al concluir la guerra entre Ases y Vanes, un dios de cada estirpe escupié en
un caldero y crearon a Kvdsir, el mds sabio de los seres. Pero en uno de sus
viajes, dos tuergos, llamados Ocultador y Aullador, lo mataron y vertieron su
sangre en dos cintaros que tenfan por nombres Reconciliacién y Jarro, y en el
caldero Oéraerir,‘«El que Produce el Extasis», Echaron miel en la sangre v ast
crearon el hidromiel, que convierte en sabio o poeta a quien lo bebe. Luego,
los tuergos invitaron al etén Giling, «Gritador, a acompafiarlos al mar, pero
la barca embarrancé y Giling se ahogé. Mataron también a la esposa del

* En las Sherland y las Orcadas se hablé hasta finales del siglo vt una lengua derivada del antiguo
nérdico denominada nors.
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etén, pero cuando se enterd el sobrino de éste, Suttung *, se llevé a los tuer-

gos y los abandond sobre un escollo. Estos pidieron clemencia v a cambio le

ofrecieron el hidromiel. Suttung lo oculté en un lugar lamado Rocas Precipi-
tosas.

Y un dia, Odin fue de viaje y se alojé en casa del etén Encorvado, herma-
no de Suttung; Odin, que se presenté con el nombre de Malhechor, hizo para

él el trabajo de nueve hombres y a cambio Encorvado le prometié ayudarle a

conseguir un trago del hidromiel de su hermano. Como éste se negd, Mathe-

chor le dio a Encorvado un taladro para hacer un agujero en la montafa, y

-cuando estuvo listo se metié dentro tras adoptar forma de serpiente. Liegd

donde estaba Gunnls®, «Invitacién al Combater, la hija de Suttung, y durmié

con ella tres noches y a cambio ella le permitié beber tres tragos; pero al ha-
cetlo dio buena cuenta de todo ¢l hidromiel. Tomé entonces figura de dguila

y volé para escapar del turso, que lo persiguié disfrazado rambién ¢l de 4guila.

Cuando los Ases vieron llegar a Odin prepararon un caldero, en ¢l que el dios

escupié el hidromiel, aunque una parte cayd fuera y cualquier poetastro puede

beber de ella.
-

La versién completa de este mito, tal como nos o cuenta Snorri, es adn mds
compleja y no del todo compatible con lo que se dice en la Segunda Noti-
cia de Odin, del Hivamdl. También en este poema, el hidromiel se consigue
seduciendo a Gunnldd, pero para salvarse de los etones, quizd por alguna
otra razén, Odin hubo de jurar en falso. Si antes vimos al gran dios conse-
guir la sabidurfa de las runas mediante su autoinmolacién, ahora lo encon-
tramos obteniendo mediante el engafio, la seduccién y el perjurio la bebxda
que permite la poesia y el conocimiento.

Este mito o, m4s exactamente, los dos o tres que se esconden tras estaS
historias hunden sus rafces en la antigiiedad indoeuropea. También- allf,
como nos muestra un relato hindu, los dioses crean un ser sobrehumano ¥y
utilizan el mismo procedimiento de escupir en un caldero, accién que por
un lado sabemos que alude a actos de conciliacién y tregua y por otro al uso
de la saliva para hacer fermentar lfquidos y convertirlos en bebidas alcohdli-
cas. Ases y Vanes producen con su saliva a Kvésix, personaje de nombre muy
antiguo que significaba «Zumo de Bayas» (de & proceden los nombres mo-
dernos de dos bebidas alcohélicas: el kvase noruego y el kvas ruso). También
en la India un dios roba el soma, bebida tan sagrada y especial como el hi-
dromiel germ4nico o la ambrosia griega, pero allf es Indra el encargado del
robo, y sabemos que este dios, que fue el mds importante, es el equivalente

* Este nombre se interpreta en dos sentidos muy distintos. Puede ser «El Sobrccargado de Bebidar
o bien «El Agils. Elija el que mds le guste,, : :
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hindt del germdnico Punaraz, Thor. Claro que ya conocemos los avatares
histéricos de nuestros dioses *.

En este mito hay elementos muy interesantes; como pone justamente de
relieve Gabriel Turville-Petre, el hidromiel era propiedad de tuergos y eto-
nes, y Odin se ve obligado a hacer uno de sus rarisimos viajes al Iétunheim
para obtenerlo. En el relato de Snorri, los tuergos fabrican el hidromiel,
igual que son ellos los creadores de casi todo lo valioso; pero luego se lo lle-
van los etones; que ya sabemos que son una especie de fuente constante de
sabidurfa arcana. Odin lo roba utilizando un procedimiento que .también
nos resulta ya familiar: seducir 2 una etona. Es curioso, como apunta'Steins-
land’, que para poder obtener el conocimiento que permita conservar el or-
den del cosmos (v la autoridad del rey) los dioses no tienen mis remedic
que mentir y engafiar.

El caso es que todo este asunto es antiguo y no mera invencién de Sno-
tri. Veamos algunos kenningar de los escaldas que remiten a elementos de
estas historias: la poesia puede ser copa de Odin, Hidromiel del terrible,
Robo de Vidur, Sagrada copa del dios del cuervo. Pero también, como re-
cuerdo de cuando estaba en manos de los etones: Bebida de la tribu de Surt,
Herencia de los hijos de Narfi, Copa del hijo de Biling. También estén por
ah{ los tuergos, pues el hidromicl puede llamarse Lluvia de los tuergos,
Bebida de tuergos, Hidromiel de Su5r1, Pacto de Am (un’etén) y Austri (un
tuergo).

Tengamos en cuenta el papel fundamental del hidromiel como bebida
sagrada que permite el éxtasis poético y religioso (y en tiempos no habfa di-
ferencia entre ambas cosas ®); era ademds la bebida de la gran fiesta, niicleo ¥
eje de la vida del drubtinaz y sus guerreros. Las doncellas reciben en Valhala
a los guerreros con una copa de hidromicl, y una copa parecida debié de te-
ner un cardcter tan sagrado en tiethpos antiguos que se llegd a asesinar a un
misionéro cristiano por destrozar una. La bebida embriagante era funda-
mental también, seguramente, para el furor de los berserk de Odin y para la
actividad de las adivinas?. El caso es que la relacién entre Odin, el hidro-
miel, la magia (incluyendo adivinacién) y la poesfa es bastante clara si pen-
samos en que el niicleo de las funciones del dios estd en el drubr. Veamos:
(1) el sefior y sus guerreros celebran fiestas lddico-rituales en las que corre el
hidromiel, en una especie de entrenamiento para las actividades cotidianas

* Qdin encuentra su mejor correspondencia en Varuna, que también es anciano y se apoya en un
bastén. No entro en detalles sobre las equivalencias de Odin con este dios o con el célrico Lug por-
que el asunto es muy confuso, consecuencia seguramente de ¢sos mismos avarares (pueden consul-
rarse Dumézil, 1959, y Davidson, 1998, 1993, pero también Enright, 1996).
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del Valhala; (2) las hazafias del drubtinaz tienen que ser cantadas para que de
ese modo se conozcan lejos y aumente el prestigio del sefior v, con él, el de su
propio drubt; para eso estdn los poetas cortesanos o escaldas, que compagi-
nardn la alabanza, la guerra, los placeres de la vida cortesana y la especial de-
vocién a Odin, como dios de todas esas actividades suyas; (3) Odin protege
a los suyos en combate mediante la magia, lo que incluye el conocimiento
de muchas cosas que estdn ocultas, frecuentemente en los mundos de muertos
y etones; (4) para la azarosa vida de un guerrero profesional, disponer de todo
el conocimiento posible sobre lo que puede depararle el destino es de un in-
terés indiscutible; (5) el sacrosanto alcohol permite enfrentarse con mejor
dnimo a la lucha, la muerte y casi a cualquier cosa.

.El chamdin

Runas, magia, poesfa, bebida embriagante, muerte... Odin atna todo aque-
llo que puede ser necesario, incluso simplemente deseable, para los guerre-
ros: la fiesta en torno a Ja bebida servida por bellas mujeres, sea en vida o
tras la muerte, ¢l furor del combate, el medio de conocer el destino, de ha-
cer inofensivos a los enemigos y sus armas, de ser recordado con versos y tal
vez con runas, que servirdn también, en su forma de «Runas de Victorian, si-
grinar, para hacer infalibles las propias armas e inviolable nuestra tumba.

No-cabe duda de que su capacidad de brujo méximo, de conocedor de
todos los tipos de magia, guarda una estrecha relacién con su funcién pti-
mordial de sefior del drubz. Intenté hacerse con otras funciones divinas,
come hemos tenido ocasién de comentar en varias ocasiones en estas pigi-
nas, y muy espectalmente codicié las que corresponden a la fertilidad, terre-
no tradicionalmente limitado a las diosas. Por eso lo vimos, disfrazado de
santo rey cristiano, apoderdndose del rito fdlico de Valsi, y por eso lo en-
contramos también robando el collar de Freya. Y de esta diosa aprendid,
sélo ¢l entre todos los dioses, la poderosfsima magia sez3, de la que era nues-
tra Sefiora la principal conocedora. Pero también comprobamos cémo arre-
baté su lugar en el Asgard al gran Tjr, cémo convirtié a Thor en su hijo y
subordinado... Al grito de «{Todo el poder a Odinl», el que fuera dios de los
muertos en combate lanzé la revolucién que transformé por completo Ia re-
ligién tradicional. :

Es posible, como ya sabemos, que esta revolucién se iniciara en el sur del
mundo germdnico; es posible incluso, como apunta Enright ', que la victo-
ria sobrenatural del dios tuviera mucho que ver con los triunfos railitares'y
muy terrenales de varios caudillos germdnicos que, providencialmente, eran
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quertos. Pero una parte de las propiedades del «Engafiador» es probable que
fueran exclusivas de Escandinavia: la magia s¢/8 no parece que existiera fuera
Jel norte extremo, y la autoinmolacién y el autosacrificio estdn directamen-
e relacionados con ella. No asf el sacrificio humano..., y nada mds légico,
como Y2 hemos visto, que ofrecer vidas humanas al dios de la muerte en
cOmbate; pero sacrificarse a sf mismo es otra cosa muy distinta. _

Lo cierto es que desde hace afos se ha propuesto ver en esos peculiares
(25505 de Odin una influencia directa de los pueblos fineses y saami, como
comentamos brevemente en el capitulo 8. Los escandinavos, pero segura-
mente no los germanos de otras regiones, revistieron a su dios de los pode-
res que atesoraban los chamanes saami, creando asi un sincretismo parcial
de extraordinario interés ''. Aunque algunos (pocos) han puesto en duda el
cardcter chamdnico de Odin, basta con echar un vistazo a las mds importan-
s coincidencias entre el «Consejero Falsor y los chamanes del norte: sufren
muerte aparente para poder desplazarse en busca del conocimiento; tratan
con seres de ultratumba, a quienes interrogan; viajan en forma de animal;
suelen ir acompafiados de aves como el cuervo; tienen espiritus femeninos

ue los acompafian en sus vuelos, como las valquirias; y pueden averiguar el
pasado, el presente y el futuro, conocimiento que estd vedado a todos los
demé.s. . ‘ :
Odin dene dos cuervos que le informan de todo lo que pasa, pues todo .
lo ven; ademds, se le asocia con el lobo, animal en el que viajan las brujas-
chamanes y que serd quien lo mate en el Ragnardk. Desde su trono o pala-
cio Hlidskiglf puede verlo todo, como corresponde al dios del conocimiento.

Las j)aemas éddicos de Odin

Los poemas de la Edda que tienen a Odin como protagonista se centran en
iz obtencién del conocimiento. Repasemos muy deprisa de qué tratan los
mnds importantes. En el Hdvamdl, el Discurso del Altisimo, encontramos pre-
ceptos ¥ consejos que, al menos en parte, pueden leerse como procedentes
del dios; a fin de cuentas, varias de las estrofas (96-102, 103-105) se refieren
2 cémo adquirié cosas diversas gracias a sus aventuras amorosas.

Mi4s claro es el Discurso de Vafpridnir, en el que Odin va a interrogar a
un etén, quien le informa de cémo estd organizado el cosmos: el poema
ofrece una relacién de los nombres de lugares, objetos y seres, y proporciona
algunas caracteristicas de éstos. Y aunque las preguntas las hace siempre
0din v el que contesta es el etén, cuyo nombre significa «Gran Embrolla-
dors, al final éste reconoce la superioridad del dios: «Con Odin compito en
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sabidurifa, mas td siempre / serss el més sabion. En el Discurso de Grimnir,
«El Enmascaradon, es el propio Odin quien habla del mundo sobrenatural a
su protegido, el rey Geirrdd, aunque éste, que no ha reconocido al dios, lo
estd torturando.

Curiosamente, el Canto de Hirbard, nombre que significa «Barbagris», es
un enfrentamiento pregunta-respuesta de Odfn y Thor. Barbagris, claro, es
el mismo Odin, disfrazado ahora de barquero que no permitird a Thor cru-
zar ¢l rio tras uno de sus viajes al Recinto Exterior, aunque esta competencia
entre los dos dioses pone bien de manifiesto sus diferencias: mientras que
Thor se refiere a sus hazafias guerreras, Barbagris le habla de sus viajes por el
conocimiento. Asf, Thor menciona sus combates con los etones, y Odin le
responde (estrofa 24):

Yo estuve en e] Pais de los Muertos librando combates,
incité a la lucha, nunca a hacer la paz.

A Odin van los nobles que caen en combate,

los siervas a Thor van.

A diferencia de los poemas mencionados, sélo en uno es Thor quien pre-
gunta: en el Discurso de Alvis interroga a un tuergo, pero ahora sobre cues-
tiones meramente léxicas: Jos nombres que se dan al cielo, la luna, el sol, la
nube, etc.: es decir, se trata de un inventario de denominaciones poéticas,
no de conocimientos arcanos como en los poemas odinicos. En cambio, en
el Canto de Hyndla, es Freya la que indaga cosas semejantes a las que preo-
cupan a Odin. La proximidad entre la Sefiora y «Mandibula Colgante» que-
da de manifiesto, igual que la radical diferencia entre éste y el «Guesrero Pe-
lirrojon.

El «Altisimo» reaparece una y otra vez en estas pdginas, de manera que es
innecesario entrar ahora en mds detalles. Dejémoslo descansar un poco y vi-
sitemos a uno de sus supuestos hijos.



CAPITULO 16

THOR, EL TONANTE GUERRERO PELIRROJO

%Q"P ' - 3 Un dios sin problemas?
’ : o

A la vista de las dificultades de interpretacién de todos los seres mitolégicos
escandinavos, la aparente simplicidad de Thor se agradece. Parece bien claro
quién es, qué hace, cédmo, por qué y para qué. Claro que las apariencias
pueden engafiar, pero de todos modos Thor resulta mds simple que cual-
quiera de sus congéneres. Ni siquiera su nombre plantea dificultades de in-
terpretacion: significa simplemente «Trueno», y aunque a primera vista no
lo parezca, es exactamente la misma palabra que el inglés Thunder o el ale-
mdn Donner. En nérdico antiguo era Péry, en inglés antiguo Punor y en an-
tiguo alemdn Donar, en todos los casos correspondencias fonéticas perfecta-
mente conocidas a partir de un mds antiguo Punoraz. Tenemos referencias
sobradas de que tanto Punor como Donar eran dioses paganos de Inglaterra
y el continente, respectivamente. De modo que es un dios de nombre idén-
tico en todas partes y una divinidad importante mucho antes de la cristiani-
zacién. Afiadamos que, como enseguida veremos, tiene equivalentes claros
en otras mitologias indoeuropeas y que incluso creemos reconocerlo en los
grabados rupestres escandinavos de fa Edad del Bronce.
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Por si todo esto fuera poco, tenemos constancia de que se practicaban ri-
tos y sacrificios en honor de Thor/Punor/Donar, de que desde pronto se hi-
cieron efigies que parecen referidas a él, que su simbolo principal es ficil-
mente identificable, que en muchos lugares era el mds popular de los dioses.
y que sus funciones fueron bdsicamente las mismas desde que tenemos noti-
cia. Parecerfa la divinidad ideal para el mitélogo; si acaso, un poco aburrido,
porque no parece presentar retos interesantes. Claro que...

Thor, Jipiter y compariia

Las apariencias pueden engafar. Para empezar por algin sitio, veamos la iz-
terpretatio romana (o germanica) que hizo que se asignara su nombre al dia
de la semana dedicado por los tomanos a Jdpiter: Jovis dies, «dia de Jdpiter,
y Punres dag, «dia de Thor. Lo cierto es que Japiter y Thor comparten bas-
tantes cosas importantes que, ademds, eran accesibles directamente a los ob-
servadores. En primer lugar, el trueno, el reldmpago v el rayo. Quizd preci-
samente por intermedio de éste, ambos estdn asociados con el roble, pues
suele decirse que este drbol atrae al rayo. Los dos tienen importantes fun-
ciones juridicas, por ejemplo en la supervisién de los juramentos y las asam-
bleas. Finalmente, Thor y Jipiter portan en la mano un objeto asociado con
el rayo y el trueno. De modo que las semejanzas entre el dios germdnico y el
romano son mds que suficientes, y no tiene que extrafiarnos en absoluto que
nuestro jueves sea el Donnerstag de los alemanes y el Thursday inglés, aun-
que queramos pensar que el romano es el primero de los dioses y el germa-
no un simple segundén. :

Pero Thor no sélo se parece a ]up1ter. Entendcremos mejor lo que re-
presenta el pelirrojo si. recordamos- brevemente a algunos otros dioses
indoeuropeos que guardan profundas similitudes con él. Por ejemplo, el
hindd Indra!, que, como Thor, es fuette y pelirrojo; ambos son hijos de la
Tierra, grandes bebedores y enormemente populares entre los fieles; los dos
combaten contra un gran monstruo relacionadg con el agua (Thor, con la
serpiente del Midgar8; Indra, con Vritra).th{ndr_a- fue inicialmente el m4s
importante de los dioses, aunque luego quedé relegado al papel de divini-
dad de la funcién guerrera, y quizd con Thor sucedié algo parecido, pues se
trataba originalmente, igual que ocurrfa con Indra, de un dios atmosférico,
es decir, parte del culto solar que probablemente dominaba en la Edad del
Bronce y los primeros tiempos germdnicos: quizd sea Punoraz esa figura ar-
mada de gran hacha que aparece tantas veces en los grabados rupestres es-
candinavos, aunque el desarrollo histérico de la religién hizo que ese aspec-
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to de su divinidad fuera perdiendo xmportancm en favor de su funcién gue-
rrera’

Y las cosas no terminan en estas semejanzas de Thor e Indra, Thor y Ju-
piter 0 Zeus. El eslavo Perun tiene muchos rasgos comunes con nuestro dios
del trueno, y, como €|, blande una maza o un hacha; si Thor es pelirrojo y
usa barba y bigote, Perun gasta mostacho rubio. A los dos se les relacionaba
con las cabras, consideradas sus animales favoritos para el sacrificio, aunque
sin despreciar a toros y osos; los dos arrojan rayos y producen truenos, y su
comuin 4rbol sagrado es el roble. Por todo esto, los vikingos suecos en Rusia,
llamados varegos, vieron a Perun como plenamente equiparable a Thor, has-
ta el punto de erigir un templo a Thor/Perun en Kiev?, mientras que algu-
nos escritores eslavos de los primeros tiempos cristianos establecian una re-
lacién con Zeus.

Précticamente lo mismo podemos decir del lituano Perkunas, el letén
Perkons y su equivalente prusiano 4, que incluso ocupaban la misma posi-
cidn atribuida a Thor en la representacién de la trinidad pagana. Claro que
la semejanza es adn mayor con el dios saami del trueno, Horagalles, pues in-
cluso su nombre no es sino la forma saami de pronunciarel apelativo escan-
dinavo Pdrr-karl, «El viejo Thor» (en el sentido de «el bueno de Thor»);
como él, produce el trueno con sus martillos. Y es probable que también II-
marinen, el gran dios y héroe de la epopeya finesa’ Kalevala, deba algo de su
configuracién misma a nuestro dios pelirrojo, aunque el personaje finés se
asocta mds ain que Thor con la figura del herrero y el mitico sampo del Ka-
levala, de cardcter e identidad desconocidos, es un objeto producido en su
forja. Pero tanto. €l como Thor protegen a los viajeros, especialmente en el
mar, y ambos traen las lluvias. Los dos. tienen una esposa relacionada, ade-
mds, con el ore. .-

También en la mitologfa céltica encontramos equivalentes muy préxi-
mos: en Galia estd Sucellus, reconocible porque tiene un martillo como
Thor y porque también a él se le asociaba con el roble y con Jupiter. Tam-
bién en Galia estaba el 'dios de la guerra y el trueno, Taranis o Tanarus,
nombre etimolégicamente. idéntico al de nuestro dios germdnico, a quien
los romanos equiparaban a Jupiter y cuyo simbolo era la rueda. Pero es el ir-
landés Dagda el mds claro equivalente celta de Thor. También €l es un peli-
rrojo grande y fuerte, e igualmente lleva una maza con la que produce el
trueno; nunca monta a caballo, sino que viaja a pie o en un carro arrastrado
por machos cabrfos; también él controla las lluvias y hace guardar la ley,
prestando especial asistencia a las asambleas. El Dagda, igual que Thor, tie-
ne un apetito voraz y penetrantes ojos llenos de furia, y ambos estdn carac-
terizados en los mitos como personajes no demasiado listos®. La dinica nota

P
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discordante es que, a diferencia del dios escandinavo, el Dagda es experto en
magia, Jo que lo acerca algo mds a Odin, como sucede asimismo con las for-
mas de sacrificio: a €l y a Taranis se ofrendaban seres humanos a los que se
apufialaba y colgaba de los 4rboles. La popularidad del Dagda se comprueba
incluso en su nombre: como habrd visto, va precedido del articulo, y es que
el apelativo significa «dios bueno», idea que también vale para nuestro Theor.
Taranis o el Dagda son variaciones sobre un mismo tema, ¢l dios atmosféri-
co vy a la vez guerrero.

Pero existe otra correspondencia germano-latina que probablemente era
tan fuerte y llamativa como la existente entre Thor y Jupiter/Zeus. Igual
que nuestro dios, el semidids Hércules/Herakles luchaba contra monstruos
diversos protegiendo el mundo y el orden, y, como €, usaba una maza. T4-
cito nos habla del culto germdnico a Hércules*, y seguramente debemos en-
tenderlo en este sentido.

El dios indoeuropeo del trueno y la fuerza fisica

En la interpretacién de Georges Dumézil, Thor es desde los primeros tiem-
pos indocuropeos el dios que corresponde a la Segunda Funcién, la de la
fuerza fisica, la del guerrero ®. Es interesante que en los rituales de diversas -
culturas indoeuropeas (hititas, indo-iranios, celtas y latinos) el color asocia-
do a esta funcién, el color del dios guerrero, era el rojo.

El tinico problema en la asignacién de Thor a esa funcién puede estar en
la relacién del trueno, el dios atmosférico, y el guerrero. El caso es que los
nombres de los dioses bélticos y eslavos que hemos visto.nos hacen pensar
prioritatiamente en un dios del trueno o la ltuvia que estarfa representado,
quizd, entre fos germanos por Fisrgyn, madre de Thor, o por el misterioso
Fiérgynn, nombre que parece etimolégicamente relacionado con los Perun,
Perkun y demds del noreste de Europa y que podia ser un nombre del «ro-
ble». Quizd en tiempos neoliticos se tratara de un dios puramente atmosféri-
co que con la militarizacién de la sociedad indoeuropea fuera haciéndose
cada vez mds guerrero a la vez que, desde los comienzos de la metalurgia, -
adquiriera una asociacién clara, aunque no igual en todas partes, con las la-
bores del herrero. >

* En el capitulo 3, cuenta T4cito que los germanos «recuerdan que también Hércules habfa estado
con elios y que le dedican cantos celebrindolo como el mds fuerre de los guerreros:.
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Thor, su familia y amigos

Como es habitual, Thor tiene padre, madre, esposa e hijos. Sin embargo,
como pasa siempre en las genecalogfas nérdicas, el asunto es mds complica-
do: Como padre de Thor se menciona siempte en Escandinavia desde tiem-
pos antiguos a Odin, aunque es posible que se trate de una paternidad a
posteriori; es decir, me gusta pensar que el encumbramiento de Odin llevé
consigo, quizd en el vI d.n.e., la transformacién en hijo suyo de un dios que
hasta entonces habia ocupado una posicién superior, al tiempo que, quizd,
el papel de Thor iba haciéndose cada vez mds guerrero y menos atmosférico.
En todo caso, no tenemos ni idea de quién pudo ser el padre original de
Thor. _

Su madre es [6rd, la Tierra, y aquf cuadran bastante bien las cosas.
Como pasa con todos los grandes Ases, es etona. Ya hemos hablado algo de
ella, aunque no es mucho lo que sabemos, y en los mitos de Thor aparece
simplemente como una referencia vaga y lejana, una etiqueta que la idencifi-
ca como poseedofa de antiguos y misteriosos origenes. Pero los misterios al-
canzan también a los otros nombres que a veces se aplican a Iord: Fidrgyn,
mencionada varias veces en este libro, y Hlé8yn; esta dltima es de ignoto
origen, dunque existen cinco piedras votivas de los primeros siglos de nues-
tra era en las que aparece el nombre latinizado Hludana, que es seguramen-
te el mismio. Serfa entonces una diosa de la tierra y del mundo subterrdneo
que formarfa parte de un grupo de diosas con nombres de la misma rafz: el
indoeuropeo kel-, «oculton; en él estarfan Hel, Nehalennia, Huld, Hié&yn y
Frau Holle, un personaje del folclore alemdn con antiguas raices mitolégicas”.
Lo cierto es que Thor es Hijo de {a Tierra en todos sus aspectos. En cuanto
a su fiel esposa, Sif, de ella hablaremos mds despacio al estudiar cémo consi-
guid Loki la bella cabellera que adorna a esta diosa, que, por lo demds, no
hace nada. Sif significa probablemente «Esposa», de modo que la diosa ni si-
quiera tiene nombre propio, y no es nada mis que «a esposa de Thor». Pero
no ¢s el pelirrojo su primer marido, pues ella aporté al matrimonio su hijo
UL otro personaje dificil de interpretar. Los hijos de Thor tampoco tienen
auténtica personalidad propia, pues son simplemente atributos del padre:
Médi y Magni, respectivamente «Airado» y «Poderoso». Apenas aparecen en
nuestros textos (aunque mds abajo se comentard la curiosa intervencién de
Magni en el mito de Hrungnir). Lo cierto es queé pertenecen a la segunda
generacién de dioses, la que tomari el relevo después de la destruccidn del
Ragparsk.

El acompafante m4s habitual de Thor en sus expediciones es el trampo-
50 Loki, y la pareja forma un curioso contrapunto: Thor es poco hablador, y
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Loki padece casi de verborrea; el pelirrojo es simple y directo, y el #rickszer es
retorcido; si el dios del trueno parece casi tonto muchas veces, nadie supera
en astucia al apuesto dios-etén. Las diferencias de temperamento también
son destacables: Thor es fiel a su esposa, y Loki es un... seductor, digamos,
incansable; Thor siempre ayuda a dioses y hombres, mientras que Loki bus:
ca siempre el perjuicio de los demds. Thor, en suma, se esfuerza por conser-
var ¢l orden en tanto Loki pone al mundo constantemente al borde del
caos, peligro-del que surge 31empre algo nuevo pero que puede terminar en
catéstrofe. :

En una ocasién, cuando va a buscar el caldero de Hymir, le acompafia
Ty, relacién m4s bien oscura pero que puede estar justificada por el supues-
to origen de este dios, cuyo padre podrfa ser un etdn, seguramente el mismo
Hymir. Y en otras aventuras, las mds propiamente guerreras, Thor lleva con-
sigo a un joven llamado Pidlfi, hijo quizd del etén Egil. Lo cuenta breve-
mente Snorri®, aunque sin hablar de etones y convirtiendo a Pidlfi en ser
humano, lo que no carece de sentido, porque si Thor ayuda a las personas,
es l6gico que éstas le sirvan también:

Viajaba Thor con sus machos cabrios en compafifa de Loki. Liegaron a una
granja donde les dieron albergue, y Thor sacrificé sus chivos y comieron de ellos
Thor y Loki, el campesino, su mujer, su hijo Pidlfi y su hija Roskva. Tomé luego
el dios las pieles de sus animales y ordend a todos que arrojaran en ellas los hue-
sos. Mas Pidlfi raj6 un fémur para llegar a la médula. Antes de partir al dia si-
guiente, Thor consagré las pieles de los chivos con su martillo Mislnir y ambos
revivieron, aunque uno de ellos cojeaba de'una de las patas. Indignése el dios, y
el campesino y su familia rogaron su-perdén ofreciéndole & cambio todo cuanto
posefan. Calmése Thor y en sefial de reconciliacién acepté llevar consigo a Puilﬁ
y Réskva, que habrian de servirle siempre como criados.

Aparte de esta referencia, Pidlfi mds parece escudero: que criado, o ese tipico
guerrero joven que acompaiia al ya experimentado, pero el asunto es secun-
dario por ahora. No sabemos lo que significa el nombre, aunque era relati-
vamente frecuente, sobre todo en Suecia, de modo que su etimologfa puede
ser irrelevante para este mito. En cuanto a su hermana Réskva, sabemos atn
menos, si bien su nombre estd relacionado con el crecimiento, lo que apun-
tarfa a alguna desconocida funcién de ferilidad.

Por otra parte, una escena muy semejante se encuentra en un mito abja-
sio, en el que también el dios cazador Azhwypshaase guarda en su piel los
huesos de los animales sacrificados y comidos para revivirlos al dia siguiente®.
Las relaciones entre ¢l Cducaso y la Germania aparecen, extrafamente, una
¥ otra vez.
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Casa y cosas de Thor

Como los otros dioses, Thor tiene su propia casa; en realidad, una finca o
granja con su casa correspondiente, igual que cualquier jefe terrenal de re-
nombre. La finca se llama Prddheim o Pridvang, «Pais o Campos de la
Fuerzar, y la casa propiamente dicha es Bilskirnir, «La que Resplandece con
Rayos de Luz». Como vemos, granja y casa tienen nombres muy adecuados
a las funciones y caracteristicas del dios, aunque, aparte de que la casa tiene
tantas puertas como Valhala, no se nos proporcionan mayores detalles.

Un rasgo destacable pero que suele pasar desapercibido es que Thor nun-
ca va a caballo, ni se conoce ninguno-de su propiedad: siempre hace sus
grandes viajes a pie o en su carro. Esto puede ser indicativo del papel social
de nuestro pelirrojo: los caballos eran animales valiosos limitados a la aristo-
cracia guerrera, mientras que Thor era el dios de los combatientes de a pie,
valga el jucgo de palabras.

En cuanto a su carro, es un atributo tipico de los dioses del trueno,
mientras que sus curiosos animales de tiro, unos machos cabrios, se asocian
con los dioses de la fertilidad y los del trueno. Los sonoros nombres de los
chivos, Tanngtisnir y Tanngniést, son seguramente invencién de Snorri y,
como corresponde a los animales de un dios del trueno, tienen significados
rimbombantes: «Rechinador de Dientes» y «Crujidor de Dientes». Ya cono-
cemos su peculiar utilizacién como victimas que renacen, rasgo que caracte-
riza a otros animales pertenecientes a dioses de la fertilidad. Recordemos el
jabali cocinado todos los dfas en Valhala para alimentar a los einberiar, que
también renace al dfa siguiente. El caso es que cuando Thor se paséa por el
cielo en su carro se producen las tormentas, y el templo de Upsala guardaba,
al parecer, unos instrumentos utilizados para producir enormes ruidos que
rememoraban al dios y que el cristiano rey Magnus de Dinamarca ordené
destruir en 1125, seglin cuenta Saxo Gramitico en e} libro XIII de su Histo-
#ia "% rambién la diosa-sacerdotisa sepultada en Oseberg tenia en su ajuar
funerario una especie de campanas.

Ademids de estas cosas, nuestro dios tiene varios objetos caracterx’sticos.
aparte del martillo Mislnir, del que hablaremos mds detenidamente ‘en un
capitulo posterior, posee un cinturén de fuerza que aumenta atin mds la ya
enorme del dios y unos guantes de hierro que precisa para arro]ar a Miolnir:
quizé un recuerdo de las herramientas del herrero. Pero si Miblnir es sin
duda un atributo de la mayor antigiiedad, guantes y cinturén pueden ser
simple afiadido de Snotri o de alguna tradicién medieval, ya cristiana, refle-
jo de la transformacién de Thor en personaje de cuentos populares,
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Culro y popularidad

No hubo dios mds popular que Thor, sobre todo en los dltimos tiempos del
paganismo escandinavo. Aparece en mil de los cuatro mil nombres de vardén
mencionados en el Libro de la colonizacién; son también numerosos los to-
poénimos en Escandinavia e Inglaterra, pero asimismo en el continente, que
frecuentemente hacen referencia a lugares de culto naturales, es decir, bos-
quecillos, colinas, etc. Un estudio de los topénimos de Islandia realizado
por Sigmundsson ' muestra que en la isla no habfa dios mds popular, pero
mientras que en la péninsula escandinava se preferfa dar el nombre de Thor -
a granjas, fincas y campos cultivables, lo que apuntaba a su funcién original
de dios atmosférico y, en consecuencia, del clima y la fertilidad de los cam-
pos, en Islandia se usaba para designar lugares importantes, lo que el autor
islandés interpreta como una pérdida de ese cardcter original y su transfor-
macién en «dios del pais», algo asi como santo patrono de Islandia. Esta te-
sis, ciertamente, encuentra apoyo considerable en la forma en que muchas
sagas nos hablan de sus devotos. Por ejemplo, el noruego Thérdlf, de quien
nos habla la Saga de los habitantes de Eyr %, decidié emigrar a la isla, y su
equipaje incluyd, como era habitual, Jos pilares del asiento alto, el lugar de
honor desde donde el sefior de la casa, y si acaso algin huésped a quien se
querfa honrar especialmente, presidia la vida cotidiana y las grandes fiestas.
Dice la saga '3

Thérélf lanzé por la borda los pilares de su asiento alto ciue habian estado en el
templo (en uno de ellos habia tallada una imagen de Thér). Dijo que se estable-
cerfa en Islandia donde Thér eligicra que los pilares llegaran a tierra.

Cuando desembarcd, Ilamé Pérs4, «Rio de Thor», al primer rio grande que
encontrd, y ademds de su gran}a. construyé un templo a Thor sobre cuya
descripcidn se ha escrito mucho *

. mandé erigir un templo que fue muy grande. Tenia la puerta en una de las
paredes laterales cerca del aguilén. En el interior estaban los pilares; en ellos ha-
bia algunos clavos, que ellos llamaban «clavos de los dioses». Era un lugar sagra-
do. En el centro del templo se encontraba un emplazamiento que se parecia al
coro de las iglesias de hoy, y en medio del entarimado de la habitacién se levan-
taba un pedestal como un alear.

En esta tarima estaba colocado un aro abierto que pesaba veinte aurar. Anre
este aro hacfan todos sus juramentos, y ¢l godi del templo debia llevarlo siempre
en su brazo en todas las reuniones. Habfa un cuenco para los sacrificios sobre la
tarima con una ramita dentro en forma de acetre; con ella asperjaban la sangre
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del cuenco que era llamada sangre de sacrificios, es decir, Ia sangre de aquellos
animales que eran sacrificados como oftrendas a los dioses. Alrededor del pedestal
estaban dispuestas en circulo las figuras de los dioses.

Ahorraré al lector las eruditas discusiones sobre la autenticidad de estos da-
tos. Es posible que al menos en los periodos finales del paganismo escandi-
navo se utilizara ese aro, o un objeto semejante, en los juramentos impor-
tantes. Sabemos por inscripciones rinicas incluso de época previkinga que
‘Thor «consagraba», de modo que una expresién que podemos traducir
como «Thor bendiga» (estas runas, esta piedra, etc.) tiene origenes muy an-
tiguos. Esa bendicién se impartia sobre todo con el martillo, como sucede
en el texto sobre Pidlfi. Sea como sea, lo que es indiscutible, en mi opinién,
es que Thor presidfa algunas ceremonias de cardcter social: era ciertamente
el dios de la asamblea, funcién en la que parece haber sustituido a Ty, al
menos en Escandinavia, sobre todo en Islandia, y especialmente desde poco
antes de la época vikinga.

Precisamenteen Islandia, pero también en otros sitios de Escandinavia e
Inglaterra, los simbolos de Thor aparecen una y otra vez: pequefios Midlnir
que se utilizaban de amuleto, seguramente, a imitacién de los crucifijos cris-
tianos; pero también estatuillas de las que tenemos testimonios escritos y ar-
queolégicos. Y sabemos que hubo imdgenes esculpidas, en general de modo
bastante burdo, como nos cuentan algunos autores; y que en ¢l continente,
y desde tiempos muy antiguos, habfa robles sagrados por su dedicacién al
dios: en su biografia de san Bonifacio, escrita antes del 768, Wilibaldo nos
cuenta que en el afio 723 el misionero decidié destruir un roble al que las
gentes de Hesse tenfan especial devocién donariana y en torno al cual mu-
chos que eran ya oficialmente cristianos segufan practicando ceremonias pa-
ganas. Ante un buen ndmero de espectadores, el futuro mdrtir corté una ra-
mita del 4rbol, que milagrosamente cayé al suelo con gran estruendo. Y
siguiendo el proceder habitual, la madera del roble caido se usé para cons-
truir una capilla dedicada al apéstol san Pedro .

Sabemos, por muchas fuentes islandesas, que habia paganos de los Glei-
mos tiempos que se mostraban tan devotos del dios como los cristianos de
Jesucristo, aunque el término que ellos usaban era «amigo». A él recurrfan
para solicitar su ayuda en el mar o en una situacidn dificil, y la oracién to-
maba muchas veces formas parecidas al trance: el orante se cubrfa con un
manto y permanecfa inmévil largo tiempo, intentando establecer comunica-
cién con el dios %, o quedaba simplemente absorto, como un personaje de
la Saga de Erike ¢l Rojo"” que busca en Thor ayuda para conseguir alimento:
Pérhal permanece aislado durante tres dfas encima de un agantilado con los
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ojos vy la boca abiertos, mirando al infinito y musitando palabras incom-
prensibles. La ayuda del dios se manifesté en forma de una ballena de espe-
cie desconocida que quedé varada en la playa y que fue cocinada al momen-
to. Ante sus compaferos cristianos, Porhal presumié de que su dios
pelirrojo habia demostrado ser mas poderoso que Cristo y que aquélla era su
respuesta al poema que habfa compuesto y recitado en su honor.



CAPITULO 17

LOS MITOS DE THOR

Como es de esperar habida cuenta de la popularidad del dios, conocemos
una buena cantidad de historias sobre Thor, aunque sabemos que hubo
otras muchas de las que apenas tenemos una vaga idea; v debi6 de haber
aun otras mds que se han perdido por completo. Nuestra mejor fuente es
Snorri; pero ademds contamos con los poemas de la Edda, con poemas es-
cdldicos e incluso con representaciones graficas que nos demuestran la ex-
~ tensién de algunas historias que de él se contaban.

Thor se va de pesca

Empezaremos por uno de los mitos de cuya popularidad xeremos pruebas
de sobra. Primero de todo, veamos cdmo nos lo cuenta Snaorti’:

Una vez, Thor sali6 de viaje disfrazado de muchacho y llegd acaa del exén Hy-
mir. A la mafiana siguiente, Hymir se preparé para ir de pesea y Thor le pidié
que lo dejase acompafiarlo. Hymir le respondié que era un jove it flojo y que
se congelarfa en alta mar, pero Thor se enfadé tanto que estuvo @ punto de gol-
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pearlo con el martillo. Hymir le dijo que escogiera él mismo el cebo para la pes-
ca, ¥ Thor le corté la cabeza a Himinhridt, que era el mayor de los bueyes del re-
bafio de Hymir, la metid en Ja barca y empezé a remar. Y bogaron y bogaron le-
jisimos, hasta que Hymir dijo que aquel lugar era peligroso, pero Thor siguié
remando. Y al cabo de un tiempo prepard el sedal con un anzuelo enorme y fa
cabeza de buey como cebo; arrojé el sedal al agua y cay6 hasta el fondo. Y la ser-
piente del Recinto Central mordié el anzuelo, que se le clavé en el paladar. Thor
tiraba con tanta fuerza que sus pufios rompfan las bordas, ¥ se enfurecid, aumen-
t6 su fuerza de As y apretd los pies contra el fondo, con tal fuerza que atravesa-
ron el barco y se apoyaron en el fondo. Thor miraba con sus ojos inflamados a la
serpiente, que lo miraba 4 su vez, escupiendo veneno.

Hymir palidecié, muerto de miedo al ver a la serpiente y al mar r entrando y
saliendo en su barca. Y cuando vie que Thor levantaba su martillo para golpear-
la, cogié un cuchillo y corté el sedal, tirando el cebo por la borda. Thor arrojé
su martillo contra la serpiente que se iba hundiendo, y se dice que le acertd en la
cabeza, aunque seguramente sigue viva. Thor, furioso, golpe6 a Hymir y lo tiré
por la borda; después, volvié caminando hasta la orilla.

Y ahora el poema de la Edda que Snorti tomé de base para su relato. Se lla-
ma Hymiskvida, o Cantar de Hymir®. Presento una version simplificada y en
prosa:

Los dioses habian estado de caza y volvieron sedientos; exigieron a Zgir que les
preparara un festin y él pensé en cémo castigarles por su groseria. Asf que les
dijo que habrian de llevarle un caldero mucho més grande para hacer cerveza.
Pero los dioses no sabfan dénde encontrar uno del tamafio adecuado, hasta que
Tjr le dijo 2 Thor que «mds all4 de Elivigar vive Hymir, quien posee un caldero
de tres leguas de hondo». Y all4 fueron hasta el palacio del etén, que era el padre
de Tyr.

Ante la puerta estaban la abuela, tursa de novecientas cabezas, y la esposa del
etén, que invitaron a entrar a Thor y su compaiiero y los aposentaron ocultos
bajo los calderos. Cuando llegé Hymir, su esposa le anuncié la llegada de su hijo
con un acompafiante al que presenta como Véor, enemigo de un adversario de
Hymir. Receloso, el etén hace caer los calderos y s6lo uno de ellos qued$ entero.
Cogieron entonces tres toros, les cortaron la cabeza y los pusieron a cocer. Y an-
tes de acostarse, el esposo de Sif devoré €l solo dos de los toros. «Manana come-
remos €l producto de nuestra pesca», dijo Hymir, y Thor se mostrd de acuerdo y
pidi6 cebo para pescar. El gigante le dijo que lo buscara él mismo, y Thor fue al
bosque, donde encontré un roro zane, al que cortd la cabeza.

Van a la pesca y Hymir captura dos ballenas, pero Thor prepara su propio se-
dal con la cabeza del toro, y la serpiente del Recinto Central mordié el anzuelo.
Thor la subié a bordo y le golpes la cabeza con su martillo. El estruendo fue
cnorme, como si la tierra entera estuviera temblando, v la fiera volvié a sumer-
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girse en las aguas. Furioso y aterrado el etén, pidié a Thor que lo ayudara a vol-
ver a la orilla con sus ballenas y Thor transporté barca, trol y botin caminando
por ¢l mar. Pero al llegar dijo el etén: «Eres buen remero, pero eres menos fuerte
que yo, tendrds que romper esta copa si quieres supetarme». Thor arrojé [a copa
contra un pilar de piedra, que se hizo pedazos, pero la copa siguié entera. La es-
posa del etén le dijo que la lanzara contra el crdneo de Hymir, mds duro que
cualquier copa. Asf lo hizo Thor y el crdneo de Hymir no fue daiado, pero la
gran copa se rajé. Apesadumbrado, Hymir ordena a Tyr y Thor que se lleven el
caldero, pero T¥r no consiguid moverlo; Thot, entonces, lo levanté con sus ma-
nos y se marcharon. Y en casa de AEgir prepararon cerveza y feste;aron, y asf lo
hacen los dioses desde entonces.

Tenemos referencias a este mito desde tiempos muy antiguos, y varios gra-
bados escandinavos, incluyendo algunos encontrados en Inglaterra, atesti-
guan su antigitedad e importancia. Sin embargo, no lo conocemos ni lo en-
tendemos todo. No sabemos si por fin mata o no a la gran serpiente
aunque, igual que Snorri, nos inclinamos a pensar que aquélla sobrevivié.
No en dltimo término, quizd, porque en el mundo de antagonismos bruta-
les que subyace a la mitologia escandinava es necesario que esté presente el
Monstruo Terrible que mantenga en constante peligro la existencia del Re-
cinto Central y que, al mismo tempo, impida que los etones se aventuren
por el mar, lo que los acercaria demasiado a las tierras de hombres y dioses.
Como sefiala Preben Meulengracht Serensen ®, aqui Thor tiene que ir al ele-
mento propio de la serpiente e intentar sacarla de él, accién distinta de la
que realiza tantas veces con los etones: ciertamente va al territorio de éstos
para vencetlos, pero una vez derrotados permanecerdn all{ aunque sea muer-
tos, mientras que en este mito ef dios intenta, aunque en realidad no lo con-
sigue, que la serpiente deje de vivir en el mar, dnico lugar donde su existen-
cia es posible. De ahi, quizd, que sea secundario si el golpe de Miblnir tuvo
mds o menos efecto.

Un elemento de especial interés es el de las ocupaciones de Hymir, pesca-
dor y pastor, pero este tema lo desarrollamos mds detenidamente en el capi-
tulo dedicado a estos seres. Si que podemos comentar zhora el papel del cal-
dero, que no aparece, sin embargo, en la versién de Snorri. No cabe duda
alguna de la importancia y la antigiiedad del uso ritual de grandes calderos,
de los que tenemos magnificos ejemplos como el de Gundestrup; estos obje-
tos, de cuya utilizacién entre los germanos en ritos relacionados con la
muerte tenemos seguridad, son probablemente de origen céltico, e incluso
es mds que posible que remontaran a costumbres rituales aiin mds antiguas
y mds extendidas; parte al menos del caldero de Gundestrup, por ejemplo,

es de fabricacién meridional, quizd tracia.
o
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En este mito, nuestro dios del martillo es el gran héroe, aunque su apa-
riencia juvenil podria indicar que se trata de una de sus primeras aventuras.
Ya posee el martillo, sin embargo, asf como su fuerza portentosa. Es posible
que la historia de Hymir y la serpiente de MiBgard formara parte de un ci-
clo general que explicaba cémo se dominé provisionalmente a los grandes
monstruos y del que formarfa parte también el sacrificio de la mano de Tyr
para atar al lobo Fenrir.

El siguiente relato nos presenta también a un Thor juvenil, pues de otro
modo el disfraz habrfa resultado demasiado poco convincente a pesar del
velo. Para algunos quizd no sea un mito muy antiguo, pero desde luego tie-
ne su gracia.

Thor se viste de novia

Una mafiana, Thor se enfadé mucho al despertar porque su martillo habfa desa-
parecido. Enterado Loki, le pide a Freya las plumas de dguila y vuela a [sun-
heim, donde se entera de que el martillo lo habfa robado el poderoso Prym,
quien sélo lo entregarfa a cambio de esposar a Freya. Intentan convencer a la
diosa para que acceda, pero ella se niega en redondo y.los dioses tuvieron que
reunirse en asamblea para decidir qué hacer. Heimdal recomendé que Thor se
disfrazase de novia y se hiciera pasar por Freya, y aunque al dios no le hizo nin-
guna gracia la idea, no tuvo més remedio que acceder. Loki se disfrazé de criada
de Freya y fueron los dos a Istunheim. :

Llegada la noche comienza el festin, y Thor comié un buey y ocho salmones
y bebid tres arrobas de hidromiel. Se asombré el etén, pero Loki explica que el
nerviosismo de Freya por la boda le habia impedido comer en ocho dias. Luego,
Prym quisé besar 2 la novia, pero al levantar el velo lo rechazaron unos ojos tan
fieros que parecfa que llamas ardientes iban a salir de ellos. Exphcé Loki que du-
rante ocho noches Freya no habia conseguido dormir. :

Dijo entonces Prym: «Traed el martillo, consagrad a la novia, poncd a Midl-
nir en su regazo, consagradnos». Pero Thor cogié el martillo y maté a Prym y a
todos los demds gigantes.

Como dice Gro Steinsland 3, aqui queda en entredicho la virilidad del mds
viril de los dioses (aunque es casi el dnico del que no se conocen aventuras
amorosas). No podemos menos de recordar, en relacién con esta historia, a
los sacerdotes vestidos de mujer de los que nos habla Técito o el esquelero
de un probable sacerdote pagano anglosajén cuya tumba estd llena de efec-
tos femeninos y que ya hemos tenido oportunidad de conocer. Algiin co-
mentarista de la New Age propone ver aquf el reflejo de algiin rito inicidtico
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de los guerreros, de cardcter homosexual, pero son especulaciones mds bien
gratuitas °. "

Lo que estd mds o menos claro, me parece a mi, es que en esta historia se
introduce una variacién sobre un tema frecuente: un etén quiere llevarse a
Freya, con lo que garantizarfa la fertilidad de sus dridas tierras pedregosas al
mismo tiempo que condenarfa a los dioses a la pobreza (o0, en el mito de
IBun, a la vejez y la muerte) y el hambre. Aqui es el mismo Thor quien tie-
ne que salvar su propia herramienta de fertilidad, el martillo. Quiz4, y es
s6lo mi propuesta de interpretacién, Thor estd intentando sustituir 2 Freya
como garante de la fertilidad, sin por ello renunciar a su habitual funcién
guerrera de matador de tursos. Igual que Grim-Odin-san Olaf en la Historia
de Vilsi, el dios masculino intenta apropiarse de funciones que habfan sido
competencia exclusiva de las diosas.

La tucha con Geirrid

Un texto de gran interés es el muy citado pero rara vez waducido Elogio de
Thor (Pérsdrdpa), compuesto por el escalda istandés Eilif Godrinarson ha-
cia el afio 1000. Este poema es interesante porque nos presenta algunos epi-
sodios miticos integrados en un relato original. Es quizd uno de los ejem-
plos de cémo en los tltimos tiempos del paganismo mucha gente que
arnaba su identidad cultural, su independencia politica y religiosa y los valo-
res de la tradicién propia adoptd a Thor como simbolo de resistencia ideo-
légica al cristianismo. A fin de cuentas, éste amenazaba con destruir todo el
modo de vida tradicional, igual que los etones de Ja mitologia pagana, y
Thor podria derrotar a aquél del mismo modo que vencia a éstos una y otra
vez™, :

Al verter un poema escdldico relativamente largo, como éste de Eilif, con
sus 19 estrofas, surge siempre la duda de si hacer una traduccién mds literal,
conservando las peculiaridades de la diccidn, el vocabulario y demds rasgos
que identifican realmente a la poesfa escdldica, o limitarnos a transmitir su
contenido. Si hacemos lo primero, corremos el tiesgo de tener que Henarlo
todo de notas que acabardn ocupando mucho mds espacio que el propio poe-
ma; si optamos por lo segundo, lo que suele quedar es demasiado poco ¥,
con frecuencid, no excesivamente interesante. Una de las caracteristicas mds
sefialadas de este poema, ademds, es el extenso juego de kenningar innova-

* Con el cristianismo se hizo necesatio construir una nueva identidad, tema analizao en detalle
por Anne Heinrichs (1994). =
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dores de que hace gala su auror. Pero claro, intente entender la siguiente es-
trofa (la primera del poema) con sus kenningar:

El padre de la cuerda del mar empezé a urgir al que abate la red de vida de los
dioses de los aleros a que saliera de casa. Lopt era un gran mentiroso. El engafio-
so catador de la mente del Gaut del trueno de la guerra declaré que verdes cami-
nos conducfan hacia ef caballo con paredes de Geirrdd.

De manera que me limitaré a contar la historia, que en este poema (a dife-
rencia de otros escdldicos) tiene entidad propia, «<argumentor.

Loki incitd a Thor a partir, Loki era un gran mentiroso, afirmé que verdes sen-
das llevaban hasta la casa de Geirrdd: Loki no tuvo que insistir al valeroso Thor
para que hiciera aquel viaje, pues estaba ya ansioso por castigar a los erones
cuando se despidié de Odin una vez mds para marchar a I6tunheim. Pidlfi se
mostré mis dispuesto que Loki a acompafiar a Thor en aquella expedicién.
Thor se dirigié hacia el océano. Los guerreros caminaron hasta llegar al océano
para combatir a la etona. Thor cruzé a pie las gélidas e hinchadas corrientes que
giran en torno a fa tierra y avanzd rdpidamente por el mat, lleno de poderosas
corrientes que escupen veneno. Atrojaron sus lanzas conera las corrientes: reso-
naron al chocar contra los redondos y resbaladizos guifarros mientras las catara-
tas se derramaban sobre ellos con una tormenta helada. El guerrero dejé que las
olas lo cubrieran. Pidlfi no sabfa qué hacer. Los gloriosos y belicosos guerreros,
vikingos conjurados del Valhala, vadeaban animosos las corrientes. El mar, em-
pujado por la tempestad, se abalanzaba contra Thor, pero Pidlfi, su compafiero,
saltd y se subié al sefior del cielo. Las ofas produciari una furiosa corriente, chi-
rriante como el acero. Thor cruzé et océano’ con Pidlfi sobre sus hombros. Los
corazones no se amilanaron ante las corrientes. Thor no temia al mar y su cora-
z6n no temblé de miedo; mas tampoco ef de Pidlfi.

Un tropel de etones se enfrent6 a los Ases antes de que acabaran de atravesar
las profundidades para combatir contra Geirréd. Los trols huyeron, escaparon a
su santuario, perseguidos por Thor. Los tursos reconocieron su derrota cuando
los valientes guerretos se enfrentaron a ellos, Cuando los guerreros, llenas de valor
sus mentes, entraron en la redonda caverna, se produjo gran estruendo entre los
etones. Thor se sentd en una sitla. Empujaron entonces la cabeza de Thor contra
¢l techo de la cueva, pero fueron ellos los aplastados contra las rocas del suelo.
Thor rompié el espinazo de dos etonas. Los trols celebraban un festin, Geirr6d
cogié con las tenazas un pedazo de hierro al rojo y se lo arrojé a Thor para que
lo gustara, y éste abrié la mano, agarré el ardiente pedazo de hierro y sus manos
bebieron el liquido hierro: habfa atrapado en el aire la chispeante brasa que volé
desde la hostil mano del gigante.

La caverna temblé cuando la ancha cabeza de Geirrsd fue estampada contra
el pilar. Thor atravesé con su rayo la cintura del etén, maté a los trols con su
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martillo ensangrentado. Thor vencié. Pidlfi apenas habfa servido de ayuda, pero
eso no impidié que Thor, el guerrero, infligiera gran dafio a los etones.

Thor, en compaiifa de Pi4lfi, maté a los etones con su martillo Mislnir. Los
trols no pudieron dafiar al firme Pidlfi.

El poema no es fécil de entender, incluso en la versién simplificada que aca-
bamos de transcribir. Una interpretacién plausible del nicleo de la historia,
o del mito, es la siguiente: «Con engafios, Loki convence a Thor de que via-
je a Istunheim, aunque quien le acompafia es Pidlfi. Tienen que atravesar
mares furiosos, hincando [as lanzas en el fondo para apoyarse; Thor trans-
porta a Pidlfi sobre los hombros y cuando liegan a la orilla son atacados por
los etones, pero los vencen y en su persecucion entran en una cueva donde
estan celebrando una fiesta. Thor se sienta en una silla y dos hijas de
Geirrsd intentan vencerlo levantdndola para romperle la cabeza contra el te-
cho, pero es Thor quien las aplasta contra el suelo. Geirréd entonces le arro-
ja un trozo de hierro al rojo, pero el dios lo agarra, se lo devuelve y lo mata
junto a los demds etones».,

A partir de este esquema, diversos autores, y sin duda también los crea-
dores populares anénimos, dieron lugar a sus propias versiones. Ademds de
esta de Eilif conocemos la de Snorri, otra de Saxo y otra contenida en una
pequefa saga del siglo xiv: la Historia de Porstein. baiarmagn. Snorri es
quien mds se acerca al poema, aunque introduce un cuentecito que explica
los motivos del engafio de Loki y transforma el mar en rio en plena crecida.
Otras diferencias respecto al Elogio hacen pensar que Snorri pudo tomar
parte de su historia de otras fuentes perdidas; se puede leer su texto en el
Skildskaparmdl’. Veamos una versién abreviada:

Cuando Thor luché con Geirrsd no llevaba ni su martillo ni el cineurdn de fuer-
za'ni los guantes' de hierro. Resulta que un dfa Loki estaba volando con las piu-
mas de 4guila de Freya cuando se acercé a casa de Geirrsd, quien lo vio y ordens
que se lo trajeran. Uno de los servidores del etén sube por el muro con muchas
dificuleades y Loki pensé que nunca conseguiria llegar hasta &, de manera que
no se movié hasta el Gltimo momento, pero entonces se le quedaron atascadas
las patas y los trols lo capturaron. Geirrs interrogé a Loki, pero, como éste no
hablaba, lo encerté en una caja sin comer durante tres meses ¥, al terminar ese
tiempo, Loki prefirié decir lo que fuera e incluso, para salvar la vida, prometié a
Geirréd que le llevaria 2 Thor sin martillo ni cinturén de fuerza.

Vuelto al Recinto de los Ases convencié a Thor, quien salié de viaje y en el
camino se alojé con una etona llamada Gri®, que ie conté al dios cémo era aquel
Geirréd, y le presté su propio cinturén de fuerza y sus guantes de Kierro, asi
como un bastén llamado Gridarvsl®Y alld fue después Thor hasta llegar a orillas
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de un gran rio llamado Vimur. Se puso el cinturén y empezé a cruzarlo, pero el
tio crecié muchisimo. Vio entonces Thor que aguas arriba estaba una hija de
Geirrs®, llamada Gidlp, de pie a horcajadas sobre el rio, haciéndolo crecer. En-
tonces Thor le arrojé una gran piedra y luego sali6 del tio agarrdndose de un ser-
bal.

Llegados Thor y su compafiero Loki a casa de Geirrdd, los hicieron pasar al
establo, donde sélo habfa un taburete; en él se senté Thor, pero notd que lo su-
bian. Apoyé el bastén contra el techo y el taburete bajé de nuevo: debajo queda-
ron las dos hijas de Geirrdd, Gidlp y Greip, con el espinazo roto. Entonces,
Geirrdd mand6 llamar a Thor para que fuera a la gran sala a jugar; estaba llena
de grandes hogueras, y en cuanito el dios entré por la puerta, Geirréd cogié con
las tenazas un hierro al rojo y'sé lo arrojé. Pero Thor lo agarré al vuelo ‘con sus
guantes de hierro y lo tird a su vez: Y aunque Geirrdd corrié a esconderse bajo
una columna, el hierro-al rojo pasé a través de ella, atravesé luego a Geirrisd y
traspasé la pared, clavéndose en fa tierra.

En cuanto a Saxo, su versién incorpora elementos de otros origenes, aunque
Ja historia es reconocible incluso en los nombres. Geirréd adopta la forma
latina de Geruthus, que Santiago Ibdfiez castellaniza como Geruto, y Thor
se ha convertido en un personaje de nombre Torquilo que sigue recordando
al dios, aunque el escritor danés transforma el mito en las aventuras de un
héroe legendario. El motivo del viaje es aqui conseguir las enormes riquezas
de Geruto; pero «se contaba que el camino estaba plagado de todo tipo de
peligros y que era casi intransitable para los mortales. Pues consta por las
afirmaciones de los expertos que habfa que navegar por el océano que abra-
za las tierras, dejar atrds el sol y las.estrellas, descender hacia el Caos y reco-
rrer por Gltimo lugares faltos de luz y sometidos a eternas tinieblas» &, La
suya es una historia mds larga y adornada, pero hay muchos elementos que
nos sonardn familiares: los gigantes estdn de fiesta, pero Torquilo y sus
acompafiantes no comen nada, y el héroe cuenta «que el dios Tor, ofendido
en cierta ocasién por la insolencia del gigante; pasé a través de las entrafias
de Geruro, que contra €l luchaba; un acero candente y, saliendo éste por la
otra parte, se hundié en las laderas de un convulsionado monte»?, claro re-
cuérdo del mito, que el monje danés incorpora como breve menc16n en su
relato; claro que en Saxo son tres y no dos las hijas del gigante y ademds se
afiade una etapa intermedia en la que Torquilo es acogido por Gutmundo
(= Gudmund), el «<hermano bueno» de Geirré3, tema que no encontramos
en Eilif ni Snorri, pero s en la Historia de Porstein.

Este buen sefior, cuyo nombre (como el de Torquilo) es derivado de
Thor, es un viajero que sirve al rey Olaf Tryggvason, monarca cristianizador
que participa en muchos cuentos € historias que recuerdan aspectos del pa-
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ganismo. También Porstein se encuentra con un enorme gigante llamado
Gudmund, quien le cuenta que es rey de Glasisvelir, lugar de Risaland *, y
que el pafs vecino es I5tunheim, donde «gobierna un rey llamado Geirré3 a
quien pagamos tributo. Mi padre [...] era llamado Gudmund, como todos
los que viven en Glesisvelir. Mi padre fue al pais de Geirrdd a entregar al
rey sus tributos, y en aquel viaje hallé la muertes. Nuevo elemento que no
aparece en las versiones anteriores pero que no es incompatible con ellas.
Tras fiestas y competiciones que nos recuerdan a las que veremos en un nue-
vo viaje de Thor, esta vez para visitar 2 Utgarda-Loki, Torquilo mata a
Geirrod valiéndose del fuego (y de ciertos toques de magia).

Las versiones de Saxo y el autor de la Historia de Porstein incluyen, como
vemos, la historia del legendario rey Gudmund, presentado como un gigan-
te pero que conocemos de otras fuentes como monarca de un reino miste-
rioso pero riquisimo y maravilloso, situado en algiin lugar al noreste de la
peninsula escandinava.

Este mito se presta a interpretaciones diversas segiin en cudl de los aspec-
tos nos fijemos m4s. Renauld-Krantz '° atiende especialmente a un detalle
mencionado por Snorri aunque no otras fuentes: Thor sale del Asgar3 sin
sus armas habituales, como consecuencia del engafio de Loki. Esto lleva al
aurtor francés a ver en el mito una «conquista de las armas»: «Igual que el ri-
tual [...} debia acompafiar la entrega de las armas al-futuro guerrero, una vez
sometido a la prueba del agua; la tierra y el fuego, en el mito vemos al dios
en construccién,-al dios conquistando su divinidad, su modo especial de di-
vinidad y los atributos y simbolos de esta especialidad divina que son sus ar-
mas [...] mediante su triunfo en una sucesién de pruebas elementales, su-
mergiéndose en el seno de la Gran madre césmica [...] y marchando a la
busqueda del fuego: el fuego, arma y elemento del dios de la forja, del
rayo». Para Renauld-Krantz, la adquisicién de las armas irfa seguida por el
primer combate, zhora contra Hrungnir.

En mi opinién, esta interpretacién se apoya excesivamente en un ele-
mento que sélo aparece en una de las versiones y que tampoco me parece
tan importante ni siquiera en ésa. Quizd habia otra historia que partia del
engaiio de Loki y obligaba a Thor a hacer algo, que desconocemos, sin sus
armas: Pero incluso en la versién de Snorri parece que el dios consigue ense-

* Risaland no és un mundo mitico original, sino ¢reacién popular tardfa cuyo nombre muestra la
nueva forma de ver a los gigantes como personas de enorme tamafio. Glesisvelir, en cambio, ¢s un
nombre mencionado varias veces en textos de cierta antigiiedad; significa «Campos Resplandecien-
tes» o «de cristal» y siempre se presenta como un lugar paradisfaco. Puede tratarse de la adaptacién
de un elemento medieval no germdnico o de un antiqufsime mundo de los muertos, semejante a

Helgafel. .
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guida, sin especiales dificultades, otros guantes de hierro y otro cinturén de
fuerza, y el Elogio especifica en su dltima estrofa que, ademds de la lanza o
bastén, lleva su martillo Midlnir.

De todos modos no es nada despreciable la idea de que tras el mito se
encuentre un rito inicidtico del joven guerrero. Este deberfa de ser Pidlfi,
en realidad, pero su papel en el mito es muy secundario, asi que el neéfi-
to es nada menos que el mismo Thor. Claro, estd el asunto de las armas.
El bastdn que le regala la anciana puede interpretarse como una lanza, y
entonces se tratarfa del arma mds antigua, la mds simple frente a la tecno-
logfa mdgica de los constructores de Midlnir. Quizd Eilif no encontré
mucho sentido al bastén/lanza y prefirié mostrar la grandeza del dios pri-
mero venciendo al mar y triunfando luego sobre los etones y el hierro al
rojo. Y el detalle del hierro nos recuerda el papel de Thor como dios de
la forja, que comentaremos también al hablar del martilio con mds dete-
nimiento. Por desgracia, mi versién del Elogio no conserva gran cosa de su
exquisita diccién poética, pero el escalda islandés, sin duda, consiguié
mostrar que el gran dios afin podia detener el avance de la nueva religién
extranjera. Thor aparece en el Elggio en todo su poder: (a) triunfa ante el
mar, como corresponde al dios a quien se pedfa ayuda en los viajes oced-
nicos; (b) ayuda al joven guerrero a superar una prueba que de otro modo
estatfa fuera de su alcance; (c) vence a los ctones en combate y ocupa su
refugio; (d) se impone a quienes intentan utilizar medios sobrehumanos
para derrotarlo, pues la fuerza de las hijas de Geirrod es todo menos nor-
mal, incluso para esas gentes; () triunfa sobre €l hierro y el fuego unidos.
En los mitos de nuestro dios guerrero, como vemos, aparecen constante-
mente las mismas preocupaciones: defender al mundo contra su destruc-
cién o su infertilizacién, rondando siempre por los mirgenes del mundo
civilizado, lo que con frecuencia lo obhga a internarse en el mar y ain
mds alld. :

Una interpretacién muy dlstmta es la de Hﬂda Elhs Dav1dson ) qulen
ve este mito como uno de los que tratan el viaje al mds alld. Debo reconocer
que su interpretacién me resulta bastante convincente: atravesar regiones
peligrosas asociadas con el agua enlaza con mitos de muchos sitios relacio-
nados con la ubicacién del pais de los muertos. Lo cierto es que el mitico
reino de Gudmund aparece en dos versiones, muy diferentes por lo demds,
¥y que tiene apoyos en otros textos, incluido el relato de Ibn Fadlan: la joven
que va a ser sacrificada tiene una visién y habla de los verdes campos (;Gle-
sisvelir?) en los que van a recibirla su difunto sefior y sus parientes, aunque
esta mencién al parafso puede ser simple intromisién de las ideas religiosas
del mismo viajero 4rabe 2. Claro que en nuestras dos versiones mds antiguas
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¥ en cierto modo, mds claras no hay mencién de tal reino, lo que no solu-
ciona demasiado las cosas.

Pero veamos otro mito no menos famoso: el enfrentamiento de Thor
con él feroz gigante Hrungnir, «El Fanfarrén».

El duelo con Hrungnir

Primero de todo, el texto de Snorri en forma abreviada '3

Odin fue a Istunheim montando su caballo Sleipnir, y alli el etén Hrungnir
le ret2 a una carrera contra su potro Gulfaxi. El caballo de Odin tomé gran
delantera sobre Gulfaxi, y Hrungnis, furioso, no se dio cuenta de que entraba
en ¢l Recinto de los Ases. Los dioses, generosos, le invitaron a beber, y Hrung-
nir, borracho, empezé a fanfarronear: se llevarfa el Valhala enterito a I5tun-
heim y encima matarfz a todos los dioses menos a Freya y Sif, a las que se
‘quedarfa para su propio uso y disfrute. Asi que los dioses, hartos ya, llamaron
a Thor, que de inmediato amenazé al etén. Pero éste alegé estar desarmado,
pues habfa olvidado su escudo y su afiladera, de modo que quedaron para
combatir en Gridttinagardir, «Los Recintos de los Patios de Roca». Como era
el primer reto a un due!o singular que. habia recibido nunca, Thor se mostté
encantado.

Los ‘etones construyeron un gran hombre de barro, de nueve leguas de alto y
tres'de ancho, peto no hubo modo de encontrar un corazén adecuado y tuvieron
que contentarse con uno de yegua. Hrungnir, por su parte; tenfa el corazén de
piedra y acabado en tres cuernos; también la cabeza era de piedra, igual que el
escudo. Y alli se planté a esperar a Thor con ¢l escudo en una mano y la piedra
de afilar sobre el hombro. A su lado estaba el hombre de barro, que se asusté
tanto al ver 2 Thor qué se med encima.
~ Thor acudié acompanado de Pidlfi, quien se acercé corriendo a Hrungnir y
le advirtié de que Thor pensaba atacarle por debajo, de modo que el etén se

~ puso el escudo debajo de los pies blandiendo la amoladera con ambas manos.

* Llegé entonces el dios ¢on gran despliegue de rayos y truenos y arrojé su marti-
llo. Hrungnir responde lanzando su afiladera y ambos objetos chocan en el aire;
la piedra se hace pedazos y un trozo se empotré en la cabeza de Thor, haciéndolo
caer. Pero Miélnir se estamipé contra la cabeza del turso, haciéndole pedazos €l
créneo. El etén cayd y su pierna queds aplastando el cuello de Thor. Entretanto,
Pidlft vencié sin dificultad al hombre de barro.

Quedaba el problema de la pierna de Hrungnir. Pidlfi intent6 levantarla y no
pudo, ni tampoco lo consiguieron los dioses. Tuvo que venir Magni, h1;o de
Thor pero de apenas tres afios de edad, quien alzé la portentosa piggna sin difi-
cultad, liberando asi a su padre. Afiadi6 la criatura que de haberle-avisado hiabria
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vencido a Hrungnir a pufietazos. En premio, Thor le regalé el caballo de
Hrungnir, para disgusto de Odin, que lo quetia para sf.

Como el trozo de afiladera segufa en la cabeza del dios, fueron a ver a la
maga Groéa, que empezd sus conjuros. Y Thor se alegré tanto de pensar en que
iba a verse libre de aquella molestia que le conté a Gréa una historia: «Crucé el
rio Elivigar con tu marido Aurvandil metido en un cesto; y resulta que se le helé
uno de los dedos del pie, de modo que se lo corté y lo tiré al cielo, donde se con-
vietié en una estrella que llamé Dedo de Aurvandil». A Gréa le hizo tanta gracia
que interrumpié sus conjuros y [a afiladera se quedé metida en la cabeza de

Thor.

También aqui, para escribir su texto, Snorti se sirvié de un antiquisimo poe-
ma, que rara vez se encuentra traducido, el Haustlong del escalda PiéB6If 6r
Hvini, que vivié en el siglo 1X. Es un «poema de escudo, es decir, la des-
cripcién de las imdgenes pintadas en un escudo que, suponemos, servia de
decoracién colgado en la pared, justo detrds del asiento del sefior de la casa.
En el que describe Pi6B4If se cuentan dos mitos: ef de las manzanas de I8un
y el que ahora nos ocupa. Vamos a la parte correspondiente del poema. (es-
trofas 14 en adelante), con la habitual abreviacién'y adaptacién; ciejo unos
pocos kenningar que deben ser ya de ficil comprensién:

Puede verse también en el escudo que el terror de los etones visité la Ciudad de
Roca. El hijo de la Tierra acudié en su carro a hacer sonar los hierros, y el cielo
retumbd. El cielo entero se inflamé ante el padre adoptivo de Ull mientras, aba-
jo, la tierra era azotada por el granizo y la nieve, cuando los chivos avanzaron al
encuentro de Hrungpir. E! hijo de Odin estaba a punto de explotar. El hermano
de Baldr no perdong al estipido enemigo de los hombres; los montes se rajaron
y se quebraron los acantilados; el cielo ardia; he oido contar que el etén se apres-
té a la defensiva al ver a su belicoso matador. Veloz bajé el pé.[ldo escudo a los
pies del turso; asi lo querian las diosas, asi fo deseaban las potencias. El hombre
del malpafs no hubo de esperar mucho para recibir un raudo golpe del martillo.

El matador de tursos hizo caer al etén sobre su propio escudo; asf consagré
con el duro martillo al enorme etdn, asi vencié al turso el matador de trols. Pero
el duro fragmento del arma del etén vol6 hasta el hijo de la Tierra y penetré en
su cabeza, y allf quedd, manchada la piedra con la sangre de Thor. Hasta que
una mujer quite con sus mégicos cantos la afiladera de la cabeza def dios guerre-
to. Veo bien esta hazafia pintada en el escudo, regalo de Porleif,

Aunque Pié86lf pudo haber abreviado el mito, es evidente que Snorri lo
amplié con nuevos clementos, como casi siempre. La carrera de Sleipnir y
Gulfaxi («Crines de Oror} puede haber formado parte de un mito de Odin,
que Snotri utiliza para justificar la presencia de Hrungnir en Asgard sin sus
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armas. Es curioso que no hayamos conservado mitos que incluyan carreras o
luchas de caballos: los ejemplos que tenemos son ejercicios meramente de-
portivos de los que se ha eliminado cualquier elemento religioso, pero sabe-
mos que existi6 ese tipo de ceremonias; aunque en realidad no debe extra-
fiarnos, porque los clérigos cristianos, conscientes de la importancia
religiosa del caballo, se esforzaron en acabar con las ceremonias, incluso
prohibiendo el consumo de la carne de este animal. De manera que lo que
abre el relato de Snosri fue quizd un mito completo en el que se desplazarfa
a los animales mds sagrados la tradicional competencia entre dioses y etones
o en el que, como sefiala John Lindow ', se mostrarfa cémo adquirieron los
dioses, gracias a un (infrecuente) viaje de Odin al mundo de los etones, un
caballo cuye nombre, «Crines de Oro», lo enlaza con otros animales de ape-
lativo semejante, como Gultopp, «Cabeza de Oro», el caballo de Heimdal;
Gulinborsti, «Cerdas de Oro», el jabali de Freyr; o Gulintanni, «Diente de
Oro», apelativo del mismo Heimdal.

Otro cuentecito que quizd fue antes un mito entero es el de Aurvandil.
Sabemos que este individuo era el esposo de Gréa, una adivina, y que el
nombre es muy antiguo porque existe también entre los longobardos como
Auriwandalo, en alemédn como Orentil (mds tarde Orendel) y también en
inglés antiguo donde, precisamente, Earendel se refiere a una estrella. Esto
nos lleva al Dedo de Aurvandil. Conocemos poquisimos nombres de estre-
llas de los antiguos escandinavos; en otro caso, los Ojos de Pidzi, se trata
también de partes del cuerpo de un etén lanzadas al ciclo por Thor. El pro-
blema es la identificacién: entre los ingleses era el lucero del alba, es decir,
Venus, y para los escandinavos es posible que fuera Alcor, una brillante es-
srella de la Osa Mayor, constelacién que, segin parece, denominaban Carro
de Karl, esto es, de Thor* {la Osa Menor era el Carro de Freya, o también
el Trono de Thor).

. -Aparte de esto, pricticamente nada sabemos. Saxo nos presenta a un
Horvendilo, seguramente el misme nombre, como rey de Dinamarca y jefe
vikingo que mata al rey de Noruega cortindole un pie. Luego se casa con
Geruta (en nérdico serfa Geirréd, nombre que ya conocemos, ahora en su
forma femenina) y con ella tiene un hijo: Amleto, mds conocido por Ham-
let, que vengard la. muerte de su padre a manos de su tio Fengén, quien,
para colmo de crimenes, habia esposado a Geruta '*. Pero desconocemos si
esto tiene algo que ver con el islandés Aurvendil y su esposa Grda o de dén-
de proviene la relacién de aquél con Thor. En su novela Den engyde (El Tuer-

* Puede encontrarse mds informacién en la pdgina de Internec: [http://www.thorslgoﬁorg/zthors-
tar.hem]. .
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t0), Tor Age Bringsverd 16 narra como ficcién un encuentro que continuarfa
después en lo que Thor le cuenta a Gréa: en uno de sus viajes el dios escu-
ché gritos pidiendo auxilio: era Aurvandil, medio enterrado en la nieve y
moribundo. Thor lo salva transportdndolo en un cesto colgado de sus hom-
bros, pero ya sabemos que con un dedo del pie nada pudo hacer. Bien, es
sélo ficcidn, pero no tenemos nada mejor.

Con €L, nuestro divino guerrero pelirrojo atraves6 Elivdgar, «las Corrientes
Tempestuosas», que Snorri describe como un rio enorme formado por los
once rios que manan de Hvergelmir, al pie del drbol Yggdrasil; pero se trata
seguramente de una invencién suya, y en sus origenes este furioso lugar
acudtico debfa de ser el mar, ese mar que atraviesan Thor y Pidlfi para en-
frentarse a Geirréd y en el que pescé a la gran serpiente acompafiado de Hy-
mir. Asi que quizd existié un mito en e} que Thor cruzaba el proceloso en
compania del eté6n Aurvandil. Pero bueno, esto tampoco es mds que ficcién.

Volviendo al nicleo del relato, en él hay elementos bastante antiguos; sa-
bemos que Hrungnir se puso encima del escudo porque hay kenningar que
llaman al escudo «plataforma de los pies de Hrungnir» o «base de las suelas
de los pies de Hrungnir». También el motivo de la afiladera es antiguo y
muy importante. Diremos primero que otro nombre escandinavo de la Es-
trella Polar, habitualmente denominada «estrella gufa», es Clavo del Dios, y
quizd se trate de una referencia al pedazo de piedra de afilar de Hrungnir.
Lo cierto es que en todo el mundo germdnico no faltan las cumbas que, en-
tre otros objetos, incluyen una piedra de afilar, usada unas veces, completa-
mente nueva otras. ¥ claro, tenemos el magniﬁco ejemplo de la afiladera de
la tumba de Sutton Hoo, bellamente decorada y que s6lo podia servir de
simbolo o elerento ritual. _—

Es mds que probable que la afiladera se considerase'u'h simbolo de la aris-
tocracia guerrera, de los sucesores de los poquisimos germanos que en los
primeros tiempos de la metalurgia del hierro podian permititse-la adquisi-
cién y el uso de armas de ese metal. Y Thor, como herrero que es, como
propietario de un’ arma superpoderosa como el martillo Mislnir, que quizd
represente la nueva meralurgia que sustituyé al hacha de bronce de los gra-
bados rupestres, podria tener afiladera. Sin embargo, la interpretacién del
mito se complica, porque la piedra de afilar no s suya, sino del etén. Inten-
temos una breve visién de conjunto. Puede ser que aqui estén en conflicto
las antiguas armas de picdra y las nuevas de hierro, representadas por la afi-
ladera y Mislnir, respectivamente. Si fuera cierto que los etones vienen a re-
cordar de alguna forma a los antiguos pobladores del norte de Europa a la
llegada de la cultura indoeuropea, podriamos ver en este mito, junto a otras
cosas, el vestigio del conflicto entre las armas antiguas de unos y las moder-
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nas de otros. Claro que sin irnos tan lejos podriamos ver el triunfo de las tri-
bus armadas de hierro sobre las que alin conservaban las antiguas herra-
mientas de matar hechas de bronce y piedra, tomdndose este elemento
como el mds significativo de la oposicién entre el orden antiguo y el modet-
no. Si los gigantes representaban la antigiiedad, la precivilizacién, este relato
tendria bastante sentido. Incluso el trozo de afiladera que se clava en la ca-
beza del dios puede considerarse un tributo, la consecucién de un objeto
imprescindible para poder utilizar adecuadamente las nuevas armas de hie-
rro: una amoladera no servia para nada hasta la llegada del hierro. Y sabe-
mos que los dioses tienen que sacrificar algo para obtener otra cosa mds im-
portante: Odin un ojo, Tyr la mano y Baldr su vida.

Otros elementos del relato son también significativos: ya he comentado
la antigiiedad de la referencia a cémo busca Hrungnir la proteccién de su
escudo. Snorri nos da una explicacién, probablemente ideada por él mismo,
en el malintencionado consejo de Pidlfi. Podemos comprobar que Piddolf
no menciona esto, aunque dice que sucedié de acuerdo con los deseos de los
dioses, a los que deftomina disir y bind, nombre este dltimo que, como ya
vimos, se refiere a la capacidad de los dioses para atar, sea literalmente con
sus decisiones, sea quizd también fisicamente en el combate, imposibilitan-
do la defensa. Quien hace esto tltimo, que es lo que le sucede a Hrungnir,
suele ser Odin, y en este mito podriamos estar viendo al padre de Thor ayu-
dando a su hijo en su primer duelo singular. Pero ademds, existe un simbo-
listno que me parece claro: el etén se protege contra la tierra, pero es ataca-
do y destruido desde el ciclo. Si juzgamos que la religién m4s antigua del
norte era bédsicamente teldrica, la de los primeros pueblos pregermanos era
urdnica, y los dioses principales eran del cielo.

Otro tema es el rito inicidtico del joven guerrero. Para Renauld-Krantz V7,
«una vez recibidas sus armas, el joven guerrero debe demostrar que
sabe usarlass; y efectivamente, la lucha contra Hrungnir es el primer due-
lo singular de Thot, como especifica Snorri. El gran monigoté de barro,
de medidas exageradas pero dotado de un corazén de yegua, es un simbolo
méximo de cobardia: «el enemigo parece monstruosamente fuerte, invenci-
ble, pero no es mds que un cobarde: es un simple tigre de papel», seria la
ensefianza de este rito para el joven guerrero. Un clemento misterioso
es el corazén de Hrungpir, de tres cuernos o tres esquinas. No sabemos
qué simbolizaba, pero su antigiiedad e importancia son claras: en varias
piedras rtinicas, incluidas las de Gotland, aparece un grabado que sin
duda corresponde a ese extrafio corazén. Habia seguramente cierta rela-
cién con los ritos mortuorios, y quizd también con la runa T (de Tyr) y
la esvéstica, signos que aparecen.regularmente asociados a tumbas y urnas
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funerarias en lugares donde sabemos que Thor gozaba de especial popula-
ridad.

Recapitulemos: Thor es un dios de extraordinaria antigiiedad, indoeuro-
peo ya, y compaifiero de Tr, el dios cuyo nombre mismo hace referencia al
cielo y a la luz del dia. Representaba, quizd, la nueva cultura que se impuso
por la fuerza sobre otra mds antigua y menos avanzada en la tecnologia de
las armas. La religién del cielo y el hierro vence a la de la tierra y la piedra.

Thor y Skrymir, alias Loki del Recinto Exterior

Iba un dfa Thor con Loki, Pidlfi y Réskva hacia el este, donde se encuentra el
Istunheim, y al anochecer hallaron una enorme cabafa vacia donde se echaron a
dormir, pero por la noche tembl6 la tierra y la casa se estremecid. Se levantaron y
se escondieron en una alcoba mds pequefa, y Thor se qued$ en fa puerta con su
martillo porque se escuchaban extrafios ruidos. Salié el dios al amanecer y en-
contré un hombre enorme, durmiendo. Los ruidos que habfan ofdo eran sus
ronquidos, y cada movimiento suyo producia un terremoto. El gigante despertd
y dijo lamarse Skrymir y que la casa donde habfan dormido era su guante.
Skrgmir invité a Thor a acompafiarle y asi lo hicieron el dios y sus camaradas.
Juntaron en una sola bolsa las provisiones de unos y otros y el gigante a cargé a
la espalda. A la noche siguiente, Skrymir se durmié y Thor y sus compafieros se
dispusieron a comer, pero no hubo forma de aflojar el nudo de la correa que ce-
rraba el saco. Furioso, Thor golpe6 con el martillo al gigante, que desperté y
dijo que le habfa caido encima una hoja de 4rbol. Thor golped otras dos veces.a
Skrfmir pero no-le hizo nada, fue como la primera vez. A la mafiana siguiente,
se separaron ¥ cada uno siguié su camino.

Llegaron Thor y sus compafieros al Mundo de los Etones y vieron una forta-
leza altisima, cuya puerta estaba cerrada por una verja que.ni Thor consiguié
abrir, de modo que se colaron entre los barrotes. Entraron, en una gran sala don-
de habfa unos hombres enormes que estaban de fiesta. Su rey se Hamaba
Utgarda-Loki, «Loki del Recinto Exterior *, se burlé de la enclenquez de Thor Y
sus comparieros y les preguntd si habfa algo que é vy sus compafieros supieran
hacer. Loki dijo que podfa comer mds rdpido que nadie y compitié contra un
etén llamado Logi, «Llamaraday, que triunfé aunque sin mucha ventaja. Piglfise -
declaré rapidisimo corredor y hubo de competir con otro etén llamado Hugi,
«Pensamienton, que vencid aunque no sin dificultad. Finalmente, Thor dijo que
nadie lo superaba bebiendo, y le trajeron un cuerno que levanté y del que dio
tres grandes tragos sin aparente efecto sobre el nivel del liquido. El etén se bula,

* Loki aparece aqui rcﬂejando cémo ya en pleno cristianismo este extrafio personaje se habfa as0c1a-
do con el demonio, que viene a ser ¢ sickser cristiano. Bl nombre UtgarBa-Loki es reciente..
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de él y lo reta a levantar un gran gato gris que habia por allf; pero aunque Thor
consigue hacerle arquear el lomo casi hasta el techo y que levante una pata, no
fogra alzarlo del suelo. Finalmente, Thor tiene que combarir contra una anciana
etona llamada Eli, «Vejez», que obliga a Thor a hincar una rodilla.

Se van Jos tres a dormir bastante avergonzados y a la mafana siguiente el
etén los acompafa un trecho y al despedirse le cuenta a Theor la verdad: le habia
provocado alucinaciones, de modo que el saco de comida estaba cerrado con un
aro sin abertura, los martillazos del dios habjan provocade grandes hondonadas
en el suelo y ranto él como sus compafieros habfan estado a punto de vencer a
sus adversarios, que eran nada menos que el Fuego, que lo devora todo, el Pensa-
miento, que va mds rdpido que ninguna otra cosa, y el Mar entero, que llenaba
¢l cuerno del que bebié Thor, quien casi logré levantar a la serpiente del Recinto
Central, que é] habia crefdo gato, v que apenas habia doblado una rodilla ante
los embates de la Vejez. Pero cuando Thor levanté su martillo para vengarse, el
etén y su palacio habfan desaparecido.

Esta historia tiene tantos elementos tipicos de los cuentos populares que
muchos especialistas la han considerado una invencién rardia, lo que se
debe también a que pricticamente no tenemos otras menciones del mito en
época mds antigua, aunque si en el Canto de HarbarB, poema de la Eddz en
el que Thor y Odin compiten verbalmente sobre sus hazafias respectivas.
Sin embargo, existen extrafias coincidencias fuera del dmbito germdnico, es-
pecialmente en el Cducaso, en cuentos populares osetios; éstos eran un pue-
blo iranio, no lo olvidemos, y por tanto de origen indoeuropeo, y sabemos
que los germanos tuvieron antiguos contactos con diversos pueblos iranios,
Quizd se trata, en parte al menos, de historias mfticas trafdas desde allf en
época antigua o incluso en pleno periodo vikingo, pues los varegos succos
también anduvieron por aquella zona. En todo caso, no podemos olvidar las
llamativas, aunque aisladas, coincidencias entre algunas leyendas germénicas
~y otras del Cducaso ', También se han sefialado semejanzas entre UtgarBa-
Loki y el gigante ruso Sviatogor **. '
... Ademds, si repasamos la versién de la historia de Geirrdd que nos ofrece
Saxo, encontramos algunas semejanzas, incluso en el nombre Uthgarthi lo-
cus; quizd se trate originalmente del mismo personaje que aparece en dos
mitos distintes. De modo que en esta historia, como en tantas otras, nos
movemos bastante a ciegas. Sin embargo, el esquema bdsico de tantas histo-
tias de Thor se repite también aqui: un viaje lleno de dificultades y el en-
frentamiento con ef etén. No obstante, hay diferencias, pues el dios no con-
Seguird matar esta vez a su adversario. Una posible interpretacién estd en la
Mmagia: Skrymir (pues éste parece ser el auténtico nombre de ese [jgarﬁa—
Loki) vence a Thor gracias a la magia, terreno en el que el pelitfojo es com-




240 LOS MITOS GERMANICOS

pletamente indtil, a diferencia de Odin* %, Se tratarfa entonces de un mito
que pone de relieve las diferencias entre Thor y Odin, que muestra incluso
sus distintos métodos de actuacién; algo parecido sucedfa en el relato de
Hrungnir.

Conclusion

En 1962, Thor se convirtié en personaje de cémic norteamericano, con su
martillo y su compafiero Loki. Quizd sea uno de los efectos de su enorme
popularidad histérica. Pero esa imagen tardia no debe hacernos olvidar la
compleja evolucién de este personaje-divino fundamental. Veamos a conti-
auacién cémo creo que fue cambiando este dios con el paso del tiempo.

Podemos suponer que en la Edad del Bronce escandinava, cuando ya do-
minaba la nueva cultura indoeuropea, antes incluso de que podamos hablar
de germanos, existié una divinidad masculina de gran fuerza que dominaba
el rayo, las tormentas y la lluvia. En aquella época de sociedad campesina,
su funcién era principalmente la de garante del clima adecuado para la agri-
culftura. Al mismo tiempo, su asociacién con la metalurgia, técnica que per-
mitfa el dominio sobre los otros pueblos de la regién, mds antiguos, parecia
légica compafiera de su papel tonante: la forja y el trueno son igualmente
misteriosos y temibles, y los dos tienen que ver con el fuego y el estruendo.
Asf que el dios del trueno lo era a la vez de las armas que permitfan a los se-
res humanos vivir como présperos agricultores. Y la agricultura representaba
la civilizacién frente a las actividades de otros pueblos histéricamente mds
atrasados, dedicados a la ganaderia, la caza y la pesca, actividades todas ellas
que también serdn dominadas de alglin modo por este dios. Thor garantiza
el orden de la civilizacién agricola frente a las amenazas externas, aunque no
participa de las huchas entre seres humanos; al contrario que Odin. -

El dios, de cabellos rojos como el fuego y el rayo, combate con el hacha,
transformada luego en martillo; y atin no utiliza el caballo. Cuando el clima
haya cambiado tanto que sea peligroso confiar la propia supervivencia a las
cosechas y se haga mds necesaria y provechosa la actividad guerrera, Thor
también cambiard. Ahora estard subordinado a Odin,-del mismo modo que
los campesinos a quienes siempre habia ayudado eran ya simples subordina-
dos de los aristécratas, que tenfan a aquél como dios protector. Thor ird
perdiendo su cardcter atmosférico e ird adquiriendo cada vez mds el guerrero

* Pero también del Dagda irlandés. jAcaso éstos entiquecieron a su dios del trueno con uno de los
pocos atriburos de los que carecia?
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y el de la defensa contra el caos césmico: seguird protegiendo a los hombres
de a pie ante los peligros llegados de fuera, y cuando éstos tengan el nombre
de una nueva religién, Thor se convertird en antagonista del jefe maximo de
esa fe, a quien los islandeses llamaron Cristo Blanco.

A diferencia de Odin, Thor es un buen amigo, leal, persona algo simple
pero muy de fiar, que hace bien su trabajo y que siempre est4 a nuestro lado
cuando lo necesitamos, sin que sus vicios puedan poner en peligro la amis-
tad. Es decit, nuestro dios es el campesino y vecino ideal.

Y para terminar, nada mejor que otra estrofa de un islandés del siglo x,
Porbi6rn Disarskild {apodo que significa «el poeta de la diosa»):

Bien defendié Thor el Asgard

con la ayuda de los hombres de Cdin.
Se quebré el crineo de Keila,
rompiste el cuerpo 2 Kialandi,

antes mataste a Lt y Leidi,

hiciste sangrar a Buseyra,

acabaste a Hengiankiapra,

y antes mataste a Hyrrokkin,

y aun antes murié el oscuro Svivor



CAPITULO 18

LOKI, EL TRAMPOSO

sQuién es este individuo?

Loki tiene una presencia destacada en las historias que cuenta Snorri y tam-
bién en algunos poemas de la £dda y de los escaldas. Algunos de los peligros
mds graves a los que se ven abocados los dioses son responsabilidad de Loki,
pero también es él quien les proporciona sus mejores tesoros. Més que un
dios parcce ‘en realidad un simple compafiero de los dioses, aunque al final
serdn precisamente sus hijos quienes acaben con la vida de las divinidades
principales. Incluso en textos de finales de la Edad Media como la balada fa-
roesa Lokardstur (Historia de Loki), del siglo X1v, Loki es caracterizado como
extraordinariamente h4bil y al mismo tiempo més bien deshonesto: no re-
para en medios para conseguir un fin, aunque cuando nadie sabe qué reso-
lucién adoptar ante una dificultad Loki serd la persona a quien recurrir,
pues siempre hallard alguna solucién. Asi que, para abrir boca, veamos esta
bonita balada aunque presentada como si fuera un cuento, para ahorrarnos
sus 96 estrofas (mds el estribillo repetido después de cada una).

Lo
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La balada faroesa de Loki

Un gigante y un campesino estaban jugando. El gigante sali6 vencedor y le gané
al campesino su hijo, y dijo que itfa a buscarlo al dfa siguiente y se lo llevarfa
para siempre a menos que los padres supieran esconderlo donde él no pudiera
encontrarlo. Como no sabfan qué hacer, desearon que estuviera all{ Odin porque
él sabria ayudarlos, y el dios bajé a la tierra, hizo crecer la cebada en una sola no-
che, convirtié al nifio en un grano y lo escondié en una espiga, asegurando que
el gigante no serfa capaz de encontrarlo. Le dijo que si lo llamaba tenfa que ir a
su lado inmediatamente. Pero el gigante se puso a segar la cebada con su hoz y
cogié la espiga donde estaba oculto el nifio. Odin llamé al nifio, que al momen-
to estuvo a su lado y con sus padres, y dijo que aquél era ¢l escondite que le ha-
bia buscado. El campesino apelé entonces a Heenir y éste apareci6 al instante,
transformé al nifio en una pluma que oculté en el pecho de un cisne y le dijo
gue si lo llamaba tenia que ir a su lado inmediatamente. Pero el gigante vio tres
cisnes, cogié uno y le arrancé el cueflo de un mordisco; y se habria tragado al
nifio, pero Heenir le llamé y al instante estuvo a su lado. Heenir dijo que aquél
era el escondite que habia sabido encontrar. Entonces descaron que estuviera alli
Loki, ¥ no habian terminado de decirlo cuando alli estaba. El campesino le ex-
plica la situacién y Loki le ordena construir un galpén para guardar el barco, con
una ventana grande con ganchos de hierro. Entonces se fue con el nifio al barco,
remé hasta mar abierto, pescé un lenguado y metié dentro al muchacho, trans-
formado en huevo, y le dijo que si lo llamaba fuera con €l al instante. Al volver
se encontré a) gigante cerca de la orilla, y como vio que querfa salir de pesca in-
sistié en acompafiarlo. El gigante eché ¢l anzuelo y sacé el lenguado. El gigante
puso ¢l pez sobre sus rodillas, lo abrié y se puso a examinar la hueva con mucho
cuidado. Loki {lamé al nifio y le dijo que se sentara delante de él para que el gi-
gante no le viera, y que en cuanto llegaran a la orilla corriera a casa sin dejar si-
quiera huellas en la arena. Cuando el gigante lo vio escapar sali6 tras él, pero se
hundfa en la arena hasta la rodilla. El muchacho atravesé el galpén, el gigante lo
siguié, pero al meter la cabeza por la ventana los ganchos de hierro se le clavaron
en la cabeza. Loki le corté entonces una pierna pero el gigante se ri6, porque se
volvié a junuar al cuerpo en un instante. Pero Loki le corté la otra pierna y puso
acero y pedernal entre la pierna y el cuerpo para evitar méds magias *.

;Loki, un dies?

Pero si Loki es interesante por lo que es, que enseguida analizaremos con
mis detalle, no lo es menos por lo que no es. Asi, no existen topénimos ba-

* El acero es seguramente una aportacién moderna al cuento, pero el pedernal es una piedra estre-
chamente asociada a la magia.
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sados en su nombre * ni nadie lamé nunca Loki a un hijo suyo. Es prictica-
mente seguro que no existié un culto a Loki y que nadie hacia sacrificios en
su honor ni le rezaba. Y si bien es posible que haya existido algtin intento de
plasmarlo gréficamente, serfa en el marco de la representacién de una histo-
ria © mito, no como imagen de un dios. De modo que es un ser importante,
con un papel significativo en varias historias pero que no fue nunca objeto
de culto. Ademds, es una figura totalmente aislada: no existe otro caso pare-
cido en todo el panteén escandinavo. Y por si fuera poco, mds all4 del 4mbi-
to escandinavo no parece haber existido nunca: no hay nada en la Inglaterra
pagana ni en el continente curopeo que apunte a un equivalente de este cu-
rioso personaje.

Loki y su extrana familia

Y el caso es que, ademds de lo que ya hemos visto, Loki tiene origenes sos-
pechosos. Snorri! nos'dice de él:

Hay otro As al que algunos llaman Enemistador de los Ases, y Mentiroso, y Des-
dicha dg dioses y hombres, es el lamado Loki o Lopt, hijo del gigante Fdrbauti,
Su madre es Laufey o N4l y sus hermanos son Bleist y Helblindi. [...) Su mujer
se lfama Sigyn; su hijo, Nari o Narvi.

Su padre tiene un nombre intrigante: significa «Asesino Peligroson, y a lo
mejor se refiere al rayo o a la tormenta. Y por algun motivo que no conoce-
mos, Loki no recibe el habitual patronimico, sino un matronimico: es siem-
pre Loki Laufeyiarson, «Hijo de Laufey». No se sabe muy bien qué hacer
con el nombre de este _personaje femenino, que quizi signifique algo asi
como «Frondosa», en cuyo caso podria tratarse de alguna divinidad arbé-
rea, como una drfada, aunque ahi se acaba lo que podemos decir al respecto.
Para complicar las cosas un poco mds, el otro nombre de Laufey, N4l, quiere
decir «Aguja», lo que no parece encajar ficilmente en el resto, aunque es po-
sible que en realidad sea Nal, que significa «Caddver». Ni siquiera estd claro
que Laufey y Nal sean la misma persona, y a lo mejor Loki tiene dos genea-
logfas maternas diferentes.

El caso es que los #ricksters, a los que ahora mismo iremos, suelen tener
también orfgenes mixtos, extrafios, misteriosos o simplemente desconoci-
dos. A veces, como en algunas historias del Cuervo en el noroeste de Améri-

g

* o . ) R .
Ni siquiera si aceptamos que otros nombres & refieren cambién a Loki, como Lopt y Lé8.



246 LOS MITOS GERMANICOS

ca, incluso carecen de auténticos padres. Lo que sigue es el principio de un
cuento de los indios tsimshi de la Columbia Britdnica®

En esta época [;cudl? el ciempo mitico] las gentes animales * vivian en el extremo
de las istas Queen Charlotte. Siempre estaba oscuro. El amado y mimado hijo
del jefe enfermé y murié y sus padres gimieron y lloraron durante muchos dfas,
pidiendo a todos los demds del poblado que llorasen con ellos. Un dia, la madre
fue al pajar, donde habfan puesto el caddver del nifio, y vio a un joven que brilla-
ba como el sol. El joven le explicé que en el Cielo estaban hartos de tantos Horos
y lo habian enviado a €l para que la gente se calmara.

El Cuervo vivird con sus nuevos padres hasta que su descomunal apetito le
obligue a marcharse. Ahora bien, jquiénes son sus auténticos padres? Otras
veces es medio animal, medio persona, o algo imposible de definir en térmi-
NoS CONCretos.

Asi que Loki es un personaje de origenes inciertos; pero creo que en vez
de extrafiarnos podemios juzgar esta circunstancia como propia de su misma
naturaleza. Porque si los padres resultan misteriosos, los hijos son clerta-
mente raros. Snorri nos habla de ese Nari, Narvi o Narfi (pronunciado
igual: [narvi]), que aparece ya mencionado en poemas del siglo 1x. ELnom-
bre puede significar «Caddver», y Loki, desde luego, estd relacionado con la
muerte, pues en ¢l Ragnartk avanzard en su barco hecho con las ufias de los
difuntos. Pero tiene otros hijos. Dejemos que nos lo cuente Snorri®:

Loki tuvo mds hijos. AngrboBa se llama una giganta del [5tunheim. Con ella

tuvo Loki tres hijos: uno era el lobo Fentir, otro Irmungand, es decis, la ser-

piente de Midgard, y el tercero es Hel.

Fenrir es un nombre anthuismlo que 31gn1ﬁcarfa «Habirante de las Ciéna-
gas», y se trata del ‘terrible lobo que en el Ragnarsk acabar4 devorando a
Odin. La gran seipiente se llama simplemente Monstruo Espantoso, otro
nombre que aparece en poemas del siglo IX, y la marard Thor, quien a su vez
perecerd por el veneno del monstruo. Por ultimo, Fel es precisamente la
diosa de la muerte; en este caso, sin embargo, parece que Snorri se dejé lle-
var quizd por la tendencia a presentar las cosas en grupos de tres y por la re-
lacién, que quizd le resultara atin vagamente conocida, de Nar(f)i y la muer-
te. Lo cierto es que, como ya sabemos, en época pagana no existia esa diosa
Hel, y el nombre se referfa solamente al antiguo mundo de los muertos. No

* Frecuentemente, en las mitologias amerindias los seres humanos proceden de una poblacién ante-
riot de animales.
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deja de ser interesante que Loki, a quien se llama «companero de Odin» y
«camarada de Thor», sea el padre de los monstruos que acabardn con ellos.
;Y AngrboBa? Otra etona, lo que no debe extrafiarnos. Su nombre, algo asi
como «Furibunda», es seguramente una invencién tardfa que se limita a reco-
ger la imagen estereotipada de los tursos, sobre todo en la tradicién popular.
Volvamos a ver el fragmento anterior, pero ahora con los nombres tradu-
cidos:

Furibunda se llama una giganta del Pafs de los Etones. Con ella tuvo Loki tres
hijos: uno era el lobo Habitante de la Ciénaga, otro el Monstruo Espantoso, es
decir, la serpiente del Recinto Central, y e tercero es La que Habita en lo Oculro.

El trickster

Lo cierto es que a pesar de las muchisimas pdginas que le han dedicado los
mds eminentes estudiosos de la mitologfa germdnica, no sabemos qué hacer
con Loki. La propuesta mds seguida y que creo mds acertada la hizo Jan de
Viies, el gran especialista neerlandés en la antigiiedad germdnica®, que vio
en Loki al equivalente escandinavo de un personaje mitolégico conocido so-
bre todo entre los indios de Norteamérica pero presente también en el resto
de! mundo: el llamado #rickster o «tramposo». Como el nombre inglés es el
que se utiliza habitualmente para hacer referencia a este personaje, seguiré
con €l; y como el concepto de #rickster es tipico de los indios norteamerica-
nos y fue en sus mitologfas donde primero se acufi6, vamos alld a ver en qué
consiste.. :

El trickster amenncho se- presenta en dwersas formas, normalmente de
animales, que dependen mds de la geografia que de cualquier otra cosa. En
el oeste de Nortearérica el més habitual es Coyote, que viene a ser por tan-
to el srickster por antonomasia; pero en otras zonas se representa COMo Otro
animal, en general alguna bestia capaz de apafidrselas bien en las situaciones
mds comprometidas. De modo que puede ser castor, cuervo, arafia, conejo
o, entre algunos indios sudamericanos, coatf. Destaquemos que el animal
elegido no estd asoctado a culturas, tribus o lenguas especificos primordial-
mente, sino que se extiende por regiones enteras: es como si el trickster fuera
un personaje universal pero su representacién como un animal u otro resul-
tara de la eleccién de la bestia més adecuada en cada regién.

El caso es que el trickster es una figura sobrenatural pero al mlsmo tiem-
po no es un dios propiamente dicho. Se cuentan historias sobre €l quie ofre-
cen tanto rasgos de su forma de ser como los resultados de sus acciones, con
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frecuencia objetos o ideas muy valiosos para dioses u hombres. Y es que la
figura del #rickster es realmente apasionante. Por un lado, sus historias, en
América, China, Japén, Africa o cualquier otro sitio, estdn llenas de humor,
frecuentemente bastante grosero * pero siempre divertido. Por otro, es un
auténtico creador, no como el demiurgo cristiano sino mds bien como un
artesano ayudado por sus poderes sobrenaturales. Y cuando no puede crear,
siempre queda la opcién de robar. Y cuando no crea él mismo, puede apare-
cer como compafiero y auxiliar de un auténtico dios creador.

El trickster es capaz de hacer muchisimas cosas y de usar muchisimos me-
dios que estan vedados al ser humano. Frecuentemente se disfraza de mujer
0, mds alld incluso, se convierte en mujer, pero también puede transformar-
se en animal; por ejemplo en pez, lo que le sieve para propotcionar a los
hombres el anzuelo, el arpén o cualquier otro objeto de interés cultural.
Puede morir muchas veces, pero siempre vuelve a la vida y las partes de su
cuerpo se regeneran y vuelven a funcionar cuando las pierde. Y aunque Co-
yote se pasa la vida haciendo triquifiuelas mds o menos extrafias y poniendo
en un aprieto a mucha gente, al final siempre es castigado. Puede parecer un
chiste, pero las historietas animadas de Coyote y Correcaminos responden
bastante bien al aspecto mds humoristico, ridiculo si queremos, del #rickster
norteamericano, aunque ciertamente trivializado y desprovisto' de todo su
significado profundo. Al -mismo tiempo, el #rickster es considerado un ser
fundamentalmente negativo-y peligroso, utilisimo pero peligroso. Entre los
indios navajos, llamar a alguien «Coyote» (4:) es un gravisimo insulto.

Con Loki suceden cosas parecidas: acompafa a los dioses pero nunca es
presentado como uno mds de ellos. En realidad-es etdn, y estd siempre rela-
ciondndose con esos archienemigos de Jos dioses. Lo sabe todo sobre la vida
y obras de cada divinidad, lo que explica que pueda dirigirles insultos muy
precisos en el Lokasenna, y al final de los tiempos formard en el bando de los
enemigos de los dioses. Usando la analogfa con el #ickster amerindio pode-
mos comprender mejor algunas cosas. Por ejemplo, es posible que en otras
partes del mundo germdnico el equivalente de Loki tuviera otra forma,
otros atributos. Como no existia un culto al #rickster (tampoco lo tienen los
sioux o los apaches, por ejemplo), la tnica forma de saber algo de €l es recu-
rrir a historias como las que nos cuenta Snorri 0 a poemas como los éddi-
os... muestras que no existen en el continente europeo ni en Inglaterra.
Aunque quizd si: los cuentos de Coyote han quedado plasmados en forma
de lo que llamamos cuentos populares, como pasa también con los zricksters
en Sudamérica y Africa, las historias del mono chino y japonés o los cuentos

* Coyete puede comerse sus propias heces por error, devorar sus propios testiculos....
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de la arafia en e] este de Siberia. Y enseguida veremos cédmo las historias de
Loki nos recuerdan a los cuentos populares y en algunos casos hay incluso
equivalentes muy préximos entre éstos.

En la Europa germadnica existe un ciclo de cuentos que tiene por prota-
gonista al zorro, llamado de distintos modos segiin el lugar {(Reinecke, Rey-
narde, Mikkel...), al que le cuadra perfectamente el nombre de #rickster. En
otros sitios el personaje de estos cuentos ¢s el demonio del cristianismo, y
quizd Loki no sea mds que un personaje de cuento popular convertido en fi-
gura (semi)divina, como han propuesto algunos autores. Me inclino mds a
pensar que los cuentos son narraciones que servian y sirven adn, en muchas
culturas, para transmitir conocimientos ttiles para la vida y la armonia so-
ciales. Algunas mitologfas recogidas oralmente a lo largo del siglo Xx son
imposibles de diferenciar formalmente de una coleccién de cuentos popula-
res: desde los lkung del Kalahari hasta los oneida de Norteamérica pasando
por los chachi de Ecuador o los chucotos de Siberia. Es posible que los rela-
tos mitolégicos germdnicos tuvieran en su origen una forma que asimilamos
con la del cuento y que ta obra de Snorri represente simplemente una litera-
rizacién de lo popular.

De la antigiiedad del trickster

De modo que seguramente hubo un trickster en todo el mundo germdnico.
Podfa ser incluso, como propuso el polémico mitdlogo Joseph Cambell 5,
que el trickster sea un resto de la primera capa histérica de la mitologfa hu-
mana, que se remontarfa al Paleolitico. Otros, como Georges Dumézil é, lo
han querido revestir de un sentido muy abstracto, quiz4 demasiado para
una cultura tan pegada al suelo como la germdnica. Loki serfa para él la in-
teligencia impulsiva y desatada, no racional, y se opondrfa a otros dioses
germdnicos mds racionales. Es posible ciertamente que Loki fuera al princi-
pio, si no un concepto abstracto, si una figura muy vaga -—todos los dioses
lo eran, y quizd éste atin mds, por su propia naturaleza. Sea como fuere, ese
posible #rickster germdnico acabaria por ir transformando su apariencia y ha-
ciéndose antropomorfo, al menos en Escandinavia:

Propongo ver a Loki de esta manera: un #rickster formaba parte de las
creencias religiosas mds antiguas de los pueblos germdnicos y escandinavos.
Quizd en el norte de Europa ya existfa un personaje parecido antes de que
empezaran a formarse los pueblos germdnicos, y Loki serfa fruto de la fu-
sién de ambos componentes. Lo cierto es que en el 4mbito indoeurgpeo el
trickster no es demasiado frecuente, y a pesar de las semejanzas que encontré
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Du.mézn entre Loki y una figura mitoldgica del 4mbito iranio y a cierros pa-
fﬁ('ideS con Hermes y algin personaje ilandés, un ser como Loki no parece
eXistir con su misma incegridad, de modo que 2 lo mejor fue tomado de la
Uadicién preindoeuropea. El caso es que entre los germanos y escandinavos

© Fiertas épocas pudo existir una serie de historias, un ciclo de cuentos pa-
Tecidos quizd a los que hoy se relatan sobre Coyote, Cuervo y otros
ricksters; historias que desde nuestra perspectiva denominarfamos cuentos
Mds que narraciones mitolégicas. Por algin motivo, en Fscandinavia ese
Personaje recibié el nombre de Loki*.

Loki y sus disfraces

Pero, a fin de cuentas, scémo es Loki y qué hace? Bisicamente se le presenta
€omo el mds apuesto de los dioses, de modo que se le puede considerar el
mfis guapo habitante masculino del Asgard (Baldr aparte). Pero como buen
Prickster, Loki sabe disfrazarse y adoptar cualquier forma cuande las condi-
Siones lo hacen recomendable. Pucde convertirse en salmén o en yegua, y €2
¢l la anciana que engafia a los dioses tras la muerte de Baldr. Esta capacidad

¢ cambiar de forma no la desaprovechan otros dioses, especialmente Qdin,
Pero también Freya y Frigg. ¥ si incluso Thor es capaz de vestirse de mujer,
$6lo Loki puede adoptar la naturaleza femenina mds alld del disfraz y parir
un hijo, lo que es una caracterfstica constante en el erickster, pues igualmen-
te Coyote puede transformarse en lo que le venga en gana, también en mu-
Jer, € incluso tener hijos si hace falta. El caso es que en el mundo germanico
Poseemos varios ejemplos de dioses y de hombres que se disfrazan de mujer.

n la Lokasenna o «Sarcasmos de Loki», nuestro trickster (;él, preCiS&meﬂtd)
acuS% a varios dioses de ejercer de mujer: pmero Bragi, dios de la poesia,
% Quien reprocha su cobardfa y caracteriza luego con un bonito kenning,
“ornato del escafion, que significa «mujet» (estrofa 15). Pero fuego es al mis-
Mo Odin, por la relacién de éste con la magia (24):

Magia negra hacfas, eso dicen, en Samsey
tabaleabas como las vélvas;

*

al iQuizd porque ast se lamaba el correspondiente personaje p;ei.ndoeuropeo? No tenemos forma
Pgum de saberlo. Se ha propuesto, sin crobatgo, identificar 2 Loki con un personajc de_ los cuentos
dzpulares suecos: Locke, la arafia {Roth, 1961). Ya sabemos que este anisnalito es el tricksser tipico
ciéﬁf‘litﬁ dcl“ noroeste de Améica y también de algunos puebiqs siberianos. Deje correr la imagina-
Lokj a arafia Locke era el michster del norte de la Europa preindocuropea... que permanece <omo

i en unlado y como arafia en otras partes de la mistma drea septentrional.
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en figura de brujo viviste entre hombres,
¥ €50 amaricamiento es,

A su vez, Thor lo lama «afeminado» varias veces (estrofas 57, 59, 61 y 63),
acusacién que con mayor fuerza atin le lanza Niérd (33):

Mds asombra que ¢l As afeminado que aqui entré
llegara a parir un hijo.

Cosas como éstas son tipicas de los #ricksters de todo el mundo, y constantes
en el caso de Coyote. El caso es que la indefinicion, el «saltarse los limites»,
Ja falta de respeto a lo establecido, son caracterfsticas fundamentales de
Loki, de los tricksters y de la creatividad.

La diferencia con los otros dioses es clara: cierto que en una de sus histo-
rias incluso el fiero Thor se viste de novia, pero nadie sino Loki es capaz de
parir criaturas como auténtica hembra. Asi que nuestro personaje, también
a este respecto, es (nico entre dioses, hombres, tuergos v etones. Pero tam-
bién lo son Coyote, Cuervo o Arafia, o el wickster Eshu de Africa Occiden-
tal. Mds abajo veremos algunos ejemplos de cémo Loki, mediante el disfraz
y la transformacién, es capaz de solucionar algunos graves problemas de los
dioses.

Loki, el creador

Otra peculiaridad de Loki es que es él quien consigue los principales tesoros
de los dioses, aunque no suele hacerlo por voluntad propia ni de buena
gana, y al principio su iritencién suele ser muy distinta: en varios casos, el
tesoro es resultado del intento de Loki por solucionar un problema causado
por él mismo, como veremos en el préximo capitulo. Incluso inventa la red
de pesca.

En un libro apasionante, Hyde Lewis” nos habla del zrickster como el
creador por antonomasia, la fuerza creadora, la inventiva, y explora el mun-
do de los creadores auténticos, los que no se limitan a repetir lo que han he-
cho ya otros, desde Coyote, el africano Eshu, el griego Hermes o Loki hasta
John Cage y Pablo Picasso. Puede parecer un poco dificil casar esta visién
que quizd se dejarfa llamar posmoderna con el cardcter antiquisimo del
trickster, pero no lo es. El trickster es capaz de crear algo completamente
nuevo, o hasta entonces visto como imposible, porque s6lo ¢l es capaz de
atreverse a hacerlo. Su atrevimiento suele acabar en castigo, claro, pero si no

g
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hay riesgo tampoco habrd creacién. Es incluso posible que el propio acto
creativo sea el castigo; asi sucede con la red, ideada por Loki pero que servi-
14 para cazarlo y llevarlo al castigo (casi) definitivo.

Los vicios de Loki

También como buen #rickster, Loki es un gran comilén, y en una historia de
Thor ya lo encontramos compitiendo en esa dificil especialidad. También
debia de ser un amante muy popular entre diosas, etonas y seguramente
mujeres, aunque los narradores y poetas islandeses medievales prefieren ca-
llar este tema. Pero la gran especialidad de nuestro amigo, que también lo
define como frickster, es su capacidad para embrollar las cosas, para poner
en grave riesgo a los dioses y al mundo entero mediante sus consejos, mds
bien desafortunados. Snorri nos dice:

Loki es de hermoso y bello aspecto pero de mala naturaleza, es de costumbres
muy caprichosas. Tenfa mds sabidurfa, de esa que lfaman astucia, que cualquier
hombre, y por todo se queja. Causaba siempre complicaciones a los dioses y a
menudo las resolvia mediante estratagemas.

Pero es mejor repasar las historias que nos hablan de Loki e ir comprobando
en ellas cémo se combinan todos esos rasgos para intentar hallar al final una
imagen global de este personaje apasionante. El problema es que las histo-
rias de Loki son casi «historias de los dioses», al menos en la versién de Sno-
1ri. Sabemos que hubo muchas m4s historias o mitos de los diversos dioses,
y quizd Loki sélo desempefiaba un papel en algunas pocas, pero por algiin
motivo Snorri se centré muchas veces en él. Asf que ahora, cuando ya sabe-
mos suficiente sobre los dioses principales, podemos contar unas historias
que les afectan a ellos pero en las que Loki figura como personaje mds im-
portante.




CAPITULO 19

HISTORIAS DE LOKI

Como consiguid Loki los tesoros de los dioses

Resulta que Loki, el hijo de Laufey, le habfa cortado a traicién el pelo a Sif.
Cuando Thor se enterd agarré a Loki dispuesto a partirle los huesos, pero Loki
le promerié que obligarfa a los tuergos a fabricar una cabellera nueva para Sif,
toda de oro y que le crecerfa como pelo normal. Asi que Loki fue a ver a unos
. tuergos, que fabricaron la cabellera y también el barco Skidbladnir y la lanza de
Odin, que se llama Gungnir. Entonces Loki se aposté la cabeza con un tuergo
Hamado Brokk a que el hermano de éste, Sindti, no conseguirfa hacer tres teso-
ros tan buenos como aquéllos. Fueron a la forja, Sindri colocé el fuelle y le dijo a
Brokk que echara aire sin detenerse hasta que hubiera acabado. Y de pronto lle-
g6 una mosca y le picé en la mano a Brokk, que sin embargo siguié echando aire
hasta que su hermano acabé de forjar un jabalf con las cerdas de oro. Después,
Sindri puso oro en la fragua y le dijo 2 su hermano que fuera echando aire; pero
entonces vino [a mosca y le dio un picotazo terrible en el cuello. Pero Brokk si-
guié echando aire hasta que su hermano sacé de la fragua un brazalete de oro,
que se llama Draupnir. Luego, Sindrt puso hierro en la fragua y le dijo a Brokk que
echara aire, ¢ insistié en que lo estropearfa todo si se detenia. Volvié entgpces la
mosca y le picé en los pdrpados tan fuerte que le hizo sangre, y la sangre le cayé
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sobre los ojos y no le dejaba ver, asi que dejé el fuelle un momento y levants las
manos para espantar la mosca, peto entonces llegd su hermano v le dijo que ha-
bia estado a punto de echarse todo a perder. Pero sacé de la fragua un martillo,
se lo dio a Brokk con las demds cosas y se fueron los dos al Asgar® a cobrar la
apuesta.

De modo que los dioses se sentaron a decidir qué tesoros eran los mejores, si
los de Loki o los de Sindri y Brokk. Qdin, Thot y Frey formaban el jurado. Loki
le regalé a Odin la lanza, a Thor la cabellera de oro para Sif y a Frey el barco
Skitbladnir y explicé las propiedades de cada cosa: la lanza nunca se detendrfa
una vez arrojada, la cabellera serfa igual que ¢l pelo de verdad y el barco tendria
siempre viento favorable y ademds podia doblarse y meterse en el bolsillo. Le
tocd a Brokk el turno de ensefiar sus tres tesoros. Le dio 2 Odin el anillo, del que
saldefan otros ocho exactamente iguales cada nueve dias; el jabalf se lo dio a Frey
diciendo que no sélo correria mds rdpido que cualquier caballo por el ciclo, la
tiersa y el agua, sino que ademds iluminaria y se podria ver aun en la noche mds
oscura, porque sus cerdas eran de oro. Y a Thor le dio el martillo, diciendo que
con é podria golpear lo que quisiera con todas sus fuerzas sin que se rompiera
nunca, y que si lo lanzaba por el aire siempre podria recogerlo; ademds, podia
hacerse tan pequefio como quisiera, para llevarlo escondido en la ropa. Pero te-
nia un pequefio defecto, porque el mango era un poco corto.

Los dioses decidieron que el mejor de aquellos tesoros era el martillo, porque
con €l podrian vencer a los peores etones. Su veredicto fue que Brokk habia re-
sultado vencedor. Loki le pidié que le perdonara la vida pero el tuergo se negé.
Asl que Loki eché a correr diciendo «jAgdrrame si puedest». Loki tenfa unos za-
patos con los que podfa correr por el aire y el agua. Asi que Brolk le pidié a
Thor que cogiera a Loki; pero cuando le iba a cortar la cabeza, Loki dijo que po-
dia cortarle la cabeza como habfan apostado, pero no el cuello. El tuergo decidié
coserle la boca a Loki para que no siguiera hablando, pero Loki consiguié rom-
per la correa que habfa usado como hilo. :

Esta historia nos dice muchas cosas y en ella hay varios mitos, desde lue-
go, aunque el conjunto es quizd elaboracién de Snorri. Este cuento tan ar-
tisticamente montado tiene un amplio conjunto de temas: (1) la fabrica-
cién de objetos portentosos por tuergos herreros; (2) los objetos mdgicos
que convienen a cada uno de los dioses; (3) el papel de Loki como crea-
dor de un problema y su solucién al ser amenazado; (4} las triquifiuclas
que usa Loki para dificultar el trabajo de otros y ganar la apuesta; (5) los
trucos de Loki para salvar la vida; (6) Loki como hablador peligroso; (7)
el castigo de Loki. Asi que vemos aquf cinco de las caracreristicas mds im-
portantes que se asocian a Loki y en general a los #ricksters. Los otros dos
temas son propiamente mitolégicos: el herrero y los objetos mdgicos. Vea-
mos cada uno de estos aspectos.
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Los tuergos herreros

Cualquier libro sobre mitologfa le mostrard la importancia de la figura del
herrero, que sigui6 siendo fundamental en los cuentos populares una vez
desaparecidos los paganismos. Entre los germanos y los escandinavos hubo
dos grandes herreros, Vélund y Regin, aunque no existe un dios herrero tan
claro como en otras mitologfas. Thor lo es, y desde luego hay una estrecha
relacién entre sus actividades tonantes y relampagueantes y la labor de la
forja: el kenning «Thor de los grandes fuelles de la forjar quiere decir sim-
plemente «herrero». Pero los casos en que Thor estd asociado directamente
con la herrerfa son. muy pocos, de modo que esa actividad apenas parece
una ocupacién secundaria del dios. :

Los herreros son en este mundo germanico unas figuras sobrenaturales,
desde luego, pero no dioses, sino tuergos, a los que ya hemos tenido ocasién
de conocer. En esta historia, los tuergos tienen nombres muy significativos:
Sindri significa «Que Hace Chispas», mientras que Brokk es «El que Trabaja
con Trozos de Hierro», térriiinos que se dejan traducir bien por «Herreron.

El mito del herrero debid de surgir con los principios de la Edad del Hie-
r10. Probablemente incluso antes, cuando empezé a trabajarse el bronce. Sin
embargo, el aura de misterio, el cardcter de personaje extrafio y extranjero
parece corresponder bien a la época en que los raros objetos de hierro llega-
ban de pueblos extranjeros, principalmente celtas. Los herreros eran hom-
bres especiales que acrecentaban su prestigio disfrazando su oficio de magia
inaccesible a los no iniciados. Imaginemos lo que serfan los primeros obje-
tos de bronce en una época en que los materiales mds usados segufan siendo
fa piedra, la madera y el hueso. Un objeto pulido de una forma imposible
de conseguir con otros materiales, con un brillo peculiar, que no se astillaba,
que cuando se estropeaba volvia 2 servir fundiéndolo y forjéndolo de nuevo.
No es de extrafiar que en los primeros tiempos de la Edad del Bronce los ar-
tesanos de la piedra intentaran imitar los objetos de metal, sobre todo las
hachas y los arpones, creando utensilios que no pudieron tener otro uso que
el meramente decorativo o ceremonial.

Pues imaginemos el nuevo salto que representé el hierro. Su dureza no
tenfa comparacién con nada existente hasta entonces. Los objetos cortantes
podian tener un filo insuperable por su durabilidad, que podfa restituirse
ademds con una amoladera, y ademds eran irrompibles, inastillables; como
el bronce, podfa volverse a forjar. Unamos a esto el fuego, pues para el hie-
ITo es necesaria una auténtica forja, mucho mds compleja que la usada tradi-
cionalmente para el bronce, que solfa limitarse a una hoguera, un crisol y
un molde. Ahora, ademds, habfa que metgr aire en la forja para mantenet la



256  LOS MITOS GERMANICOS

temperatura necesaria, uniéndose de este modo elementos con un impor-
rantisimo papel en cualquier mitologfa. Y entretanto, el herrero hablaba en
una lengua que se entendia poco o nada, porque el suyo era un idioma cel-
ta, y nunca iba acompafiado de una mujer: eran todos varones, como los.
tuergos. Y muchos de estos artesanos aparecfan en el poblado, estaban allf
unos dias o unas semanas, fabricaban y vendjan sus objetos de hierro y desa-
parecfan.

Hoy dia, el herrero es para nosotros un personaje histérico, si acaso un
artesano que rarfsima vez vemos en accién excepto en los museos vivientes.
Pero cuando observamos a uno en accién es dificil resistirse a la atraccién
del fuego, a la extrafia visién de una masa blanda y brillante, humeante, tra-
bajada a golpes de martillo sobre un yunque y que de pronto. se convierte en
un durfsimo objeto frio. Si esto no es magta... Pues piense en aquellos ger-
manos de hace dos mil afios que desconocifan todos los principios fisicos
que hoy nos permiten comprender el proceso de la forja y que no siempre
tenfan la oportunidad de poseer uno de aquellos objetos de origen mds mis-
terioso adin porque se podia ver cémo surgian, cémo se iban transformando
(v no hay nada mds misterioso ni més desasosegante que presenciar una me-
tamorfosis).

Asi que [os herreros eran gentes especiales, aunque no dioses, porque és-
tos hacen las cosas sin que los mortales puedan ver cdmo, mientras que
aquellos artesanos trabajaban a la vista de todos. Los tuergos son los herre-
ros que proporcionardn a los dioses sus objetos mds preciados. Simple trans-
posicién de la realidad cotidiana: si el herrero proporciona a los hombres sus
objetos mds valiosos, con los dioses sucederd lo mismo aunque de otra for-
ma. Y los tesoros que Loki consigue que fabriquen los tuergos serdn todos
ellos muy adecuados a la personalidad y las funciones de cada uno de los
dioses, del mismo modo que cada tipo de persona desea poseer los objetos
de hierro que mds le convienen: un jefe querrd una espada, el guerrero se
contentard con puntas de lanza, el ama de casa deseard llaves, todos broches,
cuchillos... Los tesoros de los dioses son a la vez los objetos perfectos co-
rrespondientes: la mejor lanza imaginable, el barco perfecto, el medio de
transporte ideal, el anillo de oro insuperable, el martillo/hacha sin igual.

Los tesoros de Odin

Odin recibe dos tesoros: la lanza Gungnir, «La que se Agita», y el anillo o
brazalete Draupnir, «El que Gotea». Sobre aquélla no hay duda alguna: vie-
jos poemas de Bragi, el primer escalda, cuatrocientos afios antes de Snorri,
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se refieren al dios tuerto como «El Blandidor de Gungnir», y otros poemas
refuerzan la asociacién. Mds dudoso es el brazalete, cuya interpretacién
como referencia a la fertilidad y la riqueza es clara, sin embargo. Las fuentes
més antiguas no nos dicen a qué dios pertenece este objeto maravilloso,
pero es bastante posible que la asociacién con Odin fuera ya arcaica e hicie-
ra referencia al aspecto del dios como monarca. Snotri nos cuenta que Odin
deposité el brazalete en la pira de Baldr, y aqui existe una llamativa coinci-
dencia con el relato que del destino de este dios nos hace Saxo Gramdtico,
pues en el contexto del mismo Baldr/Balderus nos habla de «un brazalete
maravilloso que solia aumentar las riquezas de su poseedor por efecto de sus
secretas cualidades» !. Si el mito de Baldr recoge un rito de iniciacién, quizd
no serfa descabellado ver en el brazalete un simbolo de la riqueza que ha de
acompafiar al guerrero valeroso; recordemos que Odin es el dios del drubz, y
que el drubtinaz repartia el botin entte sus compafieros, rompiendo anillos
y brazaletes de oro. De modo que la lanza Gungnir puede corresponder al
aspecto netamente guerrero del dios mientras que el brazalete nos habla de
las riquezas conseguidas en la lucha. Ambos objetos, por ranto, parecen
apropiados para Odin. «

En el caso de Thor, en cambio, su primer objeto maravilloso no es exac-
tamente para él, sino para su esposa Sif.

Sif 'y sus misterios

La cabellera de oro parece intrigante. Es en realidad lo que desata toda la ac-
cién: Loki tiene que solucionar el grave problema causado por ¢l mismo al
cortarle el pelo a la esposa de Thor. Era una ofensa realmente grave, porque
a las addlteras se las castigaba rapandoles la cabeza, o sélo media, y expul-
sdndolas de la comunidad o maténdolas. Uno de los caddveres encontrados
en los pantanos de Dinamarca puede ser un ejemplo: una muchacha de
unos quince afios, con los ojos vendados y la mitad de la cabeza afeirada,
que murié en la ciénaga donde la arrojaron echando encima piedras para que
no pudiera escapar. As{ que cortarle el pelo a Sif es llamarla adtltera, insulto
realmente grave entonces. En Los sarcasmos de Loki, Sif se acerca a él con
una copa de hidromiel y le pide que al menos la respete a ella en sus insul-
tos. Loki responde que lo harfa encantado:

si td fueras
rigurosa con los hombres;
sé sélo de uno, le creo conocer,
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al que amaste a pesar de Hl6ridi,
y ése fue Loki, el mago.

Hlérridi, el dios atmosférico, no es otro que Thor. Pero entonces Loki est4”
afirmando no sélo que Sif es adultera, sino que lo fue con él mismo. As{ que
primero sedujo a Sif y luego la castig por dejarse seducir. No es extrafio
que Thor se enfadara ni que Loki tuviera que buscar solucién al enredo. Pa-
rece que no sélo Loki lo sabfa, porque en ¢l canto de la Edda poética que
lleva su nombre Hérbar® (uno de los nombres de Qdin) se dedica a tomarle
el pelo a Thor, y-en la estrofa 48 dice, como respuesta a una de las amenazas
de éste: ’ 2 g

Sif tiene un amante, vete a casa a buscarlo:
podrds probar tu valor en cosa mds acuciante.

El problema es que realmente no sabemos gran cosa de Sif, lo que ha dado
pie a mucha especulacién. En estas condiciones es muy dificil identificar el
mito de Ja cabellera de oro, si es que existié realmente como tal y no se trata
de una creacién literaria, ya que es posible que Sif fuera una incorporacién
reciente a Thot. Pero dejemos a Sif y su cabellera como uno de los misterios
menores del paganismo escandinavo. Nada en Inglaterra ni el continente
apunta a algo semejante a este mito, al que sin embargo se le pueden encon-
trar semejanzas fuera del mundo germ4nico. Claro que si pensamos que uno
de los productos de exportacién de los germanos en tiempos del Imperio
Romano eran precisamente las cabelleras rubias de sus mujeres, se me ocu-
rre que quizd tengamos aqui un recuerdo disfrazado de los tiempos en que
la posesion de una magnifica cabellera dorada permitfa mejorar los ingresos
familiares. A lo mejor, la traicién de Loki y el adulterio de Sif, que pueden
estar unidos o ser dos historias diferentes, hacen referencia a la- utilizacidén
indebida de esas riquezas.

El martillo Mislnir

Este martillo es sin duda uno de los objetos mds conocidos de todo el paga-
nismo germdnico, y cuando el cristianismo empezé a amenazar seriamente
su pervivencia, €l uso de Midlnir como alternativa pagana a la cruz de Cris-
to se acentud, aunque también hubo intentos de asimilacién de uno en
otro, quiz4 porque un dibujo en forma de cruz habia sido una de las alter-
nativas tradicionales al martillo o la esv4stica de Thor. La asociacién de
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Thor con su martillo es incluso mds importante que la de Odin con la lan-
za, y €l nombre del martillo es muy antiguo, tanto que no estdn claras ni su
etimologfa ni su significado, aunque probablemente quiere decir algo asi
como «Chispeante», en referencia al rayo. Estd emparentado con armas si-
milares de otros dioses indoeuropeos y también con el hacha de los graba-
dos rupestres. Seguramente, al martillo, a través del hacha, sc llegaria a par-
tic de las «piedras del trueno», hachas de piedra del Paleolftico o el
Neolitico, o bien de los fésiles: piedras todas ellas de extrafias formas, que
no podfan ser naturales pero tampoco se reconocfan como obra humana *.
La presencia de uno de estos objetos en €l suelo indicaba el lugar donde ha-
bfa caido un rayo, y la muerte o las heridas en una tormenta se debfan a la
cafda precisa de esas pledras 1gual que podemos herir con una piedra, un
hacha o un martillo, quienquiera que haya lanzado el rayo ha arrojado con
¢l una piedra que fue la encargada de causar ¢l mal. Porque, no lo olvide, la
naturaleza del rayo no se empezé a comprender hasta finales del siglo xviI.
Ademds, al golpear una piedra con otra saltan chispas y se escucha un ruido,
de modo que €l rayo y eltrueno deben de ser fruto de algo parecido pero en
el 4mbito sobrenatural. Sin duda, ahi arriba hay alguien que hace lo mismo
que nosotros, pero sus acciones son mucho més violentas y sus repercusio-
nes sobre los pobres miortales necesariamente mds graves. El rayo mata a dis-
tancia, pues no podemos ver a quién lo arroja, asi que debe de estar muy le-
jos; ¥ caen uno tras otro, lo que debe significar que su duefio tiene muchos
0, lo que es lo mismo, que puede recuperarlos al instante: caracteristicas ti-
picas de Miblnir. Ademds, las piedras del trueno son pequefias, pueden lle-
varse en cualquier sitio y nos resulta dificil imaginar que algo tan aparente-
mente insignificante haya sido capaz de rajar un drbol, matar todo un
rebafio de ovejas o un grupo entero de personas. Ese tamafio ha de ser mera
apariencia, y disimula algo-mucho més grande y poderoso.

- Un elemento aparentemente insignificante y que quizd esconda profun—
didades miticas que ya no estdn a nuestro alcance es el defecto del mango de
Mislnir. La historia que estamos comentando nos explica el motivo, que pa-
receria asunto nimio, justificado sélo por el intento de Loki de evitar la cul-
minacién del trabajo. Pero, aunque en un contexto muy diferente, también
Saxo nos habla de esa curiosa peculiaridad del martillo: en el marco de su
versién del mito de Baldr, ¢l monje danés nos cuenta la lucha entre éste
{Balderus en la versién latina), ayudado por «Odin, Thor y los sagrados dio-
ses» %, y su hermano Hotero. Veamos lo que sucede:

* En muchas culturas, fésiles y antiguas herramientas de piedra se encuentran entre los objgtos md-
gicos mds codiciados.

s
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Thor abatia los obstdculos de los escudos con los extraordinarios movimientos
de su maza, incitando tanto a sus enemigos a abalanzarse sobre él como a sus ca-
maradas a matarlos. No habfa género de armadura que no cediera al que asi gol-
peaba. Nadie podia resistir incélume al que asf herfa. [...] Por lo tanto, la victoria '
habria correspondido a los dioses si Hotero, corriendo velozmente junto a sus
desbaratadas filas, no hubiera inutilizado el mazo cortindole la empufiadura.
Privados de esta arma, los dioses emprendieron la huida al instante.

Si pasamos a los objetos maravillosos del itifdlico dios de la fertilidad, éstos
parecen también bastante simples, quizd porque Frey es el continuador mds
claro. de una larguisima tradicién prdcticamente ininterrumpida y casi inva-
riable de divinidades dedicadas a todo lo relative a la fertilidad. Asf que el
barco y también el cerdo, o jabali, tienen que ver con esta funcién suya.
Pero ;cémo?

Skidbladnir, el mejor de los barcos

Skidbladnir es el mejor de los barcos, v el de mds hidbil construccién. Es tan
grande que todos los dioses pueden cargar en €l sus armas y pertrechos, y siem-

pre que iza fa vela tiene viento favorable donde quiera que vaya. Y cuando no es . i

necesario para viajar por ¢l mar, estd hecho de tantas pi¢zas y con tanta habili-
dad, que se puede plegar como un paiiuelo y meterlo en una bolsa .

En realidad no es el mayor. de los barcos sobrenaturales, pues lo supera
Naglfar, la nave del propio Loki. Esa propiedad de poderse plegar y trans-
portar tranquilamente es, sin duda, interesante e intrigante; y nos hace pen-
sar en los modelos de barcos que aparecen en las ofrendas votivas y los gra-
bados rupestres. Una figura antropomorfa monumental; por ejemplo, que
sostiene en la mano un barquito... ;quizd Frey con Skidbladnir? El nombre
significa probablemente «Hecho con Astillas», lo que nos lleva también mds
a lo ceremonial y ritual que 2 un barco hecho y derecho. Ya hemos hablado
de la estrecha asociacién entre fertilidad y barcos, que no estd limitada a esta
regién del mundo ni de Europa: parece que la Edad del Bronce era especial-
mente aficionada a este simbolismo. '

El jabali Gulinborsti

:Qué decir de cerdos y jabalies que no sepamos ya? Asociados desde los
tiempos mds antiguos a Frey y a su hermana Freya, simbolizan la fertilidad.
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Tanto es asi que los primeros emigrantes germénicos en Inglaterra recurrian
a ellos porque garantizaban una fécil, répida y abundante reproduccién vy,
en consecuencia, la seguridad de mantenerse hasta haberse asentado perfec-
tamente en las nuevas tierras, aunque éstas fueran en realidad mds apropia-
das para cabras y ovejas 4. De modo que la asociacién es tan natural y evi-
dente que no hay que insistir en ella.

Claro que un jabali de «Cerdas de Oro», que es lo que significa el nom-
bre, es un buen simbolo de Frey. El oro refuerza la relacién con fertilidad y
riqueza, pero no deja de recordarnos al vellocino de oro del mito griego de
Jasén y los Argonautas. Es posible que éste fuera la versién mitica de un uso
real, practicado hasta nuestros dfas en esas mismas regiones: el pellejo de
una oveja se utiliza de filtro para lavar el barro de los rios auriferos, de modo
que si la suerte sonrie al buscador, acabard con una pelambre de oveja cu-
bierta de oro *. ;Qué mejor y mds estrecha relacién entre la riqueza repre-
sentada por el mds preciado y aristocrdtico de los metales y la que compete
al antiguo trabajo del pastor? Claro que de Gulinborsti no podemos decir
nada parecido, pero la unién entre las dos formas de riqueza me parece
atractivamente similar. Quiz4 llegaran al norte, con otras muchas cosas del
Cducaso, ecos de esta costumbre y del mito griego. No es improbable, pues
las relaciones con el sureste europeo existieron y fueron ademds duraderas.
Recordemos que con los primeros emigrantes germdnicos viajaron también
gentes de origen iranio: suavos y vdndalos eran germanos, los alanos eran
parientes cercanos de persas y escitas, y la influencia de estos dltimos sobre
el arte y la cultura germdnicos, aunque muy debatida, parece asegurada. Los
pueblos ecuestres de las estepas, y los escitas lo eran, dejaron su huella en di-
versas tradiciones gexmdnicas. Y en las tierras del vellocino y de Jasén, Geor-
gia y el Cducaso, vivian y siguen viviendo los osetios, otro pueblo iranio, y
G. Dumézil > encontré curiosas coincidencias entre Loki y un héroe mitico
de este pueblo: Syrdon, v se preocupé debidamente de documentar los posi-
bles contactos entre iranios y germanos. As{ que, ;no serfa posible ese salto
geogrdfico, acompafiado de la transformacién del vellocino en cerdas de ja-

balf?

* El procedimiento no.es ¢l que indicaba Estrabén, exactamente. No s¢ cuelga de una rama ¢l ve-
llocino para que recoja el oto sin esfuerzo, sino que se' introduce en una estructura de madera por la
que se hace correr el lodo lleno de agua, que vuelve al rfo dejando en la lana tods lo que es sélido y
algo pesado, desde piedras hasta pepitas de oro. El vellocino no alivia la dura labor del buscadgs de
ore. -
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Loki, creador de problemas

Por qué le corta Loki €l pelo a Sif? No lo sabemos, mds all4 de la posible in- .
terpretacién de ese acto como un castigo a Sif por su infidelidad. Pero tam-
poco hay que datle muchas vueltas. Si el #rickster es creativo, su invencién -
empieza muchas veces sin motivo aparente. Por ejemplo, vea «por qué» in-
venta [a red; Snorri ¢ dice solamente esto, como de pasada:

Cuando los dioses se enfadaron con €l [acababa de causar la muerte de Baldsd,
escapd corriendo y se oculté en la montafia, donde construyd una casa con cua-
tro puertas para poder ver en rodas las direcciones. A menudo, durante el dia,
adoptaba forma de salmén y se ocultaba en una cascada. Pensé cémo podrian
capturarlo los dioses en la cascada, y cogi6 hilo de lino y se puso a hacer nudos
como para una red. .. B

Cuando ve acercarse a [os Ases tira la red al fuego, pero Kvésir

vio las blancas cenizas que habian quedado al arder la red y comprendié que era
una red para coger peces, y se lo dijo a los otros“Ases. Enseguida hicieron una
red igual a 2 que habia hecho Loki, segin pudieron ver por las cenizas, y en
cuanto estuvo lista fueron al rfo y la arrojaron a la cascada; Thor sujetaba un ex-
tremo y el otro lo agarraban los demds dioses todos juntos. '

Al final consiguen capturar al salmén-Loki, que recibird su castigo. Pero-si
nos fijamos, parece que la invencién y fabricacidn de la red es el resultado
de pensar qué podrian hacer los dioses para atraparlo: estd ideando la herra-
mienta misma que servird para capturatlo. No es que Loki sea masoquista,
lejos de €l tales aficiones, pero su creatividad estd desbocada, y da igual si o
que inventa va a resultar en‘algo bueno o algo malo para ¢l o para cualquier
otro. Lo importante es que ese acto creativo dard pxe a algo importante, que
puede ser la captura y casi destruccién de su propio autor.

Por eso, quizd, Loki le corta ¢l pelo a Sif a fin de que «pase algo»; o alo
mejor, simplemente por hacer algo extrafio, infrecuente, inesperado, indebi-
do. Lo mismo sucede con otros tricksters. Uno de los cuentos de Coyote
empieza por un acto totalmente indtil e inexplicable de éste: va por el cam-
po con su inseparable amigo Itkome * cuando pasan juntd a una roca que le
parece especial porque e} musgo dibuja en ella como una telarafia. Asi que
Coyorte decide regalarle su manta para que no tenga frio. Itkome se extrafia
y Coyote le explica que «me paso la vida regalando cosas». Claro, el resulta-

* fkiome y esta version son sioux (véase Leeming v Page: 50 y ss.).




HISTORIAS DE LOKI 263

do serd una peligros{sima aventura, pero ¢l origen es absolutamente carente
de todo sentido o toda légica (como cualquier acto realmente creativo).

Asf que Loki le corta el pelo a Sif simplemente por hacer algo que moles-
te o llame la atencién, pero no acaban aquf sus actos irreflexivos., Después,
cuando ya ha conseguido la cabellera de oro y ha salvado sus huesos de la
furia de Thor, no se le ocurre otra cosa que retar a los herreros. No parece que
la apuesta incluyera contrapartida alguna a la cabeza de Loki, de modo que se
trata de otro acto aparentemente estiipido pero que tendrd enormes conse-
cuencias, incluyendo, como casi siempre, graves peligros para él mismo.
Claro que Loki no harfa nada mds si no fuera por las amenazas: quiz4, si
Thor no-lo hubiera puesto en una dificil tesitura, Loki no se habria preocu-
pado de conseguir la nueva cabellera de Sif ni los demds objetos maravillo-
sos. Aunque la amenaza puede ser sélo imaginada, como en la invencién de
la red. Para evitar que Thor le rompa todos los huesos, Loki se limita a con-
vencer a unos tuergos de que fabriquen ciertos objetos, pero las cosas se
complican en la apuesta con Brokk. Aqui encontramos un motivo tipico de
los tricksters, sea en las mitoldgias o en la narrativa popular: intentar que los
otros no puedan hacer su propio trabajo. Loki se transforma en mosca para
que Brokk deje el fuelle. ‘

Pero ésta no es la Ginica vez que se disfraza para evitar que alguien haga
su labor: también se convierte en yegua para atraer al caballo del etén que
estd construyendo el Asgar, y ya comentamos la historia del collar de Fre-
ya. Perdida la apuesta, tiene que buscar algiin recurso extrafio para no morir,
y lo primero es la huida, aunque sin éxito. Lo mismo sucedié cuando se
ocultd en la cascada convertido en salmén: escapé a la primera redada y se
escondié entre dos rocas, volvieron a arrojar la red y lo capturaron de nue-
Vo, pero escapd otra vez, ahora nadando cascada arriba como buen salmén;
los dioses le siguen y arrojan la red en el lago que hay encima de la catarata;
Loki salta por encima de ella pero no puede esquivar la mano de Thor, que
lo agarra por la cola. Obsérvese: también es ahi Thor quien lo captura, igual
que en la historia que ahora nos estd ocupando. La camaraderfa de ambos
dioses no parece que diera siempre buenos resultados.

Debe de haber algo de mucho fondo en esta amistad que al mismo tiem-
po es enfrentamiento constante. Nos lo cuentan, por ejemplo, algunos ken-
ningar para Thor que se usan en el Elogio de Thor, donde se le llama «exper-
to oponente de la maldad de Loki» o, en forma mds bien criptica pero que
entenderemos si conocemos el castigo final del zrickszer: «el furioso golpea-
dor del-malvado de las rocas», en referencia a las que servirdn de potro de
tortura de Loki. -
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Loki, el hablador (;o el mentiroso?)

Apresado, a merced de Brokk, a Loki sélo le queda un dltimo recurso: la pa-
labra. Su estratagema es un problema légico: habfan apostado que si perdia,
Brokk le cortarfa la cabeza; pero nada se ha dicho del cuello, de manera que”
habria que buscar la forma de cortar aquélla sin tocar éste, lo que nos re-
cuerda un problema parecido que le planted Shakespeare a cietto mercader
veneciano.

El tramposo es siempre un maestro del lenguaje, sin duda porque es aqui
donde puede desarrollarse con mds inmediatez la creatividad. El trickster de -
Africa Occidental, Eshu, inventa la diversidad lingiifstica para confundir a - -
las criaturas, incluyendo los dioses mismos. Los indios Bella Coola creen
que «al creador le parecia suficiente con un solo idioma, pero Cuervo opina-
ba de otra forma y creé muchos» 7, y también Coyote es el creador de la
multiplicidad de lenguas, aunque no siempre directa ni personalmente.
También sabemos que la mentira es algo exclusivo del ser humano y que
sélo es posible gracias al lenguaje: viene a ser como crear un mundo distinto
y convencer al interlocutor de que habita realmente en él. El srzckster, como
creador desbocado que es, supera a cualquiera en su capacidad de mentir y
de confundir, de liar las cosas. La primera estrofa del Elogio de Thor dice:
«experto era Lopt en la mentira», usando otro nombre de Loki. Su castigo
serd coserle la boca, aunque serd por poco tiempo. Los labios cosidos de
Loki no aparecen solamente en esta historia, sino en referencias mds anti-
guas y también, seguramente, en un curioso grabado: una piedra utilizada
de pantalla para el fuego en un hogar muestra el tosco esquema de un rostro
bigotudo y con los labios cruzados por lo que parecen puntadas.

Resulta que los #ricksters siempre encuentran su castigo, aunque ninguno
sea para ellos suficientemente duradero y su habilidad, o su buena suerte, les
devuelva pronto a las aventuras, los inventos y los nuevos castigos.

De cémo Loki robd las manzanas de IDun y de lo que pasé luego

Otra historia es la del robo de las manzanas de IBun. La investigacién se ha
centrado, como probablemente es légico, en las frutas mismas, pero aqui
nos fijaremos en lo que sucede con nuestro trickster en esta ocasién. Como
el texto del capitulo I del Skdldskaparmdl de Snorri es ficilmente accesible
en espafiol, me limitaré a un resumen:

Una vez iban de viaje Odin, Loki y Heenir y no tenfan nada que comer. Encon-
traron unos bueyes y cogieron uno, hicieron un agujero en el suelo y lo metieron
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con piedras calientes para que se cociera, pero pasé mucho rato y seguia crudo.
Entonces, un 4dguila que estaba posada en un drbol les pidié un trozo de buey a
cambio de dejar que se guisara. Aceptaron, pero el dguila se apoderé de casi todo
el animal. Loki se enfadé y golpeé al dguila con un palo, pero ésta eché a volar
llevéindose a Loki con ella, pues se habfa quedado sujeto a sus plumas por las
manos y el palo. El 4guila vuela arrastrando a Loki, que se golpea con las rocas y
los drboles y suplica que le suelte, pero el 4guila le hace jurar que le regalard las
manzanas de Bun. Asi lo hace Loki, y de vuelta a Asgar8 invita a Idun a dar un
paseo mds alld de las murallas; entonces aparece el etén Piazi, disfrazado de dgui-
la, y se lleva a Idun a su casa.

Pero al desaparecer la diosa, los Ases se quedaron sin las manzanas que les
permitian mantenerse siempte jovenes y empezaron a envejecer. Y cuando se en-
teraron de que la culpa de todo la tenfa Loki, le amenazaron de muerte si no les
devolvia a ISun. Loki dijo que irfa a buscarla, tomé prestado el traje de haleén
de Freya y se fue al Pais de los Etones. Piazi no estaba, asi que transformé a I8un
en una nuez y eché a volar a toda prisa Hevdndola entre sus garras: Pero cuando
Piazi volvi6 y se dio cuenta de lo que habfa pasado, salié en persecucién de Loki.
Cuando los dioses vieron régresar el halcén, con el 4guila persiguiéndolo, pusie-
ron lefia y encendieron una hoguera, y cuando el dguila pasé”por encima se le
prendieron las plumas y cay6 al suelo, lo que aprovecharon los dioses para ma-
tarlo.

Aqui acaba la historia de Idun propiamente dicha, pero Snorri anade algo
que quizd pertenece a otro mito: Skadi, la hija de Piazi, llega armada de pies
a cabeza, decidida a vengar a su padre, pero los dioses la apaciguan permi-
tiéndole elegir esposo entre ellos, aunque debe hacetlo mirando sélo sus
piernas. Elige las mds bellas pensando que son de Baldr, pero resulta que
pertenecen a Nisr8. Otra condicién que impone la etona para no atacar a
los dioses es algo que conocemos bien por muchos cuentos populares: pare-
ce que era mujer en extremo adusta y que nada le hacia refr, asi que uno de
los dioses tiene que consegulr eso precisamente. Claro, es Loki quien lo lo-
gra por un procedimiento que no desentonaria en una historia de Coyote:
nuestro dios coge una cuerda y ata un extremo 2 la barba de un chivo y el
otro a sus propios testiculos; dice Snorri: «[la cuerda] cedfa poco a poco y
Loki y la cabra chillaban a més no poder. Y Loki cayé entonces en el regazo
de Skadi, que se echd a refr».

Megan Biesele 8, al explicar cémo cuentan los !kung las historias de
Kauha, su trickster particular, dice algo que es probablemente universal en
los cuentos de estos individuos y que pudo serlo también en los de Loki:
«suelen narrarse uno tras otro muy deprisa. El narrador se va animando y las
risotadas del publico se hacen cada vez mds sonoras. [...] Estas historias.gx-
ploran algunos de los problemas fundamentales de la vida: sexo, excremen-
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tos, nacimiento y muerte, caza y recoleccién, compartir, cocinar y comer el
alimento, la divisién del trabajo y el equilibrio de poder entre hombres y
mujeres» °. Marshall ¥, por su parte, cuenta que esos mismos kung se mue--
ren de risa contando y oyendo las historias. Traspase esto a las praderas nor-
teamericanas y tendr4 a Coyote, llévelos a Escandinavia y encontrard a nues-
tro buen Loki.

Y como se trataba, posiblemente, de enlazar un cuento tras otro, vuelva a
leer el Lokatdstur faroés fijdndose en las transformaciones y la artimaiia final
para matar al etén y compidrelo con este relato de Snorri. Y ahora lea el si-
guiente cuento popular noruego, cuyo protagonista es el zorro, que en ese
pais recibe el nombre de Mikkel:

Un dia, ¢l 050 estaba comiéndose un caballo que acababa de marar Mikkel an-
daba por alli y vino haciéndose ¢] despistado, pero se le hacia la boca agua pen-
sando en-un bocado de carne de caballo. Se fue acercando disimuladamente v
cuando estuvo detrds del oso dio un salto al otro lado y al pasar arrancé un to-
zo. Pero ¢l 0so agarré a Mikkel de la cola y desde entonces el zorro siempre tiene
una mancha blanca en su rojo rabo. «Espera, Mikkel, ven aqui que te voy a ense-
fiar a cazar caballos», dijo el 0so. Bueno, Mikkel estaba encantado de aprender,
pero no se fiaba mucho del oso, Este dijo: «Cuando veas un caballo durmiendo
en algun sitio soleado debes atar bien fuerte tus bigotes a su cola y luego agarrar-
le bien fuerte el muslo con los dientes». Poco tiempo después, el zorro se encon-
tré con un caballo que estaba durmiendo en una ladera soleada e hizo lo que le
habia dicho el 0so. Se até bien al caballo con la cola y le agarsé el muslo con los
dientes. Al fue el caballo saltando, galopando y soltando coces, estampando al
zosro contra Jas piedras y los drboles hasta que se quedé atontado. Entonces pasé
por alli una liebre. «;Adénde vas tan deprisa?», preguntd la liebre. «Estoy mon-
tando a caballo», respondié el zorro. La licbre se irguié sobre las patas traseras y
se eché a reir a mandibula batiente, pensando en lo bien que cabalgaba Mikkel.
Y desde entonces, el zorro no ha vuelto a cazar caballos ™. )

Seguramente habrd reconocido el azaroso viaje involuntario de Loki, tam-
bién asociado con la comida. Desde luego, estas tres historias representan
aventuras parciales de lo que pudo ser, en tiempos, as{ me gustaria creerlo,
un nutrido ciclo mitolégico/narrativo del trickster germdnico que se entrela-
zarfa con las historias, mucho mds serias, de los dioses cuando los temas fue-
ran de especial importancia para las personas. _

Pero veamos los temas que aparecen en esta historia, en la que Snorri
juntd varios mitos, cuentos y asuntos mitoldgicos diversos.




HISTORIAS DE LOKI 267

Ioun y sus manzanas

Snorri se basa en el Haustling, del siglo X, para contarnos la historia de esta
diosa practicamente desconocida; lo que quiere decir, evidentemente, que
en tiempos mds antiguos no era tan desconocida. Su nombre, «Rejuvenece-
dora», nos recuerda a los epitetos de las Matronae, de modo que su funcién
estarfa bastante clara. Quedémonos en que se trata del rapto de la diosa Re-
juvenecedora por los etones. Podemos recordar enseguida los intentos de és-
tos de hacerse con Freya a fin de llevar la fertilidad a los yermos campos del
Istunheim o su pretensién de conseguir el sol y la luna, elementos impres-
cindibles para la existencia de los ciclos estacionales que permiten la agricul-
tura. Las manzanas creo que son secundarias y bien puede tratarse de una
simple referencia culta de Snorri, que as{ demostraba conocer el mito greco-
rromano de las Hespérides, aunque tampoco serfa justo olvidar que el man-
zano es desde hace tiempo un drbol importante en el mundo germdnico y
que por mucho tiempo fue el primero en florecer en primavera. De todos
modos me parece un poco ocioso insistir demasiado en las manzanas, que
me parecen un elemento secundario en el relato de Snorri: cuando Loki la
rescata y la devuelve a Asgard, las frutas ni se mencionan. Quedémonos
pues con lo siguiente: los etones se llevan a la diosa y los dioses empiezan a
envejecer.

Esta vez es la comida la culpable tiltima del embrollo. Y asi tiene que ser,
pues los tricksters son golosos, tragones y estdn siempre hambrientos, y la
preocupacién de Loki por quedarse sin su comida es lo que pone todo en
marcha. Loki ver4 castigada su gula con un doloroso viaje colgado del 4guila
y tendrd que hacer un trato para salvar el pellejo y aunque ahota no es una
apuesta, el efecto es semc]ante Con engafios hace salir a la diosa fuera del
Recinto de los Ases para ser raptada por Piazi, y ante las amenazas de los
dioses no le queda mi4s remedio que disfrazarse de nuevo y volar al rescate
de I8un. Creo que es interesante que esta vez no recurra a sus propias habi-
lidades para cambiar de forma; sine al ropaje de halcén de la diosa Freya,
que tantas veces se encuentra en tesituras semejantes a las de Idun ahora
mismo (3no serdn las dos una misma persona?). Una vez robada al etdn,
Loki tiene que darse de nuevo a la fuga a toda velocidad, aunque en esta
ocasién serdn los dioses, y no él, quienes dardn su merecido al turso. Loki, al
final de todo, se limitar4 a ejercer de bufén con el divertido juego de la ma-
roma entre ef macho cabrfo y sus propias partes pudendas. Y esta Skadi,
aunque hija de etdn, se convirtié en una de las diosas, en esposa de Ni6rd y
luege en amante de Odin, nada menos: su reconciliacién con los diosgs le
otorgé un lugar en el Asgard. ok
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Mis tesoros: el Asgard y el caballo de Odin

Hemos visto a Loki creando los grandes tesoros de los dioses; lo hemos visto:
también salvar a I3un y, con ella, a todos los dioses y haciendo posible la re-

conciliacién de éstos con Skadi. Pero hizo mds: en una historia discutidisi-~

ma, Loki proporciona a Odin su caballo maravilloso y, a fin de cuentas;
consigue para los dioses su gran palacio, el Asgard. Veamos el relato, abres
viado y adaptado como en los casos anteriores 12 '

Hace muchisimo tiempo, los dioses habfan construido el Recinto Central ¥ tam--
bién el Vathala, y entonces vino un artesano que se ofrecid a construirles una for-
taleza en apenas afio y medio. Seria tan magnifica que aunque los etones consi-
guieran entrar en el Recinto Central, serfan derrotados. Como pago pidié a -
Freya, el sol y la luna. Los dioses se reunieron en asamblea y decidieron aceptar,
pero con la condicién de que hiciera la fortaleza en sélo medio afio, ni un dfa
mds, y sin ayuda de nadie. El constructor pidi6 que le dcjaran usar 4 su caballo
SvaBilfari y los dioses estuvieron de acuerdo. Fue Loki quien recomendé que,
aceptaran

Cudl no serfa el desmayo de los dioses al ver que aquel caballo trabajaba mds
que muchos hombres y que las paredes de la fortaleza crecian de dia en dia.
Como se iba acercando el dia sefialado y el palacio estaba. casi terminado, se ho-
rrorizaron al pensar en lo que serfa de ellos y de todo ef munde sin Freya, ¢l sol y
la luna. De modo que como habfa sido Loki quien aconsejé aceptar la oferta del
constructor, fo amenazaron de muerte si no impedfa que se acabara la obra en el
plazo acordado. '

Y Loki se transformé en yegua, y cuando el caballo fa vio eché a correr tras
ella hacia bosque, con “el artesano corriendo detrds. Y la obra no se pudo aca-
bar a tiempo, ¢l constructor se enfureci6 y los dioses se dieron cuenta de que era
un etén, y Thor lo maté con su martillo. Pero Loki habfa copulado con el caba-
lo y al tiempo parié un potrillo gris de ocho patas, que no-hay mejor caballo en
tierras de dioses o de hombres

El caballo es Sleipnir, la montura caracteristica de Odin, que conocemos
también por las piedras de Gotland. Pero como no siempre aparece repre-
sentado asi y otras veces Odin parece montar un caballo normal, se ha pro-
puesto interpretar el octeto como simple intento de reflejar pldsticamente la
velocidad de Sleipnir: a partir de esas representaciones se habrfa creado el
mito del nimero de patas. Sea como fuere, el nombre significa «Deslizantes,
en clara referencia a su galope, que no necesita el suelo bajo sus cascos. Sin
embargo, es reciente, inventado quizd en el siglo X, y parte de la historia
puede ser incluso posterior. Se ha apuntado que la paternidad/maternidad
de Loki es un invento de Snorri, y aunque el hecho se menciona en un poe-
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ma titulado Voluspd corta, integrado en otro mds extenso denominado Cun-
to de Hyndla, éstos son seguramente muy recientes, tal vez muy poco ante-
riores a Snorri, y parecen un intento de sistematizar mitos, nombres y genea-
logias paganas. Ahi se nos dice':

Lokt engendrd al lobo con AngrboBa,
concibié a Sleipnir con Svabilfari.

5Consrruy6 Snorri su relato a partir de este texto, como afirman algunos es-
tudiosos {(aunque no Georges Dumézil)? No lo creo, porque la maternidad
de Loki encaja perfectamente con la figura del #rickster y con sus propias ca-
racteristicas, como hemos estado viendo. Es imposible que toda la literatura
de tema mitoldgico se reduzca a lo que conservamos; y bien pudo haber
echado mano Snorri, aquf y en otros pasajes, de historias, relatos, poemas o
anécdotas que conocia.

s

El «maestro constructor»

Las comillas estdn ah{ porque se trata de un personaje de los cuentos popu-
lares. Incluso en Espafia los hay sospechosamente parecidos a esta historia
de la edificacién del Recinto de los Ases. Quizd recuerde el de la muchacha
que harta de vadear el rfo vende su alma al demonio para que éste le cons-
truya un puente, que deberd estar terminado antes del primer canto del ga-
Hlo del dia siguiente. El diablo trabaja como un demonio y la nifia, desespe-
rada, recibe la ayuda de un alma caritativa que hace que los gallos empiecen
a cantar antes de tiempo. El demonio, convencido de su fracaso, se marcha
sin reclamar su pago y el puente queda ahi, enterito, a falta solamente de
una piedra. Pues cuentos como éste existen en muchos sitios de Europa,
también en el 4mbito germdnico, y en forma de leyenda sirven para explicar
muchas obras inconclusas. Aqui tiene el ejemplo (muy abreviado) de una le-
yenda islandesa que trata este tema (de la coleccién de Jén Arnason):

Un granjero tenfa que construir una iglesia cerca de su casa antes de que empe-
zara el invierno, por orden de su obispo. Se puso manos a la obra, pero iba mu-
cho mds despacio de lo previsto. Un dia se le acercé un exerafio que se ofrecié a
construir la iglesia sin ayuda de nadie. A cambio, el campesino le regalaria a su
hijo, 2 menos que fuese capaz de averiguar su nombre. El campesino acepté y el
extrafio se puso manos a la obra, y trabajaba tan rdpido que resultaba evidente
que la iglesia estaria lista incluso antes del plazo fijado. El buen hombre hizo
todo lo posible para averiguar el nomtbre del forastero, pero no consiguié nada.
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Y cuando vie que la iglesia estaba prdcticamente terminada, se dejé caer al suelo
desesperado; y entonces, desde debajo de la tierra, oy6 la voz de una mujer di-
ciéndole a su hijito: «Duérmete, que pronto llegard tu padre, Finnur, y te traerd
un nifio para que tengas con quien jugar». E]l campesino se dio cuenta de lo que
aquello significaba y echd a corter hacia la iglesia, loco de contento. En aquel
momento ¢l extrafio estaba a punto de colocar la tabla del altar, pero el campesi-
no se acercd y gritd: «Buen trabajo, Finnurl». En cuanto dijo el pombre, el ex-
trafio dejé caer la tabla, desaparecié y nunca se volvié a saber de él.

Este motivo popular tan extendido y duradero es con toda probabilidad el
responsable de la historia que nos cuenta Snorri, seguramente mezclado con
elementos, algunos netamente miticos y otros puramente folcléricos, toma-
dos de aquif y alld. Quizd en este caso, mds que en ningun otro, Snorri se
dejé llevar por su conocimiento de las figuras y lugares mirolégicos para
construir su propio mito explicativo de los orfgenes de Asgard e incluso de
Sleipnir 4,

El castigo final

Loki hace muchas mds cosas en los relatos de Snorri. Nos queda por ver qué
fue de ¢l una vez que, asesinado Baldr, los dioses consiguieron capturarlo en
la cascada. El mito de su castigo no tiene mucho que ver con el #rickster, me
parece, y se acerca més al de Prometeo, condenado a suftir un cruel suplicio
por regalar el fuego a los humanos. Una vez capturadoslos Ases ataron a
Loki sobre tres piedras afiladas utilizando los intestinos de dos de sus hijos,
Vali y Narvi. La diosa Skadi colgé una serpiente venenosa sobre ¢l rostro de
Loki para que el veneno goteara produciéndole un dolor insufrible. Sigyn,
la fiel esposa de Loki, tiene una copa en la que va recogiendo las gotas de
veneno, pero cuando se llena y se da la vuelta para tirarla, «el veneno le go-
tea a Loki sobre la cara y le hace retorcerse de tal forma que tiembla toda la
tierra. Esto es lo que los humanos llamdis terremoto» 1. Este feroz castigo
no es invento de Snorri, pues en la Véluspd ' leemos:

Con las tripas de Vali trenzé ligaduras,
eran recias y fuertes.

Lo vio yacer atado bajo el Hveralund;
su aspecto de mentiroso era el de Loki;
allf est Sigyn, mas poco gozosa

de ver a su esposo.
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Lo desconocemos todo sobre ese Hveralund, quizd un «bosque del caldero»
en referencia a la jarra de Sigyn, tal vez el nombre de algin sulftreo lugar
lteno de géiseres. Pero aparte de esto y de la explicacién del origen de los te-
rremotos, no reconocemos ya a nuestro Loki; el humor ha desaparecido por
completo y ¢l dios no volverd a hacer gala de €l cuando consiga desatarse en
el Ragnardk y se una al ejército de los enemigos de los dioses.

Ciertamente, ni su discutido papel en [a muerte de Baldy, ni este brutal
castigo ni fa lucha final tienen mucho que ver con la imagen del wickster
que hemos estado analizando en estas pdginas. Tal vez, lo que vemos en ¢l es
la fusién de dos figuras de distinto origen y cardcter: el #rickster por un lado,
que podria corresponder originalmente a la mitologia de los pueblos no in-
doeuropeos del norte de Europa, v el héroe cultural semidivino representa-
do por Prometeo y algunos personajes del drea caucdsica. En este dmbito no
hay humor y los sucesos son bastante terribles, pero existe un punto de con-
tacto en el cardeter intermedio del héroe entre dioses y hombres y en los pe-
ligros de la creacién y la inventiva.

Es dificil llegar a una ingérpretacién final de todo Loki. Aunque lo mis-
mo sucede con otros muchos dioses escandinavos, lo cierto es que esta ca-
rencia se hace sentir especialmente en la misteriosa figura del hijo de Laufey.

&



CAPI{TULO 20

HAY OTROS DIOSES

Hemos ido conociendo a un buen nimero de divinidades germdnicas: las
diosas, los dioses de la fertilidad, Thor y Odin e incluso algunas etonas eran
objeto de culto. Pero existieron otros dioses, aunque de ellos sabemos muy
poco. Curiosamente, entre estas divinidades ya desdibujadas, que habfan ce-
dido su puesto original de preeminencia a otros nuevos, estd quien pudo ser
en tiempos lejanos ¢l mds importante de todos, el dios por antonomasia,
hasta el punto de que su nombre en plural ¢s una denominacién genérica
para los dioses (#/var) y su nombre propio, en singular por tanto, puede
aplicarse a cualquier divinidad masculina. Me refiero al escandinavo Tyr, lla-
mado Tiw en Inglaterra, Ziu én Alemania y Tiwaz en los tiempos mds anti-
guos de Germania. '

El rey del cieéo, destronado

Tiwaz es la misma palabra que el latin dews (de donde Jepiter}, el griego
Zeus y el sdnscrito devah, entre otras muchfsimas, derivadas de una raiz #-
doeuropea dyu/diw referida a la luz del<dia, la luz celestial, el cielo y el
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dios del cielo. Es decir, este dios germdnico habia sido, ya en tiempos d
la comunidad indocuropea, la divinidad (masculina) mdxima, el dios del
cielo, el dios por antonomasia, y seguramente es la gran figura portadora
de lanza de los grabados rupestres escandinavos; pero cuando empiezéﬂ:
nuestros textos, este dios aparece relegado a un papel secundario y ademds
bastante indefinido. Por un lado era dios de la guerra, lo que explica que
en la interpretacién romana se le equiparase a Marte, como indica el
nombre del dia correspondiente: Martis dies, «martes», se convirtié, en Ti-
wesdeg (Thuesday) en antiguo inglés y en Tjdagr en nérdico. El paso del
ciclo a la guerra no estd nada claro, y quizd se trata de un caso mds de
reinterpretacién guerrera de los antiguos dioses, que como vimos afec'té
también a Thor. De ahi, quizd, que en algunos lugares se nos diga que
Odin es el padre de T¥r, lo que en realidad tendria poco sentido excepto
si responde al deseo de poner de relieve la sumisién de todos, incluyendo
los dioses de los tiempos antiguos, al nuevo dios de la aristocracia militar,
En todo caso, si Tyr o Tiw habia adquirido esta funcién, setfa como en-
cargado de la guerra en cuanto actividad del pueblo todo, mientras que;
como sabemos, Odin sélo se preocupa de la actividad guerrera de sus pro-
pios protegidos. :

Aparte de esa funcién guerrera, T est4 relacionado con la primera fun-
cién de las tres de Dumézil: precisamente serfa el dios encargado de la vida:
social propiamente dicha, lo que se reflejarfa en su antiguo apelativo (roma=
nizado) thingsus, es decir, «Protector del Pingy, y en el tinico mito que cons..
servamos sobre €l: el sacrificio de su propia mano para encadenar al lobo
Fenrir. Veamos brevemente esta historia, que,.a pesar de que ha suscitado
muchas discusiones, tiene equivalentes muy claros en otras mitologfas indo-
europeas, como mostré Georgcs Dumele %, Resumamos lo que cuenta”
Snorri?: : :

Cuando los Ases vieron que Fenrir estaba crec1endor y haciéndose extremada—
mente pehgroso, decidieron encadenarlo; pero era tan fuerte que tenfan que uti: -
lizar ta astucia, pues nada habrian conseguido por la fuerza. Asf que lo retaron a °
romper unos grilletes, que no plantearon dificultad alguna al lobo; luego otros
atin mds fuertes, que sin embargo no aguantaron mds que los primeros. Final-
mente recurrieron 2 unos tuergos que construyeron unas ligaduras finfsimas uti-
lizando el ruido del gato, la barba de la mujer, las raices de las rocas, los tendones
del oso, la respiracién del pez y la baba del pdjaro. El lobo saspeché una trampa
al ver aquello tan fino y exigié, como garantia de que los Ases le quitarian lafiga- =~ =
dura, que uno de los dioses metiera ¢l brazo derecho en su boca mientras fo ata-
ban. Tyr se ofrecié voluntario y cuando Fenrir vio que no podia soltarse, le
arrancd la mano de un mordisco.
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Tyr tiene que sacrificar la mano de los juramentos para inmovilizar, de mo-
mento al menos, al temible hijo de Loki; recordemos que Thor hubo de su-
frir la herida de la afiladera en su primer combate singular, y que Odin tuvo
que ofrecer un ojo a cambio de la sabidurfa, las runas y la poesia. La rela-
cién de intercambio que subyace a las religiones * queda patente en estos sa-
crificios. Si un dios estd dispuesto a sacrificar una parte importante de sf
mismo para conservar el orden césmico, ;vamos a negarle nosotros un cor-
dero, una vaca o un caballo? Vimos también en uno de los mitos de Thor
que su acompaiiante era Iyr, y debe de haber algo interesante en el fondo
de ese viaje por lo que a Thor afecta, pero nada sabemos.

" Tampoco podemos decir nada de su familia. Aunque a veces se dice que
es hijo de Odin, en otras ocasiones se menciona como posible padre a un gi-
gante, aunque no podemos establecer drbol genealégico para este dios, de-
masiado antiguo: estaba ya ahi, entre las creencias religiosas bdsicas de los
indoeuropeos, antes de que se configurase la religién germdnica en su con-
tacto con los pueblos indigenas del norte, de modo que fue dificil encajarlo
en el modelo familiar habitual. Quiz4 por eso tampoco tiene esposa, hijos ni
casa propia.

Ciertamente hay lugares cuyo nombre incluye el de este dios; en realidad
la runa T le debe su nombre, y su frecuente presencia en urnas funerarias y
el interior de tumbas apunta a una cierta popularidad que, sin émbargo, so-
mos incapaces de analizar en mds detalle. Parece que Odin consiguié con
Tyr plenamente lo que intentd también con Thor, Freya y los Vanes: susti-
tuir sus antiguos ritos, cldnicos, familiares, individuales, por los rituales ins-
titucionales de las emergentes monarquias militares consagradas a él.

El dios de las nieves, el arco y flechas y los esquis

De Ull, también llamado Ulin, es atin menos lo que podemos decir. Sélo se
le conocié en Escandinavia, lo que encaja bien con sus atribuciones, que
son las del encabezamiento, aparte de ciertas {dudosas) relaciones con los
dioses de la fertilidad. Creo que lo més apropiado es considerarlo protector
_de la caza y, en consecuencia, de la (escasa) riqueza obtenida por este medio.
De ahi quizé el nombre de su granja, Ydalir, «Valles del. Tejon, pues este dr-
. bol era el preferido para la fabricacién de arcos, usados casi exclusivamente
~en la caza. Su asociacién con el esqui nos lleva quizd a los pueblos preindo-
europeos del norte, a fineses y saami y quizd incluso a sus predecesores, pues
el uso de estos adminfculos comenzé en época muy antigua, como atestis
guan los grabados rupestres. Tal vez por es6, parece que Ull posefa ciertas
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habilidades mdgicas, como corresponde a esos antiguos pueblos boreal
cierto es que un esquiador armado de arco y flechas y conocedor de’l
gia es buena imagen de los mds antiguos pobladores de Escandinavia,

No hay duda de que existié un antiguo culto a este dios, como dé
tran los numerosos topénimos con su nombre, aunque no podemos d:
talles. En cuanto a su familia, sélo sabemos que su madre es, supuesta
te, Sif, de modo que Ull seria hijastro de Thor. Por otro lado debiero
existir mitos bien conocidos sobre él pero de los que solamente nos ha Il
do alguna oscura referencia a través de kenningar. Sabemos, por ejemp
que existié un relato en el que Ull hubo de utilizar su escudo como:
de donde procede la metdfora «barco de Ull» = «escudo». A lo mejor no
un barco en realidad, sino un trineo, dadas las preferencias geogréﬁc"
este dios, pero cualquier cosa que digamos serd sxmple producto de la im
nacién. Tampoco podemos decir nada a ciencia cierta sobre el mgmﬁca
de su nombre, que puede significar «Glorioso» y que tal vez aparece e
antigua inscripcién rinica de Thorsberg, en el término (olwlpupewaz, «
vidor de Ull», es decir, un posible sacerdote de este dios>. El caso es g
para complicar las cosas un poquitin mds, Saxo ¢ nos habla de un Olero.q
compitié con Odin, y un estudioso” cree posible la identificacién con Tyx
de tal modo que Ull serfa una advocacién regional de aquél; esto explicatf
el conflicto con Odin y las escasas referencias al dios de los esquis.

Forseti

Si de Ull sabemos poco, de Forsen atin menos. Su nombre significa «Prqs:
dente», lo que haria referencia a una posible funcién de presidencia del ..
Ping. En el siglo VIl se menciona la existencia, entre Frisia y Dinamarca, de
una isla llamada Tierra de Fosite, y quizd se trata del mismo personaje. Pero
si es asf no sabemos ni el 51gn1ﬁcaclo del nombre («presidenter quedarfa des-.
cartado) ni su funcién. No nos ayuda mucho que Snorri nos lo presente’ _
como hijo de Baldr y Nanna.

Bragi

Este dios no es tal. Se trata del primer escalda de nombre conocido, un no- -
ruego del siglo Ix. Parece que fue divinizado, aunque no ésti claro cudndo.
Es ¢l dios de la poesfa y Snorri lo define como muy sabio, pero deberfamos
considerarlo mds bien un «semidids»; uno de los héroes que cubren plaza en
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Valhala junto a Odin, dios precisamente de la poesia: en la tercera estrofa de
su poema Rescate de la Cabeza, Egil Skallagrimsson aplica este nombre, pre-
cisamente, al propio Odin. Asi que se trata de un dios bisica o exclusiva-
mente literario, sin culto en su honor, ni correspondencias fuera de Escandi-
navia occidental ni nada parecido.

. Egir

- De este dios sabemos algo mds. Su nombre significa «Mar» y estd derivado

©  de la palabra indoeuroea para «aguan, vive en el mar y es el dios de los océa-

. nos. Tiene otro nombre, Hlér, que probablemente es un tal Lerus mencio-
nado por Saxo Gramdrico ® y que significa «Océano». Sus hijas, las hijas de
Hlér o de AEgir, son las olas, y su mujer, Rédn, «Ladrona», se lleva a los aho-
gados. A diferencia de su esposa, Egir es un dios amable que entre sus acti-
vidades incluye la de preparar festines para los dioses, como hemos visto ya
en estas paginas, y su relacién con los calderos ceremoniales y la bebida pa-
rece encajar bien con su aspecto acudtico. Una pequefia pega es que ZEgir no
era dios sino etén, y se trataria entonces del Gnico miembro masculino de
esta raza que pudo haber sido objeto de culto en Escandinavia, pero ya sabe-
mos de la asociacién de los etones con la caza, la pesca y el pastoreo.

Una peculiaridad es que tuvo con Rdn nada menos que nueve hijas, de
nombres Ja mar de sugerentes: «<La que Brilla en el Cielo» (Himingleva, me-
téfora de la ola), «La del Cabello Ensangrentado» (Bié(s.’)ughadda), «La que se
Alza» (Hefring), Difa, U3, Hron, Bylgia, Bara (sinénimos de «ola») y «La
Fria» (Kolga). Aunque estos nombres son quizd recientes y de origen mids
bien literario, se menciona a las hijas de Agir como madres conjuntas de
Heimdal, engendrado sin ayuda de varén.

Heimdal

El «Resplandeciente en la Tierra», engendrado por las olas que resplandecen
“en el mar... o bien, también sin la intervencién de un varén, por nueve her-
~ manas tursas. No estamos seguros del significado del misterioso Heimdal,
pero ya hemos visto que quizd él y Freya, bajo su advocacién como «Res-
plandeciente en el Mar», fueran los. principes de los nuevos dioses tras el
Ragnarsk. '
De este dios suele contarse que su funcién principal ¢s estar de guardia =
en el puente Bifrést y avisar con un toque def*cuerno Gialarhorn cuando se
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acerquen los enemigos de los dioses. No estd tan claro, sin embatgo. Por
lado resulta que es una divinidad de magnifico ofdo: si Odin lo ve todo. des:
de su palacm, Heimdal escucha incluso lo. que carece de sonido, como:la
hierba al crecer en la derra o la lana en las ovejas. Tampoco su vista desm
rece, pues ve a una distancia de trescientas leguas, de dia o de noche, Otos
nombres suyos son «El de Dientes de Oro (Gulintanni); «Macho Cabrioy
(Halinskibi) o quizd «Ciervos, pues el apelativo significa literalmente «de
cuernos simétricos» (aunque se usa normalmente para ¢l macho cabrfo)y: -
también Rig, «Rey», palabra de origen céltico; con este dltimo nombre apa-
rece en el poema llamado Ciantar de Rig, en el que se nos presenta como pa:
dre de los distintos estamentos humanos: nobles, hombres libres y esclavosy
sin embargo, la identificacién de Heimdal y Rig no carece de problemas, asi'
que no debemos considerarla segura. : UL

Realmente, los textos nos dicen tan poco sobre este dios, y hay tal canuJ
dad de alusiones indirectas a él, que algo importante debfa-de haber tras su "
apariencia de segundén. Creo que Gro Steinsland puede tener razén al con-
siderarlo el gran dios del futuro, y si Halinskidi hace referencia al ciervo, no
podemos menos de pensar en la iconograffa de hombres con astas de este
animal: desdé fiestas populares inglesas de antiguos origenes hasta los enig- -
miticos grabados del cuerno de Gallehus, Como sefiala Folke Strém?, nadie..-
ha sido capaz de sefalar la funcién bdsica de este dios; pero se me ocurre
que ese misterio serfa explicable si nos atenemos a la interpretacién, ya men-
cionada, de Steinsland, que también nos ayudarfa a.entender el relativo silen-
cio de Snorri; relativo en la medida en que nos presenta como muy secun-
dario, y como mero centinela a quien era quizd capitdn general: ciertamente,
para la iglesia cristiana no serfa aceptable un dios que fuera a reaparecer en
el futuro, después de la destruccién de las divinidades antiguas, lo que expli-
ca su habilidad para enmascararlo; y para los mismos paganos, centrados en
las preocupaciones cotidianas de Thor y Odin, lai imagen de un hipotético
futuro quedarfa demasiado lejos, sobre todo cuando la Nueva Costumbre
estaba amenazadoramente préxima. ‘

Heimdal, ya lo sabemos, es enemigo de Loki y luchard con é para recu-
perar el collar Brising de Freya. Algo hemos comentado a este respecto y no
vale la pena repetitlo, pero la enemistad con la creatividad desbocada puede
tener sentido si Heimdal va a ser el encargado de conservar lo que hay, aun-
que sea en una forma nueva: ya sabemos que los cambios producidos directa
o indirectamente por Loki lo alteran todo radicalmente; Heimdal serfa, en-
tonces, el garante de la continuidad. Lo cierto es que sabemos muy poco,
pero estd claro que habfa mucho. ;Por qué llamar «cabeza» a la espada de
Heimdal? ;Por qué no tiene participacién clara en el Ragnarok, aparte de su
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aviso a los dioses? ;Quiz4 el cuerno no sea tan musical como pensamos y las
funciones sonoras de este dios son una reconstruccién tardia? A lo mejor ni
siquiera protegia la entrada al Recinto de los Ases, ni Bifrost es el arco iris.
De todos modos, si es el protector, puede ser también el encargado de la
nueva vida eras la hecatombe final. Obviamente, no voy a ser yo quien solu-
cione ¢l problema de Heimdal, aunque me gustaria; de momento prefiero
quedarme con la interpretacién de Gro Steinsland.

Baldr

Este dios sélo hace una cosa: morir, y tiene una esposa, Nanna, cuya princi-
pal hazana serd arrojarse a la pira funeraria de su marido. Baldr es joven y
guapisimo, y en principio eso es todo. Lo mata su propio hermano, aunque,
mds tarde, ambos revivirdn. De pocos dioses escandinavos se ha escrito y
discutido tanto como de Baldr, pero aqui tendremos que limitarnos 2 un re-
sumen brevisimo, centrdfidonos solamente en lo que parece mis seguro so-
bre esta figura apasionante. '

No estd claro el significado de su nombre ni si encontramos a este mu-
chacho fuera de Escandinavia. El nombre puede proceder de la rafz indoeu-
ropea bhel-, «brillar», que aparece en la divinidad céltica Beleno y apuntaria
a un significado «Luminoso», como el de la palabra anglosajona bz/deg, que
los escandinavos juzgaban idéntico a su propio Baldr, lo que etimolégica-
mente no estd claro % en esta misma lengua hay un término bealdor que
significa «Principe», derivado de otra raiz bhel- que equivale a «hinchado»;
de ahi el significado germdnico de «Valeroso». Tanto Valeroso como-Lumi-
noso tiepen apoyos en nuestras fuentes, aunque Snorri se inclina por el se-
gundo. Pero la interpretacién mds habitual del mito de la muerte de Baldr
hoy dia prefiere €l primero, porque se quierc ver en él un rito guerrero,
como comprobaremos ahora mismo. Para Turville-Petre ' sélo hay dos in-
dicios que apuntan a la existencia de Baldr fuera de Escandinavia: una pie-
dra votiva holandesa del siglo 1v, donde aparece el nombre Baldruo; y el Se-
gundo Conjuro de Merseburg, alemédn, que empieza asi: «Phol y Wodan
fueron al bosque. All{ se le torcid la pata al potro de Balder».

De Baldr y su muerte nos hablan Snorri y Saxo, pero, por desgracia, sus
relatos son contradictorios. Repasemos primero la versién del escritor islan-
dés %

Baldr tuvo unos suefios horribles: una vélva predice su muerte y los digses se
rednen para buscar un modo de evitarla. Asi que Frigg, la madre del joven dios,
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toma juramento a todo lo que existe en la tierra, y nada podrd dafiarlo. Se olvida
del muerdago, sin embargo, porque parece insignificante, Pero Loki se disfrazé
de mujer y consiguié sonsacatle el secreto a la diosa. Se reunieron luego los dio-
ses para entretenerse arrojando toda clase de cosas a Baldr y comprobar que nada
le hacfa dafio; Loki se acercé a HoBr, «Guerrero», hermano de Baldr, que cra cie-
go y no participaba en la diversién, y le dio una ramita de- mucrdago para que,
guiado por él, se la arrojara y hacerle asi los honores. La rama mdgica mat§ a
Baldr. Ante el desconsuelo de los dioses, Frigg pidié un voluntario para ir 2 Hel
a intentar traer de vuelta a su hijo, Se ofrecié otro de los huos de Odin, -
Herméd, «Valeroso en la Tropar, que tomé prestado ef caballo Sleipnir y atrave-
s6 el Gialarbrd. Pero allf se le dijo que Baldr sélo podria salir si todas las cosas de
la tierra, vivas y muertas, lloraban por €. Y asilo hicieron, pero hubo una vigja
etona llamada Pokk que se negé a hacerlo: seguramente'era Loki, y por su culpa
no pude abandonar Baldr el mundo de los muertos. Entretanto prepararon el
funeral del dios: aptestaron su barco- pero no consiguieron sacarfo del agua hasta
que los ayudd una etona llamada Hyrrokin, que llegé cabalgando sobre un lobo.
La esposa de Balds, Nanna, murié de dolor y fue quemada en la pira junto a su
marido. Odin arroja a la hoguera su mégico brazalete Draupnir. Loki serd casti-
gado por los dioses y Vali, otro hijo de Odin, dard muerte a Hodr.

Incluso en una lectura apresurada, este mito promete muchas cosas distin-
tas, pues hay una buena cantidad de temas: los suefios, la invulnerabilidad,
el juego de arrojar objetos dafiinos, el muérdago, las insidias de Loki, la
muerte a manos del hermano ciego,.el viaje a los infiernos, la condicidn im-
puesta para abandonar el mundo de los muertos, el funeral, el sacrificio de
la esposa, el recurso a la etona para llevar ef barco al agua... Es muy posible
que no se trate de un solo mito sino de varios, pero no se ha alcanzado toda-
vfa una interpretacién, ni global ni de cada parte, que satisfaga a todos los
estudiosos. Ademds, por si todo eso fuera poco, la Viluspé nos dice en su es-
trofa 62 que tras el Ragnarsk todo volverd a la vida y que all{ estardn de
nuevo Hodr y Baldr viviendo en armonfa, como confirma Snorii : «Ven-
drdn entonces Baldr y Hodr desde el inficrno, se sentardn todos juntos y ha-
blardn y conversardn sobre lo sucedido...

Un andlisis detallado de la historia de Baldr excede los limites de este ca-
pitulo, asi que me limitaré a exponer la interpretacién mds generalizada, que
me parece bastante plausible; pero como quedardn muchos mds cabos suel-
tos que atados, el lector interesado deberd acudir a la bibliografia. Esta in-
terpretacién ve en la muerte y resurreccién de Baldr un «falso sacrificion, el
completo rito de iniciacién de un joven guerrero. Sabemos que tales ritos
existian, pues incluso T4cito lo menciona. Aqui podemos tener un ritual
con las siguientes partes: (1) el neéfito es sometido a un ataque masivo de
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los guerreros adultos; (2) muere figurada y ritualmente; (3) recibe un sepelio
igualmente ritual, en el que se le entrega su primer brazalete de guerrero; (4)
nace a la nueva vida de guerrero adulto. Todo esto es plausible y habitual, a
la vista de como son estos rituales en otras culturas y a partir de un breve
comentario de Tdcito, quien en el capitulo 24 de Germania nos cuenta
cdmo los jévenes germanos se entretienen saltando y bailando entre lanzas y
espadas para asi probar su valor. Pero hay demasiadas cosas pendientes de
explicacién; el papel de Loki como instigador, por ejemplo, que introduce
un cambio poco comprensible en sus maldades de trickster, siempre menos
dramdricas y decisivas 14.

Esta versién, sin embargo, encaja malamente con lo que cuenta Saxo **:
para el danés, los hermanos Hotero (Hoterus) y Bdlder (Balderus) luchan a
muerte porque éste quiere arrebatarle a aquél su esposa Nanna. Como sefia-
la Edgar Polomé ', esta versién se prestaria a una interpretacién mds senci-

" lla, de acuerdo con el mito indoeuropeo en el que una pareja de hermanos
gemelos compite a muerte por una misma mujer. Pero claro, no habria en-
tonces hueco para lo que cuenta Snorri. Como se ve, vayamos por donde
vayamos siempre apargcen callejones sin salida en este mito apasionante.

Por si todo eso fuera poco, hay quien ha piopuesto ver en H58r una hi-
postasis de Odin, basindose en la ceguera, y entonces el padre matarfa al
hijo, lo que encajaria en un nurrido grupo de historias indoeuropeas sobre
el enfrentamiento de un padre y un hijo, que en el 4mbito germdnico estd
representado especialmente por el Cantar de Hildebrand V. Y como algunos
quieren ver en Baldr, su muerte v su resurreccién un calco de la pasién de
Cristo, las cosas pueden ponerse atin peor, de modo que es el momento
oportuno para dejar al bello dios infortunado.

Los gemelos y otros SJundadores

Aparte de los dioses propiamente dichos, existen unos seres en los que nues-
tros germanos vefan sus origenes. No como creadores del ser humano, sino
.como los que originaron las etnias, tribus y grandes clanes. Ya en la Germa-
niz de TAcito encontramos referencias a estas divinidades, aunque resulta
que después, cuando contamos con las fuentes escritas escandinavas, esos
mitos de origen se desdibujan hasta casi desaparecer. Pero no hay duda de la
importancia que tuvieron entre germanos, anglosajones y escandihavos: ya
en el capftulo 2 de su libro, el historiador romano nos cuenta que una serie
de pueblos se crefan descendientes de un dios lamado Tuisto, surgido de la
tierra; Thisto engendré a Mannus, que tuvo tres hijos, de quienes proceden
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las tres grandes etnias del mar del Norte: Istacvones, Ingvacones ¢ Irinino-
nes. Tenemos otras evidencias de esta linea sucesoria masculina padre-hijo-
tres nietos, de modo que debe de corresponder a una creencia muy ant1gua -
y extendida entre los germanos. P

Pero el originario es Tuisto o Tuisco, personaje desconocido por lo des
mds pero cuyo nombre significa «Doble» o «Gemelo» (Mannus.es sencilla-
mente «Personar), como el etén pnmordml Ymir, v el caso es que varios
pueblos germanos remontan sus origenes a una pareja de mellizos. Es Técito!®.
quien menciona la importancia de unos dioses que ¢l equipara con Cdstor'y
Pélux y que entre los germanos de la tribu de los naharvalos reciben ¢}
nombre de Alcis; el sacerdote de estos dioses gemelos va ataviado de mujer,
tema que ya nos debe resultar familiar. Lo cierto es que la llegada de los ger-
manos a Inglaterra se explica tradicionalmente como Ja de sus dos caudillos
principales, Hengest y Horsa, dos nombres que significan lo mismo: «Caba-
llo», y resulta que Céstor y Pélux y otras parejas de gemelos divinos se con-
sideraban entre los griegos divinidades ecuestres, lo que no deja de ser Ha-
mativo. Y aunque otros pueblos proceden de dioses individuales *?, los
longobardos descienden de Ibur y Aio, segiin Pablo Didcono, y de Aggi v
Ebbi segtin Saxo; los gemelos que crean la gran tribu de los vindalos se Ila-
man Raos y Raptos. En estos ejemplos, aunque no podemos, reconocer su
significado, encontramos aliteracién (h-h, vocal-vocal, r—r) proced1mlento
habitual entonces entze los miembros de una familia.

Nos sentirfamos tentados a reconocer estas parejas de gemelos en algunas
figuras dobles de los grabados escandinavos, pero también representaciones
mds recientes, como los Cuernos de Gallehus. Lo cierto es que la existencia
de los Alcis se puso en duda durante mucho tiempo, 'y esa ausencia se pre-
sentaba como muestra de la escasa fiabilidad de Tdcito. Hoy dfa, sin embar-
go, estamos convencidos del importantisimo papel de los gemelos en las mi-
tologfas del norte, y en las pdginas de este libro se encuentran otros
ejerplos del mismo.




CAPITULO 21

LA GEOGRAFIA MITOLOGICA

Nueve mundos

De las runas de los trols y de todos los dioses
diré fo que es cierto,

pues visité cada mundo,

llegué a nueve mundos...

Esto dice Vafpri8nir en la estrofa 43 del poema de su nombre. En otros lu-
gares también se nos habla de nueve mundos o regiones, pero Vafpridnir,
desgraciadamente, no continda estos versos ofreciéndonos una lista definiti-
va, y tampoco las otras fuentes nos dicen de una vez por todas cudles son los
famosos «nueve mundos» de la cosmologfa escandinava. Algunos especialis-
tas han achacado esta deficiencia a la poca fiabilidad de las fuentes, y hay
quien quiere suponer que esos paises estaban bien definidos y que se tenfa
una idea coherente de dénde estaba cada uno, cémo eran y quién vivia en
ellos; m4s o menos, que los escandinavos posefan Gn atlas de su propio uni-
verso sobrenatural. Pero ya sabemos que esto serfa-extraordinariamente im-
probable. , . @3,

.
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Estd claro que esos mundos eran vistos en analogfa con los lugares mis-
mos donde vivian los germanos. Por ejemplo, noruegos e islandeses se ima- -
ginaban grandes granjas muy separadas unas de otras y situadas en espacios -
mayores, en analogia con las unidades politicas de sus propios paises’. Por -
eso, ademds de «mundos», como es habitual, utilizo términos geogréficos .
mis limitados: comarca, regién o pafs. A ello apuntan también los propios’

-topénimos?, A este respecto cabe seialar que los terminados en. -gard suelén'-
indicar un espacio preparado por los seres humanos y destinado a la agricultu- -
13, la vivienda, etc.; de ah{ que s6lo dioses y seres humanos habiten en ellos.

El primer problema es cudles son los nueve mundos. Que sean precisa-
mente nueve puede resultar sospechoso, ya que éste es uno de los nimeros
mdgicos de los germanos y nuestras fuentes estdn llenas de referencias a esa-
cifra; a fo mejor existian simplemente varios y como consecuencia natural -/
de la importancia del nueve se afiadid esa especificacién numérica, que no -
debemos interpretar en sentido matemdtico. Esto querrfa decir que nunca-
existié una lista de los nueve mundos, lo que explicarfa bastante bien por:
qué no figura en nuestras fuentes y por qué es tan dificil reconstruirla por. -
nuestra cuenta. Asi que la que viene a continuacién es solamente una posi- -
bilidad, aunque siete de los paises resultarian aceptables para bastantes espe- -
cialistas en la materia (sxgo aqui bdsicamente a Hilda Ellis Davidson). Los::
pafses son lugares donde vive alguien, pues aunque también puede haber de-:
siertos, a los germanos estos mundos vacios no les interesaban excepto como: -
sitios de paso de uno a otro de los mundos habitados. La lista de-seres del
universo escandinavo puede acercarnos a la de sus mundos, aunque con al-
gunos ajustes. ' g

En primer lugar tenemos los d1oses, que ongmalmente eran Ases y Va-
nes, dos grupos enfrentados que pese 2 la reconciliacién segufan siendo cla-
ramente diferentes, as{ que nada se opone a que conservaran sus mundos -
propios. De modo que aunque todos debfan de, pasar la mayor parte del -
tiempo en el Asgar, el Recinto de fos Ases, habfa también un Vanaheim, -
un Pais de los Vanes. El Asgar® servird de bastién dltimo de defensa de los -
dioses en el Ragnarsk. Curiosamente, €l nombre de este mundo divino no
aparece en nuestras fuentes, incluido Snorri, tantas veces como podriamos
esperar. En cuanto a su aspecto, lo dnico que sabemos es quie era como cual-
quier zona habitada de la antigua Escandinavia, con montaiias y colinas,
rios y campos. Aqui y all4 habia granjas, que era donde vivian los dioses:
Odin en Hli®skidlf, nombre antiguo que puede significar «Torre de Vigilan-
cia», «Otero» y desde donde el dios puede ver todos los paises de dioses y
hombres. Es posible que este nombre perteneciera originalmente al princi-
pal lugar de culto odinico de la dinastia sueca de los Skilfing, conocidos por
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fuentes escandinavas y anglosajonas (Beownulf). La esposa de Odin, Frigg,
tiene su propia casa, llamada Fensalir, «Salas de las Ciénagas», que ya visita-
mos en su momento. Thor es'duefio de una granja llamada Pridvang o
Priudheim, «Campo de la Fuerza» o «Pafs de la Fuerza», donde se encuentra
su casa «Resplandecienter, Bilskirnir. Freya habita en Félkvang, «Prado de
los Pueblos» o «Prado de los Ejércitos», mientras que la granja de su herma-
no Frey es Alfheim, «Pais de los Elfos». Ni6rd vivia sin duda alguna al borde
del mar, en el «Lugar de Barcos» (Ndatin), pero el misterioso Heimdal ha-
bita en Himinbidrg, «La Ciudad Celestial», sin duda invencién reciente. Ull
vive en Ydalir, «Los Valles de los Tejos», y Baldr en Breidablik, «El que Res-
plandece por Doquier». La imagen general se parece mucho a la geografia
de las sagas 'y de los poemas heroicos. S6lo uno de los dioses carece de casa
propia, y no podia ser otro que Loki.

También existe un par de lugares de uso y etimologia menos claros,
como 18avéll %, «Campo de la Accién» o «Campo de la Renovacién», quizd
nada més y nada menos que «Campo del Edén», en un préstamo disfrazado;
aquf se dedican las divinidades a actividades de todo tipo y aqui vivirdn los
nuevos dioses después del Ragnardk. Ving6lf, «La Casa Amistosa», se pre-
senta a veces como un templo de las diosas o un gineceo, aunque es proba-
ble que sélo se trate de otro nombre del Valhala. Algo parecido sucede con
Gladsheim, «Pais de Alegrian. '

Ademis de dioses existen seres humanos. Estos viven (es decir, vivimos)
en el Midgard, el «Recinto Central». A diferencia de los otros nombres de
mundos, conocidos sélo en Escandinavia, éste aparece también en Inglatetra
como Middangeard ([midanyird]}, que es exactamente la misma palabra
pero en su forma anglosajona. Aunque hay quien ha propuesto ver el Recin-
to Central como fruto de influencia cristiana, no debemos extrafiarnos del
concepto-de «centro» aplicado al mundo de los humanos; mds bien es espe-
rable;, y desde vastos imperios hasta la mayorfa de los grupos éenicos grandes
y pequefios de América, Asia, Africa, Oceanfa o Europa, el lugar donde uno
vive se considera el centro del universo, igual que cada grupo se juzga a si
mismo como el mejor representante del género humano. El Recinto Central
tiene una muralla que lo protege, construida con las cejas del gigante pri-
mordial, Ymir. Estd rodeado por el mar, siguiendo una visién geogréfica
compartida por muchos pueblos: un océano repleto de peligros que los es-
candinavos simbolizaban con la figura de Midgar8sorm, la serpiente del Re-
cinto Central que rodea el mundo y que al final se uniré a los enemigos de
los dioses en el Ragnarok.

* Frecuentemente aparece en la forma de plural, Baugllir.
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Tenemos también etones, tursos y trols. Como es légico, viven en I6tun
heim, el «Pais de los Etones», también llamado, con un nombre especial
mente s1gn1ﬁcat1vo, UtgarES «Recinto Exterior». Este topénimo es anémalo, :
porque al terminar en -gard supondriamos que se trata de una comarca’ «ci
vilizada», fo que no corresponderfa a los etones. Quizé recupere una divisién
meramente tripartita original en Recinto Central y Recinto Exterior, como.
regiones habitadas por los seres vivos, con el proceloso en ‘medio actuando:
de barrera, y Mundo Oculto, donde estdn sobre todo los muertos. En todo
caso, el I5tunheim/Utgar® se imaginaba como un pas riberefio y montafio.
s0, rocoso, inhéspito y estéril. Los etones viven en cuevas, pero también en!
grandes casas y palacios de piedra *. El paso del Pafs de los Etones a los res:
tantes mundos estd vedado por el mar, como puede comprobarse en varios-
mitos de Thor, Odin y Loki.

Vienen a continuacién los elfos, cuyo mundo es Alfheim, el «Pais de los___ :
Elfos», que curiosamente sirve también de vivienda de Frey. No sabemos
cédmo puede ser este pals, ya que el nombre s6lo nos habla de sus ocupantes:: -
Los tuergos, por su parte, ocupan Nidavellir, los «Campos Inferiores», pues"-
son seres subterrdneos.

Van seis paises. El séptimo puede ser Nlﬂhelm el «Pafs Oscuro», donde;
habitarfan los muertos. Originalmente debié de llamarse Hel, nombre que:
significaba «Lo Ocultor y que por influencia del cristianismo pasé a signifi-
car «Infierno» (inglés Hell, alemdn Hille), quizd porque era un sitio poco -
apetecido. Pero como ya vimos, los muertos seguian viviendo en el interior.
de montafas y colinas, y Hel quizd fue en su origen un concepto generxco. :
los muertos viven en algiin lugar oculto.

Hasta aqu( la lista de mundos que la mayoria de los especialistas admite'__ :
como probable. Los dos que faltan son muy dudosos. Segiin Hilda Ellis Da~
vidson ® podrfa tratarse def Valhala y de un lugar sin nombre donde habita-.
rian los nuevos dioses después del Ragnarok. Valhala significa «Salas de los
Caidos» y, como ya vimos, alli habitan los guerreros muertos que lucharén
junto a los dioses en el Ragnardk; hombres, por tanto, que ocuparfan una -
posicién intermedia entre los dioses y los simples seres humanos. Puede ha-.
cernos pensar en los fortines que se construyeron en el sur de Escandinavia. -
justo antes de tiempos vikingos y donde vivian sin duda, de forma perma-
nente, guerreros directamente al servicio del rey local. Del dltimo y noveno
mundo no sabemos nada, mds alld de una breve referencia en la Véluspd. En -
el capitulo dedicado al Ragnarsk veremos algo mds a este respecto.

* Los germanos no construyeron sus casas en piedra hasta bien entrada la Edad Media.
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La geografia mitica

Si tan complicado resulta saber cudles son los nueve pafses, mds dificil atin
es ubicarlos, situarlos unos en relacién a los otros. Ha habido muchos inten-
tos de trazar el mapa del cosmos escandinavo, pero siempre quedan cabos
sueltos y nadie ha hallado una solucién que satisfaga a todo el mundo. Las
fuentes, Snorri incluido, no nos dan una imagen coherente, y existen nume-
rosas contradicciones, pues un mismo pais puede aparecer situado en partes
diferentes del universo.

Por ejemplo, Snorri nos habla del Asgarﬁ' como si estuviera en alguna
parte de Midgard. Podemos imaginar que, al estilo del Olimpo, los dioses
vivirfan en una montafia inaccesible aunque en pleno territorio humano,
pero las fuentes no dicen nada: los dioses, sencillamente, estarfan en algin
sitio al que no podemos acceder. Otras veces, sin embargo, se nos habla del
Asgarﬁ como si fuera mundo celestial, e incluso existe un término, Himin-
bisrg, que significa «Ciudad Celestial», que entonces lo enlazarfa al Recinto
Central por el puente Biftost. Este es el arco iris, aunque esta interpretacién
tan conocida puede ser una simple justificacién a partir de.la tardfa visién
etérea del AsgarB, seguramente influida por la concepcién cristiana del Cielo.

En realidad todo esto no es tan extrafio. Piense en la tradicién cristiana e
intente situar el Cielo; ahora haga lo mismo con el Infierno. Hasta aqui, las
cosas funcionan, aunque se trata necesariamente de ubicaciones muy abs-
tractas porque se encuentran en un plano diferente del mundo cotidiano,
Pero ahora coloque en su sitio al Limbo y al Purgatorio. Obviamente, la
transposicién de estos mundos miticos a una geografia césmica mds o me-
nos paralela o equivalente a nuestro propio cosmos es imposible. Asi es
como tenemos que ver los pafses miticos germdnicos, y no intentar hacernos
una imagen geogrdfica de ellos. Porque los dioses habitaban el Recinto de
los: Ases y el Pais de los Vanes, pero estos mundos son simples espacios abs-
tractos, inaccesibles aunque refacionados de algin modo con nuestro propio
mundo, el Recinto Central, ya que los dioses influyen sobre los seres huma-
nos y aprovechan los sacrificios que éstos les ofrecen. Si se alimentan del
humo de las victimas, por ejemplo, deben de estar «arriba», porque el humo
asciende, pero los germanos no les daban de comer humo, sino la sangre
con la que embadurnaban sus im4genes, de modo que la idea de «arriba» era
secundaria.

Pensemos que incluso en la época de Snorri los mapas sélo permitian ha-
cerse una imagen aproximada y general de las tierras conocidas; tanto mds
cuando ni siquiera existfan esos mapas. Viajar de un sitio a otro era una acs
tividad peligrosa; si por mar, por las tormerttas, los vientos y las olas; si por
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tierra, por los peligros propios de cada regién mds los derivados de los ani-

males salvajes, los bandidos... Excepto quien viajaba con frecuencia por un -

mismo camine, lo que quedaba limitado a muy poca gente, se desconocfan
las regiones que habia que atravesar, y lo desconocido produce miedo. Esto

mismo sucedfa con los pafses miticos. El Midgard estd rodeado por un mar =

tenebroso y mds alld estd Utgard, lugar no mucho mis atractivo y donde co-
rren graves riesgos incluso los dioses. Porque los seres humanos vivimos en
el Recinto Central y no podemos visitar los otros mundos, pero esa imposi-
bilidad no existe para los dioses, que pueden ir de un sitio a otro aunque sus
viajes —nunca narrados en detalle, porque no hay detalles en la geograffa
mitica— implican largos recorridos por parajes desolados en los que no vive
nadie y que estdn repletos de peligros?. =

Si pretendemos elaborar un cuadro mds preciso tendrd que ser a costa de -

falsear lo que sin duda era una idea extraordinariamente vaga, imprecisién
-que seguramente les resultaba irrelevante a germanos y escandinavos. En la
Edad Media se tenfa una idea imprecisa, difusa, incoherente y contradicto-
ria del mundo real, del Recinto Central, jcudnto mds de aquellas regiones
donde imaginamos que habitan seres sobrenaturales! Las caracteristicas de
esas regiones se corresponden con las que suponemos en sus habitantes, ha-
bitantes que a su vez desconocemos y cuyas caracteristicas sélo podemos
imaginar a partir de nuestras necesidades, deseos, conveniencias, migdos;
odios... :

Resumamos de la siguiente forma lo que creo serfa el mapa mitico de los
germanos: existe un Recinto Central donde vivimos los seres humanos; en
alguna parte de él estdn los Recintos de los Dioses, aunque no podemos sa-
ber dénde cxactamente y en todo caso nos son inaccesibles. Luego estd el
mar lleno de peligros y al otro lado habitan otras gentes que no gozan de
nuestra civilizacién: por algiin sitio de ese Recinto Exterior se sittia el Pais
de los Etones, y en otra parte distinta se halla el Pais de los Elfos y por deba-
jo los Campos Inferiores. Y existen otros lugares: en algin paraje que nos es
vedado conocer est4 el Pafs Oculto, y fuera de todos estos pafses, comarcas,
regiones o mundos debe de situarse el que ocupardn los dioses futuros des-

pués del Ragnardk.



CAPITULQ 22

PRINCIPIO Y FIN: DE LA CONSTRUCCION
AL RAGNAROK

Fue en los tiempos primeros cuando Ymir vivid;
no habia arena ni mar, ni las frfas olas,

tierra no habfa, ni el alto cielo,

$6lo el vacio abismo, tampoco habfa hierba.

Las cosas viven y mueren, y de ellas nacen otras que empezardn un nuevo
ciclo. Para los germanos, ese ciclo no se interrumpia y afectaba tanto a los
seres humanos como 4 los dioses, las casas, los pueblos y el universo entero:
en algin momento, como todo, el universo hubo de surgir de algo, y llegard
un dia en el que desaparecers, y algo lo sustituird. Desde luego, en cuanto
nos alejamos del mundo humano corriente y cotidiano y queremos ver
cémo son las cosas en el de dioses y demds seres sobrenaturales, se altera la
escala de todo, incluido el tiempo. Y si entre nosotros una cosa sélo puede
ser el origen de otra parecida, aunque no idéntica, en ese otro universo nada
se opone a que unas cosas sutjan de otras con las que no guardan relacién
aparente. Lo relativo al tiempo es atin mds radical, porque ¢l mitico no tiene
nada que ver con el nuestro. El Norna-Gests Pdttr, que podemos traducir
como Historia del huésped de las nornas, nos habla de un viajero mdgice a
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través del tiempo que cuenta al rey Olaf el santo las cosas que vivié en tiem- -
pos de Sigurd, ¢l héroe que maté al dragén Fifnir y se apoderé del tesoro de -
los Nibelungos; ante el asombro del rey, le explica que tiene trescientos afios.
de edad. Igual que sucedia con el ndmero de guerreros que pueden entrar o
salir a la vez por las puertas de Valhala, el mimero de afios, el tiempo mis-
mo, que va mds alld incluso de las memorias familiares, es, sencillamente, -
«inmensor, ¥ lo mismo dan trescientos afios que mil doscientos (tiempo que’
separa al supuesto Sigurd histérico de la composicién de Norna-Geses Pditr)
o siete mil. Ar vas alda, dice el principio de la estrofa de mds arriba, en una |
referencia mds comparable a los populares tiempos de Maricastafia que‘a -
cualquier otra cosa. As{ que el ciclo del universo, dioses incluidos, comienza
en algin momento y terminard en el futuro, pero no existe una cronologfa
que tenga que ver con nuestros afios, ni siglos ni milenios. No es que no la -
conozcamos, es que para los germanos, y los escandinavos, jamds existié.

El principio de rodo

En la estrofa que encabeza este capitulo, la tercera de la Profecig de la
vidente, la Véluspd, el gran poema islandés del origen, la conformacién y el
fina] del universo y los dioses, se nos dice lo que habfa antes: repasemos a
grandes rasgos cémo fueron apareciendo las cosas y los seres, siguiendo li-
bremente a Snorri ; '

Al principio existia el Niflheim, la «Regién Oscurar, separada del ardiente Mus-
pel por el Ginnungagap, el «Gran Abismo» repleto de fuerza mégica. Como co-
rresponde a la realidad geogrdfica del mundo escandinavo, el frio Niflheim estd
al norte, el cdlido Muspel al sur del Abismo. En la Regién Oscura hay una fuen-
te, I-Ivergelmu, «Caldero Hirviente», llamada también «Fuente de Mimir» ¥
«Fuente de Urb»*. De ella surgen Elivigar, «<Mares Tempestuosos», formados se-
glin Snorri por once corrientes ponzofiosas y heladas, pero que segtin se van
acercando al Muspel hierven por las chispas que saltan de éste. De ese hervor .
esencial surgen los dos seres miticos iniciales: [2 vaca AuBumla, la «Fructifera Sin
Cuernosy, y el etén Ymir, «Mellizos, que se ahmentaré de los cuatro rios de leche
que manan de las ubres de la vaca, :

refe ias perdidas aqui y alld en las mds diversas fuentes, podemos
Por referencias perdid 114 en las mds d fuentes, podemo
pensar que mds o menos era asf la imagen de los mds lejanos tiempos miti-

* Aunque Snorri, como veremos, habla de ellas como de tres fuentes distintas. Pensamos, sin em-
bargo, que las tres son la- misma.
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cos. Muspel es un término curioso, que aparece en un poema alemdn de
principios del siglo X al que, en consecuencia, se conoce como Muspilli * y
que narra el mito cristiano del fin del mundo. Hoy se piensa que el término
viaj6 del sur germano hacia Escandinavia, que lo adopté con un cambio ra-
dical: es el principio ardiente en vez del final por el fuego. Por otra parte, se-
guramente es un nombre muy arcaico, pues su etimologfa sigue sin ser des-
cifrada. Ginnungagap también es nombre antiguo, pero parece solamente
escandinavo, mientras que la Regién Oscura se antoja un término creado
por Snorri, si bien la idea de un mundo de tinieblas es ciertamente arcaica.
La unidn del agua o ¢l hielo con el fuego produce la vida, en dos variedades
iniciales: la vaca que simboliza la tierra aqui como en tantos otros Jugares
del antiguo 4mbito cultural curopeo y mediterrdneo; y el etén, cuyo anti-
quisimo nombre Ymir significa «Mellizo» y al que podemos interpretar
como un personaje doble, del estilo de los Alcis y demds dioses dobles ger-
mdnicos y de las parejas sobrenaturales que aparecen en los grabados rupes-
tres de la Edad del Bronce y en el Cuerno de Gallehus como figura de dos
cabezas; existen correspondencias: incluso de nombre con otras mitologfas
indoeuropeas, como la hindd, donde hay un antepasado mitico de nombre
Yama, la misma raiz que Ymir. Tuisto, a quien T4cito presenta como .padre
original de los germanos, es nombre de idéntico significado, de manera que
no cabe duda de la antigﬁedad y la importancia de ese antepasado doble, ge-
melo, en el origen del universo, vedmoslo en su totalidad mitica, como aqui,
o en la existencia de aiguna tribu germdnica del mar del Norte, como en el
caso de Tuisto. También éste, seglin T4cito, ha surgido directamente de la
tierra.

En Muspel vive otro etén, de cuyo origen nada se nos cuenta, llamado
Surt, «Negro», que representa el fuego; pero si Ymir es el principio, Surt
serd el final, pues la destruccién de los dioses y el universo se deberd a él en
buena medida. Y también en la Regién Oscura habitan los Hijos de Mus-
pel, que combatirdn al lado de su jefe, Surt. Un antiguo poema sajon, el He-
liand, menciona también a esas criaturas que, o bien acompanaron a su Re-
gi6én entera en su v1a]e del sur al norte de Germania, o bien representan un
fondo mitico comun a, por lo menos, los pueblos germanos en torno al mar
del Norte. '

Ya existen las condiciones para la existencia de los mundos y de todos
los seres naturales y sobrenaturales. Pero no ha existide acto creativo, na-
die ha creado el universo, que ha surgido de manera natural por el cho-

* Pero el titufo no es medieval, y aparece por primera vez en una edicién de 1832 (Simek 1395
284), -
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que de los contrarios. Para los germanos, como para tantos otros pueblos
en todo ¢l mundo, no existe creacién a cargo de divinidad alguna, no hay
nada parecido a un dios creador. En Germania encontramos a varios dio-
ses haciendo algo que nos puede parecer «crear», pero en real_idad se limi-
tan a trabajar con lo que ya existe. Los seres humanos podemos organizar,
construir, crear cosas; mds atin los tuergos, que disponen de artes especia-
les, y tanto mds los dioses, cuyo poder es muy superior al de todos los de-
mds seres. ‘

El origen de los divses

Ya conocemos el origen de Odin y sus hermanos a partir de una estirpe de
ctones, y sabemos también que las divinidades escandinavas no destacan
precisamente por la claridad de sus genealogfas: las relaciones paterno-filia-
les debieron de verse sometidas a cambios drdsticos para adaptarlas a las
nuevas exigencias derivadas de los cambios sociales. Poemas de la Edda y los
escaldas, los kenningar y poco mds son nuestras fuentes para este tema, pero
la tnica con cierta sistematicidad es la narracién de Snorri. Creo-rnds que
probable que los germanos, y luego los escandinavos, no tuvieran una idea
muy clara de ¢cémo, cudndo y por qué aparecieron los dioses o de cudl era el
4rbol genealdgico de cada uno. El caso es que una persona era quien era, en
buena medida, por su pertenencia a una familia, por tener ciertos antepasa-
dos importantes, pero no asf los dioses: Odin es quien es por si mismo, no
porque haya heredado nada especial de sus padres, abuelos o tatarabuelos;
incluso Thor, al que se suele presentar como hijo de Odin, destaca por sus
propias cualidades, no por su dudosa calidad de <hijo de», de manera que,
en este asunto como en tantos otros, daba igual cudl fuera la linea sucesoria
exacta. Pero recordemos que esa misma vaguedad existe en otros aspectos
que a Nosotros nos parecen importantes: qué mundos sobrenaturales exis
ten, dénde estdn y cémo son, adénde va la gente después de la muette, etc.
En la religién germinica, y luego en la escandinava, lo que importa son los:
hechos, no las ideas abstractas. :

Pero veamos brevemente cémo nos explica Snorri la teogonia, el origen
de los dioses %:

La vaca AuBumla se alimentaba con la escarcha salada que cubria las piedras. Y
de una de ellas fue saliendo un hombre, a lo largo de tres dias, que se llamé Bru-
ni, que engendrd un hijo de nombre Botr que casé con la etona Bestla; tuvieron
tres hijos: Vili, Véy Odin.
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Observe lo profundamente incompleta que resulta la genealogfa, pero tam-
bién sus peculiares caracteristicas, tipicas de tantas teogonias indoeuropeas.
Brin{ surge directamente de la tierra o, mds exactamente, de la accién de la
tierra, representada por su simbolo, la vaca*, sobre la misma tierra: la-vaca
" AuBumla se alimenta con el producto de la tierra, y de la tierra extrae al pri-
mer ser, que no podemos realmente clasificar en ninguna de las categorfas
habituales: pero la tierra es ella misma. Estos nacimientos por generacién es-
pontdnea, directamente de la tierra, no son infrecuentes, y entre germanos y
escandinavos dieron pie a una justificacién de la paternidad, refiejada en el
ritual que segufa al nacimiento: el padre recogfa, «extrafa» del suelo, de la
tierra, al recién nacido, que sélo entonces gozaba de existencia legal. Des-
pués, también por si mismo y aparentemente sin participacién de hembra,
Brdni tendrd un hijo que se unird 2 una ctona: es la primera unién de uno
de estos seres femeninos y un... ;qué eran estos personajes? Lo cierto es que
el fruto de esa unién serdn precisamente Odin y sus hermanos, es decir, dio-
ses.

Esta teogonia, como todas, es extrafia; ademds, es la tinica. Se nos dird
que un cierto dios es hijo de éste o aquél, y muy frecuentemente el padre es
Qdin, pero en ocasiones nuestra informacién es conttadictoria. Los escandi-
navos no sabfan bien de dénde habian salido sus dioses, y tampoco tenian
una idea clara de sus parentescos, ni de sus casas o sus cényuges, cosas todas
ellas consideradas secundarias. Sf sabfan, en cambio, lo tinico que realmente
importaba: cudl era su personalidad, a qué se dedicaban, de qué manera se
podian conseguir sus favores y evitar su ira. El resto era dificilmente cognos-
cible y en realidad daba igual. No debemos extrafiarnos, sin embargo, por-
que lo mismo sucede con los dioses de otras religiones, incluidas las mono-
tefstas (especialmente las monoteistas, quizd), aunque en estas religiones
institucionales todo se soluciona con fa apelacién a la autoridad de los «doc-
tores de la madre iglesia, que sabrén responderler, o a los misterios de la fe,
inaccesibles a la razén humana. Ahora elimine la autoridad v la fe ciega y
verd que usted se encuentra en las mismas condiciones que los antiguos ger-
manos. Pero estamos acostumbrados a las complejas teogonias grecolatinas y
de algtin modo esperdbamos que algo asi existiera también en el mundo ger-
mdnico. Ya hemos visto suficientes veces en estas pdginas que las cosas no
son comparables, aparte de que en muy buena medida esas teogonfas grie-
gas son mera creacién literaria, intentos de racionalizar las contradictorias,
insuficientes y aparentemente absurdas narraciones tradicionales.

* La falta de cornamenta es probablemente una simple referencia a la raza de vacas que tenfd los
germanos, a diferencia de las existentes en orras partes¥e la antigua Europa,
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Los otros seres sobrenaturales

Esos mismos origenes en la tierra caracterizan el nacimiento de los etones.
Sabemos que Ymir, igual que Audumla, nacié del choque del frio y el calor;
pero mientras que la vaca se alimenta de si misma, pues lame la tierra que es
su propia esencia, Ymir se nutre con la leche de la vaca, es decir, con el fruto
de la tierra. De €l surgen, a su vez, los demds etones: ¢l sudor de Ymir mien-
tras dormfa ‘cre6 una pareja bajo la axila izquierda, mientras que la unién de
los pies hizo nacer un hijo. Quizd no sean los pies sino las piernas, y en este
caso tendrfamos quizd una referencia al érgano engendrador mismo, situado
en la confluencia de aquéllas. En cambio, no acabo de entender por qué la
mano izquierda, o el brazo, quizd la axila, tiene como fruto una pareja de
masculino y femenino. Sea como fuere, de esos primetos etones sélo queda- -
rd uno cuando los hijos de Burr, es decir, los dioses Odin, Vili-y V¢, maten
al etén primigenio. ;Por qué lo matan? Tal vez hubo algiin mito que expli-
cara este asunto, pero se ha perdido, y sélo sabemos que?:

Los hijos de Borr mataron a Ymir, y de sus heridas brot6 tanta sangre que en ella
se ahogaron todos los etones menos uno llamado Bergelmir, quese salvé con su
familia subiéndose 2 un molino: de ellos proceden todos los etones.

:Cémo debemos entender esto? El caso es que Bergelmir, «Aullador de la
Montafta», era hijo de Pridgelmir, «Aullador de la Fuerza», quien es proba-
blemente el nacido de los pies o piernas de Ymir (llamado también Aurgel-
mir, «Aullador de las Arenas» *), como le cuenta a Odin el sabio etén
Vatpridnir en el poema de su nombre. También dice que Bergelmir se salvé
flotando sobre la sangre dentro de una artesa, aunque la palabra utilizada
puede usarse también para referirse a una piedra de molino. Y de paso le
afade familia, que no aparece en el poema, seguramente para facilitar el na-
cimiento de los futuros etoncitos.

En cuanto a los tuergos, lo poquisimo que se nos dice es contradicrorio.
Para Snorri, nacieron como gusanos dentro del cuerpo de Ymir, y los dioses
se limitaron a proporcionarles raciocinio; segtin la Profecia de la vidente, en
cambio, son obra divina a partir de los restos de dos etones: la sangre de
Brimir y los huesos de Bldin. La cosa se comphca porque Brimir significa
«Mar» y es otro nombre de Ymir, por motivos que ahora mismo veremos.

* En todas las épocas a las que podemos acceder, era habitual en ¢l mundo germdnico, especial-
mente en Escandinavia e Inglaterra, formar los nombres de miembros de una familia a base de va-
riar un elemento comiin: aquf se trata de gefmir, «aullador», que va adquiriendo especificaciones dis-
ringas.
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En cuanto a Bldin, significa «E} Negro» o «El Azul» *, y puede ser una refe-
rencia a la béveda celeste, es decir, al mismo Ymir, de nuevo. Aqui debe de
haber bastante de creacién rardfa, pero la insistencia en presentar a Ymir
como el origen de todo es llamativa, de todos modos. Porque el universo,
casi en su totalidad, surge del etén.

La construccion del universo

Ya sabemos que no sabemos las causas de la muerte de Ymir a manos de sus
descendientes, los dioses; podemos recordar, sin embargo, historias semejan-
tes en otras regiones del mundo indoeuropeo, por ejemplo a Saturno, que
devora a sus propios hijos para que éstos no puedan acabar con él pero que
es muerto, finalmente, pot uno al que no consigue asesinar. Pero lo que nos
interesa aquf es que una vez muerto el etén, Odin y sus hermanos utilizan
sus despojos para construir el mundo, precisamente llenando el Ginnunga-
gap con los restos de Ymir:

- De su carne hicieron la tierra, y las montafias las formaron con sus huesos; las
piedras y las rocas las hicieron con sus dientes y muelas, y de los fragmentos de
huesos rotos. Con su sangre formaron los lagos y el mar, que pusieron alrededor
de la tierra. Con su créneo hicieron el cielo azul y colocaron a cuatro tuergos su-

N )ctandolo desde abajo; se llaman Norte, Sur, Este y Oeste; y con las chispas que
saltaban desde Muspel hicieron los astros, el sol y la luna, que mis tarde organi-

zaron para que pudieran marcar el paso del tiempo y las estaciones. Los sesos
fueron las nubes, los cabellos se transformaron en drboles. Finalmente, con las
cejas del etén construyeron una muralla en torno al Recinto Central.’

La creacién del mundo a partir de los despojos de un monstruo u otro ser
primordial es uno de los tipos estdndar de relato de orfgenes y creacién, no
exclusivamente germdnico, y es mds que probable que se trate de una no-
cién muy antigua en el mundo mdoeuropeo ; como ha mostrado asimismo
Gabriel Turville-Petre °, en el mundo iranio el mito es tan semejante al de
Ymir, con antecedentes adin més antiguos en la India, que hay que pensar en
un origen indoeuropeo, aunque también podrfa haber desempefiado cierto
papel esa influencia de los pueblos iranios sobre los germdnicos que hemos
detectado ya en mds de una ocasién. Lo cierto es que, como ya hemos visto,

* En antiguo nérdico un mismo términe se encatga de ¢stos dos colores; ¥ en todo el germdnico,
desde el indoeuropeo, la raiz de, por ejemplo, los vocablos ingleses blue y bluck era dnicasp se referfa
a un color muy brillante, que podfa ser incluso el &znco, palabra que procede... de esta misma rafz.
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la idea de creacidn a partir de la nada es inexistente en la religién germénica
y, como estudiamos al considerar los nombres de dios del poema de Ced-
mon, la nocién de dioses artesanos es la dinica que cucuiaba entre estos pue-

blos.

El drbol del mundo

Pero hay algo de importancia extraordinaria que existe desde antes del inicio
de todo, y que nada debe a dioses, etones u otros seres. Si el universo es mu-
table, puede nacer y morir, podemos imaginar que tiene que existir alguna
cosa que se halle fuera de esa contingencia radical. Y en el norte de Europa;
tanto entre los germanos como entre los pueblos fineses, esa posicién de en-
tidad inmutable que garantiza la existencia misma es un drbol: el drbol del
mundo o de la vida %, idea que existié también entre los celtas’. Es el drbol
que une la tierra y el alto cielo o, con términos que se usaron en todo el
mundo germénico para referirse a la estructura bdsica del universo, erpa, up-
himinaz. Como de sus ramas se colgd Odin en su sacrificio a s{ mismo, se le
llama Potro del Terrible, es decir Yggdrasil, nombre que es probablemente
un kenning para «irbol» ¥ de manera que el drbol del mundo careceria de
nombre propio. Snorti? nos dice bastantes cosas sobre él, aunque buena
parte del simbolismo se nos escapa irremediablemente; para el autor islan-
dés es un fresno, lo que ha desatado bastante discusién, apuntdndose que
quizd se trataria de un tejo, drbol que ya T4cito afirmaba era objeto de vene-
racién por los'germanos; es probable que lo importante no es que fuera una

u otra especie, sino el simbolismo general arquetipico del 4rbol como enlace

entre cielo y tierra:

Este fresno es el mayor y el mejor de los drboles; sus ramas se extienden por to-- -
dos los mundos y llegan mds all4 del cielo. Lo sujetan tres rafces: una llega hasta
donde viven los Ases, otra donde los etones del hielo, que es donde antiguamen-
te estaba el Ginnungagap y estd ahora la fuente que guarda la sabidurfa y el co-
nocimiento: a ella acudird Odin para interrogar a la cortada cabeza del etén Mi-
mis, por quien recibe su nombre el manantial, cuando se avecine el Ragnarsk;
alli fue también el dios a adquirir conocimiento bebiendo el agua de la fuente;
pero ¢l etén no se lo permitié hasta que Odin le hubo entregado su ojo en pren:
da, por eso es tuerto Odin. La tercera rama llega a Niflheim y bajo ella estd la
fuente de Urd, donde se retinen los dioses para tomar las grandes decisiones.
Aunque en realidad, quizd esa tercera rama llegue adonde habitan los seres hu-
manos y se hunda all{ hasta las regiones oscuras de los muertos. Bajo el 4rbol hay
una casa donde se rednen las nornas para decidir los destinos. Sobre la copa hay
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un dguila muy sabia y un halcén, y la ardilla Ratatosk sube y baja constantemen-
te por el tronco para sembrar cizafia entre el dguila y el monstruo Nidhégg, «El
que Golpea Lleno de Odio», que estd a los pies del 4rbol, mordisqueando las rai-
ces y devorando a los muertos. Varios ciervos pasean por las ramas comiendo las
hojas, y la fuente Hvergelmir estd repleta de serpientes.

Aunque no entendamos el significado de todo esto, la acumulacién de cosas
y seres de enorme y misteriosa importancia mitolégica es impresionante:
ciervos, serpientes, un dguila, un halcén, manantlales, la cabeza parlante de
un etén sabio, Jas nornas, la unién de etones, dioses y seres humanos, vivos
o mucrtos, El 4rbol, sin duda alguna, representa el nexo entre todo lo exis-
tente '°, razén por la cual podré segulr en pie cuando todo lo demds se de-
rrumbe es el simbolo de la existencia misma. Por eso los templos escandma-
vos se hacfan a la sombra de un gran 4rbol, y por eso hasta hoy mismo las
granjas noruegas tienen su 4rbol que garantiza la continuidad'!. La costum-
bre, cuando una familia se mudaba a otras tierras, de llevarse las tablas que
servian de base para el asiento alto seguramente era una manifestacién mds
de la importancia del 4rbol del mundo. Y es que entre los germanos, como
en tantisimas-otras culturas, el 4rbol es un elemento de la mayor significa-
cién religiosa; drbol entero, con o sin frutos que proporcionan sabidurfa,
prohibido o permitido; o transformado, por ejemplo en cadalso para el sa-
crificio supremo que proporciona la sabidurfa o la salvacién.

La creacién del hombre y la mujer

También los seres humanos descendemos de los drboles. Tres dioses, uno de
ellos Odfn aunque no est4 del todo claro quiénes eran los otros dos, iban ca-
minando-por la orilla del mar cuando-encontraron dos 4rboles; cada uno de
los dioses les dio una propiedad, igual que hacfan las nornas o las filgiur en
el nacimiento de los nifios: Odin les dio-vida, el segundo dios les otorgé el
juicio y el tercero les concedié aspecto humano. Uno de aquellos nuevos se-
res era varén y se llamé «Fresnos, Ask, y el otro era hembra y se lamé Em-
bla, que quizé signifique «Olmo» aunque otros han querido ver en este
nombre, de etimologfa dudosa, una referencia ciertamente llamativa a la
madera colocada en horizontal, con una pequefia concavidad sobre la que
gira un palo terminado en punta roma para producir ¢l fuego . Hombre y
mujer no serfan entonces simples 4rboles transformados por los dioses, sino
el resultado de la domesticacién del fuego, y pocos simbolos podrfap ser
mds acertados para hacer referencia a lazhumanidad frente a los demds seres
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de la naturaleza. Existen indicios de la obtencién ritual del fuego por este
arcaico procedimiento, por ejemplo en un discutido grabado de la famosa
tumba escandinava de Kivik, de la Edad del Bronce.

Los seres humanos, en todo caso, son producto de una accién de los dio-
ses, sean éstos Odin, Vili y Vé, como en Snorri, u Odin, Heenir y LéBur,
como en la Véluspd. Esto indica una cierta dependencia del hombre respec-
to a las divinidades, pues no somos productos naturales como etones, tuer-
gos o dioses, sino fruto de la accién deliberada de un trio divino. Por otro
lado es significativo, por su diferencia con otros mitos sobre la creacién del
set humano, que hombre y mujer sean formados a la par y al mismo tiem-
po, siit que exista ninguna primacfa de uno sobre otro '*: esto es, la mujer
no se fabrica a partir del hombre, como en el mito biblico, ni es imaginable
la existencia del varén sin la de la mujer. Esta igualdad en el momento de la
creacién refleja el estatus de la mujer en Germania y Escandinavia, que se
vio radicalmente alterado con la cristianizacién, que 1ntr0du)o la idea de la
dependencia total de un sexo respecto al otro.

—

Lo que empieza tiene que acabar: el Destine de los Dioses

El destino establecido en el nacimiento de cada uno tiene que cumplirse, sin
escapatoria posible. También los dioses tienen su destino, y llegado su mo-
mento perecerdn y serdn sustituidos por otros, igual que las personas mori-
mos pero dejamos detrds hijos y nietos. Es el Ragnarsk, el Destino de los
Dioses, la gran catdstrofe final. Pero antes de entrar en materia, una cues-
tién terminoldgica. Solemos hablar de Creprisculo de los dioses, denomina-

cién sugerente pero, jqué le vamos a hacer!, incorrecta. El error procede de =

algunos manuscritos de la obra de Snorri en los que el término antiguo se
vio sustituido por otro muy parecido que-apela al crepisculo.-Aunque sabe=
mos hace siglos que el nombre original para el fin del mundo divino era rag-
nardk, «Destino de los Dioses», la interpretacion erténea se generalizé fuera
del terreno de los especialistas con el espaldarazo final a cargo de Wagner.
En segundo lugar, 1a tradicional comparacién con el apocalipsis cristiano
es entretenida si nos limitamos a considerar los tipos de horrible suceso que
se anuncian, pero mucho mds importantes son las diferencias. Hemos visto
que la idea de creacién es totalmente ajena a los germanos, y que para ellos
lo que hicieron los dioses fue una «construccién» a partir de algo existente,
de manera que las divinidades, pese a su poder sobrchumano, estaban limi-
tadas igual que nosotros mismos, los seres humanos, aunque en una escala
muy diferente. Lo mismo sucede con el final. Una diferencia radical respec-
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to al apocalipsis es que en éste todo es destruido excepto la divinidad mis-
ma: igual que se dice que el dios biblico existia antes que ninguna otra cosa,
se supone que seguird ahi cuando todo acabe, aunque con las complicacio-
nes inherentes a la idea de resurreccién. Ese dios lo crea todo y lo destruye
todo, de modo que estd por encima de todo, incluyendo muy especialmente
a los seres humanos. En cambio, €l Ragnardk es la destruccién de los dioses
y todos los demds seres de la tierra, aunque, desde fuego, la idea de un juicio
con separacién de buenos y malos es totalmente ajena a nuestra mitologfa,
pues si los dioses, como todo, son buenos y malos a fa vez, es ridiculo espe-
rar de los seres humanos una maldad o bondad sin tacha. Esta idea de la
dualidad inherente a todo, de dioses a hombres pasando por etones y tuer-
gos, estd quizd en la base de una caracteristica muchas veces sefialada de la
literatura islandesa medieval: frente 2 los personajes estereotipados y absolu-
tos que suelen adornar la literarura del resto de Europa, los de las sagas
muestran siempre un Hamativo equilibrio entre lo bueno y lo malo: Egil
Skallagrimsson o el Gunnar de la Saga de Nial son ejemplos paradigmdricos.

Asf que el mundortermina pero no como castigo a la maldad de nadie,
sino porque todo tiene que acabar. Y Jo referente a los dioses, légicamente,
ha de terminar a lo grande. También en los sucesos concretos del Ragnark
se han querido ver influencias del Libro de las revelaciones, y no podemos
descartar que existan algunas, pero lo importante no es el origen de este o
aquel detalle, sino el conjunto que da su cardcter Gnico al Ragnarék escan-
dinavo, hasta el punto de que no tiene sentido seguir intentando arrebatarle
su autonomia y su cardcter autéctono, como mostré John S. Martin hace ya
bastantes afios '4,

En el Ragnarok se produce el enfrentamiento final entre las fuerzas del
orden y las del caos, que han estado en constante conflicto y equilibrio: la
mitologfa entera es el relato de esa lucha. Los dioses y sus aliados, los gue-
rreros sacrificados a Odin, combatirdn a muerte contra etones, trols, tursos
y monstruos como ef lobo Fenrir o la serpiente del Recinto Central. Pero
vayamos por pasos; retomemos la narracién a partir de Snotri y sus fuentes
principales, la Véluspd y el Discurso de Grimnir.

El Ragnarsk comienza con Fimbulvetr, «El Invierno Espantosor, que durar4 tres
afios, con nieve constante, heladas y vientos gélidos. No saldrd el sol, oculto por
una negra nube, como si el lobo que persigue a la diosa solar la devorara por fin,
y lo mismo sucederd a la luna. Caerdn del cielo las estrellas, temblard la tierra, se
detrumbardn las montafas, y el mar, agitado por la serpiente, se precipitard so-
bre las tierras. La avaricia producird grandes y constantes guerras en. | las que el
padre no respetard al hijo. Y cuando todo esté cubierto por las aguas, el barco
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Naglfari se hard a la mar con tursos y monstruos. Se rajard el cielo y acudirdn los
monstruos de Muspel, dirigidos por Surt, para enfrentarse a los dioses en el due-
lo final. El gran combate tendrd fugar en Vigrid, inmenso llano de 120 jornadas
de largo por cada lado. Heimdal avisard a los dioses, que saldrdn de Valhala
acompafiados de todos los einberiar, y Odin pedird consejo a la cabeza de Mi-
mir. «<El Tuertor combatird con Fenrir, pero el lobo lo devorard; Thor contra la
gran serpiente, y aunque conseguird acabar con ella, el veneno de sus fauces cae-
14 sobre el dios pelirrojo, que también morird. Frey poco puede hacer ante Surt,
pues no lleva su espada, que hubo de entregar para conseguir los favores de
Gerd. El lobo Garm romper4 sus ligaduras y peleard con Tjr, y ambos se mata-
rdn. Surt por fin prenders fuego a todos los mundos. Pero Vibar, hijo de Odin,
«El que Reinard», destroza al lobo que acabé con su padre: con sus manos le
romperd la boca. Y entonces saldrén de Hel el joven Baldr y su matador, su pro-
pio hermano Hé8r, y también Vali, el otro hijo de Odin, que vengé la muerte de
su hermano matando a su hermano. Y la diosa solar habrd parido una hija, tan

“betla como ella misma. Y Mé8i y Magni, los hijos de Thor, tomardn el relevo de
su padre. Y aparecerdn también dos humanos, un hombre y una mujer, L{f,
«Vida», y Lifprasir, «El que Ansfa la Vida», que habian sobrevivido alimentindo-
se de rocfo. Y llegard «El que Todo lo Rige» para gobernar el nuevo universo en
el que no existirdn los antxguos monstruos y si habrd maravillosos campos y pala-
cios. Los dioses reinardn en Gimlé, «El Lugar Protegido del Fucgo» y en [dave-
lir, «FLos Campos de la Acciéne.

Destruccién total seguida de renacimiento. Los hijos de los dioses permane-
cerdn y regirdn el nuevo universo. Pero antes, veamos mds despacio cémo se
destruyé todo. Se ha sefialado que las caracteristicas del Fimbulvetr encajan
perfectamente con los resultados de una gran erupcién volcdnica. Descrip-
ciones parecidas, pero no en un contexto mitolégico, proceden de Plutarco
{una erupcién del 44 a.n.e.), Procopio, Juan de Efeso y otros muchos en to-
dos los tiempos, pero no puedo por menos que abreviar la déscripcién que
Benjamin Franklin hizo en Parfs, en 1783, de los efectos de la efupcién de
un volcdn islandés *: «Durante varios meses del verano de 1783 [...] existié
una niebla constante sobre toda Furopa y gran parte de Norteamérica [...] el
sol no conseguia disiparla y sus rayos, concentréndolos con una lupa, apenas
1ograban tostar ligeramente un papel marrén. Naturalmente, el calenta-
miento de la tierra durante aquel verano se vio enormemente reducido, de
modo que las heladas empezaron muy pronto y las primeras nieves fueron
acumuldndose sobrte las siguientes, el aire se enfrié y los vientos eran extraor-
dinariamente frios. Por eso quiz4 el invierno de 1783-1784 fue el mds duro

* Citado de users.aber.ac.uk/jpg/volcanoflecrure2. heml.
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de muchos afios». Lo cierto es que en Islandia se produjo una catéstrofe in-
mensa en esa erupcidn, que duré dieciocho meses y costé la vida a un cuar-
to de la poblacién de la isla y a casi todo el ganado, asi como la pérdida de
las cosechas; el volcdn islandés culpable de ese durisimo y prolongado in-
vierno. fue el Laki, vecino del Hekla, pero la isla cuenta con otros muchos
que producen erupciones catastréficas: desde el afio 960 d.n.e. el Hekla ha
tenido una erupcién importante cada cincuenta afios, una de ellas en 1104,
cuyo recuerdo pudo llegar perfectamente 2 Snorri, quien lo combinaria qui-
z4 con otros mds antiguos de anteriores catdstrofes para construir el caraclis-
mico final, ¢ incluso con los lejanisimos ecos de la gran catdstrofe climdtica
de principios del siglo vI a.n.e. '*. Intentar buscar modelos en los libros sa-
grados de otras religiones es mds bien absurdo cuando se trata de realidades
tan cotidianas como la que Snorri refleja en el principio de su Ragnarsk.

Pero lo importante son los enfrentamientos de dioses y monstruos o eto-
nes. Cada dios se empareja en el combate con un monstruo: Thor con la
serpiente y Odin con el lobo Fenrir, aunque en este caso las cosas no estdn
tan claras, porque se'mezcla y confunde con otra lucha, la de Tyr y Garm,
que es también un lobo monstruoso del que se menciona que se solté de sus
ligaduras; en palabras de la Viluspd:

Garm adlla ante Gnipahel,
romperd los nudos, y correrd el lobo.

Pero al estudiar a Tyr lo vimos ofreciendo su brazo para poder atar al lobo...
Fenrir. Quizd se trate de la misma fiera con dos nombres igual de arcaicos,
aunque los poetas, no sélo Snorri, los tratan como distintos. De todos mo-
dos, la lucha de Garm (o Fenrir) con Tyt tiene perfecto sentido, pero no asi
fa de Odin; «El Terrible» muere sin conseguir acabar con su enemigo, y la
confusién y el fracaso guerrero pueden tener que ver. con esa probable mo-
dernidad de Odin. Quizd, Odin alcanzé ese lugar de preeminencia mucho
después de conformarse el relato bdsico del Ragnartk con sus empareja-
mientos y ¢l dios guerrero por antonomasia se quedé descolocado y sin pa-
reja final. Pero lo principal es que la gran guerra produce la destruccién to-
tal de dioses, etones, monstruos y mundos. ;De todos? Nada se nos dice de
las diosas, curiosamente, detalle que suele pasarse siempre por alto. Frey
muere en su combate con Surt, pero Freya no aparece en la lucha, como era
de esperar, ni se menciona como «victima colateral»; quizd muere en la des-
truccién de los mundos, pero también podria ser que ella, como quizd las
otras diosas, continte su vida al margen del gran cataclismo, al margen de
los dioses de la guerra. Asf que, aunque nuestras fuentes no nos digan nada
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al respecto, preﬁero pensar que el nuevo universo, ademds de los hijos de
Thor y Odin, seguird ocupado por las diosas de s1empre

La Viluspd nos habla, ademds, de un personaje misterioso llamado: El
que Todo lo Rige». Se ha pensado en una intromisién cristiana, pero es po-
sible otra interpretacién. Como hemos visto ya varias veces, Gro Steinsland 16
propone ver en Heimdal a ese misterioso rey de los dioses, y aunque se trata
solamente de una hipétesis, me parece muy atractiva. Y es una propuesta
plausible si atamos cabos aqui y all4, como hace la estudiosa noruega; entre
otros cabos, la sospechosa lucha final de Loki y Heimdal que sélo menciona
Snorri y que seguramente no es sino la-transposicién del antiguo enfrenta-
miento entre ambos por el collar de Freya. Quizé Snorri quiso incluirlos en
la-escena final de su mitologia, y ya que no figuraban en combates adecua-
dos, resitué las viejas rencillas entre dos seres importantes que se le habfan
quedado sueltos. :

Destruccién de todo seguida de renacimiento. Nada especialmente mis-
terioso: es lo que sucede todos los dfas. ;Cudndo sucederd? Ya sabemos que
el tiempo mitofégico no tiene nada que ver con el nuestro, asi que es impo-
sible establecer una fecha para la gran renovacién, para el destino final de
los dioses. Para saber algo sobre el Ragnarsk, el gran Odin se vio obligado a
interrogar a las vélvas mds poderosas, 2 las etonas mds sabias, a la cabeza de
Mimir. Sélo asi consiguié saber lo que se avecinaba y gracias a él tenemos
nosotros una ligera idea de la tremenda catéstrofe. Pero como ni siquiera las
mis sabias adivinas son capaces de saber en detalle qué sucederd tras el rena-
cimiento, en los Campos de la Accién, tendremos que dejar aqui nuecstra
historia. Por el momento.
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Yama 291

Yeg 29

Yegdrasil 152, 206, 236, 296

Ymir 139, 282, 285, 289, 290, 291, 294, 295
Ynglingos 163, 188, 193, 309, 325

Yngvi (véase Frey, Ing) 192, 203

Zeus 87, 215, 216, 273
Ziu 273

piglfi 218, 221, 228, 229, 232, 233, 236, 237,
238

Piazi 265, 267

Péir 213, 215

Pridheim 219, 285

Pridvang 219, 285

Punor 213

Punoraz 213,214



