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La coleccién Alfredo Maneiro. Politica y sociedad publica obras nece-
sarias, capaces de desentrafiar el significado de los procesos sociales,
politicos y econémicos que dictaminan el curso del mundo actual.
Venezuela tiene un papel activo y determinante en la escena global
contemporanea, de alli la importancia del pensamiento, la investi-
gacién, la critica, surgidos del analisis y la comprensién de nuestra
realidad. Firmes propo6sitos animan esta coleccidn: por una parte,
rendir homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los princi-
pales protagonistas de los movimientos sociales y politicos que
tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos afios
sesenta y ochenta del siglo pasado; y por la otra, publicar libros que
permitan difundir temas e ideas medulares de nuestro tiempo. Esta
conformada por cuatro series: Pensamiento social, Cuestiones geopoli-
ticas, Identidades y Comunicacion y sociedad.

Pensamiento social es un espacio para el debate teérico en torno al
ideario econ6mico, politico y social que ha perfilado el devenir hist6-
ricolatinoamericano y caribefio. Igualmente, sirve para problematizary
profundizar el espiritu emancipador de nuestro continente.

Cuestiones geopoliticas sirve de foro parala creacién de una nueva
cartografia contrahegemoénica del poder mundial, a través de la
exploracion en los ambitos econdémicos, sociales, politicos y cultu-
rales de las relaciones Norte-Sur y Sur-Sur, sus estrategias e impli-
caciones parala humanidad.

Identidades indaga en la diversa gama de culturas ancestrales y
populares latinoamericanas, en la busqueda de los aspectos que nos
definen como pueblos.

Comunicaciény sociedad aborda los diferentes temas de la comunica-
cién, a partir de sus dimensiones politicas y sociales, en relacién con los
problemas del mundo contemporaneo.






NoTA PRELIMINAR

Hijos de circunstancias no siempre explicitas ni apacibles de la
conciencia sensible y del oficio de vivir, estos textos datan de fechas
y momentos histdricos diversos. La mayor parte de ellos fueron
publicados en diarios nacionales, especialmente en EI Nacional
de Caracas. Otros (“El verdadero nombre de las cosas” y “Los seres
invisibles”) como editoriales de la Revista Nacional de Cultura cuando
el autor la dirigia (especificamente en los ntiimeros 322 y 323 del
afio 2002). Con ligeras modificaciones introducidas a raiz del refe-
rendo revocatorio del 2004, este ultimo se publica también en las
revistas Carta de América (n.° 5, 2004) de Coérdoba, Argentina, y La
Jiribilla de Papel (septiembre 2004), de La Habana, Cuba. La “Carta
a los estadounidenses sensibles”, escrita a comienzos de 2004, se
conoce por primera vez en La Jiribilla (n.° 167, 2004) y, por Internet,
en Aporrea.org y Rebelidén.org, reproducida luego por otros sitios
de lared.“Las dos iglesias” aparece originalmente en dos entregas
en el diario Antorcha del Edo. Anzoategui (18 y 23 de enero de 1985)
como homenaje al obispo brasilefio Helder Cdmara y a los sacer-
dotes y religioso(a)s que entregaron (y alin entregan) sus vidas a la
causa de los humildes bajo la entonces acremente atacada Teologia
de la Liberacion. “La segunda independencia”, escrito a fines de
los afios ochenta, fue publicado como parte de un trabajo mayor, El
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pensamiento anticolonialista de los libertadores, en la Universidad
de Oriente, Puertola Cruz, el afio 1992.

Gustavo Pereira



LOS SERES INVISIBLES

Escribo estas lineas menos como incierto oficiante de la poesia
que como angustiado ser humano cuya sensibilidad nacié y crecié
bajo un orden social acicateado por injusticias seculares, y que
aprendi6 a ver en su pais, mas alla del paisaje luminoso y de las
gentes concretas y visibles, a ciertos seres invisibles que también
lo poblaban. Tan invisibles y tan numerosos y tan laboriosos y tan
persistentes como las gotas de la lluvia, y a quienes debo —o tal
vez deba decir debemos- el papel donde escribo, el lecho donde
duermo, el zapato que calzo, el plato donde como, el techo que me
alberga y hasta el espiritu que me alienta.

Invisibles como aquel indio Garabombo, €l personaje aluci-
nante de la novela de Manuel Scorza que en las antesalas de los
despachos oficiales en procura de justicia para su pueblo, apenas si
era percibido por el helado viento de las humillaciones.

Invisibles para la cultura dominante que motejé y aun tiene
por dialectos sus lenguas, por supersticiones sus creencias, por
bagatelas sus artes, por salvajismo sus saberes, por indolencia su
comedimiento, por desidia su prudencia, por idiotez su paciencia,
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por turbas sus manifestaciones, por hordas sus organizaciones, por
menesteroso o despreciable su pan.

Invisibles para el paroxismo individualista que todo desea dispo-
nerlo a suimageny semejanza como sila vida fuera inexorable monolito.

Invisibles paralairremediable insensibilidad, paralos perversosy
uniformadores poderes del mercadoy para quienes en sunombre han
hecho delainjusticiay de la guerra una mdascara de sangre.

Invisibles, en fin, para quienes vivieron y viven persuadidos de
que la vida empieza y termina en los lindes de su urbanizacién o en
ciertas avenidas de Caracas, Miami o New York.

II

En la época en que Humboldt llega a Venezuela los seres visi-
bles, entre los casi 900.000 habitantes que la poblaban, eran unos
184.727, todos blancos espafioles y descendientes de espafloles,
incluyendo los llamados “blancos de orilla”. Entre ellos habia seres
mas visibles que otros, unos 658. Eran los blancos propietarios de la
tierra.

Se supone que existian también, porque no se sabe qué método
se empled para contarlos puesto que carecian de corporeidad, unos
464.352 pardos (es decir, mestizos, mulatos, cuarterones, zambos;
0 como expresara un texto de la época: “una generacién propa-
gada no por la santa alianza de la Ley, sino por las torpes uniones
reprobadas por la religiéon”) desprovistos de los derechos y privi-
legios de aquéllos y segregados en la escala social (de castas) de
la época. Cuando una providencia real de 1793, a menos de dos
décadas de la Declaraciéon de Independencia, les permite con las
llamadas Cédulas de Gracias al Sacar comprar algunos derechos
hasta entonces s6lo concedidos a los blancos (habilitacién para
determinados empleos, titulos y cargos militares), el Cabildo de
Caracas expresara su protesta resaltando “la inmensa distancia
que separa a los blancos y pardos, la ventaja y superioridad de
aquéllos yla bajezay subordinacién de éstos”.
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Otros seres invisibles se agregaban a los pardos, pero en escala
casi subhumana: 161.354 indios sobrevivientes de la hecatombe
conquistadora y colonizadora y 87.800 esclavos negros, a cuyo
destino se unieron los también invisibles escarnios del etnocidio, la
aculturacion, el desprecio y la segregacion.

Los seres visibles se ocupaban de los vericuetos del poder y la
riqueza, los invisibles del trabajo asalariado y esclavizado. Algunos
fungian de zapateros, panaderos, barberos, albaiiles y hasta de
pulperos.

Al poco tiempo del viaje del sabio alemdn, cuando aun no se
habia conformado otra nocién de Estado que la dictada por el rey
espafiol, una lducida y atrevida vanguardia de seres visibles, es
decir, de blancos criollos y “de orilla”, convenci6 finalmente a los
seres invisibles para forjar patria verdadera, soberana y justa, y
tras ese propésito, superados recelos y antagonismos, ambos
emprendieron la mas osada de las aventuras, la mas temeraria de
las empresas, la mas dificultosa de las hazafas, la mds enrevesada
delas revoluciones.

Los seres visibles vestian uniforme militar o toga de letrado,
los invisibles rudimentaria desnudez. Aquéllos hablaban de
libertad, de justicia y de igualdad, éstos de esperanza y de descon-
fiadas ilusiones. Aquéllos bebian en las fuentes del conocimiento
universal, éstos en la exclusidony en el desamparo.

Sin embargo, ambos dejaron savia de su sangre y ceniza de
sus huesos por todos los caminos de nuestra América y mas de
un tercio, casi la mitad, de aquella poblacion de blancos, mestizos,
indios y negros venezolanos, sucumbi6 bajo la devastacién de la
guerra libertadora.

No en vano pudo escribir Simén Bolivar al agente de los Estados
Unidos Bautista Irvine estas palabras el 7 de octubre de 1818:

El pertinaz empefio y acaloramiento de V.S. en sostener lo que no
es defensible sino atacando nuestros derechos, me hace extender la
vista mads alla del objeto a que la cefiia nuestra conferencia. Parece
que el intento de V.S. es forzarme a que reciproque los insultos: no
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lo haré; pero si protesto a V.S. que no permitiré que se ultraje ni
desprecie al Gobierno y los derechos de Venezuela. Defendién-
dolos contra la Espafla ha desaparecido una gran parte de nuestra
populaciéon y el resto que queda ansia por merecer igual suerte.
Lo mismo es para Venezuela combatir contra Espafia que contra el
mundo entero, si todo el mundo la ofende.

Elfuncionario habia sido enviado por su gobierno a protestar la
captura -y obtener la devolucién—- de dos goletas norteamericanas,
la Tigre y la Libertad, que habian sido apresadas en las bocas del
Orinoco porla escuadra del almirante Brion cuando llevaban ayuda
y pertrechos, como barcos mercenarios, al ejército espafiol sitiado
en Angostura.

Lograda la independencia, otras palabras y otros protagonistas
sustituirdn las antiguas proclamas y contra los deseos de los mas
sabios y sensibles de aquellos hombres a quienes su pueblo llam6
libertadores, los otrora seres invisibles —y digo otrora porque en las
terribles contiendas contra las fuerzas realistas habianse conver-
tido en visibles—, engafiados y traicionados por quienes decian
representarlos, tornaron a sus espectros y se hicieron nuevamente
invisibles. Y asi fueron agostando sus vidas fantasmales entre
promesas, ilusiones, esperanzas, desilusiones, desesperanzas y
paciencia.

Siglo y medio después el mundo de los invisibles seguia pade-
ciendo la misma devastacion.

En 1988 un informe oficial de la Oficina Central de Coordina-
cién y Planificacién de la Presidencia de la Republica (Cordiplan),
basado en el Método de la Linea de Pobreza, determinaba que habia
en Venezuela 1.813.000 hogares con ingresos inferiores al costo de
la canasta normativa (55.2%), 0 sea, en situaciéon de pobreza rela-
tiva, de los cuales 493.000 (el 15%) presentaban ingresos por debajo
del costo de la cesta alimentaria, es decir, se ubicaban en la clasifi-
cacién de pobreza extrema.

Para el primer semestre de 1999, a poco de haber asumido la
presidencia Hugo Chéavez, las cifras manejadas por el Centro de
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Documentacién y Analisis para los Trabajadores (Cenda), orga-
nizacién no gubernamental que utiliza el Método de la Linea de
Pobreza en sus investigaciones, determinaba que el segmento de
los pobres habia alcanzado

la escandalosa y preocupante cifra del 86% de la poblacién, con este
explosivo ingrediente: el 46% de los venezolanos se encontraba en
situacién de pobreza critica, por cuanto sus ingresos mensuales
(Bs. 120.000,00) estaban por debajo del costo calculado para la
canasta alimentaria (Bs. 217.581.00). El costo de la cesta basica
(canasta normativa) se ubicaba para esos meses en Bs. 497.935.00
(...) El Cenda también divulgd un informe, en enero de 2000, segun
el cual “el 89 por ciento de los hogares venezolanos se ubica en
algun grado de pobreza”, mientras que “sélo el 11% de la poblacién
del pais puede considerarse no pobre”. En ese documento se espe-
cifica que del segmento poblacional “no pobres”, un 3 por ciento
corresponde a los “ricos” y un 8 por ciento “a lo que queda de la
clase media” (citado por Eduardo Morales Gil, Auge y caida de la
democracia antes de Hugo Chdvez, Caracas, José Agustin Catald, El
Centauro Ediciones, 2001, pp.56-57).

Las anteriores investigaciones habrian de ser confirmadas por
un respetable organismo oficial, Fundacredesa, que en 1995 reve-
laba esta dramatica realidad: de una poblacién de 21.332.515 habi-
tantes el numero de seres visibles se hallaba distribuido asi: estrato
A, 1.06% de la poblacién (226.125 hab.); estrato B, 6.36% (1.341.815
hab.); estrato C, 11% (2.338.045 hab.), mientras los seres invisibles,
ubicados en los estratos D y E (pobreza estructural y critica) alcan-
zaba el 81.58%, lo que significaba 41.75%, o sea, 9.019.385 vene-
zolanos en situacién de pobreza extrema. Mas de dos tercios de
venezolanos miserables, entre ellos unos 7 millones de nifios sin
hogar o escuela y de éstos unos 4 millones con severos cuadros de
desnutricién (op. cit., p.58).
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Enla pobrezaincidia obviamente el desempleo. En 1998, 1a tasa
de éste habia llegado al 11% y al aflo siguiente, en pleno proceso
constituyente, a la escandalosa cifra récord de 15.6%:

Si a estos datos de paro —comenta en su libro Morales Gil- agre-
gamos los referidos a las personas con empleos precarios, lanzadas
al campo de la economia informal, la situacién de depauperacién
se agrava, por cuanto, si se admiten como ciertas las cifras que
ubican al 50% de la poblacién econémicamente activa en la buho-
neria y otros empleos a destajo, el contingente de desempleados
y subempleados llegaria a los 6 millones 855 mil personas, con el
correspondiente impacto negativo sobre 14 millones de habitantes
aproximadamente (op. cit., p. 60).

En el mundo de los invisibles, esos siete millones de nifios sin
hogar o escuela venian a ser algo asi como los invisibles mas invi-
sibles, o los invisibles de los invisibles. Y esos casi siete de desem-
pleados y subempleados, los invisibles padres y madres de los
invisibles mas invisibles.

v

Con los afos, mientras los seres invisibles malvivian poster-
gados o sustraidos de la historia, otros en cambio, visibles y actuantes
—entre ellos algunos de los que ahora vociferan o mienten o calum-
nian o manipulan o conspiran, o todo a la vez, para proteger sus
privilegios— por si o por interpuestos medraban o asaltaban arcasy
propiedades del comun en complicidad con poderes y funcionarios
envilecidos, hasta dejar pais y pueblo en el estado de postracién que
aquellas cifras y estas realidades acusan.

Fraudes y malversaciones, robos y latrocinios, coacciones y
extorsiones, corruptelas y prevaricaciones, complicidades e impu-
nidad forjaron en el pais, a 1o largo de décadas, para decirlo con
titulo de un libro de Luis Alberto Crespo, una costumbre de sequia
moral.

14
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Fue en este ambiente donde nacié la contracultura del consu-
mismo desenfrenado, la soberbia yla violencia mediaticas, la exacer-
bacién del individualismo, la exaltacién de los instintos primarios, el
desprecio a la vida ajena, la inferiorizacién del otro, la banalizaciéon
de la existencia, las degradaciones de espiritu.Y también el asalto a
la cosa publica, el negociado ignominioso, la prebenda, el cohechoy
la sinecura partidistas.

Como consecuencia de ello la educacién publica fue convirtién-
dose cada vez mas en la farsa lastimosa que cada antiguo ministro
denuncié, y los canales de televisién ocuparon el lugar de la razén,
cuando no el del maestro. Nuestras artes, nuestras tradiciones y
hasta nuestro idioma se vieron asi afio tras aflo desplazados hasta
un miserable rincén en las programaciones de los medios, pero
no en obsequio de la gran cultura universal. Los pueblos de las
naciones latinoamericanas siguieron, como en el viejo régimen
colonial, incomunicados entre si. Nada sabiamos, como no fuera
para escarnecerlos, de nuestros hermanos colombianos o ecua-
torianos o bolivianos o peruanos o argentinos o panamenos. Los
pinos yla nieve de otra Navidad fueron desplazando a los pesebres
de la nuestra. El Halloween de otra tradicién hallé en sectores de la
clase media la carta de identidad que acaso no encontraron en la
propia. Los mas nimios intérpretes de rock gozaron de la difusion
que no tuvieron ni Angel Custodio Loyola ni Alirio Diaz, y cuando
uno sale a las calles y a los centros comerciales casi cree hallarse
en los Estados Unidos ante la proliferacién de anuncios en inglés,
sin duda estimulados por la desconfianza que el poder de conven-
cimiento del propio idioma genera en quienes tampoco confian
demasiado en esa cosa del pasado llamada soberania, que algunos
denominamos dignidad.

Basta recorrer nuestra geografia, compartir con los humildes,
acudir a sus maltrechas escuelas, liceos, hospitales, canchas depor-
tivas o espacios comunitarios, para ver como un vasto plan de
desnacionalizacion y privatizacion se habia puesto en marcha para
convertirnos nuevamente en feudatarios o en vasallos. Basta ver
cémo prosperaron en dolares las pocas y expatriadas fortunas y
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menguaron la educacién publica, la salud publica, las propiedades
publicas, para entender de qué estaba hecho el camino de sumisién
que nos habian escogido. Ni siquiera la buena voluntad, el decoro o
lalucidez de algunos venezolanos ilustres en pasados gobiernos fue
suficiente para detener o enmendar aquello que mas que enorme
error parecié ser meticuloso plan de entrega y vasallaje.

v

No creo que sea inutil ni inmoderado decir que una mayoria
inobjetable de electores venezolanos, entre quienes los seres invi-
sibles constituian la generalidad, deposité en 1998, 1999 y 2000, en
siete elecciones sucesivas (y ahora en el 2004), un claroy categorico
mandato y su confianza en los gobernantes que eligi6.

Tal mandato implicaba e implica, por supuesto, la aplicacién
de un programa de gobierno presentado como oferta al pais y se
expresa en la Constituciéon de 1999, en cuya elaboraciéon tuve el
honor de participar.

A esa mayoria toca decidir en qué medida dicho programa esta
cumpliéndose y en qué medida el gobierno que eligié puede seguir
representandola.

Porque por primera vez en la historia republicana de Venezuela
esa mayoria no sélo intervino y aprob6 con sus votos un texto cons-
titucional, sino que reivindic6 el derecho a revocar los mandatos de
sus elegidos.

Pero también por primera vez en nuestra historia una minoria
de ciudadanos, integrada por empresarios, politicos, militares y
propietarios de la mayor parte de los medios de comunicaciény por
periodistas a su servicio, cuyos supuestos derechos o privilegios
juzgan vulnerados o afectados por leyes o medidas del gobierno
elegido, asumieron en comandita, con safia y denuedo descono-
cidos hasta ahora, una campafia desestabilizadora en abierta oposi-
cidn a éste, que desemboco en el frustrado golpe de Estado del 11 de
abril y en sucesivos y cruentos zarpazos y sabotajes, con el apoyo
del gobierno de los EEUU. Oponerse, criticar y disentir no sélo es
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licito sino normal y 16gico en el marco de un pluralismo que lejos de
debilitar, fortalece la democracia. Menguaria ésta sin el respeto a la
critica, la discrepancia, la disidencia. ; Pero puede una minoria —que
seguird siendo minoria hasta que otro proceso electoral la consagre
mayoria— convertir la disidencia en campafa desestabilizadora
o golpe de Estado contra la voluntad de aquella siete y hoy ocho
veces pronunciada mayoria? ; Pueden ser utilizados legitimamente
sus medios para falsear y adulterar gran parte de la realidad poli-
tica, manipular, alarmar, atentar contra la estabilidad de nuestra
moneda y hasta conspirar abiertamente dia tras dia, usando todos
los recursos, incluyendo los mas falaces y amorales, para intentar
impedir las transformaciones y el cumplimiento del programa que
los electores votaron? ;No establece la Constitucién aprobada en
referéndum por el pueblo venezolano los mecanismos de revoca-
toria de los mandatos y la abrogacién de las leyes?

Pues bien, una vez mas el pueblo venezolano se pronuncio y
una vez mas los seres invisibles fueron protagonistas de su propio
destino.

Como el simple ser humano que aprendié a ver y a constatar
con cuanto afdn esos seres invisibles retomaban sus esperanzas
y sus ilusiones de justicia, y como redactor de las palabras que
recogen tales anhelos en el Predmbulo de la Constitucién, sélo
puedo esperar que la democracia participativa y protagoénica alli
consagrada consolide en sucesivas etapas los valores de la libertad,
la independencia, la paz, la solidaridad, el bien colectivo, la inte-
gridad territorial, la convivencia y el imperio de la ley y asegure y
garantice cuantole fuera menoscabado o suprimido a esas ahora de
nuevo visibles mayorias: el derecho alavida, al trabajo, a la cultura,
ala educacién, a la justicia social y a la igualdad sin discriminacion
nisubordinacién, como en él se expresa.

Porque los seres invisibles, el 13 de abril de 2002 tanto como
este 15 de agosto de 2004, se hicieron otra vez visibles.

Espero que para siempre.
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LA SEGUNDA INDEPENDENCIA

En una crénica de 1890 publicada en dos entregas por el diario
La Nacion de Buenos Aires y en la que recogia su intervencién en el
Congreso Internacional de Washington el 2 de noviembre de 1889,
José Marti se referia a lo que él denominaba el convite que los EEUT,
ricos y potentes, estaban determinados a hacer con nuestros paises:

De la tirania de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores
del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
América espafiola la hora de declarar su segunda independencia* (1).

Martirefrendaba, por habervivido quince afios “enlas entrafias
del monstruo”y conocer sus ejecutorias, lo que ya sabiamente habia
intuido Bolivar. Otro colonialismo mads astuto pero igualmente
perverso comenzaba a enseflorearse sobre nuestras republicas
para invadir con sus marines, corromper con su dinero, discriminar
con su poder, someter con sus mil tentdculos econémicos y cultu-
rales, degradar con sus espejismos, idiotizar con la contracultura

1 José Marti. Antologia minima, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1972, Vol. 1, p. 271.
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de sus mass media, chantajear con sus terribles armasy perseguiry
amenazary asesinar con sus ejércitos y policias.

Desde entonces el afan de esa segunda independencia recorrié
y recorre como otro fantasma nuestra América. Pero no contra el
pueblo norteamericano (beneficiario ciertamente en gran medida
de la politica imperial de sus gobiernos, aunque victima también,
de diverso modo, de ésta) sino contra las fuerzas politicas y econo-
micas que dicen representarlo.

En el tinglado de aquellos poderes nuestro destino se habia
montado como un film de Hollywood: atras, los decorados de cartdn,
los tramoyistas, los cables, las bocinas, las luces, los reflectores, los
dispositivos electrénicos; en el set, los actores, los extras. Se puede
y se permite formar parte de uno u otro escenario, igual el film se
rodard. Pero el script no lo escribe ya el conquistador de peto y
loriga, ni el aventurero infame tras cuya huella se levanta atn el
lejano polvo del desvario, nilos ridiculos reyes o marqueses tras sus
consolas de oro y pedreria, ni los concupiscentes clérigos embu-
tidos en sus largas y ocultas ubicuidades, ni los torvos caudillos
enfundados en sus acritudes, ni el reformador cobardén y obse-
quioso que penso enganar al Gran Engaflador con sus copas levan-
tadas y sus traseros a descubierto. El script de nuestro siglo xx reza
Made in USA, pero su autor es una mascara, es decir, una gigan-
tesca mascara que encubre innumerables mdscaras.

Encasitodaspuedeleerse Madein USA, pero aunque diga Made
in Venezuela, Made in Colombia, Made in México, Made in Panamd,
como nuestros cepillos dentales, nuestras maquinillas y cremas
de afeitar, nuestros talcos, nuestras pantuflas, nuestros boligrafos,
nuestras salchichas, nuestras hamburguesas, nuestras neveras,
nuestros autos y hasta nuestro pan y nuestra musica, siempre se
verd al trasluz: Made in USA.

Ennombre delalibertad, como escribiera Simén Bolivar, ese poder
omnipresente y avieso bajo cuyos delirios y obcecaciones y ambi-
ciones estd a punto de yacer sepultada la dignidad estadounidense, ha
invadido a diestra y a siniestra, a troche y a moche, para imponer sus
mercaderias, sus maquinas de guerray sus lacayos. Dictadores o falsos
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democratas como Gémez, Diaz, Estrada, Machado, Trujillo, Duvalier,
Somoza; o Prio, Lleras, Mufioz Marin, Betancourt, ;qué fueron sino
famulos, escuderos, paniaguados encargados de velar con diligencia
los intereses de las transnacionales a costa de la ruina o el vasallaje
de sus naciones?, ;qué invocacionesy considerandos alegaron para la
nueva entrega sino la de la sacrosanta libertad?

Pasado casi el siglo xx, superadas —se dice-la edad de la monto-
nera y el carromato y la del dictador semifeudal, ahitos de oratoria,
promesas y golpes de pecho y engafios y desengafios, ;qué traje
nuevo estrenan nuestros pueblos?, ;qué inventario colgar en nuestra
historia?

Este:

Ma3s de 100 millones de latinoamericanos subalimentados, entre
ellos casi 20 millones de niflos con peligrosos cuadros de desnutri-
cién; de un 15 a un 25 por ciento de desempleados en la poblacién
potencialmente activa; no menos de 12 millones de nifios sin escuela
y de un 50 a 80 por ciento de desercién entre quienes la tienen; una
mortalidad infantil no inferior al 66 por mil (con indices hasta de 230
por mil en Haiti); promedios de analfabetismo que en algunos paises
como Guatemala superan el 50 por ciento; una expectativa de vida
promedio inferior a 60 afios.

Un politico conservador, el expresidente chileno Eduardo Frei,
lleg6 a decir, alarmado:

Es un hecho que América Latina vive un proceso revolucionario. Se
debe, entre otras causas, a que, en numerosas regiones, una fuerte
proporcién del pueblo carece de cultura, de organizacion, de pan y
de trabajo y, lo que es atin peor, de esperanza. Para €1, la democracia
no es sino una ficcién o a lo mas, una maquina electoral® .

Como demostraria Fidel Castro, en su conjunto, en el afio 1984,
los paises de América Latina pagaron por intereses y utilidades a
los bancos y transnacionales 37.300 millones de délares, casi 3.000

2 Cf. Jean Huteau. La transformacién de América Latina, Caracas, Editorial
Tiempo Nuevo, 1970, p.73.
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millones mds que en 1983, yrecibieron por préstamos e inversiones
(la nueva estrategia de dominacién empleada por el capitalismo)
10.600 millones. Por el contrario,

la transferencia neta de recursos financieros hacia el exterior de
América Latina, en 1984, ascendid a 26.700 millones de dolares. Sola-
mente en dos afios, 1983 y 1984, la salida neta de recursos finan-
cieros de América Latina hacia el exterior por concepto de intereses
y utilidades ascendié a 56.700 millones de délares. Es decir, el
conjunto de paises subdesarrollados de América Latina esta finan-
ciando la economia y el desarrollo de los paises industrializados
mas ricos del mundo con cifras impresionantes de dinero. Ese es el
hecho real. y ese dinero se ha escapado ya para siempre, no tiene
regreso posible3.

Es entonces cuando evocamos los versos de Stephen Vincent
Benet, el gran poeta norteamericano muerto en 1943:

Pensabamos que por tener poder teniamos sabiduria. Pensdbamos
que el largo tren correria hasta el fin de los tiempos.

Nuestros padres y nosotros sembramos dientes de dragén. Dientes
de dragén que algtn dia sabran morder

donde se debe morder y no a si mismos, como hasta ahora.

A mas de siglo y medio de Ayacucho -la batalla que sell6 el fin
del colonialismo espafiol en América del Sur- el moderno impe-
rialismo, disfrazado como aquél de cruzada civilizadora, emplea su
fuerza en todos los lugares del saqueado corazén del Tercer Mundo.
Ha encontrado e inventado métodos silenciosos y terribles de exac-
cioén: sus capitales penetran el cuerpo de las naciones directamente
0 asociados en empresas mixtas que le garantizan aprovechar los
propios recursos nacionales y protegerse de nacionalizaciones,

3 Fidel Castro. La impagable deuda externa de América Latina y del Tercer
Mundo (entrevista al diario Excelsior de México), La Habana, Editora Po-
litica, 1985, pp. 6-7.
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al paso que incrementan las ganancias y succionan, literalmente,
las riquezas naturales. Mediante royalties, patentes y toda clase
de regalias, sobrefacturando o subfacturando -segiin convenga-—
los productos que venden a esas compafiias matrices, utilizando
el sistema de “créditos atados” que entidades financieras como
el Banco Interamericano de Desarrollo, el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional (en donde dominan sus capitales
y sus gerentes) conceden en especial a empresas del sector publico
(energia, teléfonos, ferrocarriles, acueductos), acrecientan la deuda
externa, impulsan la inflacién y la carestia de vida, suscitan el esta-
blecimiento de nuevos impuestos “al mismo tiempo que la dismi-
nucién del salario real, constituyendo en suma un retroceso que
lleva alavirtual desnacionalizacién de dichas empresasy alaburla
de su autonomia” 4.

A mas de sigloymedio de Ayacucho la deuda de América Latina
con los banqueros y las transnacionales del mundo capitalista ha
ascendido a 420 mil millones de dolares, a pesar de haber transfe-
ridoya més de 250 mil millones en pago de intereses.

Ningun pais ha escapado a esta estrategia pérfida que ha costado
centenas de miles de victimas por hechos violentos (sin contarlas del
vicio ylainanicién).

Una vez mas lacayos despatriados, solapados o enorgullecidos
pitiyanquis y pusildnimes demoécratas cumplieron su funcién de
trampolines para que sobre nuestras patrias cayera con todo su
pesolainsaciable voracidad del neocolonialismo.

Pero la lucha por la segunda independencia no se detiene.
En nuestro tiempo esta lucha alcanza escenarios y dimensiones
distintas. Escenarios que acaso puedan parangonarse con aque-
llos sobre los cuales el polvo del galope bolivariano y el paso asma-
tico del Che dejaran su pufiado de utopias. Dimensiones que acaso
sean los nuevos rumbos de la historia que avanza, implacable en su
rueda dialéctica.

4 DelaDeclaracion de la Conferencia de los Partidos Comunistas de Amé-
rica Latina y del Caribe, La Habana, 1975.
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Porque para decirlo en palabras del lider y primer ministro
cubano —cuyo pueblo se atrevié por primera vez, victoriosamente,
en América, al otro desafio—, si nuestros paises y los de todo el
Tercer Mundo adoptan una actitud firme y unida, tienen una
oportunidad real de alcanzar esa segunda independencia, pues el
sistema capitalista mundial no podria subsistir sin el intercambio
comercial con el Tercer Mundo:

No pueden prescindir de nuestros combustibles y materias primas,
no serian siquiera felices sin nuestro café, nuestro té, nuestro cacao,
nuestros camarones (...) Bloquear econémicamente al Tercer Mundo, o
intervenirnos por cuestiones de deuda, como hicieron en las primeras
décadas de este siglo en Haiti, Republica Dominicana y otros paises;
repartirse de nuevo el mundo para asegurar el suministro de materias
primas y los mercados, como ocurria en otras épocas, hoy es abso-
lutamente imposible. Los nuevos dirigentes latinoamericanos tienen
sobre sus hombros una inmensa responsabilidad.

Durante cinco siglos los paises otrora colonialistas extrajeron
de nuestras tierras, bajo el trabajo esclavo, servidumbrado o prole-
tarizado de millones de latinoamericanos, fabulosas riquezas con
las cuales impulsaron su propio desarrollo.

Copiosos rios de sangre y de lagrimas y millones de muertos
sirvieron de dramatico epilogo al film imperial, trastocado en la
gran superproduccion del siglo xx.

Nuestros pueblos —decia Fidel Castro— son mas bien acree-
dores, no s6lo morales, sino también materiales, del mundo del
occidente industrializado y rico. La Republica Federal Alemana ha
estado pagando indemnizaciones pecuniarias a Israel porlos geno-
cidios cometidos por los nazis contra los hebreos. ;Quién paga los
genocidios cometidos no sélo contra la vida, sino también contra las
riquezas de nuestros pueblos alo largo de siglos?

(1992)

(5) Fidel Castro, ibid.
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iEureka! Un conocido periodista colombiano, Plinio Apuleyo
Mendoza, acaba de descubrir —o mas bien ratificar- que en Colombia
no existe ni manda ni gobierna oligarquia alguna, sino una inclita
magistratura de hombres cultos entre cuyas virtudes cuéntase,
ademas de su amor por los pobres,la devocién por la seméantica.

Opositor acerbo —of course— de Hugo Chavez, a quien condena
por los sefialamientos —excesos semanticos— que éste hiciera sobre
laimplacable aunque socarrona clase social responsable directa de
mucha de la sangre derramada en el pasado medio siglo en aquel
pais, el avezado intelectual asevera con énfasis que los oligarcas son
alli cosa del pasado, espectros, anacronismo de idiotas latinoameri-
canos (expresion otrora acufiada por €l en comandita con Vargas
Llosa). La oligarquia —deduce en sana légica— dejé de existir hace
mas de un siglo, se extinguid, mdas por languidez que por desdoro,
con el ultimo virrey, cuyos herederos ahuman en Bogota sus nostal-
gias entre cigarrosy cafés, ala sombra de inofensivos blasones.

No importa lo que la palabra oligarquia signifique (y signi-
fica “gobierno de pocos”) o si tiene, ademas, acepciones similares
que cualquier periodista deberia conocer, tanto mas si revisa los
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apellidos de ciertas familias colombianas que como en el poema de
Prévert se repiten, en sibilino rosario, en los centros de poder del
hermano pais.

Ahora, gracias a Mendoza, lo sabemos: el verdadero e inequi-
voco mando en Colombia lo ejercen los cultos, y no los oligarcas,
y los hados saben con cudnto desinteresado apoyo de diestros
comunicadores y poderes imperiales. Ello ha deparado a la vecina
republica, amén del fervor por la semantica, gloriosos afios de paz,
prosperidad y buen decir que envidiamos todos en Iberoaméricay
disfrutan mejor los millones de colombianos asesinados, desapare-
cidosy expatriados.

II

La cultura genera sorpresas. La semantica, como queda dicho,
mas que la justicia social, ha sido desde antiguo pasién atormen-
tada de los cultos oligarcas neogranadinos y sus orgullosos disci-
pulos. De allf que para ellos, asi como oligarquia no es oligarquia ni
guerra es guerra, la capital Bogotd —derivacién de nombre indigena
reivindicado en su momento por los libertadores— pudo recuperar
su cognomento colonial de Santa Fe (y ahora habrd que nombrarla,
como en los gloriosos tiempos del virreynato, con este apelativo
culto y civilizado) en hazafia semioldgica que los oligarcas venezo-
lanos deberian, al menos, intentar imitar rebautizando a Caracas
Santiago de Leo6n.

Esta pasién, hay que reconocerlo, no se agoté en el siglo xix.
Aumentada y corregida devino virtud dispensada por herencia o
por 6smosis.Veamos lo que editorializé en Bogotd uno de los miem-
bros de esta magistratura en importante diario de su propiedad, El
Tiempo, poco antes de que sus clamores fueran oidos:

Mas vale tarde que nunca. A los Estados Unidos ahora si parece
preocuparlos el tremendo poderio militar de la guerrilla colombiana,
aliada en muchos de sus frentes con el narcotrafico. Los gringos,
obnubilados y distraidos por una boyante economia, se demoran
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pero llegan (..) Apoyados en el narcoescandalo del presidente
Ernesto Samper, se empecinaron en bloquear toda ayuda militar y
de apoyo estratégico. A la sombra de esa decisién prosperd lo que
hoy con tanta angustia nos advierten los gringos. Ojald no sea muy
tarde para que revisen sus prioridades de asistencia en estos paises
y midan con mas tino y menos puritanismo las demoledoras conse-
cuencias politicas de un pais preso por el narcotrafico y la guerrilla.

Siestonoerallamar avoces a una potenciay un ejército extran-
jeros para que intervinieran militarmente en su pais como ya lo
estdan haciendo, la semantica yerra.

Pero si las mismas palabras pueden considerarse conducta de
lacayo en vez de argumento de oligarca, entonces tal vez la seman-
tica tenga razon.
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L.0osS ROSTROS DEL HORROR
(SOBRE EL ATENTADO DE LAS TORRES GEMELAS DE NUEVA YORK)

Elhorror carece de rostro pero no de sombra. Tras cada sombra
hay otra sombra y tras ésta otra. A veces las sombras son sombras
de otras sombras.

Noseparecenalassombrashumanas,traslas cuales hay siempre
cuerpos que cantan o padecen, ni a las de los arboles sobre las que el
viento deposita arrullos o sus apagadas conjeturas.

Tampoco son como las de aquellos indios de la costa caribe que
no tenian mas dioses que sus sombras, inseparables compafieras,
ni como las de ciertas aves de alto vuelo que por perderse en las
alturas abandonan sus sombras a su suerte.

Estas sombras sin rostro pertenecen al crimen, a la vesania, a
la venganza, al despropdsito, pero también, no lo olvidemos, a la
injusticia. Pertenecen no al esplendor sino a la decrepitud. Estan
en un lado y en el otro. Pertenecen al fanatismo pero también a la
intolerancia. A la crueldad pero también a la discriminacién y al
expolio. Al terror pero también al avasallamiento.

Con esto quiero decir que estas sombras sin alma no conocen
compasion ni fronteras. Que es dificil distinguir unas de otras, pues
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que andan trajeadas de verdades absolutas, de dinares y de délares,
de piastras y de libras, de sofismas y de doctrinas supuestamente
sagradas de dios o del mercado para ocultar la sed de dominio, de
lucro, de rapifia, de atropello, de resentimiento o de violencia.

Un antiguo proverbio chino advertia a quien osara sembrar
sombras, que habria de recoger tales: el horror no discrimina. Sélo
el dolor de los sensibles es capaz de comprender este espanto
universal. Victimas inocentes en todo el mundo, antes y ahora,
cayeron y caen por una causa u otra, pero, jcuantos sucumben por
la ambicién humana de poder, por la sed de vencer o conquistar,
por el ansia de sobreponerse a otros, por el egoismo alimentado por
un modelo de sociedad que hizo de la vida un despreciable templo
consumista?

No sabemos de dénde partieron esta vez las sombras que
aniquilaron tantas vidas, cada una de ellas con un rostro cierto,
amado por alguien.

Descubrirlas y castigarlas no llevara la paz a nadie, ni escar-
mentard a nadie, ni traerd a la humanidad sosiego (acaso sélo el
alivio de la vindicta, y ni eso, porque los asesinos dejaron, con las de
sus victimas, sus propias vidas, o por mejor decir, las sombras de sus
sombras).

Por qué mejor no nos preguntamos ;por qué siguen ocurriendo
estos crimenes?, ;jqué tenebrosas resoluciones, qué precedentes,
qué pulsiones del mundo o del submundo, qué fiebres de venganza,
qué ultrajes por cobrar impulsaron a esos seres a la desesperaciéon
y el terror?

iEn su muda elocuencia la historia podria revelarnos tantas
cosas!

Todavia ignoramos, pero menos que antes, qué infecundos labe-
rintos transitan o qué enloquecida rosa de los vientos guia ciertas
acciones humanas.

Hace unos afios las Naciones Unidas declararon a Jerusalén
Ciudad de la Paz.

Se supone que lo hicieron no por ser cuna de tres religiones
cuyos jerarcasy adeptos menos tolerantes —diciéndose poseedores
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cada uno por sulado de la tinica verdad- ensangrentaron al mundo
durante dos mil aflos (y aun lo hacen), sino por haber descubierto
en aquellos muros milenarios, no el fanatismo o la intransigencia,
sino la condescendencia y la paz. Celebrado sea.

¢Quién, en cambio, declaré sitio de paz el llamado Jardin de
Lumbini, en donde se supone nacié (el afio 563 antes de Cristo)
Siddharta Gautama, mejor conocido como Buda, en cuyo nombre
jamas se ha derramado una sola gota de sangre ni se ha hecho
ninguna guerra santa? Misterio.

Los Estados Unidos son un gran pais y el pueblo norteame-
ricano ha construido su nacién con amor y abnegacién. Pero los
EEUU no son tnicos ni perfectos. En su pasado y en su presente,
contrariando los mds hermosos postulados de su Constitucién,
existen terribles manchas e iniquidades. Mas, jpor qué ha de pagar
el pueblo de los EEUU, ni ningtn otro, estas culpas? Todo crimen es
un ultraje al universo.

El afio pasado, por octubre, estuve en Nueva York. Era mi primera
visita al pais y escogila ciudad de Walt Whitman para ver qué quedaba
del East River que tanto iluminé mi visién de aquella comarca volcada
en el mar, poblada por la niebla del Atldntico y por los sioux. Contra
mis previsiones, y atin bajo los viejos antidotos del libro de Garcia
Lorca, quedé deslumbrado. Deslumbrado por el poder humano
capaz de levantar, en medio del hierro y el concreto, aquel porten-
toso espacio-espejo de toda la humanidad. Desde mi hotel, las
Torres Gemelas se alzaban en la noche como dos enormes cirios que
anunciaban a los cielos la certidumbre de una inteligencia capaz de
vencer todas las sombras.

Perolas sombras siguen.

Como otrora, encubren otra vez sus rostros, y tras ellos otros
rostros —otras sombras— que se niegan a aceptar que la tierra es
anchay puedey debe abrigar a todos los hombres.

Por eso el mas urgente deber de la humanidad es descubrir y
vencer los rostros de esas sombras, las del horror.

Tal vez entonces podamos decir a pleno corazén estos versos de
un poema de Carlos Drummond de Andrade:
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Sobre mi mesa, sobre mi cueva, jcomo fulgura el sol! Gracias, hermano,
por el sol que me diste,
en apariencia robandolo.
Yo no puedo clasificar los bienes preciosos. Todo es precioso...
y tranquilo
como los ojos guardados en los parpados.
(2001)
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Se cuenta que a poco de saberse en el palacio de Versalles la
toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789, pregunté el rey Luis xvr al
duque de La Rochefoucauld: ; Qué es? ;Unarevuelta? Alo que éste
respondid: No, sefior, es una revolucion.

Existieron y existen muchas clases de revoluciones y obvia-
mente el duque tenia razén cuando anunciaba aquélla, sélo que ha
debido precisar que era apenas el comienzo.

Todaslasrevolucioneshansidoresultadoysucesiéon de complejos
procesos que exceden con mucho la simple y heroica simbologia de
un solo acto, asi sea el de la Bastilla. La historia recoge equivocas
variantes conceptuales del término: la revoluciéon comercial del siglo
x11, la industrial del xvim, la cientifico-técnica del xx (con la liberacién
de la energia atémica y el auge de la cibernética), las revoluciones
politicas de diversas épocas y naciones, etc.

Las verdaderas, sin embargo, se producen en las conciencias;
cabe decir, son culturales. Las ideas nutren la conciencia del mismo
modo que el arte alimenta la sensibilidad.

Acaso el objetivo primordial de una verdadera revolucién sea
crear conciencias sensibles.
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Las revoluciones sociales de los tiempos modernos, desde la
francesa y la rusa hasta la cubana, se propusieron cambiar con el
orden social los arquetipos. Lo intentaron (transformar la sociedad
para cambiar la vida) pero las mentalidades no se transforman
por decreto: responden a estructuras enrevesadas, a modos y rela-
ciones de produccién, a contrapuestos intereses; a la herencia, en
suma, de paradigmas culturales.

Tanto o mas que en la vida material, una verdadera revolucién
se da en los cerebros y en la sensibilidad, y en ello los medios de
comunicacién, gran poder del mundo de hoy, desempefian un papel
nada liturgico.

II

De todas las confrontaciones del presidente Hugo Chéavez
contra los despropoésitos heredados prefiero la que libra con la
mayor parte de los dirigentes de los medios, porque éstos, los
medios, amén de su imprescindible funcién denunciadoray critica,
se supone han de ser no sélo reflejo de la historia social sino rectos
e insobornables actores, obligados, por el privilegio que la sociedad
otorga a sus hacedores y propietarios, a contribuir a mejorarla vida
poniendo énfasis en la exaltacién de lo positivo humano, mas que
enlas miserias de espiritu y las aberraciones.

Que la imagen difundida por los medios sea transcripciéon o
interpretacion fiel o distorsionada de la coyuntura o la realidad,
debe importar menos que esta mision fundamental.

La mentira, la deformacién o la manipulacién pueden ser las
constantes, como ocurre a menudo entre nosotros con relacién a
Hugo Chavez y otros funcionarios: siempre quedara el consuelo,
cuando son perpetradas coningenio, de acudir al proverbio Senon e
vero, é ben trovato (No es verdad, pero tiene gracia).

Lo grave, lo que debe temerse, y estda ocurriendo, es que por
falsear o mentir tan de seguidas pase como en el viejo cuentecilloy
llegado el momento de decir la verdad nadie la crea.
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Una asombrosa —por lo aberrante— practica de cierto mundo
mediatico ensefla que vender rating es vender lo trivial, lo falaz, 1o
escandaloso, lo obsceno,lo macabro, porque ello no exige al usuario
o receptor (y cabe colegir que tampoco al emisor) ningun esfuerzo
mental, y ya se sabe: todo esfuerzo mental (y toda ética) parece en
muchos medios cada vez mas unarareza.
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CuLTURA Y REVOLUCION

Los ciertos o supuestos beneficios de la llamada revolucion
cientifico-técnica contemporanea no siempre se corresponden con
avances del hombre. Generaciones de idiotas y zombis, cretinos y
drogadictos, desequilibrados y malhechores, pululan en sus cuestas.
Moles de egoismo y de codicia sepultan antiguas solidaridades y
nexos familiares. Acceder a los verdaderos beneficios del desarrollo
significa construir una sociedad mas justa y entre nosotros dificil-
mente puede hacerse sino bajo las razones de una revolucioén, una
verdaderarevolucion, a la venezolana. Pero esta revolucion, amén de
techoypanydignidad, debe dar alos muchos conciencia, o por mejor
decir, espiritu, conciencia mas sensibilidad, y ello sélo se logra privi-
legiando los haceres culturales, 1a cultura.

La automatizaciéon derivada del desarrollo cientifico-industrial
no se produce Unicamente en la esfera de lo material, en la simpli-
ficacién o sustitucion del trabajo fisico. Desdichadamente también
se genera en el trabajo intelectual. ; Qué sino seres deshumanizados
puede crear este estilo de vida basado en el lucro y el egoismo? ;Qué
sino procesos mentales automatizados, acriticos, vive el espectador
de una television banal y violenta? El objetivo, aquende o allende las
leyes del mercado, pareceria estar en obtener un tipo de hombre mas
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cercano al androide y mas lejano de lo humano, y la vida es dema-
siado importante para permitirlo.
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EIl GRAN DEBATE

Cuando en la Asamblea Constituyente de 1999 se discutia el
tema de la libertad de expresion y se consideraba consagrar como
derecho fundamental de los venezolanos el acceso a la informa-
cién oportuna, veraz e imparcial, muchos de los alli presentes no
dudamos en que iba a ser éste uno de los debates cruciales del
proceso.

No porquelamayoria abrigara recelo alguno sobre la imperiosa
necesidad de establecerlo, sino porque desde la misma instalaciéon
de la Asamblea sabiamos lo que pensaban los propietarios de los
medios sobre ello.

En efecto, por conducto de los menos comedidos de sus mayo-
rales, algunos de los cuales habian desarrollado por entonces,
desde el recinto del Capitolio, la piroscépica facultad de leer la
mente de sus patronos, conociamos in extenso los argumentos que
éstos esgrimirian para calificar la Constituyente de instrumento de
la voluntad totalitaria del “tirano” Hugo Chavez.

Nos haciamos en esos dias inocentes preguntas y nos ddbamos
idénticas respuestas.
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II

¢ Vulneraba en verdad el principio de la informacién veraz, como
afirmaban ellos, el ejercicio de un periodismo libre y sin censura,
tal como se estableci6é finalmente en los articulos 57, 58 y 60 que
aprobamos? ;Por qué podian considerarse de “corte dictatorial”
los términos que lo consagraban y lo consagran: veraz, oportuno e
imparcial? ;Por qué, si tal era el caso, el mismo principio habia sido
preceptuado en textos constitucionales de otros paises, como el
espafol de la democracia postfranquista, por ejemplo? ;Seria que la
vocacioén totalitaria se mantenia incélume en Espafia como cuando
gobernaba el “Caudillo por la Gracia de Dios”?

¢ Transgredia la informaciéon veraz el derecho de los periodistas?
¢Erala veracidad contraria a la ética? ;O seria que tal vez afectaba
los intereses de ciertos propietarios y redactores duchos en manipu-
laciones, coacciones, omisiones, “distracciones”, montajes, engafios e
infundios? ;Serd que no es probo guardar equilibrio informativo?
;Sera que no se puede informar sin tomar partido? ;Y qué opinaba
la mayoria de los periodistas sobre esto? ;Fueron consultados
alguna vez por los propietarios en votacion libre y secreta para que
la mas intimidante de las camisas de fuerza, la del estémago, no
mellara la expresién de su voluntad? Y por ultimo, ;podia conside-
rarse totalitarismo amparar absolutamente la libertad de expresién
e informacién sin censura, pero también los derechos de quienes
pudieran sentirse lesionados, colectiva o individualmente, por el
abuso de esalibertad?

II1
Aducian ellos como “gran” argumento: “En una sociedad libre la
opinién publica premia o castiga”.

¢Pero doénde se expresa la opinion publica? Y quiénes son los
encargados de contribuir a formar “opinién publica”?
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Decian: “Si la propuesta de informacién veraz es de caracter
principista, entonces se trata de algo muy positivo. Si establece
normas y regulaciones, debe ser rechazada”.

Es decir, si no sirve para nada, dulce y graciosa, pero si intenta
impedir los abusos que al mancillarla se perpetran, villana.

v

Se trataba en suma de un asunto de poder, pero no del poder
de la opini6én publica sino del poder de los propietarios de esos
medios que utilizaban y utilizan el poder del dinero para obtener el
poder de la opinién publica, sin mas deberes ni responsabilidades
sociales o penales que los que a si mismos se otorgan.

Como el golpe de estado de abril del 2002 y los acontecimientos
anteriores y posteriores demostraron, el papel de los medios de
comunicacién y sus responsabilidades ante los pueblos y ante la
historia era el punto crucial de aquella controversia.

Este sigue siendo el gran debate de nuestro tiempo.

De alli la gran victoria de un pueblo que tras soportar las mas
inclementes de las aberraciones y falacias medidticas de nuestra
vida republicana, aprendié a diferenciar y a creer mas en el capital
delaverdad que enlaverdad del capital.

I






Do0S NOTAS PARA ESTA REALIDAD

Cegada la razoén, acaso no exista poder alguno, salvo limitadas
terapéuticas, para reinstaurar el sano juicio.

Como era sabido desde antiguo cada mortal se niega a verlo que
no quiere ver y todas las maneras de perderse conducen al desca-
labro.

En Venezuela vivimos entre dos mundos, uno de ellos obnubi-
lado, ensombrecido, obcecado, o por mejor —o peor— decir, con ante-
ojeras.

Quienes viven en él han cerrado entendimiento y razén ante
una incuestionable realidad que deambula ante sus ojos sin que
alcancen a percibirla a plenitud: los pobres existen, siguen alli,
aunque invisibles para quienes miran al mundo en el espejo de
su bafio; constituyen casi el 80% de la poblaciéon y en su mayoria
apoyan, en un porcentaje que ninguna anteojera puede vislumbrar,
a Chavezy al proceso que éste lidera.

Sisubieranybajaran cerro,y no colinas, como cierta empresa de
investigacién social que contrataran les recomienda, podrian darse
cuenta de ello. Pero es obvio que desde el espejo sélo se alcanza
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a mirar, si no se ha mirado mas acd y mas alla, lo que se tiene, se
quiere, o se puede.

II

A comienzos del afio pasado estuvo en Venezuela el historiador
y periodista britanico Richard Gott. Extrafilado como tantos otros
ante la virulencia opositora y la desproporcién y safla que una gran
parte de los medios promovia y oficializaba, declara a Ultimas Noti-
cias el 26 de mayo de ese afio:

Para mi, la inica explicacién de la rabia que tiene la clase dirigente
—descrita como minoria blanca- en contra del proyecto de Chavez
es porque él representa a la poblacién de abajo (...) El racismo aqui
ha sido més suave porque la gente no ha investigado las diferen-
cias. Ir a La Vega es ir a otra ciudad muy distinta a la que se ve en
Altamira. Los venezolanos no tienen conciencia clara de lo que es
su realidad nacional.

El racismo suave del que hablaba Gott parecia mas bien come-
dimiento o cortesia de visitante inglés, porque en la misma pagina
en donde se acogian sus declaraciones se publicaba una encuesta
reveladora hecha a jovenes clase media venezolanos. He aqui
algunas de las respuestas: “Si existe racismo (...) en religiones como
la de los mormones no aceptan adeptos negros”; “a una amiga que
ya tenia aprobado el ingreso a Pdvsa-Chuao, se lo negaron a ultimo

w, o

momento (por ser negrita)”; “si soy racista ( ... ) porque los negros
son muy cochinos ( ...) hay que mejorar la raza”; “los negros son los
primeros racistas, porque por ser inferiores quieren sentirse supe-
riores”. Un encuestado manifiesta su admiracién por Hitler, otro
atribuye a su educacién hogarefia el desprecio a la plebe, etc.
Aungque estos jévenes encuestados no representen el juicio ni el
sentirdelgruesodenuestrapoblacion, es obvio que porellos se expresa

una ideologia que tiene al Ku Klux Klan como portaestandarte: la de
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un sector de la oposicién que si conoce exactamente los contornos de
surealidad.

Quienes lo integran se precian de mirar claro y si acaso se les
ciega la razon es s6lo cuando creen socavado el poder que siempre
han detentado por si, por delegacién o por interpuestos.

Es el poder econémico de los grandes consorcios y de los trusts,
aliados del gran capital transnacional y la ultraderecha imperial,
cuya expresién mas acabada en nuestro pais es la llamada organi-
zacion Cisneros.

Duefios y sefiores de la carga de violencia y aberraciones trans-
mitidas hora tras hora por sus medios de comunicacién (7.081
actos de violencia semanales, 177 por hora y entre ellos 3.827 en
los dibujos animados, fueron detectados por una investigaciéon del
“Comité para una radiotelevisiéon de servicio publico” en 1998), de
la banalidad y la estupidez que pretenden convertir en paradigma
de la venezolanidad, patrones de cuanta accién desnacionaliza-
dora cabe suponer en quienes, mas que por patria, claman por un
vasallaje que ya, de suyo, ostentan con suficiencia y exhiben sin
vergiienza, ellos, como otros de su estirpe, ;no seran, por desven-
tura, los fabricantes de las anteojeras que impiden a tanto anticha-
vista de buena o mala fe, a tanto intelectual desempolvado y a tanto
caballero de plumén al ristre, mirar mds alla de sus narices?

(2002)
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SOBRE EL GOLPE DE ESTADO DEL 11 DE ABRIL

1. E1 Golpe de Estado

Que el 11 de abril del 2002 se consumo un tipico golpe de Estado
no parece dejar apice de duda, salvo en quienes de una manera u
otra estaban comprometidos en él o lo apoyaron.Y no porque los
conjurados y sus aliados hubiesen abrigado o abriguen incerti-
dumbre alguna, sino porque mienten, pues que todos ellos sabian
de qué se trataba.

Como nadie lo ignora, hasta en el supuesto negado de que el
presidente Chavez hubiese renunciado como ellos afirman, su
renuncia careceria de validez por haber sido obtenida a la fuerza.

Por si no bastaran las declaraciones de los propios protago-
nistas, entrevistados triunfalmente por el sefior Napoleén Bravo
y otros “periodistas” de los canales privados cuyos directivos y
propietarios participaron al descubierto en la asonada, pocos dias
después Jorge Olavarria, encarnizado antagonista del presidente,
confirmaba al diario EI Mundo que él habia conocido “el 10 de
abril el decreto constitutivo del breve gobierno de Pedro Carmona
Estanga”.

Olavarria asegurd también al vespertino que consideraba
golpistas a todos aquellos que firmaron el citado decreto en el
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acto celebrado el 12 de abril en el Palacio de Miraflores, y que de

los testimonios recabados se concluye que no hubo vacio de poder.

“La formacion de un gobierno de facto en la tarde del 12 de abril se

llama golpe de Estado y punto. Su notoriedad es plena prueba. Los

que firmaron el acta son golpistas. Todo lo demas es humo de paja”.
Agreg6 que:

Sélo un imbécil podria negar que existia un plan en contra del
gobierno de Hugo Chdavez Frias (...) Estaban montadas muchas
conspiraciones. Lo malo fue que la peor planificada fue la que se
cold, vaya usted a saber como y por qué. Lo que debe ser averiguado
es quién propuso a Pedro Carmona. Me ha intrigado mucho el testi-
monio del almirante Bernabé Carrero Cubero sobre lo que le dijo
el almirante Ramirez Pérez. Eso es lo mas grave que he escuchado
hasta hoy ;Quiso decir que los muertos estaban planificados?
(Transcripcion de Ultimas Noticias, 24 de junio de 2002, p. 16).

2. Los muertos planificados

Como sugiere Olavarria todo parece indicar que los muertos del
11 de abril, en las adyacencias de Miraflores, figuraban entre los
planes del golpe.

Voceros de la oposicién acusan al presidente Chavez de haber
apostado francotiradores para disparar contra la “manifesta-
cién pacifica” que marchaba hacia el palacio presidencial, a cuyas
puertas, v a lo largo de la avenida Urdaneta, manifestaban desde
hacia varios dias numerosos partidarios de su gobierno.

Por su parte, los medios de comunicacién comprometidos en la
conspiracién han sefialado y condenado a los por ellos calificados
como “pistoleros de Puente Llaguno”.

Dos cosas me intrigaron siempre, y tanto mas porque ese dia,
por la tarde, estuve varias horas alli, en la avenida Urdaneta, entre
Carmelitasy Santa Capilla, a pocos metros de los sucesos: ; por qué las
primerasy casi todas las victimas fueron partidarios del presidente?,
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ipor qué el camarografo que filmé a los “pistoleros de Llaguno” accio-
nando sus armas no capté también a sus supuestas victimas?

¢ O en verdad las capt6 y los directivos y propietarios de los
medios decidieron suprimir dichas imdgenes, no para ahorrarnos
escenas de horror sino... porque se trataba de policias disparando?

Viene a mi mente una noticia aparecida el dia siguiente al golpe,
el 12 de abril, extrafnamente en el diario El Nacional, firmada por
la periodista Roselena Ramirez Prado, titulada “Las primeras bajas
fueron dellado chavista”y publicada enla pagina D4:

Parados en medio de la avenida Urdaneta —escribe la periodista,
testigo presencial- los simpatizantes del presidente Hugo Chavez
estaban dispuestos a defender la revolucién: “Patria o muerte”,
decian. Y muerte fue la que tuvieron algunos. Sin saber de parte
de quién, los tiros comenzaron a segar vidas revolucionarias. Las
primeras cuatro bajas se contaron entre la avenida Baralt y el
Palacio Federal Legislativo. Al parecer, el autor de los disparos fue
un francotirador.

Nadie sabe quién comenzd. De lo que dan fe los testimonios es de
que los primeros muertos tenian boinas rojas; y temprano, por lo
menos 10 heridos eran atendidos (...)

Los disparos, provenientes de la avenida Baralt alcanzaban con
precisién a los incautos que se asomaban por el puente de Carmelitas
para ver el enfrentamiento entre los “compatriotas” que lanzaban
piedras al piquete de la Policia Metropolitana, que, denunciaban,
estaba dejando pasar a los manifestantes de la oposicion (...)

Al presenciar los hechos, efectivamente se pudo comprobar que los
uniformados de azul disparaban sus armas de fuego, acertando en
el blanco con una precisiéon pasmosa. Tiros iban y venian. “;Qué
pasa con la Guardia Nacional?” “Nos estan matando a la gente y
no hacen nada”, gritaban alarmados quienes atinaban a pronunciar
palabra. En la tarima apostada frente al palacio de Miraflores se
escuchaba decir: “No podemos caer en provocaciones”...
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Como tantos otros importantes y reveladores testimonios, la
noticia pasé inadvertiday de la periodista no se supo mas hasta que
un corresponsal de la cadena CNN en Venezuela, Otto Neudsaldt,
revelara lo mismo, es decir, la planificacion de los crimenes, testi-
moniando haberlo oido de los propios cabecillas del golpe.

¢ Serd aventurado pensar que los dirigentes y propietarios de
los medios censuraron, ocultaron, deformaron o minimizaron los
testimonios, opiniones o informaciones que a su juicio pudieron
incidir negativamente en sus objetivos, aspiraciones o negocios?

3 ¢Intervino el Gobierno de USA?

Al menos algunos de sus altos funcionarios y agentes desempe-
flaron un importante ;y decisivo? papel.

¢(Por qué todo apunta a ello? Entre otras razones por las que
revela un editorial del The New York Times aparecido una semana
después del golpe y transcrito por El Nacional el 18 de abril del 2002:

(...) Hugo Chavez no es el presidente que Venezuela necesita. Sin
embargo, es el presidente electo de Venezuela mediante un proceso
libre, justo y constitucional. Esta es la razén por la que todas las
naciones democraticas del hemisferio occidental, por mucho que
les disguste el presidente Chéavez, denunciaron el intento de golpe
de la semana pasada contra el mandatario.

Todas las naciones democréticas salvo una.

(...) Tal como sucedieron las cosas, nos alineamos con un grupo
peculiar de conspiradores incompetentes.

(...) Sin duda, lo peor de este episodio es la traicién a nuestros prin-
cipios democraticos; no se supone que el enunciado “del pueblo, por
el pueblo, para el pueblo” deberia ir seguido por la frase “siempre y
cuando se ajuste a los intereses de Estados Unidos”.

Notese que en algo peca de confuso este editorial del New York

Times. Cuando el editorialista habla de los intereses de Estados
Unidos ¢a qué intereses se refiere?, ;a los del pueblo de Estados
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Unidos?, ¢a los de su gobierno?, a los de muchos altos funciona-
rios de su gobierno?

En el pais de Lincoln existen, como en todas partes, fuerzas
progresistas y democraticas que libran similares luchas a las que
empeflamos aqui. Y esas luchas no tienen por bandera ninguna
hegemonianitirania alguna, sean éstas de gobiernos o de mercados.

Se trata de unalucha de justos que claman por justicia.
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L.AS DOS IGLESIAS

:Qué es ser cristiano?

Parece legitimo que muchos hombres y mujeres de buena
voluntad, aquiy ahora, se planteen con angustia las diversas interro-
gantes que la practica cristiana impone o debe imponer en un conti-
nente como el latinoamericano, consternado en sus fueros por las
mas hondas desigualdades sociales. Miseria, atraso, analfabetismo,
abyeccién y desolacion se ciernen sobre centenares de millones de
seres humanos mientras sus supuestos defensores proclaman las
omnimodas virtudes del mercado en el “mundo libre”. “Me causa
gracia oir hablar del “mundo libre” cuando alli la miseria escla-
viza y agobia a las personas”, decia en 1966, y podria repetir ahora
si viviera, monsefior Hélder Cadmara a un periodista de la revista
Primera Plana.

Silasituacién no alcanza a ser humana (para dos tercios de la huma-
nidad), esto significa que la inteligencia y la libertad no pueden
funcionar a la vez. Es un mundo esclavo y no un mundo libre. Aun
si existe la independencia politica, aunque la esclavitud haya sido
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abolida oficialmente, la situacion es de esclavitud (acotaba en 1967
en una de sus conferencias publicada en el Jornal do Brasil).

Nada ajeno ni excepcional para los verdaderos cristianos decia
el célebre arzobispo de Recife. Lo que revelaba en sus palabras
habia sido ya expuesto por los primeros profetas y por el propio
Cristo y sus discipulos dos mil afios atrds. ;Pero por qué entonces
fue tildado de comunista, tal como serian después seilalados otros
preladosy sacerdotes?

Como sabe muy bien todo comunista genuino, la respuesta
parece hallarse enla distancia que va de las palabras a los hechos.

Mientras monsefior se limitara, desde su pulpito, a proclamar
el amor indistinto, el bien comun, la caridad individual, la colabora-
cién de clases y la salvacién de las almas, era obvio que las estruc-
turas de poder no moverian un dedo en su contra.

Pero Hélder Camara comenzo6 a unir apostolado y accién, y las
amenazas, los atentados y las agresiones no se hicieron esperar.
Una suerte de Ku Klux Klan brasilefio, los CCC (Comandos Caza
Comunistas) le hicieron el honor varias veces. Ametrallaron su
casahumilde, ensuciarony pintarrajearonlas paredes de suiglesia,
ahorcaron de un arbol y acribillaron a uno de sus colaboradores,
desataron en su contra infamante campafia a la que se asociaron,
por supuesto, muchos medios de comunicacién ligados al sistema.

Era evidente que para los causantes de la miseria del pueblo
brasilefio —y para sus visires y parasitos— Hélder Cadmara era, acaso
sin proponérselo, un enemigo.

Todos estan de acuerdo con la caridad —decia el obispo—, con la
limosna, entienden que eso estd bien. Pero cuando alguien habla
de hacer las reformas para que ya no sean necesarias esa caridad
ni esas limosnas, entonces estd mal y le tildan de revolucionario,
de comunista.

Acaso en su fuero intimo monsefior se preguntaba qué tendrian en
verdad de malignos, malvados, pérfidos o anticristianos los comunistas
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para que las causas justas les fueran adjudicadas. E intentaba buscar
respuestas a su angustia:

Sin olvidar grandes ejemplos de dedicacién, de sacrificio y hasta
de heroismo, es preciso reconocer que en el pasado -y el peligro
continda existiendo- los cristianos latinoamericanos somos grave-
mente responsables de la situacién de injusticia existente en el
continente. Aceptamos la esclavitud de los indios y la esclavitud
africana. Y ahora, ;puede decirse que hablamos bastante claro y
con energia a nuestros latifundistas, a los grandes, a los poderosos?
¢ O cerramos los ojos y los ayudamos a tener la conciencia tran-
quila, sabiendo que han cubierto injusticias increibles con limosnas
destinadas a construir iglesias (muchas veces escandalosamente
vastas y ricas, en contraste chocante con la miseria ambiente) o con
limosnas para nuestras obras sociales?

Cuando se comparan las palabras y las acciones de cristianos
como Hélder Camara con las de otros que tales se dicen, deviene
facil constatar la existencia de dos tipos de cristianos, y en conse-
cuencia, de dos iglesias.

Losunos encubren, avalan o propician la desigualdad atribuyén-
dola a Dios, o se hacen ricos en ella. Aplauden o auspician secreta
0 publicamente sectas como Tradicién, Familia y Propiedad o el
Comité Internacional Pro Defensa de la Democracia (CIPDEM), de
claro corte neofascista, apoyados en la mas conservadora -y no
pocas veces reaccionaria— doctrina de algunos papas y tedlogos
aliados a los poderosos de otrora y de ahora. Son los que utilizan
esta frase atribuida a Pio x1 para encabezar sus cruzadas de odio:

Procurad, venerables hermanos, que los fieles no se dejen enganar.
El comunismo es intrinsecamente perverso y no se puede admitir
en ningln campo la colaboracién con él de parte de los que quieren
salvar la civilizacién cristiana.
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A los otros podemos hallarlos en cualquier parte, menos en los
palacios o mansiones de los ricos. Vienen de, o van a las mismas
entrafias del pueblo. Sonlos herederos de los viejos luchadores anti
imperiales del Nuevo Testamento, aquellos cuyas oraciones eran
verdaderas requisitorias contra la explotacién y los explotadores.
El propio Jesus, hijo de obrero, anuncié la desaparicion de la opre-
sién, un reino de fraternidad y justicia. No fue por su culpa que su
iglesia se hizo parte del engafio, la alienacién y la hipocresia, del
mismo modo que no por culpa de Marx y Engels muchos de quienes
decian actuar en su nombre cometieron las injusticias que provo-
caron la autodestruccion de la Unién Soviética.

II

¢(Dosiglesias?

Esto puede parecer una irreverencia, pero siempre las hubo.

Laiglesia de fray Antén de Montesinos o de fray Bartolomé de
las Casas —apostoles de los pueblos indios oprimidos— no es la del
obispo Fonseca —socio y procénsul de los traficantes de esclavos—ni
la del clérigo Ginés de Sepulveda, idedlogo racista de la empresa
conquistadora, quien llegé a escribir que los indigenas, seres infe-
riores, eran tan distintos de los espafioles como los monos lo eran
delos hombres.

No esla misma iglesia la del jesuita Alonso de Sandoval, maestro
de Pedro Clavier, quien angustiado ante la esclavitud de los indios
y negros en Ameérica se habia dirigido a los jesuitas de Africa para
consultarles sobrelalegitimidad delatrata, quela del padre Brandao,
quienle respondia desde Loanda:

Escribeme VR. se holgaria saber si son bien cautivos los negros
que alla van. A lo que respondo que me parece no debia VR.
tener escrupulo en esto. Porque esto es cosa que la mesa de la
conciencia en Lisboa nunca reprendid, siendo hombres doctos y
de buenas conciencias. Ademdas que los obispos que estuvieron
en San Thomé, Cabo Verde y esta Loanda, siendo hombres doctos
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y virtuosos nunca lo reprendieron. Y nosotros estamos aqui
hace cuarenta afios y estuvieron aqui padres muy doctos y en la
Provincia de Brasil donde siempre hubo padres de nuestra reli-
gion, eminentes en letras, nunca tuvieron este trato por ilicito; y
nosotros y los padres del Brasil compramos estos esclavos para
nuestro servicio sin escrupulo alguno.

Muchos sacerdotes cristianos del Tercer Mundo se han conven-
cido de que su iglesia fue usada como instrumento de los poderosos
contra los movimientos de liberacion de los pueblos oprimidos. Ellos
han asumido como credo y praxis de su cristianismo la teologia de la
liberacién.

No han optado a otra cosa sino a ser fieles a su conciencia de
verdaderos cristianos.

El drama mas doloroso y grave para un catélico, segtin lo cons-
tatara el padre Antonio Pérez Esclarin en su libro Teologia y Libe-
racion, es que precisamente el mundo que se considera cristiano
y que ha crecido en la tradicién del cristianismo es el que aparece
“como mas inhumano y explotador”:

La Iglesia Oficial parece haber perdido su misiéon profética, de
servicio y critica, y lleva una existencia gris, aliada con frecuencia
a las estructuras de poder y de opresion. Ser cristiano ha quedado
reducido al cumplimiento de una serie de practicas superficiales y
vacias, sin su fondo fundamental de un amor dindmico y practico
que implica la justicia y la igualdad, la oposicién radical a todo tipo
de inhumanismo.

La diferencia entre cristianos y marxistas no es, como algunos
sectores de la iglesia conservadora han sostenido, insalvable. Mas
que en los ideales, la distancia entre ambos reside en los origenes
de esos ideales y estos origenes no pueden ser jamas causa hostil,
mucho menos por quienes dicen predicar amor y caridad.

En nombre de la fe, durante cientos de afios, las jerarquias de
la iglesia catélica se han opuesto a las transformaciones sociales
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y han predicado a los débiles la sumisién y el conformismo. Con
el Papa Juan xxim y el Concilio Vaticano 11 un nuevo tiempo parecié
vislumbrarse, sobre todo ante la aterradora realidad de los pueblos
del Tercer Mundo, azotados por el colonialismo, el neocolonialismo
y el imperialismo en lo externo, y por insaciables camarillas de
oligarcasy serviles aliados de aquéllos, en lo interno.

El combate contra la miseria, urgente y necesario, es insuficiente
—escribia el Papa Paulo vi en su Enciclica Populorum Progressio—.
Se trata de construir un mundo donde todo hombre, sin excepciéon
de raza, religiéon o nacionalidad, pueda vivir una vida plenamente
humana, emancipado de las servidumbres que le vienen de la parte
de los hombres y de una naturaleza insuficientemente dominada;
un mundo donde la libertad no sea una palabra vana y donde el
pobre Lazaro pueda sentarse a la misma mesa que el rico.

Para los marxistas es precisamente la acumulaciéon del capital
el factor primario de las desigualdades sociales, por lo que ningin
marxista desea que Lazaro se siente en la misma mesa que los ricos,
sino que no haya Lazaros para que tampoco haya ricos.

No pocos sacerdotes, incluyendo miembros de la jerarquia ecle-
siastica, han comprendido este revolucionario dilema, abrieron
los ojos ante la realidad brutal que le rodeaba y hallaron en los
marxistas, no enemigos perversos y totalitarios que los van a usar
como tontos utiles en tanto sirvan a esa causa, como se les quiso y
se les quiere hacer ver, sino seres humanos solidarizados en una
legitima contienda de redencidn social a la que ellos, los cristianos,
pertenecen por antonomasia.

“Que la filosofia de Marx (inmanentismo materialista) no sea
la mia y que, consiguientemente, su antropologia no sea la mia, no
autoriza a pasar tan rapidamente a una condenacién por inevitable
totalitarismo”, escribe en su libro Yo creo en la esperanza el padre
José Maria Diez-Alegria.Y aflade:
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A Marx, que pretende la liberacién de todos los oprimidos de todas
las opresiones, no se le puede despachar sin mas, por inevitable-
mente totalitario. Y, menos que nadie, le podrian despachar los cato6-
licos socialmente conservadores, que, sépanlo o no lo sepan, estan
aceptando la dialéctica del “amo” y el “esclavo” (...) En conjunto, Marx
(a diferencia de Engels) concibe la dialéctica mds como rigurosa-
mente histérica que como cuasimetafisica. No se trata, necesaria-
mente, de una violencia radical, sino de una violencia impuesta por
la violencia del “amo” y que tiende a suprimir la violencia (“sociedad
sin clases”) (...) Me ha costado siete u ocho afios de reflexién escla-
recerme a mi mismo estos puntos, librandome de los residuos de
antimarxismo ideolégico que me quedaban a causa del influjo de la
tradicién catélica conservadora.

Al condenar tdacita o explicitamente a los sacerdotes cristianos
catolicos que ejercen su apostolado en la defensa, organizacién y
concientizacién delos pobres,lajerarquia de laiglesia toma partido
por los ricos, por los explotadores, contraviniendo en esencia la
génesis ideoldgica del cristianismo.

No obstante ello, hoy, de nuevo, en muchas iglesias, es posible
oir las palabras de Jesus de Nazaret que Miguel Otero Silva recrea
en sunovela La piedra que era Cristo:

En verdad te digo que no he venido a traer paz a la tierra sino
espada, y que he venido a traer fuego, jy coOmo quiero que ese fuego
estuviese ya encendido! Pero mi espada es la espada de la verdad
y mi fuego es el fuego de la vida, no el hierro y la hoguera conver-
tidos en armas de retaliacién. Exalto el amor como crisol para la
transformaciéon del hombre y como basamento de piedra para la
construccion de un mundo diferente. Por amor he defendido a los
perseguidos, por amor he desafiado a los déspotas, por amor he
combatido el mal, porque no se puede amar a los pobres sin pelear
a favor de su causa.
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PALABRAS EN EL PRIMER ENCUENTRO DE TRABAJADORES DE
LA CULTURA CON EL PRESIDENTE HuGco CHAVEZ
ATENEO DE CARACAS, SEPTIEMBRE 1999

Entiendo que este encuentro —quisiera anteponerme a toda
suspicacia— no es el otrora tradicional acto de adhesién a un
hombre ni a un gobierno, entre otras cosas porque ni ese hombre ni
ese gobierno serian capaces de demanddrnoslo, y porque ademas,
como muchos de ustedes saben, en el terreno del arte y la litera-
tura no existe nada tan sospechoso, y en veces tan dramatico, que la
equivoca postura de ciertos hombres a quienes alguna indulgencia
intelectual denomina seres-bisagra.

Pero tampoco es ésta una convocatoria para disipar ningtin equi-
voco, ni para consumir—-como aludiera Sartre en un semiolvidado texto—
parte de nuestras vidas en esa ceremonia interminable de etiquetar
cuanto forjamos o emprendemos, ni para salirle al paso a nadie, ni
para descalificar ni humillar a nadie, ni para encomiar o ponderar las
virtudes de nadie, porque ello corresponde o deberia corresponder al
universo privadoy allibre albedrio de cada quien.

Entiendo que es éste —y asilo asumo plena y libremente— un acto
de reafirmacion de la voluntad colectiva que aqui nos reune, para
contribuir con esa otra voluntad colectiva de ruptura con unarealidad
que ha convertido la vida en Venezuela en mueca, en quemadura, en
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despropésito. Pero también un acto de reafirmacién de angustias,
ideales o suefios compartidos que han sido puestos a prueba por la
infamia, porla mentira, por la manipulacién, por el escarnio.

Una ya larga y despiadada campafa de tergiversaciones, de
odio y de patrafias ha pretendido convertir —ante los ojos asom-
brados de los venezolanos—1la tolerancia en intolerancia, el respeto
en humillacién, la sensibilidad en demagogia, la participaciéon en
conjura, la solidaridad en autoritarismo, la democracia en tirania y
anuestro pueblo en horda de incautos o de escoria.

La fuerza de la verdad, dicen, parece a veces débil, pero esta
apariencia es sélo la confirmaciéon de su luminoso poder. La
mentira, reza un proverbio de los Haussa de Nigeria, puede ser tan
veloz como el rayo, pero la verdad siempre termina por alcanzarla.

Cuanto hoy nos congrega bajo este mediodia de septiembre,
en esta casa que también vence las sombras, es, digo, la posibilidad
de empefiar una vez mas nuestra angustia, nuestro ideal o nuestro
suefio enloqueuna antiguavoluntad de hacer dispuso como reque-
rimiento y como razoéon: expresar la vida en su dimensién humana,
denunciar los horrores de las tecnocracias, las burocracias y los
poderes infatuados, instaurados sobre el mundo para banalizar la
existenciay convertirla capacidad de soflar en mercancia.

Planes, iniciativas, indelineados o nitidos proyectos, honestos y
denodados empernios, actos del entendimiento o la pasién, entregas
absolutas y prodigas o a veces menoscabadas por la cruel realidad
que padecen las mayorias, deliberaciones y decisiones de los enre-
vesados y a menudo terribles laberintos del poder, pasan ante
nuestros ojos, y también ante nuestros esfuerzos, bajo el prisma
imprevisible de una historia que apenas comienza (y no de la que
termina, como algunos quisieran).

Muchos de los aqui presentes —y estoy cierto que casi todo el pais
cultural- hemos aprendido a valorar esos esfuerzos y esas inicia-
tivas, aunque hubiéramos deseado, por ejemplo, ver convertida en
realidad, en este despuntar del tiempo que se dice nuevo y transfor-
mador, la vieja aspiracién de otorgar a la cultura su definitiva auto-
nomia, para que sus recursos no sufran el tradicional quebranto que
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la ubicuidad, los equivocos, la sospecha, la incomprensién, la inad-
vertencia, la burocracia o la ignorancia suelen propinarle, y para
que el mundo sepa cuan honda puede ser la transformacién que
deseamos, porque toda verdadera transformacién debe comenzar
porlas conciencias, y las conciencias se transforman con cultura.

No puede, expresa un documento de la Unesco, existir desarrollo
econdémico ni social sin desarrollo cultural, cientifico y técnico. La
busqueda del conocimiento y la expresién artistica es lo que dife-
rencia lo humano de lo primitivo o de lo simplemente animal. Por
la cultura somos verdaderamente humanos, y la politica no deberia
abrigar mas alto objetivo que sustraer a los pueblos del atraso, la
ignoranciaylamiseria mediante el desarrollo prioritario y masivo de
los procesos culturales y de su herramienta mayor, la educacion. La
mas infame de las miserias es la del espiritu.

Educarno es séloinstruir, educar es culturizar. Instruir es ensefiar
destrezas, educar es, ademas, inculcar valores. La cultura constituye
la esencia de lo humano, y —dispénsenme las obviedades— ningun
criterio economicista ni tecnocratico sera capaz de comprender, como
no lo comprendieron en todos estos afios, que mientras mas institu-
ciones culturales existan, que mientras mas arte plene de temblores
de alma los corazones, que mientras mas poesia nos lleve a dudary a
sofiar y a compartir y a sentir, que mientras mas ciencia al servicio de
la paz, del presente y del porvenir tengamos, mas patria libre latira
bajo nuestros pies y bajo los pies de nuestros hijos.

Quienes acusaron y acusan a nuestro pueblo de incauto, de
“desesperado, de frustrado y de inculto civico” porque se atrevi6 a
barrer civicamente, civicamente, si, cuarenta afios de descomposi-
cién moral y de infame postracion, tal vez nos acusen ahora de incon-
dicionales. Y yo les digo: incondicionales somos, si, pero de aquella
angustia, de aquel ideal, de aquellos suefnos. Incondicionales somos
delos viejos anhelos negados a morir a pesar de quienes desdefiaron
o traicionaron la humilde savia que los conformé entre la razén
sublevada y la esperanza. Incondicionales somos del esfuerzo soli-
dario, de la arepa compartida, de la voluntad amotinada que intenta
hacer, yhard posible hacer, de este presente, otro.
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CARTA A 1.OS ESTADOUNIDENSES SENSIBLES EN LAS MANOS
DE LAWRENCE FERLINGHETTI

Querido Lawrence Ferlinguetti:

Te preguntards por qué pongo en tus manos esta carta destinada,
mas que a ti, alos hombres y mujeres que en los Estados Unidos son
capaces de conmoverse ante toda injusticia.

Mirespuesta es que existen pocos como til —poeta a quien admiro
desde los dias de adolescencia cuando tu libro Coney Island mental
(A Coney Island of the Mind, 1958) lleg6 hasta nosotros como un insu-
rrecto destello—, pocos, digo —y contigo quién sabe cudntos estadou-
nidenses sensibles—, para comprenderla en sus angustias y en sus
fundadas reconvenciones.

Hubiera deseado escribirles en verdad sobre los prodigios o
maravillas de mi pais, sobre su naturaleza o el empefio secular de
su esperanza.

O acerca de su poesiay sus poetas.

Me habria gustado hablarles de las inquebrantables luchas de
nuestra gente alas que ti enlo particular no eres ajeno. O contarles
sobre sus haceres, artes, persistencias, gravitaciones o hechizos.

Perono. En esta hora de urgencias no es posible.

Una vez mas el gobierno de Estados Unidos, como si fueran pocas
las presiones, coacciones, cohechos, intimidacionesy conminamientos
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sobre gobernantes y paises, enluta a la humanidad en nombre de la
libertad y pretende, como antes, hacernos sus vasallos.

* k%

Las recientes invasiones de Afganistan e Irak, contra las cuales
para honra de la poesia se levantaron las voces de méas de cinco
mil poetas norteamericanos entre quienes ti ocupabas lugar de
vanguardia junto a Robert Pinsky, Rita Dove, Mark Strand, Martin
Espada, Adrienne Rich, Saul Williams, Sam Hamill, Emily Warn y
tantos otros, no son nuevas en la historia de EEUU. Como ustedes
lo sospechaban, son las resultas de un largo proceso de agresiones
basadas en engafios, artimafias y encubrimientos consustanciales a
toda guerra colonizadora o imperial.

Pude leer sin sorpresa que el senador Ted Kennedy, ante las
torturas a los prisioneros iraquies cuyas fotos cubren de verglienza
a todo estadounidense honrado, declaraba: “Es lamentable que en
el Medio Oriente el simbolo de Estados Unidos no sea la Estatua de
la Libertad sino un prisionero torturado, con una capucha, una capa
negray cables adosados a su cuerpo”.

¢ Pero es que acaso esas torturas y esos crimenes encarnan hechos
aislados? ;No tuvieron ellos, por desventura, un sombrio antecedente
en el exterminio de los pueblos indigenas norteamericanos perpe-
trado alolargo de los siglos xvi y x1x?

No recuerdo si fuiste ti quien cité en cierta ocasién aquellos
versos de un poema de Robert Lowell:

Nuestros padres sacaron pan de troncos y piedras

y cercaron sus jardines con huesos de los indios.

(Our fathers wrung their bread from stocks and stones
And fenced their gardens with the Redman’s bones).

Pero no olvido: fueron y son también estadounidenses, esta-

dounidenses justos, quienes denunciaron y se opusieron a aquel
genocidio. Y mientras escribo estas palabras vienen a mi memoria
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dos libros estremecedores sobre el mismo: Enterrad mi corazon en
Wounded Knee (Bury my heart at Wounded Knee) de Dee Brown, y
El expolio del indio norteamericano (Dispossessing the American
Indian) de Wilbur R. Jacobs.

Busco entre mis libros el de Jacobs y leo esta pagina: “La proyec-
cién, como forma de autoengafio, como medio de convencer al propio
yo de que “los impulsos malignos estan afuera, no en mi”, es una expli-
cacion convincente de las bases psicologicas del racismo y el indio fue
una de sus primeras victimas histéricas. Fue a menudo descrito como
un perezoso y peligroso salvaje hostil a la influencia de la civiliza-
cién. Al mismo tiempo se convirtié en objeto de odio y de temor. En
la frontera americana se tendia a asociar al indio con el salvajismo
de una violencia sin control cuando en realidad el indio, en muchos
aspectos, sabia lograr y mantenerla paz mejor que el hombre blanco.
Elodio alindio seremonta alas primeras y violentas guerras del siglo
xvir. Todos nosotros debemos ciertamente analizar la moralidad de
ese odio que ha perdurado alo largo de los siglos”.

Asiha sido, por desdicha.

William Carlos Williams lleg6 a decir que por este odio, alimen-
tado por la mezquindad, la estupidez y la falsedad de quienes lo
practicaron, “nada restaba del gran Nuevo Mundo Americano sino
el recuerdo del indio”.

Y Thomas Merton:

¢Por qué suponemos siempre que el indio fue el agresor? Nosotros
estabamos en su pais, nos lo estdbamos aduefiando y nos nega-
bamos ademds a compartirlo siquiera con él. Eramos el pueblo de
Dios, que siempre tiene razén y sigue un destino manifiesto. El
indio no podia ser mas que un demonio.

En dias recientes lei una declaracion de la actriz Sharon Stone,
de cuyo esplendor no cabe esperar menos: “no puedo imaginar
cémo criar hijos en un pais gobernado por Bush”, decia.
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Tal vez ella no desconoce como la derecha mercantilista y mili-
tarista ha degenerado en su pais el concepto de libertad y pretende
legitimar, aniquilando los argumentos de la razén y a expensas de
ésta, las caracteristicas absolutistas y represivas sobre las que se
asienta todo poder imperial.

Esa ultraderecha insaciable y gangsteril, antes y ahora, ha
concitado no solo en los Estados Unidos sino en todo el mundo la
reaccién de una humanidad harta de guerras e injusticias.

*k%

Por los afios en que Vietnam era sometido a la mas despia-
dada campafia invasora de exterminio tecnolégico que conozca la
historia, escribi y publiqué, intentando decir parte de lo que aqui
digo, una carta como ésta, escrita bajo quién sabe qué consabidas
consternaciones.

No eran ellas -las consternaciones—muy distintas alas de ahora
y quise comprobarlo en el texto semiolvidado de aquel desahogo
epistolar. Por mucho que busqué entre mis papeles no pude, sin
embargo, encontrarlo, aunque si mal no recuerdo fue publicado
entonces en el diario El Nacional de Caracas sin mas propésito que
dejar sobre la arena el pequefio rastro de un humilde y sublevado
tafiido de campana.

Hallé en cambio otro no menos propicioy acaso no menos imperioso.

Data de comienzos de mayo de 1986 y en él un numeroso grupo
de artistas e intelectuales venezolanos nos dirigiamos al Congreso
de tu pais para expresar nuestra angustia por la guerra encubierta
que el gobierno del presidente Reagan, de tan infausta recordacion,
llevaba a cabo contra Nicaragua, pequefia nacion a la cual se califi-
caba como “amenaza para la seguridad de los EEUU".

Nos permitiamos recordar en aquella misiva que entre 1912y
1979 el gobierno de Estados Unidos, no sé si con el consentimiento
tacito o expreso de su pueblo, aunque lo dudo, habia invadido varias
veces la patria de Dario, ocupandola militarmente e instaurando en
ella ominosas dictaduras, incluyendo una de las més sangrientas de
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Latinoamérica, la de la dinastia de los Somoza, vencida en cruenta
guerra por los sandinistas. Deciamos alli:

El modelo norteamericano ha probado ser ineficiente en paises
empobrecidos y dependientes, donde las reglas que lo rigen son
facilmente alteradas. Imponerlo mediante una brutal represiéon
signific6 postergar las soluciones de fondo y crear las violentas
tensiones que actualmente estallan en la regién. Washington no ha
tenido visién para contribuir a erradicar la pobreza y la desigualdad,
causas de los conflictos que atribuye a la “penetracién comunista”.

El Departamento de Estado no siempre ha defendido la demo-
cracia o la libertad en el resto del mundo; al contrario, apoya regi-
menes sanguinarios y corruptos, que el pueblo norteamericano
jamas toleraria en su propio pais. Esto es inmoral (*).

*% %

Pues bien, no era la primera ni la ultima vez que los EE.UU.
agredia econdémica o militarmente a otro Estado, por mas pequetio
ylejano que estuviera.

El pretexto de la “amenaza comunista” habia sido en parte sélo
eso, pretexto perentorio, como lo fuera en el pasado la defensa de la
democracia y en nuestros dias la lucha contra las drogas o el terro-
rismo (que aun, dicho sea de paso, no ha tocado un pelo alos verda-
deros jefes y emporios del terror: los fabricantes de armas y sus
empresas conexas).

Como tu dijiste una vez: tal vez todos nosotros seamos poetas
ilusos, pero no tan supremamente ilusos para no darnos cuenta
de que ni antes ni ahora los poderes econémicos que controlan los
gobiernosyla politica delos EE.UU. se han detenido ante nada.

Dichos poderes entramparon hasta limites inimaginables el ejer-
cicio de larazény con ello el de la democracia en tu pais, porque son el
reflejo de los intereses de grandes compaiiias, ahora multinacionales,
paraquieneslaguerra, el saqueo, el timo, el latrocinio, la desinformacién
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ylabanalizacién de la vida representaron y representan el mejor de los
negocios.

Un informe de James Ridgeway citado por Enrique Ruiz Garcia
(La descolonizacion de la cultura, Planeta, 1972) sefialaba que a
comienzos de la década de los setenta mas de los dos tercios de los
fondosuniversitarios estadounidenses destinados ala investigacién
procedian del Departamento de Defensa, la Comision de Energia
Nuclear y la NASA, y que, en su conjunto, esos recursos estaban
estrechamente vinculados a cuestiones militares. Otro estudio de
1964 habia demostrado algo similar: el 38% de los fondos de inves-
tigacion recibidos en las 2.100 universidades del pais tuvieron ese
caracter (mas los dineros de la CIA y agencias similares).

En discurso pronunciado en el Congreso en diciembre de 1967,
el senador Fulbrigth habia dicho:

Nuestro pais esta siendo condicionado por conflictos permanentes.
Mas y méas agudamente nuestra economia, nuestro gobierno y
nuestras universidades aceptan los requerimientos de la guerra
continua, de la guerra total, de la guerra ilimitada y de la guerra
fria (...) estamos llegando a ser una sociedad militarizada. Como si
debiéramos estar orgullosos de ello se anunciaba, no hace mucho, que
la guerra del Vietnam habia creado un millén de nuevos empleos en
los Estados Unidos.

La vida de las naciones, tanto como la de los hombres, puede
llegar a transformarse en una loca carrera hacia el absurdo. La
poblacién de EE.UU. constituye el 6% de la poblacion mundial,
pero consume el 40% de la energia del planeta. Al decir de Lewis H.
Lapham, jefe de redaccién de Harpers de NuevaYork, las encuestas
de opinidén revelan que el 46% de los estadounidenses se declara
cristiano-evangelista, e1 48% cree que la teoria de la evolucién es
una herejia y el 68% da fe de haber visto alguna vez al demonio.
“Nuestros geopoliticos en Washington —dice Lapham- se precian
imaginando su guerra contra el terrorismo como un choque de civi-
lizaciones. Se trata de un choque de supersticiones, y cuando se les
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escucha hablar, se oye el rugido de los tambores con plumasy el eco
de los cuernos de bronce que resuena en la noche de los tiempos”
(citado en Question, n° 13, Caracas, julio 2003).

¢ Sera, como dijera un ex presidente, que lo que es bueno para
las transnacionales es bueno para el pueblo de los EE.UU.?

Nada tan falaz.

*k %

Noam Chomsky, quien en su revelador y notable estudio La
guerra de Asia pone al descubierto los mecanismos de las fuerzas
oscuras del imperio, sostiene alli que las multinacionales no sélo
encarnan una amenaza para las soberanias nacionales, sino
también —y esto es atin mas significativo— para la posibilidad de
progreso social y el verdadero ejercicio de las libertades politicas
incluso en el seno de los EE.UU.

En su tiempo Mark Twain lo habia dicho de otro modo: “Gracias
alabondad de Dios, tenemos en nuestro pais tres cosas de un valor
inefable: la libertad de expresién, la libertad de conciencia y la
prudencia de no practicar nunca ninguna de las dos”.

Porque los imprudentes, jy cudntos pueden dar fe de ello!, suelen
ser descalificados y a veces hasta condenados -y en las administra-
ciones de la ultraderecha y ahora con Bush con mas razén- como
traidores a su pais, contraventores comunistas o en el mejor de los
casos como blasfemos.

*x %

Segun datos de la revista Fortune citados por Chomsky, el nucleo
financiero del capitalismo se componia para el afio 1969 por no
mas de 60 firmas, consorcios o compafias, poseidas o controladas
por un millar de personas. Se preveia entonces que en 25 afnos, es
decir, antes del afio 2000, 200 empresas multinacionales domina-
rian completamente la produccién y el comercio y representa-
rian aproximadamente el 75 por ciento de los activos totales de las
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compaiiias del mundo capitalista. Es decir, un puflado de multi-
millonarios tendria la potestad de controlar y decidir el destino de
cientos o de miles de millones de seres humanos.

Creo que la predicciéon se quedo corta.

Por ejemplo, para el afio 2003 el PIB de mi pais era de 61 mil
millones de doélares, pero el de tres empresas norteamericanas era
éste: General Motors, 132 mil millones; Ford, 100 mil millones y
Exxon, 115 mil millones.

Por eso, ¢a quién puede sorprender que las fuerzas monopo-
licas y oligopolicas de los EE.UU. se opusieran y se opongan a que
nuestros paises, una vez liberados de la tutela colonial espafiola,
recurrieran a los controles estadales para ordenar sus economiasy
en cambio hoy quieran imponernos el ALCA?

Como escribiera alguna vez Simén Bolivar: “Formado una vez el
pacto con el fuerte, ya es eternala obligacién del débil”.

Un planificador lo expresaba de este modo:

Un pais cuyo desarrollo industrial depende de inversiones extran-
jeras no puede controlar adecuadamente su propio destino. Quiza
pueda llegar a producir con éxito un despegue, pero su economia
podria compararse a un avién sin piloto cuya trayectoria y cuyo
equilibrio son dirigidos a distancia.

Con toda certeza no fue éste el camino escogido por los propios
Estados Unidos para alcanzar su desarrollo.

Por el contrario, mientras la subordinacién de nuestras naciones
gener6 el estancamiento y los desequilibrios que han perpetuado
hasta hoy el subdesarrollo con sus grandes mayorias empobrecidas,
las potencias imperiales crearon las condiciones para impedir que
ellas avanzaran hacia su verdadera autonomia y dejaran de ser
simples proveedoras de materia prima.

¢Como se inicié este proceso? Segun Josué de Castro, gracias
a la creacion o estimulacién por parte de los factores del imperio,
de élites alienadas (es decir, educadas “a la occidental”) y una clase
de burdcratas cuyos intereses no sélo no coincidian con los de las
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masas desheredadas, sino que estaban estrechamente ligados a las
transnacionales -y no pocas veces como socios- en la administra-
cién y explotacién de las riquezas de sus paises. De este modo, aun
conquistada la soberania politica nominal, ésta poco podria hacer
para transformar la dependencia en desarrollo independiente.
Josué de Castro decia también (en Geopolitica del hambre) que
esta, el hambre, habia sido y era la inseparable y draméatica compa-
flera de la expansién imperialista, con sus politicas desposeidas de
todo sentido humano y la desarticulacién de las culturas sometidas.

Algunas cifras acaso desconocidas por ustedes, porque estos
asuntos suelen tratarse en forma tangencial o clandestina por
los medios (los de EE.UU. y los de aqui), logran ser escandalosa-
mente explicitas: América Latina tenia, en 1980, 120 millones de
habitantes por debajo del umbral de pobreza y esa cifra, pese a los
“milagros” econémicos proclamados aqui y alla, antes y ahora, se
elevé en el 2001 a 214 millones, o sea el 43% de la poblacién. Dentro
de este porcentaje el numero de indigentes o marginales ascendia
a 92.8 millones, o sea el 18.6%. El afilo pasado, 2003, cada siete
segundos murio6 en alguna parte del Tercer Mundo un nifio menor
de diez afios como consecuencia directa o indirecta del hambre; el
numero de personas desnutridas en el planeta aumenté enrelaciéon
alos 840 millones censadas en el 2002, y mas de MIL MILLONES de
adolescentes enfrentaban problemas de hambre, sida, embarazos
no deseados y de acceso a la educacion. En mi pais el 34.5% de los
nifios entre o y 11 afios de edad viven en situacién de pobreza, al
igual que el 14.46% de los jovenes entre 12y 17 afios.

Son cifras del Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (Unfpa).
Apenasla cresta deliceberg de unarealidad cada vez mas abismal.

Nos acusan de poetas ilusos, pero ;por qué gente como noso-
tros, reos de sensibilidad, debe ser indiferente ante ella? ; Cémo no
condenar a los responsables —y con ello quiero significar que no es el
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imperio el tinico responsable-y cdmo no solidarizarse con quienes,
aun en medio de carencias, excesos o errores,luchan por cambiarla?
Un grafitti pintado en los afios sesenta en un muro de Monte-
video decia:
“El que siembra hambre, recoge revoluciones”.

* k%

En Venezuela vivimos un proceso que intenta por fin resolver
de raiz este drama y un gobierno que procura privilegiar la justicia
social mas alld de palabras y pactos tras bastidores con los pode-
rosos agentes venezolanos de las transnacionales. No es sélo
retérica, que la hay. Es ante todo la voluntad de volver visibles, es
decir, protagonistas de su historia, a los seres invisibles. Es decir,
a los desheredados. Es decir, a aquellos que constituyen el 80% de
nuestra poblaciéon. Y hacerlo soberanamente, tal como hicieron
ustedes alla. Y en democracia, como puede constatarlo cualquiera.
y con la solidaridad de los justos del mundo.

Porque democracia no es sélo acudir al recinto electoral cada
cuatro o cinco afios como colofén de un espectaculo casi circense
de promesas y exaltaciones publicitarias. El fin primordial de una
democracia, aquello que la legitima y ennoblece, debe ser ante todo
la supresién de la injusticia social, la abolicién de las relaciones de
servidumbre, la guerra contra la ignorancia y la intolerancia, y el
respeto al recinto sagrado y tinico que es nuestro planeta, patri-
monio comun de todos los seres vivos.

El actual proceso politico venezolano no advino de la nada. Naci6
como fruto de secularesiniquidades, frustraciones, contiendasy anhelos.

Los principios fundamentales del mismo los ha hecho suyos, a
lolargo de la historia, toda la humanidad.

En el Libro de los muertos egipcio, que data de mas de cuatro mil
afios, se transcribe esta confesion, letania u oracién que un difunto
llevara consigo a la tumba para exponer ante Osiris sus virtudes
como prendas parala anhelada resurreccion:
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Salve, el de las largas zancadas, que sales de Annu: no cometi
iniquidad. Salve, el abarcado por la llama, que sales de Jer-aba: no
robé con violencia. Salve, divina nariz, que sales de Jemennu: no
maltraté a los hombres. Salve, Neha-hau, que sales de Re-stau: no
maté a hombre ni mujer.

Salve, el de los ojos pétreos, que sales de Sejem: no obré con
falsedad. Salve, Triturador de huesos, que sales de Suten-henen:
no fui mendaz. Salve, Dientes brillantes, que sales de Tashe: no
acometi al hombre.

Salve, ti que retrocedes y sales de la ciudad de Bast: no intervine
en asuntos con engarfio.

Salve, Nefer-Tem, que sales de Het-ka-Ptah: no obré con astucia, ni
ejecuté maldad. Salve, el de la cabeza santa que sales de tus aposentos:
no acreci mi riqueza sino con lo que me pertenece en justicia.

Y en otro fragmento: “Vivi de justicia y de verdad y me nutri de
ellas. Di pan al hambriento, agua al sediento, vestido al desnudo y
embarcacion al ndufrago”.

Tal pretende la revolucién bolivariana.

Permitanme recordar otra parte de la historia.

El 17 de diciembre de 1962, el entonces secretario de Estado
Dean Rusk, a fin de justificar la invasién armada a Cuba —que seria
bloqueadaimplacablemente desde entonces—present6 al Congreso
un informe en el que mencionaba las veces que los EE.UTU. habian
intervenido militarmente en otros paises entre 1798 v 1945.

No era un informe cualquiera, sino la desvergonzada —y enmas-
carada y manipulada-lista de asaltos, usurpaciones y ocupaciones
militares que en Asia, Africa, Oceania y América Latina habian
perpetrado las tropas estadounidenses en ese lapso.

Aparece en el libro To serve the Devil, Vol. 11, Colonials and
sejourners de Paul Jacobs, Saul Landau y Eve Pell (New York,
Vintage Books, 1971).En él encontramos ademas, no por casualidad,
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la misma matriz de opinién y casi los mismos argumentos esgri-
midos por el gobierno de los EE.UU. para intervenir, esta vez por
mampuesto, en el golpe militar del 11 de abril del 2002 contra el
presidente Hugo Chavez.

No pretendo revelar a ustedes sucesos que en algunos casos
no les seran desconocidos ni abrumarles con cargos ajenos a su
conciencia sensible. Mucho menos aburrirles con la transcripciéon
completa del documento: su sola extensiéon bastaria para llenar un
libro. Que estas evidencias puedan llegar a otros seres honestos
en mi pais o en los Estados Unidos tal vez justifiquen la disyuntiva
entre ser descortés con los destinatarios o intentar ser sincero con
los amigos, pues amigos consideramos a los estadounidenses que
en su patria y fuera de ella han tratado y tratan de impedir que sus
gobiernos empleen los mecanismos de perversiéon que caracteri-
zaron al fascismo y al nazismo.

Elinforme de Rusk es aterrador. Son 158 intervenciones armadas
las que alli se registran, algunas tan peculiares y paradigmaticas
como éstas, tomadas al azar y literalmente:

1817. Isla Amelia (territorio espafiol de la Florida). Por orden del
presidente Monroe, tropas de los Estados Unidos desembarcaron y
expulsaron a un grupo de “contrabandistas, aventureros y saquea-
dores”. (¢ Puedenustedesimaginar quiénes eran esos“contrabandistas,
aventurerosysaqueadores”? Entre otros el general Gregor MacGregor,
oficial escocés al servicio de la causa libertadora de Venezuela, Pedro
Gual y Lino de Clemente, patriotas venezolanos que en union de otros
revolucionarios, algunos de ellos estadounidenses, intentaban liberar
la Florida, entonces colonia espafiola, para establecer una cabeza de
puente parala guerraindependentista suramericana).

1832. Sumatra. De1 6 al g de febrero: para castigar a los nativos
del pueblo de Quallah Batoo, por las depredaciones a barcos nortea-
mericanos.

1833. Argentina. Del 31 de octubre al 15 de noviembre desem-
barco de una fuerza en Buenos Aires para proteger los intereses de
los Estados Unidos y de otros paises, durante una insurreccién.

76



Carta a los estadounidenses sensibles en las manos de Lawrence Ferlinghetti

1835-36. Pert. Del 10 de diciembre de 1835 al 24 de enero de
1836 vy del 31 de agosto al 2 de diciembre de 1836: los infantes de
marina protegieron los intereses norteamericanos en El Callao y
Lima, durante un intento de revolucién.

1840. Islas Fiji. Julio: para castigar a los nativos por atacar las
partidas de exploraciéon y reconocimiento norteamericanas.

1844. México. El presidente Tyler desplegd nuestras fuerzas
para proteger Texas de México, pendiente de que el Senado apro-
bara el tratado de anexion (mas tarde rechazado). Se opuso a la
resolucion de investigacion del Congreso. Era una “demostraciéon o
preparaciéon”.

1846-48. Guerra de México. La ocupacion por el presidente Polk
del territorio en disputa la precipit6. Declaraciéon formal de guerra.

1857. Nicaragua. De abril a mayo y de noviembre a diciembre:
para oponerse al intento de William Walker de apoderarse del pais.
En mayo, el comandante C. H. Davis, de la marina de los Estados
Unidos, con algunos infantes de marina, recibi6 la rendicién de
Walker y protegié a sus hombres de las represalias de los aliados
nativos que habian combatido a Walker. En noviembre y diciembre
del mismo, los navios de guerra norteamericanos Saratoga, Wabash
y Fulton se opusieron a otra intentona de William Walker en Nica-
ragua.El comodoro Hiram Paulding, cuando desembarcé alos infantes
de marina para obligar a Walker a retornar a los Estados Unidos, fue
tacitamente desautorizado por el Secretario de Estado, Lewis Cass, y
Paulding se vio obligado aretirarse.

1858. Uruguay. Del 2 al 7 de enero: fuerzas de dos navios de
guerra estadounidenses desembarcaron para proteger las propie-
dades norteamericanas durante una revolucién en Montevideo.

1859.China.Del 31 de julio al 2 de agosto: para protegerlos inte-
reses norteamericanos en Shangai.

1860. Angola.(Africa Occidental portuguesa). 10 de marzo: para
protegerlasvidas e intereses norteamericanos en Kisembo, cuando
los nativos se pusieron belicosos.
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1868. Colombia.(Aspinwall).7 de abril: para proteger a los pasa-
jeros y los valores en transito durante la ausencia de tropas o de
policialocal, con motivo de la muerte del presidente de Colombia.

1888. Corea. Junio: para proteger los intereses norteamericanos
en Setl durante una situacién de inestabilidad politica, cuando se
esperaban disturbios del populacho.

1891.Haiti. Para proteger las vidas y propiedades norteamericanas
enlaisla Navassa, cuando unos trabajadores negros se sublevaron.

1894. Brasil. Enero: para proteger el comercio y la navegacién
de los norteamericanos en Rio de Janeiro durante una guerra civil
brasilefla. Aunque no se llegd a desembarcar, hubo un despliegue
de fuerzas navales.

1894-95.China. Los infantes de marina se estacionan en Tientsin
y penetraron en Pekin con intenciones protectoras durante la guerra
chino-japonesa.

1898. Espafia. Guerra hispano-norteamericana. Declaracién
total.

1899-901.1Islas Filipinas: para proteger los intereses norteame-
ricanos después de la guerra con Espafia, y para conquistar la isla,
al derrotar a los filipinos en su guerra por la independencia.

1903. Repuiblica Dominicana. Del 30 de marzo al 21 de abril:
para proteger los intereses norteamericanos en la ciudad de Santo
Domingo durante un estallido revolucionario.

1906-09. Cuba. De septiembre de 1906 al 23 de enero de 1909:
para restaurar el orden, proteger a los extranjeros e instaurar un
gobierno estable, después de serias actividades revolucionarias.

1918-19. México. Después de laretirada de la expedicion de Pers-
hing, nuestras tropas entraron en México por lo menos tres veces en
1918 y seis en 1919 para perseguir bandoleros. En agosto de 1918,
tropas norteamericanas y mexicanas combatieron en Nogales.

1926-1933. Nicaragua. Del 7 de mayo a15 de junio de 1926; el
27 de agosto de 1926 y el 3 de enero de 1933 el golpe de Estado
del general Chamorro excit6 las actividades revolucionarias que
condujeron al desembarco de los infantes de marina para proteger
los intereses de los Estados Unidos. Fuerzas de los Estados Unidos
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fueron y vinieron, pero no parecen haber abandonado completa-
mente el pais hasta el 3 de enero de 1933. Su misién incluyé activi-
dades contra el forajido lider Sandino, en 1928.

*k %

Hasta aqui la muestra. Apenas 22 casos de los 158 de similar
guisarecogidos en el informe.

Prontuario no menos extenso y elocuente podria ser compilado
apartir de 1945, afio en que termina la Segunda Guerra Mundial.

Algo caracteristicoresalta en todos: el papel de gendarme universal
que desde los comienzos del siglo x1x se arrogaron los gobernantes de
EE.UU, con una que otra excepcién. Y nos preguntamos y pregun-
tamos: ;quién les confirié tal potestad? ; El derecho de la fuerza?

¢Pero no ha sido el derecho de la fuerza el esgrimido en todo
tiempo y lugar para intentar legitimar la opresion y el avasalla-
miento?

Que yo sepa, exceptuados los vesanicos casos de Pearl Harbor
—a miles de millas de sus costas— y las Torres Gemelas —turbio de
toda turbiedad, como lo ha demostrado Michael Moore—, nadie ha
agredido jamas a los EE.UU. en su territorio.

En el siglo x1x, cuando los partidos comunistas no habian alcan-
zado el poder en ningun pais y por tantono podia alegarse “la amenaza
comunista” para intervenir, la Casa Blanca apelaba a la“defensa de los
intereses norteamericanos”, eufemismo que encubria una justifica-
ciénreal, la delosintereses del gran capital.

Detengamonos, sin embargo, s6lo en los casos citados como
ejemplo. Cada menciéon de aquel informe escondia o desfigu-
raba, por lo comun, tanto las razones verdaderas como los verda-
deros acontecimientos. Es cuestion de revisar en las paginas de la
historia, las auténticas. Y éstas nos descubriran lo que en verdad
paso, por ejemplo, con México, cuyo territorio original fue redu-
cido casi a la mitad por tropas de EE.UU. bajo el pretexto de una
supuesta “guerra contra bandoleros”. O con Espafia y la confla-
gracién del 98, incluyendo la “misteriosa” voladura del Maine en
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La Habana —excusa para ocupar Cuba-y el papel protagonista del
célebre sefior Herst, propietario de la cadena de periédicos que
inmortalizara Orson Welles en El ciudadano Kane. O con las Fili-
pinas y su bochornoso vasallaje. O con las islas del Pacifico, hoy
“partes de la Uni6én”. O con Puerto Rico y su cémico, si no fuera por
lo tragico, Estado “Libre” Asociado. O con los paises centroameri-
canos y su Walker (cuya historia es exactamente al revés de co6mo
se dice en el informe y de cuya saga de farsas, crimenes y latroci-
nios dejo constancia en sus novelas Miguel Angel Asturias). O con
Sandino, tratado en el informe como forajido. O con Haiti, cuya isla
La Navassa fuera invadida en 1843 para explotar su rica producciéon
de guano y no para defender a nadie de los “belicosos nativos”, etc.

Parece improbable que el estadounidense medio conozca estos
y otros “detalles” similares de su historia. Siempre se sospech6 que
entre las preocupaciones centrales de todo poder o gobierno sospe-
choso -y sospechar del sospechoso no es una simple cacofonia-figu-
raba la manipulacién de la opinién publica. Muchos lo constataron:
pueblo desinformado devenia décil a las maquinaciones que en su
senoy en su nombre incubaban los poderes establecidos para perpe-
tuar privilegios y fechorias. Antes lo fue. Ahora mucho mds. Y como
escribe Ignacio Ramonet, director de Le Monde Diplomatique:

(...) luego de los odiosos atentados del 11 de septiembre de 2001, el
tema pasé a ser una obsesion. Michael K. Deaver, amigo de Donald
Rumsfeld y especialista de la psy-war o “guerra psicolégica”, resumio
asi el nuevo objetivo: “Actualmente, la estrategia militar debe ser
concebida en funcion de la cobertura televisiva (pues) si uno logra
tener a la opinién publica de su lado, nada es imposible. Sin ella, el
gobierno es impotente”.
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El 16 de mayo de este afio, Paul Rockwellle hizo una larga entre-
vista al ex marine Jimmy Massey, de 32 anos, sargento destacado en
Irak, para el periddico electrénico Sacramento Bee (Www.sacbee.com).

Yo estaba al mando de un pelotén de artilleros y lanzadores de misiles.
Mi trabajo era ir a determinadas areas de las ciudades y ocuparnos de
la seguridad de las carreteras (...) Todos los informes de inteligencia
que nos llegaban decian que los coches (de iraquies) iban cargados con
bombas y explosivos (...) cuando no detenian la marcha los frefamos.
Rockwell pregunta: ;Disparaste sobre entre 6 y 10 nifios? ;Los liqui-
dasteis a todos?

Massey: Oh, si. Tuve piedad de uno. Cuando aparecimos, traté de escon-
derse detrds de un pilar de hormigén. Le vi y levanté el arma, y él alzo
las manos. Huyd.Y yo grité a todos “No disparéis”. La mitad de su pie
le colgaba por detras.

Rockwell: Tus sentimientos cambiaron durante la invasion. ;Qué
pensamientos tenias antes?

Massey: Yo era como cualquier otro soldado. Mi presidente me
dijo que ellos tenian armas de destruccién masiva, que Saddam
(Hussein) amenazaba al mundo libre, que con todo eso podia alcan-
zarnos en cualquier lugar. Y yo me lo tragué.

Rockwell: ;Qué te cambi6?

Massey: Las muertes civiles que ibamos provocando. Eso fue lo que
marco la diferencia. Eso fue por lo que yo he cambiado.

Rockwell: ;Las revelaciones de que el gobierno habia fabricado las
pruebas para lanzarse a la guerra afectaron a las tropas?

Massey: Si. Yo maté a gente inocente para nuestro gobierno. ;Para
qué?, ;qué es lo que hice?, jdénde estan las consecuencias positi-
vias? Siento que he participado en una especie de mentira diabé-
lica, que he sido un juguete en manos de nuestro gobierno. Me
siento confundido, avergonzado de todo ello.

Rockwell: Entiendo que esos incidentes -matar civiles en los controles,
los dedos destrozados en la manifestacion—- pesen sobre ti. Pero ;qué
sucedia con tus oficiales de mando?, ;como tratabas con ellos?
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Massey: Hubo un episodio. Fue justo tras la caida de Bagdad, cuando
retrocediamos por el sur. En los alrededores de Kerbala tuvimos una
reuniéon matinal para ver el plan de combate. Yo no me encontraba
bien. Todas aquellas cosas daban vueltas por mi cabeza, qué era lo
que estdbamos haciendo alli. Algunas cuestiones que mis soldados
estaban planteando. Yo me lo estaba guardando todo dentro. Mi
teniente y yo empezamos a hablar. La conversacién me estaba
haciendo mucho dafio. Y estallé. Le miré y le dije: ;Sabes? Honesta-
mente siento que estamos haciendo algo malo aqui: estamos come-
tiendo un genocidio. El me pregunté algo y yo le dije que con los
muertos civiles y con el uranio empobrecido que estdbamos dejando
no ibamos a tener que preocuparnos por los terroristas. No le gusto
que le dijera eso. Se puso de pie y se marché alterado. Y supe muy
bien alliy en ese momento que mi carrera habia terminado. Yo estaba
hablando con mi comandante...

Hasta aqui fragmentos de la entrevista.

¢;Cuantos Massey, en nombre de la libertad, habran acudido
durante dos siglos a las guerras libradas porlos gobiernos de EEUU
entodo el mundo?

El “imperio informal” de EEUU —decia James Petras- fue cons-
truido y sostenido por tres pilares interrelacionados: 1) guerras e
intervenciéon militar, 2) operaciones encubiertas de espionaje y 3)
fuerzas de mercado, remiendo financiero de las instituciones finan-
cieras multilaterales (FMI,BM) y las agencias econémicas del Estado
imperial (Tesoro, Comercio, EXIM Bank, etc):

Con Bush —afiadia- las fuerzas motrices que apoyan la presi-
dencia imperial cambiaron de los banqueros inversionistas de Wall
Street al complejo de energia-petroleo y militar-industrial. Los
conservadores partidarios de la economia de libre mercado de la era
imperial de Clinton fueron sustituidos por un gabinete dominado por
idedlogos militaristas de ultraderecha.
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Si nos atenemos al anadlisis de Petras, la sospecha se mate-
rializa: no es que el imperio haya cambiado de camisa: se puso la
verdadera. El “libre” mercado dio paso a la ofensiva militar (directa
o encubierta).

En otras palabras, ;cémo no vamos a abrigar en Venezuela la
sospecha de ser uno de los préoximos blancos siyalo somos?

¢ Acasonolodemostro el golpe de Estado del 11 de abril de 2002
contra el siempre hipotético tirano Hugo Chéavez?

Lasrazones que entonces se forjaron pueden dar paso arazones
forjadas ahora. Por ejemplo, Bush ha prometido “declarar la guerra
al terrorismo y a cualquier Estado que dé refugio a los terroristas”.
Y ha subrayado: “porque un Estado que acoge en su suelo a terro-
ristas es a su vez un Estado terrorista y debe por tanto ser tratado
como tal”. Asi se invadi6 Afganistan, como otrora —aunque el argu-
mento era otro— Corea, Vietnam, Guatemala, Nicaragua, Republica
Dominicana, Panama, Granada, etc.

No es dificil “probar” que se amparan terroristas. Tampoco llamar
terroristas a quienes nolo son.

A propoésito de los paises que refugian a terroristas Noam
Chomsky ha escrito:

Podemos preguntarnos si Bush realmente es coherente, ya que hay
muchos otros Estados que acogen terroristas, que los protegen y
a los que ni se bombardea ni se les invade. Empezando por ... jlos
mismos Estados Unidos!

Y argumenta: Es sabido que desde 1959 los Estados Unidos han
apadrinado ataques terroristas contra Cuba. Entre ellos la invasiéon
de la bahia de Cochinos en 1961, el ametrallamiento aéreo contra
civiles, las bombas en lugares publicos de La Habana y en otros
sitios, el asesinato de funcionarios, la destruccién en vuelo de un
avion de la linea Cubana de Aviacién en 1976, que causé la muerte
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de mas de ochenta jévenes deportistas que alli viajaban, asi como
docenas de complots para matar a Fidel Castro. Uno de los asesinos
y terroristas anticastristas mas conocidos, acusado de ser el cerebro
del atentado contra el avién civil en 1976, es Orlando Bosch. En
1989, el presidente George Bush padre anulé la decisiéon del Minis-
terio de Justicia que habia denegado una solicitud de asilo formu-
lada por Bosch. En consecuencia, vive tranquilamente en Estados
Unidos en donde prosigue con sus actividades.

Chomsky menciona a otros terroristas que han hallado refugio
seguro y permanente en los EE.UU.: Enmanuel Constant, por
ejemplo, de Haiti, conocido por el nombre de “Toto”, fundador del
FRAPH, grupo paramilitar que, alas 6rdenes de la junta que derrocé
al presidente Aristide, aterroriz6 a la poblacién de 1990 a 1994.“Toto”
vive en el Queens de Nueva York y Washington deneg6 la peticién de
extradicién presentada por Haiti. “;Por qué?, se pregunta Chomsky:.
Porque “Toto” podria revelar los vinculos entre Estados Unidos y
la junta culpable de haber hecho asesinar —por los hombres del
FRAPH- entre 4.000 y 5.000 haitianos... Hay que afiadir que entre
los gangsters que han participado, al lado de las fuerzas norteame-
ricanas, en el reciente golpe de Estado contra el presidente Aristide
figuran varios ex dirigentes de la organizacién terrorista FRAPH.

En los EE.UU. hallaron también refugio seguro algunos de los
militares comprometidos en el golpe de estado contra Hugo Chavez,
enlos crimenes de Puente Llaguno yla plaza Altamira de Caracasy
en la colocaciéon de bombas en las sedes diplomaticas de Colombia
y Espafia. A menudo aparecen, hasta uniformados, anunciando sus
planes tenebrosos en las televisoras de Miami.

Es que no todos los terroristas —dice Chomsky- son iguales. Y los
que sirven a los intereses de los Estados Unidos no deberian ser
calificados con la fea palabra “terroristas”. Son los nuevos “comba-
tientes de la libertad”, como llamaban los medios de comunicacién
antes al mismo Osama bin Laden, en la época en que aterrorizaba a
los soviéticos por cuenta de Estados Unidos.
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Carta a los estadounidenses sensibles en las manos de Lawrence Ferlinghetti

Citaba Roque Dalton en uno de sus poemas este didlogo atri-
buido a Friedrich Diirrenmatt:

EL OTRO: Lo que usted quiere saber es, en cierto modo, el arte de
morir.

EL HOMBRE: Al parecer es el Unico arte que hemos de aprender.
A morir no s6lo de metralla.

En mi pais menos mueren por metralla que por hambre.

ks

Quiero concluir recordando palabras de otro poeta estadou-
nidense, Archibald Mac Leish, quien llegd a ocupar la importante
posiciéon de subsecretario de Estado durante la Segunda Guerra
Mundial. Aparecieron en el New York Times en 1968, cuando los
primeros cosmonautas estadounidenses volvian del espacio estelar
ylainvasién a Vietnam alcanzaba su mas dantesco climax:

Lanocién medieval de la Tierra —decia Mac Leish- coloc6 al hombre
en el centro de todas las cosas. La nocién nuclear de la Tierra lo
dejé en la nada —atin mas alla del limite de la razén-, perdido en la
guerra y en el absurdo.

¢ Por qué Mac Leish querria disociar en ese momentolasnociones
de guerray absurdo, eternos sinénimos en la vida del hombre?

¢Acaso porque era obvio su propo6sito de establecer claramente
que ambas iban mas alld del limite de larazéon?

Yo quisiera pensar ahora que las amenazas proferidas y los
atentados apoyados por funcionarios de la Casa Blanca contra
el proceso venezolano, y la ocupacién de Afganistan e Irak y su
secuela de horror —colofén de una historia de agresiones, latro-
cinios y arrogancia imperial- gravita en ustedes los estadouni-
denses como una quemadura en medio de hogueras inescrutables.
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Los seres invisibles Gustavo Pereira

Pero una quemadura capaz en su dolor y en su estremecimiento
de avivar y restituir la razén sensible sobre los poderes de la razén
enloquecida.

Porque, en el fondo, ustedes nos han demostrado muchas veces

laresolucion de compartir este planeta como hermanos.
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Nada mas.
Saludos fraternales,

(*) Entre quienes suscribian la carta estaban Francisco de Venanzi,
Maria Teresa Castillo, José Ignacio Cabrujas, Luis Alberto Crespo,
Pedro Le6n Zapata, Isabel Allende, José Balza, Alfredo Chacon,
Kotepa Delgado, Manuel Caballero, Alexis Marquez Rodriguez,
Guillermo Morén, Anibal Nazoa, Earle Herrera, José Vicente
Rangel, Oscar Guaramato, Orlando Araujo, Caupolicain Ovalles,
William Osuna, Denzil Romero, Laura Antillano, Patricia Guzmadn,
Manuel Bermudez, Rodolfo Izaguirre, Enrique Herndandez D’Jesus,
Gabriel Jiménez Eman, Régulo Pérez, Rodolfo Santana, Velia Bosch,
Alfredo Anzola, Luis Camilo Guevara, Luis Guevara Moreno, Isabel
Palacios, Elizabeth Schon y Teédulo Lépez Meléndez, entre otros
muchos. Algunos de ellos, poquisimos, quizas no la suscriban ahora.
Tal vez porque el imperio se ha vuelto bueno.
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“Escribo estas lineas menos como incierto oficiante de la poesia que como
angustiado ser humano cuya sensibilidad nacié y creci6 bajo un orden social
acicateado por injusticias seculares, y que aprendi6 a ver en su pais, mas
alla del paisaje luminoso y de las gentes concretas y visibles, a ciertos seres
invisibles que también lo poblaban. Tan invisibles y tan numerosos y tan
laboriosos y tan persistentes como las gotas de lluvia, y a quienes debo -o
tal vez deba decir debemos- el papel donde escribo, el lecho donde duermo,
el zapato que calzo, el plato donde como, el techo que me alberga y hasta el
espiritu que me alienta.”

Gustavo Pereira

Gustavo Pereira nacié en Margarita, en 1940. Poeta y critico literario, se
doctor6é en Estudios Literarios en la Universidad de Paris. Fue fundador
del Departamento de Humanidades y Ciencias Sociales y del Centro de
Investigaciones Socio-Humanisticas de la Universidad de Oriente. Uno de
los poetas venezolanos mas importantes de su generaciéon, formo parte del
grupo “Simbolo” (1958). Fue director y fundador de la revista Trépico Uno de
Puerto La Cruz. Ha publicado mas de treinta titulos, entre ellos: Preparativos
del viaje (1964); En plena estacion (1966); Hasta reventar (1966); El interior
de las sombras (1968); Los cuatro horizontes del cielo (1970); Poesia de qué
(1971); Libro de los Somaris (1974); Segundo libro de los somaris (1979); Vivir
contra morir (1988); El peor de los oficios (1990); La fiesta sigue (1992); Escrito
Salvaje (1993); Antologia poética (1994); Historias del Paraiso (1999); Dama
de niebla (1999); Oficio de partir (1999) y Costado indio (2001). Ha recibido
numerosos reconocimientos, entre ellos, el Premio Fundarte de Poesia
(1993), el Premio de la xu Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre (1997)
y el Premio Nacional de Literatura (2001).
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