


E
ste libro trata de la suerte o, por ser más precisos, de 
cómo percibimos y aceptamos la suerte en nuestra vida y 
en los negocios. Ya es una obra de referencia y su título 

forma parte de nuestro vocabulario. En su segunda edición, 
¿Existe la Suerte? constituye una piedra angular para cualquiera 
que esté interesado en los resultados aleatorios.

Enmarcado en el foro más llamativo en el que se confunde la 
suerte por las habilidades (el mundo de la intermediación 
bursátil), ¿Existe ¡a Suerte? es un análisis cautivador de uno de 
los factores menos comprendidos de nuestra vida. Con un estilo 
narrativo y entretenido, el autor consigue abordar las tres 
principales cuestiones intelectuales: el problema de la inducción, 
los sesgos de la supervivencia y nuestra falta de ajuste genético al 
mundo moderno.

En esta segunda edición, Taleb recurre a historias y anécdotas 
para ilustrar nuestra sobreestimación de la causalidad y la 
heurística que nos hace ver el mundo como algo mucho más 
explicable de lo que realmente es.

¿Nos ha diseñado la madre naturaleza para que nos tomemos 
demasiado en serio nuestras creencias y conocimientos? El libro 
está poblado de personajes que han conseguido comprender, a su 
manera, la importancia de la suerte: Yogi Berra, la leyenda del 
béisbol; Karl Popper, el filósofo del conocimiento; Solón, el 
hombre más sabio del Mundo Antiguo; el moderno financiero 
George Sores; y el griego mitológico Ulises. También 
conoceremos al personaje ficticio Ñero que parece comprender el 
papel de la suerte en su vida profesional pero que, sin embargo, 
termina siendo también víctima de su propia insensatez 
supersticiosa.

El personaje más reconocible de todos sigue sin tener nombre 
(el tonto con suerte que está en el sitio adecuado en el momento 
adecuado) y que personifica la “supervivencia del menos apto”. 
Estos individuos atraen a devotos seguidores que creen en las 
ideas y métodos de su gurú. Pero nadie puede reproducir lo que se 
consigue gracias a la suerte.

¿Somos capaces de diferenciar al afortunado charlatán del 
genuino visionario?

¿Tenemos que intentar siempre descubrir mensajes 
inexistentes en los sucesos aleatorios?

Tal vez sea imposible protegernos de los caprichos de la Diosa 
Fortuna pero, tras leer ¿Existe la Suerte?, tal vez estemos un 
poco más preparados.







Respuestas únicas a la voz única de Nassim Nicholas Tateb 
en la primera edición de ; Existe la suerte? Engañados por el azar

« ... ideal como lectura estival y como regalo de fin de carrera. [Taleb] explica cómo casi todo 
en el ámbito de los negocios y las finanzas que parece “talento” es, realmente, pura suerte.»

-  Scott Adams, creador de Dilbert, en Dilbert Newsletter 41 , Dilbert.com

«He aquí una sabia y estructurada meditación sobre la naturaleza del éxito y del fracaso que 
cualquiera que quiera saber más sobre la primera debería tener en cuenta. Muy recomen
dable.»

-  Harry C. Edwards, editor, Amazon.com

«Si le gustó el estudio del riesgo de Peter Bernstein, Against the Gods, disfrutará de esta exó
tica mezcla de filosofía, historia, ciencia, matemáticas y una animada experiencia en los par
qués estadounidenses. Una rareza de deleite intelectual.»

-  Director

«Sus descripciones son vigorosas y, a veces, brutales... brillantemente argumentado... ¿Exis
te la suerte? Engañados por el azar me ha parecido una reconfortante brisa de aire fresco... 
¿Existe la suerte? Engañados por el azar es un clásico de inmediato. Legible y notable a cada 
paso.»

-  Patrick Young, autor de New Capital Market
Revolution en erivativesreview.com

«Nicholas Taleb nos ofrece un notable éxito: un libro que describe complejos conceptos ma
temáticos de forma que es fácil para la persona profana leerlo y comprenderlo. En ¿Existe la 
suerte? Engañados por el azar nos da lecciones de historia, filosofía, literatura y ciencia para 
ayudara ilustrar el estudio del azar y de sus imperceptibles efectos en nuestra vida.»

-  Lexis Nexis

«El libro que cayó en Wall Street como una granada de mano.»
-  Maggie Mahar, autora de Bull! A History of the Boom 1982-1999

«El estilo del libro es informal y divertido. ... Saltamos de un tema al siguiente, pero los ar
gumentos del autor translucen claros y altos. ... En definitiva, un libro que recomendamos 
calurosamente.»

-  slashdot.org

« ... el antídoto perfecto a los cientos de títulos que se publicarán este año prometiendo es
trategias invencibles para acaparar ricas recompensas en los mercados bursátiles de todo el 
mundo.»

-  London Sunday Times  (El libro de la semana)

« ... elegante, erudito, y provocador... este libro no trata de las transacciones bursátiles per 
sé. Es una expresión de las opiniones de Taleb sobre la vida y los negocios, extraídas de sus 
experiencias en los parqués. Para Taleb, la Bolsa es una alegoría de todo lo demás en esta 
vida. Tampoco trata este libro de matemáticas. Es sobre la aleatoriedad inherente de la vida 
y el mundo. ... Taleb es un buen escritor. Describe una temática difícil con una cálida narra
tiva, salpicada generosamente de alusiones literarias y matemáticas.»

-  Richmortd Business Journal

«Recurriendo a diversos ejemplos imaginativos, Taleb nos recuerda que vemos el mundo a 
través del prisma del sesgo de la supervivencia: tendemos a tener en cuenta únicamente a los 
pocos ganadores, y no a los muchos perdedores de cualquier aventura... Es importante re
cordar, como demuestra Taleb con su encantador y colorido libro, que el azar nos puede en
gañar...»

-  Wilsoti Quarterly



« ... [uno de los] mejores libros que he leído en muchos años... [Taleb le] abrirá los ojos, ha
ciéndole sonreír, y dará un sano empujón a su escepticismo.»

-  Paul Sturm en SmartMoney

«Nassim Taleb... recogió las ideas sobre la aleatoriedad en matemáticas y las aplicó exhaus
tivamente a todas las facetas de la vida. Voy a aprovechar algunas de sus ideas y a demostrar 
que se ajustan al póquer como anillo al dedo.»

-  Card Placer, revista de juegos online

« ... excelente, le hace a uno pensar... El autor aborda extensamente temas como el juicio a 
O.J. Simpson, la historia clásica, la filosofía de Karl Popper y la evolución. Su objetivo es de
mostrar la ignorancia sobre cómo afectan las leyes de la probabilidad a casi todas las face
tas de la vida... un libro entretenido.»

-  Financial Times

« ... una guía sabia y legible para pensar con más claridad, partiendo de las intuiciones de 
pensadores, desde George Soros a Yogi Berra.»

-  Futurist

«La prosa de Taleb es animada y legible... Su estilo es idiosincrásico y vigoroso, No hay 
nada típico en este libro... [Es] una contribución de enorme valía... Lo que ha escrito Taleb 
es un manual de cómo pensar.»

-  Math Plus

«una explosión de sentido común. De los filósofos clásicos a los modernos, pasando por los 
taxistas, los hombres de negocios y los dentistas.»

-  Paul Wilmott, autor de Derivatives

«Escrito de forma accesible y en un estilo entretenido, Taleb combina sus experiencias per
sonales en la Bolsa con detalles y ejemplos de una gama multidisciplinar de temas: historia 
antigua, literatura clásica, filosofía, matemáticas y ciencia.»

-  World Trade

« ... este entretenido trabajo de Taleb animará a los lectores a reflexionar detenidamente 
sobre la naturaleza del éxito y el papel de la suerte.»

-  Barron’s

« .... brillante y entretenida visión de cómo el estar en el lugar adecuado, en el momento ade
cuado, se confunde con demasiada frecuencia con tener una habilidad superior, una intui
ción especial, o un esfuerzo extraordinario. Independientemente de que usted sea la estrella 
por un día en las listas de canciones más vendidas, un inversor intentando proteger su capi
tal, o que necesite un antídoto al pesado que le está contando todos sus secretos para el 
éxito, este libro le dará más dividendos que todo un camión lleno de análisis de Wall Street.»

-  Buffalo Spree

«El tono de una autoridad relajada... le convierte, sin duda, en un estimulante comensal 
para la cena.»

-  Scotland on Sunday
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cho más importantes sobre preguntas mucho más importantes, a) Él y Amos 
Tversky han ayudado a dar la vuelta al concepto del hombre que debemos al ra
cionalismo dogmático de la era helenística y que ha predominado durante 23 si
glos, con todas las consecuencias perniciosas que ahora conocemos, b) El 
importante trabajo de Kahneman se centra en la teoría de la utilidad (en sus dis
tintas etapas) con consecuencias en cosas significativas como la felicidad. Y el 
comprender la felicidad sí es importante.

He tenido largas discusiones con Terry Burnham, el biólogo y economista evo- 
lucionario y coautor de Mean Genes, esa introducción sin pretensiones a la psi
cología evolucionaría, que casualmente resultó ser uno de los mejores amigos de
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Jamil Baz, mi amigo de la infancia que fue mi tabla de salvación en mis prime
ras introspecciones sobre el azar hace dos décadas. Peter McBurney me presen
tó a la comunidad de la Inteligencia Artificial, que parece fundir los campos de 
la filosofía, la neurociencia cognitiva, las matemáticas, la economía y la lógica. 
Juntos iniciamos una voluminosa correspondencia sobre las diversas teorías de 
la racionalidad. Michael Schräge, uno de mis revisores, es la personificación del 
intelectual moderno (y, de aquí, científico); tiene el don de leer todo lo que me
rece la pena. Tiene la conversación de un auténtico intelectual, liberado de la ca
misa de fuerza de las presiones académicas. Ramaswami Ambarish y Lester Siegel 
me mostraron su (sospechosamente desconocido) trabajo en el que demuestran 
que si estamos engañados por el azar respecto al rendimiento, es mucho más di
fícil entonces estimar el diferencial de rendimiento. El escritor Malcolm Glad- 
well me remitió a ciertas partes interesantes de la literatura sobre la intuición y 
el conocimiento propio. Art De Vany, el intuitivo y brillantemente colorista eco
nomista que se especializa en las no linealidades y los sucesos raros, inició la car
ta de presentación que me envió con la distintiva frase «Desprecio los libros de 
texto». Me anima ver a alguien con profundidad de pensamiento disfrutando 
también de la vida. El economista William Easterly me explicó que el azar con
tribuía a las causas ilusorias en el desarrollo económico. Le gustaba la relación 
entre ser un empirista escéptico y estar en contra del monopolio del conocimiento 
por parte de instituciones como los gobiernos y las universidades. Agradezco al 
promotor Jeff Berg de Hollywood, un entusiasta lector, sus ideas sobre la salvaje 
incertidumbre que prevalece en el negocio de los medios de comunicación. Ten
go que agradecer al libro el haber podido disfrutar de perspicaces conversacio
nes durante la comida con Jack Shwager, que parece haber reflexionado sobre 
algunos de los problemas mucho antes que cualquier otra persona viva.

GRACIAS GOOGLE

Las siguientes personas me han ayudado a escribir este libro. Fue muy afortu
nado el que Andreea Munteanu leyera críticamente el libro y fue una valiosa ta
bla de salvación; se pasó horas alejada de su impresionante trabajo con los 
productos derivados para contrastar la integridad de las referencias en Google. 
Amanda Gharghour también ayudó en esta búsqueda. También tuve la suerte 
de tener a Gianluca Monaco como traductor de la versión italiana; encontró erro
res en el texto que yo hubiera tardado siglos en detectar (un científico cogniti- 
vo y traductor de libros convertido a estudiante de matemáticas financieras; 
llamó al editor y se nombró a sí mismo traductor del libro). Mi colaborador, el
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filósofo de la ciencia Avital Pilpel, me ofreció una ayuda de valor incalculable 
para las discusiones sobre la probabilidad técnica. Elie Ayache, otro operador- 
matemático-físico-oriental-convertido-en-filósofo-de-la-ciencia-de-la-probabili- 
dad-en-los-mercados (pero sin la neurobiología) me hizo pasar numerosas horas 
en Borders Books, tanto en la sección de filosofía como en la sección de ciencias. 
Flavia, Cymbalista, Solé Marittimi (ahora Riley), Paul Wilmott, Mark Spitzna- 
gel, Gur Huberman, Tony Glickman, Winn Martin, Alexander Reisz, Ted Zink, 
Andrei Pokrovsky, Shep Davis, Guy Riviere, Eric Shoenberg y Marco Di Mar- 
tino ofrecieron comentarios sobre el texto. Los lectores Bruce Bellver e Illias Kat- 
sounis tuvieron la bondad de enviarme por correo electrónico una lista de 
erratas. Agradezco a Cindy, Sarah y Alexander el apoyo y el recordatorio de que 
hay otras cosas además de la probabilidad y la incertidumbre.

También tengo que dar las gracias a mi segundo hogar, el Courant Institute 
of Mathematical Sciences, por ofrecerme el ambiente necesario para avanzar en 
los temas que me interesan, y para enseñar y entrenar a alumnos manteniendo 
mi independencia intelectual, sobre todo a Jim Gatheral, que adoptó la costumbre 
de interrumpirme cuando dábamos clases juntos. Estoy en deuda con Paloma Do- 
nald Sussman y Tom Witz por sus ideas con una poca habitual perspicacia; es
toy realmente impresionado por su heroica capacidad de comprender el 
fenómeno del «cisne negro». También agradezco a los miembros de Empírica (te
nemos prohibido la utilización del término «empleados») su fomento de un am
biente de debate intelectual fiero, irreverente y auténticamente salvaje. Mis 
compañeros de trabajo se aseguran de que no pueda hacer un solo comentario 
sin que alguien lo ponga en duda.

Finalmente, insisto de nuevo en que, sin David Wilson y Myles Thompson, 
este libro nunca se habría publicado.



PREFACIO

4 *

Hay que tomarse el conocimiento menos en serio

Este libro es la síntesis de, por un lado, un profesional de la incertidumbre que 
no admite los sinsentidos y que se ha pasado su vida profesional intentan

do resistirse a ser engañado por el azar y a controlar las emociones relaciona
das con los resultados probabilistas y, por el otro, el ser humano obsesionado 
con la estética, amante de la literatura, que quiere ser engañado por cualquier 
tipo de sinsentido pulido, refinado, original y de buen gusto. Soy incapaz de evi
tar ser engañado por el azar; lo que puedo hacer es confinarlo a aquellas áreas 
que me aportan cierto tipo de gratificación estética.

Es algo meramente intuitivo; es un ensayo personal que fundamentalmente ana
liza las reflexiones, luchas y observaciones del autor relacionadas con la prácti
ca de asumir riesgos, no es exactamente un tratado y, sin duda, Dios no lo 
quiera, un informe científico. Se ha redactado por mero divertimento y pretende 
ser leído (fundamentalmente) para obtener placer y que se lea con placer. Se ha 
escrito mucho durante la última década sobre nuestros sesgos (adquiridos o ge
néticos) a la hora de tratar el azar. Las reglas para escribir la primera edición de 
este libro han sido tratar de evitar (a) cualquier cosa que no haya observado per
sonalmente sobre el tema o que haya desarrollado independientemente, y (b) cual
quier cosa que no haya meditado lo suficiente como para poder escribir sobre el 
tema con tan sólo un mínimo esfuerzo. Cualquier cosa que remotamente recor
dara al trabajo era suprimida. Tuve que purgar el texto de aquellos fragmentos 
que parecían provenir de una visita a la biblioteca, incluyendo la supresión de los 
nombres científicos. He intentado suprimir cualquier cita que no surgiera de for
ma natural de la memoria y que no proviniera de algún autor que he frecuenta
do íntimamente a lo largo de los años (odio la práctica de la utilización aleatoria 
de la sabiduría prestada; hablaremos más de esto más adelante). Aut tace auto 
loquera meliora silencio (sólo cuando las palabras superan al silencio).
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Estas reglas han permanecido intactas. Pero, algunas veces, la vida exige al
canzar compromisos: dada la presión de los amigos y lectores he añadido a la 
actual edición una serie de notas finales no invasoras, haciendo referencias a la 
literatura relacionada con el texto. También he añadido nuevo material a la ma
yoría de los capítulos, sobre todo en el Capítulo 11, que, en conjunto, ha dado 
lugar a una ampliación del libro en más de una tercera parte.

AÑADIR AL GANADOR

Espero hacer que este libro sea orgánico, «añadiendo al ganador» (como dirían 
los operadores) y dejar que refleje mi evolución personal en vez de aferrarme a 
estas ideas nuevas y ponerlas en un nuevo libro. Es extraño, pero he reflexionado 
mucho más sobre algunas secciones de este libro después de haberlo publicado 
que antes, sobre todo en dos áreas independientes: a) los mecanismos por los que 
nuestro cerebro considera que nuestro mundo es mucho menos, pero que mu
cho menos, aleatorio de lo que realmente es, y b) el «punto de derrame», que la 
versión salvaje de la incertidumbre provoca grandes desviaciones (los sucesos ra
ros explican la mayor parte del mundo en el que vivimos pero, al mismo tiem
po, siguen siendo tan contrarios a nuestra intuición como lo fueron para nuestros 
antepasados). La segunda versión de este libro refleja la transición de un estu
diante de la incertidumbre (hay muy poco que podamos aprender sobre el azar) 
a un investigador de cómo el azar engaña a la gente.

Otro fenómeno: la transformación del autor por culpa de este libro. A me
dida que empecé a vivir este libro tras su composición inicial, encontré a la suer
te en los sitios más inesperados. Es como si hubiera dos planetas: el planeta en 
el que, de hecho, vivimos y el otro, considerablemente más determinista, que es 
en el que la gente está convencida de que vivimos. Es tan sencillo como eso: los 
acontecimientos pasados siempre aparecerán menos aleatorios de lo que fueron 
(se denomina el sesgo de la perspectiva). Escucharía a alguien hablando de su 
propio pasado y me daría cuenta de que gran parte de lo que estaba diciendo 
no era más que explicaciones ajustadas a posteriori por su mente ilusa. Hubo 
momentos en que era insoportable: podía sentir cómo miraba a la gente de las 
ciencias sociales (sobre todo de la economía convencional) y del mundo de la in
versión y les considerada perturbados mentales. Resulta doloroso vivir en el 
mundo real, sobre todo cuando uno descubre que las afirmaciones que hace la 
gente le dan más información sobre la gente que está afirmando algo que sobre 
el mensaje intencionado: he cogido el periódico Newsweek esta mañana en la 
sala de espera del dentista y he leído el análisis de un periodista sobre un per
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sonaje empresarial prominente, sobre todo sobre su capacidad para «encontrar 
el buen momento», y me he dado cuenta de que estaba elaborando una lista de 
los sesgos del periodista en vez de enterarme de la información que el artículo 
pretendía dar, que no podía tomar en serio. (¿Cómo es posible que la mayoría 
de los periodistas no se den cuenta de que saben mucho menos de lo que creen 
saber? Los científicos investigaron\hace medio siglo el fenómeno de los «exper
tos» que no aprendían de sus errares anteriores. Puede predecir erróneamente 
todo durante toda su vida y, aun así, pensar que acertará la próxima vez).

INSEGURIDAD Y PROBABILIDAD

Creo que el principal activo que debo proteger y cultivar es mi profundamente 
arraigada inseguridad intelectual. Mi lema es «mi actividad principal consiste en 
tomarle el pelo a aquellos que se toman a sí mismos y a la calidad de su cono
cimiento demasiado en serio». Puede que parezca un objetivo extraño, el fo
mentar esta inseguridad en vez de la confianza intelectual, y es un objetivo que 
no resulta fácil seguir. Para lograrlo debemos purgar nuestras mentes de la re
ciente tradición de las certidumbres intelectuales. Un lector convertido en ami
go epistolar me hizo volver a descubrir al ensayista e introspector profesional 
francés del siglo XVI Montaigne. Quede absorto por las implicaciones de las di
ferencias entre Montaigne y Descartes, y cómo nos hemos extraviado por seguir 
la búsqueda de la certidumbres de Descartes. Sin duda, hemos cerrado nuestra 
mente al seguir el modelo de pensamiento formal de Descartes en vez de la mar
ca del juicio vago e informal (pero crítico) de Montaigne. Medio milenio más 
tarde el gravemente introspectivo e inseguro Montaigne se yergue como mode
lo a seguir para el pensador moderno. Además, el hombre tenía un valor ex
cepcional: hace falta tener valor, sin duda, para seguir siendo un escéptico; hace 
falta un valor descomunal para ser introspectivo, ponerse en duda a uno mis
mo, aceptar las propias limitaciones: los científicos encuentran cada vez más 
pruebas de que estamos diseñados específicamente por la madre naturaleza 
para engañarnos a nosotros mismos.

Hay muchos planteamientos intelectuales sobre la probabilidad y el riesgo; el 
término «probabilidad» significa cosas ligeramente distintas para la gente en dis
tintas disciplinas. En este libro, el término es tenazmente cualitativo y literario, 
y no cuantitativo y «científico» (lo que explica la advertencia contra los cate
dráticos de economía y de finanzas, puesto que tienden a creer a pies juntillas 
que saben algo, y, para colmo, algo útil). El término se presenta como derivado 
del Problema de la Inducción de Hume (o la inferencia a lo general de Aristó
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teles) frente al paradigma de la literatura sobre el juego. En este libro, la pro
babilidad es, fundamentalmente, una rama del escepticismo aplicado, y no una 
disciplina de ingeniería (a pesar del importante tratamiento matemático del 
tema, los problemas relacionados con el cálculo de la probabilidad rara vez me
recen trascender de la nota a pie de página).

¿Cómo? La probabilidad no es un mero cálculo de posibilidades en un dado 
o variantes más complejas; es la aceptación de la falta de certidumbre en nues
tro conocimiento y el desarrollo de métodos para superar nuestra ignorancia. 
Fuera de los libros de texto y de los casinos, la probabilidad casi nunca se pre
senta como un problema matemático o un ejercicio intelectual. La madre natu
raleza no nos dice cuántos agujeros hay en la ruleta, ni tampoco muestra los 
problemas como los muestran los libros de texto (en el mundo real, más que adi
vinar la solución, hay que adivinar cuál es el problema). En este libro, la consi
deración de los resultados alternativos que podrían haber surgido, de que el 
mundo podría haber sido distinto, es el centro del pensamiento probabilista. De 
hecho, me he pasado toda mi carrera atacando la aplicación cuantitativa de la 
probabilidad. Mientras que los Capítulos 13 y 14 (que se ocupan del escepticismo 
y el estoicismo) son para mí las ideas centrales del libro, la mayoría de la gente 
se centra en los ejemplos de cálculos erróneos de la probabilidad del Capítulo
11 (claramente, y de lejos, el capítulo menos original del libro, uno en el que he 
comprimido toda la literatura sobre los sesgos en probabilidad). Además, aun
que puede que tengamos cierto conocimiento sobre las probabilidades en las cien
cias puras, sobre todo en las ciencias físicas, no tenemos mucha idea en las 
«ciencias» sociales como la economía, por mucho que digan los expertos.

REIVINDICACIÓN DE (ALGUNOS) LECTORES

He intentado reducir al mínimo el hecho de haber ejercido como matemático en 
la intermediación bursátil. El hecho de haber ejercido en los mercados bursátiles 
sólo sirve de inspiración, no hace que este libro (como muchos han pensado) sea 
una guía sobre el azar en los mercados, de la misma manera que la Iliada no de
bería ser interpretada como un manual de instrucción militar. Tan sólo tres de los 
catorce capítulos tienen un marco financiero. Los mercados no son más que un 
caso especial de las trampas del azar pero son, de lejos, los más interesantes ya que 
la suerte desempeña en ellos un gran papel (este libro sería considerablemente más 
breve si mi profesión hubiera sido la de taxidermista o la de traductor de etiquetas 
de chocolates). Además, el tipo de suerte que se produce en las finanzas es el tipo 
que nadie comprende pero que la mayoría de los operadores cree que compren
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de, lo que ofrece una ampliación de los sesgos. He intentado utilizar mis analo
gías con los mercados de forma ilustrativa como haría en, por ejemplo, una con
versación durante la comida con un cardiólogo que tuviera curiosidad intelectual 
(he utilizado como modelo a mi amigo de segunda generación Jacques Merab).

He recibido una gran cantidad de correos electrónicos por la primera versión 
del libro, lo que puede ser el sueño de un ensayista, puesto que tal dialéctica ofre
ce las condiciones ideales para volver a escribir la segunda versión. He expre
sado mi gratitud respondiendo (una vez) a cada uno de ellos. Algunas de las 
respuestas han sido introducidas en el texto en los distintos capítulos. Al ser con
siderado con frecuencia como un iconoclasta, estaba esperando recibir el tipo 
de cartas injuriadas con cosas como «¿quién se cree usted que es para juzgar a 
Warren Buffett?» o «simplemente envidia su éxito»; por el contrario, me de
cepcionó ver que la mayor parte de las críticas iban dirigidas anónimamente con
tra amazon.com (no hay nada peor que la mala publicidad: alguna gente se las 
arregla para promover tu trabajo insultándolo).

El consuelo de la falta de ataques fueron las cartas de gente que se conside
raba reivindicada por el libro. Las cartas que más me llenaron fueron las de per
sonas a las que no les ha ido bien en la vida, sin que fuera culpa suya, y han 
utilizado el libro como argumento contra su mujer para explicarle que tuvieron 
menos suerte (y no menos habilidades) que su cuñado. La carta más conmove
dora llegó de un hombre de Virginia que en un plazo de unos pocos meses ha
bía perdido su trabajo, su mujer, su fortuna, y estaba sometido a una 
investigación de la temible Comisión Nacional del Mercado de Valores esta
dounidense, y que empezó a sentirse bien por haber actuado con estoicismo. Y 
la correspondencia con un lector que fue afectado por el cisne negro, el suceso 
raro de grandes consecuencias y totalmente inesperado (la pérdida de un bebé) 
me llevó a pasar cierto tiempo abundando en la literatura sobre la adaptación 
tras un suceso raro grave (que no es casualidad que esté dominada también por 
Daniel Kahneman, el pionero de las ideas sobre el comportamiento irracional en 
condiciones de incertidumbre). Tengo que confesar que nunca me sentí realmente 
útil para nadie como operador bursátil (salvo para mí mismo); me resultó gra
tificante y útil ser un ensayista.

TODO O NADA

Unas pocas confusiones sobre el mensaje de este libro. De la misma manera que 
nuestro cerebro no puede visualizar con facilidad los claroscuros probabilistas 
(tiende a un exceso de simplificación del tipo «todo o nada»), resultó más difí
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cil explicar que la idea era que «es más aleatorio de lo que parece» y no que 
«todo es aleatorio». Tuve que afrontar la crítica de que «Taleb, como escépti
co, cree que todo es azar, y que la gente de éxito sólo ha tenido suerte». El sín
toma de Engañados por el Azar incluso afectó a un muy anunciado debate en 
la Cambridge Union puesto que mi argumento de que «la mayoría de los per
sonajes célebres de la ciudad no son más que tontos con suerte» se convirtió en 
«todos los personajes célebres de la ciudad son sólo unos tontos con suerte» (evi
dentemente, perdí el debate contra el formidable Desmond Fitzgerald en uno de 
los debates más entretenidos de mi vida; ¡incluso tuve la tentación de cambiar 
de lado!) La misma ilusión de confundir la irreverencia por arrogancia (como 
he observado con mi mensaje) hace que la gente confunda el escepticismo con 
el nihilismo.

Permítame que lo aclare aquí: por supuesto, ¡la suerte favorece a los que es
tán preparados! El trabajo duro, el ser puntual, el llevar una camisa limpia (pre
feriblemente blanca), el utilizar desodorante, y este tipo de cosas convencionales 
contribuyen al éxito; son, sin duda, necesarias, pero es posible que sean insu
ficientes porque no son la causa del éxito. Lo mismo se puede decir de los va
lores convencionales de la persistencia, la obstinación y la perseverancia: 
necesarias, muy necesarias. Es necesario salir a la calle y comprar un décimo 
de la lotería para poder ganarla. ¿Significa que el esfuerzo de ir a comprar el 
décimo ha causado la ganancia? Por supuesto, las habilidades cuentan, pero 
cuentan menos en entornos muy aleatorios de lo que cuentan en el negocio de 
la odontología.

No, ¡no estoy diciendo que lo que le dijo su abuela sobre el valor de la ética 
en el trabajo esté mal! Es más, puesto que la mayoría de los éxitos están causa
dos por muy pocas «ventanas de oportunidad», el no aprovecharlas puede ser 
mortal para la carrera profesional de uno. ¡Hay que arriesgarse!

Observe que nuestro cerebro invierte a veces el sentido de la causalidad. Su
ponga que las buenas cualidades son causa del éxito; a partir de ese supuesto, 
a pesar de que parezca intuitivamente correcto pensarlo, el hecho de que toda 
persona inteligente, trabajadora y perseverante tenga éxito no implica que toda 
persona de éxito sea necesariamente una persona inteligente, trabajadora y per
severante (es sorprendente que esa falacia lógica primitiva, el afirmar lo conse
cuente, pueda venir de gente que por lo demás es muy inteligente, una cuestión 
que analizo en esta edición como el problema de «los dos sistemas de razona
miento»).

Hay un nuevo giro de la investigación sobre el éxito que ha logrado llegar a 
las librerías bajo el anuncio de: «he aquí los rasgos de los millonarios que tiene 
que tener si quiere ser como esa gente de éxito». Uno de los autores del con
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fundido The Millionaire Next D oor  (que analizo en el Capítulo 8) escribió otro 
libro todavía más atolondrado, The Millionaire Mind. Observa que, en la legión 
representativa de más de 1.000 millonarios que ha estudiado, la mayoría no mos
tró una gran inteligencia en su infancia, por lo que infiere que no es el talento 
inicial el que le hace a uno rico, sino más bien el trabajo duro. De aquí, uno po
dría inferir ingenuamente que la suerte no tiene ningún papel en el éxito. Mi in
tuición es que, si los millonarios tienen unas características parecidas a las de la 
población en general, habría que interpretar que es porque la suerte desempe
ñó algún papel. La suerte es democrática y afecta a cualquiera independiente
mente de sus rasgos iniciales. El autor destaca variaciones respecto a la población 
en general en unas pocas características como la tenacidad y el trabajo duro: otra 
confusión sobre las condiciones necesarias y las causas. El que todos los millo
narios fueran trabajadores duros persistentes no hace que todos los trabajado
res duros persistentes se conviertan en millonarios: hay muchos emprendedores 
que no han tenido éxito y que eran trabajadores persistentes. En un caso de em
pirismo ingenuo de libro de texto, el autor también buscaba rasgos que tuvie
ran en común estos millonarios y concluyó que compartían el gusto por asumir 
riesgos. Es evidente que hace falta asumir riesgos para tener un gran éxito; pero 
también es necesario para tener un gran fracaso. Si el autor hubiera hecho el 
mismo estudio sobre gente en bancarrota, sin duda habría concluido que había 
una predilección por asumir riesgos.

Se me pidió que «respaldara las afirmaciones» de este libro «aportando da
tos», gráficos, cuadros, diagramas, tablas, cifras, recomendaciones, series tem
porales, etcétera, por algunos lectores (y algunos editores del tipo yo-también 
hasta que tuve la suerte de encontrar la editorial Texere). Este texto es una se
rie de experimentos de reflexión lógica, no un artículo sobre economía; la lógi
ca no requiere la contrastación empírica (de nuevo, se produce lo que yo 
denomino «la falacia de ida y vuelta»: es un error utilizar, como hacen los pe
riodistas y algunos economistas, la estadística sin lógica, pero no se cumple la 
inversa: no es un error utilizar la lógica sin la estadística). Si afirmo que dudo 
de que el éxito de mi vecino carezca de cierto grado, grande o pequeño, de suer
te, debido a la aleatoriedad de su profesión, no tengo que «contrastar» la afir
mación: el experimento mental de la ruleta rusa basta. Todo lo que tengo que 
demostrar es que existe una explicación alternativa a la teoría de que sea un ge
nio. Mi planteamiento consiste en fabricar una serie de hombres de negocios con 
una dudosa inteligencia y demostrar que una pequeña minoría puede llegar a 
convertirse en hombres de negocios de gran éxito. No estoy diciendo que Wa- 
rren Buffett no tenga habilidades; sólo que una gran población de inversores pro
ducirá casi necesariamente a alguien con su historial, por pura suerte.



xxvi P R E F A C I O

NOS FALTA UN ENGAÑO

También me sorprendió el hecho de que, a pesar de la agresiva advertencia del 
libro contra el periodismo, fui invitado a programas de radio y televisión tanto 
en Norteamérica como en Europa (incluyendo un hilarante «diálogo de besu
gos» en una emisora de radio durante el cual el entrevistador y yo mismo tuvi
mos dos conversaciones en paralelo). Nadie me protege de mí mismo, y acepté 
las entrevistas. Es extraño, pero es necesario recurrir a la prensa para divulgar 
el mensaje de que la prensa es tóxica. Me sentí como un impostor con insulsos 
eslóganes pero me divertí haciéndolo.

Tal vez me invitaron porque los entrevistadores de los principales medios no ha
bían leído mi libro o no habían comprendido los insultos (no «tienen tiempo» para 
leer libros) y los que trabajan sin ánimo de lucro lo leyeron demasiado bien y se sin
tieron reivindicados por el libro. Tengo unas cuantas anécdotas: un famoso pro
grama de televisión oyó que «este tipo, Taleb, piensa que los analistas bursátiles son 
meros presentadores elegidos al azar» por lo que parecían muy entusiasmados con 
que les presentara mis ideas en el programa. Sin embargo, su condición era que te
nía que ofrecer tres recomendaciones de acciones para demostrar mi «pericia». No 
fui al programa, y perdí la oportunidad de un gran engaño analizando tres accio
nes elegidas al azar y creando una explicación bien sonante sobre mi elección.

En otro programa de televisión mencioné que «la gente piensa que hay una 
historia cuando no hay ninguna» cuando estaba analizando el carácter aleato
rio de la Bolsa y la lógica a posteriori que uno siempre da de los acontecimien
tos una vez que se han producido. El moderador interrumpió de inmediato: «ha 
habido una noticia sobre Cisco esta mañana. ¿Podría hacer algún comentario 
al respecto?» La mejor: me invitaron a un programa de radio sobre asuntos fi
nancieros de una hora de duración (no habían leído el Capítulo 11) y me dije
ron pocos minutos antes de que empezara el programa que no debía comentar 
las ideas del libro porque se me había invitado a comentar la Bolsa y no el azar 
(otra oportunidad más para engañarles, sin duda, pero no estaba preparado en 
absoluto y me fui antes de que empezara el programa).

La mayoría de los periodistas no se toma las cosas demasiado en serio: al fin 
y al cabo, este negocio del periodismo es puro entretenimiento, y no una bús
queda de la verdad, sobre todo cuando se trata de radio y televisión. El truco 
consiste en mantenerse alejado de aquellos que no parecen ser conscientes de ser 
meros entretenedores (como George Will, que aparece en el Capítulo 2) y pien
san, realmente, que son pensadores.

Otro problema fue la interpretación del mensaje en los medios: este tipo, Nas- 
sim, cree que los mercados son aleatorios y, por tanto, que tienden a la baja, lo
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que me convirtió en portador involuntario de mensajes catastrofistas. Los «cis
nes negros», esas inesperadas y claras desviaciones, pueden ser acontecimientos 
buenos y malos.

Sin embargo, el periodismo de los medios es menos estándar de lo que pare
ce; atrae a un significativo segmento de gente reflexiva que se las arregla para 
mantenerse al margen del sistema comercial de eslóganes y se preocupa realmente 
sobre el mensaje y no de atraer al público. Una ingenua observación de mis con
versaciones con Ojo Anandi (NPR), Robin Lustig (BBC), Robert Sculley (PBS) 
y Brian Lehrer (WNYC) es que los periodistas sin ánimo de lucro son otra es
pecie intelectual aparte. Por casualidad, la calidad de sus conversaciones está in
versamente relacionada con el lujo de los estudios: la emisora W NYC, donde 
sentí que Brian Lehrer estaba haciendo ímprobos esfuerzos por profundizar en 
mis argumentos, funciona desde la oficina más mísera que jamás haya visto a 
este lado de Kazakistán.

Un último comentario sobre el estilo. He decidido mantener el estilo de este 
libro tan idiosincrásico como lo era en la primera edición. H om o sum, bueno y 
malo. Soy falible y no veo razón alguna para ocultar mis fallos menores que for
man parte de mi personalidad, de la misma forma que no tengo necesidad de po
nerme una peluca cuando me van a sacar una foto o pedir prestada la nariz de 
otra persona cuando voy a enseñar la cara. Casi todos los editores que leyeron 
el borrador recomendaron cambios en el estilo de las frases (para «mejorar» el 
estilo) y en la estructura del texto (en la organización de los capítulos); ignoré 
casi todas esas recomendaciones y descubrí que ninguno de los lectores las con
sideraba necesarias; de hecho, considero que el incluir la personalidad del au
tor (y sus imperfecciones) alivia el texto. ¿Padece la industria editorial del clásico 
«problema del experto» con la creación de reglas que no tienen ninguna validez 
empírica? 100.000 lectores más tarde estoy descubriendo que los libros no se es
criben para los editores.
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Uno: Si eres tan rico, ¿por qué no eres tan listo?
Una ilustración del efecto del azar sobre la jerarquía social y los celos, utilizando dos perso
najes con actitudes opuestas. Sobre el oculto suceso raro. Cómo pueden cambiar las cosas en 
la vida moderna con relativa rapidez excepto, tal vez, en la odontología.

Dos: Un extraño método contable
Sobre historias alternativas, una visión probabilista del mundo, el fraude intelectual y la sa
biduría aleatoria de un francés con costumbres fijas para bañarse. Cómo se enseña a los pe
riodistas a que no comprendan el azar de una serie de sucesos. Cuidado con la sabiduría ajena: 
cómo casi todas las grandes ideas sobre el azar son contrarias a la sabiduría convencional. 
Sobre la diferencia entre lo correcto y lo inteligible.

Tres: Una meditación matemática sobre la historia
Sobre la simulación Montecarlo como metáfora para comprender una secuencia de sucesos 
históricos aleatorios. Sobre el azar y la historia artificial. La vejez es belleza, casi siempre, y 
lo nuevo y lo joven suelen ser tóxicos. Envíe a su profesor de historia a una clase de intro
ducción a la teoría del muestreo.

Cuatro: Azar, sinsentidos y el intelecto científico
Sobre la ampliación del generador Montecarlo para producir un pensamiento artificial y com
pararlo con rigurosas construcciones no aleatorias. La guerra de las ciencias llega al mundo 
empresarial. Por qué al esteta que llevo dentro le encanta ser engañado por el azar.
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Cinco: Supervivencia del menos apto: ¿puede el azar engañar a la evolución?
Un caso de estudio de dos sucesos raros. Sobre los sucesos raros y la evolución. De cómo el 
«darvinismo» y la evolución son conceptos malentendidos en el mundo no biológico. La vida 
no es continua. De cómo la evolución será engañada por el azar. Una preparación al proble
ma de la inducción.

Seis: Asimetría
Introducimos el concepto de asimetría: por qué los términos «toro» y «oso» tienen un signi
ficado limitado fuera de la zoología. Un niño travieso destroza la estructura del azar. Una in
troducción al problema de la opacidad epistémica. El penúltimo paso antes del problema de 
la inducción.

Siete: El problema de la inducción
Sobre la cromodinámica de los cisnes. Llevamos la advertencia de Solón a cierto territorio fi
losófico. Cómo me enseñó empirismo Victor Niederhoffer; yo añadí la deducción. Por qué 
no es científico tomarse la ciencia en serio. Soros promueve a Popper. Aquella librería de la 
esquina entre la Calle 21 y la Quinta Avenida. La apuesta de Pascal.

Ocho: Hay demasiados millonarios en la puerta de al lado
Tres ilustraciones del sesgo de la supervivencia. Por qué no deberían vivir muchas personas 
en Park Avenue. El millonario de al lado tiene ropa muy ligera. Una muchedumbre de expertos.

Nueve: Es más fácil comprar y vender que freír un huevo
Algunas ampliaciones técnicas del sesgo de la supervivencia. Sobre la distribución de las «coin
cidencias» en la vida. Es preferible tener suerte que ser competente (pero le pueden pillar). La 
paradoja del cumpleaños. Más charlatanes (y más periodistas). Cómo el investigador con éti
ca laboral puede encontrar lo que quiera en los datos. Sobre los perros que no ladran.

Diez: El perdedor se lo lleva todo: sobre las no linealidades de la vida
La viciosidad no lineal de la vida. Mudándose a Bel Air y adquiriendo los vicios de los ricos 
y lamosos. Por qué Bill Gates de Microsoft puede no ser el mejor en su negocio (pero, por 
favor, no se lo digan). Qué pasa si no se da de comer a los burros.

Once: El azar y nuestro cerebro: estamos cegados por la probabilidad
Sobre la dificultad de pensar en sus vacaciones como una combinación lineal de París y Ba- 
hamas. Puede que Ñero Tulip no vuelva a esquiar en los Alpes jamás. No pregunte demasia
do a los burócratas. Un cerebro fabricado en Brooklyn. Necesitamos a Napoleón. Los 
científicos hacen una reverencia ante el Rey de Suecia. Un poco más sobre la contaminación 
periodística. Por qué puede que esté muerto ahora.

Doce: Tics de jugador y palomas en una caja
Sobre los tics de jugador que me abruman a diario. Por qué un mal inglés de taxista puede 
ayudarle a ganar dinero. Por qué soy el más engañado de todos los engañados, salvo que soy
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consciente de ello. Cómo vivir con mi falta de ajuste genético. No hay cajas de bombones de
bajo de la mesa de mi despacho.

Trece: Carnéades llega a Roma: sobre la probabilidad y el escepticismo
Cato el censor expulsa a Carnéades. Monsieur de Norpois no se acuerda de sus antiguas opi
niones. Cuidado con el científico. Casarse con las ideas. El mismo Robert Merton ayuda al 
autor a poner en marcha su empresa. La ciencia evoluciona de funeral en funeral.

Catorce: Baco abandona a Antonio
La muerte de Montherlant. El estoicismo no consiste en morderse el labio superior, sino la 
ilusión de la victoria del hombre contra el azar. Es tan fácil ser heroico. El azar y la elegan
cia personal.
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Mezquitas en las nubes

Este libro trata de la suerte, disfrazada y percibida como no suerte, (es decir, 
habilidades) y, en general, del azar disfrazado y percibido como no azar (es 

decir, como determinismo). Se manifiesta en la forma del tonto con suerte, de
finido como una persona que se beneficia de una parte desproporcionada de suer
te pero atribuye su éxito a otra razón, por lo general muy precisa. Esta confusión 
surge en las áreas más inesperadas, incluso la ciencia, pero no de forma tan acen
tuada y evidente como en el mundo de los negocios. Es endémica en la política, 
como se puede ver en la forma del discurso del presidente de un país sobre los 
puestos de trabajo que «él» ha creado, «su» recuperación y la inflación de «su 
predecesor».

Seguimos muy cerca de nuestros antepasados que recorrían la sabana. La for
mación de nuestras creencias está llena de supersticiones, incluso hoy en día (de
bería decir, especialmente hoy en día). De la misma forma que un día un hombre 
de una tribu primitiva se rascó la nariz, vio llover, y desarrolló un método ela
borado para rascarse la nariz y atraer la muy necesitada lluvia, relacionamos la 
prosperidad económica con algún tipo de recorte de tipos de interés de la Re
serva Federal, o el éxito de una empresa con el nombramiento de un nuevo pre
sidente «al mando». Las librerías están llenas de biografías de hombres y mujeres 
de éxito que presentan su específica explicación de cómo lo lograron en la vida 
(tenemos una expresión, «estar en el sitio adecuado en el momento adecuado» 
para debilitar cualquier conclusión que se pueda inferir de dichas explicaciones).
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Esta confusión afecta a gente de distintas convicciones; el profesor de literatu
ra otorga un profundo significado a un orden meramente coincidente de las pa
labras, mientras que el economista detecta con orgullo «irregularidades» y 
«anomalías» en datos que son puramente aleatorios.

Aún a riesgo de parecer sesgado, tengo que decir que la mente literaria pue
de ser intencionalmente propensa a confundir ruido y significado, es decir, a con
fundir un orden aleatorio y un mensaje con un objetivo preciso. Sin embargo, 
no es algo excesivamente dañino; hay pocos que afirmen que el arte es una he
rramienta de investigación de la Verdad, más que un intento de escapar de ella 
o hacerla más digerible. El simbolismo es el hijo de nuestra incapacidad y nues
tra falta de voluntad de aceptar el azar; otorgamos significado a cualquier cosa; 
vemos figuras humanas en manchas de tinta. He visto mezquitas en las nubes 
anunció Arthur Rimbaud, el poeta simbólico de la Francia decimonónica. Esta 
interpretación le llevó a la «poética» Abysinia, (en el África oriental), donde fue 
objeto de abusos de un traficante de esclavos libio-cristiano, contrajo la sífilis y 
perdió una pierna por culpa de la gangrena. Abandonó la poesía a los 19 años 
y murió anónimamente en un hospital de Marsella cuando todavía rondaba la 
treintena. Pero era demasiado tarde. La vida intelectual europea desarrolló lo que 
parece un gusto irreversible por el simbolismo: todavía estamos pagando el 
precio, con el psicoanálisis y otras modas.

Por desgracia, alguna gente se toma el juego demasiado en serio; se les paga 
por leer demasiadas cosas. Toda mi vida he padecido el conflicto entre mi amor 
por la literatura y la poesía y mi profunda alergia a la mayoría de los profeso
res de literatura y a la mayoría de los «críticos». El pensador y poeta francés Paul 
Valery se sorprendió al oír comentarios sobre sus poemas que encontraban sig
nificados que le habían escapado a él mismo hasta entonces (por supuesto, se le 
dijo que estos significados habían sido dictados por su subconsciente).

En términos más generales, subestimamos la proporción de azar en casi 
todo, algo que tal vez no merezca que se escriba un libro al respecto, excepto 
cuando es el especialista el más tonto de los tontos. Algo que resulta perturbador 
es que la ciencia sólo ha sido capaz de analizar el azar recientemente (el creci
miento de la información disponible sólo se ha visto superado por el crecimiento 
del ruido). La teoría sobre la probabilidad es una recién llegada a las matemá
ticas; la probabilidad aplicada a la práctica es una disciplina casi inexistente. 
Además, parece que tenemos pruebas de que lo que se llama «valor» viene de 
una subestimación de la parte que desempeña el azar en las cosas, más que de 
la capacidad más noble de dar la cara por determinada creencia. En mi propia 
experiencia, (y en la literatura científica) los agentes económicos que «asumen 
riesgos» son más bien las víctimas de ilusiones (que llevan a un exceso de



optimismo y de confianza porque subestiman los posibles resultados adversos) 
y no lo contrario. Su «aceptación de los riesgos» suele ser una estupidez alea
toria.

Observe las columnas de la izquierda y de la derecha en la Tabla P.l. La me
jor forma de resumir las principales tesis de este libro es que aborda situaciones 
(muchas tragicómicas) donde se confunde la columna izquierda por la colum
na de la derecha. Las subsecciones también indican las áreas clave del debate en 
las que se basará el libro.

El lector puede preguntarse si el caso contrario no merece cierta atención, es 
decir, situaciones en las que se confunde la ausencia de azar con el azar. ¿No 
deberíamos ocuparnos de ver situaciones en las que los patrones y los mensa
jes pueden haber sido ignorados? Tengo dos respuestas. Primera, no me preo
cupa en exceso la existencia de patrones no detectados. Hemos estado leyendo 
largos y complejos mensajes sobre cualquier manifestación de la naturaleza que 
presente irregularidades (como la palma de la mano, los residuos en el fondo 
de una taza de café turco, etcétera). Armados de súper PCs y procesadores, y 
ayudados por las teorías de la complejidad y el «caos», los científicos, semi-cien- 
tíficos y seudo-científicos serán capaces de encontrar auténticos portentos. Se
gunda, tenemos que tener en cuenta los costes de los errores; en mi opinión, el 
confundir la columna de la derecha por la columna de la izquierda no es un 
error tan caro como un error en la dirección contraria. Incluso la opinión po
pular advierte que la mala información es peor que no tener información en ab
soluto.

Sin embargo, por interesantes que puedan ser estas cuestiones, su análisis se
ría una tarea inmensa. Hay un mundo en el que creo que la costumbre de con
fundir la suerte por las habilidades es muy predominante, y muy llamativa, y 
es el mundo de los mercados. Por suerte o por desgracia, es el mundo en el que 
he trabajado la mayor parte de mi vida adulta. Es lo que mejor conozco. Ade
más, la vida económica presenta el mejor laboratorio (y el más entretenido) para 
comprender estas diferencias. Porque es el campo de la actividad humana don
de hay mayor confusión y donde sus efectos son más perniciosos. Por ejemplo, 
solemos tener la errónea impresión de que una estrategia es una excelente es
trategia, o que un empresario es una persona dotada con una «visión», o que 
un operador es un operador con mucho talento, sólo para darnos cuenta en el 
99 ,9%  de las ocasiones que su rendimiento anterior es atribuible a la suerte, y 
sólo a la suerte. Pregúntele a un inversor de éxito que explique las razones de 
su éxito; ofrecerá una profunda y convincente interpretación de los resultados. 
Con frecuencia, estas ilusiones son intencionadas y merecen ser descritas como 
«charlatanería».

P R Ó L O G O  3
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Tabla P.l Tabla de confusiones

Presentación de las principales distinciones de este libro

GENERAL
Suerte Habilidades
Azar Determinismo
Probabilidad Certeza
Creencia, conjetura Conocimiento, certidumbre
Teoría Realidad
Anécdota, coincidencia Causalidad, ley
Previsión Profecía

RENDIM IENTO DEL MERCADO 
Idiota con suerte Inversor habilidoso
Sesgo de la supervivencia Rendimiento superior al del mercado

FINANZAS
Volatilidad Rendimiento (o desviación)
Variable estocástica Variable determinista

FÍSICA E INGENIERÍA 
Ruido Señal

CRÍTICA LITERARIA 
Nada (los críticos literarios Símbolo
no parecen tener un nombre 
para las cosas que no 
comprenden)

FILOSOFÍA DE LA CIENCIA 
Probabilidad epistémica Probabilidad física
Inducción Deducción
Proposición sintética Proposición analítica

FILOSOFÍA GENERAL 
Contingente Cierto
Contingente Necesario (en el sentido de Kripke)
Contingente Verdadero en todos los mundos posibles
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Si hay una causa de esta confusión entre el lado izquierdo y el lado derecho 
de nuestra tabla, es nuestra capacidad de pensar de forma crítica: puede que dis
frutemos presentando conjeturas como verdades. Es nuestra naturaleza. Nuestra 
mente no está equipada con la maquinaria adecuada para tratar con probabili
dades; esta dolencia incluso afecta al experto y, a veces, sólo al experto.

El personaje de dibujos del siglo x ix , el burgués barrigudo Monsieur 
Prudhomme, llevaba una gran espada con una doble intención: fundamental
mente para defender a la República contra sus enemigos y, en segundo lugar, para 
atacar a la República si se desviaba de su curso. De la misma manera, este libro 
tiene dos propósitos: defender a la ciencia (como un faro en la niebla del ruido 
del azar) y atacar al científico cuando se desvía de su curso (la mayoría de los 
desastres provienen del hecho de que el científico individual no tiene una com
prensión innata del error estándar ni la más mínima pista de lo que es el pen
samiento crítico y, por tanto, ha demostrado que es tanto incapaz de tratar con 
probabilidades en las ciencias sociales como incapaz de aceptar ese hecho). 
Como profesional de la incertidumbre, he visto, más de lo que me correspon
día, a vendedores vestidos con la bata de los científicos, sobre todo los que se 
mueven en el mundo de la economía. Los que más engañados están por el azar 
se encuentran entre éstos.

Tenemos fallos más allá de lo que se podría arreglar, al menos para este en
torno, pero estos son sólo malas noticias para aquellos utópicos que creen en la 
humanidad idealizada. El pensamiento actual presenta las dos siguientes visio
nes polarizadas del hombre, con pocos claroscuros entre ambas. Por un lado, está 
el profesor inglés local, su tía abuela Inma que nunca se casó y que da sermo
nes gratuitamente, su autor de libros de cómo-ser-feliz-en-veinte-pasos y cómo- 
convertirse-en-una-persona-mejor-en-una-semana. Se conoce como la Visión 
Utópica relacionada con Rousseau, Godwin, Condorcet, Thomas Paine, los 
economistas normativos convencionales (del tipo que le piden que haga elec
ciones racionales porque eso es lo mejor para usted), etcétera. Creen en la ra
zón y en la racionalidad, que tenemos que superar los obstáculos culturales que 
hay en nuestro camino para convertirnos en una mejor raza humana, pensan
do que podemos controlar nuestra naturaleza a voluntad y transformarla con 
una sencilla orden para lograr, entre otras cosas, la felicidad y la racionalidad. 
En esencia, esta categoría incluiría a aquellos que creen que la cura de la obesi
dad consiste en informar a la gente del hecho de que debería cuidar su salud.

Por otro lado, está la Visión Trágica de la humanidad que cree en la existen
cia de limitaciones y fallos inherentes en nuestra forma de pensar y actuar y que 
hay que reconocer este hecho para poder emprender cualquier acción individual 
y colectiva. Esta categoría de personas incluye a Karl Popper (falseacionismo y
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desconfianza de las «respuestas» intelectuales y, de hecho, de cualquiera que con
fíe en que sabe algo con certeza), Friedrich Hayek y Milton Friedman (sospecha 
de los Gobiernos), Adam Smith (la intención del hombre), Herbert Simón (ra
cionalidad limitada), Amos Tversky y Daniel Kahneman (heurísticas y sesgos), 
el especulador George Soros, etcétera. El más olvidado es el incomprendido fi
lósofo Charles Sanders Peirce que nació 100 años demasiado pronto (acuñó el 
término científico «falibilidad» en oposición a la infalibilidad papal). No hace 
falta decir que las ideas de este libro se encuentran radicalmente en la categoría 
Trágica: somos defectuosos y no hay necesidad alguna de intentar corregir nues
tros fallos. Tenemos tantos defectos, estamos tan poco ajustados a nuestro en
torno, que tenemos que aceptar estos fallos. Estoy convencido de ello, tras 
haber pasado casi toda mi vida adulta y profesional en una fiera lucha entre mi 
cerebro (que no está Engañado por el Azar) y mis emociones (totalmente En
gañadas por el Azar) y haber conseguido únicamente ignorar mis emociones más 
que racionalizarlas. Tal vez no podamos deshacernos de nuestra humanidad; ne
cesitamos trucos sencillos, y no una grandiosa ayuda moralizante. Como empi- 
rista (de hecho, empirista escéptico) desprecio al moralizador más que a nada 
en este mundo: todavía me pregunto por qué creen ciegamente en métodos in
eficaces. El dar consejos supone que nuestro aparato cognitivo, más que nues
tra maquinaria emocional, ejerce cierto control sobre nuestras acciones. Veremos 
que la moderna ciencia conductista demuestra que es totalmente incierto.

Mi compañero Bob Jaeger (siguió el camino opuesto al mío, entre la filoso
fía y la intermediación bursátil) presenta una visión más potente de la dicoto
mía: están los que piensan que hay respuestas fáciles y claras y los que creen que 
no es posible una simplificación sin una grave distorsión (su héroe: Wittgenstein; 
su villano: Descartes). Estoy enamorado de la diferencia porque creo que el ge
nerador del problema de estar Engañado por el Azar, la falsa creencia en el de- 
terminismo, también está relacionado con esa reducción de la dímensionalidad 
de las cosas. Por mucho que crea en el «hay-que-mantenerlo-estúpidamente-sen- 
cillo», lo peligroso es la simplificación.

Este autor odia los libros que se pueden prever mirando el índice (no hay mu
cha gente que lea libros de texto por placer) pero parece necesario ofrecer una 
pista de lo que va a venir a continuación. El libro está compuesto de tres par
tes. La primera es una introspección sobre la advertencia de Solón, porque su 
exclamación sobre los sucesos raros se ha convertido en el lema de mi vida. En 
esta parte meditamos sobre las historias visibles e invisibles y la escurridiza pro
piedad de los sucesos raros («cisnes negros»). La segunda parte presenta una co
lección de sesgos de probabilidad que he visto (y padecido) en mi carrera en el 
mundo del azar: aquellos sesgos que me siguen engañando. La tercera ilustra mis
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gestas personales con mi biología y concluye el libro con una presentación de 
unas pocas ayudas prácticas (cera en mis oídos) y filosóficas (estoicismo). An
tes de la «ilustración» y la era de la racionalidad, hubo en la cultura una colec
ción de trucos para resolver los problemas de nuestra falibilidad y los reveses de 
la fortuna. Los mayores siguen pudiendo ayudarnos con algunas de sus estra
tagemas.





PARTE I

• J * .
f

LA A D VERTENCIA DE SOLÓN: 
SESGO, A S IM E T R ÍA  E I N D U C C IÓ N





reso, Rey de Lidia, fue considerado como el hombre más rico de su tiem
po. Hasta hoy, las lenguas romances han utilizado la expresión «rico 

como Creso» para describir a una persona de excesiva riqueza. Se dice que le 
visitó Solón, el legislador griego conocido por su dignidad, reserva, elevada 
moral, humildad, frugalidad, sabiduría, inteligencia y valor. Solón no mostró 
la más mínima fascinación por la riqueza y el esplendor que rodeaban a su an
fitrión, ni la más mínima admiración por su propietario. Creso estaba tan irri
tado por la manifiesta falta de impresión por parte de su ilustre visitante que 
intentó sonsacarle algún reconocimiento. Le preguntó si había conocido a un 
hombre más feliz que él. Solón citó la vida de un hombre que había llevado una 
vida noble y había muerto en el campo de batalla. Al insistírsele, ofreció ejem
plos parecidos de vidas heroicas pero pasadas hasta que Creso, furioso, le pre
guntó directamente si no debía considerársele como el hombre más feliz del 
mundo. Solón respondió: «la observación de las numerosas desgracias que 
afectan a todas las condiciones nos impide ser insolentes sobre nuestros actua
les disfrutes, o admirar la felicidad de un hombre que todavía puede, con el 
tiempo, padecer cambios. Pues el futuro incierto todavía está por venir, con 
todo tipo de futuros; y sólo aquel al que la divinidad ha garantizado una felici
dad continuada hasta el final puede ser llamado feliz».

El equivalente moderno ha sido expresado con no menos elocuencia por el 
entrenador de béisbol Yogi Berra, que parece haber traducido la exclamación 
de Solón del puro griego antiguo al no menos puro inglés de Brooklyn con su 
«no se acaba hasta que se acaba» o, de forma menos digna, con su «no se 
acaba hasta que canta la gorda». Además, aparte de utilizar su lengua verná
cula, la cita de Yogi Berra presenta la ventaja de ser cierta, mientras que el en
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cuentro de Creso y Solón es uno de esos hechos históricos que se ha beneficia
do de la imaginación de los cronistas, puesto que es imposible cronológica
mente que los dos hombres hubieran estado en el mismo lugar.

La Parte I se ocupa de la posibilidad de que una situación pueda todavía, 
con el transcurso del tiempo, sufrir cambios. Porque podemos ser engañados 
por situaciones en las que se producen fundamentalmente las actividades de la 
Diosa Fortuna, la primera hija nacida de Júpiter. Solón era lo suficientemente 
sabio como para entender lo siguiente: que lo que vino de la mano de la suerte 
puede desaparecer por suerte (y, a menudo, deprisa e inesperadamente). El otro 
lado de la moneda, que también debe ser tenido en cuenta (de hecho, es toda
vía más nuestro objeto de atención), es que las cosas que llegan con poca ayuda 
de la suerte resisten más al azar. Solón también tenía la intuición de un proble
ma que ha obsesionado a la ciencia durante los tres últimos siglos. Se conoce 
como el problema de la inducción. En este libro yo lo llamo el cisne negro o el 
suceso raro. Solón incluso comprendió otro problema relacionado con el ante
rior, que llamo la cuestión del sesgo: no importa la frecuencia con la que algo 
tiene éxito si es demasiado caro asumir el fracaso.

Sin embargo, la historia de Creso tiene otro giro. Habiendo perdido una ba
talla ante el temible Rey de Persia, Ciro, estaba a punto de ser quemado vivo 
cuando pronunció el nombre de Solón y gritó (algo así como) «Solón, tenías 
razón» (de nuevo, es parte de la leyenda). Ciro preguntó el porqué de tan poco 
habitual invocación, y Creso le contó la advertencia de Solón. Esto impresionó 
tanto a Ciro que decidió perdonarle la vida a Creso ya que reflexionó sobre las 
posibilidades que afectaban a su propio destino. La gente reflexionaba mucho 
en aquellos tiempos.



UNO

SI ERES TAN RICO,
¿POR QUÉ NO ERES TAN LISTO?

Una ilustración del efecto del azar sobre la jerarquía social y los celos, 
utilizando dos personajes con actitudes opuestas. Sobre el oculto suceso raro. 

Cóm o pueden cambiar las cosas en la vida moderna con relativa rapidez 
excepto, tal vez, en la odontología.

Ñero Tulip

AFECTADO POR UN RAYO

Ñ ero Tulip se obsesionó por la Bolsa tras asistir a una extraña escena un 
día de primavera cuando visitaba la Bolsa de Chicago. Un Porsche rojo 

descapotable, conducido a velocidades muy superiores al límite municipal, se 
detuvo abruptamente delante de la entrada, con un chirrido de neumáticos que 
evocaba el sonido que emite un cerdo al que se está degollando. Un hombre 
atlético, rondando la treintena, con la cara enrojecida y visiblemente demente, 
salió del vehículo y corrió por las escaleras como si le persiguiese un tigre. Dejó 
el coche en doble fila, con el motor en marcha, provocando una furiosa fanfa
rria de cláxones. Tras un largo minuto, un joven de aspecto aburrido que lle
vaba una chaqueta amarilla (el amarillo era el color reservado para los 
empleados) bajó por las escaleras, visiblemente impertérrito ante la conmoción 
del tráfico. Condujo impasible el vehículo hasta el garaje del aparcamiento 
subterráneo, como si fuera lo mismo de todos los días.
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Aquel día Ñero Tulip fue tocado por lo que los franceses llaman un coup de 
foudre, un súbito capricho intenso (y obsesivo) que cae como un rayo. «Esto es 
lo mío», gritó entusiasmado: no podía evitar comparar la vida de un operador 
de Bolsa con las vidas alternativas que podría tener. El mundo académico le evo
caba la imagen de una silenciosa oficina en la universidad con rudas secretarias; 
los negocios, la imagen de una tranquila oficina llena de lentos pensadores y 
semi lentos pensadores que se expresan con largas frases bien construidas.

CORDURA TRANSITORIA

A diferencia de un coup de foudre , el capricho inspirado por la escena de Chi
cago no le había abandonado más de década y media tras el incidente. Pues 
Ñero jura que no hay ninguna otra profesión legal en nuestra época que esté 
tan alejada del aburrimiento como la de un operador de Bolsa. Además, aun
que todavía no ha practicado la profesión de pirata de alta mar, ahora está 
convencido de que incluso esa ocupación presentaría más momentos insípidos 
que la de operador.

La mejor forma de describir a Ñero es como una persona que oscila aleato
ria (y abruptamente) entre el porte y el hablar de un historiador eclesiástico y 
la intensidad verbal abusiva de un operador del parqué de Chicago. Puede 
arriesgar cientos de millones de dólares en una transacción sin un parpadeo, 
sin la sombra de un segundo de duda y, sin embargo, agonizar intentando ele
gir entre dos entrantes en un menú, cambiando de idea continuamente y ago
tando al más paciente de los camareros.

Ñero tiene una licenciatura en literatura antigua y en matemáticas en la Uni
versidad de Cambridge. Se matriculó en un doctorado de estadística en la Uni
versidad de Chicago pero, tras finalizar los cursos y la mayor parte de su tesis 
doctoral, se pasó al departamento de filosofía. Define este cambio como «un 
momento de cordura transitoria», lo que aumenta la consternación del director 
de su tesis que le advirtió contra los filósofos y predijo que volvería al redil. 
Terminó escribiendo su tesis en filosofía. Pero no en el estilo continental de De- 
rrida de la filosofía incomprensible (es decir, incomprensible para cualquiera 
que no sea de su grupo, como yo mismo). Era más bien lo contrario; su tesis 
versaba sobre la metodología de la inferencia estadística en su aplicación a las 
ciencias sociales. De hecho, su tesis no se podría diferenciar de una tesis en es
tadística: sólo era un poco más meditada (y dos veces más larga).

Se suele decir que la filosofía no da de comer, pero ésa no fue la razón por la 
que Ñero la abandonó. La dejó porque la filosofía no entretiene. Al principio,
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empezó a parecer fútil; se acordó de las advertencias del director de su tesis de 
■estadística. Después, repentinamente, empezó a parecerse mucho al trabajo. En 
cuanto empezó a aburrirse escribiendo artículos sobre algún arcano detalle de 
un artículo anterior, renunció al mundo académico. Los debates académicos le 
aburrían a muerte, sobre todo cuando se analizaban minucias (invisibles para 
los no iniciados). Lo que Ñero necesitaba era acción. Sin embargo, el problema 
era que había elegido el mundo académico para desterrar lo que consideraba la 
llaneza y sumisión atemperada de la vida del empleado.

Tras asistir a la escena del broker perseguido por el tigre, Ñero encontró un 
puesto de aprendiz en la Bolsa de Chicago, ese gran mercado donde los opera
dores realizan transacciones gritando y gesticulando frenéticamente. Trabajó 
para un prestigioso (pero excéntrico) local, que le enseñó el estilo de Chicago a 
cambio de que le resolviera sus ecuaciones matemáticas. La energía en el am
biente resultó motivadora para Ñero. Rápidamente se promocionó al rango de 
operador autónomo. Después, cuando se cansó de estar de pie entre la multi
tud, y de forzar sus cuerdas vocales, decidió buscar empleo «arriba», es decir, 
en la mesa de un despacho. Se trasladó a la zona de Nueva York y aceptó un 
puesto en una Agencia de Cambio y Bolsa

Se especializó en productos financieros cuantitativos con los que tuvo un 
primer momento de gloria, se hizo famoso y creció su demanda. Muchas Agen
cias de Londres y Nueva York empezaron a ofrecerle enormes primas garanti
zadas. Ñero se pasó un par de años viajando entre ambas ciudades, asistiendo 
a «reuniones» importantes y llevando trajes caros. Pero enseguida se escondió; 
volvió rápidamente al anonimato: el estrellato de Wall Street no se adecuaba 
bien a su carácter. Para seguir siendo un «operador en racha» hace falta tener 
algunas ambiciones organizativas y un hambre de poder que Ñero considera 
que no tiene la suerte de poseer. Sólo estaba ahí para divertirse, y su idea de 
algo divertido no incluye el trabajo administrativo y directivo. Es proclive al 
aburrimiento en la sala de conferencias y es incapaz de hablar con hombres de 
negocios, sobre todo con los de la especie más común. Ñero es alérgico al vo
cabulario del discurso empresarial, y no sólo por una mera cuestión de estética. 
Los términos como «el plan estratégico», «la base de la empresa», «cómo 
vamos allí desde aquí», «ofrecemos soluciones a nuestros clientes», «nuestra 
misión» y otras expresiones desgastadas que predominan en las reuniones ca
recen tanto de la precisión como del colorido que prefiere escuchar. Realmente 
no sabe si la gente llena el silencio con frases vacías o si esas reuniones tienen 
realmente algún mérito; en cualquier caso, no quiere formar parte de ellas. En 
efecto, la intensa vida social de Ñero carece casi por completo de gente del 
mundo empresarial. Pero, al contrario que yo (puedo ser extremadamente duro
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cuando alguien intenta adularme injustificadamente con una pomposidad nada 
elegante), Ñero es capaz de mostrarse cortésmente distante en esas situaciones.

Así pues, Ñero cambió de carrera para adentrarse en lo que se llama inter
mediación privada. Los operadores crean entidades independientes con fondos 
internos que provienen de su propia asignación del capital. Pueden hacer lo 
que quieran siempre que, por supuesto, sus resultados satisfagan a los ejecuti
vos. El nombre de privado proviene del hecho de que lo que venden es el pro
pio capital de la empresa. Al acabar el año reciben entre el 7 y el 12%  de los 
beneficios generados. El operador privado tiene todas las ventajas de un autó
nomo y ninguna de las cargas de tener que ocuparse de los detalles mundanos 
de gestionar su propio negocio. Puede trabajar con el horario que quiera, via
jar a voluntad y aventurarse en cualquier iniciativa personal que quiera. Es el 
paraíso para un intelectual como Ñero a quien le disgusta el trabajo manual y 
valora la meditación sin horarios. Es lo que ha estado haciendo durante los úl
timos diez años en el empleo de dos distintas Agencias de Cambio y Bolsa.

MODUS OPERANDI

Un inciso sobre los métodos de Ñero. Es un operador tan conservador como se 
pueda ser en este negocio. Ha tenido tanto buenos años como años menos 
buenos, pero realmente ningún año «malo». Durante estos años se ha creado 
lentamente un pequeño nido estable, gracias a unos ingresos de entre 300.000 
dólares y (el máximo) dos millones y medio de dólares. De media, se las apaña 
para acumular medio millón de dólares al año después de impuestos (de una 
renta media de aproximadamente un millón de dólares); y lo pone directamen
te en su cuenta de ahorro. En 1993 tuvo un año malo y empezaron a hacerle 
sentirse incómodo en la empresa. Otros operadores habían tenido resultados 
mucho mejores, así que se redujo drásticamente el capital a su disposición y se 
le hizo sentirse indeseable en la institución. Se fue a un puesto idéntico, en un 
espacio laboral con exactamente el mismo diseño, pero en una empresa distin
ta con un ambiente más agradable. En el otoño de 1994, los operadores que 
habían estado compitiendo para recibir el premio al mayor rendimiento fraca
saron al unísono durante la caída mundial de los mercados de bonos provoca
da por la repentina política restrictiva del banco de la Reserva Federal de 
Estados Unidos. En la actualidad están todos fuera del mercado haciendo di
versos trabajos. Este negocio tiene una elevada tasa de mortalidad.

¿Por qué no es más rico Ñero? Por su estilo de intermediación o, tal vez, por 
su personalidad. Su aversión al riesgo es extrema. El objetivo de Ñero no con



SI  F. R E S  T A N  R I C O ,  ¿ P O R  Q U É  N O  E R E S  T A N  L I S T O ? 17

siste en maximizar sus beneficios sino en evitar que le quiten su máquina de en
tretenimiento, llamada intermediación bursátil. El fracasar significaría el regre
so al tedio de la universidad o de la vida sin la intermediación bursátil. Cada 
vez que aumentan sus riesgos evoca la imagen de un pasillo silencioso en la 
universidad, las largas mañanas en su mesa de despacho revisando un artículo, 
manteniéndose despierto con un pésimo café. No, no quiere tener que volver a 
la solemne biblioteca de la universidad donde se aburría a muerte. «Apunto a 
la longevidad», suele decir.

Ñero ha visto reventar a muchos operadores, y no quiere encontrarse en esa 
situación. El reventar en el limbo tiene un significado preciso; no significa sim
plemente perder dinero; significa perder mucho más dinero del esperado, hasta 
el punto de quedar fuera del negocio (el equivalente a un médico que pierde su 
licencia para ejercer o a un abogado expulsado del Colegio de Abogados). 
Ñero sale enseguida de cualquiera transacción tras incurrir en una determina
da pérdida. Nunca vende «opciones al descubierto» (una estrategia que le de
jaría expuesto a posibles pérdidas importantes). Nunca se pone en una 
situación donde pueda perder más de, por ejemplo, un millón de dólares, inde
pendientemente de la probabilidad del acontecimiento. La cuantía siempre ha 
sido variable; depende de sus beneficios acumulados durante el año. Esta aver
sión al riesgo le impide ganar tanto dinero como otros operadores de Wall 
Street, que suelen ser conocidos como los «Masters del Universo». Las empre
sas en las que ha trabajado suelen asignar más dinero a otros operadores con 
un estilo distinto al de Ñero, como John, a quien conoceremos en breve.

El carácter de Ñero es tal que no le importa perder pocas cantidades. «Me 
encanta incurrir en pequeñas pérdidas», afirma. «Sólo necesito que mis ganan
cias sean grandes». En ningún caso quiere verse expuesto a esos raros sucesos, 
como los pánicos y las súbitas caídas que eliminan a un operador de un plu
mazo. Al contrario, quiere beneficiarse en esos casos. Cuando le preguntan que 
por qué no mantiene a los perdedores, siempre contesta que aprendió del «más 
cobarde de todos», el operador Stevo de Chicago que le enseñó el negocio. No 
es cierto, la verdadera razón son sus conocimientos de probabilidad y su escep
ticismo innato.

Hay otra razón por la que Ñero no es tan rico como otros en su situación. 
Su escepticismo no le permite invertir ningún capital personal en otro instru
mento que no sean bonos del Tesoro. Por tanto, se perdió el gran mercado al
cista. La razón que da es que podría haber resultado un mercado bajista y una 
trampa. Ñero alberga la profunda sospecha de que el mercado bursátil es un 
chanchullo de inversiones y no se anima a comprar acciones. La diferencia con 
los que le rodean y que se enriquecieron en el mercado bursátil es que él es rico
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por sus ingresos, pero sus activos no se inflaron junto con el resto del mundo 
(sus bonos apenas han cambiado de valor). Se compara con una de esas em
presas tecnológicas recién creadas que tenían unos enormes flujos de tesorería 
negativos pero por las que se encapricharon las masas. Esto permitió que los 
propietarios se enriquecieran con la cotización de sus acciones y que, por 
tanto, dependieran de la elección aleatoria que hiciera el mercado de cuál sería 
el ganador. La diferencia con sus amigos de la especie inversora es que él no de
pende del mercado alcista y, por tanto, no le tiene por qué preocupar en abso
luto la posibilidad de que se produzca un mercado bajista. Su patrimonio neto 
no depende de la inversión de sus ahorros, no quiere depender de sus inversio
nes, sino de sus ingresos, para poder enriquecerse. No acepta el más mínimo 
riesgo con sus ahorros, que invierte en los vehículos de inversión más seguros 
posibles. Los bonos del Tesoro son seguros; son emitidos por el Gobierno de 
Estados Unidos, y los gobiernos rara vez pueden quebrar puesto que pueden 
imprimir con libertad su propia moneda para devolver sus obligaciones.

NINGUNA ÉTICA LABORAL

Hoy, con 39 años de edad, después de haber estado durante 14 años en el ne
gocio, se puede considerar cómodamente establecido. Su cartera personal in
cluye varios millones de dólares en bonos del Tesoro con vencimiento a medio 
plazo, lo suficiente como para suprimir cualquier preocupación por el futuro. 
Lo que más le gusta de la intermediación privada es que exige considerable
mente menos tiempo que cualquier otra profesión con importantes ingresos; en 
otras palabras, es perfectamente compatible con su ética laboral ajena a la 
clase media. La intermediación bursátil obliga a reflexionar mucho; los que se 
limitan a trabajar duro suelen perder su atención y su energía intelectual. Ade
más, terminan ahogados por el azar; la ética laboral, según Ñero, lleva a la 
gente a centrarse en el ruido en vez de en la señal (la diferencia que se definió 
en la Tabla P.l del prólogo).

Este tiempo libre le ha permitido desarrollar diversos intereses personales. 
Puesto que a Ñero le gusta leer vorazmente, y pasa mucho tiempo en el gimna
sio y en los museos, no puede tener el horario de un abogado o de un médico. 
Ñero encontró el tiempo para volver al departamento de estadística donde 
había iniciado sus estudios doctorales y terminar su doctorado en «ciencias 
puras» en estadística, volviendo a escribir su tesis de forma más concisa. Ñero 
da clases en la actualidad, una vez al año, en un seminario de medio semestre 
llamado Historia del pensamiento probabilista en el departamento de matemá
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ticas de la Universidad de Nueva York, una clase de gran originalidad que 
atrae a excelentes alumnos. Ha ahorrado lo suficiente como para poder mante
ner su estilo de vida en el futuro y tiene planes de contingencias de, tal vez, re
tirarse a escribir ensayos populares en el ámbito científico-literario, con temas 
en torno a la probabilidad y la indeterminación, pero sólo si algún aconteci
miento futuro provoca el cierre de los mercados. Pero cree que el trabajo duro, 
consciente de los riesgos y la disciplina, puede hacer que una persona logre una 
vida cómoda con un alto grado de probabilidad. Lo demás es mero azar: ya sea 
aceptando enormes (e inconscientes) riesgos, o siendo extraordinariamente 
afortunado. El éxito moderado se puede explicar por las habilidades y el tra
bajo. Un éxito enorme sólo es atribuible a la varianza.

SIEMPRE HAY SECRETOS

La introspección probabilista de Ñero puede haber sido provocada por un dra
mático acontecimiento en su vida, uno cuyo secreto mantiene. Un observador 
agudo podría detectar en Ñero cierta exuberancia sospechosa, un impulso so
brenatural. Pero su vida no es tan cristalina como pudiera parecer. Ñero alber
ga un secreto, uno que será analizado cuando llegue su momento.

John, el operador de éxito

Durante la mayor parte de la década de 1990, frente a la casa de Ñero se en
contraba la de John, una casa mucho más grande. John era un operador de 
éxito, pero no era un operador al estilo de Ñero. Una breve conversación pro
fesional con él habría revelado que presentaba la profundidad intelectual y la 
agudeza mental de un profesor de aeróbic (aunque no el físico). Hasta un ciego 
podría ver que a John le iba notablemente mejor que a Ñero (o, al menos, que 
se sentía obligado a demostrarlo). Aparcaba dos coches alemanes de alta gama 
delante de la casa (el suyo y el de ella) además de 2 descapotables (uno de ellos 
un Ferrari de colección), mientras que Ñero seguía conduciendo el mismo 
Volkswagen cabriolet desde hacía más de una década, y todavía lo conduce.

Las mujeres de John y Ñero se conocen, y son del tipo que acude al salón de 
belleza, pero la mujer de Ñero se sentía extremadamente incómoda en compa
ñía de la mujer de John. Tenía la sensación de que la buena señora no sólo es
taba intentando impresionarla, sino que la trataba como si fuera inferior.
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Aunque Ñero se había hecho inmune a la visión de los operadores enriquecién
dose (y esforzándose demasiado por hacerse personas sofisticadas convirtién
dose en entendidos en vino y amantes de la ópera), su mujer no estaba 
acostumbrada a los nuevos ricos reprimidos, el tipo de personas que han senti
do la indigencia demasiado cerca en algún momento de su vida y quieren des
quitarse mostrando sus alhajas. El único lado oscuro de ser un operador, como 
acostumbraba a decir Ñero, es la visión del dinero arrojado a gente sin prepa
ración que descubre de repente que las Cuatro estaciones de Vivaldi es música 
«refinada». Pero para su mujer resultaba difícil tener que aguantar casi a dia
rio a aquella cretina que no se quitaba de la boca al nuevo decorador que aca
baban de contratar. John y su mujer no se sentían incomodados en lo más 
mínimo por el hecho de que su «biblioteca» viniera con los libros encuaderna
dos en cuero (sus lecturas del salón de belleza estaban limitadas a la revista 
People, pero sus estanterías incluían una selección de libros impecables escritos 
por difuntos autores estadounidenses). También se pasaba la vida hablando de 
lugares exóticos impronunciables donde se reparaban durante sus vacaciones 
sin tan siquiera saber lo más mínimo sobre el lugar: le costaría explicar en qué 
continente se encuentran las islas Seychelles. La mujer de Ñero es demasiado 
humana; aunque no dejaba de repetirse que no le gustaría estar en la piel de la 
mujer de John, tenía la sensación de que, de alguna manera, había perdido en 
la carrera de la vida. En cierto sentido, las palabras y la razón no tenían efecto 
frente a un diamante descomunal, una casa enorme y un coche deportivo de 
colección.

UN PALETO CON UN SALARIO EXCESIVO

Ñero también tenía los mismos sentimientos ambiguos respecto a sus vecinos. 
Desdeñaba bastante a John, quien representaba todo lo que él no era y no que
ría ser, pero la presión social empezaba a apoderarse de él. Además, a él tam
bién le hubiera gustado tener un patrimonio tan excesivo. El desprecio 
intelectual no frena la envidia personal. Esa casa al otro lado de la calle no de
jaba de hacerse más grande, con nuevos añadidos continuos, y el sentimiento 
de incomodidad de Ñero crecía al mismo ritmo. Aunque Ñero había tenido un 
éxito mucho mayor que el de sus sueños más salvajes, tanto a nivel personal 
como intelectual, estaba empezando a pensar que tal vez se había perdido al
guna oportunidad en alguna parte. En el orden social de Wall Street la llegada 
de personajes del tipo de John había provocado que ya no fuera un operador 
destacado pero, aunque antes no le había preocupado, ahora John, su casa y 
sus coches empezaban a corroerle. Todo habría sido perfecto si Ñero no tuvie
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ra enfrente esa estúpida enorme casa al otro lado de la calle comparándole 
todas las mañanas con un patrón superficial. ¿Era mera jerarquía social, o 
acaso el tamaño de la casa de John hacía que fuera el mejor? Todavía peor, 
John era aproximadamente cinco años más joven que Ñero y, a pesar de tener 
menos experiencia profesional, estaba ganando diez veces más.

Cuando se encontraban en alguna parte, Ñero tenía la clara sensación de que 
John estaba intentando menospreciarle, con apenas perceptibles, pero no por 
ello menos potentes, señales de condescendencia. Algunos días John le ignora
ba por completo. Si John hubiera sido un personaje remoto, uno cuya existen
cia Ñero sólo pudiera conocer por los periódicos, la situación hubiera sido 
distinta. Pero ahí estaba John, en carne y hueso, y él era su vecino. El error de 
Ñero fue empezar a hablar con él, ya que la regla de la jerarquía social se hizo 
patente de inmediato. Ñero intentó liquidar su sensación de incomodidad re
cordando el comportamiento de Swann, el personaje de En busca del tiempo 
perdido  de Proust, un refinado comerciante de arte y un hombre ocioso que se 
sentía cómodo con hombres del calibre de su amigo personal, el entonces Prín
cipe de Gales, pero que actuaba como si tuviera que demostrar algo cuando es
taba ante la clase media. Para Swann resultaba mucho más fácil relacionarse 
con el aristocrático y bien establecido grupo de Guermantes que con el ascen
dente de los Verdurins, sin duda porque confiaba mucho más en sí mismo en su 
presencia. De la misma manera, Ñero puede obtener cierta forma de respeto de 
gente prestigiosa y prominente. Periódicamente da largos paseos meditativos 
por París y Venecia con un erudito científico del calibre de los premios Nobel 
(el tipo de persona que ya no tiene que demostrar nada) que, de hecho, intenta 
conversar con él. Un muy famoso especulador multimillonario le llama conti
nuamente para preguntarle su opinión sobre la cotización de éste o aquel deri
vado. Y, sin embargo, ahí estaba, intentando ganarse obsesivamente el respeto 
de un paleto con un sueldo excesivo y con un acento cateto de Nueva Jersey. (Si 
hubiera estado en la piel de Ñero habría demostrado parte de mi desprecio a 
John utilizando el lenguaje corporal pero, como siempre, Ñero es un buen tipo.)

Evidentemente, John no tenía la misma buena educación, la misma buena 
crianza, no estaba tan en forma ni era considerado tan inteligente como Ñero, 
pero eso no era todo; ¡ni siquiera era tan listo como Ñero! Ñero había conoci
do a auténticos tipos listos en los parqués de Chicago que habían demostrado 
una rapidez de pensamiento que no podía encontrar en John. Ñero estaba con
vencido de que no era más que un tipo superficial y confiado al que le había 
ido bien porque nunca se había permitido admitir su vulnerabilidad. Pero, por 
momentos, Ñero no podía reprimir su envidia: se preguntaba si aquélla era una 
valoración objetiva de John o si era su sensación de ser menospreciado lo que
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le llevaba a valorarle de tal manera. Tal vez lo cierto fuese que Ñero no era re
almente el mejor operador. Tal vez si se hubiera esforzado más, o si hubiera 
buscado la oportunidad adecuada, en vez de «pensar», escribir artículos y leer 
complejos ensayos. Tal vez tendría que haber participado en el negocio de los 
altos rendimientos donde habría brillado entre esos superficiales tipos como 
John.

Así que Ñero intentó moderar sus celos analizando las reglas de la jerarquía 
social. Los psicólogos han demostrado que la mayoría de la gente prefiere 
ganar 70.000 dólares cuando los demás están ganando 60.000 que ganar 
80.000 dólares cuando los demás están ganando 90.000. La economía, la 
schmeconomía, y todo lo demás no es más que un orden jerárquico, pensó. Nin
gún análisis de ese tipo podría impedirle seguir valorando su propia condición 
en términos absolutos en vez de relativos. En el caso de John, Ñero consideraba 
que, a pesar de su formación intelectual, no era más que uno de esos que prefe
riría ganar menos dinero con tal de que los demás ganen todavía menos.

Ñero pensaba que había, al menos, una ligera sospecha que respaldaba la 
idea de que John sólo tenía suerte: en otras palabras era posible que, al fin y al 
cabo, Ñero no tuviera que mudarse para alejarse del palacete de su vecino. To
davía quedaba la esperanza de que John encontrara su ruina. Porque, aparen
temente, John no era consciente del gran riesgo oculto que estaba asumiendo, 
el riesgo de reventar, un riesgo que no podía ver porque no llevaba suficiente 
tiempo en el mercado (y también porque no era lo suficientemente reflexivo 
como para estudiar historia). ¿Cómo podría si no John, con su burdo intelecto, 
ganar tanto dinero? Este negocio de los bonos basura requiere tener conoci
mientos sobre las «posibilidades probabilísticas», el cálculo de la probabilidad 
de que se produzcan sucesos raros (o aleatorios). ¿Qué saben esos idiotas sobre 
el cálculo de probabilidades? Esos operadores utilizan «herramientas cuantita
tivas» que les dan las probabilidades y Ñero no está de acuerdo con los méto
dos utilizados. El mercado de la alta rentabilidad es como echarse una siesta 
sobre las vías del tren. Una tarde cualquiera un tren inesperado te pasará por 
encima. Gana dinero todos los meses durante cierto tiempo, y después termina 
perdiendo un múltiplo de su rendimiento acumulado en unas pocas horas. Lo 
vio con los vendedores de opciones en 1987, 1989, 1992 y 1998. Un día les 
echan de los parqués, acompañados de guardas de seguridad de tamaño desco
munal, y nadie les vuelve a ver. La gran casa no es más que un préstamo; John 
podría terminar como un vendedor de coches de lujo en alguna parte en Nueva 
Jersey, vendiendo coches al nuevo nuevo rico que, sin duda, se sentiría muy có
modo en su presencia. Ñero no puede reventar. Su más humilde morada, con 
sus 4 .000 libros, es totalmente suya. Ningún acontecimiento del mercado se la
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puede quitar. Cada una de sus pérdidas está limitada. Su dignidad de operador 
bursátil nunca, jamás, se verá amenazada.

Por su parte, John pensaba que Ñero era un perdedor, y, para colmo, un per
dedor demasiado educado y esnob. Ñero trabajaba en el negocio maduro. Se 
creía de vuelta de todo. «Estos operadores “de pacotilla” se están muriendo», 
solía decir. «Piensan que son más listos que nadie, pero están pasados».

Un verano ardiente

Finalmente, en septiembre de 1998 Ñero recibió su justo reconocimiento. Una 
mañana, cuando salía a trabajar, vio a John en su jardín delantero fumando un 
cigarrillo, lo que no era habitual. No iba vestido con un traje. Parecía humilde; su 
habitual arrogancia había desaparecido. Ñero supo de inmediato que John había 
sido despedido. Lo que no sospechaba era que John también había perdido casi 
todo lo que tenía. Veremos con más detalle las pérdidas de John en el Capítulo 5.

Ñero se sintió avergonzado de sus sentimientos de Schadenfreude, la felici
dad que pueden experimentar los humanos con la desgracia de sus rivales. Pero 
no podía reprimirla. Aparte de ser poco caballeroso, se dice que da mala suer
te (Ñero es ligeramente supersticioso). Pero, en este caso, el regocijo de Ñero 
no provenía del hecho de que John regresase a su lugar en esta vida, sino 
mucho más al hecho de que los métodos, las creencias y el historial de Ñero ha
bían ganado credibilidad repentinamente. Ñero podía conseguir dinero con su 
historial precisamente porque era imposible que algo así le ocurriese a él. Si tal' 
acontecimiento se repitiese le reportaría enormes ganancias. Parte del júbilo de 
Ñero también se debía al hecho de que se sentía orgulloso de haber mantenido 
su estrategia durante tanto tiempo, a pesar de las presiones por ser más agresi
vo. También se debía a que ya no pondría en duda su estilo de intermediación 
cuando los demás se estuviesen enriqueciendo porque no comprendían la es
tructura del azar y de los ciclos del mercado.

EL AZAR Y LA SEROTONINA

¿Podemos juzgar el éxito de la gente por su mero rendimiento y su riqueza per
sonal? A veces, pero no siempre. Veremos cómo, en cualquier momento, un 
porcentaje elevado de los hombres de negocios con historiales sobresalientes 
no conseguirá tener mejores resultados que si tiraran dardos de forma aleato
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ria para elegir las acciones en una lista. Lo más curioso, y debido a un sesgo pe
culiar, es que abundan los casos en los que los hombres de negocios con menos 
habilidades son los más ricos. Sin embargo, nunca admitirán el papel de la 
suerte en sus logros.

Los imbéciles con suerte no tienen la más mínima sospecha de que pueden 
ser imbéciles con suerte; por definición, no saben que pertenecen a esa catego
ría. Actuarán como si se mereciesen el dinero. Su retahila de éxitos les produci
rá tanta serotonina (o alguna sustancia parecida) que incluso se engañarán a sí 
mismos sobre su capacidad de tener resultados superiores a la media del mer
cado (nuestro sistema hormonal no sabe si nuestros éxitos dependen del azar). 
Se puede observar en su porte; un operador de éxito andará erguido, con un es
tilo dominante, y tenderá a hablar más que un operador con pérdidas. Los 
científicos han descubierto que la serotonina, un neurotransmisor, parece res
ponsable de una parte importante de nuestro comportamiento humano. Crea 
una respuesta positiva, un círculo virtuoso, pero, debido a un golpe externo del 
azar, puede iniciar un movimiento contrario y generar un círculo vicioso. Se ha 
demostrado que los monos a los que se les ha inyectado serotonina suben en el 
escalafón social, lo que, a su vez, provoca un aumento del nivel de serotonina 
en su sangre (durante el círculo vicioso del fracaso hará que se descienda por el 
escalafón social, provocando un comportamiento que dará lugar a nuevas caí
das en el escalafón). De la misma manera, un mejor rendimiento personal (in
dependientemente de que tenga una causa determinista o se deba a la 
intervención de la Dama Fortuna) induce un aumento de la serotonina en el su
jeto, lo que, a su vez, provoca un aumento de lo que se denomina comúnmen
te capacidad de liderazgo. Uno se encuentra «en racha». Algunos cambios 
imperceptibles de la conducta, como la capacidad de expresarse con serenidad 
y confianza, hacen que el sujeto parezca creíble: como si realmente mereciese la 
pecunia. Se puede descartar el azar como posible factor del rendimiento, hasta 
que de nuevo ruge y da la patada que inducirá la espiral bajista.

Un comentario sobre el despliegue de emociones. Casi nadie puede ocultar 
sus emociones. Los científicos que analizan el comportamiento creen que una 
de las principales razones por las que algunas personas se convierten en líderes 
no son las habilidades que parecen poseer, sino más bien la impresión suma
mente superficial que causan en los demás a través de señales físicas apenas 
perceptibles: lo que, por ejemplo, hoy en día denominamos «carisma». La bio
logía del fenómeno está muy estudiada en la actualidad bajo el título de «emo
ciones sociales». Entretanto, algún historiador «explicará» el éxito en términos 
de, tal vez, habilidades tácticas, la educación adecuada, o alguna otra razón 
teórica que se descubre con la perspectiva que da el tiempo. Además, parece
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haber una evidencia empírica curiosa de la existencia de una relación entre li
derazgo y cierta forma de psicopatología (el sociópata) que anima a las perso
nas insensibles, confiadas en sí mismas e impasibles a aglutinar seguidores.

La gente suele tener el mal gusto de preguntarme en una reunión social si 
mis días como operador bursátil fueron rentables. Si mi padre estuviera ahí, les 
detendría diciendo «nunca le pregunte a un hombre si es de Esparta: si lo fuere, 
le habría dejado saber tan importante hecho; y si no lo fuere, le habría herido 
sus sentimientos». De la misma manera, nunca le pregunte a un operador bur
sátil si es rentable; lo podrá adivinar fácilmente por sus gestos y porte. La gente 
de la profesión puede saber fácilmente si los operadores están ganando o per
diendo dinero; los jefes identifican rápidamente a cualquier empleado que está 
teniendo malos resultados. Pocas veces su cara revela algo, ya que la gente in
tentará controlar conscientemente sus expresiones faciales. Pero la forma de 
andar, la forma de coger el teléfono y su comportamiento vacilante no dejarán 
de revelar su auténtica situación. Aquella mañana posterior al despido de John 
había perdido, sin duda, gran parte de su serotonina, a no ser que sea otra sus
tancia que los investigadores descubrirán alguna que otra década. Un taxista 
de Chicago me explicó que podía saber si le iba bien a los operadores que re
cogía cerca del mercado de futuros de Chicago. «Se inflan», me dijo. Me pare
ció interesante (y misterioso) que pudiera detectarlo tan rápidamente. Más 
tarde se me ocurrió una posible explicación a partir de la psicología evolucio
naría, que afirma que esas manifestaciones físicas del rendimiento de una per
sona en la vida, como la condición dominante de un animal, se utilizan para 
dar señales: hace que los ganadores sean más visibles, lo que resulta muy efi
ciente en la selección de la pareja.

Su dentista es rico, muy rico

Vamos a cerrar este capítulo con un pequeño adelanto de lo que será el próxi
mo análisis sobre la resistencia al azar. Recuerde que se puede considerar que 
Ñero es próspero, pero no «muy rico» para las fechas que corren. Sin embar
go, según una extraña medida contable que veremos en el próximo capítulo, es 
extremadamente rico respecto a la media de las vidas que podría haber tenido: 
asume tan pocos riesgos en su carrera como agente bursátil que podrían haber
se producido muy pocos resultados desastrosos. El hecho de que no disfrutara 
del éxito de John fue la razón por la que no padeció su caída. Por tanto, sería 
rico según este poco habitual (y probabilista) método de contar la riqueza. Re
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cuerde que Ñero se protege ante la eventualidad de un suceso raro. Si tuviese 
que revivir su vida profesional unos cuantos millones de veces, muy pocas tra
yectorias muéstrales se verían emborronadas por la mala suerte: pero, debido a 
su conservadurismo, muy pocas también se verían afectadas por una extrema
da buena suerte. Es decir, la estabilidad de su vida sería parecida a la de un re
lojero eclesiástico. Naturalmente, sólo estamos analizando su vida profesional, 
excluyendo su (a veces volátil) vida privada.

Se puede afirmar que, en expectativas, un dentista es considerablemente más 
rico que un roquero que está conduciendo un Rolls Royce rosa, que un especu
lador que puja por cuadros impresionistas, o que un empresario que coleccio
na jets privados. Pues no se puede considerar una profesión sin tener en cuenta 
la media de personas que entran en ella, ni la muestra de los que han tenido 
éxito. Analizaremos esta cuestión más adelante desde la perspectiva del sesgo 
de la supervivencia pero, aquí, en la Parte I, lo veremos desde la perspectiva de 
la resistencia al azar.

Analicemos el caso de dos vecinos, Fulano de Tal A, un conserje que ganó la 
lotería y se mudó a un vecindario rico, comparado con Fulano de Tal B, su ve
cino de al lado de condición más modesta que ha estado perforando muelas 
ocho horas al día durante los últimos 35 años. Es evidente que se puede decir 
que, gracias al aburrimiento de su carrera, si Fulano de Tal B tuviera que revi
vir su vida unas cuantas miles de veces desde que se graduó en la facultad de 
odontología, el rango de posibles resultados sería bastante reducido (suponien
do que tiene un seguro adecuado). En el mejor de los casos terminaría perfo
rando las ricas muelas de los residentes de la Quinta Avenida de Nueva York, 
mientras que en el peor de los casos estaría perforando las muelas de la pobla
ción de algún pueblo semidesértico lleno de camiones. Además, suponiendo 
que estudiara en una facultad de odontología muy prestigiosa, el rango de re
sultados sería todavía más reducido. En cuanto a Fulano de Tal A, si tuviera 
que revivir su vida un millón de veces, en casi todos los casos terminaría reali
zando actividades de conserje (y gastando innumerables dólares en infructuo
sos décimos de lotería) y, una vez entre un millón, ganaría la lotería.

La idea de tener en cuenta tanto los resultados posibles observados como los no 
observados parece de un lunático. Para la mayoría de la gente, la probabilidad 
trata de lo que puede ocurrir en el futuro, y no de los acontecimientos observados 
en el pasado; un acontecimiento que ya se ha producido tiene una probabilidad 
del 100% , es decir, una certeza absoluta. He discutido esta cuestión con mucha 
gente que irremisiblemente me acusa de confundir mito y realidad. Los mitos, par
ticularmente los más antiguos, como vimos en la advertencia de Solón, pueden ser 
mucho más potentes (y enseñarnos mucho más) que la cruda realidad.
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UN EXTRAÑO MÉTODO CONTABLE

Sobre historias alternativas, una visión probabilista del mundo, el fraude 
intelectual y la sabiduría aleatoria de un francés con costumbres fijas para 
bañarse. Cóm o se enseña a los periodistas a que no comprendan el azar de 
una serie de sucesos. Cuidado con la sabiduría ajena: cóm o casi todas las 

grandes ideas sobre el azar son contrarias a la sabiduría convencional. Sobre 
la diferencia entre lo correcto y lo inteligible.

Historia alternativa

Voy a empezar con la perogrullada de que no se puede juzgar lo que ha ocu
rrido en cualquier campo (la guerra, la política, la medicina, la inversión) 

con los resultados, sino con los costes de la alternativa (es decir, lo que hubiera 
ocurrido si la historia se hubiera desenvuelto de forma distinta). Estos cursos de 
acontecimientos sustitutivos se conocen como historias alternativas. Evidente
mente, la calidad de una decisión no puede juzgarse únicamente en función de 
su resultado, pero este matiz sólo parece expresado por los que fracasan (los que 
tienen éxito atribuyen el mismo a la calidad de su decisión). Esta opinión, «se
guí el mejor curso de acción», es lo que los políticos que dejan un cargo repiten 
continuamente a los miembros de la prensa que les escuchan, provocando el 
habitual comentario compasivo de «sí, ya lo sabemos» que hace que duela 
todavía más. Y, como muchas perogrulladas, ésta, que es bastante evidente, no 
resulta fácil de llevar a la práctica.
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LA RULETA RUSA

Se puede ilustrar el extraño concepto de las historias alternativas de la siguien
te manera. Imagine un excéntrico (y aburrido) magnate que le ofrece 10 millo
nes de dólares por jugar a la ruleta rusa, es decir, para que se ponga en la 
cabeza un revólver con una bala en una de las seis cámaras disponibles y aprie
te el gatillo. Cada gatillazo representaría una historia de un total de seis histo
rias posibles que tienen la misma probabilidad de producirse. Cinco de estas seis 
historias le enriquecerían; una generaría una estadística, es decir, una necroló
gica con una bochornosa (pero, sin duda, original) causa de la muerte. El pro
blema es que la realidad sólo se observa en una de las historias; y el ganador de 
los 10 millones de dólares recibiría la admiración y alabanza de algún fatuo pe
riodista (exactamente los mismos que admiran incondicionalmente a los multi
millonarios de la revista Forbes 500). Al igual que casi todos los ejecutivos que 
he conocido durante una carrera de 18 años en Wall Street (el papel de esos eje
cutivos, en mi opinión, no es más que un juicio de los resultados alcanzados de 
forma aleatoria), el público observa las señales externas de la riqueza sin ni si
quiera echar un vistazo a la fuente (llamamos a esa fuente el generador). Ana
lice la posibilidad de que el ganador de la ruleta rusa se convierta en un modelo 
para sus familiares, amigos y vecinos.

Aunque las otras cinco historias restantes no son observables, una persona 
sabia y reflexiva podría fácilmente adivinar sus características. Hace falta cier
ta capacidad reflexiva y valor personal. Además, con el tiempo, si el imbécil 
que apuesta a la ruleta sigue jugando, terminará siendo alcanzado por las 
malas historias. Así pues, si un joven de 25 años juega a la ruleta rusa digamos, 
una vez al año, la posibilidad de que sobreviva hasta su quincuagésimo aniver
sario sería muy reducida: pero, si hay suficientes jugadores, digamos que hay 
miles de jugadores de 25 años de edad, podemos esperar ver a un puñado de 
(extremadamente ricos) sobrevivientes (y un cementerio muy densamente po
blado). Aquí, tengo que admitir que el ejemplo de la ruleta rusa es, para mí, 
más que un ejemplo intelectual. Perdí a un amigo por culpa de este «juego» du
rante la guerra del Líbano cuando todavía éramos adolescentes. Pero todavía 
hay más. Descubrí que tenía algo más que un superficial interés en la literatura 
gracias al efecto del relato de Graham Greene sobre sus flirteos con tal juego; 
provocó un efecto más fuerte en mí que los acontecimientos reales que acaba
ba de presenciar. Greene afirmaba que, en una ocasión, intentó aliviar el abu
rrimiento de su infancia apretando el gatillo de un revólver, lo que me hizo 
temblar al pensar que había tenido, al menos, una posibilidad de seis de no 
haber disfrutado de sus novelas.
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El lector puede observar mi inhabitual concepto de la contabilidad alternati
va: 10 millones de dólares ganados con la ruleta rusa no tienen el mismo valor 
que 10 millones de dólares ganados con la diligente y artística práctica de la 
odontología. Son los mismos, pueden comprar los mismos bienes, excepto que 
la dependencia del azar de unos es mayor que la de los otros. Para un contable, 
no obstante, serían idénticos; para su vecino de al lado también. Y, sin embargo, 
en lo más profundo de mí mismo, no puedo evitar considerar que son cualitati
vamente distintos. El concepto de esta contabilidad alternativa tiene interesan
tes ampliaciones intelectuales y se presta a la formulación matemática, como 
veremos en el próximo capítulo con nuestra introducción de la máquina Mon- 
tecarlo. Observe que esta aplicación de la matemática es meramente ilustrativa, 
y pretende ver el lado intuitivo de la cuestión, por lo que no debe interpretarse 
como una cuestión de ingeniería. En otras palabras, no es necesario contabilizar 
de hecho las historias alternativas, sino que, más bien, hay que evaluar sus atri
butos. Las matemáticas no son únicamente un «juego de números», sino una 
forma de pensar. Veremos que la probabilidad es un tema cualitativo.

MUNDOS POSIBLES

Observe que estas ideas sobre las historias alternativas han sido abarcadas por 
disciplinas independientes en la historia intelectual, y merece la pena presentar
las rápidamente porque todas parecen abordar el mismo concepto de riesgo e in- 
certidumbre (la certeza es algo que es probable que se produzca en el mayor 
número de historias alternativas distintas; la incertidumbre hace referencia a su
cesos que deberían tener lugar en el menor número de historias alternativas).

En la filosofía ha habido un trabajo considerable sobre el tema, partiendo de la 
idea de Leibniz sobre los mundos posibles. Para Leibniz, la mente de Dios incluía 
una infinidad de mundos posibles entre los que había elegido sólo uno. Estos 
mundos no seleccionados son mundos de posibilidades, y en el que estoy ahora 
respirando y escribiendo estas líneas es sólo uno de ellos que ha resultado ejecuta
do. Los filósofos también tienen una rama de la lógica que se especializa en esta 
materia: el que una propiedad se cumpla en todos los mundos posibles o que se 
cumpla en un único mundo: con ramificaciones en la filosofía del lenguaje que se 
denominan semántica de los mundos posibles, con autores como Samuel Kripke.

En la física existe la interpretación de muchos mundos en la mecánica cuán
tica (asociada con la obra de Hugh Everett de 1957) que considera que el uni
verso se ramifica como un árbol en cada nudo; lo que estamos viviendo ahora 
no es más que uno de estos muchos mundos. Si se lleva a un nivel más extremo
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donde existen numerosas posibilidades viables, el mundo se divide en muchos 
mundos, un mundo por cada posibilidad distinta, lo que provoca la prolifera
ción de universos paralelos. Soy un operador bursátil-ensayista en uno de los 
universos paralelos, y mero polvo en otro.

Finalmente, en la economía: los economistas estudian (tal vez de forma in
consciente) algunas de las ideas de Leibniz con los posibles «estados de la na
turaleza» preconizados por Kenneth Arrow y Gerard Debreu. Este 
planteamiento analítico para el estudio de la incertidumbre económica se co
noce como el método del «estado-espacio»: resulta ser la piedra angular de la 
teoría económica neoclásica y de las matemáticas financieras. Una versión sim
plificada se conoce como el análisis de escenarios, las series de «hipótesis» uti
lizadas en, por ejemplo, la previsión de las ventas de un fertilizante en distintas 
condiciones del mundo y demandas del (maloliente) producto.

UNA RULETA AÚN MÁS VICIOSA

La realidad es mucho más viciosa que la ruleta rusa. Primero, disparará la bala 
fatal con muy poca frecuencia, como un revólver que tuviera cientos, incluso mi
les de cámaras en vez de seis. Tras unas cuantas docenas de veces, uno se olvi
da de la existencia de la bala bajo un falso sentido de seguridad. En este libro 
nos referimos a esta cuestión como el problem a del cisne negro que abarcare
mos en el Capítulo 7, puesto que está relacionado con el problema de la induc
ción, un problema que ha quitado el sueño a unos cuantos pensadores. También 
está relacionado con un problema denominado denigración de la historia, ya que 
los jugadores, los inversores y los que toman decisiones piensan que lo que le ha 
pasado a los demás no tiene por qué pasarles a ellos.

Segundo, a diferencia de un juego preciso y bien definido como es la ruleta 
rusa, donde los riesgos son visibles para cualquiera capaz de multiplicar y divi
dir por 6, uno no puede observar el cañón en la vida real. En muy contadas 
ocasiones es visible el generador para el ojo desnudo. Por tanto, uno es capaz 
de jugar inconscientemente a la ruleta rusa y denominarlo con un nombre al
ternativo de «bajo riesgo». Observamos la riqueza generada, nunca el genera
dor, una cuestión que hace que la gente pierda de vista los riesgos y no tenga 
nunca en cuenta a los perdedores. El juego parece terriblemente fácil y lo juga
mos descuidadamente. Incluso los científicos, con toda su sofisticación para 
calcular probabilidades, no pueden dar una respuesta coherente a las probabi
lidades, puesto que el conocimiento de las mismas depende de que veamos el 
cañón de la realidad; del que, por lo general, no sabemos nada.
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Finalmente, ha y un factor de ingratitud cuando se advierte a la gente sobre 
algo abstracto (por definición, cualquier cosa que no ha ocurrido es abstracta). 
Digamos que participa en un negocio para proteger a los inversores de los su
cesos raros, construyendo paquetes que les escudan de su aguijón (algo que he 
hecho en ocasiones). Digamos que no ocurre nada durante el periodo. Algunos 
inversores se quejarán de que ha estado desperdiciando su dinero; algunos in
cluso intentarán que se sienta arrepentido: «Ha tirado mi dinero en el seguro 
del año pasado; la fábrica no se incendió, fue un gasto estúpido. Sólo debería 
contratar un seguro para los acontecimientos que se producen». Un inversor 
me llamó en una ocasión totalmente convencido de que me disculparía (no fun
cionó). Pero el mundo no es así de homogéneo: hay algunos (aunque muy 
pocos) que le llamarán para expresar su gratitud y agradecerle que les haya 
protegido de sucesos que no se produjeron.

Relaciones tranquilas con los compañeros

El grado de resistencia al azar en la vida de uno es una idea abstracta, parte de 
su lógica es contra-intuitiva y, para hacer las cosas todavía más confusas, sus rea
lizaciones no son observables. Pero cada vez me he dedicado más a ello, por una 
serie de razones personales que dejaré para más adelante. Evidentemente, mi for
ma de juzgar las cosas tiene una naturaleza probabilista; depende del concepto 
de lo que habría ocurrido probablem ente, y exige cierta actitud mental respec
to a las observaciones de uno mismo. No recomiendo invitar a un contable a dis
cutir sobre estas consideraciones probabilistas. Para un contable, un número es 
un número. Si estuviera interesado en la probabilidad, habría buscado una pro
fesión más introspectiva, y tendría tendencia a cometer un caro error en su de
claración de impuestos.

Puesto que no vemos el cañón de la ruleta de la realidad, alguna gente lo in
tenta; hace falta tener cierta mentalidad especial para ello. Habiendo visto a 
cientos de personas entrar y salir de mi profesión (que se caracteriza por una ex
tremada dependencia del azar), tengo que decir que los que han tenido un atisbo 
de formación científica tienden a llegar algo más lejos. Para muchos, esta forma 
de pensar es su segunda naturaleza. Puede que no provenga necesariamente de 
su formación científica per se (cuidado con la causalidad), pero posiblemente 
provenga del hecho de que la gente que decidió, en algún momento de su vida, 
dedicarse a la investigación científica tiende a tener una curiosidad intelectual 
innata y una tendencia natural a este tipo de introspección. Especialmente refle
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xivos son los que han abandonado los estudios científicos debido a su incapaci
dad para mantener la concentración en un problema muy concreto (o, en el caso 
de Ñero, los menudos detalles arcanos y los argumentos insignificantes). Sin una 
excesiva curiosidad intelectual es casi imposible culminar una tesis doctoral en la 
actualidad; pero, sin el deseo de especializarse mucho, es imposible tener una ca
rrera científica. (Sin embargo, existe una diferencia entre la mentalidad de un 
matemático puro al que le apasiona la abstracción y la de un científico consumi
do por la curiosidad. El matemático es absorbido por lo que entra en su cabeza 
mientras que el científico busca lo que hay fuera de él.) Sin embargo, la preocu
pación de algunas personas por el azar puede ser excesiva; incluso he visto a 
gente formada en algunos campos como, por ejemplo, la mecánica cuántica, lle
var la idea hasta el otro extremo, y sólo ven historias alternativas (en la inter
pretación de los muchos mundos) e ignoran la que, de hecho, tuvo lugar.

Algunos operadores bursátiles pueden ser inesperadamente introspectivos 
sobre el azar. Hace no mucho cené en el bar del restaurante Tribeca con Lauren 
Rose, un operador bursátil que estaba leyendo uno de los primeros borradores 
de este libro. Echamos una moneda al aire para ver quién iba a pagar la cena. 
Perdí y pagué. Estaba a punto de darme las gracias cuando se detuvo repenti
namente y dijo que había pagado la mitad probabilísticamente.

Así pues, considero que la gente se distribuye entre dos categorías extremas: 
por un lado, los que nunca aceptan el concepto de azar; por el otro, los que se 
ven torturados por él. Cuando empecé a trabajar en Wall Street en la década de 
1980, las agencias de intermediación bursátil estaban pobladas de gente con 
una «orientación empresarial», es decir, normalmente desprovista de cualquier 
tipo de introspección, planos como una torta, y susceptibles de ser engañados 
por el azar. Su tasa de fracasos era extremadamente elevada, sobre todo cuan
do los instrumentos financieros fueron haciéndose más complejos. Surgieron 
productos algo más intrincados, como las opciones exóticas, que ofrecían re
sultados contra-intuitivos demasiado difíciles para las personas de esta cultura. 
Caían como moscas; no creo que muchos de los cientos de licenciados con un 
máster en administración de empresas (MBA) de mi generación que conocí en 
Wall Street en la década de 1980 sigan trabajando en este tipo de actividades 
de aceptación de riesgos tan profesional y disciplinada.

SALVACIÓN POR AEROFLOT

La década de 1990 experimentó la llegada de gente con una experiencia mucho 
más rica y más interesante, lo que hizo que los parqués fueran mucho más en
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tretenidos. Me ahorré la conversación con los que tenían un máster. Muchos cien
tíficos, algunos de ellos con gran éxito en su campo, llegaron con el deseo de ga
nar dinero. A su vez, contrataron a gente que se parecía a ellos. Aunque la 
mayoría no tenía una tesis doctoral (de hecho, los que tienen una tesis siguen sien
do la minoría), la cultura y los valores cambiaron repentinamente, con una ma
yor tolerancia hacia la profundidad intelectual. Provocó un aumento de la ya 
elevada demanda de científicos en Wall Street, debido al rápido desarrollo de los 
instrumentos financieros. La especialidad dominante era la física, pero se podía 
encontrar a todo tipo de experiencias cuantitativas entre ellos. Los acentos 
ruso, francés, chino e indio (en ese orden) empezaron a dominar tanto en Lon
dres como en Nueva York. Se decía que todos los aviones que venían de M os
cú tenían al menos la última fila llena de físicos y matemáticos rusos de camino 
hacia Wall Street (no eran listos para conseguir buenos sitios). Se podía contra
tar mano de obra muy barata yendo al aeropuerto JFK  con un traductor (obli
gatorio), entrevistando aleatoriamente a los que se ajustaban al estereotipo. En 
efecto, a finales de la década de 1990 se podía formar a un operador con un cien
tífico de primera por casi la mitad del precio de un MBA. Como se suele decir, 
el marketing lo es todo; estos tipos no saben cómo venderse.

Tenía un fuerte sesgo a favor de los científicos rusos; muchos pueden ser uti
lizados como profesores de ajedrez (también conseguí, de paso, a un profesor 
de piano). Además, son extremadamente útiles en el proceso de entrevistas. 
Cuando los MBA solicitan un puesto de operador bursátil suelen incluir en su 
CV que son jugadores «avezados» de ajedrez. Recuerdo al mentor en mi pro
grama de máster en Wharton recomendándonos que incluyéramos nuestra ha
bilidad ajedrecista en el CV porque «da una idea de inteligencia y de 
estrategia». Normalmente, los MBA suelen describir su conocimiento superfi
cial de las reglas del juego como «pericia». Solíamos comprobar la veracidad 
de las afirmaciones sobre la pericia ajedrecística (y la personalidad del candi
dato) sacando del cajón un tablero de ajedrez y diciéndole al candidato, que se 
había puesto blanco: «Yuri va a tener una charla contigo».

La tasa de fracasos de estos científicos, sin embargo, era mejor, pero sólo lige
ramente mejor que la de los MBA; pero se debía a otra razón, relacionada con 
que, de media (pero sólo de media), carecían de la más mínima inteligencia prác
tica. Algunos científicos de éxito tenían el sentido común (y la gracia social) del 
pomo de una puerta pero, en ningún caso, todos ellos. Muchos eran capaces de 
los cálculos más complejos con el máximo rigor cuando se trataba de ecuaciones, 
pero incapaces totalmente de resolver un problema que tuviera la más mínima re
lación con la realidad; era como si comprendieran la letra pero no el espíritu de 
las matemáticas (veremos más sobre el pensamiento dual cuando veamos, en el
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Capítulo 11, los dos sistemas para razonar un problema). Estoy convencido de 
que X , un agradable ruso al que conocía, tenía dos cerebros: uno para las mate
máticas y el otro, considerablemente inferior, para todo lo demás (que incluía la 
resolución de problemas relacionados con las matemáticas de las finanzas). Pero, 
en ocasiones, surgía una persona con rapidez mental y una mentalidad científica 
que, además, era lista. Cualesquiera que fueran las ventajas de este cambio de 
personalidad, mejoró nuestras habilidades al ajedrez y nos permitió disfrutar de 
conversaciones interesantes a la hora de comer, lo que alargó considerablemente 
la hora de la comida. Tenga en cuenta que en la década de 1980 tuve que hablar 
con compañeros que tenían un MBA o formación en contabilidad fiscal y que 
eran capaces de la heroica hazaña de discutir las normas de la Junta Reguladora 
de la Contabilidad Financiera. Tengo que decir que sus intereses no eran muy 
contagiosos. Lo interesante de estos científicos no era su capacidad de discutir 
sobre la dinámica de fluidos, era que tenían un interés natural por una diversidad 
de temas intelectuales y que tenían una conversación agradable.

SOLÓN VISITA EL CLUB REGIN E'S

Como puede que ya sospeche el lector, mis opiniones sobre el azar no me pro
porcionaron las relaciones más llevaderas con algunos de mis compañeros du
rante mi carrera en Wall Street (muchos de los cuales puede ver el lector 
indirectamente, pero sólo indirectamente, descritos en estos capítulos). Pero, don
de mis relaciones eran desiguales, eran con algunos de los que tuvieron la des
gracia de ser mis jefes. Pues tuve dos jefes en mi vida, de características opuestas 
en todos sus rasgos.

El primero, al que llamaré Kenny, era la personificación del hombre familiar 
suburbano. Era del tipo que entrena a un equipo de fútbol infantil los sábados 
por la mañana, e invita a su cuñado a una barbacoa el domingo. Parecía una 
persona en quien confiar mis ahorros: de hecho, subió bastante rápido en la 
institución a pesar de su falta de competencia técnica en derivados financieros 
(el mayor atractivo de su empresa). Pero era una persona demasiado pragmáti
ca para entender mi lógica. En una ocasión me acusó de no estar impresionado 
por los éxitos de algunos de sus operadores a los que les había ido bien en el 
mercado alcista de bonos europeos en 1993, que abiertamente consideré que 
no eran mejores que pistoleros que disparan al azar. Le intenté explicar en vano 
el concepto del sesgo de la supervivencia (la Parte II de este libro). Sus opera
dores han salido desde entonces de la profesión, «en busca de otros intereses» 
(incluyéndole a él). Pero tenía la apariencia de un hombre tranquilo, conmen
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surado, que decía lo que tenía que decir y sabía cómo hacer que su interlocutor 
se sintiera cómodo durante una conversación. Sabía expresarse correctamente, 
era extremadamente presentable gracias a su apariencia atlética, sabía medir 
sus palabras y estaba dotado de la extremadamente rara calidad de saber escu
char. Su encanto personal le permitió ganarse la confianza del Presidente, pero 
yo no podía ocultar mi falta de respeto, sobre todo porque no lograba entender 
la naturaleza de mi conversación. A pesar de su apariencia conservadora, era 
una perfecta bomba de relojería, haciendo tic-tac-tic-tac.

Por el contrario, el segundo, al que llamaré Jean-Patrice, era un malhumora
do francés con un carácter explosivo y una personalidad hiperagresiva. Excep
to aquellas personas que realmente le gustaban (que no eran tantas) era un 
experto en hacer que sus subordinados se sintieran incómodos, poniéndoles en 
un estado de ansiedad continua. Contribuyó en gran medida a mi formación 
como persona que asume riesgos; es una de las muy raras personas que han te
nido el valor de preocuparse sólo por el generador, ignorando por completo los 
resultados. Tenía la sabiduría de Solón pero, aunque uno esperaría que una 
persona con esa sabiduría personal y esa comprensión del azar llevara una vida 
aburrida, tenía una vida colorida. A diferencia de Kenny, que llevaba conserva
dores trajes oscuros y camisas blancas (sólo se permitía llamativas corbatas 
ecuestres Hermes), Jean-Patrice se vestía como un pavo real: camisas azules, 
abrigos deportivos a cuadros escoceses con chillones bolsillos cuadrados de 
seda. Hombre de poco sentido familiar, rara vez llegaba al trabajo antes de las 
12, aunque puedo asegurar que se llevaba el trabajo con él a los lugares más in
sospechados. Con frecuencia me llamaba desde el club Regine’s, un local de 
alto standing de Nueva York, despertándome a las tres de la madrugada para 
discutir algunos pequeños detalles (irrelevantes) de mi exposición al riesgo. A 
pesar de su pequeña complexión, las mujeres parecían encontrarle irresistible; 
con frecuencia desaparecía a mediodía y no estaba disponible durante horas. 
Su ventaja podría haber sido el ser un francés en Nueva York con costumbres 
fijas para bañarse. En una ocasión me invitó a discutir una cuestión urgente 
con él. Como era de esperar, me lo encontré a media tarde en un extraño 
«club» de París que no tenía ningún cartel con el nombre y donde estaba sen
tado con los documentos tirados frente a él sobre la mesa. Bebiendo champán, 
le acariciaban simultáneamente dos jovencitas ligeras de ropa. Extrañamente, 
las invitó a participar en la conversación como si fueran parte de la reunión. 
Incluso pidió a una de las jóvenes que contestara a su móvil, que no dejaba de 
sonar, porque no quería que nos interrumpieran la conversación.

Todavía me sorprende la obsesión que tenía por el riesgo este hombre irasci
ble, que no dejaba de darle vueltas en la cabeza: literalmente, pensaba en todo
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lo que podría ocurrir. Me obligó a tener un plan alternativo en caso de que se 
estrellase un avión contra nuestro edificio (mucho antes de los acontecimientos 
de septiembre de 2001) y echaba humo por las orejas cuando le contesté que la 
situación financiera de su departamento me importaría muy poco en tales cir
cunstancias. Tenía una terrible fama de mujeriego, de ser un jefe temperamen
tal capaz de despedir a alguien en un santiamén y, sin embargo, me escuchaba 
y entendía cada palabra que tenía que decir, animándome a dar ese paso adi
cional en mi estudio del azar. Me enseñó a buscar los riesgos invisibles de un 
reventón en cualquier cartera. No es casualidad que tuviera un gran respeto 
por la ciencia y una deferencia casi aduladora por los científicos; aproximada
mente una década más tarde se presentó inesperadamente en la defensa de mi 
tesis doctoral, sonriendo en la última fila. Aunque Kenny sabía cómo subir por 
la escalera de una institución, alcanzando un alto nivel en la organización antes 
de que le echaran, Jean-Patrice no tuvo una carrera tan feliz, algo que me ense
ñó a cuidarme de las instituciones financieras maduras.

Para una persona orientada a la «base de la empresa» puede resultar muy 
perturbador que se le pregunte sobre historias que no tuvieron lugar en vez de 
sobre las que realmente ocurrieron. Evidentemente, para una persona pragmá
tica de las que «tienen éxito en el negocio», mi lenguaje (y, tengo que recono
cer, algunos rasgos de mi personalidad), parece extraño e incomprensible. Para 
mi divertimento, el argumento resulta ofensivo para muchos.

El contraste entre Kenny y Jean-Patrice no es una mera coincidencia que 
tuve la suerte de presenciar en una prolongada carrera. Cuidado con el derro
chador con «maneras de hombre de negocios»; el cementerio de los mercados 
está desproporcionadamente lleno de tipos con estilo personal y orientados a 
«la base de la empresa». En contraste con su habitual porte de Masters del 
Universo, de repente aparecen pálidos, humildes y desprovistos de hormonas 
camino de la oficina del departamento de personal para la habitual discusión 
sobre el finiquito.

George Will no es ningún Solón: 
sobre las verdades contra-intuitivas

El realismo puede ser castigador. El escepticismo probabilista es todavía peor. Es 
difícil ir por la vida llevando unas gafas probabilistas, ya que se empieza a ver 
a engañados por el azar por todas partes, en multitud de situaciones, obstina
dos en su ilusión perceptiva. Para empezar, es imposible leer el análisis de un his
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toriador sin poner en duda las inferencias: sabernos que Aníbal y Hitler tenían 
objetivos dementes, porque en Roma no se habla fenicio y no hay esvásticas en 
Times Square ni en Nueva York. Pero, ¿qué hay de todos los generales que eran 
igual de insensatos pero terminaron ganando la guerra y, por consiguiente, la es
tima del cronista histórico? Resulta difícil pensar en Alejandro Magno o en Ju 
lio César como hombres que sólo ganaron en la historia visible, pero que 
podrían haber sido derrotados en otras. Si les hemos llegado a conocer es sen
cillamente porque asumieron importantes riesgos, junto con miles de otros, y sa
lieron ganando. Eran inteligentes, valientes, nobles (por momentos), tenían la 
máxima cultura posible en su época, al igual que otros muchos miles que viven 
en mohosos pies de página de la historia. De nuevo, no estoy poniendo en duda 
que ganaran sus guerras, sólo la afirmación sobre la calidad de sus estrategias. 
(Mi muy primera impresión tras una reciente relectura de la Iliada, la primera 
en mi vida adulta, es que el poeta épico no estaba juzgando a los héroes por sus 
resultados: los héroes ganaron y perdieron batallas de forma totalmente inde
pendiente de su propia valentía; su destino dependía de fuerzas totalmente ex
ternas, generalmente de la actuación explícita de maquinadores dioses (no 
carentes de nepotismo). Los héroes son héroes porque su comportamiento es he
roico, no porque hayan ganado o perdido. Patroclo no nos parece un héroe por 
sus logros (le mataron rápidamente) sino porque prefirió morir antes que ver 
a Aquiles alienado en la inactividad. Es evidente que los poetas épicos com
prendieron las historias invisibles. Además, los pensadores y poetas posteriores 
tenían métodos más elaborados para tratar el azar, como veremos en el estoi
cismo.

Al escuchar los medios de comunicación, fundamentalmente porque no 
estoy acostumbrado, puedo saltar de mi asiento en ocasiones y conmocionar
me delante de la imagen en movimiento (crecí sin un televisor y rondaba la 
treintena cuando aprendí a utilizar uno). Una ilustración de la peligrosa nega
tiva a tener en cuenta las historias alternativas es la entrevista que el personaje 
mediático George Will, un «comentarista» de la especie que comenta exhausti
vamente, le hizo al Catedrático Robert Shiller, un hombre conocido por el 
público por su best-seller Exuberancia irracional, pero conocido por el espe
cialista por sus notables ideas sobre la estructura del azar y la volatilidad de los 
mercados (expresadas con la precisión de las matemáticas).

La entrevista es ilustradora de los aspectos destructivos de los medios de co
municación de masas al apelar a nuestros muy distorsionados sesgos y sentido 
común. Había oído que George Will era muy famoso y extremadamente respe
tado (es decir, por un periodista). Incluso puede que sea alguien con la máxima 
integridad intelectual; sin embargo, su profesión consiste en parecer listo e in
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teligente ante las masas. Por su parte, Shiller comprende los complejos entra
mados del azar; ha recibido formación para comprender una argumentación ri
gurosa, pero parece menos listo en público porque la materia objeto de su 
estudio es muy contra-intuitiva. Shiller lleva mucho tiempo afirmando que los 
mercados de valores están sobrevalorados. George Will le indicó que, si la 
gente le hubiera escuchado antes, habría perdido dinero, puesto que las cotiza
ciones del mercado se han duplicado desde que empezó a decir que estaban so- 
brevaloradas. Ante tal argumento periodístico y bien sonante (pero sin 
sentido), Shiller fue incapaz de responder excepto para explicar que el hecho de 
que se hubiera equivocado en la apreciación de un único mercado no debería 
recibir excesiva importancia. Shiller, como científico, no pretendía ser un pro
feta o un presentador que comenta la evolución de los mercados en las noticias 
de la noche. Yogi Berra lo hubiera hecho mucho mejor con su confiado comen
tario sobre la gorda que todavía no ha cantado.

No podía comprender qué estaba haciendo Shiller, que no está preparado 
para condensar sus ideas en insulsos comentarios, en ese tipo de programa. 
Evidentemente, es estúpido pensar que un mercado irracional no puede ser to
davía más irracional; la opinión de Shiller sobre la racionalidad del mercado 
no queda invalidada por el argumento de que se ha equivocado anteriormente. 
En este caso, no pude evitar ver en la persona de George Will al representante 
de tantas pesadillas de mi carrera profesional; yo intento evitar que alguien 
juegue a la ruleta rusa a cambio de 10 millones de dólares y veo al periodista 
George Will humillándome en público diciendo que si esa persona me hubiera 
escuchado le habría costado una fortuna. Además, el comentario de Will no 
fue una observación pasajera; escribió un artículo sobre el tema analizando la 
mala «profecía» de Shiller. Esta tendencia de hacer y deshacer profetas en fun
ción del sino de la ruleta es sintomática de nuestra innata incapacidad para 
comprender una compleja estructura del azar que prevalece en el mundo mo
derno. El confundir las previsiones con las profecías es sintomático de la estu
pidez sobre el azar (la profecía pertenece a la columna derecha, la previsión es 
el mero equivalente de la columna izquierda).

HUMILLADO EN LOS DEBATES

Evidentemente, esta idea de las historias alternativas no tiene sentido intuitivo, 
que es donde empieza lo divertido. Para empezar, no estamos hechos para 
comprender la probabilidad, un punto que analizaremos por activa y por pa
siva en este libro. En este momento me limitaré a decir que los investigadores
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del cerebro creen que las verdades matemáticas no tienen mucho sentido para 
nosotros, sobre todo cuando se trata de analizar resultados aleatorios. La ma
yoría de los resultados en probabilidad son totalmente contra-intuitivos; vere
mos muchos ejemplos. Entonces, ¿por qué discutir con un mero periodista cuya 
paga se debe a que juega con la sabiduría convencional de las masas? Recuer
do que cada vez que se me ha humillado en un debate público sobre los mer
cados por gente (de la especie de George Will) que parecía presentar argumentos 
más aceptables y fáciles de entender, resultó (mucho más tarde) que yo tenía ra
zón. No dudo de que se debe simplificar los argumentos a la máxima poten
cia; pero la gente suele confundir las ideas complejas que no se pueden 
simplificar en una afirmación digerible por los medios como síntoma de una 
mente confusa. Los que tienen un MBA aprenden el concepto de claridad y sim
plicidad: la comprensión de las cosas por el directivo-de-los-cinco-minutos. El 
concepto se puede aplicar al plan de comercialización de un fertilizante, pero 
no a los argumentos con un alto grado probabilista, que es la razón por la que 
dispongo de pruebas anecdóticas en mi profesión de que los MBA tienden a re
ventar en los mercados financieros, ya que están entrenados para simplificar las 
cosas algo más de lo necesario. (Ruego al lector con un MBA que no se ofen
da; yo mismo soy un infeliz titular de un MBA.)

OTRO  TIPO DE TERREM O TO

Pruebe el siguiente experimento. Vaya al aeropuerto y pregúntele a los via
jeros de camino a algún destino remoto cuánto estarían dispuestos a pagar 
por una póliza de seguros que les garantizase, por ejemplo, un millón de tu- 
grits (la divisa de Mongolia) si murieran durante el viaje (por cualquier ra
zón). Después pregunte a otro grupo de viajeros cuánto estarían dispuestos 
a pagar por un seguro que pagase la misma cantidad en caso de muerte en un 
atentado terrorista (y sólo en un atentado terrorista). Adivine en qué caso se 
pagaría un precio mayor. Lo más probable es que la gente pagaría más por 
la segunda póliza (aunque la primera incluye el fallecimiento en un atentado 
terrorista). Los psicólogos Daniel Kahneman y Amos Tversky lo descubrie
ron hace varias décadas. Lo más irónico es que, en una de las poblaciones en- 
cuestadas, no era gente de la calle, sino adivinos profesionales que habían 
acudido a la reunión anual de una sociedad de clarividentes. En lo que ya es 
un experimento famoso, concluyeron que la mayoría de la gente, ya sean adi
vinos o no, considerará que una inundación mortal (que provoca miles de 
muertes) causada por un terremoto en California es mucho más probable que
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una inundación fatal (que provoca miles de muertes) en cualquier parte de Es
tados Unidos (que resulta que incluye a California). Como vendedor de de
rivados he observado que a la gente no le gusta asegurarse ante riesgos 
abstractos; el riesgo que atrae su atención siempre es algo muy vivido.

Esto nos lleva a una dimensión más peligrosa del periodismo. Acabamos de 
ver cómo el científicamente hediondo George Will y sus colegas pueden retor
cer los argumentos para que parezcan correctos sin ser correctos. Pero hay un 
impacto más general de los que ofrecen información al sesgar la imagen del 
mundo con la información aportada. Es un hecho que nuestro cerebro tiende 
a buscar pistas superficiales cuando se trata de riesgos y probabilidades, es
tando estas pistas determinadas fundamentalmente por las emociones que 
despiertan o la facilidad con la que surgen. Además de este problema sobre la 
percepción del riesgo, también es un hecho científico, y uno sorprendente, que 
tanto la detección del riesgo como el evitar los riesgos no se resuelven en la 
parte «pensante» del cerebro sino mucho más en la parte emocional (la teoría 
de los «riesgos como sentimientos»). Las consecuencias no son triviales: signi
fica que el pensamiento racional tiene poco, muy poco que ver con evitar ries
gos. Gran parte de lo que parece hacer el pensamiento racional es racionalizar 
las acciones de uno ajustando algún tipo de lógica a las mismas.

En este sentido, la descripción que se obtiene del mundo a través del pe
riodismo no es, sin duda, sólo una imagen irrealista del mundo, sino más 
bien una imagen que le puede engañar totalmente al atraer su atención por la 
vía emocional: la sensación más barata. Tomemos por ejemplo la «amenaza» 
de las vacas locas: durante una década de gran notoriedad sólo mató (según 
las estimaciones más elevadas) a cientos, en comparación con los accidentes 
de tráfico (¡varios cientos de miles!) Salvo que la descripción periodística de 
estos últimos no habría tenido frutos comerciales. (Observe que el riesgo de 
morir envenenado con la comida o en un accidente de tráfico de camino al 
restaurante es mayor que el de morir de la enfermedad de las vacas locas.) 
Este sensacionalismo puede desviar la empatia hacia las causas equivocadas: 
siendo el cáncer y la malnutrición las que carecen más de dicha atención. La 
malnutrición en África y en el sudeste asiático ya no causan impacto emocio
nal alguno, por lo que, literalmente, han desaparecido del cuadro. En este 
sentido, el mapa probabilista mental de nuestra mente está tan orientado al 
lado sensacionalista que ganaríamos en información si no viéramos las noti
cias. Otro ejemplo hace referencia a la volatilidad de los mercados. Para la 
gente, los precios más bajos son mucho más «volátiles» que los movimientos 
de precios muy superiores. Además, la volatilidad parece estar determinada, 
no por la variación real, sino por el tono de los medios. Los movimientos del
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mercado en los 18 meses posteriores al 11 de septiembre de 2001 fueron muy 
inferiores a los observados en los 18 meses anteriores pero, de alguna mane
ra, en la mente de los inversores eran muy volátiles. Los debates en los me
dios sobre la «amenaza terrorista» magnificaron el efecto de estos 
movimientos del mercado en la gente. Ésta es una de las muchas razones por 
las que el periodismo puede ser la mayor plaga que afrontamos en la actuali
dad: el mundo se hace más y más complejo mientras formamos nuestras 
mentes para simplificar más y más.

INFINIDAD DE PROVERBIOS

Cuidado con confundir corrección con inteligibilidad. Parte de la sabiduría 
convencional fomenta las cosas que se pueden explicar de forma relativamente 
instantánea y «concentrada»; en muchos círculos es imprescindible. Habiendo 
asistido a una escuela primaria francesa, un lycée primaire, me enseñaron a re
petir el adagio popular:

Ce qui se conçoit bien s ’énonce clairement
Et les mots pour le dire viennent aisément

L o  que se com prende bien se expresa bien  / y las palabras para decirlo salen 
bien.

El lector podrá imaginarse mi desilusión al darme cuenta, cuando crecía 
como profesional del azar, que la mayoría de los adagios poéticos están, sen
cillamente, equivocados. La sabiduría ajena puede ser viciosa. Tengo que 
hacer un enorme esfuerzo para no dejarme llevar por los comentarios bien 
sonantes. Me acuerdo del comentario de Einstein de que el sentido común no 
es más que una colección de malentendidos adquiridos antes de cumplir los 
18. Es más: es sospechosa cualquier cosa que suene inteligente en una con
versación o en una reunión o, sobre todo, en los m edios de comunicación de 
masas.

Cualquier lectura de la historia de la ciencia demostrará que casi todas las 
cosas inteligentes que han sido demostradas por la ciencia parecían una locura 
cuando fueron descubiertas por primera vez. Intente explicar a un periodista 
del London Times de 1905 que el tiempo se ralentiza cuando uno está viajan
do (incluso el comité Nobel no concedió jamás a Einstein el premio por su des
cripción de sus ideas sobre la relatividad especial). O a alguien que no sepa 
nada de física que hay algunos lugares en nuestro universo donde no existe el
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tiempo. Intente explicar a Kenny que, aunque su operador estrella «resultó» 
tener un gran éxito, tengo suficientes argumentos para convencerle de que es 
un idiota peligroso.

GESTORES DE RIESGOS

Las grandes empresas y las instituciones financieras han creado recientemente el 
extraño cargo de gestor de riesgos, una persona que se supone que tiene que ha
cer un seguimiento de la institución y comprobar que no está demasiado impli
cada en el negocio de jugar a la ruleta rusa. Evidentemente, habiendo reventado 
unas cuantas veces, existe el incentivo de tener a alguien fijándose en el genera
dor, la ruleta que produce los beneficios y las pérdidas. Aunque es mucho más di
vertido hacer transacciones bursátiles, mucha gente extremadamente lista de 
entre mis amigos (incluyendo a Jean-Patrice) se sentirá atraída por esos cargos. 
Es un hecho importante y atractivo que el gestor de riesgos medio gana más que 
el operador medio (sobre todo cuando tenemos en cuenta el número de opera
dores despedidos del negocio: mientras que la tasa de supervivencia a diez años 
de un operador bursátil consta de un dígito, la de los gestores de riesgos se apro
xima al 100% ). «Los operadores bursátiles vienen y van, los gestores de riesgos 
están aquí para quedarse». No dejo de pensar en la posibilidad de aceptar un car
go de ese tipo, tanto por cuestiones económicas (ya que, probabilísticamente, es 
más rentable) como porque el cargo ofrece más contenido intelectual que el que 
consiste meramente en comprar y vender, y permite que uno aúne investigación 
y ejecución. Finalmente, la sangre de un gestor de riesgos tiene menores cantidades 
de hormonas del estrés, de la especie perjudicial. Pero hay algo que me retiene, 
aparte de la irracionalidad de desear las penas y alegrías de las emociones de la 
especulación. El cargo de gestor de riesgos suena raro; como hemos dicho, el ge
nerador de la realidad no es observable. Tiene un poder limitado para impedir 
que los operadores rentables asuman riesgos por lo que, a posterior, serían acu
sados por los George Will del mundo de costar a los accionistas unos preciosos 
pavos de oportunidad. Por otra parte, si se produjera el reventón, serían res
ponsables. ¿Qué hacer en tal situación?

Su atención se centra en jugar a la política, en cubrirse emitiendo memoran
dos internos con frases vagas que advierten sobre las actividades de aceptación 
de riesgos pero no llegan sin embargo a condenarlas por completo, o perderían 
su trabajo. Como un médico dividido entre dos tipos de errores, el falso positi
vo (decirle a un paciente que tiene cáncer cuando, de hecho, no lo tiene) y el 
falso negativo (decirle al paciente que está perfectamente sano cuando, de
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hecho, tiene cáncer), tienen que equilibrar su existencia con el hecho de que ne
cesitan cierto margen de error en su negocio.

EPIFENÓMENO

Desde el punto de vista de una institución, la existencia de un gestor de riesgos 
tiene menos que ver con la reducción real del riesgo como con la impresión de 
reducir los riesgos. Los filósofos, desde Hume, y los psicólogos modernos han 
estado estudiando el concepto de epifenómeno, o cuándo se tiene la ilusión de 
causa-efecto. ¿Es el compás el que mueve el barco? Al «observar» sus riesgos, 
¿está efectivamente reduciéndolos o se está dando la sensación de que está cum
pliendo con su obligación? ¿Es como un director ejecutivo o simplemente como 
un observador de prensa? ¿Es perniciosa tal ilusión de control?

Concluyo el capítulo con la presentación de la paradoja central de mi carre
ra en el mundo del azar financiero. Por definición, voy a contracorriente, por 
lo que no debería resultar sorprendente que tanto mi estilo como mis métodos 
no sean ni populares ni fáciles de entender. Pero tengo un dilema: por un lado, 
trabajo con otras personas en el mundo real, y el mundo real no está poblado 
únicamente por charlatanes e inconsecuentes periodistas. Por lo que mi deseo 
es que la gente, en general, siga engañada por el azar (para que yo pueda co
merciar con ellos) pero que, sin embargo, siga habiendo una minoría de inteli
gencia suficiente que valore mis métodos y contrate mis servicios. En otras 
palabras, necesito que la gente siga engañada por el azar, pero que no todo el 
mundo esté engañado. Tuve la fortuna de conocer a Donald Sussman que co
rresponde a tan ideal socio; me ayudó en la segunda etapa de mi carrera libe
rándome de los males del empleo. Mi mayor riesgo consiste en tener éxito, ya 
que significaría que mi negocio está a punto de desaparecer; extraño negocio el 
nuestro.



TRES

UNA MEDITACIÓN MATEMÁTICA 
SOBRE LA HISTORIA

Sobre la simulación Montecarlo com o metáfora para comprender una secuen
cia de sucesos históricos aleatorios. Sobre el azar y la historia artificial. La ve
jez es belleza, casi siempre, y lo nuevo y lo joven suelen ser tóxicos. Envíe a su 

profesor de historia a una clase de introducción a la teoría del muestreo.

MATEMÁTICAS DEL PLAYBOY EUROPEO

El estereotipo de un matemático puro presenta a un hombre anímico con una 
desaliñada barba rala y uñas largas trabajando silenciosamente en una mesa 

espartana pero desorganizada. Con hombros delgados y barriga cervecera, se 
sienta en una mugrienta oficina, totalmente absorto en su trabajo, ignorando la 
suciedad de su entorno. Creció en un régimen comunista y habla inglés con un 
cáustico y gutural acento de la Europa del Este. Cuando come, la barba se le lle
na de migajas de comida. Con el tiempo está cada vez más absorto en su temá
tica de teoremas puros, alcanzando niveles cada vez más elevados de abstracción. 
El público estadounidense fue recientemente testigo de uno de estos personajes 
con el caso del unabomber, el barbudo y recluido matemático que vivía en una 
choza y se dedicó a matar a gente que fomentaba la tecnología moderna. No 
hubo un solo periodista que fuera capaz de tan siquiera acercarse a la temática 
de su tesis, Límites complejos, ya que no tiene un equivalente inteligible: se tra
ta de un número complejo que es totalmente un número imaginario y abstrac
to que incluye la raíz cuadrada de menos uno, y que no tiene análogo fuera del 
mundo de las matemáticas.
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El nombre de Montecarlo evoca la imagen de un hombre urbanita y bron
ceado, del tipo de playboy europeo, entrando en un casino bajo la cálida brisa 
mediterránea. Es un gran esquiador y jugador de tenis, pero también se defien
de jugando al ajedrez y al bridge. Conduce un deportivo gris, viste trajes italia
nos hechos a medida y bien planchados, y habla tranquila y cuidadosamente 
sobre cuestiones mundanas pero reales, el tipo de cosas que un periodista pue
de describir con facilidad al público en breves frases. En el casino cuenta astu
tamente las cartas, dominando las probabilidades, y apuesta con un método bien 
estudiado, haciendo mentalmente precisos cálculos de la apuesta óptima. Podría 
ser el hermano perdido de James Bond, pero más listo.

Ahora, cuando pienso en las matemáticas Montecarlo, pienso en una alegre 
combinación de las dos anteriores: el realismo del hombre de Montecarlo pero 
sin la superficialidad, combinada con las intuiciones del matemático sin una abs
tracción excesiva. Porque, de hecho, esta rama de las matemáticas tiene una in
mensa aplicación práctica: no presenta el tipo de aridez que se suele asociar con 
las matemáticas. Me hice adicto a estas matemáticas el día que me convertí en 
operador bursátil. Conformó mi pensamiento en la mayoría de las cuestiones re
lacionadas con el azar. La mayoría de los ejemplos utilizados en este libro salió 
de mi generador Montecarlo, que presentaré en este capítulo. Sin embargo, se 
trata mucho más de una forma de reflexionar que de un método para calcular. 
Las matemáticas son fundamentalmente una herramienta para meditar más 
que para calcular.

LAS HERRAMIENTAS

El concepto de historias alternativas analizado en el capítulo anterior se puede am
pliar considerablemente y someter a todo tipo de refinamientos técnicos. Esto nos 
lleva a las herramientas que se utilizan en mi profesión para jugar con la incerti- 
dumbre. Las esbozaré a continuación. Los métodos Montecarlo consisten, en bre
ve, en crear una historia artificial utilizando los siguientes conceptos.

Primero, vamos a partir de la trayectoria muestral. Las historias invisibles 
tienen un nombre científico, trayectorias muéstrales alternativas, un nombre 
que se ha tomado prestado del campo de las matemáticas de la probabilidad 
denominado procesos estocásticos. El concepto de trayectoria, frente al de re
sultado, indica que no se trata de un mero análisis de escenarios del tipo de 
los masters en administración de empresas, sino del análisis de una secuencia 
de escenarios a lo largo de un curso del tiempo. No sólo nos preocupa dónde 
puede acabar un pájaro mañana por la noche, sino más bien todos los diver
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sos lugares que podría visitar durante ese intervalo de tiempo. No nos preo
cupa cuál será el patrimonio de un inversor en, por ejemplo, un año, sino más 
bien todos los angustiosos altibajos que puede experimentar durante ese pe
riodo. El término muestral destaca que uno sólo observa una realización de 
todo un conjunto de realizaciones posibles. Ahora bien, la trayectoria mues
tral puede ser a la vez determinista y aleatoria, lo que nos lleva a nuestra si
guiente distinción.

Una trayectoria muestral aleatoria , también denominada una ejecución alea
toria, es el nombre matemático para esa sucesión de acontecimientos históricos 
virtuales, empezando en una fecha dada y terminando en otra, excepto que se 
someten a cierto grado variable de incertidumbre. Sin embargo, el término alea
torio no debe confundirse con el de equiprobable (es decir, que tiene la misma 
probabilidad). Algunos resultados tendrán una mayor probabilidad que otros. 
Un ejemplo de una trayectoria muestral aleatoria puede ser la temperatura cor
poral de su primo el explorador durante su último episodio de fiebre tifoidea, 
medida cada hora desde el principio hasta el final del último ataque de fiebre. 
También puede ser una simulación del precio de su acción tecnológica favorita. 
Partiendo de 100 dólares, en un escenario puede terminar siendo de 20 dólares 
tras haber experimentado un máximo de 220 dólares, y en otro escenario pue
de terminar con un valor de 145 dólares tras haber experimentado un mínimo 
de 10 dólares. Otro ejemplo es la evolución de su riqueza durante una tarde en 
el casino. Empieza con 1.000 dólares en su bolsillo, y se mide cada quince mi
nutos. En una trayectoria muestral tiene 2.200 dólares a medianoche; en otra 
apenas tiene 20 dólares para pagar el taxi.

Los procesos estocásticos hacen referencia a la dinámica de los sucesos que 
se producen en el transcurso del tiempo. Estocástico es un divertido nombre grie
go para referirse al azar. Esta rama de la probabilidad se ocupa del estudio de 
la evolución de sucesivos sucesos aleatorios: se podría denominar las matemá
ticas de la historia. La clave de un proceso es que incorpora el tiempo.

¿Qué es un generador Montecarlo? Imagine que puede reproducir una per
fecta rueda de una ruleta en su ático sin tener que acudir a un carpintero. Se pue
de escribir un programa informático para simular cualquier cosa. Son incluso 
mejores (y más baratos) que la rueda de la ruleta que ha construido su carpin
tero, ya que esta versión física puede tender a favorecer un número frente a otros 
debido a una posible desviación en la construcción o a un desnivel en el suelo 
de su ático. Estos desniveles se denominan sesgos.

Las simulaciones Montecarlo son lo más parecido a un juguete que he cono
cido en mi vida adulta. Se pueden generar miles, tal vez millones de trayectorias 
muéstrales aleatorias, y fijarse en las características dominantes de algunas de
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sus facetas. La ayuda de la informática es instrumental en estos estudios. La re
ferencia glamourosa a Montecarlo indica la metáfora de simular sucesos alea
torios de forma análoga a la de un casino virtual. Se fijan las condiciones que 
se creen que reflejan las que prevalecen en el mundo real y se pone en marcha 
una serie de simulaciones sobre posibles sucesos. Sin ninguna literatura mate
mática podemos poner en marcha una simulación Montecarlo de un joven cris
tiano libanés de 18 años que juega a la ruleta rusa a cambio de determinada 
suma, y podemos ver cuántos intentos dan lugar a su enriquecimiento ó cuán
to tiempo se tarda, de media, en que aparezca en el obituario. Podemos cambiar 
el cargador para que tenga 500 balas, un cambio que reduciría la probabilidad 
de muerte, y ver los resultados.

Los métodos de simulación Montecarlo surgieron en las físicas marciales del 
laboratorio de Los Alamos durante la preparación de la bomba A. Se populari
zaron en las matemáticas financieras en la década de 1980, fundamentalmente 
en las teorías sobre el paseo aleatorio de los precios de los activos. Obviamen
te, es evidente que el ejemplo de la ruleta rusa no necesita toda esta paraferna- 
lia, pero muchos problemas, sobre todo los que se parecen a situaciones de la 
vida real, exigen disponer de la potencia de un simulador Montecarlo.

MATEMÁTICAS MONTECARLO

Es un hecho que a los «verdaderos» matemáticos no les gustan los métodos 
Montecarlo. Piensan que nos roban la fineza y la elegancia de las matemá
ticas. Lo llaman «fuerza bruta». Porque podemos sustituir una gran parte 
del conocimiento matemático con un simulador Montecarlo (y otros trucos de 
cálculo). Por ejemplo, una persona que no tenga un conocimiento formal de 
geometría puede calcular el misterioso y casi místico número pi. ¿Cómo? Di
bujando un círculo dentro de un cuadrado y «disparando» balas aleatorias 
(como en un videojuego), y especificando probabilidades iguales de dar en cual
quier punto del mapa (lo que se denomina una distribución uniforme). Es el 
cociente de las balas dentro del círculo, dividido por el número de balas den
tro y fuera del círculo, lo que dará como resultado un múltiplo del místico pi, 
con una posible precisión infinita. Evidentemente, no sería una aplicación efi
ciente de un PC puesto que se puede calcular el número pi analíticamente, es 
decir, de forma matemática, pero este método puede dar a algunos usuarios 
más ideas intuitivas sobre el tema que líneas de ecuaciones. El cerebro y la in
tuición de algunas personas tienen una orientación tal que son más capaces de 
entender la cuestión de esta manera (me incluyo en ese grupo). Puede que el



48 L A  A D V E R T E N C I A  D E  S O L Ó N

PC no resulte muy natural para nuestro cerebro humano; tampoco resultan las 
matemáticas.

No soy un matemático «nativo», es decir, soy una persona que no habla el len
guaje matemático como idioma materno, sino que lo hablo con cierto acento de 
extranjero. Porque no estoy interesado en las propiedades matemáticas per se, 
sino tan sólo en su aplicación, mientras que a un matemático le interesa la me
jora de las matemáticas (mediante teoremas y demostraciones). He sido incapaz 
de concentrarme en descifrar una única ecuación a no ser que me motive un pro
blema real (con cierto toque de avaricia); así pues, la mayor parte de lo que sé 
proviene de la compraventa de derivados: las opciones me llevaron a estudiar las 
matemáticas de la probabilidad. Muchos jugadores compulsivos que, por lo de
más, tienen una inteligencia mediocre, adquieren unas notables habilidades 
para contar las cartas gracias a su apasionada avaricia.

Otra analogía sería con la gramática; las matemáticas suelen ser una gramá
tica tediosa y sin intuición. Hay personas a quienes interesa la gramática por la 
gramática, y personas que quieren evitar cometer solecismos cuando están re
dactando un documento. Los que nos encontramos en esta segunda categoría so
mos denominados «cuánticos»: como los físicos, nos interesa más la práctica de 
la herramienta matemática que la herramienta en sí. Los matemáticos nacen, nun
ca se hacen. Los físicos y los cuánticos también. No me importa la «elegancia» 
ni la «calidad» de las matemáticas que utilizo siempre que las utilice bien. Re
curro a las máquinas Montecarlo siempre que puedo. Pueden hacer el trabajo. 
También son mucho más pedagógicas, por lo que las utilizaré en este libro para 
dar ejemplos.

En efecto, la probabilidad es un campo de análisis introspectivo, ya que afec
ta a más de una ciencia, en particular a la madre de todas las ciencias; la del co
nocimiento. Es imposible valorar la calidad del conocimiento que estamos 
recopilando sin permitir una parte de aleatoriedad en la forma en que se obtie
ne ese conocimiento y para limpiar el argumento de la coincidencia casual que 
podría haberse colado en su construcción. En la ciencia, la probabilidad y la in
formación se tratan exactamente de la misma manera. Literalmente, todo gran 
pensador se ha ocupado de este tema, la mayoría de forma obsesiva. Las dos 
mentes que considero más privilegiadas, Einstein y Keynes, iniciaron ambas su 
trayectoria intelectual con esta cuestión. Einstein escribió un artículo esencial en 
1905, en el que fue casi el primero que analizó en términos probabilistas la su
cesión de sucesos aleatorios, a saber, la evolución de partículas suspendidas en 
un líquido estacionario. Su artículo sobre la teoría del movimiento browniano 
se puede utilizar como columna vertebral del planteamiento del paseo aleatorio 
utilizado en los modelos financieros. En el caso de Keynes, para la persona ilus
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trada no es el economista político que les encanta citar a los izquierdistas con 
pinta de hippies trasnochados, sino el autor del magistral, introspectivo y potente 
Tratado de probabilidad. Porque, antes de adentrarse en el farragoso campo de 
la economía política, Keynes era un probabilista. También tenía otros atributos 
interesantes (arruinó su cuenta tras haber experimentado una opulencia excesi
va: el conocimiento de la probabilidad no se traduce en el comportamiento de 
la gente).

El lector puede adivinar que el siguiente paso tras estas introspecciones pro- 
babilistas consiste en adentrarse en la filosofía, sobre todo en la rama de la fi
losofía que se ocupa del conocimiento, denominada epistemología o 
metodología, o filosofía de la ciencia. No nos adentraremos en esta temática has
ta más adelante en este libro.

Diversión en mi ático

HACIENDO HISTORIA

A principios de la década de 1990, como muchos de mis amigos en las finanzas 
cuantitativas, me hice adicto a diversos motores Montecarlo, que aprendí a cons
truir solo, entusiasmado por la sensación de estar creando historia, un demiur
go. Puede resultar apasionante generar historias virtuales y observar la dispersión 
entre los diversos resultados. Esta dispersión indica el grado de resistencia al azar. 
Aquí es donde estoy convencido de que he tenido una suerte suprema al elegir 
mi carrera: una de las facetas atractivas de mi profesión como operador de op
ciones cuantitativas es que tengo libre casi el 95%  de mis días para pensar, leer 
e investigar (o «reflexionar» en el gimnasio, en las pistas de esquí o, más efi
cazmente, sentado en el banco de un parque). También tenía el privilegio de «tra
bajar» frecuentemente en mi bien equipado ático.

El dividendo de la revolución informática no vino para nosotros de la inun
dación de mensajes de correo electrónico que se perpetúan a sí mismos y el ac
ceso a chats; fue la súbita disponibilidad de potentes procesadores capaces de 
generar un millón de trayectorias muéstrales por minuto. Recuerde que nunca 
he pensado que sea mejor que una persona que resuelve ecuaciones sin entu
siasmo y que rara vez fui capaz de lograr grandes proezas en esta materia: soy 
mejor creando ecuaciones que resolviéndolas. De repente, mi motor me permi
tía resolver con un esfuerzo mínimo las ecuaciones más intratables. Pocas solu
ciones quedaron fuera del alcance de la mano.
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LOS ZORGLUBS INVADEN MI ÁTICO

Mi motor Montecarlo me permitió vivir unas cuantas aventuras interesan
tes. Mientras que mis colegas estaban inmersos en las historias de las noticias, 
los anuncios del Banco Central, los informes de beneficios, las previsiones eco
nómicas, los resultados deportivos y por último, pero no por ello menos im
portante, la política de la oficina, empecé a jugar con él en el campo limítrofe 
de las probabilidades de mis posibilidades financieras. Un campo natural para 
la expansión del aficionado es la biología evolucionaría: la universalidad de su 
mensaje y su aplicación a los mercados es atractiva. Empecé a simular pobla
ciones de animales que mutan rápidamente, llamados Zorglubs, en condicio
nes de cambios climáticos y observé la más inesperada de las conclusiones: en 
el Capítulo 5 he reciclado algunos resultados. Mi objetivo, como un mero afi
cionado alejándose del aburrimiento de la vida laboral, consistía únicamente 
en desarrollar intuiciones de estos acontecimientos: el tipo de intuiciones que 
los aficionados construyen alejándose de la sofisticación excesivamente deta
llada del investigador profesional. También jugué con la biología molecular, ge
nerando células cancerígenas de forma aleatoria y siendo testigo de algunos 
aspectos sorprendentes de su evolución. Naturalmente, la analogía de la fa
bricación de poblaciones de Zorglubs consistía en simular una población de ope
radores bursátiles «toros idiotas», «osos impetuosos» y «cautos» en distintos 
regímenes de mercados, por ejemplo, expansiones y recesiones, y analizar su su
pervivencia a corto y a largo plazo. Con esta estructura, los operadores «toros 
idiotas» que se enriquecen con la recuperación utilizarán estos ingresos para 
comprar más activos, impulsando los precios al alza, hasta el reventón último. 
Sin embargo, los operadores osos no solían alcanzar la cima en las expansio
nes. Mis modelos demostraban que, en última instancia, casi nadie sobrevivía 
realmente; los osos caían como moscas en la recuperación y los toros termina
ban sacrificados cuando los beneficios sobre el papel desaparecían al detener
se la música. Pero había una excepción; algunos de los que comerciaban con 
opciones (los llamé los compradores de opciones) tenían un notable poder de 
permanencia, y yo quería ser uno de ellos. ¿Cómo? Porque podían comprar un 
seguro contra el reventón; podían dormir sin angustia por la noche, gracias al 
conocimiento de que, si sus carreras se vieran amenazadas, no sería debido al 
resultado de un único día.

Si el tono de este libro parece inmerso en una cultura de pensamiento darvi
nista y evolucionario, no viene de una remota formación formal en ciencias na
turales, sino del tipo de pensamiento evolucionario que aprendí de mis 
simuladores Montecarlo.
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Supongo que terminé superando el deseo de generar ejecuciones aleatorias 
cada vez que quería analizar una idea: pero, a fuerza de jugar durante años con 
el motor Montecarlo, ya no puedo pensar en un resultado observado sin pen
sar en todos los que no se han producido. Lo denomino «suma de subhistorias» 
utilizando la expresión de un colorista físico, Richard Feynman, que aplicó es
tos métodos para analizar la dinámica de las partículas subatómicas.

Al utilizar mi Montecarlo para hacer y rehacer la historia, me acordé de las 
novelas experimentales (las denominadas nuevas novelas) por autores como 
Alain Robbe-Grillet, populares en las décadas de 1960 y 1970. En estas nove
las se volvería a escribir y revisar el mismo capítulo, pero el autor cambiaría 
en cada ocasión el argumento, como en una nueva trayectoria muestral. De al
guna manera, el autor quedaba liberado de la antigua situación que había 
ayudado a crear y se permitía la indulgencia de cambiar el argumento retroac
tivamente.

DENIGRACIÓN DE LA HISTORIA

Una palabra más sobre la historia desde la perspectiva Montecarlo. La sabi
duría de historias clásicas como la de Solón me lleva a pasar todavía más tiem
po en compañía de los historiadores clásicos, incluso si las historias, como la 
advertencia de Solón, han disfrutado de la pátina del tiempo. Sin embargo, no 
es lo normal: el aprender de la historia no es algo que los humanos hagamos 
de forma natural, un hecho que se hace patente en las interminables repeti
ciones de expansiones y recesiones de los mercados modernos que se han 
configurado de idéntica manera. Por historia me refiero a las anécdotas, no a 
las teorías históricas, el historicismo a gran escala que pretende interpretar los 
acontecimientos con teorías que parten del descubrimiento de ciertas leyes en 
la evolución de la historia: el tipo de hegelianismo e historicismo seudocien- 
tífico que llevan a afirmar cosas como el final de la historia (es seudocientífi- 
co porque se extraen teorías de los acontecimientos del pasado sin tener en 
cuenta el hecho de que esas combinaciones de acontecimientos pueden deberse 
al azar; no hay ninguna forma de verificar las aseveraciones mediante un ex
perimento controlado). Para mí, la historia sólo tiene utilidad desde el punto 
de vista de mi raciocinio deseado, afectando la forma en que quiero pensar ha
ciendo referencia a acontecimientos pasados, al ser capaz de robar mejor las 
ideas de los demás y utilizarlas, corrigiendo el defecto mental que parece blo
quear mi capacidad de aprender de los demás. Es el respeto a los mayores lo 
que me gustaría desarrollar, reforzando el sobrecogimiento que siento de for-
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ma instintiva por la gente con pelo gris, pero que se ha visto erosionado du
rante mi experiencia como operador bursátil donde la edad y el éxito están, 
en cierto modo, divorciados. En efecto, tengo dos formas de aprender de la his
toria: del pasado, leyendo a los mayores; y del futuro, gracias a mi juguete 
Montecarlo.

LA ESTUFA ESTÁ CALIENTE

Como he mencionado anteriormente, no nos resulta natural aprender de la his
toria. Tenemos suficientes pistas para creer que nuestra dotación humana no fo
menta la transferencia de experiencias de forma cultural, sino mediante la 
selección de los que tienen determinados rasgos favorables. Es una perogrulla
da decir que los niños sólo aprenden de sus propios errores; sólo evitarán vol
ver a tocar una estufa caliente cuando se hayan quemado primero; no hay 
ninguna posible advertencia de terceros que pueda dar lugar al desarrollo de la 
más mínima precaución. Los adultos, también, padecen esta condición. Este pun
to ha sido analizado por los pioneros de la economía conductista Daniel Kah- 
neman y Amos Tversky respecto a las elecciones que hace la gente al elegir un 
tratamiento médico arriesgado: yo mismo lo he experimentado personalmente 
en mi extremada laxitud en cuanto a la detección y prevención (es decir, me nie
go a deducir mis riesgos a partir de las probabilidades calculadas de otras per
sonas, sintiendo que, en cierta forma, soy especial). Sin embargo, la gente es 
extremadamente agresiva en el tratamiento de las condiciones médicas (sobre- 
reacciono cuando me quemo), lo que no es coherente con el comportamiento ra
cional en condiciones de incertidumbre. Esta denigración congènita de la 
experiencia de los demás no se limita a los niños o a la gente como yo; afecta a 
gran escala a los responsables empresariales y a los inversores.

Si cree que la mera lectura de los libros de historia le va a ayudar a «apren
der de los errores de otros», piense en el siguiente experimento del siglo xix. En 
un bien conocido caso de psicología, el médico suizo Claparade tenía una pa
ciente amnésica totalmente afectada por su enfermedad. Su condición era tan 
mala que tenía que volver a presentarse una vez cada quince minutos para que 
ella pudiera recordar con quién estaba hablando. Un día se escondió una chin- 
cheta en la mano antes de dársela. Al día siguiente ella retiró su mano rápida
mente cuando él intento dársela, pero seguía sin reconocerle. Desde entonces, 
muchos debates sobre los pacientes amnésicos demuestran cierta forma de 
aprendizaje de las personas sin que sean conscientes de ello y sin que se haya al
macenado en su memòria consciente. El nombre científico de la diferencia en
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tre las dos memorias, la consciente y la inconsciente, es memoria declarativa y 
memoria no declarativa. Gran parte del comportamiento derivado de la expe
riencia, consistente en evitar riesgos, es parte del segundo tipo de memoria. La 
única forma en que desarrollé un respeto por la historia fue al ser consciente del 
hecho de que no estaba programado para aprender de la historia en un forma
to de libro de texto.

De hecho, las cosas pueden ser todavía peores: en ciertas cuestiones no apren
demos de nuestra propia historia. Varias ramas de la investigación se han dedi
cado a analizar nuestra incapacidad de aprender de nuestras propias reacciones 
ante acontecimientos pasados: por ejemplo, la gente no consigue aprender que sus 
reacciones emocionales a experiencias pasadas (positivas o negativas) no dura
rán mucho tiempo: y, sin embargo, mantienen continuamente la idea sesgada de 
que la compra de un objeto les dará una felicidad duradera, posiblemente per
manente, o que un contratiempo provocará una grave y prolongada aflicción 
(cuando en el pasado contratiempos parecidos no les afectaron durante mucho 
tiempo y la felicidad de una compra duró poco tiempo).

Todos los compañeros que sé que denigraban la historia terminaron con un 
fracaso espectacular, y todavía no he conocido a una persona de este tipo que 
no haya terminado fracasando. Pero lo que realmente resulta interesante son los 
notables parecidos en sus planteamientos. El fracaso del que hablo es distinto 
de una mera pérdida monetaria; es el perder dinero cuando uno no cree que ese 
hecho sea posible en absoluto. No hay nada malo en que una persona que asu
me riesgos sufra un contratiempo, siempre que uno acepte que asume riesgos en 
vez de decir que el riesgo que está asumiendo es muy pequeño o no existe. Re
sulta característico que los operadores bursátiles que han fracasado piensen que 
sabían lo suficiente sobre el mundo como para rechazar la posibilidad de que el 
acontecimiento adverso tuviera lugar: no había valor en el hecho de que asu
mieran esos riesgos, sólo ignorancia. He observado muchas analogías entre los 
que fracasaron en el crack de la Bolsa de 1987, los que fracasaron en la fusión 
de Japón de 1990, los que fracasaron en la debacle del mercado de bonos en 
1994, los que fracasaron en Rusia en 1998 y los que fracasaron comprando ac
ciones del Nasdaq en 2000. Todos hicieron afirmaciones en el sentido de que 
«esta época es distinta» o que «su mercado era distinto» y ofrecían argumentos 
intelectuales aparentemente bien construidos (de naturaleza económica) para jus
tificar sus afirmaciones; eran incapaces de aceptar que la experiencia de otros 
estaba ahí, a disposición libre y gratuita de todos, con libros que detallan las 
caídas en todas las librerías. Aparte de estos fracasos sistemáticos generalizados, 
he visto a cientos de operadores de opciones obligados a dejar la profesión tras 
fracasar de forma estúpida,' a pesar de las advertencias de los veteranos, de for
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ma parecida a cuando un niño se quema con una estufa. Considero que esto se 
parece a mi propia actitud personal respecto a la detección y prevención de las 
diversas enfermedades que podría contraer. Todos nos consideramos a nosotros 
mismos bastante distintos, lo que exacerba todavía más la conmoción del «¿por 
qué a mí?» cuando se recibe el diagnóstico.

HABILIDADES PARA PREDECIR LA HISTORIA PASADA

Podemos analizar esta cuestión desde distintas perspectivas. Los expertos llaman 
a una manifestación de esta denigración de la historia el determinismo históri
co. Con una mentalidad de burbuja pensamos que seríamos capaces de saber 
cuándo se está haciendo historia; creemos que la gente que, por ejemplo, fue tes
tigo de la crisis de la Bolsa de 1929 sabía en aquel momento que estaba viviendo 
un acontecimiento histórico preciso y que, si estos acontecimientos se repitiesen, 
también sabría lo que estaba ocurriendo. Para nosotros la vida parece una pe
lícula de aventuras, ya que sabemos anticipadamente que algo importante va a 
ocurrir. Resulta difícil imaginar que la gente que fue testigo de la historia no sa
bía en ese momento lo importante que era el momento. De alguna manera, todo 
el respeto que pudiéramos tener por la historia no parece traducirse bien en nues
tro tratamiento del presente.

Jean-Patrice, del capítulo anterior, fue súbitamente sustituido por un intere
sante personaje, del tipo del funcionario, que nunca había participado en pro
fesiones relacionadas con el azar. Simplemente fue a los colegios de funcionarios 
adecuados donde la gente aprende a escribir informes, y logró cierta posición de 
alta dirección en la institución. Como suele ser el caso en los cargos que se eva
lúan subjetivamente, intentó que su predecesor pareciera malo: Jean-Patrice fue 
descrito como descuidado y poco profesional. Lo primero que hizo el funcionario 
fue ordenar un análisis formal de nuestras transacciones; concluyó que realizá
bamos demasiadas transacciones e incurríamos en grandes gastos de adminis
tración. Analizó un gran segmento de transacciones de tipos de cambio y después 
escribió un informe explicando que sólo cerca del 1% de estas transacciones ha
bía generado beneficios significativos y el resto había generado, o bien pérdidas, 
o bien pequeños beneficios. Le sorprendió que los operadores no lograran 
hacer más operaciones ganadoras y menos perdedoras. Para él era evidente que 
teníamos que cumplir estas instrucciones de inmediato. Con sólo duplicar las ope
raciones ganadoras los resultados para la institución serían increíbles. ¿Cómo 
es posible que ustedes, operadores que cobran un gran sueldo, no lo hayan pen
sado antes?
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Las cosas siempre son evidentes cuando ya han ocurrido. El funcionario era 
una persona muy inteligente, y este error es mucho más común de lo que se po
dría pensar. Tiene que ver con la forma en que nuestro cerebro procesa la in
formación histórica. Cuando se mira al pasado, el pasado siempre será 
determinista, puesto que sólo se produjo una única observación. Nuestra men
te interpretará la mayoría de los acontecimientos, no recordando los anteriores, 
sino los posteriores. Imagine que hace un examen sabiendo las respuestas. Aun
que sabemos que la historia va hacia delante, resulta difícil darse cuenta de que 
la vemos hacia atrás. ¿Por qué es así? Analizaremos esta cuestión en el Capítu
lo 11, pero he aquí una posible explicación: nuestra mente no está diseñada del 
todo para comprender cómo funciona el mundo sino, más bien, para alejarnos 
rápidamente de los problemas y procrear. Si estuviera hecha para que com
prendiéramos las cosas, tendría una máquina que mostraría la historia pasada 
como en un reproductor de vídeo, con una correcta cronología, y nos ralenti
zaría tanto que tendríamos problemas para funcionar. Los psicólogos llaman a 
esta sobreestimación de lo que uno sabía en el momento en que se produjo el 
acontecimiento, debido a la información posterior, el sesgo de la retrospectiva, 
el efecto de «lo supe todo el tiempo».

El funcionario calificó todas las transacciones que terminaron con pérdidas 
como «grandes errores», de la misma manera que los periodistas califican las de
cisiones que terminaron costando a un candidato político su elección un «error». 
Repetiré este punto hasta la saciedad: un error no es algo que se pueda deter
minar una vez que se ha producido el hecho, sino a la luz de la información dis
ponible hasta ese momento.

Un efecto más vicioso de ese sesgo de la retrospectiva es que los que son muy 
buenos prediciendo el pasado pensarán que son buenos para predecir el futuro, 
y confiarán en su capacidad para hacerlo. Esta es la razón por la que aconteci
mientos como los del 11 de septiembre de 2001 nunca nos enseñan que vivimos 
en un mundo en el que los acontecimientos importantes no son predecibles: in
cluso el colapso de las Torres Gemelas parece que era previsible entonces.

MI SOLÓN

Tengo otra razón para estar obsesionado con la advertencia de Solón. Me re
trotraigo a la misma franja de tierra del Mediterráneo Oriental donde tuvo lu
gar la historia. Mis antepasados experimentaron periodos de extrema opulencia 
y de vergonzosa penuria en el transcurso de una única generación, con abrup
tas regresiones que la gente de mi entorno, que tiene la memoria de una mejo
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ra continua y constante, no cree factibles (al menos no en el momento de escri
bir estas líneas). Los que me rodean han tenido (hasta ahora) o bien pocos con
tratiempos familiares (excepto la Gran Depresión) o, por lo general, no tienen 
suficiente sentido de la historia como para reflexionar hacia atrás. Para la gen
te con mis antecedentes, greco-ortodoxos del Mediterráneo Oriental y ciuda
danos romanos invadidos por orientales, era como si nuestro alma hubiera sido 
envuelta con el recuerdo de aquel triste día de primavera de hace aproximada
mente 500 años cuando Constantinopla, bajo los turcos invasores, se cayó de 
la historia, dejándonos como súbditos perdidos de un imperio muerto, unas mi
norías muy prósperas en un mundo islámico, pero con una riqueza extremada
mente frágil. Además, recuerdo vividamente la imagen de mi propio abuelo 
dignificado, que había sido ayudante del Primer Ministro e hijo de un ayudan
te del Primer Ministro (a quien nunca vi sin un traje), residiendo en un anodi
no apartamento en Atenas, ya que su patrimonio inmobiliario había sido volado 
durante la guerra civil libanesa. Dicho sea de paso, al haber experimentado los 
estragos de la guerra, considero que un empobrecimiento sin dignidad es mucho 
más duro que el peligro físico (de alguna manera, el morir con toda dignidad pa
rece mucho más preferible que el vivir una vida de conserje, que es una de las 
razones por las que me disgustan más los riesgos financieros que los físicos). Es
toy seguro de que Creso se preocupaba más por la pérdida de su reino que por 
los peligros que acechaban su vida.

Hay un aspecto importante y nada trivial del pensamiento histórico que tal 
vez se puede aplicar más a los mercados que a ninguna otra cosa: a diferen
cia de muchas ciencias «puras», la historia no se presta a experimentación. 
Pero, de alguna manera, en general, la historia es suficientemente potente como 
para dar lugar, con el tiempo, a medio-largo plazo, a la mayoría de los esce
narios posibles y, al final, enterrar al malo. Al final siempre te pillan las ma
las transacciones, se dice con frecuencia en los mercados. Los matemáticos 
especializados en probabilidad tienen para ello un nombre resultón: ergodici- 
dad. Significa, a grandes rasgos, que, en determinadas condiciones, las tra
yectorias muéstrales muy largas terminarán pareciéndose entre sí. Las 
propiedades de una trayectoria muestral muy, muy larga serán parecidas a las 
propiedades Montecarlo de una media de trayectorias más cortas. No se pue
de esperar que el conserje del Capítulo 1 que ganó la lotería vuelva a ganarla 
si viviera 1.000 años. Los que tuvieron mala suerte en la vida a pesar de sus 
habilidades terminarían saliendo adelante. El idiota afortunado puede haber 
disfrutado de cierta suerte en la vida; a más largo plazo convergerá lentamente 
al estado de un idiota menos afortunado. Cada uno reverterá a sus propieda
des en el largo plazo.
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Pensamiento destilado en su PalmPilot

NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA

El periodista, mi bestia negra, apareció en este libro cuando George Will hablaba 
de los resultados aleatorios. En el próximo paso ilustraré cómo mi juguete 
Montecarlo me enseñó a fomentar el pensamiento destilado, con lo que quiero 
decir el pensamiento que parte de la información que nos rodea desprovista de 
la bazofia sin significado que nos distrae. Porque la diferencia entre el ruido y 
la información, el tema de este libro (el ruido tiene más aleatoriedad) tiene una 
analogía: la diferencia entre el periodismo y la historia. Para ser competente, el 
periodista debería ver las cuestiones como un historiador, y reducir el valor de 
la información que está ofreciendo, diciendo por ejemplo: «hoy el mercado su
bió, pero esta información no es demasiado relevante ya que la subida se debió 
fundamentalmente al ruido». Sin duda, perdería su trabajo por trivializar el va
lor de la información que tiene en sus manos. No sólo resulta difícil para el pe
riodista pensar más como un historiador sino que, por desgracia, el historiador 
se está pareciendo cada vez más a un periodista.

Para ideas, ésta: la vejez es belleza (es demasiado prematuro analizar aho
ra las matemáticas de esta cuestión). La posibilidad de aplicar la advertencia 
de Solón a una vida de aleatoriedad, en contraste con el mensaje exactamente 
opuesto que transmite la prevaleciente cultura empapada por los medios, re
fuerza mi instinto de valorar el pensamiento destilado sobre el pensamiento 
más nuevo, independientemente de su aparente sofisticación: otra razón más 
para acumular los vetustos volúmenes en mi mesilla de noche (confieso que 
las únicas noticias que leo en la actualidad son las mucho más interesantes 
historias de cotilleo de la alta sociedad que se encuentran en Tatler, Paris 
Match y Vanity Fair, además del The Fxonomist). Aparte del decoro del pen
samiento antiguo frente a la tosquedad de la tinta fresca, he pasado cierto 
tiempo redactando la idea en las matemáticas de los argumentos evolu- 
cionarios y la probabilidad condicional. Porque una idea que ha sobrevivido 
tanto tiempo durante tantos ciclos indica su valía relativa. El ruido, al me
nos cierto ruido, ha sido filtrado. Matemáticamente, el progreso significa que 
parte de la información nueva es mejor que la información pasada, no que la 
media de la nueva información suplantará a la información pasada, lo que 
significa que es óptimo que alguien, al dudar, rechace sistemáticamente la 
idea, información o método nuevos. Evidente y sorprendentemente, siempre. 
¿Por qué?
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El argumento a favor de las «cosas nuevas» y todavía más «nuevas cosas nue
vas» es el siguiente: observe los drásticos cambios que han aparecido debido a 
la llegada de las nuevas tecnologías, como el automóvil, el avión, el teléfono y 
el PC. La inferencia medianamente cultivada (inferencia desprovista de pensa
miento probabilista) le lleva a uno a creer que todas las nuevas tecnologías e in
ventos revolucionaron de la misma manera nuestras vidas. Pero la respuesta no 
es tan evidente: aquí sólo vemos y contamos a los ganadores, excluyendo a los 
perdedores (es como si dijéramos que los actores y guionistas son ricos, igno
rando el hecho de que la mayoría de los actores son camareros, y afortunados 
de serlo, ya que los guionistas menos agraciados suelen servir patatas fritas en 
McDonald’s). ¿Perdedores? El periódico dominical ofrece una lista de docenas 
de nuevas patentes de esos artículos que podrían revolucionar nuestras vidas. La 
gente tiende a inferir que, puesto que algunos inventos han revolucionado nues
tras vidas, es bueno defender los inventos y debemos favorecer lo nuevo sobre 
lo antiguo. Yo sostengo la opinión contraria. El coste de oportunidad de perderse 
una «nueva cosa nueva», como el avión y el automóvil, es minúsculo comparado 
con la toxicidad de toda la basura que hay que aceptar para conseguir estas jo 
yas (suponiendo que hayan aportado alguna mejora a nuestras vidas, lo que, con 
frecuencia, dudo).

Ahora bien, exactamente el mismo argumento se aplica a la información. 
El problema de la información no es que distraiga y sea, por lo general, 
inútil, sino que es tóxica. Analizaremos el dudoso valor de las muy frecuen
tes noticias con un análisis más técnico del filtrado de las señales y la fre
cuencia de las observaciones más adelante. Sólo diré aquí que tal respeto por 
el tiempo cumplido ofrece argumentos para descartar cualquier comercio con 
el balbuceante periodista moderno e implica una exposición mínima a los me
dios como principio rector de cualquiera implicado en la toma de decisiones 
en condiciones de incertidumbre. Si hay algo mejor que el ruido en la masa 
de noticias «urgentes» que nos martillea, sería como una aguja en un pajar. 
La gente no se da cuenta de que se paga a los medios para que consigan atraer 
nuestra atención. Para un periodista, rara vez puede el silencio superar a cual
quier palabra.

En las pocas ocasiones en las que me he subido al tren de las 6.42 hacia Nue
va York he observado con asombro las hordas de deprimidos trabajadores (que 
parecen preferir estar en otra parte) inmersos en el estudio del Wall Street Jou r
nal, repleto de minuciosos detalles sobre empresas que, en el momento en que 
escribo estas líneas, probablemente han desaparecido. Es, en efecto, difícil va
lorar si parecen deprimidos porque están leyendo el periódico, o si la gente de
primida tiende a leer el periódico, o si la gente que está viviendo fuera de su
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hábitat genético lee el periódico y parece soñolienta y deprimida. Pero, aunque 
al principio de mi carrera esta atención al ruido me habría ofendido intelec
tualmente, puesto que habría considerado que esta información era demasiado 
insignificante estadísticamente como para derivar de ella ningún tipo de con
clusión significativa, en la actualidad lo observo con deleite. Me encanta ver esa 
toma de decisiones estúpidas a gran escala, proclive a reaccionar en exceso en 
sus órdenes de inversión tras el minucioso análisis; en otras palabras, en la ac
tualidad considero que el hecho de que la gente lea ese material es un seguro para 
mi permanencia en el entretenido negocio de la compraventa de opciones para 
los engañados por el azar. (Se requiere una enorme inversión en introspección 
para aprender a darse cuenta de que las 30 o más horas que se han pasado «es
tudiando» las noticias durante el mes pasado no han tenido ni una capacidad 
de predicción durante las actividades de ese mes, ni han afectado al actual co
nocimiento del mundo. Este problema es parecido a la debilidad de nuestra ca
pacidad para corregir los errores pasados: como la inscripción en un gimnasio, 
realizada para satisfacer nuestra resolución de Año Nuevo, la gente suele pen
sar que, sin duda, será el siguiente lote de noticias el que realmente marcará la 
diferencia en su comprensión de las cosas.)

RETORNO DE SHILLER

Gran parte de la reflexión sobre el valor negativo de la información sobre la so
ciedad en general fue suscitado por Robert Shiller. No sólo en los mercados fi
nancieros; pero, en general, su artículo de 1981 puede ser la primera 
introspección formulada matemáticamente sobre la forma en que la sociedad, 
en general, utiliza la información. Shiller dejó su huella con su artículo de 1981 
sobre la volatilidad de los mercados en el que determinó que, si el precio de una 
acción es el valor estimado de «algo» (por ejemplo, los flujos de caja desconta
dos de una empresa), entonces los precios de los mercados son demasiado vo
látiles respecto a las manifestaciones tangibles de dicho «algo» (utilizó como 
variable proxy  los dividendos). Los precios oscilan más que los fundamentales 
que se supone que reflejan, sobrereaccionan visiblemente al ser demasiado ele
vados en ciertos momentos (cuando su precio reacciona en exceso a las buenas 
noticias o cuando baja sin ninguna razón destacada) o demasiado bajos en 
otros. El diferencial de volatilidad entre los precios y la información implicaba 
que había algo en las «expectativas racionales» que no funcionaba. (Los precios 
no reflejan racionalmente el valor a largo plazo de los títulos ya que reaccionan 
en exceso en una u otra dirección.) Los mercados tenían que estar equivocados.
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Entonces Shiller afirmó que los mercados no son tan eficientes como afirma la 
teoría financiera (los mercados eficientes significaban, por decirlo en pocas pa
labras, que los precios deberían adaptarse a toda la información disponible de 
tal forma que son totalmente impredecibles por nosotros, los humanos, e impi
den que la gente obtenga beneficios). Esta conclusión disparó las peticiones de 
las órdenes religiosas de las altas finanzas para que se destruyera al infiel que ha
bía cometido tal apostasía. Resulta interesante, y por alguna extraña coinci
dencia, que se trate del mismo Shiller que fue derrotado por George Will hace 
tan sólo un capítulo.

La principal crítica contra Shiller vino de Robert C. Merton. Los ataques eran 
meramente metodológicos (el análisis de Shiller era extremadamente burdo; 
por ejemplo, el hecho de que utilizara los dividendos en vez de los beneficios 
constituía una gran debilidad). Merton también estaba defendiendo la postura 
oficial de la teoría financiera por la que los mercados tienen que ser eficientes y 
no pueden, de ninguna manera, ofrecer oportunidades en bandeja de plata. Sin 
embargo, el mismo Robert C. Merton se presentó posteriormente a sí mismo 
como el «socio fundador» de un fondo de cobertura que pretendía aprovechar 
las ineficiencias del mercado. Dejando aparte el hecho de que el fondo de co
bertura de Merton fracasara bastante espectacularmente por el problema del cis
ne negro (con una negación característica), su «fundación» de semejante fondo 
de cobertura exige, implícitamente, que está de acuerdo con Shiller sobre la 
ineficiencia del mercado. ¡El defensor de los dogmas de las finanzas modernas 
y los mercados eficientes creó un fondo que se aprovechaba de las ineficiencias 
del mercado! Es como si el Papa se convirtiera al Islam.

Las cosas no están mejorando en absoluto en la actualidad. En el momento 
de escribir estas líneas, los distribuidores de noticias están ofreciendo todo tipo 
de actualizaciones, «noticias de última hora» que se entregan electrónicamente 
sin cables. El coeficiente de información sin destilar sobre la destilada está 
aumentando, saturando los mercados. Los mensajes de los mayores no tienen por 
qué sernos entregados como noticias inminentes.

Esto no significa que todos los periodistas sean distribuidores de noticias en
gañados por el azar: hay montones de periodistas reflexivos en el negocio (su
geriría a Anatole Kaletsky de Londres y a James Grant y Alan Abelson de 
Nueva York como los inapreciados representantes de esta clase entre los perio
distas financieros; Gary Stix entre los periodistas científicos); es sólo que el pro
minente periodismo mediático es un proceso irreflexivo que proporciona ruido 
que puede capturar la atención de la gente y no existe ningún mecanismo para 
distinguir entre ambos. De hecho, se suele penalizar a los periodistas inteligen
tes. Como el abogado del Capítulo 11 al que no le importa la verdad, sino los
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argumentos que pueden convencer a un jurado cuyos defectos intelectuales co
noce íntimamente, el periodismo se inclina por aquello que puede capturar 
nuestra atención, con graznidos adecuados. De nuevo, mis eruditos amigos se 
preguntarán por qué me exalto afirmando cosas evidentes sobre los periodistas; 
el problema de mi profesión es que dependemos de ellos para obtener la infor
mación que necesitamos.

GERO NTOCRAC1A

Una preferencia por el pensamiento destilado implica el favorecer a los inver
sores y operadores viejos, es decir, a los inversores que han sido expuestos a los 
mercados durante más tiempo, una cuestión contraria a la práctica común en 
Wall Street de preferir a los que han sido más rentables, prefiriendo a los más 
jóvenes siempre que sea posible. Jugué con las simulaciones Montecarlo de po
blaciones heterogéneas de operadores bursátiles en diversos regímenes (que se 
parecían mucho a los históricos), y descubrí que se tenía una ventaja significativa 
seleccionando a los operadores más mayores utilizando, como criterio de se
lección, el número de años de experiencia acumulados en vez de su éxito ab
soluto (a condición de que hubieran sobrevivido sin reventar). No parece que 
se comprenda correctamente el término «supervivencia del más apto», tan ma
nido en los medios de inversión: en condiciones de cambio de régimen, como 
veremos en el Capítulo 5, no está claro quién es el más apto, y los que sobre
vivirán no serán necesariamente los que parecen más aptos. Curiosamente, se
rán los más mayores, sencillamente porque la gente más mayor ha estado 
expuesta durante más tiempo al suceso raro y puede, por ello, ser más resistente. 
Me divirtió descubrir un argumento evolucionario parecido en la selección de 
la pareja, que considera que las mujeres prefieren (de media) aparejarse con 
hombres sanos más mayores que con hombres sanos más jóvenes, siendo todo 
lo demás igual, ya que los primeros ofrecen cierta evidencia de tener mejores 
genes. El pelo gris indica una habilidad superior para sobrevivir: a condición 
de haber alcanzado la etapa del pelo gris, es probable que sea más resistente a 
los avatares de la vida. Curiosamente, las compañías de seguros de vida de la 
Italia renacentista alcanzaron la misma conclusión, cobrando la misma prima 
a un hombre en la veintena que a un hombre en la cincuentena, una señal de 
que tenían la misma expectativa de vida; una vez que un hombre había superado 
el listón de los 40, había demostrado que muy pocas enfermedades podían 
dañarle. A continuación vamos a proceder a expresar matemáticamente estos 
argumentos.
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Filostrato en Montecarlo: sobre la diferencia 
entre el ruido y la información

El hombre sabio escucha el significado, el idiota sólo percibe el ruido. El mo
derno poeta griego C. P. Cavafy escribió una pieza en 1915 siguiendo el ada
gio de Filostrato: pues los dioses perciben cosas en el futuro, la gente ordinaria 
cosas en el presente, pero los sabios perciben cosas que están por ocurrir. Ca
vafy escribió:

en su intensa meditación les alcanza el oculto sonido de las cosas y escuchan re
verentemente mientras que fuera en la calle la gente no oye nada en absoluto.

Fie reflexionado largo y tendido sobre cómo explicar con la menor matemática 
posible la diferencia entre ruido y significado, y cómo mostrar por qué es im
portante la escala temporal para juzgar un acontecimiento histórico. El simula
dor Montecarlo puede permitirnos alcanzar esa intuición. Vamos a partir de un 
ejemplo prestado del mundo de la inversión, porque se puede explicar con re
lativa facilidad, pero el concepto se puede utilizar en cualquier aplicación.

Vamos a crear un dentista felizmente jubilado, que vive en una agradable y so
leada ciudad. Sabemos, a priori, que es un excelente inversor, y que se espera que 
obtenga un rendimiento un 15%  superior al de las Letras del Tesoro, con una tasa 
de error del 10% anual (lo que denominamos volatilidad). Significa que de 100 
trayectorias muéstrales, esperamos que casi 68 se encuentren en el intervalo de más, 
menos 10%  en torno a un rendimiento un 15% superior, es decir, entre un 5%  y 
un 25%  más (para ser técnicos, la distribución normal campaniforme tiene un 68% 
de todas las observaciones que están a -1 y 1 desviaciones estándar). También sig
nifica que 95 trayectorias muéstrales estarán entre -5 %  y 35% .

Evidentemente, estamos ante una situación muy optimista. El dentista se 
construye en su ático un bonito despacho, con la intención de pasar todos los 
días laborales ahí observando el mercado mientras da sorbitos a un capuchino 
descafeinado. Tiene un carácter aventurero, por lo que encuentra que esta acti
vidad es más atractiva que perforar muelas de pequeñas viejas amedrentadas de 
Park Avenue.

Se suscribe a un servicio de Internet que le provee precios al segundo, que aho
ra se pueden obtener por menos de lo que paga por su café. Inserta su inventa
rio de títulos en su hoja de cálculo y puede así controlar instantáneamente el valor 
de su cartera especulativa. Estamos viviendo en la época que se dice de la co- 
nectividad.
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Un rendimiento del 15%  con una volatilidad (o incertidumbre) del 10%  al 
año se traduce en una probabilidad de éxito del 93%  un año cualquiera. Pero 
si se ve en una escala temporal reducida, esto se traduce en una probabilidad 
de un mero 50 ,02%  de éxito en un segundo cualquiera, como se muestra en la 
Tabla 3.1. En un incremento temporal muy reducido, la observación resultará 
muy cercana a nada. Sin embargo, la intuición del dentista no le dice eso. Al 
ser sensible, siente una punzada con cada pérdida que se muestra en color rojo 
en su pantalla. Siente cierto placer cuando el rendimiento es positivo, pero no 
en una cuantía equivalente al dolor que experimenta cuando el rendimiento es 
negativo.

Tabla 3.1 Probabilidad de ganar dinero a distinta escala

Escala Probabilidad

1 año 93%

1 trimestre 7 7%

1 mes 6 7%

1 día 5 4%

1 hora 51 ,3%

1 minuto 50 ,1 7 %

1 segundo 5 0 ,0 2 %

Al final de cada día el dentista se siente emocionalmente agotado. El examen 
minuto a minuto de su rendimiento significa que cada día (suponiendo ocho ho
ras al día) tendrá 241 minutos de placer frente a 239 minutos desagradables. Esto 
asciende a 60.688 y 60.271, respectivamente, al año. Ahora bien, observe que 
si el dolor del minuto desagradable es mayor que el placer del minuto agrada
ble, el dentista está incurriendo en un elevado déficit cuando analiza su rendi
miento con una frecuencia elevada.

Analice la situación en la que el dentista examina su cartera tan sólo cuan
do recibe el extracto mensual de su Agencia de Cambio y Bolsa. Puesto que el 
67%  de los meses estará en positivo, sólo incurre en cuatro punzadas de dolor 
al año y disfruta de ocho experiencias que levantan el ánimo. Es el mismo den
tista aplicando la misma estrategia. Ahora analice el caso de este dentista cuan
do sólo mira el rendimiento una vez al año. Durante los próximos 20 años que 
espera vivir, ¡tendrá 19 sorpresas agradables por sólo una desagradable!

Esta propiedad de escalada del azar suele comprenderse mal, incluso por par
te de los profesionales. He visto a un Doctor discutir sobre un rendimiento ob
servado en una escala temporal reducida (insignificante según cualquier
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estándar). Antes de seguir vapuleando al periodista, parece necesario tener más 
observaciones.

Viéndolo desde otro prisma, si tomamos el cociente del ruido sobre lo que lla
mamos no ruido (es decir, columna izquierda/columna derecha), que tenemos 
aquí el privilegio de analizar cuantitativamente, entonces tenemos lo siguiente. 
A lo largo de un año observamos aproximadamente 0,7 partes de ruido por cada 
parte de rendimiento. A lo largo de un mes, observamos aproximadamente 
2,32 partes de ruido por cada parte de rendimiento. A lo largo de un minuto, 
hay 30 partes de ruido por cada parte de rendimiento y, a lo largo de un segundo, 
1.796 partes de ruido por cada parte de rendimiento.

Unas pocas conclusiones:

1. En un breve incremento de tiempo, uno observa la variabilidad de la carte
ra, no los rendimientos. En otras palabras, uno observa la varianza, poco más. 
Siempre intento recordar que lo que uno observa es, en el mejor de los ca
sos, una combinación de varianza y rendimientos, no sólo rendimientos 
(pero a mis emociones no les importa lo que me diga a mí mismo).

2. Nuestras emociones no están diseñadas para comprender las cosas. Al den
tista le iba mejor cuando observaba extractos mensuales en vez de extractos 
más frecuentes. Tal vez sería todavía mejor que se limitara a extractos anua
les. (Si piensa que puede controlar sus emociones, piense que algunas perso
nas también creen que pueden controlar el latido de su corazón o el ritmo de 
crecimiento del pelo.)

3. Cuando veo a un inversor siguiendo su cartera con precios al segundo por 
su teléfono móvil o su PalmPilot, sonrío y sonrío y sonrío.

Finalmente, supongo que no soy inmune a tal defecto emocional. Pero lo supe
ro no disponiendo de acceso a información, excepto en raras circunstancias. De 
nuevo, prefiero leer poesía. Si un acontecimiento es lo suficientemente importante 
encontrará la manera de llegar a mis oídos. Volveré sobre este punto más adelante.

La misma metodología puede explicar por qué las noticias (la escala alta) es
tán llenas de ruido y por qué la historia (la escala baja) está desprovista, en gran 
medida, de ruido (aunque cargada de problemas de interpretación). Esto expli
ca por qué prefiero no leer el periódico (aparte del obituario), por qué nunca 
charlo sobre los mercados y por qué, cuando estoy en la Bolsa, me junto con los 
matemáticos y las secretarias, no con los operadores. Explica por qué es mejor 
leer The New Yorker los lunes que el Wall Street Journal todas las mañanas (des
de el punto de vista de la frecuencia, aparte de la enorme diferencia en clase in
telectual entre ambas publicaciones).
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Finalmente, explica por qué se quema la gente que se fija demasiado de cer
ca en el azar, agotándose emocionalmente por la serie de punzadas de dolor que 
padece. Independientemente de lo que diga la gente, una punzada negativa no 
se compensa con una positiva (algunos psicólogos estiman que el efecto negati
vo de una pérdida media es hasta 2,5 veces mayor que el de un resultado posi
tivo); generará un déficit emocional.

Ahora que sabe que el dentista de alta frecuencia tiene una mayor exposición 
tanto al estrés como a las punzadas positivas, y que no se compensan entre sí, 
tenga en cuenta que los que llevan batas de laboratorio han analizado algunas 
propiedades, que asustan, de este tipo de punzadas negativas en el sistema neu
rona! (el efecto esperado habitual: elevada presión sanguínea, el menos espera
do: el estrés crónico provoca pérdidas de memoria, reducción de la plasticidad 
cerebral y daño cerebral). Que yo sepa, no hay ningún estudio que analice las 
propiedades exactas del queme de los operadores bursátiles, pero una exposi
ción diaria a grados tan elevados de aleatoriedad sin mucho control tendrán efec
tos psicológicos sobre los humanos (nadie ha estudiado el efecto de esa 
exposición sobre el riesgo de cáncer). Lo que los economistas no comprendie
ron durante mucho tiempo sobre las descargas positivas y negativas es que tan
to su biología como su intensidad son distintas. Tenga en cuenta que se 
encuentran en distintas partes del cerebro; y que el grado de racionalidad en las 
decisiones que se toman tras una ganancia es extremadamente distinto del que 
hay en las decisiones que se toman tras una pérdida.

Observe también la implicación de que la riqueza no cuenta tanto para el 
bienestar de uno como el camino que se utiliza para alcanzarla.

Algunas personas denominadas sabias y racionales suelen acusarme de «ig
norar» información posiblemente valiosa en el periódico diario y de negarme a 
descontar los detalles del ruido como «acontecimientos a corto plazo». Algunos 
de mis jefes me han acusado de vivir en otro planeta.

Mi problema es que no soy racional y soy extremadamente propenso a aho
garme en el azar e incurrir en una tortura emocional. Soy consciente de mi ne
cesidad de rumiar en bancos de parques y cafeterías alejado de la información, 
pero sólo lo consigo si estoy desprovisto de alguna manera de ella. Mi única ven
taja en la vida es que soy consciente de algunas de mis debilidades, fundamen
talmente que soy incapaz de controlar mis emociones ante las noticias e incapaz 
de ver un rendimiento con una cabeza despejada. El silencio es mucho mejor. Más 
sobre esto en la Parte III.



CUATRO

AZAR» SINSENTIDOS
Y EL INTELECTO CIENTIFICO

Sobre la ampliación del generador Montecarlo para producir un pensamiento 
artificial y compararlo con rigurosas construcciones no aleatorias. La guerra 
de las ciencias llega al mundo empresarial. Por qué al esteta que llevo dentro 

le encanta ser engañado por el azar.

El azar y el verbo

Nuestro motor Montecarlo nos permite adentrarnos en un territorio más 
literario. Cada vez más se está marcando una diferencia entre el intelecto 

científico y el intelecto literario, culminando en lo que se llama la «guerra de 
las ciencias», facciones opuestas de literatos no científicos contra científicos 
no menos literatos. La diferencia entre los dos planteamientos surgió en Vie- 
na en la década de 1930, con un grupo de físicos que decidieron que las gran
des ganancias de la ciencia empezaban a ser suficientemente significativas 
como para reclamar parte del campo conocido como de las humanidades. Se
gún su opinión, el pensamiento literario podía ocultar una gran cantidad de 
sinsentidos biensonantes. Querían despojar al pensamiento de la retórica 
(excepto en la literatura y en la poesía donde la retórica tiene su lugar ade
cuado).

La forma que utilizaron para introducir el rigor en la vida intelectual fue de
clarando que una afirmación sólo podía pertenecer a una de dos categorías: de
ductiva, como «2 + 2 = 4», es decir, que surge de manera incontrovertible de
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un marco axiomático definido con precisión (aquí las reglas son aritméticas), 
o inductiva, es decir, verificable de alguna forma (por la experiencia, la esta
dística, etcétera), como «en España llueve» o «los neoyorquinos son, por lo ge
neral, maleducados». Cualquier otra cosa era simple y llanamente desperdicios 
puros (la música podría sustituir mucho mejor a la metafísica). No hace falta 
decir que puede resultar difícil, o incluso imposible, verificar las afirmaciones 
inductivas, como veremos en el problema del cisne negro: un empirismo pue
de ser peor que cualquier otra forma de desperdicios cuando da confianza (voy 
a necesitar unos cuantos capítulos para explicar este punto). Sin embargo, era 
un buen punto de partida el empezar a responsabilizar a los intelectuales para 
que ofrecieran cierta forma de evidencia sobre sus afirmaciones. Este Círculo 
de Viena era el origen del desarrollo de las ideas de Popper, Wittgenstein (en 
su fase más tardía), Carnap, y otros muchos. Independientemente del mérito que 
tuvieran sus ideas originales, el efecto, tanto sobre la filosofía como sobre la 
práctica de la ciencia, ha sido significativo. Parte de este impacto sobre la vida 
intelectual no filosófica está empezando a desarrollarse, aunque considerable
mente más despacio.

Una forma concebible para distinguir entre un intelectual científico y un in
telectual literario consiste en considerar que un intelectual científico puede re
conocer normalmente la forma de escribir de otro, pero un intelectual literario 
no será capaz de ver la diferencia entre los garabatos escritos por un científi
co y la palabrería de un no científico. Esto es todavía más evidente cuando el 
intelectual literario empieza a utilizar palabros científicos como «principio de 
incertidumbre», «el teorema de Gódel», «el universo paralelo», o la «relati
vidad» ya sea fuera de contexto o, como suele ser el caso, utilizando el término 
en un sentido totalmente contrario al de su significado científico. Sugiero la 
lectura del hilarante Fashionable Nonsense de Alan Sokal para ver ejemplos 
de esta práctica (me estaba riendo tan alto y con tanta frecuencia cuando lo 
leía en un avión que los demás pasajeros no dejaban de murmurar sobre mí). 
Al abarrotar un artículo de referencias intelectuales, uno puede hacer creer a 
otro intelectual literario que el material propio tiene el sello de la ciencia. Evi
dentemente, para un científico la ciencia se encuentra en el rigor de la infe
rencia, y no en referencias aleatorias a conceptos tan grandiosos como la 
relatividad general o la indeterminación cuántica. Este rigor se puede expre
sar en un lenguaje llano. La ciencia consiste en método y en rigor; se puede 
identificar en la prosa más sencilla. Por ejemplo, lo que me sorprendió cuan
do leía Selfish Gene de Richard Dawkins fue que, aunque en el texto no apa
rece una única ecuación, parece como si hubiera sido traducido del idioma de 
las matemáticas. Y, sin embargo, es una prosa artística.
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PRUEBA DE TURING INVERSA

El azar puede resultar de gran ayuda en esta cuestión. Porque hay otra forma, 
mucho más entretenida, de diferenciar entre el pensador y el charlatán. A veces 
se puede reproducir algo que puede ser confundido con un discurso literario con 
un generador Montecarlo, pero no es posible construir de forma aleatoria uno 
científico. Se puede construir la retórica de forma aleatoria, pero no el auténti
co conocimiento científico. Esta es la aplicación de la prueba de Turing de la in
teligencia artificial, sólo que al revés. ¿Qué es la prueba de Turing? El brillante 
matemático británico, excéntrico y pionero de la informática Alan Turing defi
nió la siguiente prueba: se puede decir que un PC es inteligente si puede (de me
dia) engañar a un humano haciéndole pensar que el PC es otro humano. La 
inversa podría ser cierta. Se puede decir que un ser humano no es inteligente si 
podemos reproducir su discurso con un PC, que sabemos que no es inteligente, 
y engañar a un ser humano haciéndole creer que fue escrito por un humano. ¿Se 
puede crear de forma totalmente aleatoria una obra que pueda ser confundida 
en gran medida por Derrida?

La respuesta parece ser afirmativa. Aparte de la patraña de Alan Sokal (el mis
mo del libro hilarante de hace unas pocas líneas) que se las arregló para escri
bir sinsentidos y que se los publicaran en un periódico prominente, hay 
generadores Montecarlo diseñados para estructurar estos textos y redactar ar
tículos completos. Si se les alimenta con textos «posmodernistas», pueden crear 
frases de forma aleatoria utilizando un método denominado gramática recursi
va, produciendo frases gramaticalmente correctas pero totalmente sin sentido que 
suenan como sí fueran de Jacques Derrida, Camille Paglia, y demás. Debido a 
la falta de solidez de su pensamiento, el intelectual literario puede ser engaña
do por el azar.

En el programa de la universidad Monash en Australia, en el que se utiliza
ba el Motor Dada construido por Andrew C. Bulha, jugué con el motor y creé 
unos cuantos artículos que incluían las siguientes frases:

No obstante, el tema principal de la obra de Ruskdie no es teoría, com o su
giere el paradigma dialéctico de la realidad, sino pre-teoría. La premisa del 
paradigma neo-semántico del discurso implica que la identidad sexual tiene, 
irónicamente, relevancia.

Pueden revelarse muchas narrativas sobre el papel del autor com o observa
dor. Se puede afirmar que si se cumple la narrativa cultural, tenemos que ele
gir entre d  paradigma dialéctico de la narrativa y el marxismo neo-conceptual.
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El análisis de Sartre de la narrativa cultural afirma que la sociedad tiene, pa
radójicamente, un valor objetivo.

Así pues, la premisa del paradigma neo-dialéctico de la expresión implica que 
la conciencia se puede utilizar para reforzar la jerarquía, pero sólo si la rea
lidad es distinta de la conciencia; si no es así, podem os suponer que el lenguaje 
tiene un significado intrínseco.

Algunos discursos del mundo empresarial pertenecen a esta categoría por de
recho propio, excepto que son menos elegantes y utilizan otro tipo de voca
bulario distinto al de los discursos literarios. Podemos construir de forma 
aleatoria un discurso que imita al de su Consejero Delegado para garantizar 
que lo que dice tiene valor o es meramente palabrería decorada de una per
sona que tuvo la suerte de ser nombrada para el cargo. ¿Cómo? Se seleccio
nan aleatoriamente cinco frases de las siguientes, y después se conectan 
añadiendo lo mínimo necesario para construir un discurso gramaticalmente 
correcto.

Nos preocupamos por los intereses de nuestros consumidor es/el camino por  
delante/nuestros activos son nuestros empleados/creación de valor para los ac
cionistas/nuestra visión/nuestra pericia se centra en/ofrecem os soluciones 
interactivas/nos posicionamos en este m ercado/cóm o atender mejor a nues
tros consumidores/es un sacrificio a corto plazo a cam bio de una ganancia a 
largo plazo/obtendremos las recompensas a largo plazo/explotamos nuestras 
fortalezas y mejoramos nuestras debilidades/el valor y nuestra determinación 
prevalecerán/tenemos un compromiso con la innovación y la tecnología/un 
em pleado feliz es un empleado productivo/el compromiso con la excelen
cia/plan estratégico/nuestra ética laboral.

Si esto se parece demasiado al discurso que acaba de pronunciar el jefe de su em
presa, le sugiero que se vaya buscando otro trabajo.

EL PADRE DE TODOS LOS SEUDOPENSADORES

Resulta difícil resistirse al análisis de la historia artificial sin un comentario so
bre el padre de todos los seudopensadores, Hegel. Hegel escribe una jerga que 
no tiene sentido fuera de un chic café parisino de la orilla izquierda, o del de
partamento de humanidades de una universidad extremadamente bien aislada
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del mundo real. Sugiero este fragmento del «filósofo» alemán (el fragmento fue 
detectado, traducido y vilipendiado por Karl Popper):

El sonido es el cam bio en la condición específica de la segregación entre las 
partes materiales y la negación de esta condición; meramente una abstracción 
o una idealidad ideal, com o si dijéramos, de dicha especificación. Pero este 
cambio, por tanto, es en sí la negación inmediata de la subsistencia específi
ca material; que es, por tanto, idealidad real de gravedad y cohesión especí
ficas, es decir, calor. El calentamiento de cuerpos sonoros, al igual que el de 
los golpeados o frotados, es la aparición de calor, originado conceptualmen
te junto al sonido.

Ni siquiera un motor Montecarlo podría sonar tan aleatorio como el gran 
maestro del pensamiento filosófico (harían falta muchas ejecuciones aleatorias 
para conseguir la combinación de calor y sonido). ¡Hay gente que llama a eso 
filosofía y frecuentemente lo financia con subsidios provenientes del contribu
yente! Ahora, piense que el pensamiento hegeliano está normalmente relacionado 
con un planteamiento «científico» de la historia; ha dado lugar a resultados como 
los regímenes marxistas e incluso a una rama denominada pensamiento «neo- 
hegeliano». Estos «pensadores» deberían asistir a una clase de introducción a 
la teoría del muestreo estadístico antes de dejarles salir al mundo.

Poesía Montecarlo

Hay ocasiones en las que me gustaría que me engañara el azar. Mi alergia al sin- 
sentido y a la verborrea se disipa cuando se trata de arte y poesía. Por otra par
te, intento definirme y comportarme oficialmente como un hiperrealista que no 
permite el sinsentido y husmea el papel de la suerte; por el otro, no tengo repa
ros en dejarme llevar por todo tipo de supersticiones personales. ¿Dónde pon
go el límite? La respuesta es la estética. Algunas formas estéticas atraen algo en 
nuestra biología, independientemente de que surjan de asociaciones aleatorias 
o de una pura alucinación. Algo en nuestros genes humanos es profundamente 
conmovido por la falta de claridad y la ambigüedad del lenguaje; así pues, 
¿para qué combatirlo?

El amante de la poesía y del idioma que hay en mí se sintió deprimido inicial
mente por el relato del ejercicio poético Cadáveres exquisitos en el que se cons
truyen aleatoriamente interesantes frases poéticas. Al poner suficientes palabras 
juntas, terminará surgiendo, siguiendo las leyes de la combinatoria, cierto tipo de
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metáfora poco habitual y con un sonido mágico. Y sin embargo, uno no puede 
negar que algunos de estos poemas tienen una belleza deslumbrante. ¿A quién le 
importa su origen si consiguen complacer nuestros sentidos estéticos?

La historia de Cadáveres exquisitos es la siguiente. Tras la Primera Guerra 
Mundial, Paul Eluard, y otros, se reunieron en una cafetería e intentaron hacer 
el siguiente ejercicio (los modernos críticos literarios atribuyen el ejercicio a un 
sentimiento depresivo tras la guerra y a la necesidad de escaparse de la realidad). 
En un papel doblado cada uno escribía por turnos un fragmento predetermina
do de una frase sin saber lo que habían escrito los demás. El primero elegiría un 
adjetivo, el segundo un nombre, el tercero un verbo, el cuarto un adjetivo y el 
quinto un nombre. El primer ejercicio publicado de este orden aleatorio (y co
lectivo) produjo la siguiente frase poética:

Los cadáveres exquisitos beberán el vino nuevo
(Les cadavres exquis boiront le vin nouveau).

¿Impresionante? Todavía suena más poético en el francés original. Se produjo 
una poesía bastante impresionante de esta forma, en algunas ocasiones con la 
ayuda de un PC. Pero la poesía nunca ha sido tomada realmente en serio fuera 
de la belleza de sus asociaciones, independientemente de que hayan sido gene
radas por la locuacidad aleatoria de una o más mentes desorganizadas, o sean 
construcciones más elaboradas de un creador consciente.

Ahora bien, independientemente de que la poesía haya sido creada con un 
motor Montecarlo o cantada por un ciego en Asia Menor, el lenguaje es potente 
para aportar placer y solaz. La contrastación de su validez intelectual tradu
ciéndolo a argumentos lógicos sencillos le robaría distintos grados de su po
tencia, en ocasiones en exceso; no hay nada más insípido que la poesía 
traducida. Un argumento convincente del papel del lenguaje es la existencia de 
idiomas sagrados que han sobrevivido, incorruptos por las pruebas del prag
matismo de su utilización cotidiana. Las religiones semíticas, es decir, el ju
daismo, el islamismo y el cristianismo inicial, comprendieron esta cuestión; man
tenga un idioma alejado de la racionalización de su utilización cotidiana y evi
te la corrupción de la vernácula. Hace cuatro décadas, la Iglesia Católica 
tradujo los servicios y liturgia del latín a los idiomas vernáculos locales; se pue
de afirmar que esta traducción provocó una disminución de las creencias reli
giosas. Repentinamente, la religión se sometió al juicio de patrones intelectuales 
y científicos, sin los patrones estéticos. La Iglesia Ortodoxa griega cometió el 
error afortunado, al traducir algunas de sus plegarias del griego eclesiástico al 
vernáculo semítico hablado por los greco-sirios de la región de Antioquía
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(Turquía meridional y Siria septentrional), de elegir el árabe clásico, una len
gua totalmente muerta.

¿Qué tiene que ver esto con un libro sobre el azar? Nuestra naturaleza humana 
nos dicta una necesidad de cometer un péché mignon . Los economistas, que sue
len encontrar formas costosas para escapar por completo de la realidad, están 
empezando a comprender que lo que nos mueve no es necesariamente el conta
ble calculador que hay en nosotros. No tenemos por qué ser racionales y cien
tíficos cuando se trata de los detalles de nuestra vida cotidiana: sólo tenemos que 
serlo en aquellos detalles que nos pueden perjudicar y amenazan nuestra su
pervivencia. La vida moderna parece invitarnos a hacer exactamente lo contra
rio; a convertirnos en extremadamente realistas e intelectuales cuando se trata 
de cuestiones como la religión y el comportamiento personal y, sin embargo, ser 
lo más irracionales posible cuando se trata de cuestiones controladas por el azar 
(por ejemplo, las inversiones de cartera o inmobiliarias). He tenido compañeros, 
gente «racional» que no admite el sinsentido, que no comprenden por qué me 
encanta la poesía de Baudelaire y de Saint-John Perse, o autores oscuros (y, a me
nudo, impenetrables) como Elias Canetti, J. L. Borges o Walter Benjamín. Y, sin 
embargo, quedan ensimismados escuchando los «análisis» de un «gurú» de la 
televisión o comprando acciones de una empresa de la que no saben absoluta
mente nada porque un vecino que conduce un automóvil caro les ha dado un 
soplo. El Círculo de Viena, al vilipendiar la filosofía charlatana de estilo hege- 
liano, explicaba que, desde un punto de vista científico, era, simple y llanamente, 
basura y que, desde un punto de vista artístico, era inferior a la música. Tengo 
que decir que considero que resulta mucho más agradable acompañarse con Bau
delaire que con presentadores de la CNN o escuchar a George Will.

Existe un proverbio yiddish: Si me van a obligar a comer cerdo, que sea de 
primera calidad. Si me va a engañar el azar, que sea del tipo bello (y benigno). 
Volveré a esta conclusión de nuevo en la Parte III.

Un pecado bonito (N. del T.).



CINCO

SUPERVIVENCIA DEL MENOS APTO: 
¿PUEDE EL AZAR ENGAÑAR A LA EVOLUCIÓN?

Un caso de estudio de dos sucesos raros. Sobre los sucesos raros y la 
evolución. De cóm o el «darvinismo» y la evolución son conceptos 

malentendidos en el mundo no biológico. La vida no es continua. De cóm o la 
evolución será engañada por el azar. Una preparación al problem a de la

inducción.

Carlos, el mago de los mercados emergentes

Solía encontrar a Carlos en diversas fiestas de Nueva York, a donde acudía ves
tido impecablemente, aunque era un poco tímido con las mujeres. Solía aba

lanzarme sobre él e intentar sonsacarle sobre lo que hacía para ganarse la vida, 
fundamentalmente, comprar o vender bonos en los mercados emergentes. Como 
buen caballero, accedía a mis inquisiciones, pero se tensaba; porque, a pesar de 
su dominio del idioma, para que hablara en inglés parecía tener que emplear cier
to esfuerzo físico que le hacía contraer su cabeza y los músculos del cuello (al
gunas personas no están hechas para hablar otros idiomas). ¿Qué son los bonos 
de los mercados emergentes? Los «mercados emergentes» son el eufemismo 
políticamente correcto para definir un país que no está muy desarrollado (como 
escéptico que soy, no adjudico a su «emergencia» tal certidumbre lingüística). 
Los bonos son instrumentos financieros emitidos por estos gobiernos extranje
ros, fundamentalmente Rusia, México, Brasil, Argentina y Turquía. Estos bonos 
se vendían por unos pocos centavos cuando a estos gobiernos no les iba dema
siado bien. De repente, los inversores se precipitaron hacia estos mercados a prin
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cipios de la década de 1990 y empujaron al alza los precios una y otra vez com
prando cada vez más títulos exóticos. Todos estos países estaban construyendo 
hoteles en los que se ofrecían, en las habitaciones, los canales de noticias por ca
ble de Estados Unidos, con gimnasios equipados con cintas corredoras y televi
sores de gran pantalla que les incorporaban a la aldea global. Los banqueros iban 
a invertir en sus bonos y los países utilizaban estos ingresos para construir bo
nitos hoteles de forma que pudieran visitarles más inversores. En algún momento, 
estos bonos se convirtieron en la gran moda y pasaron de centavos a dólares; los 
que sabían lo más mínimo sobre estos bonos acumularon ingentes fortunas.

Carlos provenía, supuestamente, de una familia de patricios latinoamericanos 
gravemente empobrecida por los problemas económicos de la década de 1980 
pero, de nuevo, pocas veces he conocido a alguien de un país devastado cuya fa
milia no haya, en algún momento, poseído toda una provincia o, por ejemplo, pro
veído al zar de Rusia juegos de dominó. Tras una brillante licenciatura se fue a 
Harvard a doctorarse en economía, que era el tipo de cosas que los patricios la
tinoamericanos se habían acostumbrado a hacer en aquel momento (con vistas a 
salvar a sus economías de los males de las manos de los que tenían un doctora
do). Era un buen estudiante pero no encontraba un tema decente para su tesis. Ni 
tampoco logró el respeto de su director de tesis que le consideraba falto de ima
ginación. Carlos optó por un máster y una carrera en Wall Street.

La incipiente oficina de mercados emergentes en un banco de Nueva York con
trató a Carlos en 1992. Tenía los ingredientes adecuados para el éxito; sabía lo
calizar en un mapa los países que emitían «bonos Brady», instrumentos de 
deuda denominados en dólares y emitidos por países menos desarrollados. Sa
bía lo que significaba el término producto interior bruto. Parecía serio, inteligente 
y bien hablado, a pesar de su fuerte acento español. Era el tipo de persona con 
la que los bancos se sienten cómodos presentándoles a sus consumidores. ¡Qué 
contraste con los otros operadores que estaban por pulir!

Carlos llegó justo a tiempo para ver lo que ocurría en ese mercado. Cuando 
entró en el banco, el mercado de los instrumentos de deuda de los mercados 
emergentes era pequeño y los operadores que los llevaban se encontraban en las 
partes más indeseables de los parqués. Pero la actividad se convirtió rápidamente 
en una gran parte, y creciente, de los ingresos de los bancos.

Era un personaje normal en esta comunidad de operadores en los mercados 
emergentes; un grupo de patricios cosmopolitas provenientes del mundo de los 
mercados emergentes que me recordaba la hora del café internacional en el Whar- 
ton School. Resulta extraño que no fuera normal que una persona se especiali
zase en el mercado de su país natal. Los mexicanos que ejercen en Londres 
venden títulos rusos, los iraníes y los griegos se especializan en bonos brasileños,
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y los argentinos en títulos turcos. A diferencia de mi experiencia con los agen
tes inmobiliarios, suelen ser urbanitas, se visten bien, coleccionan arte, pero no 
son intelectuales. Parecen demasiado conformistas para ser auténticos operadores 
bursátiles. La mayoría está entre los 30 y los 40, debido a la juventud de su mer
cado. Puede esperar que muchos de ellos hayan comprado entradas de tempo
rada para la Metropolitan Opera. Los auténticos operadores, según tengo 
entendido, visten descuidadamente, suelen ser feos y demuestran la curiosidad 
intelectual de una persona más interesada en los contenidos reveladores de in
formación del cubo de la basura que en el cuadro de Cézanne que cuelga de la 
pared.

Carlos prosperó como economista-operador. Tenía una gran red de amigos en 
diversos países latinoamericanos y sabía exactamente lo que estaba ocurriendo 
en cada uno. Compraba bonos que consideraba atractivos, ya fuera porque le pa
gaban un buen tipo de interés o porque creía que su demanda aumentaría en el 
futuro, apreciando pues su precio. Tal vez fuera incorrecto llamarle operador. Por
que un operador compra y vende (puede que venda lo que no posee y lo vuelva 
a comprar más adelante, con la esperanza de obtener un beneficio en una caída; 
esto se denomina «ventas a corto»), Carlos sólo compraba, y en grandes canti
dades. Pensaba que se le pagaba una buena prima de riesgo por mantener estos 
bonos porque había un valor económico asociado con el prestar dinero a estos 
países. En su opinión, las ventas a corto no tenían sentido económico.

Dentro del banco Carlos era la referencia en cuanto a mercados emergentes. 
Era capaz de aportar las últimas cifras económicas en un abrir y cerrar de ojos. 
Comía con frecuencia con el Presidente. En su opinión, la intermediación bur
sátil era economía, y poco más. Había funcionado muy bien para él. Consiguió 
promoción tras promoción, hasta que se convirtió en el director de la oficina de 
mercados emergentes de la institución. A partir de 1995, a Carlos le fue expo
nencialmente bien en su nuevo cargo, consiguiendo una ampliación de su capi
tal disponible continuamente (es decir, el banco asignaba una mayor proporción 
de sus fondos a sus operaciones): tan deprisa que era incapaz de agotar los nue
vos límites de riesgo.

LOS AÑOS BUENOS

La razón por la que Carlos tuvo años buenos no fue únicamente porque com
pró bonos de los mercados emergentes y su valor aumentó durante el periodo. 
Fue fundamentalmente porque también compró en las caídas. Acumuló cuan
do los precios experimentaron pánicos transitorios. El año 1997 habría sido un
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mal año si no hubiera aumentado su posición tras la caída en octubre que 
acompañó la falsa crisis bursátil que tuvo lugar en aquel momento. La supera
ción de estos pequeños reveses de la suerte le hizo sentirse invencible. No podía 
equivocarse. Creía que la intuición económica con la que había sido dotado le 
permitiría tomar buenas decisiones. Tras una caída del mercado comprobaría los 
fundamentales y, si seguían siendo sólidos, compraría más títulos y se desharía 
de ellos a medida que se fuera recuperando el mercado. Analizando los bonos 
de los mercados emergentes entre el momento en que Carlos empezó a actuar 
en estos mercados y su último cheque de primas en diciembre de 1997, se ve una 
recta con pendiente positiva, con caídas ocasionales, como la devaluación me
xicana de 1995, seguidas de una extensa recuperación. También se pueden ver 
algunas caídas ocasionales que resultaron ser «excelentes oportunidades de 
compra».

Fue el verano de 1998 el que hundió a Carlos: esa última caída no se tradu
jo en una recuperación. Su historial hasta ese momento sólo incluía un mal tri
mestre, pero qué malo fue. Había ganado para su banco cerca de 80 millones 
de dólares acumulados durante los años anteriores. Perdió 300 millones de dó
lares en un solo verano. ¿Qué había ocurrido? Cuando el mercado empezó a caer 
en junio, las fuentes de sus amigos le informaron de que las ventas se debían úni
camente al resultado de la «liquidación» de un fondo de cobertura de Nueva Jer
sey gestionado por un antiguo catedrático de Wharton. Ese fondo estaba 
especializado en títulos hipotecarios y acababa de recibir órdenes de liquidar todo 
el inventario. El inventario incluía algunos bonos rusos, fundamentalmente 
porque los yield hogs (cerdos de rendimiento), como se denomina a estos fon
dos, se utilizan para construir carteras «diversificadas» de títulos de alto rendi
miento.

A LA BAJA

Cuando el mercado empezó a caer, acumuló más bonos rusos, a una media de 
unos 52 dólares. Esa era la característica de Carlos, comprar a la baja. Para él, 
los problemas no tenían nada que ver con Rusia, y no iba a ser un fondo de Nue
va Jersey, gestionado por un científico loco, lo que iba a decidir el destino de Ru
sia. «Léeme los labios: ¡no es más que una li-qui-da-ción!», gritaba a los que 
ponían en duda su decisión de comprar.

A finales de junio, los ingresos de sus transacciones en 1998 habían caído de 
60 millones de dólares a 20 millones de dólares. Esa reducción le enfurecía. Pero 
calculaba que, si el mercado volvía a los niveles anteriores a las ventas del fon
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do de Nueva Jersey, ingresaría 100 millones de dólares. Era inevitable, afirmaba. 
Estos bonos, decía, nunca, jamás, cotizarán por debajo de 48 dólares. Estaba 
arriesgando tan poco para, posiblemente, ganar tanto.

Y después llegó Julio. El mercado cayó un poco más. El índice de los bonos 
rusos estaba ahora a 43 dólares. Su posición estaba hundida pero la aumentó. En 
ese momento tenía unas pérdidas de 30 millones de dólares para todo el año. Sus 
jefes estaban empezando a ponerse nerviosos, pero seguía repitiéndoles que, al fi
nal, Rusia no caería. Repetía el cliché de que era demasiado grande como para 
fracasar. Estimaba que el salir en su ayuda costaría tan poco, y beneficiaría tan
to a la economía mundial, que no tenía sentido liquidar su inventario en ese mo
mento. «Es el momento de comprar, no de vender», repetía incesantemente. 
«Estos bonos están cotizando demasiado cerca de su posible valor de impago». 
En otras palabras, si Rusia incurría en una situación de impago de la deuda, y se 
quedaba sin dólares para pagar el interés de su deuda, estos bonos no cambia
rían. ¿De dónde había sacado esta idea? De sus conversaciones con otros opera
dores y economistas especializados en los mercados emergentes (o híbridos entre 
economista y operador). Carlos puso la mitad de su patrimonio neto, en aquel 
entonces 5 millones de dólares, en bonos rusos. «Me voy a jubilar con estos be
neficios», dijo al broker que ejecutó la transacción.

LÍNEAS EN LA ARENA

El mercado siguió las líneas de la arena. A principios de agosto, cotizaban a 30. 
A mediados de agosto, cotizaban a 20. Y seguía sin actuar. Pensaba que el pre
cio que aparecía en la pantalla era bastante irrelevante en su negocio de com
prar «valor».

Su comportamiento empezó a mostrar señales de fatiga. Carlos empezaba a 
mostrarse irascible y a perder parte de su compostura. En una reunión le gritó 
a alguien: «¡La limitación de pérdidas es para los cobardes! ¡No voy a comprar 
al alza y vender a la baja!». Durante su retahila de éxitos había aprendido a ame
drentar y reprender a los operadores que no pertenecían al sector de los merca
dos emergentes. «Si hubiéramos salido en octubre de 1997 tras nuestras fuertes 
pérdidas no habríamos tenido aquellos excelentes resultados en 1997», solía re
petir también. También le dijo a la dirección: «estos bonos cotizan a niveles muy 
deprimidos. Los que puedan invertir ahora en estos mercados obtendrán unos 
maravillosos rendimientos». Todas las mañanas se pasaba una hora analizando 
la situación con economistas de todo el mundo. Todos parecían interpretar la 
historia de la misma manera: la liquidación era excesiva.
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La oficina de Carlos tuvo pérdidas en otros mercados emergentes. También 
perdió dinero en el mercado nacional de los bonos rusos en rublos. Sus pérdi
das se acumulaban, pero seguía diciéndole a su dirección que había rumores so
bre pérdidas muy importantes en otros bancos, más importantes que en éste. Se 
sentía justificado demostrando que «lo estaba haciendo bien respecto al resto de 
la industria». Esto es un síntoma de problemas sistemáticos; demuestra que ha
bía toda una comunidad de operadores que estaban realizando exactamente la 
misma actividad. Estas afirmaciones, que los demás operadores también tienen 
problemas, son auto-incriminatorias. La construcción mental de un operador de
bería llevarle directamente a hacer, precisamente, lo que los demás no están ha
ciendo.

Hacia finales de agosto, el barómetro de los bonos principales rusos cotiza
ba por debajo de 10 dólares. El patrimonio neto de Carlos se había reducido a 
casi la mitad. Fue despedido. Al igual que su jefe, el responsable de transaccio
nes. El Presidente del banco fue relegado a un «cargo recién creado». Los miem
bros del Consejo no podían comprender por qué tenía el banco una exposición 
tan elevada a un Gobierno que no estaba pagando a sus propios empleados lo 
que, preocupantemente, incluía a sus soldados armados. Éste era uno de los pe
queños detalles que, de tanto hablar entre sí, habían olvidado los economistas 
de todo el mundo especializados en los mercados emergentes. El veterano ope
rador Marty O’Connell lo llama el efecto del parque de bomberos. Había ob
servado que los bomberos que tienen demasiado tiempo entre llamada y llamada 
para hablar entre sí con todo el tiempo del mundo terminan poniéndose de acuer
do en cosas que, para un observador externo imparcial, parecen ridiculas (de
sarrollan ideas políticas que son muy parecidas). Los psicólogos tienen otro 
nombre para eso, pero mi amigo Marty no tiene formación en ciencias del com
portamiento.

Los inútiles del Fondo Monetario Internacional habían sido engañados por el 
Gobierno ruso que hizo trampas utilizándolos. Es necesario recordar que a los 
economistas se les evalúa en función de lo inteligentes que parezcan, y no con una 
medida científica de sus conocimientos de la realidad. Sin embargo, los precios 
de los bonos no habían sido engañados. Sabían más que los economistas, más que 
todos los Carlos de los departamentos de mercados emergentes.

Louie, un veterano operador del despacho vecino que había sido muy humi
llado por estos ricos operadores en los mercados emergentes, estaba ahí, sien
do reivindicado. Louie tenía en aquel momento 52 años, había nacido y se 
había creado en Brooklyn, y durante más de tres décadas había sobrevivido a 
todo ciclo concebible del mercado. Miró con calma a Carlos, que era escoltado 
por un guardia de seguridad hasta la puerta y parecía un soldado capturado
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llevado al circo. Murmuró en su acento de Brooklyn: «Economía de pacotilla. 
No es más que dinámica del mercado».

Carlos está ahora fuera del mercado. La posibilidad de que la historia de
muestre que tenía razón (en algún momento del futuro) no tiene nada que ver 
con el hecho de que es un mal operador. Tiene todos los rasgos de un caballero 
reflexivo, y constituiría un yerno ideal. Pero tiene la mayoría de los atributos del 
mal operador. Y, en un momento cualquiera, los operadores más ricos suelen ser 
los peores. A esto lo voy a llamar el problema de la sección cruzada: en cualquier 
momento dado en un mercado, los operadores con más éxito son los que pro
bablemente resultan más aptos para el último ciclo. Esto no ocurre demasiado 
a menudo entre los dentistas o los pianistas: porque estas profesiones son más 
resistentes al azar.

John, el operador de títulos de alto rendimiento

Conocimos a John, el vecino de Ñero, en el Capítulo 1. A los 35 llevaba siete 
años ejerciendo de operador de bonos de «alto rendimiento» en Wall Street, des
de que se licenció en el Pace Gradúate Business School. Subió hasta dirigir un 
equipo de 10 operadores en tiempo récord: gracias a un salto entre dos empre
sas parecidas de Wall Street que le ofrecían un generoso contrato con partici
pación en beneficios. El contrato le concedía el 20%  de sus beneficios a finales 
del año natural. Además, podía invertir su propio capital personal en sus tran
sacciones: un gran privilegio.

No se puede definir a John como una persona de gran inteligencia, pero se le 
consideraba como muy bien dotado de sentido empresarial. Se decía que era 
«pragmático» y «profesional». Daba la sensación de haber nacido hombre de 
negocios, nunca decía nada remotamente extraño ni fuera de lugar. Mantenía la 
calma en la mayoría de las situaciones, y rara vez demostraba ningún tipo de 
emoción. Incluso si soltaba algún taco de vez en cuando (¡esto es Wall Street!) 
lo hacía tan en el contexto que, bueno, sonaba profesional.

John vestía impecablemente. Esto se debía, en parte, a sus viajes mensuales a 
Londres donde su unidad tenía una unidad satélite para supervisar las actividades 
europeas de títulos de alto rendimiento. Llevaba un traje de chaqueta negro, he
cho a medida, de Savile Row, con una corbata de Ferragamo: lo suficiente como 
para dar la impresión de que era la personificación del profesional de éxito de 
Wall Street. Cada vez que Ñero se encontraba con él tenía la sensación de ir ves
tido como un pordiosero.
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El despacho de John realizaba fundamentalmente una actividad denomina
da transacciones de «alto rendimiento» que consistía en comprar bonos «bara
tos» que ofrecían un rendimiento de, por ejemplo, el 10% , cuando la tasa de 
endeudamiento de la institución era del 5 ,5% . Obtenía unos ingresos netos del 
4 ,5 % , también denominado diferencial de tipo de interés, lo que puede parecer 
poco salvo que podía apalancarlo y multiplicar ese beneficio por el factor de apa- 
lancamiento. Ejercía esta actividad en diversos países, pidiendo prestado al tipo 
de interés local e invirtiendo en activos «arriesgados». Era fácil que amasara más 
de 3.000 millones de dólares de valor social en estas transacciones en varios con
tinentes. Cubría la exposición a los tipos de interés vendiendo futuros de bonos 
estadounidenses, británicos, franceses y de otros gobiernos, limitando así su 
apuesta al diferencial entre los dos instrumentos. Se sentía protegido por su es
trategia de cobertura, arropado (o eso creía) contra esas malas fluctuaciones de 
los tipos de interés globales del mundo.

EL CU Á N TICO  QUE SABÍA DE PCs Y ECUACIONES

El asistente de John era Henry, un cuántico extranjero cuyo inglés era incom
prensible, pero al que se consideraba al menos igual de competente que John en 
los métodos de gestión de riesgos. John no sabía matemáticas, dependía de 
Henry. «Su cerebro y mi sentido comercial», solía decir. Henry le entregaba eva
luaciones de riesgos sobre toda la cartera. Cada vez que John se preocupaba le 
pedía a Henry otro informe fresco actualizado. Henry estudiaba Investigación 
de Operaciones cuando John le contrató. Su especialidad era un campo deno
minado Cálculo Informático Financiero que, como su nombre indica, parece cen
trarse exclusivamente en ejecutar programas informáticos por la noche. Los 
ingresos de Henry pasaron de 50.000 a 600.000 dólares en tres años.

La mayor parte del beneficio que creó John para la institución no provenía 
del diferencial de tipos de interés entre los instrumentos que se han descrito an
teriormente. Provenía de variaciones del valor de los títulos que tenía John, fun
damentalmente porque muchos otros operadores estaban comprándolos para 
imitar la estrategia de John (elevando así el precio de estos activos). El diferen
cial de los tipos de interés estaba acercándose a lo que John consideraba su «va
lor justo». John consideraba que los métodos que utilizaba para calcular el «valor 
justo» eran rigurosos. Estaba respaldado por todo un departamento que le ayu
daba a analizar y determinar qué bonos eran atractivos y ofrecían un potencial 
de apreciación del capital. Para él era normal estar obteniendo estos importan
tes beneficios todo el tiempo.
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John consiguió unas rentas estables para sus empleadores, tal vez incluso me
jores que estables. Todos los años los ingresos que generaba casi se duplicaban 
respecto al año anterior. Durante su último año, su renta experimentó un in
menso crecimiento cuando se elevó el capital asignado a sus transacciones muy 
por encima de sus expectativas más salvajes. El cheque de su prima ascendió a 
10 millones de dólares (antes de impuestos, lo que ascendería a una factura fis
cal de cerca de 5 millones de dólares). El patrimonio neto personal de John al
canzó el millón de dólares cuando tenía 32 años. Cuando cumplió los 35 había 
superado los 16 millones de dólares. La mayoría provenía de la acumulación de 
primas, pero una parte importante provenía de los beneficios de su cartera per
sonal. De los 16 millones de dólares, insistía en seguir invirtiendo en el negocio 
unos 14 millones. Le permitían, gracias al apalancamiento (es decir, la utiliza
ción de dinero que había pedido prestado), mantener una cartera de 50 millo
nes de dólares en sus transacciones, con 36 millones que había pedido prestados 
al banco. El efecto de este apalancamiento era que una pequeña pérdida se ve
ría multiplicada y le arruinaría.

Sólo hicieron falta unos pocos días para que sus 14 millones de dólares se des
vanecieran en el aire, y para que John perdiera su trabajo al mismo tiempo. Al 
igual que en el caso de Carlos, ocurrió durante el verano de 1998, cuando se di- 
fuminó el valor de los bonos de alto rendimiento. Los mercados entraron en una 
etapa volátil en la que casi todo lo que había invertido se puso en su contra al mis
m o tiempo. Sus coberturas dejaron de funcionar. Estaba enfurecido con Henry 
por no haberse dado cuenta de que se podían producir estos acontecimientos. Tal 
vez el programa informático tuviera un defecto de programación.

Su reacción a las primeras pérdidas fue, característicamente, ignorar el mer
cado. «Se volvería uno loco si tuviera que prestar atención a los cambios de hu
mor del mercado», afirmó. Lo que quería decir con tal afirmación era que el 
«ruido» tenía una reversión a la media, y que probablemente se vería compen
sado por «ruido» en la dirección contraria. Esto era la traducción a inglés nor
mal de lo que Henry le había explicado. Pero el «ruido» seguía creciendo en la 
misma dirección.

Como en un ciclo bíblico, hicieron falta siete años para que John se convir
tiera en un héroe, y tan sólo siete días para convertirle en un fracasado. John es 
ahora un paria; se ha quedado sin trabajo y nadie contesta sus llamadas. Mu
chos de sus amigos se encontraban en la misma situación. ¿Cómo? Con toda la 
información de que disponía, su perfecto historial (y, por tanto, según él, una in
teligencia y un conjunto de habilidades superiores a la media) y las ventajas de 
las matemáticas sofisticadas, ¿cómo podía haber fracasado? ¿Es, tal vez, posi
ble que se hubiera olvidado de la intrigante sombra del azar?
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John necesitó mucho tiempo para descubrir qué había ocurrido debido a la ra
pidez con que se produjeron los acontecimientos y a su estado de shock. La caí
da del mercado no fue muy grande. El único problema es que su apalancamiento 
era enorme. Lo que para él era más sorprendente era que todos sus cálculos ofre
cían a este acontecimiento una probabilidad de 1 en 1 .000 .00 0 .0 0 0 .0 0 0 .
000.000.000.000 años. Henry lo denominaba un suceso «sigma 10». El hecho 
de que Henry duplicara la probabilidad no parecía importar. Hacia que la pro
babilidad fuera de 2 en 1.000.000.000.000.000.000.000.000 años.

¿Cuándo se recuperará John de la debacle? Probablemente nunca. La razón no 
es que John perdiera mucho dinero. El perder dinero es algo a lo que los buenos 
operadores están acostumbrados. Es porque reventó; perdió más de lo que pen
saba perder. Su confianza en sí mismo fue borrada del mapa. Pero hay otra ra
zón por la que es posible que John no se recupere nunca. La razón es que, para 
empezar, John nunca fue muy habilidoso. Es una de esas personas que resultó es
tar ahí cuando todo estaba ocurriendo. Puede que haya formado parte de lo su
cedido, pero hay muchas personas más que también formaron parte.

Tras este incidente, John se consideró «arruinado»; sin embargo, su patrimo
nio neto sigue cerca de un millón de dólares, lo que sería la envidia de más del 
99,9%  de los habitantes de nuestro planeta. Sin embargo, hay una diferencia en
tre alcanzar un determinado nivel de patrimonio desde arriba o alcanzarlo desde 
abajo. El camino de 16 millones de dólares a un millón de dólares no es tan agra
dable como el camino de 0 a un millón de dólares. Además, John se siente aver
gonzado; todavía le preocupa encontrarse por la calle con viejos amigos.

Su empleador tal vez debería sentirse más infeliz con el resultado final. John 
sacó algo de dinero de todo este episodio, el millón de dólares que había aho
rrado. Debería sentirse agradecido de que este episodio no le hubiera costado 
nada, excepto el agotamiento emocional. Su patrimonio neto no fue negativo. 
Lo que no fue el caso de su último empleador. John había ganado para sus em
pleadores, los bancos de inversión de Nueva York, en torno a 250 millones de 
dólares en el transcurso de los siete años. Perdió más de 600 millones para su 
último empleador en, apenas, unos pocos días.

LOS RASGOS QUE COMPARTÍAN

El lector tiene que estar advertido de que no todos los operadores de títulos de 
alto rendimiento y de los mercados emergentes hablan y se comportan como Car
los y John. Por desgracia, sólo se comportan así los que más éxito tienen, o tal 
vez los que tuvieron más éxito durante el ciclo alcista de 1992 a 1998.
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A su edad, tanto John como Carlos todavía tienen la oportunidad de hacer 
carrera. Sería inteligente por su parte que buscarán fuera de su actual profesión. 
Pero lo más probable es que no sobrevivan al incidente. ¿Por qué? Porque, 
cuando se analiza la situación de cada uno de ellos, se ve rápidamente que com
parten los rasgos del intenso idiota que tiene éxito por azar y que, para colmo, 
opera en el entorno más aleatorio posible. Lo más preocupante es que sus jefes 
y empleadores comparten el mismo rasgo. Ellos también están fuera del merca
do para siempre. A lo largo de este libro veremos lo que caracteriza a ese ras
go. De nuevo, puede que no haya una clara definición, pero se reconoce cuando 
se ve. Independientemente de lo que hagan John y Carlos, seguirán engañados 
por el azar.

Una revisión de las constantes de los engañados 
por el azar en los mercados

La mayoría de los rasgos provienen de la misma confusión entre la columna de 
la derecha y la columna de la izquierda de la Tabla P.l; cómo son engañados 
por el azar. A continuación se ofrece una breve descripción de cada uno de es
tos rasgos:

Una sobre estimación de la precisión de sus creencias en cierta medida, ya sea 
económica (Carlos) o estadística (John). Nunca tuvieron en cuenta la po
sibilidad de que el hecho de que la compraventa de títulos en función de las 
variables económicas haya funcionado anteriormente puede haber sido debido 
a una mera coincidencia o, incluso peor, que el análisis económico se ajusta
se a los acontecimientos pasados para ocultar el elemento aleatorio que hay 
en ellos. Hay que tener en cuenta que, de todas las posibles teorías económi
cas disponibles, siempre se puede encontrar una que explica el pasado, o una 
parte de él. Carlos entró en el mercado en un momento en que funcionaba, 
pero nunca puso a prueba sus teorías cuando los mercados estaban hacien
do exactamente lo contrario de lo que afirmaba un riguroso análisis econó
mico. Había periodos en los que la ciencia económica no ayudaba a los 
operadores, y otros en los que sí.

El dólar estadounidense estaba sobreapreciado (es decir, las divisas extranje
ras estaban infravaloradas) a principios de la década de 1980. Los opera
dores que utilizaron sus intuiciones económicas y compraron divisas
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extranjeras se vieron borrados del mapa. Pero después, los que lo habían he
cho se enriquecieron (los miembros de la primera cosecha estaban arruinados). 
¡Es el azar! De la misma manera, los que vendieron «a corto» acciones ja
ponesas a finales de la década de 1980 corrieron la misma suerte: muy pocos 
sobrevivieron para recuperar sus pérdidas durante el colapso de la década de 
1990. A finales del siglo pasado había un grupo de operadores denominados 
operadores «macro» que cayeron como moscas con, por ejemplo, operado
res como el inversor «legendario» (más bien, afortunado) Julian Robertson 
que tuvo que cerrar el negocio en 2000 tras haber sido una estrella hasta en
tonces. Nuestro análisis del sesgo de la supervivencia aclarará todavía más es
tas cuestiones pero, evidentemente, no hay nada menos riguroso que su 
aparentemente rigurosa aplicación de los análisis económicos para justificar 
su estrategia de compraventa de títulos.

Una tendencia a casarse con sus cargos. Hay un dicho que afirma que los 
malos operadores se divorciarán de su mujer antes que dimitir de sus cargos. 
La lealtad a las ideas no es una característica positiva de los operadores, los 
científicos, o de nadie.

La tendencia a cambiar su historia. Se convierten en inversores «de largo 
recorrido» cuando están perdiendo dinero, cambiando una y otra vez de 
operadores a inversores para ajustarse a los últimos reveses de la suerte. La 
diferencia entre un operador y un inversor depende de la duración de la 
apuesta y de la magnitud correspondiente. No hay absolutamente nada malo 
en invertir «a largo recorrido» siempre que uno no lo confunda con la com
praventa a corto plazo: el problema es que mucha gente se convierte en in
versores de largo recorrido cuando pierden dinero, posponiendo su decisión 
de vender, como parte de su proceso de negación.

N o existe un plan de acción preciso definido con antelación para el caso de 
incurrir en pérdidas. Sencillamente, no eran conscientes de esa posibilidad. 
Ambos compraron más bonos cuando el mercado bajó drásticamente, pero 
no como parte de un plan predeterminado.

Ausencia de una reflexión crítica que se refleja en la ausencia de una revisión 
de su postura en cuanto a la «limitación de pérdidas». A los operadores me
dianamente cultos no les gusta vender cuando el «valor es aún mejor». No 
tuvieron en cuenta la posibilidad de que, tal vez, su método de determinar el 
valor fuera erróneo, más que que el mercado no fuera capaz de reflejar su me-
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dida del valor. Puede que tuvieran razón pero, tal vez, no permitieron la po
sibilidad de que sus métodos fueran imperfectos. A pesar de todos sus fallos, 
veremos que Soros pocas veces analiza un resultado desfavorable sin poner 
a prueba primero su propio marco de análisis.

Negación. Cuando se produjeron las pérdidas no se aceptó claramente lo que 
había ocurrido. El precio de la pantalla perdió su realidad a favor de algún «va
lor» abstracto. Es el método de negación clásico, lo habitual es que se afirme 
que «esto no es más que una venta precipitada por los nervios de la liquida
ción». Ignoraban continuamente el mensaje que daba la realidad.

¿Cómo es posible que operadores que cometían absolutamente todos los erro
res de libro tuvieran tanto éxito? Por un sencillo principio relativo al azar. Es una 
manifestación del sesgo de la supervivencia. Tendemos a pensar que los opera
dores tenían éxito porque eran buenos. Tal vez hayamos retorcido la causalidad; 
les consideramos buenos únicamente porque ganan dinero. Se puede ganar di
nero en los mercados financieros por pura suerte.

Tanto Carlos como John pertenecen a la clase de personas que se beneficia
ron del ciclo del mercado. No es solamente porque participaran en los merca
dos adecuados. Fue porque tenían un toque en su estilo que se ajustaba muy bien 
a las propiedades de las subidas experimentadas en sus mercados durante el epi
sodio. Eran compradores de mínimos. Y, con la retrospectiva que da el tiempo, 
esa característica resultó ser la más deseable entre 1992 y el verano de 1998 en 
los mercados específicos en los que ambos estaban especializados. La mayoría 
de los que tenían ese rasgo concreto, en el transcurso de este fragmento de la 
historia, dominaron el mercado. Sus resultados eran superiores y sustituyeron 
a gente que, tal vez, era mejor operador.

Teorías evolucionarías ingenuas

Las historias de Carlos y de John ilustran que los malos operadores tienen una ven
taja de supervivencia a corto y medio plazo respecto a los buenos operadores. A 
continuación vamos a llevar este argumento a un nivel de generalidad mayor. Hay 
que ser ciego o estúpido para rechazar las teorías darvinianas sobre la selección. 
Sin embargo, la sencillez del concepto ha llevado a grupos de aficionados (así como 
a unos pocos científicos profesionales) a creer ciegamente en el darvinismo conti
nuo e infalible en todos los campos, lo que incluye a la economía.
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El biólogo Jacques Monod se lamentaba hace un par de décadas de que todo 
el mundo parece creerse un experto en evolución (se puede afirmar lo mismo 
sobre los mercados financieros); las cosas han empeorado. Muchos aficionados 
creen que las plantas y los animales se reproducen siguiendo una trayectoria de 
un único sentido hacia la perfección. Traduciendo esta idea a la sociedad, creen 
que las empresas y las organizaciones están, gracias a la competencia (y a la dis
ciplina de los informes trimestrales), dirigiéndose irreversiblemente hacia la me
jora. La más fuerte sobrevivirá; la más débil se extinguirá. En cuanto a los 
inversores y a los operadores, creen que, si se les deja competir entre sí, el mejor 
prosperará y el peor se irá a aprender una nueva profesión (como poner gaso
lina en los automóviles o, a veces, ser dentista).

Las cosas no son tan sencillas. Vamos a ignorar el error básico en la utiliza
ción de las ideas de Darwin por el hecho de que las organizaciones no se repro
ducen como miembros vivos de la naturaleza: las ideas darvinistas tratan de la 
aptitud reproductiva, no de la supervivencia. El problema se debe, como todo lo 
demás en este libro, al azar. Los zoólogos han descubierto que, cuando se intro
duce el azar en el sistema, los resultados pueden ser bastante sorprendentes: lo 
que parece ser una evolución podría ser meramente una diversión y, posiblemente, 
una regresión. Por ejemplo, Steven Jay Gould (a quien se acusa de ser más un di
vulgador popular que un auténtico científico) encontró amplia evidencia empí
rica de lo que él denomina «ruido genético» o «mutaciones negativas» 
provocando así la ira de algunos de sus colegas (llevó sus ideas un poco dema
siado lejos). Se produjo un debate académico, en el que Gould se enfrentó a co
legas como Dawkins, considerados por sus homólogos como científicos con una 
mejor formación matemática sobre el azar. Las mutaciones negativas son rasgos 
que sobreviven a pesar de ser peores, desde el punto de vista de la aptitud re
productiva, a los que sustituyen. Sin embargo, no se puede esperar que vivan más 
de unas pocas generaciones (bajo lo que se denomina agregación temporal).

Además, las cosas pueden resultar todavía más sorprendentes cuando el azar 
cambia de forma, como ocurre en el caso de los cambios de régimen. Un cam
bio de régimen corresponde a situaciones en las que todos los atributos de un 
sistema cambian hasta el punto de ser irreconocibles para el observador. El ajus
te darvinista se aplica a las especies que se están desarrollando durante perio
dos de tiempo muy largos, y no a una observación a corto plazo: la agregación 
del tiempo elimina muchos de los efectos del azar; como dice la gente, las cosas 
(léase ruido) se equilibran en el largo plazo.

Debido a los repentinos sucesos raros, no vivimos en un mundo en el que las 
cosas «convergen» de forma continua hacia la mejora. Ni las cosas en la vida se 
mueven de form a continua. La creencia de una continuidad era parte de nuestra
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cultura científica hasta principios del siglo xx. Se decía que la naturaleza no da 
saltos: la gente cita esta creencia en un bien sonante latín: Natura non facit sal- 
tus. Se suele atribuir al botánico del siglo xvm Linnaeus que, evidentemente, se 
equivocaba en todo. También fue utilizado por Leibniz como una justificación de 
su cálculo, ya que creía que las cosas eran continuas independientemente de la re
solución con la que las observáramos. Como muchos tipos de afirmaciones de 
«sentido común» que suenan bien (ese tipo de dinámica tenía un perfecto senti
do común intelectual), resultó que era totalmente incorrecto, como demostró la 
mecánica cuántica. Descubrimos que, en lo muy pequeño, las partículas saltan 
(discretamente) entre estados; no se deslizan de uno a otro.

¿PUEDE EL AZAR ENGAÑAR A LA EVOLUCIÓN?

Finalizamos este capítulo con el siguiente pensamiento. Recuerde que una per
sona que sólo tiene un conocimiento casual sobre los problemas del azar cree
rá que un animal tiene la máxima aptitud para las condiciones de su época. Esto 
no es lo que la evolución quiere decir; de m edia , los animales serán aptos, pero 
no todos y cada uno de ellos, y no en todo momento. De la misma manera que 
un animal podría haber sobrevivido porque su trayectoria muestral era afortu
nada, los «mejores» operadores en un determinado negocio pueden provenir de 
un subconjunto de operadores que sobrevivió por un exceso de ajuste a una tra
yectoria muestral: una trayectoria muestra] en la que no había ningún suceso raro 
evolucionario. Una característica viciosa es que, cuanto más tiempo pueden es
tar estos animales sin que se produzca un suceso raro, más vulnerables serán a 
dicho suceso. Hemos afirmado que si ampliáramos el tiempo hasta el infinito, 
entonces, por ergodicidad, el suceso se produciría con certeza: ¡la especie desa
parecería! Porque la evolución significa ser apto a una serie temporal, y sólo una, 
y no a la media de todos los posibles entornos.

Debido a algún vicio de la estructura del azar, una persona rentable como John, 
una persona que es una mera perdedora a largo plazo y, por tanto, no apta para 
la supervivencia, presenta un elevado grado de ajuste a corto plazo y tiene la pro
pensión a multiplicar sus genes. Recuerde el efecto hormonal del gesto y su efec
to de señal para otras parejas potenciales. Su éxito (o seudo-éxito, debido a su 
fragilidad) se reflejará en sus características como un poderoso atractivo. Una po
tencial pareja inocente sería engañada y creería (incondicionalmente) que tiene 
una constitución genética superior, hasta el siguiente suceso raro. Solón parece 
haber entendido la cuestión; pero intente explicarle el problema a un ingenuo dar
vinista de negocios: o a su rico vecino de enfrente.
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ASIMETRIA

Introducimos el concepto de asimetría: p o r  qué los términos «toro» y «oso» 
tienen un significado limitado fuera de la zoología. Un niño travieso destroza 

la estructura del azar. Una introducción al problem a de la opacidad  
epistémica. El penúltimo paso antes del problem a de la inducción.

La mediana no es el mensaje

El ensayista y científico Steven Jay Gould (que, durante un tiempo, fue mi mo
delo a seguir) recibió en una ocasión el diagnóstico, cuando estaba en la cua

rentena, de padecer un cáncer mortal en el estómago. La primera información 
que se le dio sobre su probabilidad de sobrevivir era que la supervivencia m e
diana a la enfermedad era de, aproximadamente, ocho meses; información que 
le pareció como la orden de Isaías al Rey Ezequiel para que pusiera su casa en 
orden y se preparara para la muerte.

Ahora bien, un diagnóstico médico, sobre todo uno de semejante gravedad, 
puede motivar a la gente a hacer una exhaustiva investigación, sobre todo cuan
do se trata de prolíficos escritores como Gould que necesitan pasar más tiempo 
entre nosotros para completar unos pocos proyectos de libros. La investigación 
adicional de Gould reveló una historia muy distinta a la información que había 
recibido inicialmente; fundamentalmente, que la supervivencia esperada (es de
cir, media) era considerablemente mayor a ocho meses. Se dio cuenta que espe
rada y mediana no significan lo mismo en absoluto. La mediana significa que 
aproximadamente el 50%  de las personas muere antes de transcurridos ocho me
ses y el 50%  sobrevive más de ocho meses. Pero los que sobreviven pueden vi
vir mucho más tiempo, y pasan por la vida exactamente igual que una persona
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normal, alcanzando los 73,4 años de media previstos por las tablas de mortali
dad de las compañías de seguros.

Hay asimetría. Los que mueren, mueren muy pronto, mientras que los que vi
ven, viven durante mucho tiempo. Siempre que hay asimetría en los resultados, 
la supervivencia media no tiene nada que ver con la supervivencia mediana. Esto 
llevó a Gould, que comprendió así por las malas el concepto de asimetría, a es
cribir la sentida frase «la mediana no es el mensaje». Lo que quería decir era que 
el concepto de mediana utilizado en la investigación médica no caracteriza a una 
distribución de probabilidad.

Simplificaré el argumento de Gould introduciendo el concepto de media 
(también llamado esperanza o expectativa) de la siguiente manera, utilizando el 
ejemplo menos morboso del juego. Ofreceré un ejemplo tanto de probabilida
des asimétricas como de resultados asimétricos para explicar la cuestión. Las pro
babilidades asimétricas significan que las probabilidades de cada suceso no son 
del 50% , sino que la probabilidad de un lado es superior a la del otro. Los re
sultados asimétricos significan que los resultados no son iguales.

Supongamos que utilizo una estrategia de juego que tiene 999 posibilidades so
bre 1.000 de hacerme ganar un dólar (suceso A) y una posibilidad entre 1.000 de 
hacerme perder 10.000 dólares (suceso B) como se muestra en la Tabla 6.1.

Tabla 6.1

Suceso Probabilidad Resultado Expectativa

A 999/1.000 1$ 0,999$
B 1/1.000 -10.000$ -10.000$

Total -9,001$

Mi expectativa es una pérdida de aproximadamente 9 dólares (que se obtie
ne multiplicando las probabilidades por los correspondientes resultados). La fre
cuencia o probabilidad  de la pérdida, en sí, es totalmente irrelevante; es necesario 
evaluarla en relación con la magnitud del resultado. Aquí, A es mucho más pro
bable que B. Lo más probable es que ganáramos dinero apostando por el suce
so A, pero no sería una buena idea.

Este argumento es bastante común y sencillo; lo comprende cualquiera que 
haga una apuesta sencilla. Y, sin embargo, he tenido que luchar toda mi vida con 
la gente en los mercados financieros que no parece haberlo internalizado. No es
toy hablando de novatos; estoy hablando de gente con educación superior (in
cluso con un máster en administración de empresas) que no consigue entender 
la diferencia.
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¿Cómo es posible que la gente no comprenda este argumento? ¿Por qué con
funden probabilidad con expectativa, es decir, probabilidades y probabilidad 
multiplicada por el resultado? Fundamentalmente, porque la formación de mu
cha gente se ha hecho con ejemplos en entornos simétricos, como cuando se tira 
una moneda al aire, donde la diferencia no tiene importancia. De hecho, la de
nominada «curva campaniforme» que parece tener una aplicación universal en 
la sociedad, es totalmente simétrica. Discutiremos sobre esto más adelante.

Zoología de toros y osos

La prensa general nos inunda con conceptos como mercados toros y mercados 
osos que hacen referencia al efecto de precios mayores (toros) o menores (osos) 
en los mercados financieros. Pero también hay gente que utiliza expresiones como 
«haría una apuesta de toro por Johnny» o «haría una apuesta de oso por ese tipo 
Nassim que se sienta al fondo y me resulta totalmente incomprensible» para in
dicar su creencia sobre la posibilidad de que una persona prospere en esta vida. 
Tengo que admitir que los términos toro y oso  me suelen parecer palabras va
cías sin ninguna aplicación en un mundo aleatorio: sobre todo si ese mundo, 
como el nuestro, presenta resultados asimétricos.

Cuando trabajaba en la oficina de Nueva York de una importante empresa de 
inversiones me vi sometido en ocasiones a la abrumadora «reunión de análisis» 
semanal que reunía a la mayoría de los profesionales de la oficina de Nueva 
York. No disimulo el hecho de que me desagradaban esas reuniones, y no sólo por
que coincidieran con mi hora de ir al gimnasio. Aunque estas reuniones incluían 
a operadores, es decir, a gente a quien se juzga por su rendimiento numérico, se 
trataba fundamentalmente de una reunión de vendedores (personas capaces de en
candilar a los consumidores) y de la categoría de animadores denominados «eco
nomistas» o «estrategas» de Wall Street que se pronuncian sobre el futuro de los 
mercados, pero no participan en ninguna forma de aceptación de riesgos y que, 
por tanto, su éxito depende de la retórica más que de hechos contrastables. Se su
pone que, durante el análisis, la gente tiene que presentar sus opiniones sobre la 
situación mundial. Para mí, la reunión era mera contaminación intelectual. Todo 
el mundo tenía una teoría, una historia, una idea que quería que los demás com
partieran. Me disgusta la gente que, sin haber hecho los deberes en la biblioteca, 
piensa que puede tener una idea original e intuitiva sobre determinado asunto (y 
respeto a la gente con mentalidad científica como mi amigo Stan Joñas que se sien
te obligado a pasar sus noches leyendo todo lo publicado sobre determinada
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cuestión e intenta averiguar qué es lo que han hecho los demás en el tema antes 
de emitir su propia opinión: ¿escucharía el lector la opinión de un médico que no 
leyera las últimas revistas sobre medicina?)

Tengo que confesar que mi estrategia óptima (para mitigar mi aburrimiento 
y mi alergia a las pláticas confiadas) consistía en hablar todo lo que podía, al 
tiempo que intentaba no escuchar para nada las réplicas de los demás, intentando 
resolver ecuaciones mentalmente. El hablar demasiado me ayudaba a aclarar mis 
ideas y, con un poco de suerte, no se me «invitaría» (es decir, no se me obliga
ría a asistir) a la siguiente reunión.

En una ocasión se me preguntó en una de esas reuniones cuál era mi opinión 
sobre el mercado de acciones. Afirmé, no sin cierta pompa, que pensaba que el 
mercado subiría ligeramente durante la siguiente semana con una elevada pro
babilidad. ¿Cómo de elevada? «Aproximadamente del 70% ». Evidentemente, 
era una opinión muy fuerte. Pero, entonces, alguien exclamó: «Pero, Nassim, aca
bas de decir que has vendido a corto una gran cantidad de futuros SP500, por
que apostabas a que el mercado bajaría. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?» 
«¡No he cambiado de opinión! ¡Tengo mucha fe en mi apuesta! (Risas). De he
cho, ahora creo que ¡debería vender todavía más!» Los demás empleados en la 
sala parecían muy confusos. «¿Crees que será un mercado toro o un mercado 
oso?» Me preguntó el estratega. Contesté que no podía comprender los térmi
nos «toro» y «oso» fuera de un marco totalmente zoológico. Al igual que con 
los sucesos A y B en el ejemplo anterior, mi opinión era que el mercado tenía más 
probabilidades de subir («será un mercado toro»), pero lo mejor era vender a 
corto («como si fuera un mercado oso») porque, en caso de que bajara, podría 
bajar mucho. De repente, los pocos operadores que había en la sala compren
dieron lo que quería decir y empezaron a expresar opiniones parecidas. No se 
me obligó a volver a la siguiente reunión.

Vamos a suponer que el lector comparte mi opinión de que el mercado de la 
semana que viene tiene una probabilidad del 70%  de subir y una probabilidad 
del 30%  de bajar. Sin embargo, digamos que subiría un 1% de media mientras 
que podría bajar un 10%  de media. ¿Qué haría el lector? ¿Está el lector a favor 
de un mercado toro o  de uno oso?

Tabla 6 .2

Suceso P robabilidad Resultado Expectativa

El mercado sube 70% Sube un 1 % 0,7

El mercado baja 30% Baja un 10% - 3 ,0

Total -2 ,3
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Así pues, un mercado toro o un mercado oso son términos que utiliza la gen
te que no tiene que gestionar en la práctica la incertidumbre, como los comen
taristas de televisión, o los que no tienen experiencia en la gestión de riesgos. Por 
desgracia, los inversores y las empresas no cobran en probabilidades sino en dó
lares. Por tanto, lo importante no es la probabilidad de que se produzca un su
ceso sino que lo que debería tenerse en cuenta es el resultado final del suceso, si 
se produce. La frecuencia del beneficio es irrelevante; es la magnitud del resul
tado lo que cuenta. Es un hecho meramente contable que, aparte de los co
mentaristas, muy poca gente se lleva a casa un cheque en función de la frecuencia 
con la que tenga razón o se equivoque. Lo que obtiene es un beneficio o una pér
dida. En cuanto a los comentaristas, su éxito depende de la frecuencia con que 
tengan razón o estén equivocados. Esta categoría incluye a los «jefes de estra
tegia» de los principales bancos de inversión que el público puede ver en televi
sión, y que no son más que meros animadores. Son famosos, parecen tener un 
discurso razonado, te inundan con cifras pero, en términos funcionales, están ahí 
para entretener: para que sus predicciones tuvieran alguna validez sería necesa
rio someterlas a un marco de contrastación estadística. Su fama no es el resul
tado de una contrastación elaborada sino más bien el resultado de sus habilidades 
para hacer presentaciones.

UN ARROGANTE HIJO DE 29 AÑOS

Aparte de la necesidad de entretener en estas reuniones superficiales, me resis
to a defender una «apuesta en el mercado» como operador, lo que ha provoca
do ciertas tensiones personales con algunos de mis amigos y familiares. Un día, 
un amigo de mi padre (de la especie perteneciente a los ricos con mucha segu
ridad en sí mismos) me llamó durante su visita a Nueva York (para dejar claro 
el orden jerárquico inició la conversación dejando caer un comentario sobre su 
llegada en Concorde y la comodidad de ese método de transporte). Quería sa
ber lo que yo pensaba sobre la situación en una serie de mercados financieros. 
Realmente no tenía la más mínima idea, ni hice ningún esfuerzo para formular 
alguna, ni tenía el más mínimo interés en esos mercados. El caballero seguía abru
mándome con preguntas sobre el estado de las economías, o los bancos centra
les europeos; eran preguntas muy concretas que, sin duda, pretendían comparar 
mi opinión con la de algún que otro «experto» encargado de sus cuentas en una 
de las grandes agencias de inversión de Nueva York. Ni intenté ocultar que no 
tuviera la más mínima idea, ni tampoco aparenté sentirlo. No me interesan los 
mercados («sí, soy un operador bursátil») y no hago predicciones, y punto. Pro
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seguí explicándole algunas de mis ideas sobre la estructura del azar y la posibi
lidad de verificar las predicciones sobre el mercado pero quería que le diera una 
opinión más exacta de lo que haría el mercado de bonos europeos en la tem
porada navideña.

Se fue con la impresión de que le había estado tomando el pelo; casi perjudicó 
la relación entre mi padre y su rico y seguro amigo. Porque el caballero le llamó 
con la siguiente queja: «Cuando le planteo a un abogado una cuestión legal me 
responde con cortesía y precisión. Cuando hago una pregunta médica a un doc
tor me da su opinión. ¡Tu insolente y engreído hijo de 29 años está jugando a ser 
la prima Donna y se niega a decirme cuál será la dirección del mercado!»

SUCESOS RAROS

La mejor descripción de mi larga estancia en el mercado proviene de las «apues
tas asimétricas», es decir, intento aprovechar los sucesos raros, los sucesos que tien
den a no repetirse con frecuencia pero que, por ello, presentan un elevado resultado 
cuando se producen. Intento ganar dinero con poca frecuencia, con la menor fre
cuencia posible, sencillamente porque creo que los sucesos raros no tienen una va
loración justa y que, cuanto más raro sea el suceso, más infravalorado estará su 
precio. Además de mi propio empirismo, creo que el aspecto contra-intuitivo de 
la intermediación bursátil (y el hecho de que nuestra constitución emocional no 
se acomoda a ese aspecto) me da cierto tipo de ventaja.

¿Por qué están escasamente valorados estos sucesos? Debido a un sesgo psi
cológico; la gente que me rodeaba en mi carrera estaba demasiado concentrada 
en memorizar la sección 2 del Wall Street Journal durante su viaje en metro como 
para poder reflexionar correctamente sobre las características de los sucesos 
aleatorios. O tal vez veían a demasiados gurús en televisión. O tal vez pasaban 
demasiado tiempo actualizando su PalmPilot. Incluso algunos veteranos opera
dores experimentados no parecen comprender que las frecuencias no importan. 
Jim Rogers, un inversor «legendario», hizo la siguiente afirmación:

No compró opciones. El comprar opciones no es más que otra form a de ir al 
albergue de los sintecho. Alguien hizo un estudio para la Comisión Nacional 
del M ercado de Valores y descubrió que el 90% de todas las opciones ven
cen con pérdidas. Así que, concluí que si el 90% de todas las posiciones lar
gas en opciones pierden dinero, significa que el 90% de todas las posiciones 
cortas en opciones ganan dinero. Si quiero utilizar opciones para apostar por 
un mercado oso venderé opciones a corto.
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Evidentemente, la estadística de que el 90%  de todas las posiciones de opciones 
pierden dinero (es decir, la frecuencia) no tiene sentido si no tenemos en cuenta 
cuánto dinero se gana, de media, en el 10%  restante. Si ganamos 50 veces nues
tra apuesta, de media, cuando la opción está en el dinero, entonces puedo afir
mar con seguridad que la compra de opciones es otra forma de ir al palacio y 
no al albergue. El Sr. Jim Rogers parece haber llegado muy lejos en la vida para 
ser alguien que no distingue entre probabilidad y expectativa (sorprendentemente 
era el socio de George Soros, un hombre complejo que ascendía gracias a los su
cesos raros; veremos más sobre él más adelante).

Uno de esos raros sucesos fue la caída del mercado bursátil de 1987, que me 
convirtió en un operador y me permitió el lujo de participar en todo tipo de ac
tividades académicas. Ñero, el de la casa pequeña en el Capítulo 1, intenta ale
jarse del peligro evitando la exposición a sucesos raros: un planteamiento 
fundamentalmente defensivo. Yo soy mucho más agresivo que Ñero y voy un 
paso más lejos; pero actúo en mi carrera y en mi negocio de forma que pueda 
aprovechar estos raros sucesos. En otras palabras, intento beneficiarme del su
ceso raro, gracias a mis apuestas asimétricas.

SIMETRÍA Y CIENCIA

En la mayoría de las disciplinas este tipo de asimetría no importa. En un entor
no académico de aprobado/suspenso, donde la nota acumulada no importa, lo 
único que importa es la frecuencia. Fuera de esos entornos lo que importa es la 
magnitud. Por desgracia, las técnicas utilizadas en economía suelen importarse 
de otras áreas: la economía financiera sigue siendo una joven disciplina (toda
vía no es, sin duda, una «ciencia»). La gente en la mayoría de los campos fue
ra de la economía financiera no tiene problemas suprimiendo los valores 
extremos de sus muestras cuando la diferencia de los distintos resultados no es 
significativa, que suele ser el caso en educación y en medicina. El profesor que 
calcula la media de las notas de sus alumnos suprime las observaciones más al
tas y las más bajas, a las que podría llamar periféricas, y hace la media con las 
demás, sin que esto sea una práctica poco rigurosa. El meteorólogo aficionado 
hace lo mismo con las temperaturas extremas, un suceso poco habitual podría 
sesgar el resultado general (aunque veremos que puede ser un error importante 
cuando se trata de prever las propiedades futuras de los círculos polares). Así, 
la gente en el mundo de las finanzas adopta la técnica e ignora los sucesos con 
poca frecuencia, sin darse cuenta de que el efecto de un suceso raro puede arrui
nar a una empresa.
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Muchos científicos en el mundo físico también están sujetos a esta estupidez, 
malinterpretando las estadísticas. Un ejemplo flagrante es el del debate sobre el 
calentamiento global. Muchos científicos no consiguieron observarlo en las pri
meras etapas porque suprimieron de sus muestras los máximos de la tempera
tura, creyendo que no era probable que se repitiesen. Puede que sea una buena 
idea eliminar los extremos cuando se calcula la temperatura media para pro
gramar las vacaciones. Pero no funciona cuando estudiamos las propiedades fí
sicas de la meteorología, sobre todo cuando a uno le preocupa el efecto 
acumulado. Estos científicos ignoraron inicialmente el hecho de que estos ex
tremos, aunque raros, tenían el efecto de sumarse desproporcionadamente en la 
acumulación de la fundición del hielo en los polos. Al igual que en las finanzas, 
un suceso, aunque raro, que tiene consecuencias importantes no puede, senci
llamente, ignorarse.

Casi todo el mundo está por encima de la media

Jim Rogers no es la única persona que comete esa tradicional falacia de confundir 
media y mediana. Para ser justos con él, algunas personas que se ganan la vida 
pensando, como el filósofo estrella Robert Nozik, han cometido variaciones del 
mismo error (por lo demás, Nozik era un admirable e incisivo pensador; antes 
de su muerte prematura era, tal vez, el filósofo estadounidense más respetado 
de su generación). En su libró La naturaleza de la racionalidad  se adentra, 
como suele ser típico entre los filósofos, en argumentos evolucionarios de afi
cionado y escribe lo siguiente: «Puesto que no puede haber más del 50%  de in
dividuos que sean más ricos que la media». Por supuesto que puede haber más 
de un 50%  de individuos más ricos que la media. Piense que tiene un número 
muy reducido de gente muy pobre y que el resto de la población se agrupa en 
torno a la clase media. La media será inferior a la mediana. Partamos de una po
blación de 10 personas en la que nueve tienen un patrimonio neto de 30.000 dó
lares y una tiene un patrimonio neto de 1.000 dólares. El patrimonio neto 
medio es de 27.100 dólares, y nueve de cada diez personas tendrán un patrimonio 
superior a la media.

La Figura 6.1 muestra una serie de puntos que parten de un nivel de rique
za inicial R0 y terminan el periodo en cuestión en Rr También puede conside
rar que se trata del rendimiento, hipotético ó realizado, de su estrategia de 
compraventa de valores favorita, el historial de rendimientos de un gestor de 
inversiones, el precio del m2 del palacete medio de la Florencia renacentista, el
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índice de precios del mercado de valores de Mongolia, o la diferencia entre los 
mercados de valores estadounidense y mongol. Está compuesto por una serie 
de observaciones secuenciales i?15 R2, etcétera, ordenadas de tal forma que la 
que viene a la derecha se produce después de que se haya producido la de la iz
quierda.

Figura 6 .1  Una introducción a las series temporales.

Si estuviéramos en un mundo determinista, es decir, un mundo carente de azar 
(el mundo de la columna de la derecha en la Tabla P.l) y supiéramos con certe
za que éste es el caso, las cosas serían relativamente fáciles. El patrón de la se
rie revelaría considerable información predictiva. Se podría afirmar con precisión 
qué es lo que iba a ocurrir al cabo de un día, al cabo de un año y tal vez, inclu
so, al cabo de diez años. Ni siquiera necesitaríamos a un especialista en esta
dística; un ingeniero de segunda bastaría. No necesita siquiera estar provisto de 
un título moderno; una persona con una formación decimonónica de Laplace 
sería capaz de resolver las ecuaciones, llamadas ecuaciones diferenciales o, 
igualmente, ecuaciones del movimiento, puesto que estamos analizando la di
námica de una entidad cuya posición depende del tiempo.

Si estuviéramos en un mundo en el que se puede representar gráficamente el 
azar, las cosas también serían fáciles, puesto que existe todo un campo creado 
para ello, denominado econometría o análisis de series temporales. Llamaría a 
un amable económetra (mi experiencia con ellos es que suelen ser corteses y ama
bles con los profesionales). Introduciría los datos en sus programas informáti
cos y le ofrecería un diagnóstico que le diría si merece la pena invertir en un 
operador que tiene ese historial o si merece la pena aplicar la estrategia de in
versión dada. Incluso puede comprar la versión para estudiantes de este programa 
informático por menos de 999 dólares y ejecutarlo usted mismo el próximo fin 
de semana que diluvie.
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Pero no estamos seguros de que el mundo en el que vivimos se pueda repre
sentar correctamente en un gráfico. Veremos que las conclusiones que se extraen 
del análisis de estas características pasadas puede, en ocasiones, ser relevante. 
Pero podría carecer de sentido; en alguna ocasión podría engañarnos y llevar
nos en la dirección contraria. Algunas veces los datos del mercado se convier
ten, sencillamente, en una trampa; muestran lo contrario de su naturaleza, sólo 
para que invierta en ese título o gestione erróneamente sus riesgos. Las divisas 
que muestran la mayor estabilidad histórica, por ejemplo, son las más propen
sas a padecer un desplome. Esto fue descubierto amargamente en el verano de 
1997 por los inversores que habían elegido la seguridad de las divisas con tipo 
de cambio fijo de Malasia, Indonesia y Tailandia (tenían un tipo de cambio fijo 
con el dólar estadounidense de forma que no podían mostrar ninguna volatili
dad, hasta su drástica, súbita y brutal devaluación).

Podríamos ser, o bien demasiado laxos, o bien demasiado estrictos, aceptan
do la información anterior como un medio de predecir el futuro. Como escép
tico, rechazo que una única serie temporal del pasado pueda ser una indicación 
del rendimiento futuro; necesito muchos más datos. La principal razón es el su
ceso raro, pero tengo otras muchas.

Para empezar, mi afirmación aquí parece contradecir el análisis anterior 
cuando he acusado a la gente de no haber aprendido lo suficiente de la historia. 
El problema es que leemos demasiado la historia reciente superficial, con afir
maciones como «esto no ha ocurrido nunca antes», pero no la historia en ge
neral (las cosas que nunca habían ocurrido antes en un campo tienden a terminar 
ocurriendo). En otras palabras, la historia nos enseña que las cosas que no han 
ocurrido nunca antes terminan ocurriendo. Nos puede enseñar mucho fuera de 
las series temporales definidas en términos muy reducidos; si analizamos con am
plitud de miras, obtendremos mejores acciones. En otras palabras, la historia nos 
enseña a evitar la rama de empirismo ingenuo que consiste en aprender de he
chos históricos casuales.

La falacia del suceso raro

LA MADRE DE TODAS LAS DECEPCIONES

El suceso raro, debido a su naturaleza disimulada, puede adoptar muchas for
mas. Se detectó primero en México, donde los académicos lo denominaron el 
problem a del peso. Los económetras estaban perplejos por el comportamiento
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de las variables económicas mexicanas de la década de 1980. La oferta mone
taria, los tipos de interés, o alguna otra variable de escasa relevancia para la his
toria, mostraban un comportamiento caprichoso inutilizando sus esfuerzos para 
modelarlas. Estos indicadores pasaban erráticamente de periodos de estabilidad 
a breves explosiones de turbulencias sin ninguna advertencia.

Por generalizar, empecé a denominar suceso raro a cualquier comportamiento 
en el que se pueda aplicar el dicho de «cuidado con las aguas mansas». La sa
biduría popular suele poner en guardia contra el viejo vecino que parece cortés 
y reservado, un modelo de ciudadano excelente, hasta que se ve su fotografía en 
los periódicos nacionales como un psicópata asesino. Hasta entonces, no se le 
conocía ninguna trasgresión. No había forma de prever que un comportamien
to patológico de ese tipo pudiera surgir de una persona tan agradable. Asocio 
los sucesos raros con cualquier malentendido sobre los riesgos derivados de una 
interpretación estrecha de las series temporales sobre el pasado.

Los sucesos raros siempre son inesperados, de lo contrario, no se producirían. 
El caso típico es el siguiente. Se invierte en un fondo de cobertura que obtiene 
rendimientos estables sin volatilidad hasta que, un día, recibe una carta que em
pieza afirmando «Un acontecimiento imprevisto e inesperado que se puede con
siderar como un hecho infrecuente...» (el énfasis es mío). Pero los sucesos raros 
se producen, precisamente, porque son inesperados. Suelen venir provocados por 
pánico, que a su vez se debe a liquidaciones (los inversores se precipitan hacia 
la puerta al mismo tiempo tirando todo aquello que encuentran por su camino). 
Si el operador o el gestor del fondo lo hubiera esperado, él, y sus compañeros 
con su misma mentalidad, no habrían invertido en el fondo, por lo que el suce
so raro no se hubiera producido.

El suceso raro no se limita a un título. Puede afectar al rendimiento de toda 
una cartera. Por ejemplo, muchos operadores compran títulos hipotecarios y los 
cubren de alguna manera para compensar los riesgos y eliminar la volatilidad, 
con la esperanza de obtener unos beneficios superiores a los rendimientos de los 
bonos del Tesoro (que se utilizan como referencia de la rentabilidad mínima es
perada de una inversión). Utilizan programas informáticos y obtienen una ayu
da significativa de doctores en matemáticas aplicadas, astrofísica, física atómica, 
ingeniería eléctrica, dinámica de fluidos, o, a veces (aunque no es frecuente), de 
simples doctores en finanzas. Una cartera de este tipo muestra rendimientos es
tables durante largos periodos. Entonces, de repente, como si fuera un acciden
te (yo considero que no es un accidente), el valor de la cartera cae un 40%  
cuando se esperaba, en el peor de los casos, una caída del 4% . Llama al gestor 
para mostrarle su enfado y le dice que realmente no era culpa suya, sino que, 
de alguna manera, la relación cambió drásticamente (literalmente). También le
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señalará que hay otros fondos parecidos que están experimentando los mismos 
problemas.

Recuerde que algunos economistas llaman al suceso raro el «problema del 
peso». La denominación del problema del peso no parece ser un estereotipo sin 
razón alguna. Las cosas no han mejorado desde principios de la década de 1980 
para la divisa del vecino meridional de Estados Unidos. Los largos periodos de 
estabilidad atrajeron a oleadas de operadores bancarios de divisas y de operadores 
de fondos de cobertura a las mansas aguas del peso mexicano; querían poseer la 
divisa debido a los elevados tipos de interés que predominaban. Y entonces re
vientan «inesperadamente», pierden el dinero de los inversores, pierden sus tra
bajos y cambian de carrera. Entonces surge un nuevo periodo de estabilidad. 
Llegan nuevos operadores de divisas que no tienen memoria alguna del pésimo 
acontecimiento. Se sienten atraídos por el peso mexicano, y la historia se repite.

Es extraño que la mayoría de los instrumentos financieros de renta fija pre
sente sucesos raros. En la primavera de 1998 me pasé dos horas explicando al 
entonces importante operador de fondos de cobertura el concepto del proble
ma del peso. Le expliqué con todo lujo de detalles que el concepto podía gene
ralizarse a todo tipo de inversión que se hiciera en función de una interpretación 
ingenua de la volatilidad de las series temporales del pasado. Su respuesta fue: 
«Tienes toda la razón del mundo. No tocamos el peso mexicano. Sólo inverti
mos en el rublo ruso». Reventó unos pocos meses más tarde. Hasta entonces, 
el rublo ruso acarreaba atractivos tipos de interés, lo que invitaba a los cerdos 
de rendimiento de todo tipo a participar. El, y otros tenedores de inversiones de
nominadas en rublos, perdieron casi el 97%  de sus inversiones durante el vera
no de 1998.

Vimos en el Capítulo 3 que al dentista no le gusta la volatilidad porque pro
voca una elevada incidencia de punzadas negativas. Cuanto más de cerca ob
servaba el rendimiento, más dolor experimentaba debido a la mayor variabilidad 
de una resolución más elevada. De la misma manera, los inversores, meramen
te por razones emocionales, se ven atraídos por estrategias que experimentan ra
ras pero importantes variaciones. Se llama barrer el azar debajo de la alfombra. 
Los psicólogos han descubierto recientemente que la gente tiende a ser sensible 
a la presencia o ausencia de un determinado estímulo más que a su magnitud. 
Esto implica que una pérdida se percibe al principio como sólo una pérdida, con 
mayores consecuencias más adelante. Lo mismo ocurre con los beneficios. El ope
rador preferirá que el número de pérdidas sea reducido y que el número de ga
nancias sea elevado, en vez de optimizar el rendimiento total.

Podemos fijarnos en otros aspectos del problema; piense en alguien que par
ticipa en la investigación científica. Día tras día se dedicará a diseccionar rato
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nes en su laboratorio, alejado del resto del mundo. Puede intentarlo e intentar
lo durante años y años sin que obtenga ningún resultado. Su pareja podría per
der la paciencia con este perdedor que vuelve a casa todas las noches oliendo a 
orina de ratones. Hasta que, ¡bingo!, un día vuelve con un resultado. Una per
sona que observara las series temporales de su ocupación vería que no se pro
duce ninguna ganancia en absoluto, aunque todos los días se estaría acercando, 
en probabilidad, al resultado final.

Lo mismo con los editores; pueden publicar bazofia tras bazofia sin que se 
ponga en duda su modelo empresarial en lo más mínimo si, una vez cada diez 
años, consiguen una retahila de súper bestsellers como Harry Potter, siempre que, 
por supuesto, publiquen obras de calidad que tienen una pequeña probabilidad 
de tener un gran atractivo. Un economista interesante, Art De Vany, consigue 
aplicar estas ideas a dos campos: el mundo cinematográfico y su propia salud y 
estilo de vida. Se dio cuenta de las propiedades asimétricas del rendimiento de 
las películas y las llevó a otro nivel: la salvaje marca de la incertidumbre in
mensurable que analizaremos en el Capítulo 10. Lo que también resulta intere
sante es que descubrió que estamos diseñados por la madre naturaleza para 
mostrar un rendimiento físico extremadamente asimétrico: los cazadores-reco
lectores tenían momentos de ociosidad seguidos de temporadas de intenso gas
to de energía. Con 65 años, se dice que Art tiene el físico de un hombre con la 
mitad de su edad.

En los mercados existe una categoría de operadores que tienen sucesos raros 
inversos, para los que la volatilidad suele ser portadora de buenas noticias. Es
tos operadores pierden dinero con frecuencia, pero en pequeñas cantidades, y 
rara vez ganan dinero, pero en grandes cantidades. Los llamó cazadores de cri
sis. Estoy encantado de ser uno de ellos.

¿POR QUÉ LOS ESTADÍSTICOS NO DETECTAN LOS SUCESOS RAROS?

La estadística para el hombre de la calle puede parecer bastante compleja, pero 
el concepto subyacente a lo que se utiliza en la actualidad es tan sencillo que mis 
amigos franceses matemáticos lo llaman despectivamente «cocinar». Todo par
te de un concepto sencillo; cuanta más información se tiene, más confianza se 
tiene en el resultado. Y  ahora viene el problema; ¿en cuánto? El método esta
dístico común parte de una argumentación constante del nivel de confianza, en 
proporción no lineal con el número de observaciones. Es decir, para un incre
mento de n veces el tamaño de la muestra, aumentamos nuestro conocimiento 
en la raíz cuadrada de n. Suponga que está sacando bolas de una urna que con
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tiene bolas rojas y negras. Mi nivel de confianza sobre la proporción relativa de 
bolas rojas y negras, tras veinte extracciones, no es el doble que el nivel de con
fianza que tengo tras diez extracciones; se multiplica únicamente por la raíz cua
drada de 2 (es decir, 1,41).

Cuando la estadística se complica, y nos falla, es cuando tenemos distribu
ciones que no son simétricas, como la urna anterior. Si hay una probabilidad muy 
pequeña de encontrar una bola roja en una urna dominada por bolas negras, 
nuestro conocimiento sobre la ausencia de bolas rojas aumentará muy despacio, 
más despacio que la tasa esperada de la raíz cuadrada de n. Por otra parte, nues
tro conocimiento de la presencia de bolas rojas mejorará drásticamente cuando 
encontremos una. Esta asimetría del conocimiento no es trivial; es esencial en este 
libro: se trata de un problema filosófico central para gente como Hume y Karl 
Popper (sobre esto hablaremos más tarde).

Para evaluar el rendimiento de un inversor necesitamos, o bien técnicas más 
astutas, y menos intuitivas, o bien tendremos que limitar nuestras valoraciones 
a las situaciones en las que nuestros juicios son independientes de la frecuencia 
de estos sucesos.

UN NIÑO TRAVIESO SUSTITUYE TODAS I.AS BOLAS NEGRAS

Pero todavía hay peores noticias. En algunos casos, si la incidencia de bolas ro
jas se distribuye aleatoriamente, nunca llegaremos a conocer la composición de 
la urna. Esto es lo que se llama el problem a de la estacionalidad. Piense en una 
urna que tiene un agujero en el fondo. A medida que extraigo bolas, y sin que 
yo me dé cuenta, un niño travieso está añadiendo bolas de un color u otro. Mi 
inferencia, pues, es insignificante. Puedo inferir que las bolas rojas representan 
el 50%  de la urna mientras que el gamberro, que me está escuchando, sustitu
ye rápidamente todas las bolas rojas por bolas negras. Esto hace que la mayor 
parte de nuestro conocimiento obtenido con la estadística sea bastante frágil.

Exactamente el mismo efecto se produce en el mercado. Consideramos que 
la historia pasada es una muestra única homogénea y creemos que hemos au
mentado considerablemente nuestro conocimiento sobre el futuro a partir de la 
observación de una muestra del pasado. ¿Qué pasa si un gamberro estuviera cam
biando la composición de la urna? En otras palabras, ¿qué pasa si las cosas han 
cambiado?

He estudiado y practicado la econometría durante más de la mitad de mi vida 
(desde que tenía 19 años), tanto en la clase como en mi actividad como opera
dor de derivados cuantitativos. La «ciencia» de la econometría consiste en la apli
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cación de la estadística a muestras tomadas en distintos periodos de tiempo, que 
denominamos series temporales. Parte del estudio de series temporales de va
riables, datos y otras cuestiones económicas. Al principio, cuando no sabía casi 
nada (es decir, todavía menos de lo que sé hoy), me preguntaba si las series tem
porales que reflejaban la actividad de personas que estaban muertas o jubiladas 
debería importar para predecir el futuro. Los económetras que sabían mucho más 
que yo sobre estas cuestiones no planteaban este tipo de preguntas; esto suge
ría que, con toda probabilidad, se trataba de una pregunta estúpida. Un pro
minente económetra, Hashem Pesaran, respondió a una pregunta parecida 
recomendando que se hiciera «más y mejor econometría». Ahora estoy con
vencido de que, tal vez, la mayor parte de la econometría podría ser inútil: la ma
yor parte de lo que los estadísticos financieros saben no merece la pena conocerse. 
Porque, una suma de ceros, aunque se repita mil millones de veces, seguirá sien
do igual a cero; de la misma manera, la acumulación de la investigación y la ma
yor complejidad no llevará a ninguna parte si no tiene una sólida base. El 
estudio de los mercados europeos en la década de 1990 será, sin duda, de gran 
ayuda para un historiador; ¿pero qué tipo de inferencia podemos hacer ahora 
que la estructura de las instituciones y de los mercados ha cambiado tanto?

Observe que el economista Robert Lucas hizo un flaco favor a la econome
tría afirmando que si la gente fuera racional entonces su racionalidad les haría 
descubrir patrones predecibles del pasado y adaptarse, de forma que la infor
mación pasada sería totalmente inútil para predecir el futuro (el argumento, ex
presado en una forma matemática, le valió el Premio del Banco Central de 
Suecia en honor de Alfred Nobel). Somos humanos y actuamos consecuente
mente con nuestro conocimiento, que integra los datos pasados. Puedo tradu
cir este argumento con la siguiente analogía. Si los operadores nacionales 
detectan un patrón de acciones que suben los lunes, entonces, de inmediato, ese 
patrón es detectable, y desaparecerá porque la gente compraría los viernes an
ticipándose a tal acontecimiento. No tiene ningún sentido buscar patrones de 
comportamiento que están disponibles para todo el que tenga una cuenta de ope
rador de valores; una vez detectado, el patrón se cancelaría sólo.

De alguna manera, lo que vino a llamarse la crítica de Lucas no fue asumida 
por los «científicos». Se creía con seguridad que los éxitos científicos de la revo
lución industrial podían trasladarse a las ciencias sociales, sobre todo con movi
mientos como el marxismo. La seudo-ciencia vino de la mano de un grupo de 
inútiles idealistas que intentaron crear una sociedad hecha a medida, un com
pendio de lo que es el planificador central. La economía era la candidata más pro
bable para esa utilización de la ciencia; se puede disimular la charlatanería con 
una montaña de ecuaciones, y nadie te puede pillar puesto que no existe nada pa-



A S I M E T R Í A 103

reciclo a un experimento controlado. Ahora bien, el espíritu de esos métodos, lla
mado cientismo por sus detractores (como yo mismo) se ha mantenido una vez 
superado el marxismo, trasladándose a la disciplina de las finanzas a medida que 
unos pocos técnicos pensaron que sus conocimientos matemáticos les llevarían 
a comprender los mercados. La práctica de la «ingeniería financiera» vino de la 
mano de ingentes dosis de seudo-ciencia. Los que practican estos métodos miden 
los riesgos utilizando la herramienta de la historia pasada como un indicador del 
futuro. En este punto nos limitaremos a decir que la mera posibilidad de que las 
distribuciones no sean estacionarias hace que todo el concepto parezca un caro 
error (tal vez muy caro). Esto nos lleva a una pregunta más fundamental: el pro
blema de la inducción, al que nos dedicaremos en el próximo capítulo.

I
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4-

EL PROBLEMA DE LA INDUCCIÓN

Sobre la cromodinámica de los cisnes. Llevamos la advertencia de Solón a 
cierto territorio filosófico. Cómo me enseñó empirismo Víctor Niederhoffer; 
yo añadí la deducción. Por qué no es científico tomarse la ciencia en serio. 

Soros promueve a Popper. Aquella librería de la esquina entre la calle 21 y la 
Quinta Avenida. La apuesta de Pascal.

De Bacon a Hume

Ahora vamos a analizar este problema desde el punto de vista más general 
de la filosofía del conocimiento científico. Existe un problema en la infe
rencia bien conocido como el problema de la inducción. Es un problema que ha 

estado acechando a la ciencia desde hace mucho tiempo, pero las ciencias pu
ras no se han visto tan perjudicadas como las ciencias sociales, sobre todo la eco
nomía y, todavía más, la rama de la economía financiera. ¿Por qué? Porque el 
elemento del azar multiplica sus efectos. En ninguna otra parte es más relevan
te el problema de la inducción que en el de la intermediación bursátil y, ¡en nin
guna otra parte ha sido tan ignorado!

CIGNUS ATRATUS

En su Tratado sobre la naturaleza humana, el filósofo escocés David Hume plan
teó la cuestión de la siguiente manera (tal y como se vuelve a expresar en el ya 
famoso problem a del cisne negro de John Stuart Mili): Ningún número de ob-
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servaciones de cisnes blancos nos permite inferir que todos los cisnes son blan
cos, pero la observación de un único cisne negro basta para refutar dicha con
clusión.

Hume estaba irritado por el hecho de que la ciencia de su época (el siglo x v i i i ) 

había experimentado un cambio desde el escolasticismo, totalmente basado en 
el razonamiento deductivo (sin ningún énfasis en la observación del mundo real) 
hasta, debido a Francis Bacon, una sobrereacción del empirismo ingenuo y des
estructurado. Bacon había argumentado contra «el tejido de la telaraña del 
aprendizaje» con escasos resultados prácticos (la ciencia parecía teología). Gra
cias a Bacon, la ciencia había pasado a poner el énfasis en la observación em
pírica. El problema es que, sin un método adecuado, las observaciones empíricas 
pueden perdernos. Hume nos advirtió contra este conocimiento, destacando la 
necesidad de que haya cierto rigor en la recopilación e interpretación del cono
cimiento, lo que se denomina epistemología (de episteme, el término griego 
para aprendizaje). Hume es el primer epistemólogo (los epistemólogos que se 
mueven en las ciencias aplicadas suelen denominarse metodologistas o filósofos 
de la ciencia). Lo que estoy escribiendo aquí no es estrictamente cierto, puesto 
que Hume dijo cosas mucho peores; era un escéptico obsesivo y nunca creía que 
una relación entre dos hechos pudiera considerarse realmente causal. Pero, en 
este libro, vamos a suavizarle un poco.

NIEDERHOFFER, UN CABALLERO VICTORIANO

Merece la pena destacar que las finanzas tienen a su Francis Bacon en la perso
na de Victor Niederhoffer. Fue el primero que se mostró contrario a la telaraña 
del aprendizaje en la Universidad de Chicago y a la religión de los mercados efi
cientes en la década de 1960, cuando alcanzaba sus peores cimas. En contraste 
con el escolasticismo de los teóricos financieros, analizaba los datos en busca de 
anomalías, y encontró suficientes como para ser capaz de tener una carrera de 
éxito en el mundo del azar y redactar un reflexivo libro, La educación de un es
peculador. Desde entonces, floreció toda una industria de este tipo de operadores, 
denominados «arbitristas estadísticos», siendo los más destacados y de mayor 
éxito los que inicialmente fueron sus discípulos. Aunque Niederhoffer tuvo un 
notorio tropezón, algunos de sus discípulos tuvieron buenos resultados porque 
añadieron rigor y m etodología  a su inferencia estadística. En otras palabras, el 
empirismo de Niederhoffer sólo necesitaba un atisbo de metodología.

Tengo que admitir que, a pesar de todos mis desacuerdos intelectuales con él, 
me ha inspirado su empirismo y le debo una gran parte de mi crecimiento inte
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lectual. Experimenté un salto en mi estilo de intermediación en 1996, cuando Víc
tor me espetó que cualquier afirmación «contrastable» debería ser contrastada 
(era tan evidente y, sin embargo, no lo había hecho hasta entonces). Su consejo 
me dio de lleno. Una afirmación contrastable es una afirmación que se puede di
vidir en elementos cuantitativos y someterse a un análisis estadístico. Por ejem
plo, una afirmación de sabiduría popular como

los accidentes se producen cerca de casa

puede contrastarse calculando la distancia media entre el accidente y el domi
cilio del conductor (si, por ejemplo, aproximadamente el 20%  de los acciden
tes se produce en un radio de 15 kilómetros). Sin embargo, hay que tener 
cuidado con la interpretación; un intérprete ingenuo diría que es más probable 
que tenga un accidente si conduce en su vecindad que si se traslada a lugares re
motos, lo que constituye un ejemplo de empirismo ingenuo. ¿Por qué? Porque 
es posible que los accidentes se produzcan más cerca de casa sencillamente por
que la gente pasa más tiempo conduciendo cerca de casa (si la gente pasa el 20%  
de su tiempo conduciendo en un radio de 15 kilómetros).

Desde ese mismo día no he expresado una única proposición contrastable sin 
haberla contrastado, gracias a mi PC que rara vez utilizo para tareas no rela
cionadas con el cómputo. Sin embargo, las diferencias entre Victor Niederhof- 
fer y yo siguen siendo inmensas; puede utilizar datos para rechazar una 
proposición, pero nunca para demostrarla. Puede utilizar la historia para refu
tar una conjetura, nunca para afirmarla. Por ejemplo, la afirmación

el mercado nunca cae un 20% en un determinado periodo de tres meses

es contrastable, pero carecerá totalmente de sentido si se verifica. Puedo recha
zar cuantitativamente la proposición buscando contra ejemplos, pero me es im
posible aceptarla simplemente porque, en los datos anteriores, el mercado nunca 
cayó un 20%  en cualquier periodo de tres meses.

Volviendo al problema del cisne negro, analice la siguiente afirmación:

Afirmación A: ningún cisne es negro porque he observado a 4.000 cisnes y
no he encontrado ninguno que sea negro.
Afirmación B: no todos los cisnes son blancos.

Lógicamente no puedo afirmar A, independientemente de cuántos cisnes blan
cos haya observado en mi vida y pueda observar en el futuro (excepto, por su
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puesto, si tengo el privilegio de observar con certidumbre todos los cisnes exis
tentes). Sin embargo, es posible afirmar B con tan sólo encontrar un único cis
ne negro en mi muestra. En efecto, la afirmación A fue refutada por el 
descubrimiento de Australia, ya que permitió ver al cignus atratus, una variedad 
de cisne que es ¡negro como el carbón! El lector podrá apreciar un atisbo de Pop- 
per (cuando hayamos terminado con mi semi-mentor Victor); existe una fuerte 
asimetría entre las dos afirmaciones. Esta asimetría se debe a los fundamentos 
del conocimiento. También constituye el centro de mi consideración del azar al 
ejercer de operador.

La siguiente afirmación inductiva ilustra el problema de interpretar los datos 
pasados sin un m étodo lógico:

Acabo de hacer un análisis estadístico exhaustivo de la vida del Presidente 
Bush. Durante 58 años, con cerca de 21.000 observaciones, no ha muerto una 
sola vez. Por tanto, puedo afirmar que es inmortal, con un elevado grado de 
significatividad estadística.

Aunque Victor y yo hacemos transacciones de una forma tan opuesta que mu
chas de sus transacciones terminan en mi inventario, tengo un gran respeto por 
él. El se dedica a vender opciones fuera del dinero para ganarse la vida; y yo las 
compro para ganarme la vida (al vender una opción fuera del dinero uno está 
haciendo la apuesta de que determinado suceso no se va a producir; al comprar 
una me limito a apostar que podría ocurrir). Él intenta ganar unos ingresos es
tables, yo prefiero lograr un importante y raro resultado. Aunque parecemos ser 
operadores radicalmente opuestos, compartimos muchos rasgos personales su
perficiales. Tal vez merezca la pena mostrarlos aquí porque ambos incorpora
mos nuestros rasgos privados a nuestra forma de hacer negocios y marcamos una 
delgada línea entre las actividades que la gente de cultura media denomina 
«trabajo» y aquellas a las que denominan «ocio». Los dos somos operadores que 
intentamos vivir bajo la ilusión de que estamos en un laboratorio científico. Los 
dos nos rodeamos de académicos y científicos, y no de hombres de negocios (el 
hablar con científicos de éxito es una buena disciplina para evitar perdernos en 
nuestras propias reflexiones). Los dos intentamos vivir la vida del caballero aca
démico Victoriano rodeados de libros escapándonos así de los muchos entrete
nimientos populares del siglo XX. Los dos reclamamos nuestras idiosincrasias 
personales para evitar tener ningún parecido intelectual con las masas. Los dos 
realizamos obsesivamente actividades atléticas a diario (aunque él es competi
tivo y a mí me repugna la competición en el deporte). El modelo de Victor pa
rece ser el caballero Victoriano (como su héroe, Francis Galton, el primo de
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Charles Darwin que es la auténtica inspiración de los estadísticos aplicados) 
mientras que, como un auténtico Victoriano, yo soy, ante todo, un clásico que 
sigue inmerso en la cultura grecorromana en la que crecí (mis héroes son más 
bien figuras literarias). Los dos evitamos los medios, la televisión, los periódi
cos, aunque Victor es mucho más riguroso que yo en tales rigideces. Los dos evi
tamos la charla y el cotilleo como a una plaga (demasiado ruido de la columna 
izquierda). Finalmente, Niederhoffer es un empirista, pero yo soy un empirista 
escéptico.

El promotor de Sir Karl

A continuación voy a ver cómo descubrí a Karl Popper a través de otro opera
dor, tal vez el único al que he respetado realmente jamás. No sé si se puede apli
car a otras personas pero, a pesar de ser un lector voraz, pocas veces mi 
comportamiento se ha visto realmente afectado (de forma duradera) por algo que 
haya leído. Un libro me puede causar una fuerte impresión, pero una impresión 
que suele desvanecerse cuando algunas otras impresiones más nuevas (un nuevo 
libro) la sustituye en mi cerebro. Tengo que descubrir las cosas por mí mismo 
(recuerde la sección de la estufa caliente en el Capítulo 3). Estos descubrimien
tos personales son duraderos.

Una excepción de las ideas que se han quedado conmigo son las de Sir Karl, 
a quien descubrí (o, tal vez, redescubrí) a través de la obra del operador y del 
filósofo de estilo personal George Soros, que parece haber organizado su vida 
convirtiéndose en promotor de las ideas de Karl Popper. Lo que aprendí de 
George Soros no fue exactamente lo que pretendía que aprendiéramos de él. No 
estaba de acuerdo con sus afirmaciones en cuanto a la economía y la filosofía. 
Primero, aunque le admiro tremendamente, estoy de acuerdo con los pensado
res profesionales en que el fuerte de Soros no es su especulación filosófica. Sin 
embargo, se considera un filósofo, lo que le hace atractivo en más de una for
ma. Consideremos su primer libro, La alquimia de las finanzas. Por un lado, pa
rece analizar las ideas de una explicación científica dándoles grandes apelativos 
como «deductiva-nomológica», algo que siempre resulta sospechoso puesto 
que recuerda a los escritores posmodernistas que jugaban a ser filósofos y cien
tíficos utilizando referencias complejas. Por el otro, no parece comprender bien 
los conceptos. Por ejemplo, realiza lo que denomina un «experimento con trans
acciones» y utiliza el éxito de la transacción para implicar que la teoría subya
cente era válida. Es absurdo: podría tirar un dardo para demostrar mis creencias
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religiosas y utilizar el resultado favorable como demostración de que mis ideas 
son correctas. El hecho de que la cartera especulativa de Soros obtuviera un be
neficio demuestra muy poco. No se puede inferir gran cosa de un único experi
mento en un entorno aleatorio: un experimento tiene que poder repetirse y 
mostrar cierto componente causal. Segundo, Soros censura a la ciencia econó
mica en su globalidad, lo que puede estar muy justificado, pero no hizo sus de
beres. Por ejemplo, escribe que la categoría de personas a las que engloba bajo 
el término «economistas» cree que las cosas convergen hacia el equilibrio, lo cual 
sólo ocurre en algunos casos en la economía neoclásica. Hay multitud de teo
rías económicas que consideran que el alejarse de un nivel de precios puede lle
var a una mayor divergencia y provocar efectos acumulados en cascada. Hay una 
investigación considerable en este sentido en, por ejemplo, la teoría de juegos (la 
obra de Harsanyi y Nash) o en la economía de la información (la obra de Sti- 
glitz, Akerloff y Spence). El poner a todos los economistas en la misma cesta de
muestra cierto grado de injusticia y falta de rigor.

Pero, a pesar de algunos sinsentidos en su obra, probablemente con el fin de 
convencerse a sí mismo de que no era un mero operador, o tal vez debido a ellos, 
sucumbí al encanto de este húngaro que, al igual que yo, se avergüenza de ser 
un operador y prefiere que sus transacciones sean una extensión menor de su vida 
intelectual incluso si no hay mucho de académico en sus ensayos. Ya que no me 
impresiona la gente con dinero (y he conocido a muchas personas de este tipo 
en mi vida) nunca he considerado a ninguno de ellos como un modelo para mí, 
ni siquiera remotamente. Tal vez se produce el efecto contrario, puesto que me 
suele repeler la gente adinerada, normalmente debido a su actitud de heroísmo 
épico que suele acompañar a un rápido enriquecimiento. Soros parecía ser el úni
co que compartía mis valores. Quería que se le tomara en serio, como un cate
drático de Europa central que se había enriquecido debido a la validez de sus 
ideas (sólo porque no había logrado la aceptación de otros intelectuales inten
taba ganar el estatus máximo con su dinero, como un seductor que, tras inten
tarlo todo, termina utilizando un acercamiento como el Ferrari rojo para seducir 
a la chica). Además, aunque Soros no reveló nada significativo en sus escritos, 
sabía cómo actuar en un entorno de azar, manteniendo una mentalidad crítica 
abierta y cambiando de opinión sin vergüenza alguna (lo que tiene el efecto se
cundario de que trata a la gente como si fuera un pañal sucio). Andaba por ahí 
llamándose falible, pero era tan potente porque lo sabía, mientras que los de
más tenían ideas más altivas sobre sí mismos. Comprendía a Popper. No hay que 
juzgarle por su obra: vivía una vida poperiana.

Por otra parte, Popper no me era desconocido. Había oído brevemente sobre 
Karl Popper en mi adolescencia y mi primera juventud, como parte de una edu
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cación motivada en Europa y Estados Unidos. Pero no comprendí sus ideas como 
me fueron presentadas entonces, y tampoco pensé que fueran importantes (como 
la metafísica) para la vida. Estaba en la edad en la que uno siente que lo tiene 
que leer todo, lo que impide que uno se detenga a contemplar. Tal premura di
ficultó el poder detectar si había algo importante en Popper. Era, o bien mi con
dicionamiento de la cultura chic intelectual de aquella época (demasiado Platón, 
demasiados marxistas, demasiado Hegel, y demasiados intelectuales seudo-cien- 
tíficos), o bien el sistema educativo (demasiadas conjeturas planteadas como ver
dades), o bien el hecho de que era demasiado joven y estaba leyendo demasiado 
como para poder construir un puente con la realidad.

Popper se desvaneció de mi cabeza sin quedarse en una sola célula cerebral: 
no había nada en el bagaje de un niño sin experiencia a lo que agarrarse. Ade
más, cuando empecé a trabajar en la intermediación bursátil, entré en una fase 
anti-intelectual; tenía que ganar dinero seguro para garantizar mi recientemen
te perdido futuro y riqueza que se acababan de evaporar en la guerra del Líba
no (hasta entonces vivía con el deseo de convertirme en un cómodo hombre 
ocioso, como casi todo el mundo en mi familia durante los dos últimos siglos). 
De repente me sentí inseguro financieramente y temí convertirme en un empleado 
de alguna empresa que me convertiría en un esclavo empresarial con «ética la
boral» (siempre que oigo la expresión ética laboral interpreto m ediocridad  
ineficiente). Necesitaba respaldo de mi cuenta corriente para poder comprar tiem
po para pensar y disfrutar de la vida. Lo último que necesitaba era filosofar so
bre la inmediatez y trabajar en el McDonald’s local. La filosofía, para mí, se 
convirtió en algo que hace la gente retórica cuando tiene mucho tiempo que per
der; era una actividad reservada a aquellos que no están bien versados en mé
todos cuantitativos y otras cosas productivas. Era un pasatiempo que debería 
estar limitado a las altas horas de la madrugada, en los bares del campus uni
versitario, cuando uno había bebido un poco y no tenía una agenda repleta, siem
pre que uno se olvidara del charlatán episodio tan pronto como la mañana 
siguiente. Demasiado filosofar puede poner a un hombre en dificultades, tal vez 
convirtiéndolo en un ideólogo marxista. Popper no volvería a surgir hasta que 
tuve asegurada mi carrera como operador bursátil.

LOCALIZACIÓN, LOCALIZACIÓN

Se dice que la gente suele recordar el momento y el lugar en que una idea fun
damental les marcó. El poeta religioso y diplomático Paul Claudel recuerda el 
punto exacto de su conversión (o reconversión) al catolicismo en la catedral de



El .  P R O B L E M A  D E  L A I N D U C C I Ó N 1 1 1

Notre-Dame de París, cerca de una columna muy precisa. Igualmente, recuer
do exactamente el punto en Barnes &  Nobles en la esquina de la Calle 21 con 
la Quinta Avenida cuando, en 1987, inspirado por Soros, leí cincuenta páginas 
de La sociedad abierta y febrilmente compre toda la obra de Popper que pude 
encontrar salvo los títulos agotados. Era en una habitación lateral con una luz 
tenue que tenía un distintivo olor a moho. Recuerdo vividamente los pensa
mientos que cruzaban mi cabeza como una revelación.

Popper resultó ser exactamente lo opuesto de lo que inicialmente pensaba so
bre los «filósofos»; era la personificación perfecta de la persona que no admite 
el sinsentido. Por entonces, llevaba trabajando como operador de opciones du
rante un par de años y estaba furioso porque los investigadores académicos en 
finanzas me estaban tomando el pelo, sobre todo porque estaba obteniendo mis 
ingresos por el fallo de sus modelos. Ya había empezado a hablar con académi
cos de las finanzas como parte de mi participación en los derivados y me cos
taba hacerles comprender algunas cuestiones básicas sobre los mercados 
financieros (creían en sus modelos un poco demasiado). En mi cabeza no deja
ba de rondar la idea de que estos investigadores no habían entendido lo esen
cial, pero no estaba seguro de qué era exactamente. No era lo que sabían, sino 
cómo lo sabían lo que me enojaba.

LA RESPUESTA DE POPPER

Popper encontró una gran respuesta al problema de la inducción (para mí, en
contró la respuesta). Nadie ha influido más en la forma en que los científicos ha
cen ciencia que Sir Karl: a pesar del hecho de que muchos de sus compañeros 
filósofos profesionales le encuentran bastante ingenuo (lo que habla a su favor, 
en mi opinión). La idea de Popper es que la ciencia no debe tomarse tan en se
rio como suena (Popper, cuando conoció a Einstein, no le trató como al semi- 
Dios que pensaba que era). Sólo hay dos tipos de teorías:

1. Las teorías que se sabe que son incorrectas, ya que fueron contrastadas y ade
cuadamente refutadas (él dice falseadas).

2. Las teorías que todavía no se sabe que sean falsas, todavía no han sido fal
seadas, pero están expuestas a que se demuestre que son incorrectas.

¿Por qué una teoría no es nunca correcta? Porque nunca sabremos si todos los 
cisnes son blancos (Popper tomó prestada la idea kantiana de los fallos de nues
tros mecanismos de percepción). El mecanismo de contrastación puede ser erró
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neo. Sin embargo, se puede afirmar que existe un cisne negro. No se puede veri
ficar una teoría. Parafraseando al entrenador de béisbol Yogi Berra otra vez, los 
datos del pasado tienen muchas cosas buenas, pero es el lado malo lo que real
mente es malo. Sólo se puede aceptar provisionalmente. Una teoría que no per
tenezca a ninguna de estas dos categorías no es una teoría. Una teoría que no 
presenta un conjunto de condiciones en las que se puede considerar que no se cum
ple será tildada de charlatanería: de lo contrario, sería imposible refutarla. ¿Por 
qué? Porque el astrólogo siempre puede encontrar una razón para explicar un he
cho pasado, diciendo que probablemente Marte estaba en línea pero no demasiado 
(de la misma manera, para mí, un operador que no tenga un punto que le haga 
cambiar de opinión no es un operador). En efecto, la diferencia entre la física new- 
toniana, que fue falseada por la relatividad de Einstein, y la astrología se encuentra 
en la siguiente ironía. La física newtoniana es científica porque nos permitió fal
searla, ya que sabemos que no es correcta, mientras que la astrología no es cien
tífica porque no ofrece condiciones para que podamos refutarla. No se puede 
demostrar que la astrología se equivoca, debido a las hipótesis auxiliares que en
tran en juego. Esta cuestión constituye la base de la demarcación entre, ciencia y 
sinsentido (lo que se denomina «el problema de la demarcación»).

Desde un punto de vista más práctico para mí, Popper tenía muchos proble
mas con la estadística y los estadísticos. Se negó tajantemente a aceptar el con
cepto de que el conocimiento siempre puede aumentar con información adicional, 
que es el fundamento de la inferencia estadística. Puede que así sea, en algunos 
casos, pero no sabemos en cuáles. Mucha gente perspicaz, como John Maynard 
Keynes, alcanzó las mismas conclusiones de forma independiente. Los detracto
res de Sir Karl creen que la repetición favorable del mismo experimento, una y 
otra vez, debería llevar a una mayor comodidad con la idea de que «funciona». 
Logré comprender mejor la postura de Popper cuando asistí al primer suceso raro 
haciendo estragos en el parqué. Sir Karl se temía que algunos tipos de conoci
mientos no aumentaban con la información, pero no podía decir cuáles eran. La 
razón por la que creo que Popper es importante para los operadores bursátiles 
es porque, para él, la cuestión del conocimiento y el descubrimiento no tiene tan
to que ver con lo que sabemos, sino con lo que no sabemos. Su famosa cita:

Estos hombres tienen ideas atrevidas, pero son muy críticos con sus propias 
ideas; intentan averiguar si sus ideas son incorrectas intentando averiguar pri
mero si, tal vez, no son erróneas. Trabajan con conjeturas atrevidas y serios 
intentos de refutar sus propias conjeturas.

«Estos hombres» son científicos. Pero podrían ser cualquier cosa.
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Si ponemos al maestro en contexto, Popper se estaba revelando contra el cre
cimiento de la ciencia. Popper nació intelectualmente con los drásticos cambios 
en la filosofía cuando se estaba intentando alejarla del verbo y la retórica para 
acercarla a la ciencia y al rigor, como vimos con la presentación del Círculo de 
Viena en el Capítulo 4. Esta gente recibía a veces el nombre de positivistas ló
gicos, por el movimiento denominado positivismo preconizado inicialmente en 
Francia en el siglo xix por Auguste Comte, y por positivismo se entendía la cien- 
tificación de las cosas (literalmente, todo lo existente). Era el equivalente de lle
var la revolución industrial a las humanidades. Sin centrarme en el positivismo, 
tengo que señalar que Popper es el antídoto del positivismo. Para él, no es po
sible la verificación. El verificacionismo es más peligroso que ninguna otra cosa. 
Llevadas al extremo, las ideas de Popper parecen ingenuas y primitivas, pero fun
cionan. Observe que sus detractores le llaman el falseador ingenuo.

Yo soy un extremado falseador ingenuo. ¿Por qué? Porque puedo sobrevivir 
siéndolo. Mi extremado y obsesivo poperismo se manifiesta de la siguiente ma
nera. Especulo en todas mis actividades sobre teorías que representan cierta vi
sión del mundo, pero con la siguiente estipulación: ningún suceso raro me debe 
perjudicar. De hecho, quisiera que todos los posibles sucesos raros me ayudasen. 
Mi idea de la ciencia diverge de la que tiene la gente que me rodea y que se 
autodenomina científica. La ciencia es mera especulación, mera formulación de 
conjeturas.

SOCIEDAD ABIERTA

El falseacionismo de Popper está íntimamente relacionado con el concepto de una 
sociedad abierta. Una sociedad abierta es una sociedad en la que no se afirma 
que pueda existir una verdad permanente; esto permitiría que surgieran ideas 
contrarias. Karl Popper compartió sus ideas con su amigo, el poco reconocido 
economista Von Hayek, que endosó el capitalismo como un estado en el que los 
precios pueden divulgar una información que atragantaría al socialismo buro
crático. Tanto el concepto de falseacionismo como el de sociedad abierta están, 
contra-intuitivamente, relacionados con los de un método riguroso para poder 
actuar en un entorno de azar en mi trabajo cotidiano como operador bursátil. 
Evidentemente, es necesario tener una mentalidad abierta cuando uno se mue
ve en un entorno aleatorio. Popper creía que cualquier idea de la Utopía es una 
idea, necesariamente, cerrada, debido al hecho de que rechaza sus propias re
futaciones. La sencilla idea de un buen modelo para la sociedad que no puede 
estar abierto a ser falseado es una idea totalitaria. Aprendí de Popper, además



11 4 L A  A D V E R T E N C I A  D E  S O L Ó N

de la diferencia entre una sociedad abierta y una sociedad cerrada, la diferencia 
entre una mentalidad abierta y una mentalidad cerrada.

NADIE ES PERFECTO

Tengo cierta información aleccionadora sobre la persona de Popper. Los testi
gos de su vida privada le consideran bastante poco poperiano. El filósofo y li
cenciado en Oxford Brian Magee, que fue amigo suyo durante casi tres décadas, 
le describe como poco materialista (excepto en su juventud) y muy centrado en 
su trabajo. Se pasó los últimos cincuenta años de su larga carrera (Popper vivió 
92 años) cerrado al mundo exterior, aislado de las distracciones y estímulos ex
ternos. Popper también solía dar a la gente «firmes consejos sensatos sobre sus 
carreras o su vida privada, aunque poco sabía al respecto. Todo ello, por su
puesto, era una contradicción directa con sus creencias y prácticas profesadas 
(y, sin duda, genuinas) en filosofía».

En su juventud no era mucho mejor. Los miembros del Círculo de Viena in
tentaban evitarle, no debido a sus ideas divergentes, sino porque era un problema 
social. «Era brillante, pero centrado en sí mismo, a la vez inseguro y arrogan
te, irascible y con complejo de superioridad. No sabía escuchar y se inclinaba a 
toda costa por los argumentos ganadores. No tenía el más mínimo conoci
miento de dinámica de grupo y ninguna capacidad para negociarla».

Me abstendré de entrar en el discurso común sobre el divorcio entre los que 
tienen las ideas y los que las llevan a la práctica, salvo para destacar el intere
sante problema del comportamiento; nos gusta emitir ideas lógicas y racionales 
pero no disfrutamos necesariamente con su ejecución. Por raro que parezca, sólo 
se ha descubierto esta cuestión hace muy poco (veremos que no tenemos un ajus
te genético para ser racionales y actuar racionalmente; sólo tenemos un ajuste 
para lograr la máxima probabilidad de transmitir nuestros genes en un deter
minado entorno no sofisticado). También, por extraño que parezca, George So- 
ros, auto-crítico obsesivo, parece ser más poperiano que Popper en su 
comportamiento profesional.

INDUCCIÓN Y MEMORIA

La memoria de los seres humanos es una gran máquina para hacer inferencias in
ductivas. Piense en la memoria: ¿qué es más fácil recordar, una serie de hechos alea
torios pegados juntos, o una historia, algo que ofrece una serie de relaciones
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lógicas? Es más fácil que la causalidad se cierna a la memoria. Nuestro cerebro ten
drá que trabajar menos para retener la información. El tamaño es más pequeño. 
¿Qué es exactamente la inducción? La inducción consiste en ir de un montón de 
cosas particulares a lo general. Resulta muy cómodo, porque lo general ocupa mu
cho menos sitio en la memoria de una persona que un conjunto de cosas particu
lares. El efecto de esta compresión es la reducción del grado de azar detectado.

LA APUESTA DE PASCAL

Concluyo con la exposición de mi propio método de tratar el problema de la in
ducción. El filósofo Pascal proclamó que la estrategia óptima para los humanos 
consiste en creer en la existencia de Dios. Puesto que, si Dios existe, el creyen
te se vería recompensado. Pero si no existe, el creyente no tendría nada que per
der. Por tanto, tenemos que aceptar la asimetría del conocimiento; hay situaciones 
en las que puede ser útil recurrir a la estadística y a la econometría. Pero no quie
ro que mi vida dependa de ello.

Al igual que Pascal, afirmaré pues el siguiente argumento. Si la ciencia de la 
estadística me puede beneficiar en algo, la utilizaré. Si plantea una amenaza, no 
la utilizaré. Quiero aprovechar lo mejor que me puede ofrecer el pasado sin sus 
peligros. Por tanto, utilizaré la estadística de los métodos inductivos para hacer 
apuestas agresivas, pero no las utilizaré para gestionar mis riesgos y mi exposi
ción. Sorprendentemente, todos los operadores supervivientes que conozco pa
recen haber hecho lo mismo. Hacen transacciones en función de ideas que 
parten de cierta observación (que incluye a la historia pasada) pero, al igual que 
los científicos poperianos, se aseguran de que el coste de equivocarse sea limi
tado (y de que su probabilidad no dependa de los datos pasados). A diferencia 
de Carlos y John, saben, antes de aplicar la estrategia de la transacción, qué acon
tecimientos demostrarían que su conjetura era errónea y lo tienen en cuenta (re
cuerde que Carlos y John utilizaron la historia anterior tanto para hacer sus 
apuestas como para medir sus riesgos). Entonces cerrarían la transacción. Esto 
se llama limitación de pérdidas, un punto de salida predeterminado, una pro
tección contra el cisne negro. He descubierto que rara vez se pone en práctica.

Gracias Solón

Finalmente, tengo que confesar que, al terminar de escribir la Parte I, lo que he 
escrito sobre la genialidad de la percepción de Solón ha tenido un tremendo efec
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to tanto sobre mi forma de pensar como sobre mi vida privada. La redacción de 
la Parte I me ha hecho estar todavía más seguro de mi alejamiento de los medios 
y de mi distanciamiento de otros miembros de la comunidad profesional, fun
damentalmente otros inversores y operadores por los que cada vez siento más des
precio. Creo que no tengo poder sobre mí mismo y, puesto que tengo un deseo 
innato de integrarme con la gente y sus culturas, terminaría pareciéndome a ellos; 
alejándome por completo puedo tener un mayor control sobre mi destino. Ac
tualmente estoy disfrutando de una pasión por los clásicos que no siento desde 
la infancia. Ahora estoy pensando en el siguiente paso: recrear un tiempo anti
guo más determinista y con menos información, por ejemplo el siglo xix, al 
tiempo que me beneficio de algunas de las ganancias técnicas (como el motor 
Montecarlo), o los avances médicos y todas las ganancias de la justicia social de 
nuestra época. Entonces tendría lo mejor de todo. Esto se llama evolución.



MONOS SOBRE MÁQUINAS DE ESCRIBIR 
SESGO DE LA SUPERVIVENCIA 

Y OTROS SESGOS

■4“





í

Si se pone a un número infinito de monos delante de (fuertes y sólidas) má
quinas de escribir, y se les deja aporrearlas, existe la certeza de que uno de 

ellos redactará una versión exacta de la ¡liada. Tras analizarlo, puede ser un 
concepto mucho menos interesante de lo que parece en principio: esa proba
bilidad es muy reducida. Pero llevemos el razonamiento un paso más allá. Aho
ra que hemos encontrado a ese héroe entre los monos, ¿algún lector invertiría 
los ahorros de toda su vida para apostar que el mono escribirá la Odisea a con
tinuación?

En este experimento de reflexión, es el segundo paso el que resulta interesante. 
¿Qué parte del rendimiento pasado (aquí, la redacción de la Iliada) puede ser re
levante para predecir el rendimiento futuro? Lo mismo se puede decir de cual
quier decisión que dependa del rendimiento anterior, si depende meramente de 
los atributos de las series temporales sobre el pasado. Piense en el mono pre
sentándose en su casa con su impresionante rendimiento anterior. ¡Hombre! Ha 
escrito la Iliada.

El principal problema de la inferencia en general es que los que tienen como 
profesión la obtención de conclusiones a partir de datos suelen caer en la tram
pa más deprisa y más confiados que otros. Cuantos más datos tenemos más pro
bable es que nos ahoguemos en los datos. Porque una sabiduría popular entre la 
gente con un extenso conocimiento de las leyes de la probabilidad afirma que hay 
que basar las decisiones en el siguiente principio: es muy improbable que una per
sona tenga un rendimiento considerablemente bueno de forma consistente sin que 
esté haciendo algo bien hecho. Por ello, el historial pasado es prominente. Re
cuerdan las reglas de la probabilidad de semejante ejecución de éxito y se dicen 
a sí mismos que si alguien ha tenido un rendimiento superior al de los demás en
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el pasado existe una gran posibilidad de que tenga un rendimiento mejor al ge
neral en el futuro y, además, un rendimiento mucho mejor. Pero, como siempre, 
cuidado con la mediocridad: un reducido conocimiento de la probabilidad pue
de dar lugar a peores resultados que ningún conocimiento en absoluto.

DEPENDE DEL NÚMERO DE MONOS

No niego que, si alguien ha tenido un rendimiento superior al de la multitud en 
el pasado, se puede suponer que tiene cierta capacidad de hacerlo mejor en el 
futuro. Pero el supuesto puede ser débil, muy débil, aparte de ser inútil para to
mar decisiones. ¿Por qué? Porque todo depende de dos factores: el contenido de 
azar de su profesión y el número de monos activos.

El tamaño de la muestra inicial tiene mucha importancia. Si hay cinco monos 
en el juego, estaría muy impresionado con el escritor de la Iliada , hasta el pun
to de que sospecharía que se trata de la reencarnación del poeta de la antigüe
dad. Si hay mil millones elevado a la potencia de mil millones de monos ya no 
estaría tan impresionado; de hecho, me sorprendería que uno de ellos no lograra 
una obra bien conocida (pero sin especificar), por pura suerte (tal vez las Me
morias de mi vida de Casanova). Incluso podríamos esperar que uno de los mo
nos nos redactase La tierra en equilibrio del antiguo Vicepresidente Al Gore, tal 
vez desprovisto de todas las perogrulladas.

Este problema afecta al mundo empresarial más gravemente que a otros ám
bitos de la vida, debido a la elevada dependencia del azar (ya hemos fustigado 
el contraste entre el negocio que depende del azar y la odontología). Cuanto ma
yor es el número de hombres de negocios, más probabilidad hay de que uno de 
ellos tenga un rendimiento superior por pura suerte. Rara vez he visto a alguien 
contar a los monos. En el mismo sentido, pocos cuentan el número de inverso
res en el mercado para poder calcular, en vez de la probabilidad de éxito, la pro
babilidad condicionada de ejecuciones de éxito dado el número de inversores 
activos en la historia de un determinado mercado.

VICIOSA VIDA REAL

Hay otras facetas del problema de los monos; en la vida real no se pueden con
tar los otros monos, y menos todavía verlos. Están ocultos, ya que sólo se ve a los 
vencedores; es natural que los que han fracasado desaparezcan por completo. 
Por tanto, uno puede ver a los supervivientes, y sólo a los supervivientes, de
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donde surge tal percepción errónea de las probabilidades. No respondemos a la 
probabilidad, sino a la valoración que hace la sociedad de la probabilidad. 
Como vimos en el caso de Ñero Tulip, incluso la gente con formación en pro
babilidad no responde inteligentemente a la presión social.

ESTA SECCIÓN

La Parte I describía situaciones en las que la gente no comprendía el suceso raro, 
y no parecía aceptar ni la posibilidad de que se produjeran las consecuencias ne
fastas de semejante ocurrencia. También definió mis propias ideas, las que no 
parecen haber sido analizadas en la literatura. Pero un libro sobre el azar no es
taría completo sin una presentación de los posibles sesgos que puede tener uno, 
aparte de las deformaciones provocadas por el suceso raro. El tema de la Parte
II es más pedestre; ofrece rápidamente una síntesis de los sesgos del azar tal y 
como se analizan en la ahora abundante literatura sobre el tema.

Estos sesgos se pueden describir a grandes rasgos de la siguiente manera: (a) 
el sesgo de la supervivencia (también conocido como los monos sobre la máquina 
de escribir), que surge del hecho de que sólo vemos a los vencedores y recibimos 
una visión distorsionada de la probabilidad (Capítulos 8 y 9, Demasiados mi
llonarios y Freír huevos), (b) el hecho de que la suerte es la razón más frecuen
te del éxito extremo (Capítulo 10, El perdedor se queda con todo), y (c) el 
hándicap biológico de nuestra incapacidad de comprender la probabilidad (Ca
pítulo 11, El azar y nuestro cerebro).





OCHO

HAY DEMASIADOS MILLONARIOS 
EN LA PUERTA DE AL LADO

Tres ilustraciones del sesgo de la supervivencia. Por qué no deberían vivir 
muchas personas en Park Avenue. El millonario de al lado tiene ropa muy 

ligera. Una muchedumbre de expertos.

Cómo detener el aguijón del fracaso

ALGO CONTENTO

Marc vive en Park Avenue, en Nueva York, con su mujer Janet y sus tres hi
jos. Gana medio millón de dólares al año, ya haya una expansión o una 

recesión: no cree que el reciente auge de su prosperidad vaya a durar y todavía 
no se ha ajustado mentalmente al reciente crecimiento abrupto de su renta. Un 
rechoncho hombre terminando los 40, con fuertes rasgos que le hacen parecer 
10 años mayor, lleva la vida cómoda (pero ajetreada) de un abogado de Nueva 
York. Pero está en el lado de los residentes tranquilos de Manhattan. Marc no 
es, a todas luces, el hombre que se puede esperar encontrar de bares o asistien
do a fiestas nocturnas en Tribeca y Soho. Él y su mujer tienen una casa de cam
po y una rosaleda y tienden a preocuparse, como mucha gente de su edad, 
mentalidad y condición, por (en el siguiente orden) la comodidad material, la sa
lud y el estatus. Durante la semana no llega a casa hasta, al menos, las 9.30 de 
la noche y, a veces, se le puede encontrar en la oficina desde el cierre hasta me
dianoche. Al finalizar la semana, Marc está tan exhausto que se queda dormí-



124 M O N O S  S O B R E  M Á Q U I N A S  D E  E S C R I B I R

do durante el trayecto de tres horas en coche hasta «la casa»; y pasa la mayor 
parte del sábado en la cama recuperándose y curándose.

Marc creció en una pequeña ciudad del medio oeste, hijo de un silencioso ase
sor fiscal que trabajaba con afilados lápices amarillos. Estaba tan obsesionado por 
que sus lápices estuviesen afilados que siempre llevaba un sacapuntas en el bol
sillo. Marc mostró enseguida signos de inteligencia. Tuvo excelentes resultados 
en el instituto. Asistió al Harvard College y después al Yale Law School. No está 
mal, dirían algunos. Posteriormente, su carrera le llevó al Derecho de Sociedades, 
donde empezó a trabajar en casos importantes para un prestigioso bufete de abo
gados de Nueva York, con apenas tiempo libre suficiente para limpiarse los dien
tes. No es una gran exageración, ya que comía la mayoría de las veces en la 
oficina, acumulando grasas saturadas y puntos para ser nombrado Socio. Final
mente consiguió ser Socio en los siete años habituales, pero no sin los habituales 
costes humanos. Su primera mujer (a quien había conocido cuando estudiaba en 
la universidad) le dejó, porque estaba cansada de un marido abogado absentis- 
ta, y aburrida del deterioro de su conversación; irónicamente, acabó yéndose a 
vivir, y después casándose, con otro abogado de Nueva York, que probablemente 
no tenía una conversación mucho más animada, pero que la hacía más feliz.

DEMASIADO TRABAJO

El cuerpo de Marc era cada vez más flácido, y sus trajes a medida requerían pe
riódicas visitas al sastre, a pesar de sus ocasionales dietas de choque. Cuando su
peró la depresión del abandono, empezó a quedar con Janet y enseguida se casó 
con ella. Tuvieron tres hijos en rápida sucesión, compraron un apartamento en 
Park Avenue y una casa de campo.

El círculo de relaciones más inmediato de Janet está compuesto por los de
más padres de la escuela privada de Manhattan a la que acuden sus hijos, y por 
los vecinos del edificio de apartamentos en cooperativa donde viven. Desde un 
punto de vista materialista, pertenecen al extremo más bajo de ese grupo, tal vez 
incluso al extremo mínimo. Serían los más pobres de estos círculos, ya que su 
cooperativa está poblada por ejecutivos empresariales de tremendo éxito, ope
radores de Wall Street y emprendedores de altos vuelos. El colegio privado de 
sus hijos acoge a los hijos de las segundas nupcias de los triunfadores empresa
riales con sus mujeres trofeo, tal vez incluso de las terceras nupcias, si se tiene 
en cuenta la discrepancia de edades y el parecido de las demás madres con las 
modelos. En comparación, Janet, la mujer de Marc, al igual que él mismo, ofre
ce la apariencia de un ama de casa de una casa de campo con una rosaleda.
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ERES UN FRACASADO

La estrategia de Marc de quedarse en Manhattan puede ser racional, dadas las 
interminables horas que tiene que trabajar y que le harían imposible trasladar
se desde otro lugar. Pero los costes para su mujer Janet son monstruosos. ¿Por 
qué? Por su relativa falta de éxito, definida geográficamente por su vecindad en 
Park Avenue. Todos los meses, más o menos, Janet tiene una crisis, al sucumbir 
a las tensiones y humillaciones de ser despreciada por alguna que otra madre en 
el colegio cuando va a recoger a los niños, o por una mujer con diamantes más 
grandes en el ascensor del edificio de la cooperativa donde viven en el aparta
mento del tipo más pequeño (la línea G). ¿Por qué no tiene tanto éxito su ma
rido? ¿No es listo y trabajador? ¿No consiguió una de las máximas notas en los 
exámenes de entrada en la universidad? ¿Por qué este Pepito Como-se-llame, 
cuya mujer no se digna ni a mirar a Janet, gana cientos de millones cuando su 
marido fue a Harvard y a Yale y tiene un coeficiente intelectual tan elevado y 
casi ningún ahorro relevante?

No vamos a adentrarnos demasiado en los dilemas checovianos de las vidas 
privadas de Marc y Janet, pero su caso ofrece una ilustración muy común del 
efecto emocional del sesgo de la supervivencia. Janet cree que su marido es un 
fracasado, por comparación, pero está calculando mal las probabilidades de for
ma muy tosca: está utilizando la distribución incorrecta para determinar el ran
go. En comparación con la población estadounidense en general, a Marc le va 
muy bien, mejor que al 99,5%  de sus compatriotas. En comparación con sus 
amigos del instituto, le ha ido extremadamente bien, un hecho que podría ha
ber comprobado si hubiera tenido tiempo para asistir a las periódicas reuniones, 
y hubiera descubierto que era el mejor. Comparado con otra gente de Harvard, 
le ha ido mejor que al 90%  (financieramente, por supuesto). Y en cuanto a sus 
compañeros de Yale, le ha ido mejor que al 60% . Pero, comparado con sus ve
cinos, ¡es el último! ¿Por qué? Porque ha decidido vivir entre los que han teni
do éxito, en una zona que excluye a los fracasados. En otras palabras, los que 
han fracasado no aparecen en esta muestra, lo que le hace parecer como si no 
le hubiera ido bien en absoluto. Al vivir en Park Avenue no está expuesto a los 
perdedores, sólo ve a los vencedores. Puesto que estamos diseñados para vivir 
en comunidades muy pequeñas, resulta difícil evaluar nuestra situación fuera de 
los confines geográficos estrechamente definidos de nuestro hábitat. En el caso 
de Marc y Janet, esto provoca un importante estrés emocional; he aquí a una mu
jer que se ha casado con un hombre con un éxito tremendo pero todo lo que per
cibe es un fracaso comparativo, porque, emocionalmente, no le puede comparar 
con una muestra que le haga justicia.
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Aparte de la errónea percepción del rendimiento propio, se produce un efec
to de noria social: uno se hace rico, se muda a un vecindario rico, y vuelve a ser 
pobre. A eso hay que añadir el efecto de la noria psicológica: uno se acostum
bra a la riqueza y vuelve al mismo punto de satisfacción. Este problema de cier
tas personas que nunca llegan a estar totalmente satisfechas con su riqueza 
(pasado cierto punto) ha sido objeto de un análisis técnico sobre la felicidad.

Alguien podría decirle racionalmente a Janet: «tienes que leer este libro, Enga
ñados por el azar, escrito por un operador bursátil y matemático y que trata de las 
deformaciones de la suerte en la vida; te dará un sentido estadístico de perspecti
va y, por tanto, te sentirás mejor». Como escritor, me encantaría ofrecer una pa
nacea por 27,95 dólares, pero tengo que reconocer que, como mucho, espero que 
ofrezca una hora, más o menos, de entretenimiento. Es posible que Janet necesite 
algo más drástico para consolarse. He repetido que el ser más racionales, o no sen
tir emociones con tintes sociales, no forma parte de la raza humana, al menos no 
con nuestra biología actual. No se puede encontrar consuelo en el razonamiento; 
como operador bursátil sé bastante de nuestros inútiles esfuerzos por razonar 
contra lo evidente. Aconsejaría a Janet que se mudasen, que se fueran a vivir a un 
barrio de trabajadores donde se sentiría menos humillada por sus vecinos y as
cenderían en el orden social más allá de sus probabilidades de éxito. Podrían uti
lizar la deformación en el sentido contrario. Si a Janet le importa el estatus, 
recomendaría incluso uno de estos grandes edificios de pisos de protección oficial.

Doble sesgo de supervivencia

MÁS EXPERTOS

Hace poco leí un best-seller llamado El millonario de al lado , un libro extrema
damente equívoco (pero casi divertido) de dos «expertos» en el que los autores 
intentan inferir algunos atributos comunes entre la gente rica. Analizan un con
junto de personas ricas y concluyen que es improbable que lleven una vida des
pilfarradora. Llaman a esas personas las acumuladoras; personas dispuestas a 
posponer su consumo con tal de amasar fondos. La mayor parte del atractivo del 
libro proviene del sencillo, pero contra-intuitivo, hecho de que estas personas son 
las que menos probabilidad tienen de aparentar ser muy ricas: es evidente que 
cuesta dinero parecer y comportarse como los ricos, sin contar con las necesidades 
de tiempo para gastar dinero. El llevar vidas prósperas requiere mucho tiempo; 
comprar ropas de moda, adquirir los conocimientos necesarios para discutir so
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bre las virtudes de los vinos de Burdeos, y averiguar cuáles son los restaurantes 
caros. Todas estas actividades pueden exigir mucho tiempo y distraer del obje
to que debería constituir la auténtica preocupación, a saber, la acumulación de 
riqueza nominal (y en papel). La moraleja del libro es que los más ricos se en
cuentran entre los que menos se sospecha que son ricos. Por otra parte, los que 
actúan y aparentan ser ricos someten a su riqueza neta a tal tensión que inflin
gen daños considerables e irreversibles a sus cuentas corrientes.

Dejaré de lado el hecho de que no veo ningún heroísmo especial en acumular 
dinero, sobre todo si, además, la persona es lo suficientemente estúpida como para 
no intentar obtener ningún beneficio tangible de su riqueza (aparte del placer de 
contar regularmente su dinero). No tengo demasiadas ganas de sacrificar muchas 
de mis costumbres personales, placeres intelectuales y normas personales para 
convertirme en un multimillonario como Warren Buffet, y sin duda no veo qué 
sentido puede tener hacerse multimillonario para adoptar hábitos espartanos (in
cluso miserables) y vivir en la primera casa que compré. Hay algo que se me es
capa de las alabanzas sobre Warren por vivir con austeridad a pesar de ser rico; 
si la austeridad es el fin, debería haberse hecho monje o asistente social: debe
mos recordar que el hacerse rico es un acto de mero egoísmo, no un acto social. 
La virtud del capitalismo es que la sociedad se aprovecha de la avaricia de la gen
te, más que de su benevolencia, pero no hay ninguna necesidad de, además, en
comiar esa avaricia como un logro moral (o intelectual). (El lector puede ver 
fácilmente que, aparte de las muy escasas excepciones como George Soros, no 
me impresiona la gente con dinero.) El hacerse rico no es un logro moral direc
tamente, pero no es éste el punto en que hay un grave fallo en el libro.

Como vimos, los héroes de El millonario de al lado son los acumuladores, gen
te que difiere el gasto para poder invertir. Es innegable que una estrategia de ese 
tipo puede funcionar; el dinero gastado no da fruto (excepto el disfrute del que 
lo gasta). Pero los beneficios prometidos en el libro aparecen burdamente sobre
estimados. Una lectura más atenta de su tesis revela que la muestra incluye una 
doble dosis del sesgo de supervivencia. En otras palabras, tiene dos fallos que 
se multiplican entre sí.

VISIBILIDAD DE LOS VENCEDORES

El primer sesgo se debe al hecho de que la gente rica seleccionada para su mues
tra se encuentra entre los monos afortunados sobre el teclado. Los autores no han 
intentado corregir sus estadísticas con el hecho de que sólo vieron a los vencedo
res. No hacen mención alguna de los «acumuladores» que han acumulado las co



128 M O N O S  S O B R E  M Á Q U I N A S  D E  E S C R I B I R

sas equivocadas (los miembros de mi familia son expertos en eso; los que acumu
laron se las arreglaron para acumular divisas a punto de ser devaluadas y accio
nes de empresas que posteriormente quebraron). En ninguna parte vemos la 
mención al hecho de que algunas personas tuvieron la suficiente suerte de haber 
invertido en los vencedores; esta gente, sin duda, habría encontrado su lugar en este 
libro. Hay una forma de resolver el sesgo: reduzca la riqueza de su multimillona
rio medio en, por ejemplo, un 50% , por el hecho de que el sesgo hace que la ri
queza neta media del multimillonario observado sea mayor en esa cantidad (consiste 
en añadir el efecto de los perdedores a la urna). Sin duda modificaría la conclusión.

ES UN MERCADO TO R O

En cuanto al segundo fallo, más grave, ya he analizado el problema de la in
ducción. La historia se centra en un episodio poco habitual de la historia; el acep
tar su tesis implica que se acepta que los actuales rendimientos de los valores de 
los activos son permanentes (el tipo de creencia predominante antes de la gran 
caída que empezó en 1929). Recuerde que el precio de los activos ha experi
mentado (y sigue experimentando en el momento de escribir estas líneas) el ma
yor mercado alcista de la historia y que los valores se han capitalizado 
astronómicamente durante las dos últimas décadas. Un dólar invertido en una 
acción media se habría multiplicado casi veinte veces desde 1982, y eso es una 
acción media. La muestra puede incluir a gente que ha invertido en las acciones 
que tuvieron resultados superiores a la media. Todos esos individuos se enri
quecieron por la inflación de los precios de los activos, en otras palabras, por 
la reciente inflación de los activos y del papel financiero que empezó en 1982. 
Un inversor que realizara la misma estrategia en días menos augustos del mer
cado tendría, sin duda, una historia muy distinta que contar. Imagine que el li
bro se hubiera escrito en 1982, tras la prolongada erosión del valor, ajustado a 
la inflación, de las acciones, o en 1995, tras la pérdida del interés en la Bolsa.

O considere que el mercado de valores de Estados Unidos no es el único 
vehículo de inversión. Considere cuál ha sido el destino de aquellos que, en lu
gar de gastar su dinero comprando juguetes caros o vacaciones de esquí, com
praron Letras del Tesoro denominadas en liras libanesas (como mi abuelo), o 
bonos basura de Michael Milken (como muchos de mis compañeros en la dé
cada de 1980). Retroceda en la historia e imagine al acumulador comprando bo
nos del imperio ruso con la firma del zar Nicolás II e intentando acumular 
todavía más cambiándolos por bonos del Gobierno soviético, o por bienes in
muebles en Argentina en la década de 1930 (como mi bisabuelo).
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El error de ignorar el sesgo de la supervivencia es crónico, incluso (o, tal vez, 
especialmente) entre los profesionales. ¿Cómo? Porque estamos formados para 
aprovechar la información que está delante de nuestros ojos, ignorando la in
formación que no vemos. En el momento de escribir estas líneas, los fondos de 
pensiones y las compañías de seguros en Estados Unidos y en Europa aceptaron 
por alguna razón la idea de que «a largo plazo, las acciones siempre rinden un 
9% », y la sostienen con estadísticas. Las estadísticas son correctas, pero forman 
parte de la historia pasada. Mi argumento es que puedo encontrar un título de 
entre los 40.000 disponibles que subió dos veces más todos los años sin fallar 
uno solo. ¿Deberíamos poner el dinero de la seguridad social en ese título?

Ha llegado el momento de hacer un breve resumen: he explicado cómo ten
demos a confundir una realización de todas las posibles historias aleatorias 
como la más representativa, olvidando que puede haber muchas otras. En pocas 
palabras, el sesgo de la supervivencia implica que la realización de mayor ren
dimiento será la más visible. ¿Por qué? Porque no se ve a los perdedores.

La opinión de un gurú

La industria de la gestión de fondos está poblada de gurús. Evidentemente, el 
campo está cargado de azar y el gurú va a caer en una trampa, sobre todo si no 
tiene una formación adecuada en inferencia. En el momento de escribir estas lí
neas hay uno de esos gurús que había desarrollado la muy desafortunada cos
tumbre de escribir libros sobre el tema. Junto con uno de sus compañeros, 
calculó el éxito de una política «Robin Hood» de invertir en el gestor de menos 
éxito de determinada población de gestores. Consiste en sacar el dinero del ga
nador y asignárselo al perdedor. Este método va en contra de la sabiduría pre
dominante de invertir en un gestor ganador y quitarle el dinero al perdedor. 
Siguiendo este sistema, su «estrategia sobre el papel» (es decir, con el juego del 
Monopoly™, y no ejecutada en la vida real) ofrecía unos rendimientos consi
derablemente superiores a los que hubieran obtenido los que se habían queda
do con el gestor ganador. Su ejemplo hipotético parecía demostrar, para ellos, 
que no se debería quedar uno con el mejor gestor, como nos sentiríamos incli
nados a hacer, sino que habría que cambiar, por el contrario, al peor, o, al me
nos, eso parece ser lo que intentaban decir.

Su análisis presenta un grave problema que cualquier alumno universitario de
bería ser capaz de señalar a la primera. En su muestra sólo había supervivien
tes. Sencillamente, se olvidaron de tener en cuenta a los gestores que se habían
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quedado fuera del negocio. Esa muestra incluye a gestores que estaban activos 
durante la simulación y siguen activos en la actualidad. Es cierto, en su mues
tra se incluía a gestores que habían tenido escasos rendimientos, pero sólo a aque
llos gestores que habían tenido malos rendimientos y se habían recuperado sin 
que les hubieran despedido. Así pues, sería evidente que el invertir en los que, 
en algún momento, no les había ido muy bien, pero se habían recuperado (con 
el beneficio de la perspectiva del tiempo) ¡ofrecería un rendimiento positivo! Si 
hubieran seguido obteniendo malos rendimientos les habrían despedido y no ha
brían sido incluidos en la muestra.

¿Cómo se puede hacer la simulación adecuada? Tomando una población de 
gestores en activo hace, por ejemplo, cinco años y haciendo la simulación has
ta hoy. Evidentemente, los atributos de los que dejan la población están sesga
dos hacia el fracaso; hay muy poca gente que tenga éxito en un negocio tan 
lucrativo y que dimita por su extremado éxito. Antes de pasar a una presenta
ción más técnica de estas cuestiones, una mención a la muy idealizada palabra 
de moda, optimismo. Se dice que el optimismo permite predecir el éxito. ¿Pre
decir? También puede predecir el fracaso. La gente optimista asume, sin duda, 
más riesgos porque tiene un exceso de confianza sobre las probabilidades; los 
que ganan están entre los ricos y famosos, los demás fracasan y desaparecen del 
análisis. Qué triste.



NUEVE

4-

ES MÁS FÁCIL COMPRAR Y VENDER 
QUE FREÍR UN HUEVO

Algunas ampliaciones técnicas del sesgo de la supervivencia. Sobre la 
distribución de las «coincidencias» en la vida. Es preferible tener suerte que 

ser competente (pero le pueden pillar). La paradoja del cumpleaños. Más 
charlatanes (y más periodistas). Cómo el investigador con ética laboral puede 

encontrar lo que quiera en los datos. Sobre los perros que no ladran.

Esta tarde tengo una cita con mi dentista (que consistirá, durante la mayor 
parte del tiempo, en que mi dentista me haga preguntas sobre los bonos bra

sileños). Puedo afirmar, con cierto grado de seguridad, que sabe de lo suyo, so
bre todo si entro en su consulta con dolor de muelas y salgo con cierto alivio. 
Sería difícil que alguien que no sabe absolutamente nada de odontología pudiera 
darme ese alivio, salvo que fuera particularmente afortunado ese día, o haya sido 
muy afortunado a lo largo de su vida como para haberse convertido en un den
tista sin saber nada de odontología. Mirando su diploma en la pared, calculo las 
probabilidades de que haya dado repetidamente las respuestas acertadas a las 
preguntas del examen y haya realizado satisfactoriamente unos pocos miles de 
empastes antes de licenciarse, todo por puro azar, y son notablemente reducidas.

Más tarde voy al Carnegie Hall. Muy poco puedo decir sobre la pianista; in
cluso he olvidado su poco conocido nombre con tintes extranjeros. Todo lo que 
sé es que estudió en algún conservatorio moscovita. Pero puedo esperar oír bue
na música saliendo del piano. Sería muy extraño que alguien haya podido tocar 
brillantemente en el pasado para llegar al Carnegie Hall y que ahora resulte que 
todo era pura suerte. La expectativa de que llegue un farsante que aporreará el 
piano, produciendo únicamente una cacofonía es, en efecto, tan reducida que 
puedo descartarla por completo.
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Estuve en Londres el sábado pasado. Los sábados en Londres son mágicos; 
bulliciosos, pero sin el ajetreo mecánico de los días laborables o la triste resig
nación de un domingo. Sin un reloj de pulsera ni un plano, me encontré delan
te de mis esculturas favoritas de Canova en el Museo Victoria &  Albert. Mi 
deformación profesional me hizo plantearme enseguida si el azar había desem
peñado un gran papel en el esculpido de estas estatuas de mármol. Los cuerpos 
eran reproducciones realistas de figuras humanas, excepto que eran más armó
nicos y tenían más equilibrio que cualquier cuerpo que haya visto producido por 
la madre naturaleza por sí sola (me acuerdo del materiam superabat opus de Ovi
dio). ¿Podría tal finura ser el producto de la suerte?

Puede hacer la misma afirmación sobre cualquiera en el mundo físico, o en 
un negocio en el que el grado de azar sea reducido. Pero hay un problema en cual
quier cosa relacionada con el mundo empresarial. Estoy preocupado porque ma
ñana, por desgracia, tengo una cita con un gestor de fondos que quiere mi 
ayuda, y la de mis amigos, para encontrar inversores. Tiene lo que denomina un 
buen historial. Todo lo que puedo inferir es que ha aprendido a comprar y ven
der. Y es más difícil freír un huevo que comprar y vender. Bueno... el hecho de 
que en el pasado haya ganado dinero puede tener cierta relevancia, pero no tan
to. No quiero decir que siempre sea así; hay algunos casos en los que se puede 
confiar en el historial pero, por desgracia, no son muchos. Como el lector ya sabe, 
el gestor de fondos puede esperar que le interrumpa durante la presentación, so
bre todo si no muestra un mínimo de humildad y de dudar de sí mismo, algo que 
espero de alguien que ejerce la práctica del azar. Probablemente le bombardea
ré con preguntas para las que no estará preparado, cegado por sus resultados an
teriores. Probablemente le sermonearé afirmando que Maquiavelo consideraba 
que, al menos, el 50%  del papel en la vida (el resto era astucia y bravura) se de
bía a la suerte, y eso fue antes de la creación de los mercados modernos.

En este capítulo voy a analizar algunas propiedades contra-intuitivas bien co
nocidas de los historiales de rendimiento y de las series temporales históricas. El 
concepto que se presenta aquí es bien conocido por algunas de sus variaciones, 
con el nombre de sesgo de la supervivencia, explotación de datos, cocinar los da
tos, sobre ajustar, regresión a la media, etcétera, en esencia, situaciones en las 
que el rendimiento es exagerado por el observador, debido a una mala percep
ción de la importancia del azar. Evidentemente, este concepto tiene consecuen
cias bastante inquietantes. Se amplía a situaciones más generales donde el azar 
puede desempeñar un papel, como la elección de tratamiento médico o la in
terpretación de acontecimientos coincidentes.

Cuando tengo la tentación de sugerir una posible contribución futura de la 
investigación financiera a la ciencia general, menciono el análisis de explotación



ES  M Á S  F Á C I I .  C O M P R A R  Y V E N D E R  Q U E  F R E Í R  U N  H U E V O 133

de datos y el estudio de los sesgos de supervivencia. Han sido refinados en las 
finanzas, pero se pueden ampliar a todas las áreas de la investigación científica. 
¿Por qué son las finanzas un campo tan rico? Porque son una de las pocas 
áreas de investigación donde hay mucha información (en la forma de abundantes 
series de precios), pero ninguna posibilidad de realizar experimentos como, por 
ejemplo, en la física. Esta dependencia de los datos del pasado tiene destacados 
defectos.

Engañados por los números

INVERSORES PLACEBO

A menudo me he visto ante preguntas del tipo: «¿Quién te has creído que eres 
para decirme que tal vez sólo he tenido suerte en la vida?» Bueno, nadie cree 
realmente que haya tenido suerte. Mi planteamiento es que, con nuestro motor 
Montecarlo, podemos fabricar situaciones puramente aleatorias. Podemos ha
cer exactamente lo contrario que los métodos convencionales; en vez de anali
zar a gente real en busca de atributos podemos crear gente artificial con atributos 
perfectamente conocidos. Así, podemos fabricar situaciones que dependen de 
pura suerte sin adulterar, sin la sombra de habilidades o lo que sea que hemos 
llamado contrario a la suerte en la Tabla P.l. En otras palabras, podemos fabricar 
auténticos Don Nadies de los que reírnos; estarán, por diseño, desprovistos de 
la más mínima sombra de habilidad (exactamente como un fármaco placebo).

En el Capítulo 5 vimos que la gente cree que puede sobrevivir gracias a ras
gos que se ajustan momentáneamente a determinada estructura del azar. Aquí 
analizamos una situación mucho más sencilla en la que conocem os la estructu
ra del azar\ el primero de estos ejercicios es un refinamiento del antiguo dicho 
popular según el cual incluso un reloj roto acierta dos veces al día. Lo vamos a 
llevar un poco más lejos para demostrar que la estadística es un cuchillo que cor
ta por los dos lados. Vamos a utilizar el generador Montecarlo introducido an
teriormente y crear una población de 10.000 gestores ficticios de inversiones (el 
generador no es realmente necesario puesto que podemos utilizar una moneda, 
o incluso sencillos cálculos de álgebra, pero es considerablemente más ilustrati
vo y divertido). Suponga que cada uno tiene un juego perfectamente justo; cada 
uno tiene una probabilidad del 50%  de ganar 10.000 dólares al final del año, 
y una probabilidad del 50%  de perder 10.000 dólares. Vamos a introducir una 
restricción adicional; en cuanto un gestor tiene un solo año malo se queda fue
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ra de la muestra, adiós y que tengas una vida agradable. Así, actuaremos como 
el legendario especulador George Soros de quien se dice que le dijo a sus gesto
res reunidos en una habitación: «La mitad de vosotros estaréis fuera el año que 
viene» (en un inglés con acento de Europa del Este). Al igual que Soros, tene
mos unos estándares muy elevados; estamos buscando únicamente a gestores con 
un historial intachable. No tenemos ninguna paciencia con los que no tienen un 
buen rendimiento.

El generador Montecarlo tirará una moneda al aire; si sale cara el gestor ga
nará 10.000 dólares en el año, cruz y perderá 10.000 dólares. Lo ejecutamos para 
el primer año. Al final del año, esperamos que 5.000 gestores tengan 10.000 dó
lares más cada uno y que 5.000 tengan 10.000 dólares menos. Ahora ejecuta
mos el juego un segundo año. De nuevo, podemos esperar que 2 .500 gestores 
hayan subido dos años consecutivos; otro año, 1.250; un cuarto año, 625; un 
quinto, 313. Ahora tenemos, sencillamente con un juego justo, 313 gestores que 
han ganado dinero cinco años consecutivos. Por pura suerte.

Ahora bien, si ponemos algunos de estos operadores de éxito en el mundo real 
obtendremos comentarios muy interesantes y útiles sobre su notable estilo, su 
incisiva mente, y las influencias que les han ayudado a lograr semejante éxito. 
Algunos analistas pueden atribuir sus logros a precisos elementos de sus expe
riencias infantiles. Su biógrafo se concentrará en los maravillosos modelos que 
constituyeron sus padres; tendríamos fotografías en blanco y negro en medio del 
libro mostrando al gran cerebro en crecimiento. El siguiente año, si dejara de te
ner un rendimiento superior (recuerde que la probabilidad de que tenga un buen 
año sigue siendo del 50% ) empezarían a acusarle, encontrando fallos en la re
lajación de su ética profesional, o en su disipado estilo de vida. Encontrarían algo 
que hacía antes cuando tenía éxito y que posteriormente dejó de hacer, y atri
buirían su fracaso a eso. Sin embargo, lo cierto es que, sencillamente, ya no tuvo 
suerte.

NADIE TIENE QUE SER COMPETENTE

Vamos a llevar el argumento más lejos para hacerlo más interesante. Vamos a 
crear una legión compuesta exclusivamente de gestores incompetentes. Defini
remos a un gestor incompetente como una persona que tiene un rendimiento es
perado  negativo, el equivalente de tener todas las probabilidades en contra. 
Ahora programamos el generador Montecarlo para hacer extracciones de una 
urna. La urna contiene 100 bolas, 45 negras y 55 rojas. Hacemos extracciones 
con sustitución, por lo que la relación de bolas rojas y negras permanece cons
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tante. Si extraemos una bola negra, el gestor gana 10.000 dólares. Si extremos 
una bola roja, pierde 10.000 dólares. Por tanto, se espera que el gestor gane 
10.000 dólares con una probabilidad del 45% , y que pierda 10.000 dólares con 
una probabilidad del 55% . De media, el gestor perderá 1.000 dólares con cada 
ronda, pero sólo de media.

Al final del primer año seguimos esperando tener 4.500 gestores con un be
neficio (el 45% ), el segundo, el 45%  de esa cifra, 2.025. El tercero, 911; el cuar
to, 410; el quinto, 184. Vamos a dar nombres a los gestores supervivientes y a 
vestirlos con trajes de chaqueta. Es cierto, representan menos del 2%  de la le
gión inicial. Pero recibirán nuestra atención. Nadie mencionará al 98%  restan
te. ¿Qué podemos concluir?

La primera cuestión contra-intuitiva es que una población compuesta única
mente por malos gestores producirá una pequeña cantidad de impresionantes his
toriales. De hecho, suponiendo que el gestor se presenta inesperadamente en su 
puerta, sería prácticamente imposible saber si es bueno o malo. Los resultados 
no cambiarían notablemente incluso si la población estuviera compuesta total
mente por gestores que se espera que, a largo plazo, pierdan dinero. ¿Por qué? 
Porque, debido a la volatilidad, algunos de ellos ganaban dinero. Aquí, podemos 
ver que la volatilidad ayuda, de hecho, a las malas decisiones de la inversión.

La segunda cuestión contra-intuitiva es que la expectativa del máximo de los 
historiales, que es lo que nos preocupa, depende más del tamaño inicial de la 
muestra que de las probabilidades individuales de cada gestor. En otras palabras, 
el número de gestores con un gran historial en determinado mercado depende 
mucho más del número de personas que empezaron en el negocio de la inver
sión (en vez de ir a estudiar odontología) que de su capacidad de obtener bene
ficios. También depende de la volatilidad. ¿Por qué utilizo el concepto de la 
expectativa del máximo? Porque no me preocupa en absoluto el historial medio. 
Sólo conseguiré ver a los mejores gestores, y no a todos los gestores. Esto sig
nifica que veremos a más «gestores excelentes» en 2006 que en 1998, siempre 
que la legión de principiantes fuera mayor en 2001 que en 1993; puedo afirmar 
con toda seguridad que lo era.

REGRESIÓN A LA MEDIA

La «mano caliente en baloncesto» es otro ejemplo de una mala percepción de las 
consecuencias del azar: es muy probable que en una gran muestra de jugadores 
uno de ellos tenga una racha de suerte anormalmente duradera. De hecho, es muy 
improbable que un jugador cualquiera en alguna parte no tenga una racha de suer
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te anormalmente duradera. Esto es una manifestación del mecanismo conocido 
como regresión a la media. Lo puedo explicar de la siguiente manera:

Genere una larga serie de tiradas de una moneda al aire, produciendo caras 
y cruces con la probabilidad del 50%  cada una, y llene hojas de papel con los 
resultados. Si la serie es lo suficientemente larga puede que obtenga ocho caras 
u ocho cruces consecutivas, tal vez incluso 10 de cada. Sin embargo, sabe que, 
a pesar de estas ganancias, las probabilidades condicionadas de obtener una cara 
o una cruz siguen siendo del 50% . Imagine que estas caras y cruces son apues
tas monetarias que llenan las arcas de un individuo. La desviación de la norma, 
vista como un exceso de caras o cruces, se puede atribuir aquí por entero a la 
suerte, en otras palabras, a la varianza, no a las habilidades del supuesto juga
dor (puesto que existe una probabilidad equitativa de obtener cualquiera de los 
resultados).

El resultado es que, en la vida real, cuanto mayor sea la desviación de la nor
ma, mayor será la probabilidad de que provenga más de la suerte que de las ha
bilidades: tenga en cuenta que, incluso si la persona tiene un 55%  de 
probabilidades de sacar cara, la probabilidad de que saque cara 10 veces segui
das es muy pequeña. Esto se puede com probar fácilmente en las historias de gen
te muy prominente en la intermediación bursátil que rápidamente cayó en la 
oscuridad, como los héroes que solía ver en los parqués. Esto se puede aplicar 
a la altura de las personas o al tamaño de los perros. En este último caso, ana
lice el caso de dos padres de tamaño medio que tienen cachorros muy grandes. 
Los perros más grandes, si divergen demasiado de la media, tenderán a tener una 
progenie de menor tamaño que ellos mismos, y viceversa. Esta «regresión» de 
los más grandes es lo que se ha observado en la historia y se explica como la re
gresión a la media. Observe que cuanto mayor sea la desviación más importante 
es el efecto.

De nuevo, una palabra de advertencia: no todas las desviaciones tienen este 
efecto, pero sí una parte desproporcionadamente grande.

ERGODICIDAD

Desde un punto de vista más técnico, tengo que decir que la gente cree que pue
de derivar las propiedades de una distribución a partir de la muestra que está 
observando. Cuando se trata de cuestiones que dependen del máximo, lo que se 
está infiriendo es una distribución totalmente distinta, la de los mejores. Lla
mamos a la diferencia entre la media de esta distribución y la distribución no con
dicionada de los ganadores y perdedores el sesgo de supervivencia-, aquí, el
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hecho de que aproximadamente el 3%  de la legión inicial analizada anterior
mente ganara dinero durante cinco años consecutivos. Además, este ejemplo ilus
tra las propiedades de la ergodicidad, fundamentalmente, que el tiempo suprimirá 
los molestos efectos del azar. Mirando hacia adelante, a pesar del hecho de que 
estos gestores obtuvieron beneficios en los últimos cinco años, podemos espe
rar que pierdan en cualquier periodo de tiempo futuro. No tendrán un resulta
do mejor que el de aquellos de la legión inicial que fracasaran al principio del 
ejercicio. ¡Ah! El largo plazo. :’

Hace unos pocos años, cuando le dije a un tal A., én aquél entonces un per
sonaje de la especie de los Masters-del-Universo, que los historiales eran menos 
relevantes de lo que él creía, consideró que el comentario era tan ofensivo que 
me tiró el mechero. El episodio me enseñó mucho. Recuerde que nadie acepta 
el azar en su propio éxito, sólo en su fracaso. Su ego estaba ensalzado puesto 
que dirigía un departamento de «grandes operadores» que en aquel momento 
estaban ganando transitoriamente una fortuna en los mercados y atribuyéndo
lo a la solidez de su negocio, sus ideas o su inteligencia. Posteriormente reven
taron durante el duro invierno neoyorquino de 1994 (fue la caída del mercado 
de bonos que siguió a la sorpresiva subida de los tipos de interés por parte de 
Alan Greenspan). Lo interesante es que varios años más tarde casi no consigo 
encontrar a ninguno de ellos en el negocio (ergodicidad).

Recuerde que el sesgo de la supervivencia depende del tamaño de la pobla
ción inicial. La información de que una persona ha derivado algunos beneficios 
en el pasado, por sí sola, no es ni significativa ni relevante. Tenemos que cono
cer el tamaño de la población de la que provino. En otras palabras, sin saber 
cuántos gestores lo han intentado y han fracasado, no seremos capaces de eva
luar la validez del historial. Si la población inicial incluye a diez gestores, le da
ría al que ha tenido beneficios la mitad de mis ahorros sin pestañear. Si la 
población inicial está compuesta por 10.000 gestores, ignoraría los resultados. 
Esta última situación suele ser el caso; en la actualidad hay mucha gente en los 
mercados financieros. Muchos recién licenciados están ejerciendo de operado
res bursátiles como primer empleo, fracasando, y después yéndose a estudiar 
odontología.

Si, como en un cuento de hadas, estos gestores de ficción se materializaran en 
auténticos seres humanos de carne y hueso, uno de ellos podría ser la persona 
con la que me voy a reunir mañana a las doce menos cuarto. ¿Por qué elegí las 
doce menos cuarto? Porque le preguntaré sobre su estilo de intermediación. Ne
cesito saber cómo actúa. Así podré alegar que me tengo que ir corriendo por
que tengo una cita para comer si pone demasiado énfasis en su historial de 
rendimientos.
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La vida es coincidencia

A continuación nos vamos a fijar en las ampliaciones a la vida real de nuestro 
sesgo para comprender la distribución de las coincidencias.

LA CARTA MISTERIOSA

El dos de enero recibe una carta anónima en la que se dice que el mercado va 
a subir durante este mes. Resulta ser cierto, pero no le da importancia debi
do al bien conocido efecto enero (históricamente las acciones suben durante 
este mes). Después recibe otra carta el uno de febrero diciéndole que el mer
cado bajará. De nuevo, resulta ser cierto. Luego recibe otra carta el uno de mar
zo: la misma historia. En julio está intrigado por la clarividencia de esta 
persona anónima que le invita a invertir en un fondo de inversión extranjero 
especial. Invierte todos sus ahorros. Dos meses más tarde su dinero ha desa
parecido. Se va a llorar sobre el hombro de su vecino y éste le cuenta que re
cuerda que recibió dos de esas cartas misteriosas. Pero no recibió más después 
de la segunda. Recuerda que la primera acertó su predicción, pero no la se
gunda.

¿Qué ha ocurrido? El truco es el siguiente. El supuesto operador saca 10.000 
nombres de la guía telefónica. Envía una carta anunciando un mercado alcista 
a la mitad de la muestra, y un mercado bajista a la otra mitad. El mes siguien
te selecciona los nombres de las personas a quien envió la carta cuya predicción 
resultó cierta, es decir, 5.000 nombres. El mes siguiente hace lo mismo con los 
restantes 2.500 nombres, hasta que la lista se reduce a 500 personas. De éstas, 
habrá 200 víctimas. Una inversión de unos pocos miles de dólares en sellos se 
convertirá en varios millones.

UN PARTIDO DE TENIS INTERRUMPIDO

No es infrecuente que una persona que está viendo un partido de tenis por te
levisión sea bombardeada por anuncios de fondos que (hasta ese momento) han 
tenido un mejor rendimiento, de determinado porcentaje durante cierto perio
do de tiempo, que otros. Pero, de nuevo, ¿por qué iba nadie a anunciarse si no 
hubiera tenido un rendimiento superior a la media? Hay una gran probabilidad 
de que una inversión le sea ofrecida si su éxito se debe totalmente al azar. Este
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fenómeno es lo que los economistas y los aseguradores denominan selección ad
versa. Debido a este sesgo de la selección, la valoración de una inversión que le 
llega exige aplicar estándares más rigurosos en la valoración de una inversión 
que usted busca. Por ejemplo, si acudo a una legión compuesta por 10.000 ges
tores, tengo 2/100 posibilidades de encontrar a un superviviente espurio. Si me 
quedo en casa y abro la puerta, la posibilidad de que la persona que solicita la 
inversión sea un superviviente espurio es casi del 100% .

SUPERVIVIENTES INVERSOS

Hasta ahora hemos analizado el caso del superviviente espurio; la misma lógi
ca se puede aplicar a la persona cualificada que tiene todas las probabilidades 
notablemente a su favor y que sigue terminando en el cementerio. Este efecto 
es exactamente el contrario al del sesgo de la supervivencia. Tenga en cuenta 
que todo lo que se necesita son dos años malos en la industria de la inversión 
para acabar con la carrera de gestión de riesgos y que, incluso con grandes pro
babilidades a favor de uno, este resultado es muy posible. ¿Qué hace la gente 
para sobrevivir? Maximizar sus probabilidades de quedarse en el juego asu
miendo los riesgos del cisne negro (como John y Carlos); son los que la mayor 
parte del tiempo obtienen buenos resultados pero incurren en el riesgo de re
ventar.

LA PARADOJA DEL CUMPI.F.AÑOS

La forma más intuitiva de describir el problema de explotación de datos 
para una persona no experta en estadística es mediante lo que se conoce como 
la paradoja del cumpleaños, aunque no se trata realmente de una paradoja, 
sino sencillamente de una rareza perceptiva. Si conoce a una persona de for
ma aleatoria, existe una probabilidad entre 365,25 de que haya nacido el mis
mo día que usted, y una probabilidad considerablemente menor de haber 
nacido el mismo día del mismo año. Así pues, el compartir el mismo día de 
cumpleaños sería un suceso coincidente que daría para una conversación en 
la mesa. Ahora vamos a fijarnos en una situación en la que hay 23 personas 
en una habitación. ¿Cuál es la probabilidad de que haya dos personas que ha
yan nacido el mismo día? Aproximadamente del 50% . Porque no estamos es
pecificando qué personas tienen que compartir el cumpleaños; cualquier 
pareja vale.
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¡EL MUNDO ES UN PAÑUELO!

Un error parecido sobre las probabilidades surge de la posibilidad de encontrarse 
por casualidad con amigos o familiares en lugares inesperados. Se suele afirmar 
con sorpresa «¡El mundo es un pañuelo!». Pero no son sucesos improbables, el 
mundo es mucho más grande de lo que pensamos. Es, sencillamente, que no es
tamos realmente contrastando la posibilidad de encontrarnos con una determi
nada persona en un determinado lugar en un determinado momento. Más bien, 
estamos sencillamente contrastando cualquier encuentro, con cualquier perso
na que hayamos podido conocer en el pasado, en cualquier lugar que podamos 
visitar en el periodo en cuestión. La probabilidad de este último encuentro es con
siderablemente mayor, tal vez varios miles de veces la magnitud de la probabi
lidad del primer encuentro.

Cuando un especialista en estadística se fija en los datos para contrastar de
terminada relación, por ejemplo, para analizar la correlación entre que se pro
duzca determinado suceso, como un anuncio político, y la volatilidad del 
mercado de valores, es muy probable que los resultados se tomen en serio. 
Pero, cuando uno introduce datos en un PC, buscando cualquier tipo de rela
ción, es seguro que surgirá una relación espuria, como que el rendimiento en el 
mercado de valores está relacionado con la longitud de las faldas de las muje
res. Y, al igual que la coincidencia del cumpleaños, sorprenderá a la gente.

EXPLOTACIÓN DE DATOS, ESTADÍSTICAS Y CHARLATANERÍA

¿Cuál es la probabilidad de que gane la lotería dos veces? Una entre 17 billo
nes. Y, sin embargo, le ocurrió a Evelyn Adams que, como podrá imaginar e) lec
tor, debería sentirse particularmente elegido por el destino. Utilizando el método 
desarrollado anteriormente, los investigadores Percy Diaconis y Frederich 
Mosteller estiman de 30 a 1 la probabilidad de que una persona, en alguna par
te, de forma totalmente sin especificar, ¡tenga tanta suerte!

Algunas personas llevan sus actividades de explotación de datos a la teolo
gía; al fin y al cabo, los mediterráneos de la antigüedad solían leer potentes men
sajes en las entrañas de los pájaros. Una interesante ampliación de la explotación 
de datos a la exégesis bíblica aparece en El código de la Biblia de Michael 
Drosnin. Drosnin, un antiguo periodista (aparentemente inocente en cualquier 
tipo de formación en estadística), ayudado por el trabajo de un «matemático» 
ayudó a «predecir» el asesinato del ex Primer Ministro israelí Isaac Rabin des
cifrando un código de la Biblia. Informó a Rabin, quien, evidentemente, no se
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lo tomó muy en serio. El código de la Biblia encuentra irregularidades estadís
ticas en la Biblia; estas irregularidades ayudan a predecir algunos de estos acon
tecimientos. No hace falta decir que el libro se vendió lo suficientemente bien 
como para garantizar una secuela que predecirá, con la perspectiva del tiempo, 
todavía más acontecimientos de este tipo.

El mismo mecanismo se encuentra tras la formación de las teorías sobre 
conspiraciones. Al igual que El código de la Biblia, pueden parecer perfectas en 
cuanto a su lógica y pueden hacer que personas que, por lo demás son inteli
gentes, caigan en ellas. Puedo crear una teoría de una conspiración analizando 
cientos de cuadros de un artista, o un grupo de artistas, y encontrando una cons
tante en todos ellos (entre ellos cientos de miles de trazas). A continuación tra
maré una teoría de una conspiración en torno a un mensaje secreto compartido 
por estos cuadros. Esto es, aparentemente, lo que hizo el autor del best-seller El 
código Da Vinci.

¡EL M EJO R LIBRO QUE JAMÁS HE LEÍDO!

Mi tiempo favorito es el que paso en las librerías, donde paso de libro a libro 
en un intento por tomar la decisión de si debo invertir mi tiempo en leerlo. Sue
lo comprar por impulsos, a partir de pistas superficiales pero sugerentes. Con 
frecuencia, mi decisión se basa en la cubierta del libro. Las cubiertas suelen in
cluir alabanzas de una persona, famosa o no, o extractos de una crítica del li
bro. Las buenas alabanzas de una persona famosa y respetada, o de una revista 
bien conocida, me animan a comprar el libro.

¿Cuál es el problema? Que tiendo a confundir la crítica del libro, que se su
pone que tiene que ser una valoración de la calidad del libro, con la m ejor crí
tica del libro, lo que adolece del mismo tipo de sesgo de supervivencia. Confundo 
la distribución del máximo de una variable con la de la propia variable. El edi
tor jamás pondrá en la cubierta del libro algo que no sea la mejor alabanza. Al
gunos autores van incluso más lejos, tomando una crítica media, o incluso 
desfavorable, del libro y seleccionando las palabras que parecen alabarlo. Uno 
de estos ejemplos es el de Paul Wilmott (un matemático financiero inglés de ex
cepcional brillantez e irreverencia) que se las arregló para anunciar que le ha
bía dado su «primera mala crítica» y, sin embargo, utilizó fragmentos como una 
alabanza en la cubierta del libro (posteriormente nos hicimos amigos, lo que me 
permitió sonsacarle una alabanza para este libro).

La primera vez que fui engañado por este sesgo fue cuando compré, cuando 
tenía 16 años, Manhattan Transfer, un libro de John Dos Passos, el escritor
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estadounidense, a partir de las alabanzas de la cubierta del escritor y «filósofo» 
francés Jean Paul Sartre, que decía algo así como que Dos Passos era el mejor es
critor de nuestro tiempo. Este sencillo comentario, que posiblemente surgió de un 
estado de embriaguez o de extremo entusiasmo, hizo que Dos Passos se convir
tiera en un autor de obligada lectura en los círculos intelectuales europeos, ya que 
se confundió el comentario de Sartre con una valoración de consenso de la cali
dad de Dos Passos, en vez de tomarse por lo que realmente era, el mejor comen
tario. (A pesar de este interés en su obra, Dos Passos ha vuelto a la oscuridad.)

EL BAC.KTF.STER

Un programador me ayudó a crear el backtester, un programa informático para 
hacer contrastaciones hacia atrás. Se trata de un software conectado a una base 
de datos de precios históricos que me permite contrastar el hipotético rendi
miento pasado de cualquier regla de intermediación de complejidad media. 
Sólo tengo que aplicar una regla de intermediación mecánica, como comprar ac
ciones Nasdaq si cierran a más del 1,83%  por encima de la media de la sema
na anterior, y obtengo de inmediato una idea de su rendimiento pasado. La 
pantalla me proporcionará mi hipotético historial asociado a esta regla de in
termediación. Si no me gustan los resultados, cambio el porcentaje, por ejem
plo, al 1 ,2% . También puedo hacer que la regla sea más compleja. Seguiré 
intentándolo hasta que encuentre algo que funcione bien.

¿Qué estoy haciendo? Exactamente la misma tarea que la de la búsqueda del 
superviviente dentro del conjunto de reglas que pueden funcionar. Estoy ajus
tando la regla a los datos. Esta actividad se conoce como cocinar los datos (data 
snooping). Cuanto más lo intento, más probable es que, por pura suerte, en
cuentre la regla que ha funcionado en los datos anteriores. Una serie aleatoria 
siempre presentará cierto patrón detectable. Estoy convencido de que existe un 
título en el mundo occidental que estará correlacionado al 100%  con los cam
bios de la temperatura en Ulan Bator, Mongolia.

Desde un punto de vista técnico hay incluso peores ampliaciones. Un sobre
saliente artículo reciente de Sullivan, Timmerman y White va todavía más lejos 
y considera que las reglas que pueden estar aplicándose con éxito en la actuali
dad pueden ser el resultado del sesgo de la supervivencia.

Suponga que, a lo largo del tiempo, los inversores han estado experimentan
do con reglas técnicas de intermediación sacadas de una gama muy amplia; 
en principio, miles de parametrizaciones de diversos tipos de reglas. A medi
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da que avanza el tiempo, las reglas que tienen buenos resultados histórica
mente reciben más atención y son consideradas com o «serias aspirantes» por 
la comunidad inversora, mientras que es más probable que las reglas que no 
tienen éxito caigan en el olvido... si se ponen a prueba suficientes reglas de in
termediación a lo largo del tiempo, algunas reglas, por pura suerte, incluso 
en una muestra muy grande, obtendrán un rendimiento superior incluso si no 
tienen realmente un poder de predicción del rendimiento de los activos. Por 
supuesto, la inferencia que se hace exclusivamente en función de subconjun- 
tos de reglas de intermediación supervivientes puede llevar a error en este con
texto puesto que no tiene en cuenta todo el conjunto de reglas de 
intermediación iniciales, de las que es im probable que la mayoría haya teni
do un rendimiento inferior.

Tengo que censurar algunos excesos en la contrastaciones hacia atrás, que he 
presenciado de cerca en mi carrera privada. Hay un excelente producto diseña
do justo para eso, llamado Omega TradeStation™, que actualmente está en el 
mercado, y que es utilizado por decenas de miles de operadores. Incluso ofrece 
su propio lenguaje informático. Acosados por el insomnio, los informatizados 
operadores por el día se convierten en contrastadores nocturnos analizando los 
datos en busca de algunas de sus propiedades. A fuerza de poner las manos de
lante de un teclado, sin especificar el libro que quieren que escriban los monos, 
encontrarán oro hipotético en alguna parte. Muchos lo creen a pies juntillas.

Uno de mis compañeros, un hombre con prestigiosos títulos, empezó a creer 
tanto en este mundo virtual que perdió todo sentido de la realidad. No puedo 
saber si el poco sentido común que le quedaba desapareció rápidamente bajo las 
montañas de simulaciones o si es que no tenía sentido común alguno para se
mejante búsqueda. Al observar de cerca descubrí que el escepticismo natural que 
podía haber tenido se disipó bajo el peso de los datos, porque era extremada
mente escéptico, pero en el área equivocada. ¡Ah, Hume!

UNA AMPLIACIÓN MÁS INQUIETANTE

Históricamente, la medicina ha funcionado a base de prueba y error; en otras 
palabras, estadísticamente. Ahora ya sabemos que puede haber relaciones to
talmente fortuitas entre los síntomas y los tratamientos, y que algunos fárma
cos tuvieron éxito en las pruebas médicas por razones meramente aleatorias. No 
tengo experiencia alguna en medicina, pero sí llevo media década leyendo 
continuamente una parte de la literatura médica, tiempo suficiente para que me
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preocupen las normas aplicadas, como veremos en el próximo capítulo. Los in
vestigadores médicos no suelen ser estadísticos; y los estadísticos no suelen ser 
investigadores médicos. Muchos investigadores médicos no son ni remotamen
te conscientes de este sesgo de la explotación de datos. Es cierto que tal vez sólo 
desempeña un papel pequeño, pero no hay duda de que existe. Un reciente es
tudio médico relaciona el fumar con una reducción del cáncer de mama, con
tradiciendo así todos los estudios anteriores. La lógica indicaría que el resultado 
es sospechoso, debido a una mera coincidencia.

LA TEMPORADA DE PUBLICACIÓN DE BENEFICIOS:

ENGAÑADOS POR LOS RESULTADOS

Los analistas de Wall Street, por lo general, han recibido formación para en
contrar los trucos contables que utilizan las empresas para ocultar sus benefi
cios. Tienden (ocasionalmente) a ganar a las empresas en ese juego. Pero no están 
formados ni para detectar el azar, ni para tratar con él (ni tampoco para com
prender las limitaciones de sus métodos de introspección: los analistas de acciones 
tienen tanto un historial peor que el de los meteorólogos como una concepción 
superior de su rendimiento anterior). Cuando una empresa anuncia un aumen
to de sus beneficios una vez no atrae ninguna atención inmediata. Dos veces, y 
el nombre empieza a aparecer en las pantallas. Tres veces, y la empresa mere
cerá una recomendación de compra.

Al igual que con el problema del historial, considere una legión de 10.000 
empresas que se supone que, de media, apenas ofrecen un rendimiento igual al 
de los instrumentos sin riesgo (es decir, los bonos del Tesoro). Participan en todo 
tipo de negocios volátiles. Al final del primer año, tendremos 5.000 empresas 
«estrella» que habrán mostrado un aumento de los beneficios (suponiendo que 
no hay inflación), y 5.000 «perros». Tras tres años, tendremos 1.250 «estrellas». 
El comité de revisión de acciones de la Agencia de Cambio y Bolsa le daría a 
su broker el nombre de la empresa afirmando que es una «compra fuerte». De
jará el mensaje en el contestador diciendo que tiene una buena recomendación 
que requiere una acción inmediata. Se le enviará por correo electrónico una lar
ga lista de nombres. Comprará acciones de una o dos. Entretanto, el gestor a 
cargo de su plan de pensiones estará comprando toda la lista.

Podemos aplicar el razonamiento a la selección de categorías de inversión, 
como si fueran los gestores del ejemplo anterior. Suponga que se encuentra 
en 1900 con cientos de inversiones que analizar. Hay mercados de valores en 
Argentina, la Rusia imperial, el Reino Unido, la Alemania unificada, y otros
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muchos que considerar. Una persona racional no sólo hubiera comprado en 
el país emergente de Estados Unidos, sino también en Rusia y Argentina. El 
resto de la historia es bien conocido; aunque muchos de los mercados bur
sátiles, como los del Reino Unido y Estados Unidos, tuvieron un comporta
miento extremadamente bueno, el inversor en la Rusia imperial no tendría 
más que un papel de mediana calidad para empapelar las paredes de su casa. 
Los países a los que les fue bien no constituyen un gran segmento de la legión 
inicial; se puede esperar que el azar permitirá que unas pocas clases de in
versión tengan unos rendimientos extremadamente buenos. Me pregunto si 
esos «expertos» que hacen afirmaciones estúpidas (e interesadas) como «los 
mercados siempre subirán en cualquier periodo de 20 años» son conscientes 
de este problema.

Suerte comparativa

Un problema mucho más acuciante tiene que ver con el rendimiento superior, o 
la comparación, de dos o más personas o entidades. Aunque, sin duda, nos en
gaña el azar cuando se trata de una única serie temporal, el engaño se multipli
ca cuando se trata de la comparación de, por ejemplo, dos personas, o una 
persona y una determinada referencia. ¿Por qué? Porque ambas dependen del 
azar. Vamos a realizar el siguiente sencillo experimento de reflexión. Partamos 
de dos individuos, por ejemplo, una persona y su cuñado, que viven su vida. Su
pongamos probabilidades iguales para ambos de tener buena y mala suerte. Re
sultados: suerte - suerte (ninguna diferencia entre ellos), mala suerte - mala 
suerte (de nuevo, no hay diferencias), suerte - mala suerte (una gran diferencia 
entre ellos), mala suerte - suerte (de nuevo, una gran diferencia).

Recientemente asistí por primera vez a una conferencia de gestores de inver
sión donde me senté a escuchar a un presentador muy aburrido que compara
ba a diversos operadores. Su profesión consiste en seleccionar a gestores de 
fondos y agruparlos para los inversores, algo denominado «fondos de fondos» 
y le escuchaba a medida que nos mostraba datos y datos en la pantalla. La pri
mera revelación fue que, de repente, reconocí al orador, un antiguo compañero 
biológicamente transformado por el paso del tiempo. Solía tener chispa, era enér
gico y agradable. Se convirtió en una persona aburrida, entrado en carnes y ex
cesivamente cómodo con el éxito. (No era rico cuando le conocí, ¿es posible que 
la gente reaccione al dinero de distinta manera? ¿Algunos se toman en serio a 
sí mismos y otros no?) La segunda revelación fue que, aunque sospechaba que
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estaba engañado por el azar, el grado de engaño tenía que ser muy superior al 
que uno podía imaginar, sobre todo con el sesgo de la supervivencia. Un cálcu
lo sobre el reverso del papel demostraba que al menos el 97%  de lo que estaba 
analizando era sólo ruido. El hecho de que estuviera comparando  rendimientos 
hacía que fuera mucho peor.

CURAS PARA EL CÁNCER

Cuando vuelvo a casa de un viaje por Asia o Europa, el jet lag suele despertarme 
a una hora muy temprana. Algunas veces, aunque muy pocas, enciendo el te
levisor para buscar información sobre el mercado. Lo que me sorprende en es
tas exploraciones matutinas es la abundancia de afirmaciones de diversos 
fabricantes de fármacos sobre el poder curativo de sus productos. Sin duda, se 
deben al reducido coste de la publicidad a esas horas. Para demostrar sus afir
maciones, presentan convincentes testimonios de alguien que se curó gracias a 
sus métodos. Por ejemplo, oí a un antiguo enfermo de cáncer de garganta ex
plicando que se había salvado con una combinación de vitaminas que se ven
dían al excepcionalmente bajo precio de 14,95 dólares; con toda probabilidad, 
estaba siendo sincero (aunque, por supuesto, recompensado por su relato, tal 
vez con una provisión de por vida de dicho fármaco). A pesar de los adelan
tos, la gente sigue creyendo en la existencia de una relación entre una enfer
medad y una cura a partir de ese tipo de información, y no hay ninguna 
evidencia científica que les pueda convencer más poderosamente que un testi
monio sincero y emotivo. Estos testimonios no siempre vienen de una persona 
de la calle; las declaraciones de galardonados con el Premio Nobel (en la dis
ciplina equivocada) pueden bastar. Se dice que Linus Pauling, galardonado con 
el Premio Nobel en Química, cree en las propiedades medicinales de la vitamina 
C, de las que ingiere ingentes dosis diarias. Desde su intimidatorio púlpito, con
tribuye a la creencia popular en las propiedades curativas de la vitamina C. Mu
chos estudios médicos, incapaces de respaldar las afirmaciones de Pauling, 
cayeron en oídos sordos ya que era difícil deshacer el testimonio de un «ga
lardonado con el Premio Nobel», incluso si no estaba cualificado para anali
zar asuntos médicos.

Muchas de estas afirmaciones son inocuas, aparte de los beneficios financie
ros que obtienen estos charlatanes, pero muchos pacientes de cáncer pueden ha
ber sustituido terapias investigadas más científicamente a favor de estos métodos, 
y haber muerto debido al hecho de haber menospreciado curas más ortodoxas 
(de nuevo, los métodos no científicos se aglutinan en torno a lo que se conoce
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como «medicina alternativa», es decir, terapias sin demostrar, y la comunidad 
médica tiene problemas para convencer a la prensa de que sólo hay una medi
cina, y que la medicina alternativa no es medicina). El lector puede preguntar
se por qué afirmo que el usuario de estos productos podría ser sincero, sin que 
ello signifique que fue curado por el tratamiento ilusorio. La razón es lo que a 
veces se denomina como «remisión espontánea», por la que una muy pequeña 
minoría de pacientes de cáncer, por razones que pertenecen totalmente a la es
peculación, elimina las células cancerosas y se recupera «milagrosamente». Al
gún cambio hace que el sistema inmune del paciente erradique todas las células 
cancerosas del cuerpo. Esta gente se habría curado bebiendo un vaso de agua de 
manantial de Vermont, o mascando ternera seca, o tomando estas pastillas be
llamente envueltas. Finalmente, estas curaciones espontáneas puede que no sean 
tan espontáneas; puede que, en el fondo, tengan una causa que no podemos de
tectar porque todavía no disponemos de una sofisticación suficiente para de
tectarla.

El difunto astrónomo Cari Sagan, un devoto promotor del pensamiento cien
tífico y un enemigo obsesivo de la no-ciencia, analizó las curas de cáncer que se 
han producido tras una visita a Lourdes en Francia donde la gente se curó por 
un simple contacto con las aguas sagradas, y alcanzó la interesante conclusión 
de que, del total de pacientes de cáncer que visitó el lugar, la tasa de curación 
fue, en cualquier caso, inferior a la tasa estadística de las curaciones espontáneas. 
¡Era inferior a la media de los que no habían ido a Lourdes! ¿Debería el esta
dístico inferir aquí que las probabilidades de curación de los pacientes de cán
cer disminuyen tras una visita a Lourdes?

EL CATEDRÁTICO PEARSON SE VA A MONTF.CARLO (LITERALMENTE):

¡EL AZAR NO PARECE ALEATORIO!

A principios del siglo XX, cuando empezamos a desarrollar técnicas para tra
tar el concepto de resultados aleatorios, se diseñaron varios métodos para de
tectar anomalías. El Catedrático Karl Pearson (el padre de Egon Pearson, el 
famoso de Neyman-Pearson, conocidos por cualquiera que haya asistido a cla
ses de introducción a la estadística) diseñó la primera prueba de no-aleato- 
riedad. Analizó millones de ejecuciones de lo que se denominaba una 
Montecarlo (el antiguo nombre para la rueda de la ruleta) durante el mes de 
julio de 1902. Descubrió que, con un elevado grado de significatividad esta
dística (con un error de menos de uno entre mil millones), las ejecuciones no 
eran puramente aleatorias. ¿Qué? ¡La rueda de la ruleta no era aleatoria! El 
Catedrático Pearson quedó tremendamente sorprendido por el descubrimien



148 M O N O S  S O B R E  M Á Q U I N A S  D E  E S C R I B I R

to. Pero, en sí, este resultado no nos dice nada; sabemos que no hay nada pa
recido a una extracción puramente aleatoria, puesto que el resultado de la ex
tracción depende de la calidad del equipo. Con suficiente minuciosidad 
podríamos descubrir una ausencia de aleatoriedad en cualquier parte (es de
cir, puede que la propia rueda no tenga un equilibrio perfecto, o que la bola 
no sea totalmente esférica). Los filósofos de la estadística lo llaman el problema 
de la referencia para explicar que no se puede lograr una auténtica aleatorie
dad en la práctica, tan sólo en la teoría. Además, un gestor se preguntaría si 
esta ausencia de aleatoriedad puede permitir definir reglas rentables signifi
cativas. Si tengo que apostar un dólar en 10.000 ejecuciones y esperar ganar 
un dólar por mis esfuerzos, me iría mucho mejor en un empleo a tiempo par
cial en una agencia de conserjes.

Pero el resultado acarrea otro elemento sospechoso. De mayor relevancia prác
tica aquí está el siguiente grave problema sobre la no-aleatoriedad. Incluso los 
padres de la ciencia estadística olvidaron que una serie aleatoria de ejecuciones 
no tiene por qué exhibir un patrón para parecer aleatoria; de hecho, unos da
tos que parecieran no tener patrón alguno serían extremadamente sospechosos 
y parecerían fabricados por el hombre. Una única ejecución aleatoria mostrará 
algún tipo de patrón, si se analiza con suficiente detalle. Observe que el Cate
drático Pearson se encontraba entre los primeros académicos a los que interesó 
la creación de generadores de datos aleatorios artificiales, tablas que se podrían 
utilizar como fuentes de datos para diversas simulaciones científicas y de inge
niería (los precursores de nuestro simulador Montecarlo). El problema es que 
no querían que estas tablas mostraran ningún tipo de regularidad. Sin embar
go, la auténtica aleatoriedad ¡no parece aleatoria!

Ilustraremos más este punto con el estudio de un fenómeno bien conocido 
como agrupaciones de cáncer. Analice el caso de un cuadrado con 16 dardos 
aleatorios que pueden dar, con la misma probabilidad, en cualquier punto del 
cuadrado. Si dividimos el cuadrado en 16 cuadrados más pequeños, se espera 
que cada cuadrado tenga, de media, un dardo, pero sólo de media. Existe una 
probabilidad muy pequeña de que haya exactamente 16 dardos en 16 cuadra
dos distintos. La cuadrícula media tendrá más de un dardo en unos pocos cua
drados, y ningún dardo en absoluto en muchos cuadrados. Sería un incidente 
excepcionalmente raro que no hubiera ninguna agrupación (de cáncer) en la cua
drilla. Ahora, traslademos nuestra cuadrilla con los dardos y pongamos encima 
un mapa de cualquier región. Un periódico afirmará que una de las zonas (la que 
tenga una concentración de dardos superior a la media) emite una radiación que 
provoca cáncer, animando a los abogados a interponer querellas en nombre de 
los pacientes.
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EL PERRO QUE NO LADRÓ:

SOBRE LOS SESGOS DEL CONOCIM IENTO CIENTÍFICO

Por el mismo argumento, la ciencia está inundada de perniciosos sesgos de su
pervivencia, que afectan a la forma en que se publican las investigaciones. De 
una forma parecida al periodismo, la investigación que no da resultados no lle
ga a la imprenta. Puede que parezca razonable, puesto que los periódicos no tie
nen que tener un llamativo titular que afirme que no está ocurriendo nada 
nuevo (aunque la Biblia fue suficientemente lista como para declarar ein cbadasb 
tachat hashemesh: «nada nuevo bajo el sol», ofreciendo la información de que 
las cosas simplemente se repiten). El problema es que se confunde el descubri
miento de una ausencia y la ausencia de descubrimientos. Puede que haya más 
información en el hecho de que no ocurrió nada. Como señaló Sherlock Holmes 
en el caso Silver Blaze, lo curioso fue que el perro no ladró. Y lo más proble
mático es que hay muchos resultados científicos que no se publican porque no 
son significativos estadísticamente pero, no obstante, ofrecen información.

No tengo ninguna conclusión

Con frecuencia se me pregunta: ¿cuándo no se trata realmente de suerte? Hay pro
fesiones en el azar en las que el rendimiento no depende mucho de la suerte: como 
los casinos, que se las arreglan para domar al azar. ¿En finanzas? Tal vez. No todos 
los operadores son operadores especuladores: existe un segmento llamado 
creadores de mercado cuyo trabajo consiste en obtener, como los libreros, o incluso 
como los propietarios de una tienda, unos ingresos de cada transacción. Si espe
culan, su dependencia del riesgo en esa especulación sigue siendo demasiado pe
queña en comparación con su volumen total. Compran a un precio y venden al 
público a otro mucho más favorable, realizando muchas transacciones. Esos in
gresos les ofrecen un aislamiento ante el azar. Esta categoría incluye a los agentes 
del parqué de tipos de cambio, a los operadores bancarios que «hacen transacciones 
contra el flujo de órdenes», y a los que cambian divisas en los zocos de Oriente. 
Las habilidades necesarias son, a veces, difíciles de encontrar: rapidez de pensa
miento, alerta, un elevado nivel de energía, una capacidad de adivinar por la voz 
del vendedor su grado de nerviosismo; los que tienen estas habilidades tienen una 
larga carrera (es decir, tal vez una década). Nunca caerán a lo grande, puesto que 
sus ingresos están limitados por el número de clientes, pero, probabilísticamente, 
les va bien. Son, de alguna manera, los dentistas de la profesión.
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Fuera de esta muy especializada profesión del tipo del librero, para ser sin
cero, soy incapaz de responder a la pregunta de quién tiene suerte y quién tiene 
mala suerte. Puedo afirmar que la persona A parece tener menos suerte que la 
persona B, pero la confianza en ese tipo de conocimiento puede ser tan débil que 
carecería de sentido. Prefiero seguir siendo un escéptico. La gente suele malin- 
terpretar mis opiniones. Nunca dije que todo hombre rico sea un idiota y que 
toda persona sin éxito ha tenido mala suerte, tan sólo que, si no se dispone de 
más información, es preferible reservarse el juicio personal. Es más seguro.
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EL PERDEDOR SE LO LLEVA TODO: 
SOBRE LAS NO LINEALIDADES DE LA VIDA

La viciosidad no lineal de la vida. Mudándose a Bel Air y adquiriendo los 
vicios de los ricos y fam osos. Por qué Bill Gates de M icrosoft puede no ser el 
mejor en su negocio (pero, por favor, no se lo digan). Qué pasa si no se da de

comer a los burros.

A continuación voy a analizar la perogrullada de que la vida es injusta, pero 
desde un nuevo ángulo. El giro: la vida es injusta de forma no lineal. Este 
capítulo trata de cómo una pequeña desventaja en la vida se puede traducir en 

un resultado positivo desproporcionadamente elevado o, más viciosamente, 
como una ausencia total de ventaja, pero una muy, muy pequeña ayuda del azar 
puede llevar a la bonanza.

El efecto del montón de arena

Primero vamos a definir la no linealidad. Hay muchas formas de presentarla, pero 
una de las más populares en la ciencia es lo que se conoce como el efecto del mon
tón de arena, que se puede ilustrar de la siguiente manera. Ahora mismo estoy sen
tado en una playa de Copacabana, en Río de Janeiro, intentando no hacer nada 
agotador que no sea leer y escribir (por supuesto, sin éxito, puesto que estoy escri
biendo mentalmente estas líneas). Estoy jugando con juguetes de playa de plástico 
que he pedido prestados a un niño, intentando construir un edificio, modestamente,
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pero intentando obstinadamente emular la torre de Babel. Añado continuamente 
arena en la parte de arriba, elevando lentamente toda la estructura. Mis familiares 
babilónicos pensaban que podrían alcanzar así el cielo. Tengo designios más mo
destos; ver cuánto puedo subir antes de que se caiga. Sigo añadiendo arena, pro
bando a ver cómo terminará cayendo la estructura. Poco acostumbrado a ver a 
adultos construyendo castillos de arena, me observa un niño asombrado.

Con el tiempo, y para deleite del niño que sigue mirando, mi castillo se de
rrumba inevitablemente para reunirse con el resto de la arena de la playa. Se po
dría afirmar que el último grano de arena es responsable de la destrucción de toda 
la estructura. Lo que estamos presenciando aquí es el efecto no lineal derivado 
de una fuerza lineal ejercida sobre un objeto. Un factor adicional muy pequeño, 
aquí, el grano de arena, ha provocado un resultado desproporcionado, a saber, 
la destrucción de mi primera torre de Babel. La sabiduría popular ha integrado 
muchos de estos fenómenos, como reflejan expresiones como la de «la gota que 
colmó el vaso».

Esta dinámica no lineal tiene un nombre científico, la teoría del caos, que es 
un nombre equívoco porque no tiene nada que ver con el caos. La teoría del caos 
se ocupa fundamentalmente de las funciones en las que un pequeño factor pue
de provocar una respuesta desproporcionada. Los modelos de una población, 
por ejemplo, pueden llevar a una trayectoria de crecimiento explosivo, o a la ex
tinción de una especie, dependiendo de una muy pequeña diferencia de la po
blación en el punto de partida. Otra popular analogía científica es la de la 
meteorología, donde se ha demostrado que una simple mariposa batiendo sus 
alas en India puede provocar un huracán en Nueva York. Pero los clásicos tam
bién tienen su parte: Pascal (el de la apuesta en el Capítulo 7) afirmó que si la 
nariz de Cleopatra hubiera sido ligeramente más corta habría cambiado el des
tino del mundo. Cleopatra tenía rasgos atractivos dominados por una delgada 
y prolongada nariz que hizo que Julio César y su sucesor Marco Antonio se ena
moraran de ella (aquí, el esnob intelectual en mí no puede resistir la tentación 
de disentir contra la sabiduría popular; Plutarco afirmó que era la conversación 
de Cleopatra, y no su atractivo físico, lo que provocó el loco enamoramiento de 
los líderes de su época; lo creo firmemente).

INTRODUCCIÓN DEL AZAR

Las cosas pueden ser mucho más interesantes cuando entra en juego el azar. 
Imagine una sala de espera repleta de actores que esperan para hacer una au
dición. Evidentemente, el número de actores que ganarán será reducido, pues
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to que son los que suele observar el público como representantes de la profe
sión, como vimos en nuestro análisis del sesgo de la supervivencia. Los gana
dores se mudarán a Bel Air, se sentirán presionados a recibir cierta formación 
básica en el consumo de bienes de lujo y, tal vez debido al estilo de vida diso
luto y caótico, coquetearán con el abuso de sustancias. En cuanto a los demás 
(la gran mayoría), podemos imaginarnos su destino; una vida entera sirvien
do espumosos caffe latte en Starbucks, luchando contra el reloj biológico en
tre audiciones.

Se podría afirmar que el actor que recibe el papel de protagonista que le 
catapultó a la fama y a las caras piscinas tiene algunas habilidades de las que 
carecen los demás, algún encanto, o determinado rasgo físico que le otorga un 
ajuste perfecto para esa trayectoria profesional. Permítanme que disienta. Puede 
que el ganador tuviera alguna capacidad para actuar, pero también la tenían 
todos los demás, de lo contrario, no hubieran estado en esa sala de espera.

Se trata de un interesante atributo de la fama que tiene su propia dinámica. 
Un actor terminará siendo conocido por parte del público porque es conocido 
por las otras partes del público. La dinámica de esta fama sigue una hélice ro
tatoria, que podría haberse iniciado en la audición, ya que la selección podría 
haberse debido a algún detalle insignificante que hizo mella en el estado de áni
mo de ese día del seleccionador. Si el seleccionador no se hubiera enamorado el 
día anterior de una persona cuyo nombre resonaba como el de este actor, hu
biera seleccionado a otro, y nuestro actor seleccionado en esa historia muestral 
en concreto estaría sirviendo caffe latte en la actual historia muestral.

APRENDIENDO A MECANOGRAFIAR

Los investigadores suelen utilizar el ejemplo del teclado QWERTY para describir 
la dinámica viciosa de ganar y perder en una economía, y para ilustrar cómo 
el resultado final es más que frecuentemente el inmerecido. El orden de las le
tras en un teclado es un ejemplo de éxito del método con menos méritos. Por
que nuestros teclados tienen las letras ordenadas de forma no óptima, de 
hecho, de una forma tan poco óptima que ralentiza el ritmo en vez de facilitar 
la tarea, para evitar un atasco de teclas en la cinta en una época menos elec
trónica. Por tanto, cuando empezamos a construir mejores máquinas de escri
bir, y procesadores de textos informáticos, se hicieron varios intentos para 
racionalizar el teclado del PC, sin éxito. La gente se había formado con un te
clado QW ERTY y tenía el hábito demasiado creado como para cambiar. Igual 
que la propulsión helicoidal de un actor al estrellato, la gente fomenta lo que
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gusta a los demás. Sería superfluo, no, imposible, forzar una dinámica racio
nal en el proceso. Esto es lo que se conoce como el resultado dependiente de la 
trayectoria, y ha puesto a prueba muchos intentos matemáticos de modelar el 
comportamiento.

Es evidente que la era de la información, al homogeneizar nuestros gustos, está 
provocando que la injusticia sea todavía más aguda, los que ganan capturan a 
casi todos los consumidores. El ejemplo que sorprende a muchos como el éxito 
afortunado más espectacular es el del fabricante de software Microsoft y su tem
peramental fundador Bill Gates. Aunque resulta difícil negar que Gates es un 
hombre de elevados estándares personales, ética laboral e inteligencia superior 
a la media, ¿es el mejor? ¿Se lo m erece? Evidentemente no. La mayoría de la gen
te utiliza su software (como yo mismo) porque otra gente utiliza su software, un 
efecto puramente circular (los economistas lo denominan las «externalidades de 
red»). Nadie ha afirmado jamás que sea el mejor programa informático. La ma
yoría de los rivales de Gates tiene unos celos obsesivos de su éxito. Les enloquece 
saber que se las ha apañado para ganar tanto cuando muchos de ellos están lu
chando para que sus empresas sobrevivan.

Estas ideas son opuestas a las de los modelos económicos clásicos en los que 
los resultados se deben, o bien a una razón precisa (no se tiene en cuenta la in- 
certidumbre) o bien a que el bueno gana (el bueno es el que tiene más habilida
des y cierta superioridad técnica). Los economistas descubrieron los efectos de 
la dependencia de la trayectoria muy tarde en su juego, y luego intentaron pu
blicar en masa sobre un tema que, por lo demás, era insípido y evidente. Por 
ejemplo, Brian Arthur, un economista que se ocupaba de las características no 
lineales en el Instituto de Santa Fe, escribió que los sucesos fortuitos, junto con 
una respuesta positiva, y no la superioridad tecnológica, determinarían la su
perioridad económica, y no una obtusamente definida ventaja puntera en de
terminada pericia. Aunque los primeros modelos económicos excluían el azar, 
Arthur explicaba que las «órdenes inesperadas, las reuniones fortuitas con los 
abogados, los antojos de los directivos... ayudarían a determinar cuáles logra
rían las primeras ventas y, con el tiempo, qué empresas dominarían».

Matemáticas dentro y fuera del mundo real

Es imprescindible recurrir a un planteamiento matemático del problema. Aun
que en los modelos convencionales (como en el bien conocido paseo aleato
rio browniano utilizado en finanzas) la probabilidad de éxito no cambia con
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cada paso adicional, sólo la riqueza acumulada, Arthur sugiere modelos como 
el proceso Polya que, matemáticamente, es muy difícil de utilizar, pero que se 
puede comprender fácilmente con la ayuda de un simulador Montecarlo. El 
proceso Polya se puede presentar de la siguiente manera: suponga una urna que 
contiene inicialmente cantidades iguales de bolas rojas y negras. Tiene que adi
vinar primero qué color va a extraer antes de sacar una bola. Aquí, el juego 
está amañado. A diferencia de la urna convencional, la probabilidad de acer
tar depende del éxito anterior, y mejorará o empeorará su capacidad de acer
tar dependiendo de los resultados anteriores. Así pues, la probabilidad de ganar 
aumenta con aciertos anteriores, y la de perder aumenta con errores anterio
res. Simulando este tipo de proceso, se puede observar una enorme varianza 
de resultados, con sorprendentes éxitos y un gran número de fracasos (lo que 
denominamos asimetría).

Compare este proceso con los que han sido modelados más comúnmente, es 
decir, una urna de la que el jugador adivina con sustitución. Digamos que ha ju
gado a la ruleta y ha ganado. ¿Aumentaría esta ganancia sus probabilidades de 
ganar otra vez? No. En el caso del proceso Polya, sí que aumentan. ¿Por qué 
resulta tan difícil de utilizar matemáticamente? Debido a que incumple el con
cepto de independencia (es decir, cuando la siguiente extracción no depende de 
los resultados anteriores). La independencia es un requisito para trabajar con las 
matemáticas (conocidas) de la probabilidad.

¿Qué ha salido mal en el desarrollo de la economía como ciencia? Respues
ta: había un grupo de personas inteligentes que se sintieron obligadas a utilizar 
las matemáticas para poderse decir a sí mismas que estaban siendo rigurosos en 
su forma de pensar, que lo suyo era una ciencia. Alguien con mucha prisa deci
dió introducir las técnicas de modelación matemática (acusados: León Walras, 
Gerard Debreu, Paul Samuelson) sin tener en cuenta el hecho de que, o bien el 
tipo de matemáticas que estaban utilizando era demasiado restrictivo para el tipo 
de problemas que estaban intentando resolver, o que tal vez debían ser conscientes 
del hecho de que la precisión del lenguaje de las matemáticas podría hacer creer 
a la gente que tenían soluciones cuando, de hecho, no tenían ninguna (recuerde 
a Popper y los costes de tomarse la ciencia demasiado en serio). En efecto, las ma
temáticas que utilizaron no funcionaban en el mundo real, posiblemente porque 
necesitaban tipos de procesos más ricos, y se negaban a aceptar el hecho de que, 
probablemente, fuese mejor no utilizar las matemáticas en absoluto.

Los denominados teóricos de la complejidad acudieron al rescate. Hubo mu
cho entusiasmo por la obra de científicos especializados en métodos cuantitati
vos no lineales: la Meca de los que constituían el Instituto de Santa Ee cerca de 
Santa Fe, Nuevo México. Evidentemente, estos científicos se esfuerzan mucho,
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y nos ofrecen maravillosas soluciones en las ciencias físicas y mejores modelos 
en sus hermanas sociales (aunque nada satisfactorio todavía). Y, si al final no tie
nen éxito, puede ser sencillamente porque las matemáticas sólo pueden ser de 
ayuda secundaria en nuestro mundo real. Observe que otra ventaja de nuestras 
simulaciones Montecarlo es que podemos obtener resultados donde han fraca
sado las matemáticas y no resultan útiles. AI liberarnos de las ecuaciones nos li
beramos de las trampas de las matemáticas inferiores. Como dije en el Capítulo 
3, en nuestro mundo aleatorio las matemáticas son sólo una forma de reflexio
nar y meditar, poco más.

LA CIENCIA DE LAS REDES

Últimamente han proliferado los estudios sobre la dinámica de las redes. Se hi
cieron populares con el libro de Malcolm Gladwell, El punto de derrame, en el 
que demuestran que el comportamiento de variables como las epidemias pasa a 
un nivel extremo de contagio cuando se supera determinado nivel crítico no es
pecificado. (Como, por ejemplo, la utilización de zapatillas deportivas por los ado
lescentes urbanos, o la difusión de ideas religiosas. Las ventas de libros tienen un 
efecto parecido, explotando una vez que superan un nivel significativo de publi
cidad por el boca a boca.) ¿Por qué algunas ideologías o religiones se esparcen 
como la pólvora mientras que otras se extinguen rápidamente? ¿Cómo prolife- 
ran las modas? ¿Cómo se contagian los virus y las ideas? Cuando se sale de los 
modelos convencionales sobre el azar (la familia de curvas campaniformes que 
representan gráficamente el azar), puede ocurrir algo grave. ¿Por qué la página 
web de Google en Internet recibe tantas visitas comparadas con las de la Aso
ciación Nacional de Ingenieros Químicos Veteranos? Cuanto más conectada esté 
una red, mayor es la probabilidad de que alguien se incorpore a ella y esté toda
vía más conectada, sobre todo si no hay ninguna limitación significativa a esa ca
pacidad. Observe que, a veces, es inútil buscar «puntos críticos» precisos, puesto 
que pueden ser inestables e imposibles de conocer excepto, como muchas cosas, 
tras producirse el hecho. ¿Son estos «puntos críticos» no puntos exactamente sino 
progresiones (las denominadas leyes de potencias de Pareto)? Aunque es eviden
te que el mundo produce agrupaciones, es triste que puedan ser demasiado difí
ciles de predecir (fuera de la física) como para que nos podamos tomar en serio 
sus modelos. De nuevo, el hecho importante es conocer la existencia de estas 
no linealidades, y no intentar modelarlas. El valor de la obra del gran Benoit 
Mandlebrot se debe más a que nos dice que hay un tipo de azar «salvaje» del que 
nunca sabremos demasiado (debido a sus propiedades inestables).
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NUESTRO CEREBRO

La gente cree que si, por ejemplo, dos variables tienen una relación causal, un 
aumento continuo de una debería afectar siempre a la otra. Nuestro sistema emo
cional está diseñado para la causalidad lineal. Por ejemplo, estudia todos los días 
y aprende algo en proporción a lo que estudia. Si no tiene la sensación de que 
está avanzando, sus emociones harán que se sienta desmoralizado. Pero la rea
lidad pocas veces nos da el privilegio de una progresión lineal positiva satisfac
toria: puede que estudie el año entero y no aprenda nada y, después, salvo que 
se haya desanimado por la falta de resultados y haya tirado la toalla, algo lle
gará como en una aparición. Mi socio Mark Spitznagel lo resume de la si
guiente manera: imagine que está practicando todos los días durante mucho 
tiempo para aprender a tocar el piano, casi incapaz de tocar Chopsticks y, de re
pente, descubre que es capaz de tocar Rachmaninov. Debido a esta no lineali- 
dad, la gente no puede comprender la naturaleza del suceso raro. Esto resume 
por qué hay caminos al éxito que no son aleatorios, pero muy pocas, muy, muy 
pocas personas tienen la resistencia mental necesaria para seguirlas. Las que po
nen el esfuerzo adicional necesario reciben la recompensa. En mi profesión, se 
puede tener un título que se beneficiará de menores precios en el mercado, pero 
puede que no reaccione a esos precios hasta determinado punto crítico. La ma
yoría de la gente tira la toalla antes de alcanzar la recompensa.

EL BURRO DE BURIDAN O EL LADO BUENO DEL AZAR

La no linealidad de los resultados aleatorios se utiliza, a veces, como herramienta 
para resolver un empate. Considere el problema del golpe no lineal. Imagine a 
un burro que tiene hambre y sed y está exactamente a la misma distancia de dos 
fuentes de agua y comida. En este contexto, se moriría tanto de sed como de ham
bre porque sería incapaz de decidir a cuál de las dos fuentes acudirá primero. 
Ahora introduzca un poco de azar en el cuadro, golpeando aleatoriamente al bu
rro, haciéndole moverse más cerca de una fuente, no importa cuál y, por tanto, 
alejándose de la otra. Se habría roto inmediatamente el empate y nuestro feliz 
burro estaría, o bien, bien alimentado primero y bien hidratado después, o 
bien, bien hidratado primero y bien alimentado después.

No hay duda de que el lector habrá utilizado en alguna ocasión una versión 
del burro de Buridan, «tirando una moneda al aire» para resolver un empate in
significante en la vida de forma que uno permite que el azar ayude en el proce
so de decisión. Que sea la Dama Fortuna la que tome la decisión y sometámonos
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alegremente a ella. Suelo utilizar el burro de Buridan (con su nombre matemá
tico) cuando mi PC se cuelga entre dos posibilidades (para ser técnicos, estas 
«aleatorizaciones» se hacen frecuentemente durante los problemas de optimi
zación, cuando es necesario perturbar una función).

Observe que el burro de Buridan recibe su nombre del filósofo del siglo xiv 
Jean Buridan. Buridan tuvo una muerte interesante (le tiraron al Sena atado en 
una bolsa y se murió ahogado). Esta historia fue considerada como un ejemplo 
de sofistería por sus contemporáneos, que no recabaron en la importancia de la 
aleatorización: es evidente que Buridan estaba por delante de su tiempo.

A perro flaco todo son pulgas

A medida que escribo estas líneas, me estoy dando cuenta de repente de que la 
bipolaridad del mundo me está afectando duramente. O bien, se tiene un éxito 
salvaje, atrayendo todo el dinero del mundo, o bien no se consigue ni un cen
tavo. Lo mismo con los libros. O bien todo el mundo lo quiere publicar, o na
die está interesado en devolver tus llamadas (en este último caso mi disciplina 
me lleva a borrar el nombre de mi listín telefónico). También me estoy dando 
cuenta de que el efecto no lineal subyace al éxito en cualquier cosa: es mejor te
ner un puñado de defensores entusiastas que hordas de personas que aprecian 
tu trabajo; es mejor que te adore una docena a simplemente gustar a cientos. Esto 
se aplica a la venta de libros, a la divulgación de las ideas, y al éxito en general 
y va en contra de la lógica convencional. La era de la información está integrando 
el efecto. Esto hace que yo, con mi profundo y anticuado sentido mediterráneo 
del metron (medida) me sienta extremadamente incómodo, incluso inquieto. De
masiado éxito es el enemigo (piense en el castigo administrado a los ricos y fa
mosos), demasiado fracaso es desmoralizante. Me gustaría la opción de no 
tener ninguno.
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EL AZAR Y NUESTRO CEREBRO: 
ESTAMOS CEGADOS POR LA PROBABILIDAD

Sobre la dificultad de pensar en sus vacaciones com o una combinación lineal 
de París y Bahamas. Puede que Ñero Tulip no vuelva a esquiar en los Alpes 
jamás. No pregunte demasiado a los burócratas. Un cerebro fabricado en 

Brooklyn. Necesitamos a Napoleón. Los científicos hacen una reverencia ante 
el Rey de Suecia. Un poco más sobre la contaminación periodística. Por qué 

puede que esté muerto ahora.

¿París o Bahamas?

Tiene dos opciones para sus próximas breves vacaciones en marzo. La pri
mera es irse a París; la segunda irse al Caribe. Ambas opciones le resultan 

indiferentes; su mujer inclinará la balanza en un sentido u otro. Hay dos imá
genes claras y diferentes que le vienen a la cabeza cuando piensa en las posibi
lidades. En la primera se ve a sí mismo de pie en el Musée d’Orsay delante de 
un cuadro de Picasso que muestra un nublado cielo: el gris cielo invernal de Pa
rís. Lleva un paraguas debajo del brazo. En la segunda imagen está tumbado en 
una toalla de playa con un montón de libros de sus autores favoritos al lado (Tom 
Clancy y Amianus Marcellinus), y un servil camarero le trae un daiquiri. Sabe 
que las dos situaciones son mutuamente excluyentes (sólo puede estar en un lu
gar al mismo tiempo), pero exhaustivas (hay una probabilidad del 100%  de que 
se encuentre en una de ellas). Son equiprobables con, en su opinión, una pro
babilidad del 50%  para cada una.

Obtiene un gran placer pensando en sus vacaciones; le motiva y hace que su 
desplazamiento diario al trabajo sea más llevadero. Pero la forma correcta de
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imaginarlo, según un comportamiento racional en condiciones de incertidum- 
bre, es el 50%  de usted en un destino vacacional y el otro 50%  en el otro: lo que 
se llama matemáticamente una combinación lineal de los dos estados. ¿Puede 
conseguirlo su cerebro? ¿Hasta qué punto sería deseable que tuviera sus pies en 
las aguas caribeñas y su cabeza expuesta a la lluvia parisina? Nuestro cerebro 
sólo puede considerar correctamente un estado, y sólo un estado, de cada vez: 
salvo que tenga problemas de personalidad de una profunda naturaleza pato
lógica. Ahora, intente imaginar una combinación del 8 5 %/15% . ¿Lo ha conse
guido?

Considere ahora una apuesta con un amigo suyo por un importe de 1.000 dó
lares que, en su opinión, es una apuesta exactamente justa. Mañana por la no
che tendrá 2.000 dólares o ninguno en su bolsillo, cada una con una probabilidad 
del 50% . En términos puramente matemáticos, el valor justo de una apuesta es 
la combinación lineal de los estados, que aquí se denomina expectativa m ate
mática, es decir, las probabilidades de cada resultado multiplicadas por el valor, 
en dólares, en juego (50%  multiplicado por 0 y 50%  multiplicado por 2.000 dó
lares = 1.000 dólares). ¿Puede imaginar (es decir, visualizar, no calcular mate
máticamente) que el valor sea de 1.000 dólares? Podemos conjurar hasta un 
estado, y sólo uno, de cada vez, es decir, o bien cero o bien 2 .000 dólares. Con 
nuestras propias herramientas, es probable que apostemos de forma irracional, 
ya que uno de los estados dominaría el cuadro: el miedo a quedarnos sin nada 
o la excitación de 1.000 dólares adicionales.

Algunas consideraciones arquitectónicas

Ha llegado el momento de revelar el secreto de Ñero. Era el cisne negro. En aquel 
momento tenía 35 años. Aunque los edificios prebélicos de Nueva York pueden 
tener una fachada agradable, su arquitectura, vista desde atrás, ofrece un fuer
te contraste al ser totalmente lisa. La consulta del doctor tenía una ventana que 
daba a un patio trasero de uno de estos edificios en una calle del Upper East, y 
Ñero siempre recordará lo insulso de aquel patio en comparación con la facha
da, incluso si viviera medio siglo más. Siempre recordará la visión del feo patio 
rosa desde el alféizar de las ventanas, y el diploma médico en la pared que leyó 
una docena de veces mientras esperaba a que el médico volviera a la consulta 
(casi una eternidad, porque Ñero sospechaba que había algún problema). Por 
fin le dieron la noticia (voz grave), «Tengo unas... tengo el informe patológico... 
es... no es tan malo como suena... es... es cáncer». La declaración hizo que su
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cuerpo se sintiera fustigado por una descarga eléctrica, que le recorrió la espal
da hasta las rodillas. Ñero intentó gritar «¿qué?». Pero de su boca no salió so
nido alguno. Lo que le asustaba no era tanto la noticia como la visión del 
médico. De alguna manera, la noticia llegó a su cuerpo antes que a su mente. Ha
bía demasiado miedo en los ojos del doctor y Ñero sospechó de inmediato que 
la noticia era mucho peor de lo que le estaban diciendo (y lo era).

La noche del diagnóstico, en la biblioteca médica en la que se encontraba, em
papado de haber andado durante horas bajo la lluvia sin darse cuenta, y crean
do un charco de agua a su alrededor (una encargada le estuvo gritando pero no 
se podía concentrar en lo que le estaban diciendo, por lo que encogió los hom
bros y se fue); más tarde leyó la frase «tasa de supervivencia ajustada actua- 
rialmente a cinco años del 72% ». Significaba que 72 personas de cada 100 se 
salvaban. Hace falta de tres a cinco años de ausencia total de manifestaciones 
clínicas de la enfermedad para que se afirme que el paciente está curado (a su 
edad más bien tres). Entonces sintió que casi seguro que sobreviviría.

Ahora puede que el lector se pregunte cuál es la diferencia, matemáticamen
te, de una posibilidad del 28%  de morirse y una posibilidad del 72%  de sobre
vivir en los próximos cinco años. Evidentemente, no hay ninguna, pero no 
estamos hechos para las matemáticas. Para Ñero una posibilidad de morirse del 
28%  evocaba una imagen de él mismo muerto, y funestos detalles sobre su fu
neral. Una posibilidad de supervivencia del 72%  le levantaba el ánimo; empe
zaba a visualizar mentalmente la imagen de un Ñero curado esquiando en los 
Alpes. En ningún momento se paró a imaginarse a sí mismo vivo en un 72%  y 
muerto en un 28% .

De la misma manera que Ñero no puede «pensar» en términos de complica
das luces y sombras, los consumidores consideran que una hamburguesa sin un 
75%  de materia grasa no es lo mismo que una hamburguesa con un 25%  de ma
teria grasa. Y  lo mismo ocurre con la significatividad estadística. Incluso los es
pecialistas tienden a inferir demasiado deprisa de los datos al aceptar o rechazar 
cosas. Recuerde al dentista cuyo bienestar emocional depende del rendimiento 
reciente de su cartera. ¿Por qué? Porque, como veremos, el comportamiento de
terminado por las reglas no requiere matices. O bien mata a su vecino o bien no 
le mata. Los sentimientos intermedios (que le llevarían, por ejemplo, a sólo ma
tarle a medias) son, o bien inútiles, o bien directamente peligrosos cuando está 
haciendo cosas. El sentimiento emocional que nos impulsa a actuar no entien
de de matices, no resulta eficiente para comprender las cosas. El resto de este ca
pítulo ilustrará rápidamente algunas manifestaciones de esta ceguera, con una 
somera exposición de la investigación en esa área (sólo lo relacionado con el tema 
de este libro).
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Cuidado con el burócrata filósofo

Durante mucho tiempo hemos tenido las especificaciones del producto equivo
cado cuando pensábamos en nosotros mismos. Los humanos hemos creído que 
estamos dotados con una preciosa máquina para pensar y comprender las co
sas. Sin embargo, entre las especificaciones de fábrica que tenemos, hay una fal
ta de concienciación sobre las verdaderas especificaciones de fábrica (¿por qué 
complicar las cosas?). El problema de pensar es que hace que uno desarrolle ilu
siones. ¡Y pensar puede ser tal pérdida de energía! ¡Para qué!

Piense que está delante de un funcionario público en un país muy socialista don
de el ser un burócrata es lo que la gente respetable hace para ganarse la vida. Está 
ahí para lograr que selle sus papeles de forma que pueda exportar algunos de sus 
maravillosos chocolates a Nueva Jersey, donde cree que la población local los apre
ciará en gran medida. ¿Cuál cree que es su función? ¿Cree por un segundo que le 
importa la teoría económica general que subyace a la transacción? Su trabajo con
siste en comprobar que tiene las 12 firmas, o así, de los departamentos necesarios, 
verdadero/falso; y después estampa un sello en sus papeles y deja que se vaya. Las 
consideraciones generales sobre el crecimiento económico o la balanza de pagos 
no le interesan. De hecho, tiene suerte de que no emplee su tiempo en pensar so
bre estas cosas: piense en cuánto tiempo requeriría el procedimiento si tuviera que 
resolver ecuaciones sobre la balanza de pagos. Sólo tiene un manual de líneas di
rectrices y, en una carrera de 40 a 45 años, sólo sellará documentos, será media
namente grosero y se irá a casa a beber cerveza no pasteurizada y a ver partidos 
de fútbol. Si le diera el manual de Economía Internacional de Paul Krugman lo ven
dería en el mercado negro o se lo regalaría a su sobrino.

De la misma manera, las reglas tienen su valor. Las aplicamos, no porque sean 
las mejores, sino porque resultan útiles y ahorran tiempo y esfuerzos. Tenga en 
cuenta que los que se pusieron a teorizar al ver a un tigre sobre si el tigre per
tenecía a ésta taxonomía o a aquélla, y sobre el grado de peligro que entraña
ba, terminaron devorados por el tigre. Los que simplemente se fueron corriendo 
a la más mínima presunción y no quedaron rezagados por la más mínima acti
vidad de pensamiento terminaron escapándose del tigre o librándose del primo 
que había sido devorado por el tigre.

SATISFACIENTE

Es un hecho que nuestro cerebro no sería capaz de funcionar sin estos atajos. El 
primer pensador que lo descubrió fue Herbert Simón, un tipo interesante en la
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historia intelectual. Empezó como científico político (pero era un pensador for
mal y no de la variedad literaria de científicos políticos que escriben sobre Af
ganistán en Foreign Affairs); era un pionero de la Inteligencia Artificial, enseñó 
informática y psicología, hizo investigaciones en ciencias cognitivas, filosofía y 
matemáticas aplicadas, y recibió el Premio del Banco de Suecia en Economía en 
honor de Alfred Nobel. Su idea era que si tuviéramos que optimizar cada paso 
de nuestra vida, nos costaría una cantidad infinita de tiempo y energía. Por tan
to, tiene que haber en nosotros un proceso de aproximación que se para en al
gún punto. Es evidente que extrajo sus intuiciones de las ciencias informáticas: 
pasó toda su carrera en la Carnegie-Mellon University de Pittsburg, que tiene una 
gran reputación como centro de ciencias informáticas. Su idea era «satisfacien- 
te» (la combinación de satisfacer y suficiente): uno se detiene cuando alcanza una 
solución cuasi satisfactoria. De lo contrario, se tardaría una eternidad en alcanzar 
la más mínima conclusión o en realizar la más mínima tarea. Por tanto, somos 
racionales, pero de forma limitada: «racionales confinados». Consideraba que 
nuestro cerebro era una gran máquina de optimización que tenía reglas incor
poradas para detenerse en algún punto.

Tal vez no sea exactamente así. Puede que no se trate de una burda aproxi
mación. Para dos investigadores (inicialmente) israelíes sobre la naturaleza hu
mana, la forma de comportarnos parece ser un proceso totalmente distinto de 
la máquina de optimización presentada por Simón. Los dos se sentaron retros
pectivamente en Jerusalén analizando facetas de su propio pensamiento, lo 
compararon con modelos racionales y observaron diferencias cualitativas. Siem
pre que parecía que ambos cometían el mismo error de razonamiento ejecuta
ron pruebas empíricas en sujetos, en su mayoría estudiantes, y descubrieron 
resultados muy sorprendentes en las relaciones entre pensamiento y racionali
dad. A continuación nos centraremos en su descubrimiento.

Con fallos, no sólo imperfecto

KAHNEMAN Y TVERSKY

¿Quién ha ejercido más influencia en el pensamiento económico de los dos úl
timos siglos? No, no se trata de John Maynard Keynes, ni de Alfred Marshall, 
ni de Paul Samuelson, y, sin duda, no es Milton Friedman. La respuesta es dos 
no-economistas: Daniel Kahneman y Amos Tversky, los dos introspectores is
raelíes, cuya especialidad consistía en descubrir áreas en las que los seres hu
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manos no están dotados de un pensamiento racional probabilista y de un com
portamiento óptimo en condiciones de incertidumbre. Es curioso que los eco
nomistas hayan estudiado la incertidumbre durante mucho tiempo y no hayan 
concluido gran cosa; como mucho, pensaron que sabían algo y fueron engaña
dos por ello. Aparte de algunas mentes muy penetrantes como Keynes, Knight 
y Shackle, los economistas ni siquiera se dieron cuenta de que no tenían la más 
mínima idea sobre la incertidumbre: los análisis del riesgo de sus ídolos de
muestran que no sabían hasta qué punto no sabían. Los psicólogos, por otra par
te, analizaron el problema y extrajeron resultados sólidos. Observe que, a 
diferencia de los economistas, realizaron experimentos, auténticos experimen
tos controlados de una naturaleza repetible, que se pueden hacer en Ulan Bator, 
Mongolia, mañana mismo si fuera necesario. Los economistas convencionales 
no tienen este lujo ya que observan el pasado y hacen largos comentarios ma
temáticos, y después discuten entre sí sobre dichos comentarios.

Kahneman y Tverski siguieron una dirección totalmente distinta de la de Si
món y empezaron a buscar reglas en los humanos que no les hicieran raciona
les, pero las cosas fueron mucho más allá de un atajo. Para ellos, estas reglas, 
que se llaman heurísticas, no eran una mera simplificación de los modelos ra
cionales, sino que eran distintas en metodología y categoría. Las denominaron 
heurísticas «rápidas y sucias». He aquí la^parte sucia: estos atajos tenían efec
tos secundarios, siendo estos efectos sesgos, cuya mayoría ya he analizado an
teriormente a lo largo del texto (como la incapacidad de aceptar algo abstracto 
como el riesgo). Esto puso en marcha una tradición de investigación empírica 
denominada la tradición «heurística y de sesgos» que intentaba clasificarlos: es 
impresionante por su empirismo y el aspecto experimental de los métodos uti-* 
lizados.

Desde los resultados de Kahneman y Tversky, ha florecido toda una discipli
na denominada economía y finanzas conductistas. Está en abierta contradicción 
con la denominada economía neoclásica ortodoxa que se enseña en los depar
tamentos de económicas y administración de empresas con los nombres nor
mativos de mercados eficientes, expectativas racionales, y ese tipo de conceptos. 
En este momento merece la pena detenerse y analizar la diferencia entre ciencias 
normativas y ciencias positivas. Una ciencia normativa (lo que, a todas luces, es 
un concepto que se contradice a sí mismo) ofrece enseñanzas prescriptivas; 
estudia cómo deberían  ser las cosas. Algunos economistas, por ejemplo, los que 
profesan la religión de los mercados eficientes, creen que nuestros estudios 
deberían basarse en la hipótesis de que los humanos son racionales y actúan 
racionalmente porque es lo mejor para ellos (es matemáticamente «óptimo»). Lo 
contrario es una ciencia positiva, que se basa en la observación de cómo se
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comporta, de hecho, la gente. A pesar de la envidia que tienen los economistas 
de los físicos, las ciencias físicas son una ciencia inherentemente positiva, mien
tras que la economía, sobre todo la microeconomía y la economía financiera, es 
una ciencia predominantemente normativa. La economía normativa es como la 
religión sin la estética.

Observe que la faceta experimental de la investigación implica que Daniel Kah- 
neman y el economista experimental con coleta Vernon Smith fueron los pri
meros auténticos científicos que jamás hicieron una reverencia delante del Rey 
sueco para recibir el premio en economía, lo que debería dar credibilidad a la 
academia Nobel sobre todo si, como muchos, uno toma mucho más en serio a 
Daniel Kahneman que a una serie de suecos con aspecto serio (y muy humano 
y, por tanto, falibles). Hay otra pista de la firmeza científica de esta investiga
ción: es muy fácil de leer por cualquiera que no pertenezca al mundo de la psi
cología, a diferencia de los artículos de la economía y las finanzas convencionales 
que incluso la gente que pertenece a este campo tiene dificultades para leer (por
que los análisis están llenos de jerga y matemáticas para dar la sensación de que 
se trata de una ciencia). Un lector motivado puede concentrar en cuatro volú
menes la colección de los principales artículos sobre heurística y sesgos.

En aquella época los economistas no estaban muy interesados en escuchar es
tas historias sobre la irracionalidad: el hom o economicus es, como hemos dicho, 
un concepto normativo. Aunque podían aceptar con facilidad el argumento de 
Simón de que no somos perfectamente racionales, que la vida implica aproxi
maciones, sobre todo cuando lo que se arriesga no es suficientemente grande, no 
estaban dispuestos a aceptar que la gente tuviera fallos y que fuera imperfecta. 
Pero los tienen. Kahneman y Tversky demostraron que estos sesgos no desapa
recen cuando hay incentivos, lo que significa que no tienen por qué ahorrar cos
tes. Constituyen una forma distinta de razonar, y una en la que el razonamiento 
probabilista es débil.

¿Dónde está Napoleón cuando le necesitamos?

Si su cabeza funciona por una serie de distintas reglas independientes, estas re
glas no tienen por qué ser necesariamente coherentes las unas con las otras y, si 
es posible que aún hagan su trabajo localmente, no tienen por qué hacerlo glo
balmente. Considérelas almacenadas como en una guía de suertes. Su reacción 
dependerá de la página en la que abra el libro en determinado momento. Lo ilus
traré con otro ejemplo socialista.
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Tras la caída de la Unión Soviética, los hombres de negocios occidentales que 
tenían negocios en lo que se convirtió en Rusia descubrieron un molesto (o di
vertido) hecho sobre el sistema legal: tenía leyes contradictorias y que entraban 
en conflicto entre sí. Sólo dependía del capítulo que leyera. No sé si los rusos lo 
habían hecho así por hacer una travesura (al fin y al cabo, habían vivido largos 
años de opresión sin nada humorístico) pero la confusión llegó al extremo de que 
era necesario violar una ley para poder cumplir otra. Tengo que decir que los abo
gados son personajes bastante aburridos con los que hablar; y hablar con un abo
gado aburrido que habla un torpe inglés con un fuerte acento y aliento con olor 
a vodka puede ser bastante tenso, por lo que uno termina desistiendo. Este sis
tema legal espagueti se produjo por el desarrollo fraccionado de las reglas: se aña
de una ley aquí y otra allí y la situación se hace demasiado complicada porque 
no existe un sistema central que se consulta cada vez para garantizar la com
patibilidad de todas las partes juntas. Napoleón se encontró con una situación 
parecida en Francia, y la remedió estableciendo un código legal de arriba a aba
jo que pretendía dictar una consistencia lógica total. El problema con los hu
manos no es tanto que no haya aparecido un Napoleón hasta ahora para 
dinamitar la vieja estructura y volver a rediseñar nuestros cerebros con un gran 
programa central, sino que nuestra mente es mucho más complicada que un sen
cillo sistema de leyes, y la necesidad de eficiencia es mucho mayor.

Piense que su cerebro reacciona de distinta manera a la misma situación en 
función del capítulo que abra. La ausencia de un sistema de procesamiento cen
tral nos hace tomar decisiones que pueden estar en conflicto entre sí. Es posible 
que prefiera las manzanas a las naranjas, y las naranjas a las peras, pero prefiera 
las peras a las manzanas: depende de cómo se le presenten las opciones. El he
cho de que su mente no puede retener y utilizar todo lo que sabe al mismo tiem
po es la causa de estos sesgos. Una cuestión central de una regla heurística es que 
es ciega al razonamiento.

«SOY TAN BUENO COMO MI ÚLTIMA TRANSACCIÓN»

Y OTRAS HEURÍSTICAS

Existen muchos catálogos distintos de estas heurísticas en la literatura (muchos 
de ellos se superponen); el objeto de este análisis es ofrecer una intuición sobre 
su formación, y no hacer una lista exhaustiva. Durante mucho tiempo los ope
radores ignorábamos por completo la investigación conductista y asistíamos a 
situaciones en las que existía, con extraña regularidad, una diferencia entre un 
sencillo razonamiento probabilista y la percepción que tenía la gente de las co
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sas. Les dábamos nombres como el efecto «soy tan bueno como mi última 
transacción», el «efecto sonoro», la heurística del «ya lo sabía» y el efecto «es 
evidente cuando ya ha ocurrido». Reivindicaba el orgullo de los operadores, pero 
al mismo tiempo fue decepcionante descubrir que ya existían en la literatura de 
la heurística como «anclaje», la «heurística afectada» y el «sesgo de la retros
pectiva» (nos hace sentir que la intermediación es una auténtica investigación 
científica experimental). En la Tabla 11.1 se muestra la correspondencia entre 
ambos mundos.

Tabla 11.1 Planteamiento científico y del operador

N om bre en intermediación N om bre aprendido Descripción
«Soy tan bueno como  
mi última transacción»

Teoría de la prospección Se buscan diferencias, y no 
absolutos, y se vuelve a un 
determinado punto de 
referencia

«Efecto sonoro» 

«Limpia las lágrimas»

Heurística afectada, 
el riesgo como teoría 
de los sentimientos

La gente reacciona a riesgos 
concretos y visibles, y no a 
riesgos abstractos

«Era tan evidente» 
o «ya lo sabía»

Sesgo de la retrospectiva Las cosas parecen más 
predecibles cuando ya se 
han producido

«Estabas equivocado» La creencia en la ley de 
los pequeños números

Falacias educativas; 
alcanzar conclusiones 
generales demasiado 
deprisa

Inteligencia MIT/los 
listos de Brooklyn

Dos sistemas de 
razonamiento

El cerebro funcional no es 
exactamente el mismo que 
el racional

«Nunca llegará hasta ahí» Exceso de confianza Se asumen riesgos por una 
subestimación de las 
probabilidades

Voy a empezar con la heurística del «soy tan bueno como mi última transac
ción» (o el sesgo de la «pérdida de perspectiva»): el hecho de que el contador vuel
ve a cero y empieza un nuevo día, o mes, desde cero, ya sea su contable el que lo 
haga o su propia mente. Ésta es la distorsión más significativa y la que más con
secuencias acarrea. Para poder poner las cosas en el contexto general, no tiene 
todo lo que sabe en la mente en todo momento, por lo que recupera el conoci
miento que necesita en un momento dado de forma fraccionada, lo que permite
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poner estos fragmentos de conocimiento recuperados en su contexto local. Esto 
significa que tiene un punto de referencia arbitrario y que reacciona a las dife
rencias respecto a ese punto, olvidando que está fijándose en las diferencias desde 
la perspectiva particular del contexto local, y no en las diferencias absolutas.

Hay una bien conocida máxima de los operadores: «la vida es incrementos». 
Piense que, como inversor, analiza su rendimiento como el dentista del Capítu
lo 3, a determinados intervalos fijos. ¿Qué es lo que está viendo: su rendimien
to mensual, diario, hasta la fecha, o su rendimiento horario? Puede tener un buen 
mes y un mal día. ¿Qué periodo debería observar?

Cuando decide apostar, ¿qué es lo que dice: «Mi patrimonio neto al final será 
o de 99.000 o de 101.500 dólares», o «Pierdo 1.000 dólares o gano 1.500»? Su 
actitud hacia los riesgos y rendimientos del juego variará en función de si se está 
fijando en su patrimonio neto o en las variaciones del mismo. Pero el hecho en 
la vida real es que se encontrará en situaciones en las que únicamente se fijará 
en sus cambios. El hecho de que las pérdidas duelen más que las ganancias, y 
de forma distinta, hace que su rendimiento acumulado, es decir, su riqueza to
tal, sea menos relevante que el último cambio de la misma.

Esta dependencia de la situación local, más que de la global (junto con el efec
to de que las pérdidas duelen más que las ganancias), tiene un efecto sobre su per
cepción de su bienestar. Digamos que consigue un beneficio inesperado de un 
millón de dólares. Al mes siguiente pierde 300.000 dólares. Uno se ajusta a de
terminada riqueza (a no ser que, por supuesto, sea muy pobre) por lo que la si
guiente pérdida le dolerá emocionalmente, algo que no hubiera ocurrido si hubiera 
recibido un importe neto de 700.000 dólares de una sola vez, o aún mejor, dos 
sumas de 350.000 dólares cada una. Además, su cerebro detecta con más facili
dad las diferencias que los absolutos, de aquí que el ser rico o el ser pobre (por 
encima de un nivel mínimo) es respecto a otra cosa (recuerde a Mare y Janet). Aho
ra bien, cuando algo es en relación a alguna otra cosa, se puede manipular esa otra 
cosa. Los psicólogos llaman a este efecto de comparar con determinada referen
cia el anclaje. Si lo llevamos a su límite lógico, nos daremos cuenta de que, debi
do a esta puesta a cero, la riqueza en sí no nos hace realmente felices (por encima, 
por supuesto, de determinado nivel de subsistencia); pero los cambios positivos 
en la riqueza pueden, sobre todo si son aumentos «continuos». Hablaremos más 
de esto más adelante cuando analice la ceguera de las opciones.

Otras características del anclaje. Puesto que es posible que utilice dos anclas 
distintas en la misma situación, la forma en que actuará dependerá de esa ni
miedad. Cuando se pide a la gente que estime una cifra, lo hará respecto a una 
cifra que tenga en la cabeza o que acabe de oír, por lo que «grande» o «peque
ña» será algo comparativo. Kahneman y Tversky pidieron a una serie de personas
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que estimaran la proporción de países africanos en las Naciones Unidas tras ha
berles hecho extraer conscientemente un número aleatorio entre cero y cien, que 
utilizaron como ancla: los que habían sacado aleatoriamente un número eleva
do dieron una cifra elevada, y los que habían sacado aleatoriamente un núme
ro bajo dieron una cifra baja. Esta mañana hice un poco de empirismo anecdótico 
y pregunté al conserje del hotel cuánto se tardaba en ir al aeropuerto. «¿Cua
renta minutos?», pregunté. «Unos 35», contestó. Después le pregunté a una se
ñora en recepción si se tardaba unos 20 minutos. «No, unos 25», contestó. 
Cronometré el tiempo: 31 minutos.

Este anclaje a una cifra es la razón por la que la gente no reacciona a su ri
queza total acumulada, sino a las diferencias de la riqueza respecto a cualquie
ra que sea la cifra a la que actualmente están anclados. Éste es el principal 
conflicto con la teoría económica ya que, según los economistas, una persona que 
tenga un millón en el banco estará más satisfecha que si tuviera medio millón. 
Pero vimos a John tener un millón después de haber tenido un total de 16 mi
llones; era más feliz cuando sólo tenía medio millón (partiendo de nada) que cuan
do le dejamos en el Capítulo 1. Recuerde también al dentista cuyas emociones 
dependían de la frecuencia con la que comprobara el estado de su cartera.

TÍTULO EN EL ENVOLTORIO DE UN CARAMELO

Solía ir a un gimnasio a mediodía y charlar con un interesante tipo de Europa 
del Este con dos doctorados, uno en física (estadístico no obstante) y el otro en 
finanzas. Trabajaba en una Agencia de Cambio y Bolsa y estaba obsesionado con 
las cuestiones anecdóticas de los mercados. Una vez me preguntó obstinadamente 
qué es lo que pensaba que iba a ocurrir en la Bolsa ese día. Evidentemente, le 
contesté por cortesía social con algo del tipo «no lo sé, tal vez baje» que casi se
guro que era la respuesta contraria a la que le hubiera dado si me hubiera pre
guntado una hora antes. Al día siguiente se mostró muy alarmado cuando me 
vio. No paraba de hablar sobre mi credibilidad y no dejaba de preguntarse cómo 
era posible que me hubiera equivocado tanto en mis «predicciones» puesto que 
el mercado había subido. El hombre era capaz de derivar conclusiones sobre mi 
capacidad de predecir y mi «credibilidad» con una única observación. Ahora 
bien, si hubiera llamado por teléfono y hubiera disimulado mi voz y le dijera, 
«Buenos días, soy el Doctorrrr Talebski de la Academia de Lodz y tengo un in- 
terrresante prrroblemo» y hubiera presentado la cuestión como una adivinan
za estadística se hubiera reído de mí: «Doctorrrr Talebski, ¿consiguió su título 
en el envoltorio de un caramelo?». ¿Por qué?
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Evidentemente, hay dos problemas. Primero, no utilizó su cerebro estadístico 
para hacer la inferencia, sino que utilizó otra parte de su cerebro. Segundo, co
metió el error de sobrestimar la importancia de pequeñas muestras (en este caso 
con una única observación, el peor error posible que puede hacer una persona para 
hacer inferencias). Los matemáticos tienden a cometer errores matemáticos bá
sicos fuera de su hábitat teórico. Cuando Tversky y Kahneman hicieron una prue
ba a una muestra de psicólogos matemáticos, algunos de los cuales eran autores 
de manuales estadísticos, quedaron asombrados por sus errores. «Los sujetos con
fiaron demasiado en los resultados de pequeñas muestras y sus juicios estadísti
cos demostraron ser poco sensibles al tamaño de la muestra». Lo más asombroso 
no es sólo que deberían haberlo sabido, sino que «lo sabían». Y  sin embargo...

A continuación voy a mostrar una lista con unas pocas heurísticas más. 1) La 
heurística de la disponibilidad, que vimos en el Capítulo 3 cuando se conside
raba que era más probable que se produjera un terremoto en California que una 
catástrofe en cualquier parte del país, o que morir en un atentado terrorista sea 
más «probable» que morir de cualquier causa posible (incluyendo el terrorismo). 
Corresponde a la práctica de estimar la frecuencia de un suceso en función de 
la facilidad para recordar ejemplos del suceso. 2) La heurística de la represen- 
tatividad: estimar la probabilidad de que una persona pertenezca a determina
do grupo social valorando la similitud de las características de la persona con 
un miembro «típico» del grupo. Se considera que es más probable que una es
tudiante de filosofía de estilo feminista sea una cajera feminista en un banco que 
simplemente una cajera en un banco. Este problema se conoce como el «pro
blema de Linda» (el nombre de la feminista era Linda) y ha provocado ríos de 
tinta académica (algunas de las personas implicadas en el «debate sobre la ra
cionalidad» creen que Kahneman y Tversky nos están imponiendo, a nosotros 
los humanos, unas exigencias muy normativas). 3) La heurística de la simula
ción-. la facilidad de deshacer mentalmente un suceso, de representar el escena
rio alternativo. Corresponde al pensamiento contra la evidencia: imagine lo que 
podría haber ocurrido si no hubiera perdido el tren (o lo rico que sería en la ac
tualidad si hubiera vendido su cartera en el máximo de la burbuja del Nasdaq). 
4) Analizamos en el Capítulo 3 la heurística afectada-, las emociones provoca
das por los sucesos determinan su probabilidad para usted.

DOS SISTEMAS DE RAZONAR

La investigación más reciente refina el problema de la siguiente manera: hay dos for
mas posibles de razonar, la heurística es parte de una, la racionalidad es parte de
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la otra. Recuerde al compañero del Capítulo 2 que utilizaba un cerebro distinto en 
el aula que el que utilizaba en la vida real. ¿Se ha preguntado alguna vez por qué 
la persona que cree que sabe tanto de física no puede aplicar las leyes básicas de la 
física conduciendo bien? Los investigadores dividen las actividades de nuestro ce
rebro en las dos siguientes partes polarizadas, llamadas Sistema 1 y Sistema 2.

El Sistema 1 no requiere esfuerzos, es automático, asociativo, rápido, de pro
cesos paralelos, opaco (es decir, no somos conscientes de estar utilizándolo), emo
cional, concreto, específico, social y personalizado.

El Sistema 2 requiere mucho esfuerzo, es controlado, destructivo, lento, cons
ciente serial, neutro, abstracto, por conjuntos, asocial y despersonalizado.

Siempre he creído que los operadores profesionales de opciones y los que mue
ven el mercado, a fuerza de practicar su juego probabilista, crean una máquina 
probabilista innata mucho más desarrollada que la del resto de la población, in
cluso que la de los matemáticos especialistas en probabilidad. Encontré una con
firmación en la creencia de los investigadores de la tradición de la heurística y 
los sesgos de que el Sistema 1 puede verse afectado por la experiencia e integrar 
elementos del Sistema 2. Por ejemplo, cuando aprende a jugar al ajedrez, utili
za el Sistema 2. Pasado cierto tiempo las cosas se hacen intuitivas y es capaz de 
valorar la fortaleza relativa de su adversario echando un vistazo al tablero.

A continuación voy a introducir el punto de vista de la psicología evolucio- 
naria.

Por qué no nos casamos con nuestra primera novia

Otra rama de la investigación, denominada psicología evolucionaría, desarro
lló un planteamiento totalmente distinto del mismo problema. Opera en para
lelo, provocando ciertos debates académicos algo agrios, pero no demasiado 
preocupantes. Estos psicólogos evolucionarios están de acuerdo con la escuela 
de Kahneman-Tversky de que la gente tiene dificultades con el razonamiento pro
babilista estándar. Sin embargo, creen que la razón se debe a la forma en que se 
nos presentan las cosas en el entorno actual. Para ellos, estamos optimizados para 
un tipo de razonamiento probabilista, pero en un entorno distinto al que pre
valece en la actualidad. La afirmación «nuestro cerebro está hecho para el ajus
te, no para la verdad» del científico intelectual Steven Pinker, el portavoz público 
de esa escuela, lo resume todo. Están de acuerdo en que nuestros cerebros no es
tán hechos para comprender cosas, pero también piensan que no están sesgados, 
o sólo están sesgados porque no los utilizamos en su auténtico hábitat.
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Extrañamente, la escuela de investigadores Kahneman-Tversky no recibió nin
guna resistencia creíble de los economistas de la época (la credibilidad general 
de los economistas convencionales ha sido tan baja que casi nadie en la ciencia, 
o en el mundo real, les ha prestado jamás atención). No, por el contrario, la duda 
provino de los sociobiólogos, y el punto central del desacuerdo se debe a su 
creencia de que pueden utilizar la teoría evolucionaría como columna vertebral 
para comprender la naturaleza humana. Aunque esto provocó una fuerte disputa 
científica, tengo que decir que están de acuerdo en la parte relevante en lo que 
respecta a este libro: 1) no pensamos cuando elegimos, sino que utilizamos la 
heurística; 2) cometemos graves errores de probabilidad en el mundo actual, in
dependientemente de cuál sea la auténtica razón. Observe que la división abar
ca incluso a la nueva economía: de la misma manera que tenemos una rama 
científica de la economía que surge de la tradición de Kahneman y Tversky (eco
nomía conductista), hay otra rama científica de la economía que surge de la psi
cología evolucionaria, siguiendo el planteamiento de la economía troglodita de 
investigadores como el economista-biólogo Terry Burnham, coautor del muy 
legible Mean Genes.

NUESTRO HÁBITAT NATURAL

No me adentraré demasiado en una teoría evolucionaria de aficionado para ana
lizar las razones (además, a pesar de haber pasado cierto tiempo en las biblio
tecas, considero que realmente soy un aficionado en esta materia). 
Evidentemente, el entorno para el que hemos sido dotados no es el que preva
lece en la actualidad. No le he dicho a demasiados compañeros que su forma de 
tomar decisiones tiene algunos hábitos de cavernícola pero, cuando los merca
dos experimentan un movimiento abrupto, experimento la misma descarga de 
adrenalina que experimentaría si viera a un leopardo rugiendo al lado de mi mesa 
de despacho. Algunos de mis compañeros que rompen el teléfono cuando pier
den dinero pueden estar incluso más cerca, en su constitución psicológica, de 
nuestro origen común.

Esto puede resultar una perogrullada para los que frecuentan a los clásicos 
griegos y latinos, pero nunca deja de sorprendernos observar que la gente que 
vivió un par de docenas de siglos atrás puede mostrar la misma sensibilidad y 
los mismos sentimientos que nosotros. Lo que solía sorprenderme cuando era 
niño y visitaba los museos era que las estatuas de la antigua Grecia muestran a 
hombres con rasgos indistinguibles de los nuestros (sólo que más armónicos y 
aristocráticos). Me equivocaba tanto al creer que 2.200 años son mucho tiem
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po. Proust escribió con frecuencia sobre la sorpresa de la gente cuando lee las 
emociones de los héroes homéricos que son parecidas a las que experimentamos 
en la actualidad. Desde un punto de vista genético, estos héroes homéricos de 
hace 30 siglos tienen, con toda probabilidad, exactamente una constitución 
idéntica al rechoncho hombre maduro arrastrando las bolsas de la compra en 
el aparcamiento. Y mucho más. De hecho, realmente somos idénticos al hom
bre que, tal vez hace 80 siglos, empezó a ser considerado «civilizado» en esa fran
ja de tierra que va del sudeste de Siria al sudoeste de Mesopotamia.

¿Cuál es nuestro hábitat natural? Por hábitat natural me refiero al entorno 
en el que más nos hemos reproducido, el entorno en el que hemos pasado el ma
yor número de generaciones. El consenso entre los antropólogos es que existi
mos, como especie independiente, desde hace 130.000 años, de los cuales la 
mayoría la pasamos en la sabana africana. Pero no hace falta remontarse tan
to en la historia para entender la cuestión. Imagine la vida en uno de los pri
meros asentamientos urbanos, en Ciudad Media de la Colina Fértil, hace tan 
sólo unos 3 .000 años: sin duda, los tiempos modernos desde un punto de vis
ta genético. La información está limitada por el medio físico para transmitir
la; uno no puede viajar deprisa, de aquí que la información provendrá de 
lugares remotos en lotes concisos. El viajar es una molestia teñida de todo tipo 
de peligros físicos; se asentará en un pequeño radio de donde nació, a no ser 
que una hambruna o alguna tribu invasora incivilizada le desplace, a usted y a 
sus familiares, de su feliz asentamiento. El número de personas que llegará a 
conocer en toda su vida será muy reducido. Si se produjera un crimen, sería fá
cil encontrar evidencias de culpa entre el reducido número de posibles sospe
chosos. Si se le condenó injustamente por un crimen, se defenderá en términos 
sencillos, anteponiendo pruebas simples como «no estaba ahí puesto que esta
ba rezando en el templo de Baal y el sumo sacerdote me vio al atardecer» y aña
dirá que es más probable que el culpable sea Obedshemesh, hijo de Sahar, 
porque tenía más que ganar con el crimen. Su vida sería sencilla, y por tanto 
su espacio de probabilidades  sería reducido.

El auténtico problema es que, como ya he mencionado, ese hábitat natural no 
incluye demasiada información. Un cálculo eficiente de las probabilidades nun
ca fue necesario hasta hace muy poco. Esto también explica por qué hemos te
nido que esperar hasta la aparición de la literatura sobre el juego para asistir al 
crecimiento de las matemáticas de la probabilidad. La creencia popular sostie
ne que el telón de fondo religioso del primer y segundo milenio bloqueó el cre
cimiento de herramientas para analizar la falta de determinismo y provocó 
retrasos en la investigación de la probabilidad. La idea es extremadamente dis
cutible; ¿sencillamente no calculamos probabilidades porque no nos atrevíamos
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a calcularlas? Sin duda, la razón es porque no necesitábamos calcularlas. Gran 
parte de nuestro problema proviene del hecho de que hemos evolucionado sa
liendo de ese hábitat mucho más deprisa, pero que mucho más deprisa que nues
tros genes. Incluso peor; nuestros genes no han cambiado en absoluto.

VELOZ Y FRUGAL

Los teóricos evolucionarlos están de acuerdo en que el trabajo mental depende 
de cómo se presente el tema y del marco que se ofrezca, y puede ser contradic
torio en sus resultados. Detectamos a los tramposos con una parte distinta de 
nuestro cerebro que la que utilizamos para resolver problemas lógicos. La gen
te puede hacer elecciones incoherentes porque el cerebro funciona realizando pe
queñas tareas parciales. La heurística que definimos como «rápida y sucia» para 
los psicólogos, es «veloz y frugal» para los psicólogos evolucionarlos. No sólo 
eso, sino que algunos pensadores, como el científico cognitivo Gerd Gigerenzer, 
parecen haber tomado obsesivamente la otra cara de la moneda de Kahneman 
y Tversky; su obra, y la de sus socios del grupo CAC (Comportamiento Adap- 
tativo y Cognición) pretende demostrar que son racionales y que la evolución 
produce una forma de racionalidad denominada «racionalidad ecológica». 
Creen que no sólo estamos programados para mostrar un comportamiento pro- 
babilista optimizador en situaciones como la selección de la pareja (¿cuántas per
sonas del sexo opuesto tiene que conocer antes de disparar?) o para elegir una 
comida, sino que también estamos programados así para la selección de accio
nes y que lo hacemos de forma adecuada si se nos presentan las acciones de la 
forma adecuada.

De hecho, Gigerenzer está de acuerdo en que no comprendemos la probabi
lidad (demasiado abstracta), sino que reaccionamos bastante bien a las fre
cuencias (menos abstractas): según este autor, algunos problemas que 
normalmente nos llevarían a cometer un error desaparecen cuando se definen en 
términos de porcentajes.

Según estos investigadores, aunque es posible que nos guste pensar en nues
tro cerebro como un sistema de procesamiento central, con características de arri
ba a abajo, parece más pertinente una analogía con una navaja suiza (con sus 
pequeñas herramientas específicas). ¿Cómo? El marco de los psicólogos se cons
truye en torno a la distinción entre las adaptaciones específicas al dominio y las 
adaptaciones generales al dominio. Una adaptación específica al dominio es algo 
que pretende resolver una tarea muy precisa (en contraposición con las adap
taciones generales al dominio que pretenden resolver cuestiones globales).
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Aunque es fácil entenderlas y aceptarlas en el caso de las adaptaciones fisioló
gicas (es decir, el cuello de la jirafa permite alcanzar la comida, o los colores de 
un animal le proporcionan camuflaje), la gente encuentra difícil aceptar que es
tas adaptaciones se pueden aplicar a nuestro cerebro de la misma manera.

Nuestro cerebro funciona por «módulos». Un aspecto interesante de esta mo- 
dularidad es que podemos utilizar modelos distintos para ocurrencias diferen
tes del mismo problema, en función del contexto en el que se nos presenten, como 
se analiza en las notas a esta sección. Uno de los atributos de un módulo es su 
«encapsulación», es decir, no podemos interferir con su funcionamiento, porque 
no somos conscientes de utilizarlo. El módulo más sorprendente es el que utili
zamos cuando intentamos identificar a un tramposo. Expresada de forma pu
ramente lógica (aunque con extremada claridad), sólo el 15%  de la gente a la 
que se plantea determinada adivinanza la acierta. Ahora bien, casi todo el mun
do acierta la misma adivinanza expresada de forma que se intenta descubrir a 
un tramposo.

TAMBIÉN I.OS NF.UROBIÓLOGOS

Los neurobiólogos también tienen su lado de la historia. Creen (a grandes ras
gos) que tenemos tres cerebros: el muy antiguo, el cerebro de reptil que dicta el 
ritmo cardíaco y que compartimos con los animales, el cerebro límbico, que es 
el centro de las emociones que compartimos con los mamíferos, y el neocórtex, 
o cerebro cognitivo, que distingue a los primates y humanos (observe que has
ta los inversores institucionales parecen tener un neocórtex). Aunque esa teoría 
del triple cerebro parece adolecer de un exceso de simplificación (sobre todo 
cuando la manejan los periodistas) parece proporcionar un contexto para el aná
lisis de las funciones cerebrales.

Aunque es muy difícil averiguar qué parte del cerebro hace exactamente qué, 
los neurocientíficos han estado dibujando el mapa del cerebro partiendo, por 
ejemplo, de un paciente cuyo cerebro está dañado en un único punto (por ejem
plo, por un tumor o una herida muy localizada) y deduciendo, por eliminación, 
la función realizada por esa parte de la anatomía. Otros métodos incluyen las 
imágenes del cerebro y las estimulaciones eléctricas en determinadas áreas. Mu
chos investigadores fuera de la neurobiología, como el filósofo y científico cog
nitivo Jerry Fodor (pionero del concepto de modularidad) siguen siendo 
escépticos sobre la calidad del conocimiento que podemos descubrir analizan
do las propiedades físicas del cerebro, aunque sólo sea por las complejas inte- 
rrelaciones de las partes independientes (con sus correspondientes no



176 M O N O S  S O B R E  M Á Q U I N A S  D E  E S C R I B I R

linealidades). El matemático y científico cognitivo David Marr, pionero en el 
campo del reconocimiento de objetos, hizo la pertinente observación de que no 
se aprende cómo vuelan los pájaros estudiando sus plumas sino, más bien, es
tudiando aerodinámica. Presentaré las tesis de dos obras decisivas presentadas 
en libros legibles, El error de Descartes de Damasio y El cerebro em ocional de 
LeDoux.

El error de Descartes presenta una tesis muy sencilla: se realiza una ablación 
quirúrgica en una parte del cerebro de una persona (por ejemplo, para quitar un 
tumor y el tejido de los alrededores) con el único efecto resultante de una inca
pacidad de registrar las emociones, nada más (el coeficiente intelectual y las de
más facultades permanecen iguales). Lo que ha hecho es un experimento 
controlado para separar la inteligencia de una persona de sus emociones. Aho
ra tiene a un ser humano puramente racional totalmente libre de sentimientos 
y emociones. Observemos: Damasio explica que el hombre totalmente libre de 
emociones era incapaz de tomar la decisión más sencilla. No podía levantarse 
de la cama por la mañana, y desperdiciaba sus días infructuosamente ponderando 
decisiones. ¡Sorpresa! Va en contra de lo que cualquiera hubiera esperado: no 
se pueden tomar decisiones sin emociones. Ahora bien, las matemáticas ofrecen 
la misma respuesta: si hubiera que realizar una operación de optimización con 
un gran conjunto de variables, incluso con un cerebro tan grande como el nues
tro, se tardaría mucho tiempo en decidir la más sencilla de las tareas. Así que 
necesitamos un atajo; las emociones están ahí para impedirnos temporizar. ¿Le 
recuerda a la idea de Herbert Simón? Parece que las emociones son las que es
tán haciendo el trabajo. Los psicólogos las llaman «lubricantes de la razón».

La teoría de Joseph LeDoux sobre el papel de las emociones en el comporta
miento es todavía más potente: las emociones afectan a la forma de pensar. Des
cubrió que muchas de las conexiones de los sistemas emocionales a los sistemas 
cognitivos son más fuertes que las conexiones de los sistemas cognitivos a los sis
temas emocionales. La consecuencia es que sentimos emociones (cerebro límbi- 
co) y después encontramos una explicación (neocórtex). Como vimos con el 
descubrimiento de Claparade, gran parte de las opiniones y valoraciones que te
nemos respecto a los riesgos pueden ser el sencillo resultado de las emociones.

KAFKA EN LA SALA DEL TRIBUNAL

El juicio a O. J. Simpson ofrece un ejemplo de cómo nuestra sociedad moderna 
está regida por la probabilidad (debido a la explosión de la información), mien
tras que las decisiones importantes se toman sin la más mínima consideración
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de sus leyes básicas. Somos capaces de enviar una nave a Marte, pero somos in
capaces de lograr que los juicios penales se realicen siguiendo las leyes básicas 
de la probabilidad y, sin embargo, las pruebas son claramente un concepto pro- 
babilista. Recuerdo haber comprado un libro sobre probabilidad en una tienda 
de la cadena de librerías Borders Books no muy lejos de los tribunales de Los 
Angeles donde se estaba desarrollando «el juicio del siglo», otro libro que cris
talizaba el altamente sofisticado conocimiento cuantitativo en el campo. ¿Cómo 
era posible que tal salto del conocimiento eludiera a los abogados y jurados que 
tan sólo estaban a unos pocos kilómetros?

La gente que está tan cerca de ser un delincuente como las leyes de la proba
bilidad nos permiten inferir (es decir, con una confianza que supere cualquier 
sombra de duda) anda libre porque no comprendemos los conceptos básicos de 
las probabilidades. Igualmente, le pueden condenar por un crimen que no ha co
metido, de nuevo debido a nuestro mal entendimiento de la probabilidad, por
que todavía no podemos tener un tribunal que calcule adecuadamente las 
probabilidades combinadas de los sucesos (la probabilidad de que dos sucesos 
se produzcan al mismo tiempo). Estaba en un parqué con un televisor encendi
do cuando oí a uno de los abogados decir que había al menos cuatro personas 
en Los Angeles capaces de llevar las características del ADN de O. J . Simpson 
(ignorando así el conjunto combinado de los acontecimientos; veremos cómo en 
el próximo párrafo). Así que apagué el televisor con disgusto, provocando una 
oleada de protestas de los demás operadores. Hasta entonces tenía la impresión 
de que se había eliminado la sofistería de los casos legales gracias a los eleva
dos estándares de la Roma republicana. Peor aún, un abogado de Harvard uti
lizó el falaz argumento de que sólo el 10%  de los hombres que maltratan a sus 
mujeres termina matándolas, que es una probabilidad incondicional del asesi
nato (el que esa afirmación se debiera a un retorcido concepto de la abogacía, 
a pura malicia o a ignorancia es irrelevante). ¿No está la ley dedicada a la ver
dad? La forma correcta de verlo consiste en determinar el porcentaje de casos 
de asesinato en el que los maridos mataron a sus mujeres y las habían maltra
tado previamente (es decir, el 50% ) porque estamos tratando con lo que se co
noce como probabilidades condicionadas-, la probabilidad de que O. J. matara 
a su mujer condicionada a la información de que su mujer había sido asesina
da, y no la probabilidad no condicionada de que O. J. matara a su mujer. 
¿Cómo podemos esperar que una persona no formada comprenda el azar cuan
do un catedrático de Harvard que utiliza y enseña el concepto de evidencia pro- 
babilista puede hacer una afirmación tan incorrecta?

Más concretamente, donde los jurados (y los abogados) tienden a cometer erro
res, junto con el resto de nosotros, es en el concepto de probabilidad conjunta.
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No se dan cuenta de que las pruebas se multiplican. La probabilidad de que se 
me diagnostique un cáncer del tracto respiratorio y que me atropelle un Cadillac 
rosa el mismo año, suponiendo que cada una es de 1/100.000, se convierte en un 
1/10.000.000.000 al multiplicar los dos sucesos (evidentemente independien
tes). El afirmar que O. J. Simpson tenía una posibilidad de 1/500.000 de no ser 
el asesino desde el punto de vista de la sangre (recuerde que los abogados utili
zaron la sofistería de que había cuatro personas con ese tipo de sangre andando 
por Los Angeles) y añadir a ello el hecho de que era el marido de la víctima y que 
había pruebas adicionales entonces (debido al efecto multiplicador), hace que las 
probabilidades en su contra aumenten a varios billones de billones.

La gente «sofisticada» comete peores errores. Puedo sorprender a gente afir
mando que la probabilidad del suceso conjunto es inferior que cualquiera de las 
probabilidades. Recuerde la heurística de la disponibilidad: con la racionalidad 
del problema de Linda y la gente educada considerando que la probabilidad de 
un suceso es mayor que la probabilidad de un suceso más general que engloba 
al primero. Estoy encantado de ser un operador que se aprovecha de los sesgos 
de la gente, pero me asusta vivir en una sociedad como ésta.

UN MUNDO ABSURDO

El profètico libro de Kafka, El proceso, sobre las dificultades de un hombre, Jo 
seph K., que es arrestado por una razón misteriosa y sin explicar causó sensa
ción porque había sido descrito antes de que hubiéramos oído hablar de los 
métodos de los regímenes totalitarios «científicos». Preveía un aterrador futu
ro en el que la humanidad estaba atrapada en absurdas burocracias que se ali
mentaban a sí mismas, con reglas que surgían de forma espontánea sometidas 
a la lógica interna de la burocracia. Promovió toda una literatura del absurdo; 
puede que el mundo sea demasiado incongruente para nosotros. Me aterra en 
ciertos abogados. Tras escuchar las declaraciones durante el juicio a O. J. (y su 
efecto) tuve miedo, auténtico miedo del posible resultado; que me arresten por 
una razón que no tiene ningún sentido desde el punto de vista de la probabili
dad, y tener que luchar contra un abogado simplista delante de un jurado anal
fabeto elegido al azar.

Hemos dicho que un somero juicio probablemente bastaría en una sociedad 
primitiva. Es fácil para una sociedad vivir sin matemáticas (o para los operadores 
realizar transacciones sin métodos cuantitativos) cuando el espacio de los posi
bles resultados es unidimensional. Por unidimensional queremos decir que nos 
estamos fijando en una única variable, y no en un conjunto de sucesos inde-
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pendientes. El precio de un título es unidimensional, mientras que el conjunto 
de precios de varios títulos es multidimensional y requiere un modelo matemá
tico: no podemos ver con facilidad el conjunto de posibles resultados de la car
tera con la mera observación, y no podemos ni siquiera representarlo 
gráficamente ya que nuestro mundo físico ha quedado limitado a una repre
sentación visual de tan sólo tres dimensiones. Más tarde veremos por qué co
rremos el riesgo de tener malos modelos (sin duda, los tenemos) o de cometer 
el error de condonar la ignorancia, oscilando entre la cal del abogado que no sabe 
matemáticas y la arena del matemático que aplica mal sus matemáticas porque 
no tiene suficiente sensatez como para elegir el modelo adecuado. En otras pa
labras, tendremos que oscilar entre el error de escuchar la charlatanería sinsen- 
tido de un abogado que niega la ciencia y el de aplicar las teorías defectuosas 
de algún economista que se toma la ciencia demasiado en serio. La belleza de la 
ciencia es que permite ambos tipos de errores. Afortunadamente, hay un cami
no intermedio pero, tristemente, rara vez recorrido.

EJEMPLOS DE SESGOS EN LA COMPRENSIÓN DE LA PROBABILIDAD

He encontrado en la literatura conductista al menos 40 ejemplos condenatorios 
de graves sesgos, desviaciones sistemáticas del comportamiento racional gene
ralizadas en todas las profesiones y todos los campos. A continuación se comenta 
una prueba bien conocida, vergonzosa para la profesión médica. La siguiente fa
mosa pregunta se planteó a médicos (que he tomado prestada del excelente Azar 
de Deborah Bennett).

La prueba de una enfermedad ofrece una tasa de falsos positivos del 5%. La  
enfermedad afecta a una milésima de la población. Se hace la prueba de for
ma aleatoria, independientemente de que se sospeche que el individuo tiene 
la enfermedad o no. El resultado de determinado paciente es positivo. ¿ Cuál 
es la probabilidad de que el paciente tenga la enferm edadf

La mayoría de los doctores respondió que el 95% , sencillamente teniendo en 
cuenta el hecho de que la prueba tiene una tasa de aciertos del 95% . La respuesta 
es la probabilidad condicionada de que el paciente esté enfermo y que la prue
ba lo demuestre: cerca del 2% . Menos de uno de cada cinco profesionales con
testó correctamente.

Voy a simplificar la respuesta (utilizando el planteamiento de las frecuencias). 
Suponga que no hay falsos negativos. Considere el caso de que, de cada 1.000
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pacientes a los que se administra la prueba, se espera que uno esté afligido por 
la enfermedad. De la población de los restantes 999 pacientes sanos, la prueba 
identificará a aproximadamente 50 enfermos (tiene una tasa de aciertos del 
95% ). La respuesta correcta debería ser que la probabilidad de que una perso
na elegida al azar esté afligida por la enfermedad y haya presentado una prue
ba positiva viene dada por el siguiente cociente:

Número de personas afligidas 
Número de positivos falsos y verdaderos

aquí 1 en 51.
Piense en el número de veces que se le ha administrado un fármaco que tie

ne efectos secundarios adversos para una enfermedad que le han dicho que tie
ne, ¡cuando sólo tenía una probabilidad del 2 por ciento de padecerla!

SOMOS CIEGOS ANTE LAS OPCIONES

Como operador de opciones, he observado que la gente tiende a subestimar las 
opciones ya que, normalmente, no es capaz de evaluar mentalmente instru
mentos que ofrecen un rendimiento incierto, incluso si son plenamente cons
cientes de las matemáticas. Incluso los legisladores refuerzan esa ignorancia 
explicando a la gente que las opciones son activos que se desgastan o decaen. 
Las opciones fuera del dinero decaerán, al perder su prima entre dos fechas.

Clarificaré a continuación, con una explicación simplificada (pero suficien
te), lo que significa una opción. Digamos que una acción cotiza a 100 dólares 
y que alguien me concede el derecho (pero no la obligación) de comprarla a 110 
dólares dentro de un mes a partir de hoy. Esto se denomina una opción de com 
pra. Sólo tiene sentido, para mí, que la ejerza, pidiendo al vendedor de la op
ción que me la entregue a 110 dólares, si cotiza a un precio superior a 110 dólares 
al cabo de un mes. Si la acción sube a 120 dólares, mi opción valdrá 10 dóla
res, puesto que seré capaz de comprar la acción por 110 dólares del vendedor 
de la opción y venderla en el mercado a 120 dólares, embolsándome la diferencia. 
Pero la probabilidad de que esto ocurra no es muy elevada. Se dice que está fue
ra del dinero, porque no tengo ninguna ganancia ejerciéndola ahora mismo.

Considere que compro la opción por un dólar. ¿Cuánto espero que valga la 
opción dentro de un mes? La mayoría de la gente piensa que cero. No es cier
to. La opción tiene una elevada probabilidad, digamos que el 90% , de valer cero 
al vencimiento, pero tal vez una probabilidad del 10%  de valer una media de
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10 dólares. Así pues, el venderme la opción por un dólar no ofrece al vendedor 
dinero gratuito. Si el vendedor hubiera, por el contrario, comprado la acción a 
100 dólares y hubiera esperado un mes, podría haberla vendido por 120 dóla
res. El ganar un dólar ahora es, por tanto, un dinero gratuito duramente gana
do. Análogamente, el comprar la opción no constituye un activo que se desgasta. 
Incluso los profesionales pueden ser engañados. ¿Cómo? Confunden el valor es
perado y el escenario más probable (aquí, el valor esperado es un dólar, y el es
cenario más probable para la opción es que valga cero). Mentalmente ponderarán 
en exceso el estado que es más probable, a saber, que el mercado no varía en ab
soluto. La opción es, sencillamente, la media ponderada de todos los estados po
sibles que puede asumir el activo.

Hay otro tipo de satisfacción que ofrece el vendedor de la opción. Es el ren
dimiento continuo y el continuo sentimiento de recompensa, lo que los psicó
logos denominan un flujo. Resulta muy agradable ir a trabajar por la mañana 
con la expectativa de haber ganado un poco de dinero. Hace falta cierta forta
leza de carácter para aceptar la expectativa de sangrar un poco, perdiendo cen
tavos de forma continua incluso si se supone que la estrategia será rentable en 
periodos más largos. He observado que muy pocos operadores de opciones 
pueden mantener lo que yo denomino una posición de «volatilidad larga», a sa
ber, una posición que muy probablemente pierda una pequeña cantidad de di
nero al vencimiento, pero que se espera que permita ganar dinero a largo plazo 
debido a rachas ocasionales. He conocido a muy pocas personas que aceptaran 
perder un dólar en la mayoría de los vencimientos y ganar 10 dólares de vez en 
cuando, incluso si el juego era justo (es decir, ganaban 10 dólares más del 9,1%  
del tiempo).

Divido a la comunidad de operadores de opciones en dos categorías: los ven
dedores de primas y los compradores de primas. Los vendedores de primas (tam
bién llamados vendedores de opciones) venden opciones, y suelen ganar dinero 
continuamente, como John en los Capítulos 1 y 5. Los compradores de primas 
hacen lo contrario. Se dice que los vendedores de opciones comen como galli
nas y van al cuarto de baño como elefantes. Por desgracia, la mayoría de los ope
radores de opciones que he conocido en mi carrera son vendedores de primas-. 
cuando revientan suele ser con el dinero de otra gente.

¿Cómo es posible que profesionales que aparentemente son conscientes de las 
(sencillas) matemáticas se encuentren en semejante posición? Como he analiza
do anteriormente, estas acciones no están realmente guiadas por partes de nues
tro cerebro que funcionan racionalmente. Pensamos con nuestras emociones, 
y no hay vuelta de hoja. Por la misma razón, la gente que, por lo demás, es 
racional, se engancha al tabaco o se mete en batallas que no aportan beneficios
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inmediatos, y de la misma manera hay gente que vende opciones incluso si sabe 
que no es lo mejor. Pero las cosas pueden empeorar. Hay una categoría de per
sonas, por lo general académicos de la economía financiera, que, en vez de ajus
tar sus acciones a sus cerebros, ajustan sus cerebros a sus acciones. Esta gente 
vuelve y, sin darse cuenta, hace trampas con las estadísticas para justificar sus 
acciones. En mi negocio, se engañan a sí mismos con argumentos estadísticos 
para justificar su venta de opciones.

¿Qué es menos desagradable: perder 100 veces un dólar o perder 100 dóla
res de una vez? Evidentemente, la segunda: nuestra sensibilidad a las pérdidas 
disminuye. Así pues, una política de intermediación bursátil que permita ganar 
un dólar al día durante un largo periodo de tiempo y los pierde todos de una vez 
es, de hecho, agradable desde un punto de vista hedonista, aunque no tenga sen
tido económicamente. Así que existe un incentivo para inventar una historia so
bre la probabilidad de los sucesos y aplicar semejante estrategia.

Además, existe el factor de ignorancia del riesgo. Los científicos han someti
do a gente a pruebas: lo que se menciona en el prólogo como aceptar riesgos por 
la subestimación de los riesgos más que por valor. Se pidió a los sujetos que pre
dijeran una serie de precios de títulos en el futuro, con un límite superior y un 
límite inferior, de forma que se sintieran cómodos, al 98% , de que el título ter
minaría en ese intervalo. Por supuesto, el incumplimiento de sus límites fue muy 
elevado, de hasta el 30% .

Esos incumplimientos surgen de un problema mucho más grave: la gente so- 
brevalora su conocimiento y subestima la probabilidad de equivocarse.

Un ejemplo para ilustrar todavía más la ceguera ante las opciones. ¿Qué tie
ne más valor: a) un contrato que le paga un millón de dólares si el mercado baja 
un 10%  un día cualquiera durante el próximo año; b) un contrato que le paga 
un millón de dólares si el mercado baja un 10%  un día cualquiera del próximo 
año debido a un ataque terrorista? Espero que la mayoría de la gente seleccio
ne b).

Probabilidades y los medios (más periodistas)

Un periodista recibe formación sobre métodos para expresarse más que para ana
lizar con detalle las cosas: el proceso de selección favorece al más comunicati
vo, y no necesariamente al que más conocimientos tiene. Mis amigos médicos 
afirman que muchos periodistas médicos no comprenden absolutamente nada 
sobre medicina y biología, y a menudo cometen errores muy básicos. No pue
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do confirmar esas afirmaciones, puesto que yo mismo no soy más que un mero 
aficionado (aunque, a veces, un voraz lector) en la investigación médica, pero 
he observado que casi siempre se malinterpretan las probabilidades utilizadas en 
las noticias sobre investigaciones médicas. El error más común es el que afecta 
a la interpretación de las pruebas. Lo más frecuente es que confundan ausencia 
de evidencia por evidencia de ausencia, un problema parecido al que vimos en 
el Capítulo 9. ¿Cómo? Digamos que pongo a prueba cierta quimioterapia, por 
ejemplo, el Fluorouracil, para el cáncer del tracto respiratorio superior, y des
cubro que es mejor que un placebo, pero sólo marginalmente; que (además de 
otras modalidades) mejora la supervivencia del 21 al 24% . Dado el tamaño de 
mi muestra, no puedo confiar en que el 3%  adicional de supervivencia se deba 
al medicamento; podría ser atribuido meramente al azar. Escribiría un artículo 
subrayando los resultados y afirmando que no hay ninguna evidencia (todavía) 
de una mayor supervivencia con este fármaco, y que se necesita seguir investi
gando. Un periodista médico cogería mi artículo y afirmaría que un Catedráti
co llamado N.N. Taleb ha encontrado evidencia de que el Fluorouracil no 
ayuda, lo que es totalmente contrario a mis intenciones. Cierto ingenuo doctor 
de Pequeñaciudad, con todavía menos destreza en probabilidad que el periodista 
menos formado, recogería esta información y crearía un bloqueo mental a ese 
fármaco, incluso cuando cierto investigador terminara encontrando evidencia re
ciente de que el fármaco tiene una clara ventaja para la supervivencia.

LA CNBC A LA HORA DE COMER

La aparición de la cadena de televisión financiera CNBC presentó muchas ven
tajas a la comunidad financiera, pero también permitió que un grupo de profe
sionales extrovertidos con demasiadas teorías las expresaran en unos pocos 
minutos de tiempo televisivo. Uno suele ver a gente respetable haciendo afir
maciones ridiculas (pero que suenan bien) sobre las propiedades de la Bolsa. En
tre éstas hay afirmaciones que incumplen descaradamente las leyes de la 
probabilidad. Un verano en el que era un asiduo al gimnasio solía escuchar afir
maciones como «el mercado real sólo está un 10%  por debajo de su máximo, 
mientras que la acción media está cerca de un 40%  por debajo de su máximo», 
lo que pretende implicar problemas o anomalías graves, cierto presagio de mer
cados bajistas.

No es incompatible que la acción media esté un 40%  por debajo de su máxi
mo mientras que la media de todas las acciones (es decir, el mercado), esté un 10% 
por debajo de su máximo. Hay que tener en cuenta que las acciones no alean-
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zan su máximo todas al mismo tiempo. Dado que las acciones no tienen una co
rrelación del 100% , la acción A puede alcanzar su máximo en enero, la acción 
B alcanzar su máximo en abril, pero la media de las dos acciones A y B puede 
alcanzar su máximo en algún momento de febrero. Además, en el caso de acciones 
con una correlación negativa, si la acción A se encuentra en el máximo cuando 
la acción B está en el mínimo, ¡ambas podrían estar un 40%  por debajo de su 
máximo cuando el mercado está en su máximo! Por una ley de la probabilidad 
denominada distribución del máximo de las variables aleatorias, el máximo de 
una media es, necesariamente, menos volátil que la media máxima.

YA DEBERÍA ESTAR MUERTO

Esto me recuerda otro incumplimiento común de la probabilidad por parte de 
los expertos financieros de televisión en hora de mayor audiencia, que puede que 
sean elegidos por su apariencia, su carisma, y sus habilidades en la presentación, 
pero sin duda no por sus mentes incisivas. Por ejemplo, una falacia que he vis
to cometida con frecuencia por un prominente gurú financiero de la televisión 
es la siguiente: «El estadounidense medio tiene una esperanza de vida de 73 años. 
Por tanto, si tiene 68 años puede esperar vivir cinco años más, y debe planifi
car en consecuencia». A continuación procedió a ofrecer precisas indicaciones 
sobre cómo debe invertir esta persona para un horizonte temporal de cinco o más 
años. Pero, ¿qué ocurre si tiene 80 años? ¿Es su esperanza de vida de menos sie
te años? Lo que confunden estos periodistas es la esperanza de vida condicio
nal y la esperanza de vida no condicional. Al nacer, su esperanza de vida no 
condicional puede ser de 73 años. Pero, a medida que cumple años y no se mue
re, su esperanza de vida aumenta junto con su vida. ¿Por qué? Porque otra gen
te, al morir, le ha quitado el sitio en las estadísticas, puesto que esperanza 
significa media. Así pues, si tiene 73 años y tiene buena salud, es posible que ten
ga una esperanza de, por ejemplo, nueve años más. Pero la esperanza cambia
rá, y, con 82 años, tendrá otros cinco años, siempre que, por supuesto, siga vivo. 
Incluso una persona que haya cumplido los 100 años sigue teniendo una espe
ranza de vida condicional positiva. Semejante afirmación, cuando uno reflexiona 
al respecto, no es demasiado distinta de decir: nuestra operación tiene una tasa 
de mortalidad del 1%. Hasta ahora hemos operado a 99 pacientes con un gran 
éxito; usted es el número cien, de aqu í que tenga una probabilidad del 100% de 
morir en el quirófano.

Los planificadores financieros de televisión pueden confundir a unas cuantas 
personas. Lo cual no es muy dañino. Lo que es mucho más preocupante es la
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provisión de información de no profesionales a profesionales; a continuación nos 
vamos a centrar en los periodistas.

LAS EXPLICACIONES DE BLOOMBERG

Tengo, sobre la mesa, una máquina que recibe el nombre de Bloom berg™  (en 
honor al legendario fundador Michael Bloomberg). Funciona como un seguro 
servicio de correo electrónico, un servicio de noticias, una herramienta para re
cuperar datos históricos, un sistema de representación gráfica, una inestimable 
ayuda analítica y, por último, pero no por ello menos importante, una pantalla 
en la que puedo ver en el acto el precio de los títulos y los tipos de cambio. Me 
he hecho tan adicto a esta máquina que no puedo funcionar sin ella, porque me 
sentiría aislado del resto del mundo. La utilizo para ponerme en contacto con 
mis amigos, confirmar mis citas y resolver algunas de esas entretenidas discu
siones que dan sal a la vida. De alguna manera, los operadores que no tienen una 
dirección Bloomberg no existen para nosotros (tienen que recurrir a la más ple
beya Internet) pero hay un aspecto de Bloomberg que me ahorraría con agra
do; el comentario de los periodistas. ¿Por qué? Porque se dedican a explicar cosas 
y a perpetuar gravemente la confusión entre la columna de la derecha y la co
lumna de la izquierda. Bloomberg no es el único culpable; es simplemente que 
no he estado expuesto a las secciones empresariales de los periódicos durante la 
última década, prefiriendo leer auténtica prosa.

Según escribo estas líneas veo los siguientes titulares en mi Bloomberg:

—» El Dow Jones sube 1,03 por los menores tipos de interés.
—» El dólar baja 0,12 yenes por el mayor excedente japonés.

y así una página entera. El periodista pretende ofrecer una explicación de algo 
que sólo representa un ruido perfecto. Un movimiento de 1,03 cuando el Dow 
Jones está en 11.000 puntos constituye un movimiento inferior al 0 ,01% . Este 
movimiento no necesita ninguna explicación. No hay nada que una persona hon
rada puede intentar explicar; no hay razones que aducir. Pero, como un profe
sor aprendiz de literatura comparativa, los periodistas a los que se les paga para 
ofrecer explicaciones las ofrecerán encantados y de inmediato. La única solución 
es que Michael Bloomberg deje de pagar a sus periodistas por ofrecer comen
tarios.

Significatividad: ¿cómo he decidido que es ruido perfecto? Vamos a partir de 
una sencilla analogía. Si participa en una carrera de mountain b ike  con un ami
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go suyo a través de Siberia y, un mes más tarde, le gana por un solo segundo, es 
evidente que no puede afirmar realmente que sea más rápido que él. Puede que 
algo le haya ayudado, o que sea mero azar, y nada más. Ese segundo no es en sí 
suficientemente significativo para que alguien extraiga conclusiones. No escri
biría en mi diario: El ciclista A es mejor que el ciclista B porque se alimenta con 
espinacas mientras que el ciclista B tiene una dieta rica en tofú. La razón por la 
que hago esta inferencia es porque le ganó por 1,3 segundos en una carrera de 
3.000 millas. Si la diferencia fuera de una semana, entonces podría empezar a 
analizar si la razón fue el tofú, o si hay otros factores.

Causalidad: hay otro problema; incluso suponiendo una significatividad es
tadística, uno tiene que aceptar una causa y un efecto, con lo que se quiere de
cir que el suceso en el mercado se puede relacionar con la causa ofrecida. Post 
hoc ergo propter hoc  (es la consecuencia porque se produjo después). Digamos 
que en el hospital A nace un 52%  de niños y en el hospital B sólo nació un 48%  
de niños ese mismo año; ¿intentaría explicar el hecho de que ha tenido un niño 
porque nació en el hospital A?

La causalidad puede ser muy compleja. Resulta muy difícil aislar una única 
causa cuando hay multitud. Esto se conoce como análisis multivariante. Por ejem
plo, si la Bolsa puede reaccionar a los tipos de interés nacionales de Estados Uni
dos, al dólar ayer, al dólar y a las divisas europeas, a las Bolsas europeas, a la 
balanza de pagos de Estados Unidos, a la inflación en Estados Unidos, y a otra 
docena de factores principales, los periodistas tendrían que fijarse en todos es
tos factores, buscar su efecto histórico tanto aislado como conjunto, ver la es
tabilidad de esa influencia, y, después, tras consultar la contrastación estadística, 
aislar el factor, si es que es posible. Finalmente, es necesario ofrecer el interva
lo de confianza adecuado para el factor; si es inferior al 90%  no hay historia que 
valga. Puedo comprender por qué Fíume estaba obsesionado con la causalidad 
y no podía aceptar ese tipo de inferencias en ninguna parte.

Tengo un truco para saber si está ocurriendo algo real en el mundo. He con
figurado mi pantalla Bloomberg para que muestre el precio y la variación por
centual de todos los precios relevantes del mundo: divisas, acciones, tipos de 
interés y materias primas. A fuerza de ver la misma combinación durante mu
chos años, ya que siempre pongo las divisas en la parte superior izquierda y los 
diversos mercados de acciones a la derecha, he logrado construir una forma ins
tintiva de saber si algo serio está ocurriendo. El truco consiste en fijarse única
mente en las variaciones porcentuales importantes. Salvo que haya algo que se 
esté moviendo con una variación porcentual diaria superior a la normal, el su
ceso será ruido. Las variaciones porcentuales tienen el tamaño de los titulares. 
Además, la interpretación no es lineal; un movimiento de un 2%  no es dos ve
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ces tan significativo como un movimiento de un 1% , es más bien de entre 4 a 
10 veces más significativo. ¡Un movimiento del 7%  puede ser de varios miles de 
millones de veces más relevante que un movimiento de un 1%! El titular que apa
rece hoy en mi pantalla que afirma que el Dow Jones se está moviendo 1,3 pun
tos tiene una significatividad de menos de una mil millonésima parte que la que 
tuvo la caída del 7%  de octubre de 1997. La gente podría preguntarme: ¿Por qué 
quiero que todo el mundo aprenda algo de estadística? La respuesta es que hay 
demasiadas personas que leen las explicaciones. No podemos comprender de for
ma instintiva las características no lineales de la probabilidad.

MÉTODOS DE FILTRADO

Los ingenieros utilizan métodos para limpiar el ruido de las señales en los da
tos. ¿Se le ha ocurrido alguna vez, cuando estaba hablando con su primo en Aus
tralia, o en el polo sur, que el ruido estático en la línea del teléfono se podía 
distinguir de la voz de su interlocutor? El método consiste en considerar que 
cuando el cambio de la amplitud es reducido, es más probable que se deba a rui
do, aumentando la probabilidad de que sea una señal de forma exponencial a 
medida que aumenta la magnitud. El método se denomina alisamiento del tér
mino base, y se ha aplicado en las Figuras 11.1 y 11.2. Pero nuestro sistema au
ditivo es incapaz de realizar esa función por sí mismo. De la misma manera, 
nuestro cerebro no puede ver la diferencia entre un cambio significativo del pre
cio y puro ruido, sobre todo cuando se añade el ruido periodístico sin alisar.
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NO COMPRENDEMOS LOS NIVELES DE CONFIANZA

Los profesionales se olvidan de la siguiente realidad. No es la estimación, o previ
sión, lo que importa tanto como el grado de confianza de la opinión. Imagine que 
se va a ir de viaje una mañana otoñal y tiene que hacerse una idea sobre las con
diciones meteorológicas antes de hacer las maletas. Se espera que la temperatura sea 
de 20 grados, con más o menos 5 grados (por ejemplo, en Arizona); no llevaría ni 
ropa de nieve ni un ventilador portátil. Pero, ¿qué pasaría si fuera a Chicago, don
de le han dicho que la temperatura, aunque es de unos 20 grados, puede variar no 
obstante unos 15 grados? Tendría que llevar ropa de invierno y ropa de verano. 
Aquí, la expectativa sobre la temperatura tiene poca importancia para elegir la ropa; 
lo que importa es la varianza. Su decisión de lo que va a llevarse es muy diferente 
ahora que le han dicho que la variación puede estar en torno a 15 grados. Ahora 
vamos a llevar la cuestión más lejos; ¿qué pasaría si fuera a un planeta donde la ex
pectativa de la temperatura también está en torno a unos 20 grados, pero con una 
varianza de más, menos 275 grados? ¿Qué pondría en la maleta?

Podemos ver que mi actividad en el mercado (y otras variables aleatorias) de
pende mucho menos de adonde creo que va el mercado o la variable aleatoria 
y mucho más del grado de error que permito en torno a ese nivel de confianza.

UN RECONOCIMIENTO

Cerramos este capítulo con la siguiente información: considero que soy tan 
proclive a ser engañado como cualquier otra persona a la que conozca, a pesar



E L  A Z A R  Y N U E S T R O  C E R E B R O 189

de mi profesión y del tiempo empleado en aprender sobre el tema. Pero he aquí 
la excepción; sé que soy muy, muy débil en ese sentido. Mi humanidad tratará 
de frustrarme; tengo que estar en guardia. Nací para ser engañado por el azar. 
Esto es lo que analizaremos en la Parte III.





PARTE III

CERA EN MIS OIDOS:  
V I V I R  CON A ZAR IT IS





lises, el héroe homérico, tenía fama de utilizar la astucia para derrotar a opo
nentes más fuertes. Considero que la utilización más espectacular de esa as

tucia no fue contra ningún otro oponente que no fuera él mismo.
En el Libro 12 de La Odisea, el héroe se encuentra con las sirenas, en una isla 

no muy alejada de las rocas Caribdis y Escila. Sus cantos eran conocidos por en
cantar a los marineros hasta enloquecerlos, provocándoles un irresistible deseo 
de adentrarse en el mar hacia la costa de las sirenas, arrastrándoles a la muer
te. La belleza indescriptible de los cantos de las sirenas contrasta con los cuer
pos en descomposición de los marineros repartidos por la zona circundante. 
Ulises, advertido por Circe, concibe la siguiente estratagema. Coloca tapones de 
cera en las orejas de todos sus hombres. Hasta el punto de dejarles totalmente 
sordos, y se ata a sí mismo al mástil. Los marineros tienen órdenes estrictas de 
no soltarle. Al acercarse a la isla de las sirenas, el mar está en calma y sobre las 
aguas llega el sonido de una música tan encantadora que Ulises lucha por sol
tarse, gastando una desproporcionada cantidad de energía para liberarse. Sus 
hombres le atan con más fuerza hasta que se han alejado sanos y salvos de los 
sonidos envenenados.

La primera lección que extraigo de la historia es que no hay que, ni siquiera, 
intentar ser Ulises. Es un personaje mitológico, y yo no lo soy. Se le puede atar 
al mástil; yo apenas alcanzo el rango de marinero al que hay que llenarle de cera
las orejas.
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NO SOY TAN INTELIGENTE

La epifanía en mi carrera sobre el azar llegó cuando comprendí que no soy su
ficientemente inteligente, suficientemente fuerte, para siquiera intentar luchar 
contra mis emociones. Además, creo que necesito mis emociones para formular 
mis ideas y para conseguir la energía necesaria para ejecutarlas.

Sólo soy suficientemente inteligente como para comprender que tengo una 
predisposición a ser engañado por el azar, y para aceptar el hecho de que soy bas
tante emocional. Estoy dominado por las emociones pero, como esteta que soy, 
estoy encantado de que sea así. Soy exactamente igual que cualquiera de los per
sonajes a los que ridiculizo en este libro. No sólo eso, sino que es posible que 
sea incluso peor que ellos porque puede que exista una correlación negativa en
tre las creencias y el comportamiento (recuerde a Popper, el hombre). La dife
rencia entre yo y aquellos a los que ridiculizo es que yo intento ser consciente 
de ello. No importa cuánto tiempo dedique al estudio y a intentar comprender 
la probabilidad, mis emociones responderán a un conjunto distinto de cálculos, 
aquellos a los que mis genes sin inteligencia quieren que reaccione. Si mi cere
bro puede distinguir entre ruido y señal, mi corazón no puede.

Este comportamiento no inteligente no sólo afecta a la probabilidad y al azar. 
No creo que sea suficientemente razonable como para evitar enfadarme cuan
do un conductor maleducado toca el claxon por tardar un nanosegundo en arran
car cuando el semáforo se pone en verde. Soy plenamente consciente de que ese 
enfado es autodestructivo y no me aporta ningún beneficio, y que si tuviera que 
enfadarme por cada idiota que me rodea y que hace algo así, hace tiempo que 
estaría muerto. Estas pequeñas emociones cotidianas no son racionales. Pero las 
necesitamos para funcionar correctamente. Estamos diseñados para responder 
a la hostilidad con hostilidad. Tengo suficientes enemigos como para añadir sal 
a mi vida, pero a veces quisiera tener unos cuantos más (pocas veces voy al cine 
y necesito entretenerme). La vida sería insoportablemente insulsa si no tuviéra
mos enemigos sobre los que malgastar nuestros esfuerzos y nuestra energía.

Las buenas noticias son que hay trucos. Uno de esos trucos consiste en evi
tar el contacto visual (por el retrovisor) con otras personas en esos contratiem
pos del tráfico. ¿Por qué? Porque cuando se mira a los ojos de una persona, otra 
parte de su cerebro, la más emocional, se activa y entra en juego debido a la inter
acción. Intento imaginar que la otra persona es un marciano, y no un ser hu
mano. A veces funciona, pero funciona mejor cuando la persona presenta la 
apariencia de ser de otra especie. ¿Cómo? Soy un ávido ciclista de la carretera. 
Recientemente, cuando estaba circulando en bicicleta con otros ciclistas, ralen
tizando el tráfico en una zona rural, una pequeña mujer, en un enorme todote-
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rreno de corte deportivo, bajó la ventanilla y se puso a insultarnos. No sólo no 
me afectó, sino que ni siquiera entretuvo mis pensamientos para prestarle aten
ción. Cuando voy en bicicleta la gente que va en vehículos de gran tamaño se 
convierte en una especie de animal peligroso, capaz de amenazarme, pero inca
paz de enfurecerme.

Tengo, como cualquiera que tenga opiniones fuertes, una serie de críticos en
tre los economistas y los académicos de las finanzas, enojados por mis ataques 
por su mala utilización de la probabilidad, y descontentos porque les llamo seu- 
do-científicos. Soy incapaz de dominar mis emociones cuando leo sus comenta
rios. Lo mejor que puedo hacer es no leerlos. Y lo mismo con los periodistas. El 
no leer su análisis de los mercados me ahorra un gran desgaste emocional. Haré 
lo mismo con los comentarios no solicitados sobre este libro. Cera en mis oídos.

LA REGLA DE WITTGENSTEIN

¿Cuál es el mecanismo que debería convencer a los autores para evitar leer los 
comentarios sobre su trabajo, excepto los que solicitan de determinadas perso
nas por las que muestran un respeto intelectual? El mecanismo es un método pro- 
babilista denominado información condicional: salvo que la fuente de la 
afirmación tenga una cualificación extremadamente elevada, la afirmación será 
más reveladora del autor que de la información que pretende dar. Esto, por su
puesto, se aplica a cuestiones valorativas. Una crítica de un libro, buena o mala, 
puede ser mucho más descriptiva del revisor que informativa sobre el propio li
bro. A este mecanismo también lo llamo la regla de Wittgenstein: salvo que con
fíe en la fiabilidad de la regla, si utiliza una regla para medir una mesa es 
posible que esté utilizando la mesa para medir la regla. Cuanto menos confíe en 
la fiabilidad de la regla (que en probabilidad se llama el principal), más infor
mación estará obteniendo sobre la regla y menos sobre la mesa. Este argumen
to va mucho más allá de la información y la probabilidad. Esta condicionalidad 
de la información es central en epistemología, probabilidad, e incluso en los es
tudios sobre la conciencia. Veremos ampliaciones más adelante con los proble
mas «sigma 10».

La cuestión tiene consecuencias prácticas: la información de un lector anónimo 
en amazon.com es toda sobre la persona, mientras que la de una persona cua
lificada será toda sobre el libro. Esto funciona igualmente en los tribunales: vol
vamos a utilizar el juicio contra O. J. Simpson. Uno de los jurados afirmó «no 
había suficiente sangre» intentando valorar la evidencia estadística de lo que se 
había ofrecido: esa afirmación revela muy poco sobre la evidencia estadística en
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comparación con lo que refleja sobre la capacidad del autor de la afirmación de 
hacer una inferencia válida. Si el jurado hubiera sido un experto forense, la pro
porción de información se hubiera inclinado en el sentido contrario.

El problema es que, aunque este tipo de razonamiento es central para mi for
ma de pensar, mi cerebro lo sabe, pero no mi corazón: el sistema emocional no 
comprende la regla de Wittgenstein. Puedo ofrecer la siguiente demostración: un 
cumplido siempre es agradable, independientemente de quien lo dé, una cosa que 
los manipuladores conocen muy bien. Y lo mismo puedo decir respecto a las crí
ticas o comentarios sobre mi estrategia de gestión de riesgos.

La orden de Ulises de quitar el volumen

Recuerde que la consecución de la que más orgulloso me siento es el haberme 
desenganchado de la televisión y de las noticias. Actualmente estoy tan desen
ganchado que me cuesta, de hecho, más energía ver televisión que realizar cual
quier otra actividad como, por ejemplo, escribir este libro. Pero no lo conseguí 
sin trucos. Sin trucos no podría escapar de la toxicidad de la era de la informa
ción. En la sala de transacciones de mi empresa tengo encendido continuamen
te el televisor con el canal de noticias financieras CNBC mostrándome 
comentarista tras comentarista y Consejero Delegado tras Consejero Delegado 
machacando el rigor todo el día. ¿Cuál es el truco? Tengo el volumen a cero. ¿Por 
qué? Porque cuando el televisor está sin volumen, el parlanchín personaje pa
rece ridículo, justo el efecto opuesto a cuando hay volumen. Uno ve a una per
sona con la boca en movimiento y contorsionando los músculos faciales, 
tomándose en serio, pero no sale ningún sonido. Estamos intimidados visual
mente, pero no auditivamente, lo que provoca una disonancia. La cara de la per
sona que habla expresa cierta excitación pero, puesto que no emana ningún 
sonido, se transmite justo lo contrario. Éste es el tipo de contraste que el filó
sofo Henri Bergson tenía en mente en su Tratado sobre la risa, con su famosa 
descripción de la diferencia entre la gravedad de un caballero a punto de pisar 
una piel de plátano y el aspecto cómico de la situación. Los entendidos de la te
levisión pierden su efecto intimidador; incluso parecen ridículos: parecen exci
tados sobre algo absolutamente irrelevante. De repente, los entendidos se 
convierten en payasos, que es la razón por la que el escritor Graham Greene se 
negó a ir a la televisión

Se me ocurrió esta idea de quitarle a la gente el uso del lenguaje cuando, en 
un viaje, escuché (sometido al mismo tiempo a un terrible jet-lag) un discurso
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en cantonés, un idioma que no entiendo, sin traducción alguna. Puesto que no 
tenía la más mínima pista sobre el tema, el animado orador perdió una gran par
te de su dignidad. Se me ocurrió que tal vez podría crear un sesgo interno, aquí 
un prejuicio, para compensar otros sesgos internos, nuestra predisposición a to
marnos en serio la información. Parece funcionar.

Esta parte, la conclusión de este libro, presenta el lado humano de tratar con 
la incertidumbre. He fracasado personalmente a la hora de lograr un aisla
miento general del azar, pero he conseguido unos pocos trucos.





DOCE

4-

TICS DE JUGADOR
Y PALOMAS EN UNA CAJA

Sobre los tics de jugador que me abruman a diario. Por qué un mal inglés de 
taxista puede ayudarle a ganar dinero. Por qué soy el más engañado de todos 
los engañados, salvo que soy consciente de ello. Cómo vivir con mi falta de 

ajuste genético. N o hay cajas de bom bones debajo de la mesa de mi despacho.

Inglés de taxista y causalidad

Primero, un viaje hacia atrás en el tiempo hasta mis primeros días de opera
dor en Nueva York. Al principio de mi carrera trabajé en el Credit Suisse First 

Boston, que en aquel entonces se encontraba en mitad de un edificio entre la ca
lle 52 y la calle 53, entre Madison y Park Avenue. Se consideraba una empresa 
de Wall Street, a pesar de estar en el centro de la ciudad; solía decir que traba
jaba «en Wall Street», a pesar de haber tenido la suficiente suerte de pisar dos 
veces físicamente la calle Wall Street, una de las zonas más repulsivas que he vi
sitado al este de Newark, Nueva Jersey.

En aquel entonces, en la veintena, vivía en un apartamento atiborrado de libros 
(pero, por lo demás, bastante vacío) en la parte alta del East Side de Manhattan. 
El vacío no era ideológico; era sencillamente porque nunca conseguía entrar en 
una tienda de muebles, porque terminaba parándome en una librería del cami
no y llevándome a casa bolsas de libros en lugar de muebles. Como era de es
perar, en la cocina no había ni comida ni utensilios, salvo una estropeada 
cafetera, ya que sólo he aprendido a cocinar hace poco tiempo (y aún así...).
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Iba a trabajar todas las mañanas en taxi, que me dejaba en la esquina de Park 
Avenue y la calle 53. Los taxistas de Nueva York son conocidos por ser bastante 
incivilizados y universalmente desconocedores de la geografía del lugar pero, de 
vez en cuando, uno puede encontrar a un taxista que desconoce la ciudad y es 
escéptico sobre la universalidad de las leyes de la aritmética. Un día tuve la des
gracia (o tal vez la suerte, como veremos) de ir con un conductor que no pare
cía capaz de hablar ningún idioma que yo conociera, que incluye el inglés de 
taxista. Intenté ayudarle a dirigirse hacia el sur entre la calle 74 y la calle 53, pero 
seguía obstinadamente el trayecto un bloque más al sur, obligándome a utilizar 
la entrada de la calle 52. Ese día, mi cartera obtuvo considerables beneficios, de
bido a una considerable turbulencia de las divisas; en aquel entonces fue el me
jor día de mi incipiente carrera.

Al día siguiente, como siempre, subí a un taxi en la esquina de la calle 74 y 
la Tercera Avenida. El conductor anterior no estaba en ninguna parte, tal vez ha
bía sido deportado a su viejo país. Qué le vamos a hacer; tenía el inexplicable 
deseo de devolverle el favor que me había hecho y sorprenderle con una propi
na gigantesca. Y de repente me sorprendí indicándole al nuevo taxista que me 
llevara a la esquina noreste de la calle 52 y Park Avenue, exactamente donde me 
habían dejado el día anterior. Me sorprendieron mis propias palabras... pero ya 
era demasiado tarde.

Cuando me miré-reflejado en el espejo del ascensor me sorprendió observar 
que llevaba exactamente la misma corbata que el día anterior, con las manchas 
de café del ajetreo del día anterior (mi única adicción es al café). Había alguien 
en mí que visiblemente creía en una fuerte relación causal entre mi utilización 
de la entrada, mi elección de la corbata y el comportamiento del mercado del 
día anterior. Me perturbaba estar actuando como un farsante, como un actor que 
está representando un papel que no es el suyo. Sentía que era un impostor. Por 
un lado, hablaba como una persona con elevados estándares científicos, un 
probabilista centrado en su artesanía. Por el otro, tenía fuertes supersticiones, 
justo igual que uno de esos trabajadores de cuello azul en una obra. ¿Tendría que 
ir a comprar el horóscopo a continuación?

Una pequeña reflexión reveló que, hasta entonces, mi vida había estado go
bernada por ligeras supersticiones, yo, ¡el experto en opciones, el desapasiona
do calculador de probabilidades, el operador racional! No era la primera vez que 
había reaccionado a ligeras supersticiones de benévola naturaleza, que pensaba 
que me eran innatas por mis raíces del Mediterráneo oriental: no se debe coger 
el salero de la mano de otra persona con riesgo de derramarlo; hay que tocar ma
dera cuando se recibe un cumplido; más otras muchas creencias orientales que 
se han ido transmitiendo durante unas pocas docenas de siglos. Pero, al igual que
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otras muchas cosas que se concibieron y promulgaron alrededor del antiguo es
tanque, he heredado estas creencias con una extraña mezcla de solemnidad y des
confianza. Las consideramos más como rituales que como acciones realmente 
importantes para alejarnos de los giros indeseados de la diosa Fortuna: las su
persticiones pueden instigar cierta poesía en la vida cotidiana.

Lo preocupante era que era la primera vez que me había dado cuenta de que 
las supersticiones estaban llegando a mi vida profesional. Mi profesión consis
te en actuar como una empresa de seguros, calculando escrupulosamente las pro
babilidades en función de métodos bien definidos, aprovechándome de otras 
personas cuando son menos rigurosas, se ciegan por algún «análisis» o actúan 
con la creencia de que han sido elegidos por el destino. Pero había demasiado 
azar inundando mi profesión.

Detecté la rápida acumulación de lo que se conoce como «tics de jugador» 
desarrollándose subrepticiamente en mi comportamiento, aunque mínimos y 
apenas detectables. Hasta entonces, estos pequeños tics me habían pasado in
advertidos. Mi mente parecía estar intentando continuamente detectar una re
lación estadística entre alguna de mis expresiones faciales y el resultado de los 
acontecimientos. Por ejemplo, mi renta empezó a crecer después de haber des
cubierto mi ligera hipermetropía y que empezara a llevar gafas. Aunque las ga
fas no eran realmente necesarias, ni siquiera útiles, excepto para conducir de 
noche, me las dejaba puestas ya que actuaba inconscientemente como si creye
ra en la relación entre mi rendimiento y las gafas. Para mi cerebro, esa relación 
estadística era tan espuria como pudiera ser, debido al reducido tamaño de la 
muestra (aquí una única observación) y, sin embargo, este instinto estadístico in
nato no parecía beneficiarse de mi pericia en la contrastación de hipótesis.

Se sabe que los jugadores desarrollan ciertas distorsiones de comportamien
to debido a una relación patológica entre el resultado de una apuesta y deter
minado movimiento físico. «Jugador» es el apelativo más despectivo que se puede 
utilizar en la profesión de los derivados. Dicho sea de paso, el hacer apuestas se 
define mejor como una actividad donde la gente se entusiasma al afrontar un re
sultado aleatorio, independientemente de que tenga todas las probabilidades en 
contra o a favor. Incluso cuando las probabilidades están claramente en contra 
del jugador, a veces trasciende estas probabilidades creyendo que el destino le 
ha elegido de alguna manera. Este fenómeno se produce en gente muy sofisti
cada que uno puede encontrar en los casinos donde, normalmente, no deberían 
estar. Incluso me he encontrado con expertos en probabilidad de reconocido pres
tigio mundial que tienen la costumbre de apostar, tirando por la ventana todo 
su conocimiento. Por ejemplo, un antiguo compañero, y una de las personas más 
inteligentes que jamás he conocido, solía ir con frecuencia a Las Vegas, y pare
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cía ser tan asiduo que el casino le ofrecía suites de lujo y transporte. Incluso con
sultaba a un adivino antes de contratar importantes posiciones e intentaba que 
nuestro empresario le reembolsara los costes.

El experimento de la paloma de Skinner

Cuando tenía 25 años ignoraba por completo las ciencias conductistas. Había 
sido engañado, por mi educación y mi cultura, a creer que mis supersticiones eran 
culturales y que, por consiguiente, podía mitigarlas mediante el ejercicio de la 
denominada razón. Puestas en el contexto general de la sociedad, la vida mo
derna las eliminaría a medida que la ciencia y la lógica ganaran fuerza. Pero, en 
mi caso, con el tiempo me estaba haciendo más sofisticado intelectualmente pero 
las compuertas de control del azar estaban reventando y cada vez era más su
persticioso.

Estas supersticiones tenían que ser biológicas, pero había nacido en una era 
en la que el dogma afirma que la culpa no es de la naturaleza, sino de lo que se 
alimenta. Evidentemente, no había nada cultural en la relación entre que yo lle
vara gafas y que se produjera un resultado aleatorio en el mercado. No había 
nada cultural en la relación entre que yo utilizara una entrada y obtuviera de
terminado rendimiento como operador bursátil. No había nada cultural en que 
llevara la misma corbata que el día anterior. Hay algo en nosotros que no se ha 
desarrollado adecuadamente en los últimos 1.000 años y mi problema era el re
manente de nuestro viejo cerebro.

Para demostrar todavía más este punto, tenemos qué fijarnos en las creacio
nes de asociaciones causales en las formas de vida inferiores. El famoso psicó
logo de Harvard B. E Skinner construyó una caja para ratas y palomas, equipada 
con un interruptor que la paloma puede apretar con el pico. Además, un meca
nismo eléctrico pone comida en la caja. Skinner diseñó la caja para estudiar las 
propiedades más generales del comportamiento de una serie de seres no huma
nos, pero fue en 1948 cuando tuvo la brillante idea de ignorar el interruptor y 
centrarse en la provisión de conjida. Programó el mecanismo para que diera de 
comer de forma aleatoria a los hambrientos pájaros.

Observó un comportamiento bastante sorprendente por parte de los pájaros; 
desarrollaron un comportamiento extremadamente sofisticado, algo parecido a 
una danza de la lluvia, en respuesta a su arraigada maquinaria estadística. Un 
pájaro oscilaba su cabeza rítmicamente contra una esquina específica de la caja, 
otros giraban sus cabezas en sentido contrario a las agujas del reloj; todos los
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pájaros desarrollaron un ritual específico que se arraigaba progresivamente 
más en su cabeza como una cosa relacionada con su alimentación.

Este problema tiene una ampliación más preocupante; no estamos hechos para 
ver las cosas como independientes entre sí. Cuando asistimos a los sucesos A y 
B, resulta difícil no suponer que A sea la causa de B, B sea la causa de A, o que 
los dos se causen mutuamente. Nuestro sesgo nos hace crear de inmediato una 
relación causal. Mientras que para un operador en ciernes este fenómeno ape
nas provoca costes mayores que unos pocos centavos más en el trayecto del taxi, 
puede empujar al científico a hacer inferencias espurias. Porque es más difícil 
actuar como si uno fuera un ignorante que como si uno fuera un tipo listo; los 
científicos saben que es emocionalmente más difícil rechazar una hipótesis que 
aceptarla (es lo que se denomina errores de tipo I y tipo II); algo bastante difí
cil cuando existen proverbios como felix qui potuit cognoscere causas (feliz aquel 
que comprende las causas). Nos resulta muy difícil callarnos. No estamos hechos 
para eso. Popper o no, nos tomamos las cosas demasiado en serio.

Philostratus Redux

No he ofrecido ninguna solución al problema de la inferencia estadística con baja 
resolución. Analicé, en el Capítulo 3, la diferencia técnica entre ruido y signifi
cado, pero ha llegado el momento de analizar la ejecución. El filósofo griego Pi
rro, que defendía una vida de ecuanimidad e indiferencia, fue criticado por no 
conseguir mantener la compostura durante una circunstancia crítica (fue perse
guido por un buey). Su respuesta fue que, a veces, le resultaba difícil liberarse 
de su humanidad. Si Pirro no podía dejar de ser humano, no veo por qué el res
to de nosotros debería parecerse a un hombre racional que actúa perfectamen
te en condiciones de incertidumbre tal y como propugna la teoría económica. He 
descubierto que gran parte de los resultados obtenidos racionalmente utilizan
do mis cálculos de diversas probabilidades no me afecta lo suficiente como 
para influir sobre mi propia conducta. En otras palabras, actúo como el doctor 
del Capítulo 11 que conocía la probabilidad del 2%  de la enfermedad pero, de 
alguna forma inconsciente, trató al paciente como si la enfermedad tuviera una 
probabilidad del 95%  de estar afectándole. Mi cerebro y mi instinto no actúan 
coordinadamente.

Los detalles son los siguientes. Como operador bursátil racional (todos los 
operadores afirman serlo), creo que, como ya he analizado anteriormente, hay 
una diferencia entre ruido y señal, y que es necesario ignorar el ruido mientras
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que hay que tomarse en serio la señal. Utilizo métodos elementales, pero sóli
dos, que me permiten calcular la composición esperada de ruido y señal de cual
quier fluctuación en mi rendimiento bursátil. Por ejemplo, tras obtener un 
beneficio de 100.000 dólares con determinada estrategia, puedo asignar una pro
babilidad del 2%  a la hipótesis de que la estrategia está siendo rentable y una 
probabilidad del 98%  a la hipótesis de que ese rendimiento puede ser el resul
tado de mero ruido. Una ganancia de un millón de dólares, por otra parte, cer
tifica que la estrategia es rentable, con una probabilidad del 99% . Una persona 
racional actuaría en consecuencia en la selección de estrategias, y tendría emo
ciones relacionadas con sus resultados. Y, sin embargo, he experimentado sal
tos de alegría por resultados que sabía que eran mero ruido y me he derrumbado 
por resultados que no tenían el más mínimo grado de significatividad estadísti
ca. No puedo evitarlo, pero soy una persona emocional y derivó la mayor par
te de mi energía de mis emociones. Así que la solución no consiste en domar a 
mi corazón.

Puesto que mi corazón no parece ponerse de acuerdo con mi cerebro, tengo 
que tomar serias acciones para evitar cometer decisiones irracionales en la in
termediación bursátil, fundamentalmente negándome el acceso a mi informe de 
rendimiento a no ser que alcance un umbral predeterminado. Es igual que el di
vorcio entre mi cerebro y mi apetito cuando se trata del consumo de chocolate. 
Normalmente lo supero asegurándome de que no hay cajas de bombones debajo 
de la mesa de mi despacho.

Una de las conversaciones más irritantes que puedo tener con la gente es cuan
do me dan lecciones sobre cóm o debería comportarme. La mayoría de nosotros 
sabe muy bien cóm o debería comportarse. Es la ejecución lo que constituye un 
problema, no la ausencia de conocimiento. Estoy cansado de los lentos pensa
dores moralizantes que me abruman con sus perogrulladas sobre cómo tengo que 
lavarme los dientes a diario, comerme una manzana al día y acudir al gimnasio 
durante todo el año y no sólo a principios. En los mercados la recomendación 
sería ignorar el componente de ruido en el rendimiento. Necesitamos trucos para 
llegar hasta allí, pero antes que eso, tenemos que aceptar el hecho de que somos 
meros animales que necesitamos trucos, y no lecciones.

Finalmente, me considero afortunado por no ser adicto al cigarrillo. Porque 
la mejor forma de comprender cómo podríamos ser irracionales en nuestra per
cepción de los riesgos y de las prioridades y, al mismo tiempo, ser estúpidos cuan
do actuamos en función de los anteriores, consiste en tener una conversación 
con un fumador. Hay pocos fumadores que sigan siendo inconscientes del hecho 
de que el cáncer de pulmón afecta a una de cada tres personas de la población. 
Si sigue sin estar convencido, fíjese en la multitud de fumadores fuera de la
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entrada de servicios del Memorial-Sloan Kettering Cáncer Center del East Side 
de Nueva York. Verá a docenas de enfermeras especialistas en cáncer (y, tal vez, 
a médicos) de pie en la entrada con un cigarrillo en su mano mientras que los pa
cientes sin esperanza son llevados en silla de ruedas a sus salas de tratamiento.



TRECE

+

CARNÉADES LLEGA A ROMA: SOBRE 
LA PROBABILIDAD Y EL ESCEPTICISMO

Cato el censor expulsa a Carnéades. Monsieur de Norpois no se acuerda de 
sus antiguas opiniones. Cuidado con el científico. Casarse con las ideas. El 
mismo Robert Merton ayuda al autor a poner en marcha su empresa. La 

ciencia evoluciona de funeral en funeral.

Pídale a su matemático local que le defina la probabilidad; lo más probable 
es que le enseñe a calcular probabilidades. Como vimos en el Capítulo 3 so

bre la introspección probabilista, la probabilidad no trata de posibilidades, sino 
sobre la creencia de la existencia de un resultado, causa o motivo alternativo. 
Recuerde que las matemáticas son una herramienta para reflexionar, no para cal
cular. De nuevo, volvamos a nuestros antepasados para encontrar una guía, ya 
que las probabilidades fueron siempre consideradas por nuestros antepasados 
como nada más que pura medida subjetiva y fluida de las creencias.

Carnéades llega a Roma

En torno al año 115 a.C., el filósofo griego posclásico Carnéades de Cirene fue 
a Roma como uno de los tres embajadores atenienses que acudieron a solicitar 
al Senado romano un favor político. Se había impuesto una multa a los ciuda
danos de su ciudad, y querían convencer a Roma de que era injusta. Carnéades 
representaba a la Academia, la misma institución de debate abierto donde tres
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siglos antes Sócrates llevó a sus interlocutores a asesinarle tan sólo para lograr 
descansar de sus argumentos. Ahora se llamaba la Nueva Academia, y tenía fama 
de ser el semillero del escepticismo en el mundo antiguo.

En el muy esperado día de su intervención, se levantó y ofreció una brillan
temente argumentada arenga alabando la justicia y cómo su aplicación debería 
ser nuestra principal motivación. La audiencia romana quedó cautivada. No era 
sólo su carisma; la audiencia quedó convencida por la fortaleza de sus argu
mentos, la elocuencia de su reflexión, la puridad de su lenguaje, la energía del 
orador. Pero no era eso lo que quería conseguir.

Al día siguiente, Carnéades regresó, se levantó y estableció la doctrina de la 
incertidumbre del conocimiento de la forma más convincente posible. ¿Cómo? 
Procediendo a contradecir y refutar, con argumentos no menos convincentes, lo 
que había afirmado tan convincentemente el día anterior. Se las arregló para per
suadir a la misma audiencia, en el mismo lugar, de que la justicia debería ser la 
última de las motivaciones de las acciones humanas.

Y  ahora las malas noticias. Cato el Viejo (el «censor») estaba en la audien
cia, ya era bastante viejo, y no era mucho más tolerante de lo que había sido 
cuando ejerció de censor. Enfurecido, persuadió al Senado para que echara a los 
tres embajadores, no fuera que su espíritu argumentativo confundiese el espíri
tu de la joven República y debilitara su cultura militar. (Cato había prohibido 
durante su cargo como censor que los retóricos griegos pudieran fijar su resi
dencia en Roma. Era una persona demasiado en contra del sinsentido como para 
aceptar sus ampliaciones introspectivas.)

Carnéades no era el primer escéptico de la época clásica, ni tampoco fue el 
primero que nos enseñó el auténtico concepto de la probabilidad. Pero este in
cidente sigue siendo el más espectacular en cuanto a su impacto sobre genera
ciones de retóricos y pensadores. Carnéades no era meramente un escéptico; era 
un dialéctico, una persona que nunca se comprometía con ninguna de las pre
misas que utilizaba para argumentar, o con ninguna de las conclusiones que ex
traía de dichas premisas. Toda su vida se enfrentó contra el dogma arrogante y 
la creencia en una única verdad. Pocos pensadores creíbles rivalizan con Car
néades en su riguroso escepticismo (una clase que incluiría al filósofo medieval 
árabe Al Gazali, a Hume y a Kant, pero sólo Popper llegó a elevar su escepti
cismo a la metodología científica que todo lo abarca). Puesto que la principal 
enseñanza de los escépticos era que nada podría aceptarse con certeza, se podían 
alcanzar conclusiones con diversos grados de probabilidad, y éstas proporcio
naban una guía para la conducta.

Retrocediendo aún más en el tiempo, y buscando la primera aplicación 
conocida del pensamiento probabilista en la historia, descubrimos que se remonta
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hasta la Sicilia griega del siglo sexto (a.C.). Ahí, el concepto de probabilidad fue 
utilizado en un marco legal por los muy primeros retóricos quienes, cuando 
defendían un caso, tenían que demostrar la existencia de una duda sobre la cer
teza de la acusación. El primer retórico conocido era un siracusano llamado 
Korax, que se dedicaba a enseñar a la gente cómo había que argumentar a par
tir de la probabilidad. El centro de su método era el concepto de lo más proba
ble. Por ejemplo, la propiedad de un terreno, a falta de mayor información y 
evidencia material, debía ser de la persona por cuyo nombre es más conocida la 
propiedad. Uno de sus alumnos indirectos, Gorgias, llevó este método de argu
mentación a Atenas, donde floreció. Es la creación de este concepto de lo más 
probable  lo que nos ha enseñado a ver las posibles contingencias como sucesos 
distintos e independientes con probabilidades asociadas a cada uno.

PROBABILIDAD, LA HIJA DEL ESCEPTICISMO

Hasta que la cuenca mediterránea fue dominada por el monoteísmo, que llevó 
a creer en cierta forma de unicidad de la verdad (superados posteriormente por 
episodios de comunismo), el escepticismo se había ganado el respeto de muchos 
grandes pensadores, y, sin duda, había impregnado el mundo. Los romanos no 
tenían una religión per se; eran demasiado tolerantes para aceptar una verdad 
dada. Sus religiones eran una colección de una diversidad de supersticiones fle
xibles y sincréticas. No me pondré demasiado teológico, excepto para decir que 
tuvimos que esperar una docena de siglos en el mundo occidental para volver a 
abrazar el pensamiento crítico. En efecto, por alguna extraña razón durante la 
Edad Media, los árabes eran pensadores críticos (a través de su tradición filo
sófica posclásica) cuando el pensamiento cristiano era dogmático y, tras el 
renacimiento, los papeles se revirtieron misteriosamente.

Un autor de la antigüedad que nos ofrece una prueba de este pensamiento 
es el parlanchín Cicero. Prefería guiarse por la probabilidad a afirmar con cer
teza; muy cómodo, dirían algunos, porque le permitía contradecirse a sí mis
mo. Ésta puede ser la razón por la que nosotros, que hemos aprendido de 
Popper cómo tenemos que seguir siendo críticos con nosotros mismos, le res
petamos más, porque no se agarraba obstinadamente a una opinión por el 
mero hecho de que la hubiera expresado anteriormente. En efecto, su profe
sor medio de literatura le acusaría por sus contradicciones y por sus cambios 
de opinión.

Hasta los tiempos modernos no surgió ese deseo de liberarnos de nuestras afir
maciones anteriores. En ninguna parte se hizo más elocuentemente que en los
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graffitis de las revueltas estudiantiles de París. El movimiento estudiantil que tuvo 
lugar en Francia en 1968, donde sin duda la juventud se estaba atragantando por 
el peso de los años de haber tenido que parecer inteligentes y coherentes, pro
dujo, entre otras joyas, la siguiente exigencia:

¡Exigimos el derecho de poder contradecirnos a nosotros mismos!

Las opiniones de Monsieur de Norpois

Los tiempos modernos nos ofrecen una historia deprimente. La auto-contra- 
dicción se ha convertido en algo vergonzoso por cuestiones culturales, una cues
tión que puede resultar desastrosa en la ciencia. La novela de Marcel Proust, En 
busca del tiempo perdido, describe a un diplomático a medio jubilar, el Marqués 
de Norpois, quien, como todos los diplomáticos antes de la aparición de la má
quina del fax, era una persona de gran actividad social que empleaba mucho 
tiempo en los salones. El narrador de la novela observa cómo se contradice abier
tamente el Monsieur de Norpois en cierta cuestión (cierto acercamiento prebé- 
lico entre Francia y Alemania). Cuando se recuerda su postura anterior, Monsieur 
de Norpois no parece recordarla. Proust le vilipendia:

Monsieur de Norpois no estaba mintiendo. Sólo se le había olvidado. Uno 
tiende a olvidar con gran rapidez lo que no ha reflexionado en profundidad, 
lo que le ha sido dictado por imitación, por las pasiones que nos rodean. És
tas cambian, y con ellas también nuestras memorias. Incluso más en el caso 
de los diplomáticos, los políticos no recuerdan las opiniones que tuvieron en 
algún momento de su vida y sus patrañas son más atribuibles a un exceso de 
ambición que a una falta de memoria.

Se hace que Monsieur de Norpois se avergüence del hecho de haber expresado 
una opinión diferente. Proust no tuvo en cuenta la posibilidad de que el diplo
mático hubiera cambiado de opinión. Se supone que tenemos que ser fieles a 
nuestras opiniones. De lo contrario, uno se convierte en un traidor.

Yo sostengo que Monsieur de Norpois debería ser un operador bursátil. Uno 
de los mejores operadores que jamás he conocido, Nigel Babbage, carece por 
completo de cualquier tipo de dependencia de la trayectoria en sus creencias. No 
muestra vergüenza alguna por comprar determinada divisa por puro impulso, 
cuando tan sólo unas pocas horas antes había afirmado con firmeza que la di
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visa sería débil en el futuro. ¿Qué le hizo cambiar de opinión? No se siente en 
la obligación de explicarlo.

La persona pública más visiblemente dotada de ese rasgo es George Soros. Uno 
de sus puntos fuertes es que cambia de opinión con bastante rapidez, sin la más 
mínima vergüenza. La siguiente anécdota ilustra la capacidad de Soros de cam
biar de opinión en un segundo. El operador francés Jean-Manuel Rozan anali
za el siguiente episodio en su autobiografía (disfrazada de novela para ahorrarse 
las costas legales). El protagonista, un playboy (Rozan), solía jugar al tenis en 
los Hamptons de Long Island con Georgi Saulos, un «hombre mayor con un 
acento raro» y a veces hablaban de los mercados, sin saber realmente lo im
portante e influyente que era Saulos en realidad. Un fin de semana, Saulos mos
tró en su conversación una fuerte sensación de que los mercados serían bajistas, 
con una serie de complicados argumentos que el narrador no podía seguir. Ob
viamente estaba comprando a corto el mercado. Unos pocos días más tarde el 
mercado se recuperó drásticamente, alcanzando máximos históricos. El prota
gonista se preocupó por Saulos y le preguntó, en su siguiente partido de tenis, 
si había sido perjudicado. «Arrasamos», afirmó Saulos. «Cambié de opinión. Cu
brimos y tomamos una posición muy larga».

Fue este mismo rasgo el que, unos pocos años más tarde, afectó negativamente 
a Rozan y casi le costó su carrera. A finales de la década de 1980 Soros entre
gó a Rozan 20 millones de dólares para especular con ellos (una cantidad im
portante en aquella época) lo que le permitió poner en marcha una Agencia de 
Cambio y Bolsa (casi me arrastran a ella). Unos pocos días más tarde, cuando 
Soros estaba de visita en París, analizaron los mercados durante la comida. Ro
zan observó que Soros se mostraba distante. Posteriormente retiró todo su di
nero, sin ofrecer ninguna explicación. Lo que caracteriza a los auténticos 
especuladores como Soros del resto es que sus actividades están totalmente li
bres de dependencia de la trayectoria. Están totalmente liberados de sus accio
nes anteriores. Cada día hacen borrón y cuenta nueva.

LA DEPENDENCIA DE LA TRAYECTORIA DE LAS CREENCIAS

Hay una prueba sencilla para definir la dependencia de la trayectoria de las creen
cias (los economistas tienen una manifestación que se conoce como efecto do
tación). Digamos que tiene un cuadro que ha comprado por 20.000 dólares y, 
debido a las buenas condiciones en el mercado del arte, ahora vale 40.000 dó
lares. Si no tuviera ningún cuadro, ¿lo seguiría comprando al precio actual? Si 
no lo comprara, se dice que está casado con su posición. No hay ninguna razón
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racional para conservar un cuadro por el que no se pagaría su actual valor de 
mercado, es sólo una inversión emocional. Mucha gente se casa con sus ideas 
hasta la tumba. Se dice que las creencias son dependientes de la trayectoria si la 
secuencia de ideas es tal que predominan las primeras.

Hay razones para creer que, por cuestiones de evolución, podemos estar pro
gramados para ser leales a las ideas en las que hemos invertido tiempo. Piense 
en las consecuencias de ser un buen operador fuera del mercado, y decidir cada 
mañana a las ocho de la mañana si nos vamos a quedar con nuestro cónyuge o 
le vamos a dejar buscando una mejor inversión emocional en alguna parte. O 
piense en un político que es tan racional que, durante su campaña, cambia de 
opinión sobre determinada cuestión debido a la aparición de nuevas pruebas y 
cambia repentinamente de partido político. Eso haría que los inversores nacio
nales que evalúan las operaciones de forma adecuada constituyan una rareza ge
nética, tal vez una extraña mutación. Los investigadores han descubierto que un 
comportamiento puramente racional en los humanos puede deberse a un defecto 
en la amígdala que bloquea el sentimiento de adscripción, lo que quiere decir que 
el sujeto es, literalmente, un psicópata. ¿Es posible que Soros tenga un fallo ge
nético que le convierta en una persona que toma decisiones racionales?

Ese rasgo de una falta de compromiso con las ideas es, en efecto, muy raro 
entre los humanos. Igual que lo hacemos con los niños, apoyamos a aquellos en 
los que hemos realizado una gran inversión de alimento y tiempo hasta que son 
capaces de propagar nuestros genes, y lo mismo hacemos con las ideas. El aca
démico que se ha hecho famoso por determinada opinión no va a decir nada que 
pueda devaluar su propio trabajo anterior y destruir años de inversión. La gen
te que cambia de partido se convierte en un traidor, en renegados o, peor aún, 
apóstatas (los que abandonaban su religión podían ser condenados a muerte).

Calcular en vez de pensar

Hay otra historia de probabilidad aparte de la que he introducido con Carnéa- 
des y Cicero. La probabilidad llegó a las matemáticas con la teoría de las apues
tas, y ahí quedó como un mero instrumento de cálculo. Recientemente, ha 
surgido toda una industria de «medidores de riesgos», especializados en la apli
cación de estos métodos de probabilidad para evaluar los riesgos en las ciencias 
sociales. Sin duda, se pueden calcular las probabilidades.en los juegos donde las 
reglas están clara y explícitamente definidas y, por tanto, se pueden medir los ries
gos. Pero no en el mundo real. Porque la madre naturaleza no nos ha dotado con
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claras reglas. El juego no es una baraja de cartas (ni siquiera sabemos cuántos 
palos hay). Pero, de alguna manera, la gente «mide» los riesgos, sobre todo si 
se le paga por ello. Ya he analizado el problema de la inducción de Hume y los 
cisnes negros. Aquí introduciré a los perpetradores científicos.

Recuerde que le he declarado la guerra hace mucho tiempo a la charlatane
ría de algunos prominentes economistas financieros. Los argumentos son los si
guientes. Un tal Harry Markowitz recibió algo que se llama el Premio en 
Economía en Memoria de Nobel (que, de hecho, no es ni siquiera un Premio No
bel ya que es concedido por el Banco Central sueco en honor a Alfred Nobel; 
nunca estuvo en el testamento del famoso personaje). ¿Cuál es su mérito? El ha
ber creado un método muy elaborado para calcular el riesgo futuro si uno co
noce la incertidumbre futura-, en otras palabras, como si el mundo tuviera unas 
reglas claramente definidas que se pueden ver en un reglamento del tipo que se 
encuentra en la caja del Monopoly™. Una vez le expliqué esta cuestión a un ta
xista que no paraba de reír porque alguien pudiera haber pensado que existía 
un método científico para comprender los mercados y predecir sus característi
cas. De alguna manera, cuando uno participa en la economía financiera, debi
do a la cultura en el campo, es muy probable que uno se olvide de estos hechos 
básicos (la presión de publicar para mantener el propio status quo entre los de
más académicos).

Un resultado inmediato de la teoría del Dr. Markowitz fue el casi colapso del 
sistema financiero en el verano de 1998 (como vimos en los Capítulos 1 y 5) por 
culpa del «Long Term Capital Management» («LCTM »), un fondo de Green- 
wich, Connecticut, que tenía como principales responsables a dos compañeros 
del Dr. Markowitz, también galardonados con el «Nobel». Son los doctores Ro- 
bert Merton (el del Capítulo 3 que derrotó a Shiller) y'Myron Scholes. De al
guna manera pensaron que podían «medir» científicamente sus riesgos. En el 
episodio del LTCM no dejaron abierta la más mínima posibilidad de que no com
prendieran los mercados y que sus métodos estuvieran equivocados. No era una 
hipótesis a tener en cuenta. Resulta que estoy especializado en los cisnes negros. 
De repente empecé a recibir un irritante respeto lisonjero. Los doctores Merton 
y Scholes ayudaron a poner a este humilde escritor en el mapa y provocaron in
terés por sus ideas. El hecho de que estos «científicos» describieran estas pérdi
das catastróficas como un suceso «sigma 10» revela un problema de la regla de 
Wittgenstein: una persona que afirma que esto es sigma 10 o bien a) sabe de lo 
que está hablando con casi perfección (el principal supuesto tiene una posibili
dad de ser descalificado entre miles de millones de millones), conoce sus pro
babilidades, y se trata de un suceso que se produce una vez en varias veces la 
historia del universo, o b) sencillamente no sabe de lo que está hablando cuan
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do habla de probabilidad (con un elevado grado de certidumbre) y se trata de 
un suceso que tiene una probabilidad superior a la de una en varias veces la his
toria del universo. Dejaré que el lector escoja de entre estas dos interpretacio
nes mutuamente excluyentes cuál es la más posible.

Observe que las conclusiones también afectan al comité Nobel que santificó 
las ideas del caballero en cuestión: condicionado a estos sucesos, ¿cometieron 
un error o fueron estos sucesos poco habituales? ¿Está compuesto el comité No
bel de jueces infalibles? ¿Dónde está Charles Sanders Peirce para hablarnos de 
la infalibilidad papal? ¿Dónde está Karl Popper para advertirnos contra el to
marnos en serio la ciencia y las intuiciones científicas? ¿Miraremos dentro de 
unas décadas al comité de economía del Nobel con la misma sorna con la que 
miramos las respetadas conclusiones «científicas» de la Edad Media que pro
movieron (contra toda evidencia observada) la idea de que el corazón era un cen
tro de calor? Nos hemos equivocado en el pasado y nos hemos reído de nuestras 
instituciones pasadas; va siendo hora de darnos cuenta de que deberíamos evi
tar consagrar las actuales.

Uno podría pensar que cuando los científicos se equivocan desarrollan una 
nueva ciencia que incorpora lo que han aprendido. Cuando los académicos re
vientan en sus operaciones bursátiles, sería de esperar que a continuación inte
grarán esa información en sus teorías y harán una declaración heroica en el 
sentido de que se habían equivocado pero que ahora habían aprendido algo sobre 
el mundo real. Nada por el estilo. Por el contrario, se quejan del comportamiento 
de sus homólogos en el mercado por abalanzarse sobre ellos como buitres, 
acentuando aún más su caída. El aceptar lo que ha ocurrido, que evidentemen
te es lo más valiente, podría invalidar las ideas que han construido a lo largo de 
toda una carrera académica. Todos los responsables que debatieron los sucesos 
del fondo LTCM formaron parte de la mascarada de la ciencia aduciendo ex
plicaciones ad  hoc  y culpando del fenómeno a un suceso raro (problema de la 
inducción: ¿cómo sabían que era un suceso raro?). Emplearon su energía en de
fenderse en vez de intentar ganar con lo que habían aprendido. De nuevo, com
párelos con Soros que se pasea por ahí diciéndole a todo el que tenga la paciencia 
de escucharle que es falible. La lección que extraigo de Soros es que tengo que 
empezar cada reunión en mi botica convenciendo a todo el mundo de que son 
una pandilla de idiotas que no saben nada y que son propensos a cometer erro
res, pero que resulta que han sido dotados del raro privilegio de saberlo.

El comportamiento de los científicos cuando afrontan la refutación de sus 
ideas ha sido estudiado en profundidad como parte del denominado «sesgo de 
atribución». Uno atribuye sus éxitos a sus propias habilidades, pero sus fallos 
al azar. Esto explica por qué estos científicos atribuyeron sus fallos al suceso raro
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«sigma 10», es indicativo de su idea de que estaban en lo cierto pero que la suer
te se puso en su contra. ¿Por qué? Es una heurística humana que nos hace pen
sar, de hecho, así, para no destrozar nuestra autoestima y permitirnos afrontar 
la adversidad;.

Conocemos esta diferencia entre rendimiento y la evaluación propia desde 
1954, con el estudio de los expertos de Meehl que comparaba sus habilidades 
percibidas con sus habilidades estadísticas. Muestra una sustancial discrepancia 
entre el historial objetivo del éxito de la gente en tareas de predicción y las 
creencias sinceras de estas personas sobre la calidad de su rendimiento. El sesgo 
de la atribución tiene otro efecto: da a la gente la ilusión de ser mejores en lo que 
hacen, lo que explica la conclusión de que el 80-90%  de la gente cree ser supe
rior a la media (y a la mediana) en muchas cosas.

De funeral en funeral

Concluyo con la siguiente triste observación sobre los científicos en las huma
nidades. La gente confunde la ciencia con los científicos. La ciencia es genial, pero 
los científicos individuales son peligrosos. Son humanos; están abrumados por 
los sesgos que tienen los humanos. Tal vez incluso más. Porque la mayoría de 
los científicos son testarudos, de lo contrario no tendrían la paciencia y la ener
gía para realizar las tareas hercúleas que se les exigen, como pasar 18 horas al 
día perfeccionando sus tesis doctorales.

Un científico puede verse forzado a actuar como un barato abogado defen
sor en vez de como un mero buscador de la verdad. Las tesis doctorales son «de
fendidas» por el doctorando; sería una situación muy rara ver a un estudiante 
cambiando de opinión cuando se le da un argumento convincente. Pero la cien
cia es mejor que los científicos. Se ha dicho que la ciencia evoluciona de fune
ral en funeral. Tras el colapso del fondo LCTM , surgirá un nuevo economista 
financiero, que integrará ese conocimiento en su ciencia. Tendrá que superar la 
resistencia de sus mayores pero, de nuevo, están mucho más cerca de la fecha 
de su funeral que él.
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BACO ABANDONA A ANTONIO

La muerte de Montherlant. El estoicismo no consiste en morderse el labio su
perior, sino en la ilusión de la victoria del hom bre contra el azar. Es tan fácil 

ser heroico. El azar y la elegancia personal.

Cuando el aristocrático y clasicista escritor francés Henry de Montherlant 
supo que iba a perder la vista por una enfermedad degenerativa consideró 

que lo más adecuado era quitarse la vida. Ése es el fin que hace que uno sea un 
clasicista. ¿Por qué? Porque la prescripción estoica era precisamente.elegir lo que 
uno puede hacer para controlar el destino propio frente a un resultado aleato
rio. Al final, uno puede elegir entre no vivir en absoluto o lo que a uno le con
cede el destino; siempre tenemos una opción frente a la incertidumbre. Pero esa 
actitud no queda limitada a los estoicos; las dos sectas confrontadas del mun
do antiguo, el estoicismo y el epicureismo, recomendaban ese control (la dife
rencia entre ambas reside en tecnicismos menores; ninguna de las filosofías 
significaba entonces lo que se acepta comúnmente en la actualidad en nuestra 
mediocre cultura).

El ser un héroe no significa necesariamente que hay que hacer actos tan ex
tremos como morir en el campo de batalla o quitarse la vida; esto último sólo 
se recomienda en un reducido conjunto de circunstancias y, por lo demás, se con
sidera una cobardía. El tener control sobre el azar se puede expresar en la for
ma en que uno actúa, para las cosas importantes como para las cosas menores. 
Recuerde que los héroes épicos eran juzgados por sus acciones, no por sus re
sultados. No importa lo sofisticadas que sean nuestras elecciones, lo buenos que 
seamos dominando las probabilidades, el azar siempre tendrá la última palabra. 
Sólo nos queda la dignidad como solución: dignidad definida como la ejecución 
de un protocolo de comportamiento que no depende de la circunstancia inme
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diata. Puede que no sea la óptima, pero es, sin duda, la que mejor nos hace sen
tir. Por ejemplo, la gracia en los momentos de presión. O el decidir no alabar a 
nadie, por grande que sea la recompensa. O el batirse en un duelo para salvar 
la cara. O el avisar a una posible pareja durante el proceso de cortejo: «Escu
cha, me haces tilín; estoy obsesionado por ti, pero no haré nada que compro
meta mi propia dignidad. Por tanto, al más mínimo desaire desaparezco y no me 
vuelves a ver jamás».

Este último capítulo analizará el azar desde una perspectiva totalmente nue
va; filosófica, pero no es la filosofía dura de la ciencia y la epistemología como 
vimos en la Parte I con el problem a del cisne negro. Es un tipo de filosofía más 
arcaica, más blanda, las diversas líneas directrices que tenían nuestros antepa
sados respecto a la forma en que el hombre de virtud y dignidad resuelve los pro
blemas del azar: no había una religión auténtica en aquella época (en el sentido 
moderno). Merece la pena señalar que antes de que se prodigara lo que se defi
ne mejor como monoteísmo mediterráneo, estos antepasados no creían sufi
cientemente en sus plegarias como para afectar al curso del destino. Su mundo 
era peligroso, tramado de invasiones y reversos de la fortuna. Necesitaban sus
tanciales prescripciones para resolver los problemas derivados del azar. Son es
tas creencias las que destacaremos a continuación.

Notas sobre el funeral de jackie  O .

Si viniera a visitarnos un estoico, se sentiría representado por el siguiente 
poema. Para muchos amantes (sofisticados) de la poesía, uno de los mayores 
poetas que jamás ha existido es C. P. Cavafy. Cavafy era un funcionario grie
go alejandrino con un apellido turco o arábigo que escribió hace casi un siglo 
en una combinación de griego clásico y moderno una poesía árida que parece 
haber eludido los últimos quince siglos de literatura occidental. Los griegos le 
adoran como un monumento nacional. La mayoría de sus poemas se desarro
llan en Siria (sus poemas greco-sirios me atrajeron inicialmente a él), Asia 
Menor y Alejandría. Mucha gente considera que merece la pena aprender 
griego semi clásico formal únicamente para saborear sus poemas. De alguna 
forma, su preciso esteticismo desprovisto de sentimentalismo ofrece un alivio 
a siglos de empalago en la poesía y el teatro. Ofrece un alivio clásico para 
aquéllos de nosotros que fueron sometidos a los melodramas más valorados por 
las clases medias representados por las novelas de Dickens, la poesía románti
ca y las óperas de Verdi.



B A C O  A B A N D O N A  A A N T O N I O 217

Me sorprendió averiguar que Maurice Tempelsman, último consorte de 
Jackie Kennedy Onassis, leyó el poema de despedida de Cavafy Apoleipein o 
Theos Antonion {El Dios abandona a Antonio) en su funeral. El poema trata 
de Marco Antonio, que acaba de perder la batalla contra Octavio y ha sido 
abandonado por el dios Baco que hasta entonces le había protegido. Es uno de 
los poemas más ensalzadores que he leído jamás, bello porque es el epítome del 
esteticismo dignificado, y por el tono suave pero edificante de la voz del narra
dor consolando a un hombre que acaba de recibir un reverso abrumador de la 
fortuna.

El poema se dirige a Antonio, ahora derrotado y traicionado (según la leyenda, 
incluso su caballo le desertó para irse con su enemigo Octavio). Le pide que sólo 
le diga adiós, a Alejandría, la ciudad que le está abandonando. Le dice que no 
lamente su suerte, que no entre en una fase de negación, que no crea que sus oí
dos y sus ojos le están engañando. Antonio, no te degrades con esperanzas va
cías. Antonio,

Escucha simplemente mientras te sacude la emoción, pero no con las implo
raciones y las quejas del cobarde.

Mientras te sacude la emoción. No te muerdas el labio. No hay nada malo ni 
indigno en tener emociones: estamos hechos para tenerlas. Lo que es malo es no 
seguir el camino heroico o, al menos, el digno. Eso es lo que realmente signifi
ca el estoicismo. Es el intento del hombre de igualarse con la probabilidad. No 
quiero ser malo ni romper la magia del poema y de su mensaje, pero no puedo 
resistirme a la tentación de incurrir en cierto cinismo. Un par de décadas más 
tarde, Cavafy, cuando se estaba muriendo de un cáncer de garganta, no pudo 
seguir exactamente su propia prescripción. Desprovisto de su voz por la inter
vención quirúrgica, solía caer en indignos ataques de llanto y agarraba a sus 
visitantes impidiéndoles abandonar su lecho de muerte.

Un poco de historia. He dicho que el estoicismo tiene poco que ver con el con
cepto de morderse el labio que creemos que es. Iniciado como un movimiento 
intelectual en la antigüedad por un fenicio chipriota, Zeno de Kitio, se desarrolló 
en tiempos romanos en una vida basada en un sistema de virtudes, en el senti
do antiguo donde la virtud significaba virtu, el tipo de creencia en el que la 
virtud es su propia recompensa. Ahí se desarrolló un modelo social para la 
persona estoica, como el caballero de la Inglaterra victoriana. Sus característi
cas se pueden resumir de la siguiente manera: el estoico es una persona que 
combina las cualidades de la sabiduría, la dignidad y el valor. El estoico por tan
to será inmune a los altibajos de la vida porque es superior a las heridas de
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algunos de los trucos sucios de la vida. Pero las cosas se pueden llevar al extre
mo; el adusto Cato consideraba que no estaba a su altura el tener sentimientos 
humanos. Se puede encontrar una versión más humana en las Cartas de un es
toico de Séneca, un libro apaciguador y sorprendentemente legible que distribuyo 
a mis amigos operadores (Séneca también se quitó la vida cuando se vio arrin
conado por el destino).

El azar y la elegancia personal

El lector conoce mi opinión sobre los consejos y sermones no solicitados sobre 
cómo hay que comportarse en la vida. Recuerde que las ideas no calan realmente 
cuando las emociones entran en juego; no utilizamos nuestro cerebro racional 
fuera del aula. Los libros de autoayuda (incluso cuando no están escritos por 
charlatanes) son, en gran medida, ineficaces. Los buenos, ilustrativos (y «ami
gables») consejos y sermones elocuentes no calan más de unos pocos momen
tos cuando van contra nuestra constitución. Lo interesante sobre el estoicismo 
es que parte de la dignidad y de la estética personal, que forman parte de nues
tros genes. Empiece por reforzar su elegancia personal en el próximo revés de 
la fortuna que padezca. Muestre un sapere vivere («saber vivir») en todas las 
situaciones.

Vista sus mejores ropas el día de su ejecución (aféitese con cuidado); intente 
dejar una buena impresión en el batallón de la muerte manteniéndose en pie, erec
to y orgulloso. Intente no hacerse la víctima cuando se le diagnostique un cán
cer (ocúlteselo a los demás y comparta únicamente la información con el doctor; 
le ahorrará perogrulladas y que nadie le trate como una víctima merecedora de 
su piedad; además, la actitud dignificada hará que tanto la victoria como la de
rrota parezcan igualmente heroicas). Sea extremadamente cortés con su ayudante 
cuando pierde dinero (en vez de culparle como hacen tan rutinariamente muchos 
de los operadores a los que ridiculizo). Intente no culpar a los demás de su des
tino, incluso si se merecen la acusación. Nunca muestre autocompasión, inclu
so si su pareja coquetea con el atractivo profesor de esquí o con la joven 
aspirante a modelo. No se queje. Si padece una versión benigna del «problema 
de la actitud», como mi amigo de la infancia Camille Abousleiman, no empie
ce a hacerse pasar por un tipo simpático si su negocio se agota (envió un heroi
co correo electrónico a sus compañeros informándoles de que había «menos 
negocio, pero la misma actitud»). La única cosa sobre la que la Dama Fortuna 
no tiene ningún control es su comportamiento. Buena suerte.
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CUIDADO CON LOS ATASCOS EN LONDRES

Un par de años más tarde, después de haber dejado a John fumando un cigarrillo 
con su aire de Schadenfreude, el escepticismo de Ñero recibió su recompensa. 
Al mismo tiempo que ganó a las probabilidades del 28% , hasta curarse por com
pleto, obtuvo una serie de victorias personales y profesionales excitantes. No sólo 
llegó al siguiente nivel de riqueza, sino que lo hizo justo cuando los otros tipos 
importantes de Wall Street se hicieron pobres, lo que le podría haber permitido 
comprar sus posesiones a precios de ganga si hubiese querido. Pero compró muy 
poco, sin duda ninguna de las posesiones que suelen comprar los de Wall Stre
et. Pero sí se concedió algún exceso que otro.

El tráfico del viernes por la tarde en Londres puede ser terrible. Ñero empe
zó a pasar más tiempo ahí. Desarrolló una obsesión por los atascos. Un día se 
pasó cinco horas yendo hacia el oeste de su oficina en la City de Londres a su 
casa de campo en Cotswolds a donde iba la mayoría de los fines de semana. La 
frustración le animó a sacarse el carné de piloto de helicóptero en un cursillo rá
pido en Cambridgeshire. Era consciente de que el tren sería probablemente la so
lución más fácil para salir de la ciudad durante el fin de semana, pero tenía la 
imperiosa necesidad de hacer algo extravagante. La otra consecuencia de su frus
tración fue su no menos peligroso medio de transporte en bicicleta entre su apar
tamento en Kensington y su oficina en la City.

El exceso de concienciación sobre la probabilidad que mostraba Ñero en su 
profesión no parecía haber calado realmente en él a la hora de analizar los ries
gos físicos. Porque el helicóptero de Ñero se estrelló cuando estaba aterrizando 
cerca de Battersea Park un día de mucho viento. Estaba solo. Al final, el cisne 
negro pilló a su hombre.



UNA VISITA A LA LIBRERIA: NOTAS
Y RECOMENDACIONES DE LECTURAS

Confieso que, como profesional del azar, me he centrado fundamentalmente en los de
fectos de mi propio pensamiento (y en los de las pocas personas que he observado y se
guido a lo largo del tiempo). También quería que el libro fuera divertido, lo que no resulta 
muy compatible con hacer referencias para cada idèa a algún artículo científico para te
ner cierto grado de respetabilidad. Me he tomado la libertad, en esta sección, de afinar 
algunos puntos y ofrecer unas pocas referencias (del tipo de «lecturas recomendadas»), 
pero referencias relacionadas con cuestiones que he experimentado directamente. Repi
to que esto es un ensayo personal, no un tratado.

Al terminar esta recopilación he observado un predominio de cuestiones relativas a 
la naturaleza humana (fundamentalmente a la psicología empírica) sobre las cuestiones 
matemáticas. El signo de los tiempos: estoy convencido de que en la próxima edición, 
espero que dentro de dos años, habrá multitud de referencias y notas sobre neurobiolo
gia y neuroeconomía.

PREFACIO

Sesgo de la retrospectiva: También conocido como el «yo ya lo sabía». Véase Fishhoff 
(1982).

Conocimiento clínico: El problema de los médicos que no saben lo que saben, y tampoco 
se lo imaginan. Véase Meehl (1954) para una introducción seminal. «... es evidente que 
la afirmación dogmática, complaciente, que a veces se oye decir a los médicos, de que 
las predicciones clínicas “naturales”, a partir de una “comprensión real”, son superio
res no está, sencillamente, justificada por los hechos hasta la fecha». Las predicciones re
alizadas con medios actuariales fueron iguales o mejores que las de los métodos clínicos. 
Todavía peor: en un artículo posterior cambió de opinión respecto a esa excepción. Des
de los trabajos de Meehl ha habido una larga tradición de análisis de las opiniones de 
los expertos, confirmando los mismos resultados. Este problema se produce en todas las 
profesiones, sobre todo entre los periodistas y los economistas. Analizaremos en notas 
posteriores el problema relacionado del autoconocimiento.
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Montaigne frente a Descartes: Agradezco al investigador sobre Inteligencia Artificial y 
omnívoro lector Peter McBurney que me haya hecho prestar atención al análisis en Toul- 
min (1990). Al respecto tengo que hacer el triste comentario de que Descartes era ini
cialmente un escéptico (como se atestigua con su experimento sobre el pensamiento del 
demonio) pero la denominada «mente cartesiana» responde a una persona con un ape
tito por la certeza. La idea de Descartes en su forma original es que hay muy pocas cer
tidumbres fuera de las afirmaciones definidas estrechamente como deductivas, y no que 
todo lo que pensamos tiene que ser deductivo.

Afirmación de lo consecuente: La falacia lógica se suele presentar de la siguiente ma
nera.

Si p entonces q

q
Por tanto, p

(Toda la gente de la familia Pérez es alta; es alto, por tanto, pertenece a la familia Pérez.)

El historial de la población general cuando hace correctamente ese tipo de inferencias es 
extremadamente malo. Aunque no suele ser costumbre citar libros de texto, referiré al lec
tor al excelente Eysenck & Keane (2000) para ver una lista de los artículos de investiga
ción sobre las distintas dificultades: ¡hasta el 70% de la población puede cometer ese error!

The Millionaire Mind: Stanley (2000). También averiguó (correctamente) que los ricos 
«asumen riesgos» e infirió (incorrectamente) que el asumir riesgos hace que uno se haga 
rico. Si hubiera analizado la población de emprendedores fracasados, también habría in
ferido (correctamente) que los emprendedores fracasados también «asumen riesgos».

Los periodistas son «prácticos»: He oído, al menos en cuatro ocasiones, la palabra 
«prácticos» en boca de periodistas que estaban intentando justificar sus simplificacio
nes. El programa de televisión que quería que diera tres recomendaciones de acciones que
ría algo «práctico», y no teorías.

PRÓLOGO

Conflictos de las matemáticas con la probabilidad: La una versa sobre certidumbres, y 
la otra sobre exactamente lo contrario. Esto explica la falta de respeto de los puros ma
temáticos por el tema de la probabilidad durante mucho tiempo, y la dificultad para in
tegrar ambas disciplinas. No ha sido hasta hace poco que se denominó «la lógica de la 
ciencia», el título del postumo Jaynes (2003). Resulta interesante que este libro sea, tal 
vez, el relato más exhaustivo de las matemáticas sobre este tema: se las arregla para uti
lizar la probabilidad como una ampliación de la lógica convencional.

El prominente matemático David Mumford, un medallista en su campo, se arrepiente de 
su anterior sorna hacia la probabilidad. En su El amanecer de la era de la estocástica
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(Mumford, 1999) escribe: «Durante más de dos milenios, la lógica de Aristóteles ha pre
dominado en el pensamiento de los intelectuales occidentales. Todas las teorías precisas, 
todos los modelos científicos, incluso los modelos sobre el propio proceso de reflexión, 
se han conformado, en principio, en la camisa de fuerza de la lógica. Pero, desde sus som
bríos inicios diseñando estrategias para las apuestas y contando los cadáveres en el 
Londres medieval, las teorías de la probabilidad y de la inferencia estadística emergen 
ahora como úna base de mejora para los modelos científicos, especialmente aquéllos sobre 
el proceso de reflexión, y como ingredientes esenciales para las matemáticas teóricas, in
cluso como fundamento de las propias matemáticas. Proponemos que este inmenso 
cambio de perspectiva afectará a todas las matemáticas del próxim o siglo».

Valentía o estupidez: Para un análisis de los conceptos de «valentía» e «intuición», véase 
Kahneman &  Lovallo (1993 ). Véase también el análisis en Hilton (2003 ). Saqué la idea 
de la presentación de Daniel Kahneman en Roma en abril de 20 0 3  (Kahneman, 2 0 03 ).

Errores cognitivos en la previsión: Tversky &  Kahneman (1971 ), Tversky &c Kahneman 
(1982 ), y Lichtenstein, Fischhoff &  Phillips (1977).

U tópico/trágico: El ensayista y prominente intelectual (científico) Steven Pinker popu
larizó la distinción (originalmente atribuible al académico político Thomas Sowell). 
Véase Sowell (1987 ), Pinker (2002). De hecho, la distinción no es tan clara. Alguna gen
te cree realmente, por ejemplo, que Milton Friedman es un utópico en el sentido de que 
todos los males provienen de los Gobiernos y que el suprimir el Gobierno sería una gran 
panacea.

Falibilidad e infalibilidad: Peirce (en un borrador de un libro nunca escrito), afirma «nada 
puede ser más totalmente contrario a la filosofía fruto de una vida científica que la in
falibilidad, ya esté arraigada en su antigua vestimenta eclesiástica o bajo su reciente dis
fraz “científico” ...» (Brent, 1993). Para una breve y muy legible presentación de la obra 
de Peirce, Menand (2001 ). Sale de su propia biografía, Brent (1993).

CAPÍTULO 1

Posición relativa comparada con posición absoluta: Véase Kahneman, Knetsch &  Tha- 
ler (1986). Robert Frank es un interesante investigador que pasó parte de su carrera re
flexionando sobre el problema del estatus, el rango y la renta relativa: véase Frank (1985), 
y el muy legible Frank (1999 ). Este último incluye un análisis sobre el interesante pro
blema del que propone/responde por el que algunas personas dejan pasar importantes 
beneficios con tal de impedir que otros obtengan una proporción mayor. Una persona 
propone a otra una parte de, por ejemplo, 100  dólares. La otra persona puede aceptar
o rechazar. Si rechaza, nadie consigue nada.

Se han encontrado resultados aún más ambiciosos cuando los investigadores han es
tudiado cuánto estaría dispuesta a pagar la gente para reducir la renta de otros: véase 
Zizzo &  Oswald (2 0 0 1 ). A este respecto, véase también Burnham (2003) (hizo un 
experimento para medir los niveles de testosterona en transacciones económicas).



U N A  V I S I T A  A L A  L I B R E R Ì A 223

Serotonina y jerarquía social: Frank (1999) incluye un análisis.

Sobre el papel social del psicópata: Véase Horrobin (2002 ). Aunque puede tener algu
nas opiniones extremistas al respecto, el libro revisa los análisis de las teorías sobre los 
éxitos logrados por psicópatas. Además, véase Cárter (1999) para una presentación so
bre la ventaja que tienen algunas personas al no tener el sentimiento de empatia y com 
pasión.

Emociones sociales: Damasio (2003 ): «Una de las muchas razones por las que algunas 
personas se convierten en líderes y otras en seguidores, por las que tantos imponen res
peto, tiene poco que ver con el conocimiento o las habilidades y mucho con cómo algunos 
rasgos físicos y la forma que tiene determinado individuo de promover ciertas respues
tas emocionales en los demás».

Literatura sobre las emociones: Para una revisión de las actuales ideas científicas, véase 
el excelente Evans (2002 ). Evans pertenece a la nueva generación de filósofo/ensayista 
analizando grandes temas con una mente científica. Elster (1998) se adentra en las con
secuencias generales sociales de las emociones. El bestseller Goleman (1995) ofrece una 
revisión sorprendentemente exhaustiva (el hecho de que sea un bestseller es sorprendente: 
somos conscientes de nuestra falta de racionalidad pero no parece ser muy útil).

CAPÍTULO 2

Mundos posibles: Kripke (1980).

Muchos mundos: El excelentemente escrito Deutsch (1997). También sugiero una visita 
a la rica página web del autor. Los primeros trabajos iniciales se pueden encontrar en De- 
W itt &  Graham (1973 ) donde se incluye el artículo original de Hugh Everett.

La economía de la incertidumbre y los posibles estados de la naturaleza: Véase Debreu 
(1959 ). Para una presentación de los métodos del entramado estado-espacio en las fi
nanzas matemáticas, véase Ingersoll (1987) (bien estructurado, aunque árido y muy, muy 
aburrido, com o la personalidad de su autor), y el más embadurnado de jerga Huang &  
Litzenberger (1988 ). Para una presentación de orientación económica, véase Hirshleifer 
&  Riley (1992).

Para el trabajo de Shiller: Véase Shiller (2000 ). El trabajo más técnico se encuentra en 
el (inicialmente) controvertido Shiller (1981). Véase también Shiller (1990). Para una re
copilación: Shiller (1989). Véase también Kurz (1997) para un análisis de la incertidumbre 
endógena.

Riesgo y emociones: Dado el creciente interés en el papel emocional de la conducta, ha 
habido una creciente literatura sobre el papel de las emociones tanto en la aceptación de 
riesgos como en la evitación de riesgos: la teoría del «riesgo como sentimiento»: véase 
Loewenstein, Weber, Hsee &  Welch (2001 ), y Slovic, Finucane, Peters &  M acGregor 
(2003a). Para una encuesta, véase Slovic, Finucane, Peters &  MacGregor (2003b ). Véase 
también Slovic (1987).



224 U N A  V I S I T A  A I . A L I B R E R Ì A

Para un análisis de la heurística afectada: Véase Finucane, Alhakami, Slovic & Johnson, 
(2000 ).

Emociones y cognición: Para el efecto de las emociones sobre la cognición, véase Ledoux 
(2 0 0 2 ).

Heurística de la disponibilidad (con qué facilidad nos vienen cosas a la cabeza): Tversky 
& Kahníjman (1973).

Incidencia real de las catástrofes: Para un análisis penetrante, véase Albouy (2002).

Sobre los dichos y proverbios: Los psicólogos llevan mucho tiempo analizando la cre
dulidad de la gente en un marco social de proverbios que suenan bien. Por ejemplo, se 
han hecho experimentos desde la década de 1960 en los que se pregunta a la gente si 
cree que tal proverbio es acertado, mientras que a otro grupo de personas se presenta 
un proverbio contrario. Para una presentación de los hilarantes resultados, véase Myers 
(2 0 0 2 ).

Epifenómenos: Véase el maravilloso Wegner (2002).

CAPÍTULO 3

Keynes: El Tratado sobre probabilidad de Keynes (Keynes, 1989,1920) sigue siendo, en 
opinión de muchos, la obra más importante sobre el tema, sobre todo teniendo en cuen
ta la juventud de Keynes cuando lo escribió (se publicó muchos años después de que lo 
hubiera escrito). En este libro desarrollará el concepto crítico de probabilidad subjetiva.

Les gommes: Robbe-Grillet (1985).

Historicismo seudocientífico: Para un ejemplo, sugiero Fukuyama (1992).

Temores incorporados en nuestros genes: Ño es estrictamente cierto: es necesario acti
var culturalmente los rasgos genéticos. Estamos configurados para tener ciertos miedos, 
como el miedo a las serpientes, pero los monos que nunca han visto una serpiente no tie
nen miedo. Tienen que observar el miedo en la expresión facial de otro mono para em
pezar a sentir miedo (Ledoux, 1998).

Amnesia y evitación de riesgos: Damasio (2000) presenta el caso de David, el paciente 
amnésico que sabía que tenía que evitar a las personas que abusaban de él. Véase tam
bién Lewis, Amini &c Lannon (2000). Su libro presenta un análisis pedagógico del 
«aprendizaje camuflado» en forma de memoria implícita, en contraposición a la memoria 
explícita (neocórtica). El libro describe la memoria como una correlación de la conecti- 
vidad neuronal, en vez de una especie de grabación en un CD, lo que explica por qué la 
gente revisa sus recuerdos tras los acontecimientos.

¿Por qué no aprendemos de nuestra historia?: Dos ramas de la literatura. 1) La recien
te línea de investigación en psicología «extraños para nosotros mismos» (Wilson 2002). 
2) La literatura sobre la «negligencia inmune», Wilson, Meyers & Gilbert (2001) y Wil-
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son, Gilbert & Centerbar (2003). Literalmente, la gente no aprende de sus reacciones an
teriores a las cosas buenas y malas.

Literatura sobre las burbujas: Hay una larga tradición, véase Kindleberger (2001), 
MacKay (2002), Galbraith (1991), Chancellor (1999) y, por supuesto, Shiller (2000). 
Shiller, con un poco de ánimo, podría convencerse para hacer una segunda edición.

Long-Term Capital Management: Véase Lowenstein (2000).

Estrés y azar: Sapolsky (1998) es una presentación popular y, a veces, hilarante. El 
autor se especializa, entre otras cosas, en el efecto de los gluco-corticoides que se ge
neran en momentos de estrés sobre la atrofia del hipocampo, dificultando la creación 
de nueva memoria de la plasticidad cerebral, entre otras cosas. Más técnico, Sapolsky 
(2003).

Asimetría cerebral en las ganancias/pérdidas: Véase Gehring y Willoughby (2002). 
Véase la obra de Davidson sobre la asimetría del cerebro anterior (un claro resumen y 
una popular presentación en Goleman 2003). Véase también Shizgal (1999).

El dentista y la teoría prospectiva: Kahneman & Tversky (1979). En este análisis semi
nal presentan a agentes interesados en las diferencias y en volver a poner a cero su nivel 
de dolor/placer como «ancla». Lo esencial es que la «riqueza» no importa, tan sólo las 
diferencias de riqueza, puesto que al volver a poner a cero se cancela el efecto de la acu
mulación. Piense en John alcanzando un nivel de riqueza de un millón de dólares desde 
abajo y desde arriba, y el efecto sobre su bienestar. La diferencia entre la utilidad de la 
riqueza y la utilidad de los cambios en la riqueza no es trivial: lleva a la dependencia del 
periodo de observación. De hecho, el concepto, llevado a su límite, lleva a una revisión 
absoluta de la teoría económica: la economía neoclásica ya no será útil más allá de un 
ejercicio matemático. También ha habido vigorosos debates en este sentido en la litera
tura hedonista: Véase Kahneman, Diener & Schwartz (1999).

CAPÍTULO 4

Intelectual público y científico: Brockman (1995) ofrece presentaciones de los más des
tacados en la nueva tradición intelectual científica. Véase también su página web 
www.edge.org. Para ver la postura de un médico sobre las guerras culturales, Weinberg
(2001). Para una presentación de un intelectual público, véase Posner (2002). Observe 
que la Florida Atlantic University ofrece un doctorado para convertirse en un literario- 
intelectual público, puesto que los científicos no necesitan tal artificio.

The Hoax: Sokal (1996).

El gen egoísta-. Dawkins (1989, 1976). Hegel: En Popper (1994).

Cadáveres exquisitos-. Nadeau (1970).

El generador: www.monash.edu.au.

http://www.edge.org
http://www.monash.edu.au
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Lenguaje y probabilidad: Hay una relación muy fuerte entre el lenguaje y la probabili
dad; ha sido estudiada por pensadores y científicos a través de los métodos hermanos de 
la entropía y de la teoría de la información: se puede reducir la dimensionalidad de un 
mensaje eliminando la redundancia, por ejemplo; lo que queda se mide como conteni
do en información (piense en lo que hace cuando comprime un archivo) está relaciona
do con el concepto de entropía que es el grado de desorden, lo impredecible que queda. 
La entropía es un concepto muy invasor ya que está relacionado con la estética y la ter
modinámica. Véase Campbell (1982) para una presentación literaria, y Cover & Tho- 
mas (1991) para una presentación científica, sobre todo el análisis sobre la «entropía del 
inglés». Para un análisis clásico de la entropía y el arte, Arnheim (1971), aunque la re
lación entre entropía y probabilidad no estaba clara en aquella época. Véase Georges- 
cu-Roegen (1971) para un análisis (tal vez) pionero de la entropía en la economía.

CAPÍTULO 5

El efecto del departamento de bomberos y la convergencia de opiniones: Hay muchos 
análisis en la literatura de la psicología sobre esta convergencia de opiniones, particu
larmente en el área de la selección de la pareja o lo que Keynes denomina «el concurso 
de belleza» ya que la gente tiende a elegir lo que la otra persona ha elegido generando 
así circuitos positivos de retroalimentación.

Una manifestación interesante es el efecto autocinético. Cuando la gente mira una luz 
estacionaria en una habitación empieza a verla moverse tras pasar cierto tiempo y pue
de incluso estimar la cantidad de movimiento, sin darse cuenta de que se trata de una 
ilusión óptica. Cuando están aislados, los individuos afirman que la velocidad del mo
vimiento es muy diferente; cuando se hace la prueba en grupo convergen a una veloci
dad de movimiento común: véase Plotkin (1998). Sornette (2003) ofrece una descripción 
interesante de los circuitos de retroalimentación sobre los escritos colectivos de la luz, 
pero con unas matemáticas extremadamente intuitivas.

Biología de la imitación: Véase Dugatkin (2001).

Evolución y pequeñas probabilidades: La evolución es, fundamentalmente, un concep
to probabilista. ¿Puede la evolución ser engañada por el azar? ¿Puede sobrevivir el que 
menos habilidades tiene? Existe una rama dominante del darvinismo, denominada dar
vinismo ingenuo, que considera que cualquier especie, o miembros de una especie, que 
predomina en determinado momento, ha sido seleccionada por la evolución porque tie
ne una ventaja sobre los demás. Esto se debe a un malentendido común sobre los ópti
mos locales y globales, combinado con una incapacidad para deshacerse de la creencia 
en la ley de los pequeños números (un exceso de inferencia a partir de pequeños conjuntos 
de datos). Simplemente, ponga a dos personas en un entorno aleatorio, digamos que en 
un casino, durante un fin de semana. A uno le irá mucho mejor que al otro. El obser
vador ingenuo pensará que el que ha tenido mejores resultados tiene una ventaja de su
pervivencia sobre el otro. Si es más alto, o tiene algún rasgo que le diferencia del otro, 
el observador ingenuo identificará dicho rasgo como la explicación de la diferencia en
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la aptitud. Algunas personas lo hacen con los operadores, obligándoles a competir en una 
competición formal. Analice también el caso del pensamiento evolucionario ingenuo que 
establece la «optimalidad» de la selección: el fundador de la socio-biología no está de 
acuerdo con esa optimalidad cuando se trata de sucesos raros: E. O. Wilson (2002) es
cribe: «El cerebro humano evolucionó evidentemente para comprometerse emocional
mente únicamente con una reducida área de la geografía, un limitado número de parientes 
y dos o tres generaciones en el futuro. En el sentido darviniano, es elemental no mirar 
ni demasiado adelante ni demasiado alrededor. Tenemos una inclinación inmediata a ig
norar cualquier posibilidad distante que no requiera un análisis inmediato. Es, según dice 
la gente, simple sentido común. ¿Por qué piensan de una forma tan miope?

La razón es sencilla: es una parte configurada de nuestra herencia paleolítica. Durante 
cientos de milenios, los que trabajaban buscando la ganancia a corto plazo con un re
ducido círculo de familiares y amigos vivían durante más tiempo y dejaban más des
cendencia, incluso cuando su lucha colectiva provocó que sus reinos e imperios se 
desmoronaran a su alrededor. La visión a largo plazo que podría haber salvado a sus des
cendientes más lejanos requería un altruismo y una visión ampliadas muy difíciles de do
minar de forma instintiva.»

Véase también Miller (2000): «La evolución no tiene visión de futuro. Carece de la visión 
a largo plazo de la dirección de una empresa farmacéutica. Una especie no puede buscar 
capital riesgo para pagar sus facturas mientras que su equipo directivo [...] Cada especie 
tiene que seguir siendo rentable en cada generación, de lo contrario se extingue. Las espe
cies siempre tienen problemas de tesorería que prohíben las inversiones especulativas en su 
futuro. Y todavía más importante, cada gen bajo cada innovación potencial tiene que ofre
cer mayores rendimientos evolucionarios que los genes que compiten, o desaparecerá an
tes de que la innovación evolucione más. Esto dificulta la explicación de las innovaciones».

CAPÍTULO 6

Engañados por una asimetría negativa: La primera pista de una explicación de la po
pularidad de los rendimientos con una asimetría negativa proviene de la primera litera
tura sobre el comportamiento en condiciones de incertidumbre, con el «problema de los 
pequeños números». Tversky & Kahneman (1971) escriben: «Afirmamos que la gente 
considera que una muestra extraída aleatoriamente de una población es muy represen
tativa, es decir, muy parecida a la población total en todas las características esenciales». 
La consecuencia es la falacia inductiva: un exceso de confianza en la capacidad de infe
rir propiedades generales a partir de los hechos observados, «una confianza indebida en 
las primeras tendencias», la estabilidad de los patrones observados, y la consecución de 
conclusiones con más confianza de la que ofrecen los datos. Peor aún, el agente encuentra 
explicaciones causales o, tal vez, atributos de la distribución que confirman esta gene
ralización indebida. Resulta fácil observar que los «pequeños números» se exacerban con 
la asimetría puesto que, la mayor parte del tiempo, la mediana observada será distinta 
de la auténtica mediana y, la mayor parte del tiempo, la varianza observada será infe
rior a la auténtica. Considere ahora que es un hecho en la vida, a diferencia de en un la
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boratorio o en un casino, que no observamos la distribución de probabilidad con la que 
se extraen variables aleatorias. Sólo vemos las realizaciones de estos procesos aleatorios. 
Sería bueno si pudiéramos, pero el hecho sigue siendo que no medimos las probabilida
des de la misma manera que medimos la temperatura o la altura de una persona. Esto 
significa que, cuando calculamos las probabilidades a partir de datos anteriores, estamos 
haciendo supuestos sobre la asimetría del generador de las series aleatorias: todos los da
tos son condicionales en el operador. En definitiva, con paquetes asimétricos, el camu
flaje de las propiedades entra en juego y tendemos a creer lo que vemos (Taleb, 2004).

El filósofo que juega, a veces, a ser un científico: Nozik (1993).

Economía de Hollywood: De Vany (2003).

La gente es sensible al signo más que a la magnitud: Hsee y Rottenstreich (2004). 

Crítica de Lucas: Lucas (1978).

CAPÍTULO 7 

El libro de Niederhoffer: Niederhoffer (1997).

La adivinanza sobre la inducción de Goodman: Se puede llevar la cuestión de la induc
ción a un territorio más difícil con la siguiente adivinanza. Pongamos que el mercado ha 
estado subiendo todos los días durante un mes. Mucha gente con un gusto intuitivo po
dría confirmar la teoría de que sube todos los días. Pero tenga en cuenta lo siguiente: po
dría confirmar la teoría de que sube todos los días y después se colapsa: lo que estamos 
presenciando no es un mercado al alza sino un mercado al alza que después se colapsa. 
Cuando uno observa un objeto azul puede decir que está observando algo azul hasta el 
momento t, pasado el cual es verde: el objeto no es azul sino «verzu». Por tanto, con esta 
lógica, el hecho de que el mercado haya subido durante todo este tiempo puede confir
mar ¡que se colapsará mañana! Confirma que estamos observando un mercado alcista- 
bajista. Véase Goodman (1954).

Escritos de Soros: Soros (1988).

Hayek: Véase Hayek (1945) y el profètico Hayek (1994), publicado por primera vez en 1945.

La personalidad de Popper: Magee (1997) y Hacohen (2001). También hay una des
cripción entretenida en Edmonds &c Eidinow (2001).

CAPÍTULO 8 

The Millionaire Next Door: Stanley (1996).

El puzzle de la prima de las acciones: Existe un activo debate académico sobre el puzle 
de la «prima de las acciones» siendo la «prima» aquí el mayor rendimiento de las acciones
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respecto a los bonos y la búsqueda de posibles explicaciones. Se dio muy poca conside
ración a la posibilidad de que la prima fuera una ilusión óptica debido al sesgo de la 
supervivencia, porque el proceso pueda incluir la presencia de cisnes negros. Parece que 
el debate se ha calmado un poco tras la caída de los mercados bursátiles posterior a los 
sucesos de 2000-2002.

CAPÍTULO 9

El efecto de la mano caliente: Gilovich, Vallone &C Tversky (1985).

Analistas bursátiles engañados por sí mismos: Para una comparación entre los analistas 
bursátiles y los meteorólogos, véase Taszka Se Zielonka (2002).

Diferencias entre rendimientos: El aburrido presentador estaba, de hecho, comparando 
«ratios de Sharpe», es decir, rendimientos ajustados por sus desviaciones estándar (am
bas variables anualizadas), que reciben el nombre del economista financiero William 
Sharpe, pero el concepto se ha utilizado con frecuencia en estadística y se denomina 
«coeficiente de variación». (Sharpe introdujo el concepto en el contexto de la teoría nor
mativa de la valoración de los activos, para calcular los rendimientos esperados de la car
tera para determinado perfil de riesgo, y no como un instrumento estadístico.) Sin tener 
en cuenta el sesgo de la supervivencia, durante determinado periodo de 12 meses, su
poniendo (muy generosamente) una distribución gaussiana, las diferencias de la «ratio 
de Sharpe» para dos gestores no correlacionados sería superior a 1,8 con una proba
bilidad cercana al 50%. ¡El presentador estaba analizando diferencias de la «ratio de 
Sharpe» de en torno a 0,15! Incluso suponiendo una ventana de observación de cinco 
años, algo muy infrecuente con los gestores de los fondos de cobertura, las cosas no son 
mucho mejores.

El valor del asiento: Incluso así, por algún sesgo de la atribución, los operadores tienden 
a creer que sus ventas se deben a sus habilidades, no al «asiento» o a la «franquicia» (es 
decir, al valor del flujo de órdenes). El asiento tiene valor ya que «el libro» del especia
lista de la Bolsa de Nueva York vale una suma bastante importante: véase Hilton (2003). 
Véase también Taleb (1997) para un análisis de la ventaja del lugar y el momento.

Explotación de datos: Sullivan, Timmermann &c White (1999).

Perros que no ladran: Agradezco a mi corresponsal Francesco Corielli de Bocconi por 
su comentario sobre el meta-análisis.

CAPÍTULO 10

Redes: Arthur (1994). Véase Barabasi (2002), Watts (2003).

Dinámica no lineal: Para una introducción a la dinámica no lineal en finanzas, véase 
Brock & De Lima (1995), y Brock, Hsieh & LeBaron (1991). Véase también el reciente
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y, sin duda, el más completo Sornette (2003 ). Sornette va más allá de una mera carac
terización del proceso com o una cola gruesa con una distribución de probabilidad di
ferente a la que aprendimos en el curso Finance 101 . Analiza los puntos de transición: 
digamos que las ventas de un libro se aproximan al punto crítico a partir del cual se pue
den disparar realmente. Su dinámica, condicionada al crecimiento anterior, pasa a ser 
predecible.

El punto de derrame: Giadweíl (2000 ). En el artículo que precedió al libro (Gladwell, 
1996) escribe: «La razón por la que parece sorprendente es que los seres humanos pre
fieren pensar en términos lineales. [...] Recuerdo devanarme los sesos con estas mismas 
cuestiones teóricas cuando era un niño, cuando intentaba poner ketchup en mi comida. 
Com o todos los niños que se encuentran con este problema por primera vez, supuse que 
la solución era lineal: un aumento constante de los golpes en el culo de la botella debe
ría ofrecer una cantidad continuamente creciente de ketchup por el otro lado. No es así, 
afirmaba mi padre, recitando su cantinela que, para mí, sigue siendo la afirmación más 
concisa de la no linealidad fundamental del día a día: “El ketchup en una botella: no sal
drá nada y, de repente, cae el bote entero” ».

Pareto: Antes de disponer de una aplicación generalizada de la curva campaniforme, nos 
tomábamos las ideas de Pareto y su distribución más en serio; su m arca es la contribu
ción de grandes desviaciones a las propiedades generales. Las elaboraciones posteriores 
dieron lugar a las denominadas distribuciones Pareto-Levy o Levy-Stable con (excepto 
casos especiales) unas propiedades bastante viciosas (no se conoce una tasa de error). La 
razón por la que a los economistas nunca les gustó utilizarlas es que no ofrece propie
dades tratables: a los economistas les gusta escribir artículos en los que pueden ofrecer 
la ilusión de soluciones, sobre todo en forma de respuestas matemáticas. Una distribu
ción Pareto-Levy no les ofrece semejante lujo. Para los análisis económicos sobre las ideas 
de Pareto, véase Zajdenweber (2000 ), Bouvier (1999 ). Para una presentación de las ma
temáticas de las distribuciones Pareto-Levy, véase Voit (2001) y Mandelbrot (1997). Hay 
un reciente redescubrimiento de la dinámica de las potencias. Intuitivamente, la distri
bución de una potencia tiene la siguiente propiedad: sí el exponente fuera 2 , habría 4 ve
ces más personas con una renta superior al millón de dólares que gente con una renta 
de 2 millones de dólares. La consecuencia es que la probabilidad de un suceso con una 
desviación extremadamente elevada es muy reducida. De forma más general, dada una 
desviación x , la incidencia de una desviación de un múltiplo de x  será ese múltiplo ele
vado a determinada potencia. Cuanto mayor sea el exponente, menor será la probabi
lidad de una gran desviación.

La observación de Spitznagel: En Gladwell (2002).

N o se tome en serio ni la «correlación» ni a aquellos que utilizan el término: El mismo 
«A» de la variedad de los que tiran el mechero me enseñó un poco sobre la falacia del 
concepto de correlación. «No pareces tener una correlación con nada», es la crítica más 
común que he recibido cuando he aplicado mi estrategia de apuntar a sucesos raros. Tal 
vez el siguiente ejemplo lo ilustre. Un instrumento de contratación no lineal, como una 
opción de venta, tendrá una correlación positiva con el título subyacente en muchas tra
yectorias muéstrales (digamos que la opción de venta tiene un vencimiento sin valor en



U N A  V I S I T A  A L A  L I B R E R Ì A 231

un mercado bajista porque el mercado no cayó lo suficiente), excepto, por supuesto, que 
se ponga en el dinero y se cruce el límite, en cuyo caso la correlación se revierte con fu
ria. El lector debería hacerse el favor de no tomarse en serio el concepto de correlación 
excepto en cuestiones muy limitadas donde la linealidad está justificada.

CAPÍTULO 11

«Ceguera» ante la probabilidad: He tom ado prestada la expresión de Piattelli-Palmari- 
ni (1994).

Análisis de la «racionalidad»: N o es tan fácil manejar este concepto. Es un concepto que 
ha sido analizado en muchos campos, pero ha sido más desarrollado por economistas 
como una teoría normativa de la elección. ¿Por qué desarrollaron los economistas tal in
terés en este concepto? La base del análisis económico es un concepto sobre la natura
leza humana y la racionalidad englobados en el concepto de hom o economicus. Las 
características y el comportamiento de este hom o economicus se incorporan a los pos
tulados de la elección del consumidor e incluyen la no saciedad (siempre se prefiere más 
a menos) y la transitividad (consistencia global en la elección). Por ejemplo, Arrow (1987) 
escribe: «Merece la pena destacar que la aplicación cotidiana del término “racionalidad” 
no corresponde a la definición del economista entre transitividad y totalidad, es decir, 
la maximización de algo. Lo que se entiende comúnmente es, por el contrario, la total 
explotación de la información, un razonamiento riguroso, etcétera».

Tal vez la mejor forma de verlo para una economista es com o la maximización que da 
lugar a una solución única.

Incluso así, no es fácil. ¿Quién está maximizando qué? Para empezar, hay un conflicto 
entre la racionalidad colectiva y la racionalidad individual («la tragedia de los comunes» 
vista por Keynes en su parábola del estadio donde la estrategia óptima de un individuo 
es ponerse de pie pero la estrategia óptima del colectivo es que todo el mundo perma
nezca sentado). O tro problema aparece en el teorema de la imposibilidad del votante de 
Arrow. Analiza también el siguiente problema del votante: la gente vota, pero la proba
bilidad ajustada por las ganancias de votar puede ser inferior al esfuerzo necesario para 
ir al colegio electoral. Véase Luce &  Raiffa (1957) para un análisis de estas paradojas.

Observe que la literatura sobre la elección racional en condiciones de incertidumbre es 
muy amplía, abarcando distintos campos, desde la teoría de juegos evolucionaría hasta 
las ciencias políticas. Pero, com o lo expresó sucintamente John Harsanyi, es normativa, 
y así debe ser. Ésta es una afirmación heroica: se afirma que las ciencias económicas han 
abandonado sus pretensiones científicas y han aceptado que no describen cómo  actúa la 
gente, sino cómo debiera  actuar. Significa que ha entrado en el ámbito de otra cosa: la 
filosofía (aunque no exactamente la ética). Por tanto, un individuo puede aceptarla to
talmente y debería intentar actuar como el hombre neoclásico. Si puede.

Últim o/próxim o com o solución a algunos problemas de racionalidad: Los teóricos evo- 
lucionarios distinguen entre causa última y causa próxim a.
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Causa próxima: como porque tengo hambre.

Causa última: si no tuviera un incentivo para comer, habría abandonado graciosamen
te el grupo genético.

Ahora bien, si uno hace referencia a las causas últimas, muchos de los comportamien
tos que parecen irracionales localmente (como el problema del votante anterior) pueden 
interpretarse como racionales. Explica el altruismo: ¿por qué incurriría en un riesgo por 
ayudar a un extraño e impedir que se ahogue? Visiblemente, este ímpetu por ayudar nos 
pone donde estamos en la actualidad.

Véase Dawkins (1989, 1976) y Pinker (2002) para más ideas sobre esta diferencia.

Racionalidad y dentismo: Tras la sugerencia de mi corresponsal Peter McBurney descubrí 
la novela We de Yevgeny Zamyatin, como una sátira de la Rusia leninista, escrita en la 
década de 1920 y que se desarrolla en un futuro distante, en una época en la que han 
triunfado las ideas racionalistas y tayloristas, aparentemente, eliminando toda incerti- 
dumbre e irracionalidad de la vida.

Racionalidad limitada: Simón (1956), Simón (1957), Simón (1987a), y Simón (1987b).

Nacimiento de la neurobiología de la racionalidad: Berridge (2003) introduce una di
mensión neurobiológica a la racionalidad utilizando dos de las cuatro Utilidades de Da
niel Kahneman (las utilidades experimentadas, recordadas, previstas y de decisión) 
definiendo la irracionalidad si la utilidad de la decisión supera a la prevista. Hay una di
mensión neuronal a esa irracionalidad: la actividad de la dopamina en el cerebro meso- 
límbico.

Recopilación de artículos sobre heurística y sesgos en cuatro volúmenes: Kahneman, Slo- 
vic & Tversky (1982), Kahneman & Tversky (2000), Gilovich, Griffin & Kahneman
(2002), y Kahneman, Diener & Schwarz (1999).

Dos sistemas de razonamiento: Véase Slomán (1996) y Sloman (2002). Véase el resumen 
en Kahneman & Frederick (2002). Para la heurística afectada, véase Zajonc (1980), y 
Zajonc (1984).

Psicología/socio-biología evolucionaría: El más legible es Burnham & Phelan (2000). 
Véase Kreps & Davies (1993) para un marco general de la ecología como optimización. 
Véase también Wilson (E.O., 2000), Winston (2002), los dibujos de Evans & Zarate 
(1999), Pinker (1997), y Burnham (1997).

Modularidad: Para el trabajo seminal, véase Fodor (1983) en filosofía y ciencias cogni- 
tivas, Cosmides y Tooby (1992) en psicología evolucionaría.

La tarea de selección de Wason (sobre la que se escribe en todo libro "sobre psicología 
evolucionaría) es la siguiente. Considere las dos siguientes pruebas:

Problema 1. Suponga que tengo una baraja de cartas en la que cada carta tiene una le
tra escrita en un lado y un número escrito en el otro. Suponga, además, que afirmo que 
se cumplen las siguientes reglas: si una carta tiene una vocal en un lado, tendrá un nú
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mero par en el otro. Imagine que ahora le enseño cuatro cartas de la baraja: E 6 K 9. ¿A 
qué carta o cartas debería dar la vuelta para comprobar si la regla es verdadera o falsa?

Problema 2. Trabaja como camarero en una ciudad donde la edad legal para beber al
cohol es de veintiún años y es responsable por el incumplimiento de esta ley. Se encuen
tra en la siguiente situación: tendrá que preguntar al cliente, o bien que le demuestre su 
edad, o bien que le enseñe qué está bebiendo. ¿A cuál de los siguientes cuatro clientes 
debe preguntar?

1- Bebe cerveza; 2- Más de 21; 3- Bebe Coca-Cola; 4- Menos de 21.

Aunque los dos problemas son idénticos (es evidente que sólo tiene que comprobar el pri
mero y el último de los cuatro casos) la mayoría de la población se equivoca en el pri
mero y da la respuesta correcta en el segundo. Los psicólogos evolucionarlos creen que 
los defectos para resolver el primer problema y la facilidad para resolver el segundo cons
tituyen una evidencia de un módulo de detección del tramposo; sólo hay que pensar que 
nos hemos adaptado para obligar al cumplimiento de las tareas cooperativas y somos muy 
rápidos identificando a los gorrones.

Criterios de modularidad: He tomado prestado de la presentación de la lingüista Elisa- 
beth Bates (Bates, 1994) los nueve criterios de modularidad de Fodor (irónicamente, Ba
tes es una escéptica en este tema). Los criterios de procesamiento de la información son: 
encapsulación (no podemos interferir en el funcionamiento de un módulo), inconciencia, 
velocidad (ahí está el sentido del módulo), resultados superficiales (no tenemos ni idea de 
los pasos intermedios), y disparo obligatorio (un módulo genera un resultado predeter
minado a partir de factores predeterminados). Los criterios biológicos que los diferencian 
de las costumbres aprendidas son: universales ontogénicos (se desarrollan en una secuencia 
característica), localización (utilizan sistemas neuronales exclusivos) y universales pato
lógicos (los módulos tienen patologías características en las poblaciones). Finalmente, la 
propiedad más importante de la modularidad es su especificidad al dominio.

Libros sobre el cerebro físico: Para la jerarquía reptil/límbico/neocórtico, véanse las 
descripciones informales en Ratey (2001), Ramachandran & Blakeslee (1998), Cárter 
(1999), Cárter (2002), Conlan (1999), Lewis, Amini, & Lannon (2000) y Goleman 
(1995).

Cerebro emocional: Damasio (1994) y Ledoux (1998). Bechara Damasio, Damasion y 
Tranel (1994) muestran la degradación del comportamiento de evitación de riesgos en 
pacientes con problemas en el córtex frontal ventromedial, una parte del cerebro que nos 
vincula a nuestras emociones. Parece que las emociones desempeñan un papel esencial 
en ambos sentidos. Para el nuevo campo de la neoeconomía, véanse los análisis en 
Glimcher (2002), Camerer, Loevenstein y Prelec (2003).

Sensibilidad a las pérdidas: Observe que las pérdidas son más importantes que las ga
nancias, pero se pierde rápidamente la sensibilidad a las mismas (una pérdida de 10.000 
dólares es mejor que diez pérdidas de 1.000 dólares). Las ganancias tienen menos im
portancia que las pérdidas, y aún menos las grandes ganancias (diez ganancias de 1.000 
dólares son mejores que una de 10.000).
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Cinta hedónica: Mi difunto amigo Jimmy Powers solía tomarse la molestia de cambiar 
su agenda para mostrarme a banqueros muy adinerados comportándose miserable
mente tras tener un mal día. ¿Hasta qué punto les vale toda esta riqueza si se ajustan a 
ella hasta el punto de que un único mal día puede eliminar el efecto de todos estos éxi
tos anteriores? Si el disfrute no se acumula bien, se deduce que los humanos deberían apli
car un conjunto de estrategias distinto. Esta «puesta a cero» demuestra la relación con 
la teoría prospectiva.

Debate: Gigerenzer (1996), Kahneman 8c Tversky (1996) y Stanovitch &c West (2000). 
Se supone que los teóricos evolucionarios tienen una visión panglosiana: la evolución lo 
resuelve todo. Sorprendentemente, el debate es agrio, no debido a las grandes divergen
cias de opiniones, sino a las pequeñas. «La heurística que nos hace listos», es el título 
de una recopilación de artículos de Gigerenzer y sus homólogos (Gigerenzer, 2000). Véase 
también Gigerenzer, Czerlinski & Martignon (2002).

Ejemplo médico: Bennett (1998). También se analiza en Gigerenzer, Czerlinski & Mar
tignon (2002). Las heurísticas y sesgos lo clasifican como la falacia de la tasa base. Los 
teóricos evolucionarios se dividen entre el dominio general (probabilidad no condicio
nada) frente al dominio específico (condicional).

Finanzas conductistas: Véase Schleifer (2000) y Shefrin (2000) para una revisión. Véa
se también Thaler (1994b) y el primer Thaler (1994a).

Adaptaciones específicas al dominio: Nuestros pulmones son una adaptación específica 
al dominio diseñados para obtener oxígeno del aire y depositarlo en nuestra sangre; no 
están diseñados para hacer circular la sangre. Para los psicólogos evolucionarios se pue
de decir lo mismo de las adaptaciones psicológicas.

Proceso opaco: Para los psicólogos en la tradición de la heurística y los sesgos, el Siste
ma 1 es opaco, es decir, no se es consciente de él. Esto se parece a la encapsulación e in- 
conciencia de los módulos analizados anteriormente.

Flujo: Véase Csikszentmihalyi (1993) y Csikszentmihalyi (1998). Doy las dos referencias 
para estar en el lado seguro, pero no estoy seguro de que haya diferencias entre ambos 
libros. El autor parece volver a escribir la misma idea general de distintas formas.

Subestimación de los posibles resultados: Hilton (2003).

PARTE 2

La neurobiología del contacto visual: Ramachandran &c Blakeslee (1998) sobre los cen
tros visuales que se proyectan en la amígdala: «... los científicos que registran las respuestas 
celulares en la amígdala han concluido que, además de responder a las expresiones faciales 
y a las emociones, las células parecen responder a la dirección de la mirada. Por ejemplo, 
se puede disparar una célula si una persona mira directamente a los ojos, mientras que la 
célula vecina sólo se disparará si se evita la mirada de esa persona en un centímetro. Y 
otras células se dispararán cuando la mirada está muy a la izquierda o muy a la derecha.
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Este fenómeno no resulta sorprendente dado el importante papel que la dirección de la 
mirada desempeña en las comunicaciones sociales de los primates: la mirada evasiva de 
culpa, vergüenza o bochorno; la intensa mirada directa del amante, o la mirada ame
nazante de un enemigo».

CAPÍTULO 12 

Palomas en una caja: Skinner (1948).

Ilusión de conocimiento: Barber &  Odean (2001) presenta un análisis de la literatura so
bre la tendencia a hacer inferencias más fuertes de las que permiten los datos, lo que de
nominan «ilusión de conocimiento».

CAPÍTULO 13

Escépticos árabes: Al-Ghazali (1989).

El libro de Rozan: Rozan (1999 ).

Cuentas mentales: Thaler (1980) y Kahneman, Knetch &  Thaler (1991).

Teoría de la cartera (por desgracia): M arkowitz (1959).

El paradigma convencional de la probabilidad: La mayoría de los análisis convenciona
les sobre el pensamiento probabilista, especialmente en la literatura filosófica, presentan 
variantes menores del mismo paradigma con la sucesión de las siguientes contribucio
nes históricas: Chevalier de Mere, Pascal, Cardano, De M oivre, Gauss, Bernouilli, La- 
place, Bayes, von Mises, Carnap, Kolmogorov, Borel, De Finetti, Ramsey, etcétera. Sin 
embargo, hacen referencia a los problemas del cálculo de la probabilidad, lleno tal vez 
de problemas técnicos, pero arduos y, para ser despectivos, académicos. N o son relevantes 
en este libro porque, a pesar de mi especialidad, no parecen aportar la más mínima uti
lidad para las cuestiones prácticas. Para una revisión, referiré al lector a Gillies (2000), 
Von Plato (1994 ), Hacking (1990 ), o el más popular y muy legible Contra los Dioses 
(Bernstein, 1996 ), que recurre en gran medida a Florence Nightingale David (David, 
1962). Recomiendo la obra de Bernstein, Contra los D ioses, una presentación legible de 
la historia del pensamiento probabilista de la ingeniería en las ciencias puras aplicadas 
con su mensaje sobre la mensurabilidad del riesgo en las ciencias sociales.

Repetiré la cuestión: para los filósofos que operan en la probabilidad per se, el proble
ma parece ser un problema de cálculo. En este libro, el problema de la probabilidad es, 
en gran medida, una cuestión de conocimiento, y no de cálculo. Considero que estos 
cálculos no son más que una nota a pie de página en esta materia. El auténtico proble
ma es: ¿de dónde sacamos la probabilidad? ¿Cómo cambiamos nuestras creencias? He 
estado trabajando en el problema de «jugar con el dado equivocado»: es mucho más im
portante averiguar con qué dado estamos jugando que desarrollar un cálculo sofisticado
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sobre los resultados y correr el riesgo de estar jugando con, por ejemplo, un dado que 
sólo tiene seises. En economía, por ejemplo, tenemos modelos muy grandes para el 
cálculo de riesgos que parten de supuestos muy frágiles (de hecho, no es que sean frági
les, es que son directamente erróneos). Nos confunden con las matemáticas, pero todo 
lo demás está mal. El partir de los supuestos correctos puede ser mucho más importan
te que el disponer de un modelo sofisticado.

Un problema interesante es la cuestión relativa a los «valores con riesgos» donde la gen
te cree que tiene una forma de comprender el riesgo utilizando «complejas matemáticas» 
y haciendo predicciones sobre los sucesos raros, creyendo que son capaces de observar 
las distribuciones de probabilidad a partir de los datos pasados. El aspecto conductista 
más interesante es que los que lo defienden no parecen haber contrastado su anterior his
toria de predicciones, otro problema del tipo Meehl.

Pensadores y filósofos de la probabilidad: Tal vez el libro más intuitivo que jamás se haya 
escrito sobre el tema sea el gran Tratado de probabilidad de John Maynard Keynes (Key- 
nes, 1989, 1920) que, sorprendentemente, no ha perdido actualidad: de alguna mane
ra, todo lo que parece que descubrimos parece que ya estaba allí (aunque, característica 
de Keynes, de forma enrevesada). En la lista habitual de los pensadores de la probabili
dad, Shackle, quien refino la probabilidad subjetiva, suele estar inmerecidamente ausente 
(Shackle, 1973). La mayoría de los autores también suele omitir las relevantes contri
buciones de Isaac Levi sobre la probabilidad subjetiva y sus relaciones con las creencias, 
(Levi, 1970), que deberían ser una lectura obligada en ese campo (es impenetrable, pero 
merece la pena hacer el ejercicio). Es una pena, porque Isaac Levi es un pensador sobre 
la probabilidad (en contraposición a un calculador de probabilidades). El epistemólogo 
sobre la probabilidad Henry Kyburg (Kyburg, 1983) también está ausente (es una lec
tura demasiado difícil).

Una observación sobre los filósofos comparados a los científicos es que parecen traba
jar de forma muy heterogénea y compartimentada: la probabilidad se trata en la filoso
fía en distintas ramas: la lógica, la epistemología, la elección racional, la filosofía de las 
matemáticas, la filosofía de la ciencia. Es sorprendente ver a Nicholas Resher dando un 
intuitivo discurso presidencial en la American Philosophical Association sobre el tema 
de la suerte (que posteriormente se publicó en un libro denominado Suerte, véase Res- 
cher, 1995) sin discutir gran parte de los problemas en la literatura cognitiva y filosófi
ca sobre la probabilidad.

Problemas con mi mensaje: Observe que muchos lectores de las profesiones técnicas, por 
ejemplo, la ingeniería, mostraron cierta dificultad en ver la relación entre probabilidad 
y creencia y la importancia del escepticismo en la gestión de riesgos.

CAPÍTULO 14

Estoicismo: Análisis moderno en Becker (1998) y Banateanu (2001).
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