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Sin embargo, la tierra nos ofrece, también en su superficie, las plantas medicinales, así como los cereales,
pues es liberal y complaciente en relación con todo aquello que puede sernos útil. En cambio, lo que causa
nuestra pérdida, lo que nos manda a los infiernos, son las materias que ella ha escondido en sus
profundidades y que no se forman en un día. De este modo, nuestra imaginación se lanza al vacío y calcula
cuándo, en el devenir de los siglos, habremos terminado de agotar la tierra y hasta dónde penetrará nuestra
codicia. Cuan inocente y feliz sería nuestra vida y cuan refinada, si únicamente ansiásemos lo que se
encuentra en la superficie de la tierra, en suma, lo que tenemos cerca.

PLINIO EL VIEJO, Historia natural (33: 1-3)
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PRÓLOGO

«¿Por qué debería preocuparme por la posteridad?», decía Marx (no Karl, sino
Groucho). «¿Qué ha hecho la posteridad por mí?» Efectivamente, uno puede pensar que
no vale la pena molestarse en garantizar el futuro y que más vale acabar cuanto antes con
el petróleo y los recursos naturales que amargarse la existencia racionándolos. Este punto
de vista está bastante extendido entre las élites, y se comprende, pero también lo
encontramos implícitamente en muchos de nuestros contemporáneos. Como escribe
Nicholas Georgescu-Roegen, «quizá el destino del hombre es tener una vida breve pero
febril, excitante y extravagante, más que una existencia larga, vegetativa y monótona».1
Desde luego. Sin embargo, habría que ver si la vida de los modernos hiperconsumidores
es realmente excitante y si, en cambio, la sobriedad es incompatible con la felicidad y
hasta con cierta alegría exuberante. Aunque, como dice de excelente manera Richard
Heinberg: «Ha sido una fiesta formidable. La mayoría de nosotros, por lo menos los que
vivimos en los países industrializados, no hemos conocido el hambre, hemos disfrutado
del agua corriente, caliente y fría, de las máquinas al alcance de la mano para
desplazarnos sin esfuerzo de manera rápida y práctica de un lado a otro y de otras
máquinas para lavar la ropa, para divertirnos y para informarnos, y así sucesivamente».
Pero, ¿y después? Hoy, que hemos agotado la dote patrimonial, «¿debemos continuar
complaciéndonos hasta el triste final, y arrastrar lo esencial del resto del mundo al
abismo? ¿O bien habría que reconocer que la fiesta ha acabado, limpiar y preparar el
lugar para los que vengan a continuación?».2

También podemos justificar la incuria hacia el futuro con todo tipo de motivos no
necesariamente egoístas. Si pensamos, como el filósofo Arthur Schopenhauer (1788-
1860), y más aún como nuestro pesimista contemporáneo Emil Cioran (1911-1995), que
la vida es un negocio que no cubre sus propios gastos, el hecho de ahorrar a nuestros
nietos una vida desgraciada se convierte casi en una forma de altruismo. Si es el caso, es
inútil seguir con la lectura de este libro. El final previsible de la sociedad de consumo será
el final de la historia y de la aventura humanas. Es inútil buscar caminos para salir del
atolladero en el que nos vemos atrapados o escuchar las voces de la esperanza para
construir un después del crecimiento, del desarrollo, de la modernidad y de Occidente.
Sigamos hinchándonos en la gran comilona del consumismo hasta reventar y unámonos
así a los que mueren de inanición, víctimas de nuestra desmesura.

Esta no es la vía del decrecimiento, que sienta sus bases en el postulado opuesto,
compartido por la mayoría de las culturas no occidentales: por misteriosa que sea, la vida
es un don maravilloso. Es cierto que el hombre tiene la facultad de transformarla en un
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regalo envenenado y, desde el advenimiento del capitalismo, no se ha privado de ello. Sin
embargo, llegado al fondo del callejón, no es demasiado tarde para dar media vuelta y
buscar un camino de salida practicable, guiado por otras voces diferentes de las del
pensamiento único y de los discursos progresistas de la economía y la técnica. En estas
condiciones, el decrecimiento es a la vez un desafío y una apuesta. Un desafío a las
creencias mejor instaladas, pues este eslogan constituye una insoportable provocación y
una blasfemia para los adoradores del progreso y el desarrollo. Una apuesta porque, por
necesaria que sea, nada es más incierto que la realización del proyecto de una sociedad
autónoma de sobriedad. Sin embargo, merece la pena lanzar el desafío e intentar ganar la
apuesta. La vía del decrecimiento es la de la resistencia ante la apisonadora de la
occidentalización del mundo, y también la de la disidencia respecto al totalitarismo
rampante de la sociedad de consumo mundializada. Si los objetores del crecimiento se
echan al monte y, junto con los amerindios, caminan por el sendero de guerra, lo hacen
oponiendo al terrorismo de la cosmocracia y de la oligarquía política y económica
medios pacíficos, siempre que es posible: no violencia, desobediencia civil, deserción,
boicot y, por supuesto, las armas de la crítica.

El presente libro reúne contribuciones posteriores a la publicación de mis obras La
apuesta por el decrecimiento y Pequeño tratado del decrecimiento sereno, y, todas
ellas, estudian la construcción de una civilización de sobriedad voluntaria y de
autolimitación, alternativa al atolladero de la sociedad de crecimiento. Como en un
cuadro impresionista, de unas pequeñas pinceladas se desprende un dibujo de conjunto,
una tonalidad común, un ethos.

La introducción, titulada «El despertar de los amerindios: otra vía y otra voz», evoca
otra voz, la de los indígenas de América central y meridional, y otra vía, la del sumak
kausai («buen vivir» en quechua), cercana a un decrecimiento en acto. La primera parte
del libro, «Salir del atolladero», intenta trazar un futuro posible más allá de la catástrofe
productivista y del fin del desarrollo. La segunda parte, «La vía de la felicidad: salir de la
economía», analiza la economía de la felicidad y el espíritu del don, propuestos por
algunos economistas para remediar la miseria del presente, y concluye apelando a la
necesidad de una salida más radical de la economía, basada en un decrecimiento para el
cual nos habrá preparado, recogiendo el mensaje de Ivan Illich, una nueva educación. La
tercera parte, «Otras voces y otras vías», explora las fecundas intuiciones del filósofo
Cornelius Castoriadis, ineludible precursor del decrecimiento, e interroga la posibilidad de
una vía mediterránea con este espíritu. La cuarta y última parte, «Una salida», propone
simplemente aprovechar la crisis para salir de ella positivamente construyendo la
sociedad de opulencia frugal del decrecimiento. Finalmente, todos estos ensayos
convergen para esbozar en conclusión el Tao del decrecimiento, una vía que constituye a
la vez y de manera indisociable una ética y un proyecto político, y que abre una
pluralidad de caminos posibles para salir del atolladero económico.3

1. Nicholas Georgescu-Roegen, La Décroissance. Entropie, écologie, économie, Sang de la terre, París, 2006
(1.ª ed. 1979), p. 149.

2. Richard Heinberg, Pétrole, la fête est finie! Avenir des sociétés industrielles après le pic pétrolier,
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DemiLune, Col. «Résistance», París, 2008, p. 330. [Trad. cast.: Se acabó la fiesta, Benazque: Barrabés, 2006.]
3. Deseo dar las gracias muy especialmente a mi amigo y editor Henri Trubert, que me ha acompañado en la

redacción de esta obra y cuya lectura exigente me ha obligado a explicitar mi exposición, a menudo demasiado
alusiva. Mi agradecimiento también va dirigido a todos los «objetores del crecimiento» del periódico La
Décroissance, de la revista Entropia y de los distintos movimientos de la esfera decrecentista, que han estimulado
mis reflexiones; sobre todo a mis amigos Christian Araud, Jean Aubin, Jérôme Baschet, Sophie Cathala, Didier
Harpagès y Bernard Legros, que han tenido la paciencia de releer todo o parte de una versión u otra de esta obra y
de cuyas correcciones, sugerencias y observaciones he podido beneficiarme. Si bien es preciso atribuirles su
parte de los eventuales méritos de este libro, no hace falta decir que, según la fórmula consagrada, soy yo el
único responsable de sus imperfecciones.
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INTRODUCCIÓN

El despertar de los amerindios, otra vía y otra voz

Es solo cuestión de tiempo que acontezca eso que los occidentales llaman «una catástrofe media de
proporciones globales». La función de los pueblos amerindios, de todos sus naturales, será sobrevivir.

RUSSELL MEANS, JEFE LAKOTA OGLALA4

En suma, nosotros los indígenas no pertenecemos al ayer, pertenecemos al mañana.

DECLARACIÓN ZAPATISTA DEL 12 DE MARZO DE 20015

Entre el genocidio de los conquistadores, las pandemias monstruosas debidas a los
primeros contactos con los microbios desconocidos del Nuevo Mundo y las masacres de
los cowboys cazadores de recompensas, los creíamos muertos, desaparecidos para
siempre de la escena de la historia. Sabíamos ciertamente que aún seguía un genocidio
«de baja intensidad» en el norte y el sur de América, cuando se encontraba petróleo en
las reservas, oro en los parques naturales, cuando se quería construir una extravagante
presa hidroeléctrica o simplemente ampliar la superficie del cultivo de soja para producir
agrocombustibles. De los huron y algonquinos del norte de Quebec a los mapuches del
sur de Chile, los problemas, los trastornos y las represiones nunca terminan.

De un tiempo a otro, de Benito Juárez (1806-1872) a Hugo Chávez, un líder mestizo,
cholo, caboclo, en fin, un criollo inquietante a pesar de una fuerte aculturación, atestigua
bien la existencia de mestizajes irreversibles, en que se habrían disuelto y perdido los
últimos genes de los amerindios. Sin embargo, los indios en general, en otro tiempo
bravos, es decir, feroces, se han vuelto todos, o casi todos, «buenos», es decir, muertos.
Como mucho, algunos supervivientes de las guerras indias, cercados en sus reservas o en
los parques naturales, pueden hacer de extras en los westerns o alimentar el exotismo y la
nostalgia de los ricos blancos, en los circuitos turísticos etnoantropológicos por la
Amazonia, vendiendo souvenirs y a veces servicios sexuales.

Son pocos los que han tomado en serio al antropólogo Robert Jaulin, quien, en su
época, nos prevenía de que América del Sur no estaba poblada de «latinos», sino de
«ladinos».6 La existencia de una representación mundial de «pueblos autóctonos»
(trescientos cincuenta millones de individuos, nada menos), tímidamente reconocida por
la ONU, pero desprovista de poder, no cambia en realidad la mano. Y he aquí que, de las
selvas de Chiapas, al oeste del Yucatán, llega una increíble noticia, muy mediatizada: la
noche del 1 de enero de 1994, un ejército indígena compuesto por auténticos mayas,
impulsado por un mestizo, el mítico subcomandante Marcos, ocupa siete ciudades de la
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región y pone en jaque al gobierno mexicano. Mejor aún, los rebeldes proclaman
comunas autónomas, fundan en la antigua capital colonial, San Cristóbal de las Casas, la
Universidad de la Tierra (uno de cuyos centros se dedica a Ivan Illich), quieren introducir
una moneda paralela y construyen algo que se asemeja a una sociedad de
decrecimiento.7 Luego nos enteramos sucesivamente de que Bolivia ha elegido a un
presidente indio, Evo Morales, que además es plantador de coca, y que Ecuador, con
Rafael Correa, mestizo de habla quechua, llevado al poder por los movimientos
indígenas, intenta introducir nuevas relaciones con la madre tierra.8 Evidentemente este
renacimiento indio tiene una repercusión en todo el continente y refuerza la
determinación de los mapuches de Chile o de los indios de la Amazonia peruana por
defender sus derechos y luchar contra los proyectos de desarrollo etnocidas.

En Chiapas, una zona del tamaño de Bélgica se organiza en municipios autónomos
rebeldes zapatistas. En agosto del 2003, cuando los medios de comunicación habían
olvidado ya esta rebelión y miraban hacia otra parte, se forman las cinco juntas del buen
gobierno con sedes cada una en un caracol, centro politicocultural que organiza la vida
de miles de indios tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales, mames, zoques, así como
familias no indígenas.

Entre el 11 y el 14 de octubre del 2007, en Vícam, en Sonora (México), se reunieron
indios de 66 pueblos procedentes de doce países de América. No era, ciertamente, el
primer encuentro de este tipo, pero era la primera vez desde hacía cinco siglos que los
pueblos indígenas se reunían en un territorio controlado por ellos.

Evo Morales crea en el 2008 la primera Universidad de los saberes indígenas. La
nueva Constitución que establece Ecuador el 28 de septiembre del mismo año no fija
como objetivo el PIB más alto per cápita, sino el ideal indígena del sumak kausai,
término que en quechua significa el «buen vivir». El artículo 275 indica que es preciso
comprender con ello «el conjunto organizado, duradero y dinámico de los sistemas
económicos, políticos, socioculturales y medioambientales». En ambos países, Ecuador y
Bolivia, la naturaleza ha sido reconocida como un sujeto de derecho, en perjuicio de las
compañías mineras extranjeras que echan el ojo a la explotación de las «riquezas
naturales». El artículo 71 de la Constitución ecuatoriana declara: «La naturaleza o
Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete
integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales,
estructura, funciones y procesos evolutivos.» El agua se declaró bien común, elemento
vital para la naturaleza y para los humanos; en consecuencia, constituye un patrimonio
inalienable, accesible a todos y no puede ser privatizada.

Estos principios han sido retomados sintéticamente por Evo Morales en sus «diez
mandamientos» en el Tercer Foro Social de América. Todo ello resulta de la concepción
indígena, que recuerda el boliviano Oscar Olivera: «El agua proviene de Viracocha, el
dios creador del universo, que fecunda la Pachamama (Madre Tierra) y permite el
nacimiento de la vida.»9 Ocurre lo mismo con la tierra y la biodiversidad. La concepción
industrialista y depredadora de la guerra contra la naturaleza es abandonada en beneficio
de la búsqueda de la autonomía, de la soberanía alimentaria y energética y del respeto del
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equilibrio ecológico. El gobierno ecuatoriano lanzó incluso una iniciativa que puede
parecer provocadora: pedir a los países ricos que financien la no explotación del petróleo
y que compensen la pérdida de ganancias. Coherente con la lucha contra el cambio
climático, esta iniciativa por ahora solo ha tenido una acogida favorable por parte de
Alemania.

En estas orientaciones se transparenta algo de la filosofía indígena, que rechaza la
dicotomía entre naturaleza y cultura y defiende su continuidad.10 Otra voz empieza a
hacerse oír. El rechazo del desarrollo al estilo occidental y el reconocimiento de los
valores de las sociedades indias tradicionales son una primera etapa hacia la
descolonización del imaginario y un primer paso en el camino hacia la salida del
imperialismo de la economía.

Sin duda América Latina, de Simón Bolívar a Ernesto «Che» Guevara, pasando por
Emiliano Zapata, Pancho Villa, Luis Carlos Prestes y otros muchos, tiene una larga
tradición revolucionaria. Sin embargo, ahora se trata de algo substancialmente distinto. El
africanista que soy nunca se sintió realmente cómodo con el viejo tercermundismo
latinoamericano. Mi primer contacto con el subcontinente no tuvo lugar hasta el 2002, en
ocasión del Segundo Foro Social Mundial de Porto Alegre. El hecho de que la crítica del
desarrollo fuera totalmente marginalizada en beneficio del grandilocuente discurso
antiimperialista (aunque ha sido así en casi todos los foros sociales altermundistas) no
ayudó. Dichas concentraciones heteróclitas, por lo demás bastante agradables, son muy
problemáticas. Se pueden tener ciertas dudas sobre la existencia, la consistencia y la
pertinencia del sujeto en cuestión: la «sociedad civil mundial». Lo que todavía se llama a
veces la «Internacional ciudadana»11 es un batiburrillo de ONG del Norte, del Sur y (en
menor medida) del Este. Es una buena baza evocar las 2.800 organizaciones
representadas en Porto Alegre en el 2002, los 50.000 delegados que estuvieron presentes,
etc. Mike Singleton anota: «Los antropólogos que no solo han observado de lejos, sino
participado de cerca, en las manifestaciones complejas y contradictorias de las dinámicas
de la sociedad llamada civil, están menos tentados que los teóricos hipócritas o los
políticos oportunistas en ver en ella una panacea o una última tabla de salvación en lugar
de una globalización cada vez más inmunda.»12

Aunque tengan lugar en el Sur, los que organizamos los forums llamados mundiales
somos sobre todo nosotros mismos (los contestatarios del Norte) y algunos compañeros
del Sur cuidadosamente seleccionados, que son más o menos nuestro reflejo o nuestros
cómplices y a quienes regalamos el billete de avión. Lo cual no quita importancia al
alcance del fenómeno. Resulta fundamental que la globalización, que es la fase avanzada
de la occidentalización del mundo, sea contestada por occidentales y occidentalizados. Es
muy importante también que haya intermediarios y puentes entre las sociedades
aplastadas del Sur y las occidentales contestatarias del Norte, aun sabiendo que el riesgo
de fraude y de impostura es grande. Nuestros «colaboradores» africanos suelen ser
diplomados desempleados reconvertidos al business de las ONG y que Jean-Pierre
Olivier de Sardan califica con acierto de «mediadores del desarrollo».13
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Las referencias prácticas invocadas (los movimientos de campesinos sin tierra, los
indios de Chiapas y el subcomandante Marcos, el movimiento Chipko, etc.) son garantías
importantes, pero es preciso usarlas con precaución. En cuanto a las referencias teóricas,
como Amartya Sen, Mohamed Yunus o Vandana Shiva son coartadas producidas por las
universidades occidentales y cuya autenticidad habría que evaluar.14 También es
conveniente ser conscientes de que la contestación islamista, llevada con más o menos
vigor por los mil millones de musulmanes del planeta, está, hasta el momento, totalmente
ausente de estos debates, como ocurre en la mayor parte del continente africano y en
gran parte de Asia, especialmente en China. América Latina es un caso aparte y no se
halla exento de ambigüedad, si uno piensa en la importancia de los partidos
revolucionarios «desfasados», por un lado, y en el papel figurativo dado a los pueblos
indígenas en Porto Alegre, por otro. Hay que decir que muchas de las víctimas de la
mundialización no están interesadas por estas peleas de «blancos». No se sienten
implicadas realmente y sus proyectos de supervivencia o de resistencia, cuando existen,
no entran en nuestros esquemas mentales. El movimiento altermundista, «movimiento de
movimientos»,15 finalmente no sobrevivió a la descomposición de la izquierda europea, a
la incoherencia de la extrema izquierda, ni tampoco al ejercicio del poder de su principal
representante latinoamericano, Luiz Inácio Lula da Silva.

En África, la lucha revolucionaria, anticolonial y antiimperialista era bastante sencilla.
La frontera estaba en el color de la piel. El blanco era el opresor y el negro el oprimido.
En América Latina, las cosas son algo más complejas. Los colonos blancos alzaron el
estandarte de la revuelta contra el colonizador español y Brasil rompió sus vínculos con
la metrópolis, Portugal, y destituyó a su emperador para convertirse en una república
esclavista. Sin complejos (por supuesto es preciso contextualizar las palabras), Giuseppe
Garibaldi, el revolucionario profesional, el héroe de los dos mundos, en sus Memorias
cuenta con gran indiferencia la exterminación, por parte de sus amigos, los colonos
rebelados contra la corona de España, de los últimos charrúas, los indios bravos de la
pampa uruguaya. Se trataba de salvajes hostiles al avance de la civilización. Los
movimientos revolucionarios suramericanos han instrumentalizado algunas veces a los
indígenas oprimidos y nunca les han concedido realmente su justo lugar. La mayoría de
las organizaciones revolucionarias latinoamericanas han permanecido insensibles o ajenas
a la cuestión étnica, como las FARC de Colombia o los sandinistas en Nicaragua, los
cuales incluso cayeron en la espiral de un conflicto devastador con la población miskito.
Y esa indiferencia, e incluso hostilidad, pueden comprenderse. ¿Cómo inscribir la visión
de los pueblos autóctonos en el proyecto modernista de un socialismo resultante de la
Ilustración, que sigue centrado en la dominación de la naturaleza y en el productivismo?
José María Luis Mora, uno de los principales líderes liberales de la época de la
independencia de México, declaraba en 1824: «Que solo sean reconocidas las diferencias
económicas en la sociedad mexicana; que se borre la palabra indio de la lengua oficial y
que se declare oficialmente la inexistencia de los indios.»16 Como resultado, la
expropiación de las tierras comunales fue mucho más intensa en el siglo xix que durante
la época colonial.
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El despertar de los indígenas viene de lejos. En mi libro L’Occidentalisation du monde
(1989), escribía que la apisonadora occidental machacaba todo en apariencia, pero
dejaba enterradas en el subsuelo las raíces de las culturas aplastadas. Tomé como
ilustración metafórica del fenómeno la historia de la gran pirámide azteca de
Tenochtitlan, sin saber que, más de veinte años después, tendría la oportunidad de
visitarla con emoción. Cuando se creía desaparecida completamente bajo la imponente
catedral de México, construida con sus piedras, resultó una gran sorpresa, al cavar los
aparcamientos alrededor del Zócalo (la gran plaza central), redescubrir sus imponentes
bases, así como los restos de las seis pirámides que la habían precedido (las más
antiguas, protegidas por las siguientes, eran las mejor conservadas). Este descubrimiento,
en 1978, marca también de algún modo el retorno de lo autóctono reprimido. A partir del
final de la década de 1960, efectivamente, todo el continente americano vive un proceso
de reindigenización y se desarrollan movimientos y reivindicaciones étnicas. En 1974 se
realiza en San Cristóbal el Congreso indígena, que aunque se lleva a cabo bajo la
responsabilidad del obispo Samuel Ruiz, representante de la teología de la liberación, lo
organizan los mismos indígenas. Es el comienzo de la reapropiación de la palabra por
parte de los indígenas, a quienes se había desposeído de ella por la conquista.
Actualmente el 100% de los miembros de los comités clandestinos revolucionarios
indígenas pertenecen a las etnias tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal, mam y zoque.

La «revolución dentro de la revolución» llevada a cabo por el movimiento neozapatista
fue decisiva. Abre el camino a toda una serie de cambios en América del Sur que, en las
próximas décadas, podrían marcar el destino de la humanidad. Así piensan también los
líderes aymaras, que llevaron a cabo la guerra del agua en abril del 2000 en
Cochabamba, en Bolivia. Según Oscar Olivera, «la experiencia de Cochabamba
demuestra que podemos cambiar el mundo en el que vivimos, partiendo de la base, sin
fundar un partido, sin ganar las elecciones y sin tomar el poder, sino recuperando nuestra
propia ‘voz’ y superando nuestro ‘miedo’».17 También es la lección que nos da Chiapas:
«Después de todo, si hay algo que el zapatismo ha demostrado es que muchas cosas que
parecían imposibles se vuelven posibles con imaginación, ingeniosidad y audacia.»18 «De
un movimiento que pretendía utilizar a las masas, a los proletarios, a los campesinos, a
los estudiantes para acceder al poder y conducirlos a la felicidad suprema, nos
convertimos poco a poco en un ejército que había de servir a las comunidades. El
contacto con los pueblos indígenas significó un proceso de reeducación más potente y
más temible que los electrochoques que se infligen en las clínicas psiquiátricas»,19

contaba el subcomandante Marcos.
Desde su primera declaración de la Selva Lacandona, el EZLN (Ejército Zapatista de

Liberación Nacional) rechaza la toma de poder por parte del ejército revolucionario. He
aquí lo que marca una primera ruptura con la tradición latinoamericana, ruptura que se
irá haciendo más abrupta, como lo confirman las numerosas declaraciones de los
zapatistas. El 2 de febrero de 1994, por ejemplo, preguntan a Marcos por el objetivo del
movimiento: «¿La toma de poder? No. Algo un poco más difícil: un mundo nuevo.»20 Y:
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«Construir un mundo donde quepan muchos mundos.»21 El Frente zapatista se
considera una «fuerza política que no aspire a la toma del poder. Una fuerza política que
no sea un partido político. Una fuerza política que pueda organizar las demandas y
propuestas de los ciudadanos […]. Una fuerza política que no luche por la toma del
poder político, sino por una democracia en la que quien mande, mande obedeciendo» (1
de enero de 1996). «En suma, se trata de construir una organización política no electoral,
sino que se esfuerce en organizar la sociedad de manera que tenga la fuerza suficiente
para ejercer un control sobre el poder y exigir la satisfacción de sus demandas.»22 Sin
duda, comenta Jérôme Baschet, «los zapatistas se preocupan por construir nuevas
estructuras de poder político. Si esto no contradice su rechazo a la toma del poder es
porque se trata para ellos de construir ese nuevo poder desde abajo, evitando caer en la
trampa ya percibida por Marx tras la experiencia de la Comuna de París […] de la
conquista del poder político».23 Puesto que con la globalización económica «el lugar del
poder está hoy en día vacío», Marcos concluye: «No sirve de nada, por lo tanto,
conquistar el poder.»24

El rechazo zapatista a considerarse como una vanguardia, estrechamente relacionado
con el rechazo a la toma del poder de Estado, traduce una crítica radical de la herencia
leninista e incluso marxista. «Queremos participar directamente de las decisiones que nos
incumben, controlar a nuestros dirigentes, sea cual sea su filiación política, y obligarlos a
mandar obedeciendo. No luchamos por la toma del poder, luchamos por la democracia,
la libertad y la justicia» (30 de agosto de 1996). «Concretamente, se nos acusa de no
haber sucumbido a la seducción del poder, la misma que ha conseguido que personas de
izquierda muy brillantes hayan dicho y hecho cosas que avergonzarían a cualquiera.»25

En este nuevo enfoque, que coincide con las preocupaciones del movimiento del
decrecimiento en torno de la autonomía, la tarea de la sociedad civil en general consiste
en controlar el poder y en ejercer sobre él las presiones necesarias para obtener la
satisfacción de las reivindicaciones populares. Se trata pues de replantearse la
organización política y construirla desde la misma sociedad. «No costará admitir que la
autonomía en sí solo es un marco más o menos vacío, cuyo uso está por definir, y, por
consecuencia, es portador tanto de amenazas como de esperanzas, según si prevalece el
caciquismo y el conservadurismo sectario o el deseo de una comunidad democrática,
abierta y con ganas de transformarse. La autonomía es finalmente un espacio de libertad
y de reconocimiento para los pueblos indígenas, que ellos mismos decidirán utilizar para
bien o para mal, en función del proyecto político y social que predomine entre ellos. La
cuestión fundamental no es pues tanto la de los derechos jurídicamente definidos en una
reforma constitucional relativa a la autonomía, sino más bien: respecto a qué y para qué
queremos la autonomía»,26 puntualiza Baschet. «La reivindicación de la autonomía es un
intento de escapar del modelo planetario impuesto por las fuerzas de la mercantilización,
en nombre de una especificidad cultural e histórica.»27 Y finalmente concluye: «La idea
de autonomía no significa otra cosa que esta lógica de autonomización y de
autoorganización de la sociedad, lo cual no quiere decir que ella misma tome el poder del
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Estado ni que este desaparezca completamente […] significa, por un lado, mantener un
aparato de Estado que la sociedad controle desde el exterior obligándolo a obedecer; y
por otro, la autoorganización de la sociedad que reconstruye por ella misma y desde
abajo nuevas formas de poder.»28

El proyecto de autoorganización de pueblos autónomos ya era una reivindicación de
Emiliano Zapata, y el movimiento neozapatista puede unirse legítimamente al gran
ancestro asesinado y a su traicionada revolución. En febrero de 1996, durante la reunión
del Forum indígena, fueron enunciadas una serie de reglas del buen gobierno: «servir y
no servirse», «representar y no suplantar», «construir y no destruir», «obedecer y no
mandar [mandar obedeciendo]», «proponer y no imponer», «convencer y no vencer».
El lema mandar obedeciendo, que no deja de recordar la concepción aristotélica de la
democracia, articula en su mismo seno, según la formulación de Jérôme Baschet, «la
verticalidad del mando y la horizontalidad del consenso».29

Encontramos en el proyecto zapatista la misma preocupación de conjugar la
especificidad local concreta y la visión de un mundo a la vez uno y plural. «¿Es posible
pensar en un universalismo que integra la crítica del universalismo en tanto que
universalización de valores particulares?»30 Al oponerse, como nosotros, a la
uniformización planetaria, fruto de la globalización, «extensión totalitaria de la lógica del
mercado a todos los aspectos de la vida», y denunciar «el devenir mundo de la
mercancía» que hoy en día es «el devenir mercancía del mundo»,31 Baschet intenta dar
cuenta de la concepción zapatista como una «autonomización universalista» o una
«comunidad planetaria». De hecho se trata de lo que nosotros llamamos pluriversalismo,
o también de la diversalidad del escritor antillés Raphaël Confiant. Por eso Marcos,
cuando habla de las luchas de los «indígenas», enumera cada vez con regocijo la lista de
las etnias implicadas: «mazahua, amuzgo, tlapaneco, najuatlaca, cora, huichol, yaqui,
mayo, tarahumara, mixteco, zapoteco, maya, chontal, seri, triquis kumiai, cucapá, paipai,
cochimí, kiliwa, tequistlateco, pame, chichimeca, otomí, mazateco, matlatzinco,
ocuilteco, popoloca, ixtateco, chocho-popoloca, cuicateco, chatino, chinanteco, huave,
pápago, pima, tepehuano, guarijio, hausteco, chuj, jacalteco, mixe, zoque, totonaco,
kikapú, purépeche, o’odham, tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mam».32 Asimismo, dado
que la lucha contra el neoliberalismo se hace en la diversidad concreta de los grupos que
son víctimas, también enumera las innombrables voces: «la del estudiante, la del vecino,
la del profesor, la de la ama de casa, la del empleado, la del desempleado, la del
vendedor ambulante, la del discapacitado, la de la costurera, la de la mecanógrafa, la del
librero, la del payaso, la del dependiente de gasolinera, la de la telefonista, la del
camarero, la de la camarera, la del cocinero, la de la cocinera, la del mariachi, la de la
prostituta, la del prostituto, la del mecánico, la del acróbata, la del limpiacoches, la del
indígena, la del obrero, la del campesino, la del conductor, la del pescador, la del taxista,
la del afilador, la del niño de la calle, la del funcionario, la de la banda de jóvenes, la del
trabajador sin medios de comunicación, la del trabajador de profesión liberal, la del
religioso, la del homosexual, la de la lesbiana, la del transexual, la del artista, la del
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intelectual, la del militante, la del activista, la del marinero, la del soldado, la del
deportista, la del albañil, la del vendedor del mercado, la del vendedor de tacos y
bocadillos, la del limpiaparabrisas, la del burócrata, la del hombre, la de la mujer, la del
niño, la del joven, la de la persona mayor, la del que somos nosotros.»33 A la pregunta
recurrente de nuestros interlocutores: «¿Quien es el sujeto portador del proyecto del
decrecimiento?», habiendo tomado nota del adiós al proletariado, la respuesta es del
mismo orden. Es todo el mundo en tanto que personas singulares y cada individuo
concreto en particular. Cuando decimos que el decrecimiento no es una alternativa sino
una matriz de alternativas, manifestamos una preocupación comparable a la de los
zapatistas por conjugar la diversidad en un conjunto coordinado.

La voz inesperada de los indios abre una vía nueva, «otro camino para otros mundos
posibles». Bien parece que la influencia se sienta incluso en los países del subcontinente
donde la presencia indígena es menos fuerte. En 2004, el Uruguay de Adriana Marquisio
decreta en su Constitución que el acceso al agua es un derecho fundamental. El Salvador
elige como presidente a un ex miembro del Frente Farabundo Martí, Mauricio Funes.
Hugo Chávez, con una pizca de demagogia, no se privó de presentar brillantemente, en el
seno mismo de la reunión mundial de jefes de Estado de Copenhague, algunas de las
nuevas reivindicaciones ecologistas.

Por supuesto, se hará todo lo posible para descarriar esta experiencia, si es que no se
consigue reducirla al silencio. La retórica del otro desarrollo, de la economía solidaria y
del comercio equitativo, predicada sobre todo por los expertos blancos llenos de buenas
intenciones, ya se encarga de evitar que se realice la salida de la economía y la marcha
hacia el decrecimiento. La Constitución ecuatoriana se propone «desactivar el
neoliberalismo», no salir de la economía. La seducción electoral ha transformado
rápidamente los compromisos necesarios en conciliaciones dudosas. El gobierno de Evo
Morales en Bolivia, así como el de Rafael Correa en Ecuador, por no hablar del de Hugo
Chávez en Venezuela, no están exentos de ambigüedades. Como subraya un actor local,
Carlos Crespo Flores, «básicamente, encomendándose a los principios del ‘desarrollo
sostenible’, la administración actual fomenta la explotación intensiva de los recursos
naturales y la industrialización del país, minimizando y a veces incluso ignorando los
consecuentes riesgos sobre el medio ambiente».34

Si bien la Coordinadora, esa alianza que está en la base de los diferentes componentes
de la población de Cochabamba, urbanos y aldeanos, aymaras y cocaleros del Chapare,
inauguró en 2000 una nueva manera de hacer política conforme a la concepción
zapatista, con las elecciones de 2002 asistimos al retorno de los conflictos de ego de los
caudillos y de los caciques. Resulta significativo que ningún portavoz de la Coordinadora
participara en 2006 en la Asamblea constituyente convocada por Evo Morales. Sin
embargo, según la bella frase de Zola, «la verdad está en marcha» y esperamos que
«nada la detendrá». Es vital para ellos. Y es vital también para nosotros.

4. «Toujours la même rengaine. Le marxisme et l’Occident vus par un chef indien», La Revue du MAUSS, n.º
7, primer trimestre de 1990, p. 71.

5. Citado en Jérôme Baschet, La Rébellion zapatiste, Flammarion, col. Champs, París, 2005, p. 191.
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6. Originariamente, el ladino designa la lengua hablada por los judíos en España. En América del Sur, el
término designa despectivamente a aquellas personas que no descienden de los colonos europeos. En México,
designa sobre todo a los mestizos por oposición a los indios.

7. El Caracol I, en La Realidad, inventa el Banpaz (Banco popular autónomo zapatista).
8. Rafael Correa pasó un año en una comunidad indígena de la provincia de Cotopaxi. Recibió el bastón de

mando de un grupo de veinte mil indios amazónicos durante una ceremonia en Zumbahua, y fue proclamado
«primer presidente indígena de Equador». Sin embargo, hoy en día, lo cual es muy preocupante, las relaciones
con la Conaie (la confederación de las naciones indígenas de Ecuador) se han deteriorado, debido a la explotación
de los recursos minerales.

9. Yaku, La rivoluzione dell’ acqua. La Bolivia che ha cambiato il mondo, Carta, 2008, p. 25.
10. Véanse los trabajos de Philippe Descola, especialmente Par-delà nature et culture, Gallimard, París, 2005,

y de Michael Singleton, «Un anthropologue entre la nature de la culture et la culture de la nature», Population et
développement (Louvain-la Neuve), n.º 9, 2001.

11. Edgar Morin, «Porto Alegre: l’internationale citoyenne en gestation», Libération, 5 de febrero de 2001.
12. Mike Singleton, «Patrimoine (in)humain»?, en Patrimoine et codéveloppement durable en Méditerranée

occidentale, Túnez, octubre de 2001, p. 126.
13. Jean-Pierre Olivier de Sardan, «L’économie morale de la corruption en Afrique», Politique africaine, n.º

63, octubre de 1996.
14. No pongo en duda la honestidad y la sinceridad de estos autores y no prejuzgo la respuesta dada a la

cuestión planteada. Sin duda hay que felicitarse también por la tentativa de Aminata Traoré por desarrollar en
África una toma de conciencia de los peligros de la mundialización. A pesar de organizarse un Forum social
africano en Bamako en 2002, ella misma reconoce «la débil movilización de la sociedad civil africana en la lucha
contra el orden neoliberal» (Le Viol de l’imaginaire, Fayard/Actes Sud, París/Arlés, 2002. [Trad. cast.: La
violación del imaginario, Sirus Comunic. Corporativa, Madrid, 2004]). En Porto Alegre, este año la presencia
africana fue tan modesta como el año pasado (unos cuarenta africanos y africanas de dieciséis mil participantes).

15. Como le gustaba decir a Fausto Bertinotti, ex cacique de Rifondazione Comunista, antes del fracaso de
este partido de la izquierda radical italiana.

16. Citado en Jérôme Baschet, La Rébelion zapatiste, op. cit., p. 212.
17. Citado en Yaku, La rivoluzione dell’acqua, op. cit., p. 12.
18. Subcomandante Marcos, Saisons de la digne rage, presentación de Jérôme Baschet, París, Climats, 2009,

p. 155.
19. Ibid., p. 11.
20. Citado en Jérôme Baschet, La Rébellion zapatiste, op. cit., p. 65.
21. Subcomandante Marcos, Saisons de la digne rage, op. cit., p. 86.
22. Ibid., p. 66.
23. Ibid., p. 67.
24. Citado en ibid., p. 72.
25. Ibid., p. 153.
26. Ibid., p. 221.
27. Ibid., p. 222.
28. Ibid., p. 69.
29. Ibid., p. 88.
30. Ibid., p. 248.
31. Ibid., pp. 109-111. «Y falta poco para que el devenir inhumano de la mercancía sea el inhumano devenir

mercancía del hombre mismo» (p.111).
32. Declaración de septiembre de 1994, citado en ibid., p. 255.
33. Declaración del 15 de marzo de 2001, citado en ibid., p. 256.
34. Cidato en Yaku, La rivoluzione dell’acqua, op. cit., p. 93.
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PRIMERA PARTE

Salir del atolladero
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Ha llegado el momento de salir del capitalismo y colocar la urgencia ecológica y la justicia social en el centro
del proyecto político.

HERVÉ KEMPF35

La sociedad de consumo de masas globalizada ha tocado fondo. No puede ser de otro
modo cuando se basa en el crecimiento sin límite, y esa es su misma esencia, mientras
que los datos físicos, geológicos y biológicos le impiden seguir por esa vía a causa de la
finitud del planeta. Ha llegado la hora del hundimiento. Percibimos ya muchos signos
premonitorios, aunque nos neguemos a aceptar las consecuencias y tomar medidas para
limitar los daños o remediarlos. El primer capítulo, «La catástrofe productivista», hace el
diagnóstico de este hundimiento anunciado de la civilización económica. El capítulo 2,
«¿Habrá vida después del desarrollo?», estudia la posibilidad de una sociedad liberada del
imperialismo de la economía, lo que para el Norte puede llamarse, en contraposición, una
«sociedad del decrecimiento».36

35. Hervé Kempf, Pour sauver la planète, sortez du capitalisme, Seuil, París, 2009, p. 9.
36. El primer capítulo es una versión remodelada de un artículo titulado «L’effondrement, et après?»,

publicado en la revista Entropia, número 7 (diciembre de 2009), que proviene él mismo de una comunicación en
el coloquio «Las catástrofes ecológicas y el derecho», Limoges, 11 de marzo de 2009. Una primera versión del
capítulo 2 se publicó con el mismo título en la revista Agir, n.º 35, septiembre de 2008, y en italiano con el título
«La decrescita come uscita dall’economia» en Sociologia del lavoro, n.º 113, Franco Angeli, Milán, 2009.
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1. La catástrofe productivista

La toma de conciencia de la catástrofe ecológica es demasiado lenta para evitar lo peor.

YVES COCHET37

En los años sesenta, el humorista Pierre Dac advertía: «Es todavía demasiado pronto
para decir si es ya demasiado tarde.» Lamentablemente hoy en día ya no es así. Tras el
cuarto informe del Grupo intergubernamental de expertos sobre el cambio climático
(IPCC), en 2007, y más aún tras su actualización por los climatólogos en la reunión de
Copenhague de marzo de 2009 —previo a la cumbre de los jefes de Estado en la misma
ciudad en diciembre de 2009—, sabemos que ya es demasiado tarde. Incluso si
detuviéramos de un día para otro todo lo que genera un rebasamiento de la capacidad de
regeneración de la biosfera (emisiones de gas de efecto invernadero, contaminaciones y
depredaciones de cualquier tipo), dicho de otro modo, incluso si reducimos nuestra huella
ecológica hasta el nivel sostenible, la temperatura del planeta aumentará dos grados antes
de final de siglo. Esto significa zonas costeras bajo agua, decenas si no cientos de
millones de refugiados medioambientales (hasta dos mil millones según algunas
evaluaciones),38 graves problemas alimentarios, penuria de agua potable para muchas
poblaciones, etc. Hoy en día la cuestión ya no es evitar la catástrofe, sino únicamente
limitarla y sobre todo plantearse cómo gestionarla.

¿Qué es una catástrofe? Según el diccionario Larousse, una «desgracia repentina y
funesta de una persona o de un pueblo. Accidente que causa la muerte de un gran
número de personas: una catástrofe ferroviaria, aérea… Literalmente, acontecimiento
decisivo que causa el desenlace de una tragedia». ¿Hacen falta más precisiones
macabras? Existe una propuesta de clasificación de las desgracias según el número de
muertos: «De 1 a 999 muertos, un fenómeno se considera un «accidente», pero sería un
desastre si hubiera de mil a un millón de muertos, y una catástrofe si se pasara del
millón…»39 Por desgracia, se trata de esto último.

A menudo, a la catástrofe, presentada como un fenómeno fatal, se adjunta el adjetivo
natural. De este modo se convierte en un destino, en un acontecimiento fatídico. Sin
embargo, como manifestó J. J. Rousseau, en su respuesta al fatalismo de Voltaire, con
respecto al terremoto de Lisboa de 1755: la catástrofe nunca es tan natural como parece.
Aunque solo sea porque se precisa de una mirada humana para decidir si lo es. Sin el
turismo internacional, la destrucción desconsiderada del manglar y la especulación
inmobiliaria desenfrenada, el tsunami de 2004 en el sureste de Asia, que causó más de
doscientos mil muertos, no habría provocado tantos daños. Lo que ocurre en la
naturaleza solo se vuelve un «desastre» cuando los humanos padecen las consecuencias.
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Y en cuanto a lo que nos acecha esto es especialmente cierto. No sin razón, el
subcomandante Marcos habla de las mal llamadas «catástrofes naturales». Y precisa:
«Digo mal llamadas porque es cada vez más evidente que la ensangrentada mano del
capital está implicada en estos desastres.»40

La catástrofe tiene que ver con la tragedia de la que toma su nombre. Si es humana,
como la nakba o la shoah (palabras cuyo sentido original sabemos que es catástrofe), se
considera como un cataclismo natural. Si se trata de un fenómeno de origen geofísico
(tsunami, terremoto, inundación, erupción volcánica, etc.), se considera como un destino
que aparece en la historia. Nos hallamos en una relación especular entre naturaleza y
cultura.

Las catástrofes que nos conciernen son las del antropoceno, es decir, aquellas
generadas por la dinámica de un sistema complejo, la biosfera, en coevolución con la
actividad humana y alterada por ella. Cuando abraza la razón geométrica, el hombre
inscribe las consecuencias materiales de su modo de vida sobre las curvas exponenciales
de la degradación de su ecosistema (gas de efecto invernadero, desaparición de las
energías fósiles, acumulación de venenos, destrucción de las especies…).

La catástrofe (la nakba, la shoah) tiene que ver con el hundimiento (collapse), tema
que popularizó Jared Diamond.41 Una civilización desaparece por haber destruido su
entorno sin haber podido adaptarse a la nueva situación. Los ejemplos más citados son
los de las desapariciones a causa de la tala excesiva de árboles, combinada con la rigidez
de las estructuras de las culturas implicadas —la sociedad de la isla de Pascua, la
civilización maya, la del valle del Indo (Mohenjo-Daro, Harappa) o los vikingos de
Groenlandia.

La catástrofe productivista es el destino implacable de una sociedad de crecimiento que
niega el mundo real en beneficio de su artificialización. Buscar el crecimiento a toda costa
implica, en primer lugar, no ser muy considerado con los medios de obtenerlo. Cuando
analizamos las investigaciones que siguen a la mayoría de los accidentes importantes,
desde Chernóbil, hasta las vacas locas o el caso de la sangre contaminada, quedamos
impresionados por la cantidad increíble de negligencias, de incumplimientos de los
reglamentos en vigor (con la complicidad de las autoridades encargadas de que se
respeten) y de infracciones de las legislaciones nacionales e internacionales. Estos
fraudes, abusos y trampas se deben básicamente a tres factores: la vanidad, la codicia y
la voluntad de poder. La obcecación y la arrogancia de los científicos, los expertos, los
responsables, los ingenieros y los técnicos, favorecidos por el culto a la ciencia y la fe en
el progreso, desempeñan un papel complementario pero esencial en este concierto
infernal. Lo que está en juego aquí no es tanto la subjetividad como la lógica misma del
sistema que crea las condiciones que provocan la catástrofe, y que también produce
ciertos factores subjetivos.

Crónica de una catástrofe anunciada
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El añorado Pierre Thuillier publicó en 1995 La Grande Implosion.42 Este libro
premonitorio se presentó, en la edición original, como un dossier titulado: «Rapport sur
l’effondrement de l’Occident, 1999-2002» («Informe sobre el hundimiento de
Occidente, 1999-2002»). El autor imaginaba una comisión de investigación que en el año
2070 intentaba entender cómo había sido posible tal hundimiento después de tantas
advertencias. Sin ir más lejos, recordemos que, ya en 1922, Svante Arrhenius, aquel gran
científico que descubrió el efecto invernadero a finales del siglo xix, declaró en una
conferencia dada en la universidad de París: «El desarrollo ha sido, por decirlo así,
explosivo, y corremos hacia una catástrofe.»43

Después de Primavera silenciosa (Silent Spring), de Rachel Carson, en 1962, ha
habido suficientes voces autorizadas que se han hecho escuchar; ya no es posible seguir
fingiendo ignorancia. El famoso primer informe del Club de Roma, The Limits to Growth
(«Los límites del crecimiento»), publicado en 1972, nos prevenía de que la continuación
indefinida del crecimiento era incompatible con los «principios fundamentales» del
planeta.44 En 1974, René Dumont declaraba: «Si mantenemos el actual índice de
expansión de la población y de la producción industrial hasta el próximo siglo, este no
terminará sin el hundimiento total de nuestra civilización.»45 Cada día o casi, numerosos
testimonios abrumadores, procedentes de los horizontes más diversos, confirman el
diagnóstico de sentido común del Club de Roma y los pronósticos alarmistas de Dumont.
Tras la declaración de Wingspread en 1991,46 el Llamamiento de París en 200347 y el
Millennium Ecosystem Assessment Report (2005),48 presenciamos una verdadera
avalancha de alertas: unas procedentes de las ONG especializadas (WWF, Greenpeace,
Les Amis de la Terre, Worldwatch Institute…), el último informe del IPCC ya
mencionado, el del Pentágono, semisecreto, de 2003, el del grupo ultraconservador de
Bilderberg, más confidencial, el informe del experto del Banco Mundial Nicholas Stern
reincorporado en el gobierno británico, etc. Sin hablar de las voces más o menos
autorizadas, de la del presidente Chirac en Johannesburgo a la de Nicolas Hulot durante
la campaña presidencial de 2007,49 pasando por el vicepresidente Al Gore y su verdad
molesta… Y, a pesar de todo, henos aquí a día de hoy entre el crac y el crash.

Muy probablemente «nuestros hijos nos acusarán», retomando el título de la
espléndida película de Jean-Paul Jaud (2008), pues somos todos responsables. Nuestras
élites políticas y económicas, en primer lugar, más prontas a salvar a los bancos que a la
banquisa, pero también el ciudadano medio, más preocupado por su nivel de vida que
por el de los océanos.

Hoy, la catástrofe ya ha llegado. Estamos viviendo lo que los especialistas llaman la
sexta extinción de las especies.50 La quinta, producida en el Cretácico hace sesenta y
cinco millones de años, supuso el fin de los dinosaurios y de otros grandes animales,
probablemente a causa del choque de un asteroide con la Tierra. Esta presenta tres
diferencias no desdeñables con la precedente. En primer lugar, las especies (vegetales y
animales), cuyo número varía entre tres y treinta millones según las estimaciones,
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desaparecen a una velocidad de cincuenta a doscientas al día,51 es decir, a un ritmo de
mil a treinta mil veces superior al de las hecatombes de los pasados periodos
geológicos.52 En segundo lugar, el hombre es directamente responsable del actual
agotamiento de lo vivo. Por último, el hombre bien podría ser la víctima… Si creemos lo
que dicen algunos, el fin de la humanidad debería llegar incluso más rápido de lo
previsto, hacia el año 2060, a causa de la esterilidad generalizada del esperma masculino
por el efecto de los pesticidas y otros contaminantes orgánicos persistentes, cancerígenos,
mutágenos o tóxicos para la reproducción.53

El astrónomo real Sir Martin Rees, autor de Nuestra hora final (Our Final Century),
otorga a la humanidad una posibilidad entre dos de sobrevivir al siglo XXI.54 Todavía más
pesimista, el gran científico ecologista Sir James Lovelock, con 86 años, considera, como
se lee en La venganza de la Tierra (The Revenge of Gaia), que nuestra civilización no
tiene prácticamente ninguna posibilidad de sobrevivir, solo para un máximo de quinientos
millones de individuos alrededor de las zonas polares queda una pequeña esperanza
miserable.55

Por supuesto, podemos mostrarnos escépticos frente a los estudios de futurología,
aunque los del Club de Roma tienen el mérito de ser infinitamente más serios y sólidos
que las habituales proyecciones en las que se basan nuestros gobernantes y las instancias
internacionales. El equipo del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), donde se
originaron estos estudios, construyó un modelo esquemático (en este caso el modelo
World 3), probado durante más de un siglo, que representa el conjunto del mundo.56 Este
método contiene dos aspectos que refuerzan su credibilidad: la interdependencia de las
variables y la existencia de círculos de retroacción. Así, la subida del precio del petróleo
repercute inmediatamente sobre el precio de los productos agrícolas, puesto que,
mediante los pesticidas, los abonos químicos y el uso de los tractores, la agricultura
productivista está hecha ante todo de petróleo.

Según el último informe del Club de Roma,57 todos los escenarios que no ponen en
tela de juicio las bases de la sociedad de crecimiento desembocan en su hundimiento. El
primero lo sitúa hacia 2030 a causa de la crisis de los recursos no renovables, el segundo
hacia 2040 a causa de la crisis de la contaminación y el tercero hacia 2070 a causa de la
crisis de la alimentación. Hay un único escenario a la vez creíble y sostenible: el de la
sobriedad, que corresponde a las recomendaciones de la vía del decrecimiento.

Las causas: el totalitarismo productivista

El hundimiento se acerca peligrosamente y, por lo tanto, ha llegado la hora del
decrecimiento. Se hace urgente recuperar el sentido de la medida y una huella ecológica
sostenible. Este es el reto al que nos enfrentamos.

Podríamos narrar el destino de nuestra sociedad como una fábula de La Fontine:

Un día, sobre un estanque, procedente de no se sabe dónde,
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El alga verde llegó, creció y todo lo asfixió…

Esto ocurre, digamos, hacia 1950. El uso excesivo de abonos químicos por los
agricultores ribereños anima a la pequeña alga a implantarse en un gran estanque.
Aunque su crecimiento anual es rápido, según una progresión geométrica con razón 2,
nadie se preocupa. De hecho, aunque la duplicación es anual y la superficie se cubre en
treinta años, al cabo de veinticuatro solo está colonizado el 3% de la extensión del lago.
La inquietud empieza sin duda cuando el alga ha invadido la mitad de la superficie,
haciendo que pese una amenaza de eutrofización, es decir, de asfixia de la vida
subacuática. Aunque ha llevado varias décadas llegar a esta situación, bastará con un solo
año para provocar la muerte irremediable del ecosistema lacustre.

Al abrazar la razón geométrica que preside el crecimiento económico, nuestro
crecimiento exosomático se volvió muy pronto una excrecencia. Podemos llamar
excrecencia al crecimiento que sobrepasa la huella ecológica sostenible y que, para
Europa, corresponde muy bien al hiperconsumo, es decir, a un nivel de producción que,
globalmente, sobrepasa el nivel capaz de permitir la satisfacción de las necesidades
«razonables» de todos. Resultado: puesto que el hombre occidental ha renunciado a la
debida medida, nos hallamos precisamente en el momento en que el alga verde ha
colonizado entre un tercio y la mitad de nuestro estanque. Si no actuamos con rapidez y
con fuerza, muy pronto nos espera la muerte por asfixia. Al tomar el camino
«termoindustrial», según la expresión de Jacques Grinevald,58 fundado sobre la potencia
del fuego, Occidente ha podido dar consistencia a su sueño de abrazar la razón
geométrica. El deseo del crecimiento infinito se manifiesta desde al menos 1750 con el
nacimiento del capitalismo occidental y de la economía política. La antigua sabiduría de
insertarse en un entorno explotado de manera razonable es substituida por la voluntad de
poder y la sed de riqueza del amo y poseedor de la naturaleza. Es el sueño de Adam
Smith, compartido por la Ilustración, de un enriquecimiento de todos. En Investigación
de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (1776) ya encontramos lo que,
en la jerga de los economistas, se convertirá en el trickle-down effect (efecto goteo), es
decir, la idea de que el incremento de la riqueza de unos acaba recayendo en todos, tanto
si se trata de individuos como de países.

Sin embargo, antes del uso de las energías fósiles (carbón y petróleo), que ponen a
nuestra disposición el equivalente energético al que producirían de cincuenta a ciento
cincuenta esclavos por persona, el único crecimiento es el del capitalismo y se limita a un
proceso de destrucción de la civilización campesina y artesana, así como a la depredación
del imperialismo sobre el resto del mundo. La utopía liberalcapitalista solo es el disfraz
ideológico de los intereses de la clase burguesa. A pesar de la implantación del sistema
termoindustrial, con la generalización de la máquina de vapor y del uso del carbón de
tierra hacia 1850, el crecimiento padece todavía durante un siglo graves problemas de
comercialización que provocan crisis periódicas de sobreproducción. Habrá que esperar
hasta 1950, con la invención del marketing y el consiguiente nacimiento de la sociedad
de consumo, para que el sistema pueda liberar todo su potencial creador y destructor.
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Los tres pilares del sistema consumista son la publicidad, que recrea incansablemente el
deseo de consumir, el crédito, que proporciona los medios para hacerlo, incluso a quienes
no los tienen (gracias al sobreendeudamiento), y la obsolescencia programada, que
garantiza la renovación obligada de la demanda. De este modo, el sistema construye la
infraestructura de la catástrofe. Podríamos llamarlo también el teorema del alga verde.59

Por suerte, nuestro índice de crecimiento no es de 100% al año, como el del alga
verde, sino de solo un 2 o 3%, lo que sitúa el hundimiento y el fin de la sociedad de
crecimiento no en el próximo año, sino entre 2030 y 2070, según el modelo sistémico del
Club de Roma. El sueño se convertirá entonces en una pesadilla. El delirio cuantitativo
nos condena a caer en lo insostenible, bajo el efecto del «terrorismo de los intereses
compuestos», retomando la fantástica expresión de Giorgio Ruffolo.60 Con el índice de
crecimiento actual de China (10%), en siete años se dobla ¡y se multiplica por 736 en un
siglo!61 Con una subida del PNB por cabeza de un 3,5% al año (progresión media de
Francia entre 1949 y 1959), se llega a multiplicar por 31 en un siglo, por 961 en dos
siglos, ¡y por más de 16.000 en tres siglos! Si prolongamos a largo plazo un índice de
crecimiento anual del 2% —mínimo considerado como necesario por todos los
responsables—, en dos mil años el PIB se multiplicará ¡por 160 mil billones! Y dos mil
años solo son un instante en la vida de la especie Homo (aparecida hace tres millones de
años aproximadamente) e incluso del Homo sapiens sapiens (de más o menos 50.000
años de edad). En el mismo plazo de tiempo, con un índice de 7 milésimas por año —
considerado ridículo por la gente seria—, el producto se multiplicaría ya por un millón, y
en un siglo se duplicaría, lo cual es probablemente superior a lo que los ecosistemas
pueden soportar.62

Después de todo este tiempo, si el crecimiento produjera automáticamente el bienestar,
deberíamos estar viviendo hoy en día en un verdadero paraíso. Pero es más bien el
infierno lo que nos espera, pues este crecimiento vertiginoso consiste en primer lugar en
una sangría de las energías fósiles y de los recursos no renovables, de los residuos y de la
contaminación, en definitiva, en la destrucción de nuestro ecosistema. Como apunta
juiciosamente Arne Naess, el teórico de la ecología profunda (es decir, no superficial),
aunque «el PNB tiende a tratarse como si significara “calidad de vida nacional bruta”,
“satisfacción nacional bruta”, “felicidad nacional bruta” o “perfección nacional bruta”,
[…] la fórmula que siempre se cumple es PNB = polución nacional bruta, y la política
ecológica sigue sufriendo cada año la presión de las acciones que se realizan para que
crezca el PNB».63

Conclusión

En la tragedia griega, la catástrofe (kata-strophè: derrocamiento, destrucción, desenlace)
designa «la escritura de la última estrofa».64 La catástrofe que nos amenaza contiene la
fatalidad de la tragedia, es el castigo del hybris del héroe, es decir, de su desmesura.
Como él, sabemos perfectamente lo que nos amenaza y, como él, parece que, para
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actuar, estamos paralizados por la lógica implacable de un destino. La gran pregunta hoy
es saber si el héroe de nuestro drama es la Humanidad o solo Occidente. Si queremos
sobrevivir a las «catástrofes del presente», convendría más inspirarse en la sabiduría del
caracol, símbolo de los movimientos slow (slow food, slow cities, etc.) que en la
pasividad de la rana, como la describe Al Gore:

Poned una rana en una marmita de agua a 60 ºC y veréis que sale inmediatamente,
dando un saludable golpe de patas; en cambio, sumergidla en agua fría y calentarla muy
despacio, a fuego lento, hasta 80 ºC; la rana se quedará dentro, encontrándose bien al
principio, y, cada vez más debilitada por el calor, acabará dejándose morir escaldada.

Seis mil millones y medio de ranas humanas chapotean actualmente en la marmita
terrestre; y el agua ¡empieza a calentarse peligrosamente! Es hora de salir de nuestra
torpeza. Günther Anders ya lo subrayó en los años treinta: «Es preciso impedir que, por
el hecho de que la catástrofe no ha llegado todavía, se vea en ello una prueba de su
imposibilidad real, evitar que se confunda el “todavía no ha llegado” con un “nunca
llegará”.»65
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2. ¿Habrá vida después del desarrollo?

Si el planeta arde un día, será que los «ecologistas» tenían razón; pero mientras que eso no suceda, mientras
que se pueda mantener la apariencia espectacular de que el sistema funciona y de que el mundo está en pie,
entonces la Razón permanecerá del lado de los gestores.

MATTHIEU AMIECH Y JULIEN MATTERN66

El decrecimiento es un eslogan provocador porque señala la necesidad de una ruptura
con la sociedad de crecimiento, es decir, con una sociedad fagocitada por una economía
cuyo único objetivo es el crecimiento por el crecimiento. Para sus adversarios, e incluso
para algunos de sus simpatizantes, es una consigna que aporta poco, lo que evoca es
ambiguo (como si no lo fueran tantos otros términos «fetiches»: progreso, crecimiento,
desarrollo y, sobre todo, desarrollo sostenible…), y, además, es negativa, lo cual es
imperdonable en una sociedad donde hay que «positivizar» cueste lo que cueste. En
suma, el decrecimiento no es sexy. Todo eso es cierto, y hasta estaría tentado a decir que
seguramente es el peor término para calificar el proyecto de la democracia ecológica y de
una sociedad de abundancia frugal, pero el peor después de todo el resto. En realidad,
detrás de la crítica quisquillosa sobre el término suele esconderse la resistencia, en el
sentido psicoanalítico de la palabra, al proyecto del decrecimiento. En los entornos
ecologistas o de la izquierda radical, la causa de la alergia es la incomprensión y el
rechazo visceral a «salir de la economía».

En tanto que eslogan, la palabra decrecimiento es un hallazgo retórico más bien feliz
porque su significado, justamente, no es del todo negativo. Por ejemplo, el decrecimiento
de un río devastador es algo bueno. Dado que el río de la economía se ha desbordado, es
inminentemente deseable que vuelva a su cauce. Romper con la sociedad de crecimiento,
no es preconizar otro crecimiento, ni tampoco otra economía, sino salir del crecimiento y
del desarrollo, y, por lo tanto, de la economía, es decir, del imperialismo de la economía,
para recuperar lo social y lo político. La cuestión se refiere a dos niveles más
interdependientes de lo que creemos, pero que es costumbre distinguir: el de las palabras
o representaciones y el de las cosas o realidades concretas. La ruptura del decrecimiento
incide a la vez en las palabras y en las cosas, implica la descolonización del imaginario
colectivo y la construcción de otro mundo posible.

Romper con las palabras: ¡descolonizar el imaginario!

No volveremos sobre la crisis de la economía del desarrollo como teoría, ni sobre el
fracaso del proyecto práctico para el Sur, ni sobre la extraordinaria resurrección del
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concepto de desarrollo en la década de 1990, muestra de la fuerte resiliencia del
imaginario progresista.67 De ahora en adelante, el desarrollo sostenible o durable, como
mito, reúne las esperanzas de cualquier desarrollo, con o sin adjetivo añadido. Se trata de
un desarrollo «económicamente eficaz, ecológicamente sostenible, socialmente
equitativo, fundado democráticamente, geopolíticamente aceptable y culturalmente
diversificado».68 En fin, el mirlo blanco. Sin embargo, por diferente que sea del
desarrollo a secas y del antiguo crecimiento, el desarrollo sostenible se basa igualmente
en un fuerte crecimiento, aunque pretenda ser ecológico. Como bien lo resumió el
posteriormente presidente Sarkozy en unas declaraciones en ocasión de la universidad de
verano de los Jeunes Populaires en Marsella el 3 de septiembre de 2006: «El desarrollo
sostenible no es el crecimiento cero, sino el crecimiento sostenible.» O el increíble
negacionista del desorden climático, Claude Allègre: «Es preciso que la ecología sea el
motor del crecimiento […]. El buen camino es: todo lo que no entre en la economía no
entra en la marcha de la sociedad.»69

Sin duda con la intención de neutralizar su potencial subversivo, a menudo se intenta
meter el decrecimiento dentro del ámbito del desarrollo sostenible. Sin embargo, el
lanzamiento del «eslogan» del primero se ha hecho necesario precisamente para salir de
la impostura que constituye el uso extensivo del segundo, expresión «para todo», que
encontramos hasta en las bolsitas de café Lavazza del TGV, haciendo alarde de programa
de desarrollo sostenible.70

Entre muchas otras, las siguientes palabras de altos responsables de la economía, como
el director general de Nestlé, Peter Brabeck-Letmathe, y Michel-Édouard Leclerc
también revelan dicha mistificación. El primero afirma que «el desarrollo sostenible es
fácil de definir: si vuestro bisabuelo, vuestro abuelo y vuestros hijos son consumidores
fieles de Nestlé, entonces es que hemos trabajado de manera sostenible. Y es el caso de
más de cinco mil millones de personas en el mundo.»71 El segundo declara que «el
término desarrollo sostenible es tan amplio y usado para todo, que cualquiera puede
reivindicarlo al estilo de Monsieur Jourdain.72 Y además, es cierto, el concepto está de
moda. Tanto en el mundo de las empresas como en cualquier debate de sociedad. ¿Y
qué? Los comerciantes siempre han sabido recuperar los buenos eslóganes.»73 Se trata
de la «mutación publicitaria», según la expresión de Yves Cochet, de una economía
productivista agotada. Incluso los urinarios Urimat de Sanitec, en las estaciones de
servicio de las autopistas del sur de Francia, «contribuyen al desarrollo sostenible».
¿Hasta dónde anidará este eslogan publicitario?

La cuestión está clara: se trata a la vez de un pleonasmo en lo que respecta a la
definición y de un oxímoron en cuanto al contenido. Pleonasmo porque el desarrollo ya
es un self-sustaining growth (crecimiento sostenible por sí mismo) para Rostow, el gran
ideólogo del concepto. Y oxímoron porque el desarrollo no es ni sostenible ni durable.74

Seamos claros. El problema no está tanto en el «durable» o «sostenible» (sustainable)
como en el desarrollo. El adjetivo sostenible apela en cierto modo al principio de
responsabilidad del filósofo Hans Jonas y al principio de precaución, alegremente violado
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por el desarrollo mediante las nucleares, los OGM, los teléfonos móviles, los pesticidas
(Gaucho, Paraquat), el reglamento REACH, sin remontarnos al caso emblemático del
amianto. En cambio, desarrollo, igual que crecimiento, son palabras tóxicas, sea cual sea
el adjetivo con el que se adornen.75

Estas palabras cumplen perfectamente la misión que Marx atribuye a la ideología:
enmascarar los intereses del capital detrás de la ilusión de un interés general, y así
paralizar la resistencia de las víctimas. Son verdaderos venenos del pensamiento. Para
realizar en el imaginario la imposible cuadratura del círculo, el desarrollo sostenible
encontró su doble, el «crecimiento verde», otro bonito oxímoron, y su instrumento
privilegiado, los «mecanismos de desarrollo limpios», expresión que designa las
tecnologías que ahorran en energía y en carbón, en nombre de la ecoeficiencia. Seguimos
con la diplomacia verbal. Si bien el yacimiento de las palabras es inagotable, su uso no
puede reemplazar indefinidamente el de los recursos naturales en vías de agotamiento.
Los innegables y deseables resultados de la técnica no ponen en cuestión la lógica suicida
del crecimiento y del desarrollo. Se trata siempre de cambiar el pensamiento en vez de
pensar en el cambio… Cierto es que se quema menos petróleo con los combustibles
mejorados y que con las lámparas de baja tensión se consume menos energía por la
misma iluminación, pero si hacemos funcionar los motores más tiempo y encendemos
cada vez más lámparas, no solucionamos en nada el problema. En resumidas cuentas,
como mucho se ralentiza el crecimiento del consumo energético y recula el momento
ineluctable del choque.

Con la crisis económica, el crecimiento verde se convierte, tanto para la izquierda
como para la derecha, en la panacea, en el centro de un New Deal ecológico, que
permitirá un greenwashing y la reactivación de un capitalismo refundado, ético y
responsable, dopado con las hormonas del econegocio.

La lucha de clases y los combates políticos también se desarrollan en el campo de
batalla de las palabras. El desarrollo como concepto etnocéntrico y genocida se impuso
mediante la seducción, combinada con la violencia de la colonización y del imperialismo,
que constituye una verdadera «violación del imaginario» (según la brillante expresión de
Aminata Traoré).76 La batalla de las palabras causa estragos, aunque solo imponga
algunos matices semánticos que puedan parecer mínimos. A finales de la década de
1980, por ejemplo, el sustainable development triunfó en detrimento de la expresión más
neutra ecodesarrollo, adoptada en 1972 en la conferencia de Estocolmo, a causa de la
presión del lobby industrial americano y gracias a la intervención personal de Henry
Kissinger. Tras las discusiones léxicas, se perciben con claridad las divergencias de ideas,
de concepciones del mundo y de intereses (no solo de conocimiento).77

El desarrollo sostenible, invocado de manera encandiladora en todos los programas
políticos, «no tiene otra función —como matiza Hervé Kempf— que la de mantener los
beneficios y evitar el cambio de las costumbres, modificando apenas el rumbo».78 Hablar
de otro desarrollo o de otro crecimiento revela o bien una gran ingenuidad, o bien una
gran duplicidad. Recordemos que cuando, en 1972, el presidente de la Comisión
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Europea, Sicco Mansholt, tirando con valentía de las lecciones del primer informe del
Club de Roma, quiso modificar las políticas de Bruselas en el sentido de poner en
cuestión el crecimiento, el comisario francés Raymond Barre expresó públicamente su
desacuerdo; se acabó conviniendo que había que hacer que el crecimiento fuera más
humano y más equilibrado. Y bien… Ya sabemos dónde quedó todo. En aquel momento,
el secretario general del PCF (partido comunista francés) denunció aquel proyecto de
poner en cuestión el crecimiento como si fuera el «programa monstruoso» de los
dirigentes de la CEE. Por suerte, las cosas han evolucionado. En 2006, según Bernard
Saincy, responsable de la CGT (central sindical antiguamente cercana al partido
comunista), se superó una etapa al convertir el desarrollo sostenible en una verdadera
orientación de este sindicato con la expresión «dar un nuevo contenido al crecimiento».79

¡Un último esfuerzo, camaradas!
Habría que distinguir, ciertamente, entre desarrollo y crecimiento (en minúsculas) —

fenómenos de evolución que afectan una realidad precisa (la población, la producción de
patatas, la cantidad de residuos, la toxicidad del agua, etc.) y que pueden ser (o no)
deseables inminentemente—, y Desarrollo y Crecimiento (en mayúsculas), conceptos
abstractos para designar el dinamismo económico, siendo este su mismo fin. La
confusión no es culpa nuestra, es el pensamiento dominante quien la cultiva hábilmente.
Como dice Richard Heinberg: «Hemos llegado a depender de un sistema económico que
se basa en la creencia de que el crecimiento es normal, necesario y que puede durar
indefinidamente.»80 Cuando, para abreviar, evocamos la necesidad de salir del desarrollo
y del crecimiento, se trata principalmente de un rechazo del imaginario de la sociedad de
crecimiento y de la religión del desarrollo económico ilimitado. Esta descolonización del
imaginario es la condición previa a cualquier construcción de una vía alternativa.

Romper con las cosas: salir del delirio productivista

El desarrollo sostenible suele representarse, en la propaganda de los expertos, por tres
círculos separados que simbolizan lo económico, lo social y lo medioambiental. Desde un
punto de vista técnico, esta representación supone la autonomía de la economía, que solo
existe en la cabeza de sus creyentes. Como anota Yves Cochet: «Los economistas
oficiales repiten hasta la saciedad que el coste de la energía es de alrededor del 5% del
PIB y que, por lo tanto, no tenemos que preocuparnos. A esto, nosotros replicamos que
sin ese 5% de la economía, los 95% restantes dejarían de existir.»81 A diferencia de la
economía-ficción de los manuales, la economía real no puede desligarse de la
dependencia de la biosfera.

La crisis que se anuncia en agosto de 2007, con el estallido de la burbuja financiera en
Estados Unidos, y que se convierte en económica y mundial a partir del 16 de septiembre
de 2008, con la quiebra del banco Lehman Brothers, manifiesta en cierto modo el fin de
la sociedad productivista. Sin embargo, la reflexión teórica sobre el posdesarrollo, que se
abre camino en Francia de manera casi subterránea entre 1972 (la gran época de
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Nicholas Georgescu-Roegen, Ivan Illich y André Gorz) y 2002 (el año del coloquio
«Deshacer el desarrollo, rehacer el mundo» en la Unesco y del «lanzamiento» del
decrecimiento), anticipa con claridad la crisis de la sociedad de mercado globalizado y
propone una vía de salida positiva, la construcción de una sociedad autónoma
democrática y ecológica: la sociedad del decrecimiento. La crisis prevista y denunciada
no es solo financiera, económica, social y ecológica, sino también y fundamentalmente
cultural y civilizacional.

El análisis de la «escuela» del posdesarrollo, esta especificidad francesa, se distingue de
los análisis y de las posiciones de las otras críticas de la economía globalizada
contemporánea (movimiento altermundista o movimiento de la economía solidaria) en
que para ella el centro del problema no es el neoliberalismo o ultraliberalismo, o lo que
Karl Polanyi llamaba la «economía formal», sino la lógica del crecimiento entendida
como esencia de la economicidad. En esto, el proyecto de los «partisanos» del
decrecimiento o de los «objetores del crecimiento» es radical. No se trata de substituir
una «mala economía» por una «buena», un crecimiento o un desarrollo «malos» por
unos «buenos», pintándolos de verde, o de social, o de equidad, con una dosis más o
menos fuerte de regulación estatal o de hibridación mediante la lógica del don y de la
solidaridad. Se trata de salir de la economía.

En general, esta propuesta no se comprende porque, para nuestros contemporáneos, es
difícil tomar conciencia del hecho de que la economía es una religión. Para hablar con
rigor, deberíamos hablar de a-crecimiento como hablamos de a-teísmo. Hemos de
hacernos ateos del crecimiento y de la economía, es decir, dejar de pensar como una
evidencia incuestionable que el crecimiento ilimitado de cualquier cosa es necesariamente
bueno y que la producción de bienes materiales es más importante que la organización
política o la felicidad familiar. Como todas las especies vivas, el hombre debe
metabolizarse con su entorno natural. Como cualquier sociedad humana, una sociedad
del decrecimiento deberá organizar la producción de su vida y, para ello, utilizar de
manera razonable los recursos de su entorno y consumirlos a través de los bienes
materiales y de los servicios, pero un poco como aquellas sociedades de abundancia de la
edad de piedra, descritas por Marshall Sahlins, que nunca entraron en lo económico.82

No lo hará con el corsé de hierro de la escasez, de la necesidad, del cálculo económico y
del Homo economicus. Deben ponerse en cuestión estas bases imaginarias de la
institución de la economía. Como en su tiempo lo había concebido Baudrillard, «una de
las contradicciones del crecimiento es que produce bienes y necesidades al mismo
tiempo, pero no al mismo ritmo». De ello resulta lo que él llama «una pauperización
psicológica», un estado de insatisfacción generalizada, que «define la sociedad de
crecimiento como lo contrario a una sociedad de abundancia».83

El redescubrimiento de la frugalidad, una vez que los individuos estén liberados de la
esclavitud publicitaria creadora de necesidades artificiales, permite reconstruir una
sociedad de abundancia sobre la base de lo que Ivan Illich llamaba la subsistencia
moderna, es decir, «el modo de vida en una economía postindustrial en cuyo seno las
personas han conseguido reducir su dependencia del mercado, y lo han logrado
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protegiendo, mediante medios políticos, una infraestructura en la que las técnicas y las
herramientas sirven básicamente para crear valores de uso no cuantificados ni
cuantificables por los fabricantes profesionales de las necesidades».84

Hemos escrito que la sociedad de decrecimiento, en todo caso tal como podría
construirse a partir de la situación actual (pero también, en caso de desgracia, a partir de
las ruinas o de los escombros de la sociedad de consumo), no abolirá necesariamente ni
el dinero ni los mercados, ni siquiera el trabajo asalariado. Sin embargo, dejará de ser una
sociedad dominada por el dinero, una sociedad del mercado omnipotente y una sociedad
asalariada. Sin haber eliminado expresamente la propiedad privada de los medios de
producción y todavía menos el capitalismo, será cada vez menos capitalista ya que habrá
logrado abolir el espíritu del capitalismo y, en concreto, la obsesión del crecimiento (de
los beneficios, pero no únicamente). Por supuesto, la transición implica regulaciones y
hibridaciones. Desde un puto de vista concreto, se tratará de establecer diversas reglas
que limiten la avidez de los agentes (búsqueda de beneficio, de «cada vez más»):
proteccionismo ecológico y social, legislación del trabajo, limitación de la dimensión de
las empresas, etc.

Salir del imaginario económico implica, como vemos, rupturas muy concretas, y en
primer lugar la «desmercantilización» de las tres mercancías ficticias que son el trabajo,
la tierra y la moneda. Sabemos que Karl Polanyi consideraba la impuesta transformación
en mercancía de estos tres pilares de la vida social como el momento fundador del
mercado autorregulador. Su retirada del mercado globalizado marcaría el punto de partida
de una reincorporación, de un reencajamiento de lo económico en lo social. A la vez que
la lucha contra el espíritu del capitalismo, convendrá favorecer las empresas mixtas,
donde el espíritu del don y la búsqueda de la justicia temperen la crueldad del mercado;
en esto las propuestas concretas de los altermundistas y de los defensores de la economía
solidaria pueden recibir un apoyo total de los «partisanos» del decrecimiento. Si el rigor
teórico (la ética de la convicción de Max Weber) no permite al pensamiento hacer
concesiones, el realismo político (la ética de la responsabilidad) supone componendas.
Por eso, si bien el proyecto político es revolucionario, el programa de transición electoral
es necesariamente reformista.85

Para formalizar la ruptura que implica cualquier sociedad liberada de la obsesión de
crecimiento, hemos propuesto un «círculo virtuoso» de sobriedad voluntaria en ocho R:
Reevaluar, Reconceptualizar, Reestructurar, Relocalizar, Redistribuir, Reducir, Reutilizar,
Reciclar. Se han escogido estos ocho objetivos interdependientes porque nos parecen
capaces de poner en marcha una dinámica de decrecimiento sereno, convivencial y
sostenible. Dibujan una utopía en el mejor sentido de la palabra, es decir, la construcción
intelectual de un funcionamiento ideal. Pero esta utopía es también concreta, en tanto
que parte de los datos existentes y de la evolución deseable para intentar construir otro
mundo, nada menos que una nueva civilización. Aun así, a este nivel el lado utópico es
mayor que el aspecto concreto. Está claro que, en los detalles, no podemos y no
debemos pensar en una sociedad del decrecimiento del mismo modo en Texas que en
Chiapas, en Senegal que en Portugal. El decrecimiento, no tanto alternativa única como
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matriz de alternativas, vuelve a abrir la aventura humana a la pluralidad de destinos.
El segundo nivel, el de la puesta en práctica, supone una inserción mucho mayor en el

contexto. Este es el sentido del siguiente programa, en diez puntos, propuesto para
Francia en 2007:

•  Recuperar una huella ecológica sostenible.
•  Reducir los transportes e internalizar los costes mediante ecotasas apropiadas.
•  Relocalizar las actividades.
•  Restaurar la agricultura campesina.
•  Redestinar los beneficios de la productividad a reducir el tiempo de trabajo y a crear

empleos.
•  Reactivar la «producción» de bienes relacionales.
•  Reducir el despilfarro de energía por un factor 4.
•  Restringir fuertemente el espacio publicitario.
•  Reorientar la investigación tecnicocientífica.
•  Reapropiarse del dinero.

Este programa político electoral constituye, desde nuestro punto de vista, en un marco
europeo, una primera etapa del camino revolucionario de la utopía concreta de una
sociedad de decrecimiento. Muchas de las propuestas «alternativas» que no se
reivindican explícitamente decrecentistas pueden caber plenamente en este programa, lo
cual es muy positivo. Lo importante es conservar el rumbo de la utopía concreta.

La crisis, como veremos, nos ha llevado a enriquecer nuestro análisis; por un lado,
hemos introducido el décimo punto —la reapropiación del dinero— y, por otro, hemos
aprendido la lección de una experiencia muy próxima al decrecimiento, la del movimiento
de las ciudades en transición en el Reino Unido, con la aportación del concepto de
resiliencia (capacidad de un ecosistema para adaptarse al cambio de su entorno), más
explícita y más rigurosa que la noción de autosostenibilidad.

En lo inmediato, se trata de detener la crisis y remediar la proliferación financiera.86

Para ello, es preciso limitar la actividad de los bancos y de las finanzas. Se debe
refraccionar el mercado financiero mundial. Refragmentar los espacios monetarios
implica invertir sin complejos el movimiento de globalización financiera anulando, por
ejemplo, la titulización de los créditos o el exceso de apalancamiento (incremento de los
índices de cobertura). Seguramente habrá que suprimir el mercado de futuros y volver a
sistemas más clásicos de seguros para las importaciones y las exportaciones (cuyas
operaciones deberían, además, llevarse a niveles más razonables mediante la necesaria
discusión de los excesos del libre intercambio y la relocalización). También puede
pensarse, como sugiere Frédéric Lordon, en el cierre de las bolsas.87

Reapropiarse de la moneda consiste quizá en recuperar conscientemente algo del
significado arcaico del dinero. Según el antropólogo William H. Desmonde, la moneda
primitiva «simbolizaba la reciprocidad entre la gente, lo que las conectaba
emocionalmente con su comunidad». Y afirma: «La moneda, originariamente, era un
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símbolo de su alma.»88 Sea como sea, la primera cosa que hay que hacer para
refragmentar los espacios monetarios consiste en reintroducir la pluralidad (varios tipos
de moneda, no necesariamente convertibles entre ellas): una moneda para los
intercambios de proximidad entre individuos que se conocen y se tienen relativa
confianza, con la cual no se puede especular, y una moneda para los intercambios
anónimos y externos, con un uso limitado y controlado. El papel de las monedas locales,
sociales o complementarias es relacionar las necesidades insatisfechas con los recursos
que de otro modo quedarían desaprovechados. Una moneda complementaria permitiría
mover los bienes disponibles que, sin ella, no se aprovecharían para satisfacer una
demanda insolvente. Sería el caso, por ejemplo, en la hostelería, la restauración o los
transportes colectivos respecto a las plazas vacantes.

La escala ideal de un sistema monetario regional se sitúa sin duda entre diez mil y un
millón de personas; esto correspondería a una bio o ecorregión y representaría un buen
equilibrio entre eficiencia y resiliencia. La eficiencia requiere un mínimo de centralización
para sacar provecho de las economías de escala (aunque con riesgo de fragilidad debido a
la monofuncionalidad y a la hiperespecialización), mientras que la resiliencia supone
pequeña escala y plurifuncionalidad. El concepto de resiliencia, tomado de la física y
retomado por la ecología científica, puede definirse como la permanencia cualitativa de
una red de interacciones de un ecosistema, o, desde un punto de vista más general, como
la capacidad de un sistema para absorber las perturbaciones y para reorganizarse
conservando esencialmente sus funciones, su estructura, su identidad y sus retroacciones.
La diversidad necesaria para la resiliencia de los ecosistemas (naturales o humanos)
requiere recrear una cierta «fragmentación de los espacios». Por ejemplo, ¿cómo van a
poder afrontar las grandes aglomeraciones urbanas el fin del petróleo, el aumento de la
temperatura y todas las catástrofes previsibles? La respuesta de la experiencia ecológica
es que, si la especialización permite incrementar los resultados en un determinado
ámbito, fragiliza a la vez la solidez del conjunto. En cambio, la diversidad mejora la
resistencia y las capacidades de adaptación. Reintroducir los huertos, el policultivo, la
agricultura de proximidad, la permacultura, crear AMAP (asociaciones por el
mantenimiento de la agricultura campesina), pequeñas unidades artesanales y multiplicar
las fuentes de energía renovable fortalece la resiliencia.

Una producción local (disponible a menos de cien kilómetros), de temporada, fresca,
tradicional, agroecológica, puede muy bien sustituir la oferta esencialmente comercial de
la gran distribución, a menudo poco escrupulosa respecto a los pequeños productores.
Las AMAP permiten el arraigo, en zonas periurbanas, de una economía social y solidaria,
la instalación de jóvenes agricultores que escapan de las tentaciones dudosas de la
agroindustria y, en consecuencia, el mantenimiento, y hasta la reconquista, del trabajo
agrícola. Este intercambio de frutas y verduras construido sobre un compromiso
recíproco entre actores económicos se inscribe perfectamente en el espíritu del
decrecimiento.

El decrecimiento, volvemos a recordar, no es una alternativa, sino una matriz de
alternativas. No se llevará a cabo de la misma manera en Europa, en África
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subsahariana o en América Latina. Puesto que se trata de salir del paradigma del Homo
economicus unidimensional y principal fuente de la uniformización planetaria y del
suicidio de las culturas, es importante favorecer y reactivar la diversidad y el pluralismo.
De todos modos, para que los otros mundos que creemos posibles y que tanto deseamos
no se parezcan demasiado a este en el que vivimos, sería hora de hacernos ateos de la
economía, de salir del desarrollo y de remeter el ámbito económico dentro del ámbito
social mediante una Aufhebung (abolición/superación). No es seguro que nos queden
siquiera treinta años para llevarlo a cabo.

El desarrollo y el crecimiento, en definitiva, no son ni durables ni sostenibles, porque se
basan en la lógica de lo ilimitado. El crecimiento genera un decrecimiento forzoso, es
decir, la disminución de los recursos naturales no renovables, así como del espacio
disponible. El crecimiento de la población, sea o no deseable, genera automáticamente
una bajada del capital o del patrimonio natural por cabeza, que las contabilidades
nacionales no tienen en cuenta, puesto que evalúan los productos brutos, pasando por
alto la amortización. Por este motivo las estadísticas deben reconsiderarse seriamente a la
baja. Los economistas niegan la evidencia de los límites físicos, olvidan la tierra, el agua,
el clima, el papel irremplazable de las abejas y, desde un punto de vista más general, de
la biodiversidad. Como decía Kenneth Boulding, él mismo un gran economista, «para
creer que un crecimiento exponencial puede seguir indefinidamente en un mundo finito es
preciso estar loco o ser economista». El drama es que hoy en día todos somos más o
menos economistas. Como apunta Yves Cochet: «Lo que se denominó desarrollo en el
curso de la segunda mitad del siglo xx se resume en una característica: el acceso a la
abundancia petrolera a buen precio para producir trabajo mecánico.»89 Habrá una vida
después del desarrollo, esta burbuja industrial surgida de los pozos de petróleo, si
conseguimos salir de la economía.

Anexo: sobre la traducción de la palabra decrecimiento

La traducción literal de la palabra francesa décroissance a las otras lenguas latinas no
tiene mucha dificultad: decrecimiento (español),90 decreixement (catalán), decrescita
(italiano), descrescimento (portugués). La raíz es la misma, la denotación es idéntica y
las connotaciones bastante parecidas. Para decrecer, es preciso «descreer», y
encontramos en las diferentes lenguas esa proximidad del vocabulario de la creencia y del
crecimiento. Esto explica sin duda el éxito relativo del movimiento a favor del
decrecimiento en los países de Europa del Sur.

En cambio, la traducción de la palabra a las lenguas germánicas plantea problemas
considerables. La imposibilidad de traducir decrecimiento al inglés es de algún modo
simétrica a la de traducir crecimiento o desarrollo a las lenguas africanas (y, por lo tanto,
naturalmente, decrecimiento). Este hecho es muy revelador del imaginario cultural, en
este caso, de la dominación mental del economismo.

En estas lenguas no solo es problemática la traducción de decrecimiento, sino que este
hecho dice mucho sobre un profundo corte paradigmático. Mi amigo Michael Singleton,
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antropólogo inglés, ex profesor de Louvain-la-Neuve y gran experto en el tema, me
escribió: «He consultado mi Roget’s Thesaurus, pero faltan palabras para expresar ese
cool down, take it easy, slacken off, relax man que contiene el concepto del
decrecimiento. Decrement existe, pero es demasiado exótico y esencialista (producto más
que proceso) para que sirva. Me pregunto a veces si palabras como decrescendo,
diminuendo, moderato podrían servir. To grow or not to grow, that is the question!;
moderate/moderating growth? Se podría dejar simplemente decroissance en el texto,
con una nota explicativa a pie de página. Me pregunto si la mejor traducción de
decroissance no sería decreasing growth —tiene la ventaja de ser a la vez un proceso
pasivo, una simple constatación, y activo: bien hay que decrecer, hay que decrecer bien
(aquí decreasing respondería a un proyecto de las sociedades, o mejor aún, a un
verdadero Proyecto de Sociedad). Si se quiere crear una forma nominal, the decreasing
of growth es sin duda un poco más largo y pesado que la décroissance, pero significa al
menos lo que queremos decir.» El holandés Willem Hoogendijk, en un libro escrito en
inglés,91 hizo, sin preocuparse mucho de la semántica, una verdadera teoría del
decrecimiento económico utilizando los términos shrinking y shrinkage.

El término décroissance fue utilizado en francés para titular una selección de ensayos
de Nicholas Georgescu-Roegen sobre la entropía, la ecología y la economía.92 Sin
embargo, la palabra que usa Nicholas Georgescu-Roegen es declining, que no transmite
realmente lo que nosotros entendemos por decrecimiento, no más que decrease,
propuesto por algunos. Los neologismos ungrowth, degrowth, dedeveloppement tampoco
son mucho más satisfactorios, aunque, finalmente, el que se ha acabado imponiendo es
degrowth.

En alemán, Schrumpfung o Minuswachstum también plantean problemas. La
traductora danesa se debate entre økwaekst (literalmente crecimiento ecológico),
afvaekst (literalmente decrecimiento) y da.moelvaekst (contra-crecimiento). Los
húngaros y los finlandeses tropiezan con el mismo rompecabezas. El término inglés
downsfhifting (desplazamiento hacia abajo) es el que utilizan los que han optado por la
simplicidad voluntaria, y traduce bien el aspecto subjetivo. Countergrowth, propuesto por
otros, traduciría el lado objetivo. Ese contra, según François Schneider, podría o debería
añadirse también, en alemán, a Schrumpfung. Asimismo, en los países anglosajones se
habla de uneconomic growth: es el crecimiento con impacto negativo. Y también se ha
propuesto contraction, downscaling, way down, powerdown (título de un libro de
Richard Heinberg que difunde un mensaje bastante parecido al del decrecimiento).

Última gran sociedad de crecimiento occidental, Japón es un caso interesante. Mi
traductor japonés me escribe: «He presentado el Proyecto del decrecimiento con el
término decrescendo (con la pronunciación italiana). En Japón, el término es muy
conocido en el ámbito de la música, y he pensado que podía usarse para traducir
décroissance en japonés, pues permite transmitir el mensaje. Otro mérito que tiene es
que no alude al crecimiento, que en japonés se traduce con el término Seichou. En Japón
hay una profusión de vocabulario para nombrar la idea de otro crecimiento, así como de
otro desarrollo, por ejemplo datsun-Seichou (de-growth), jizokukanouna-Seichou
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(crecimiento sostenible), ningenno-tameno-Seichou (crecimiento humano). Todas estas
expresiones contienen el crecimiento económico en el centro de su conceptualización.
Considero que la palabra japonesa decrescendo permite distinguir el proyecto del
decrecimiento de los proyectos de otro crecimiento, evitando la confusión conceptual.»

Para las sociedades no occidentales, el problema es más simple: el posdesarrollo y la
crítica del crecimiento (que básicamente ponen en cuestión la occidentalización) no
pueden situarse en el estandarte del decrecimiento, sería absurdo. Sin embargo,
estandartes alternativos posibles no faltan. En la búsqueda de modos de florecimiento
colectivo no se priorizaría un bienestar material destructor del entorno y del vínculo
social. El objetivo del buen camino se declina de múltiples formas
según el contexto. En otras palabras, se trata de reconstruir/recuperar nuevas culturas. Si
bien es preciso darle un nombre sin falta, este objetivo puede llamarse umran
(«florecimiento»), como para Ibn Jaldún, swadeshi-sarvodaya («mejora de las
condiciones sociales de todos») como para Gandhi, bamtaare («estar bien juntos»),
como para los tuculor, fidnaa/gabbina («resplandor de una persona bien alimentada y
liberada de cualquier preocupación»), como para los borana de Etiopía o, o simplemente
sumak kausai («buen vivir»), como para los quechuas de Ecuador.93 Lo importante es
expresar la ruptura con la destrucción que se perpetua bajo el estandarte del desarrollo o,
actualmente, de la globalización. Estas creaciones originales, de las que podemos
encontrar algunos inicios de realización en diversos lugares, avivan la esperanza de un
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deseable, puesto que el posdesarrollo es por naturaleza plural. Cada sociedad, cada
cultura debe salir, a su manera, del totalitarismo productivista y crearse una identidad
basada en la diversidad de raíces y de tradiciones.
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SEGUNDA PARTE

La vía de la felicidad: salir de la economía
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Digámoslo más claro todavía: el precio que hay que pagar por la libertad es la destrucción de lo económico
como valor central y, de hecho, único. ¿Es un precio tan alto? Para mí desde luego que no. Prefiero
infinitamente tener un nuevo amigo que un auto nuevo. Tal vez sea una cuestión subjetiva. Pero ¿y
objetivamente? Con gusto dejo en manos de filósofos políticos la tarea de «fundar» el (pseudo) consumo
como valor supremo.

CORNELIUS CASTORIADIS94

Que hemos llegado a un callejón sin salida y que la catástrofe es inminente, si no es que
ya ha llegado, es una constatación hoy en día compartida por muchos. Que hay que salir
del ultraliberalismo e incluso del productivismo, hasta los responsables políticos reunidos
en el G20 de Londres en abril de 2009 lo convinieron. En cambio, reina una gran
imprecisión respecto a la salida que se plantea. La mayoría de veces, lo que se propone
es una terapia paradójica de «modernización». Se trata de incrementar aún más la dosis
de lo que ha provocado la situación, según la fórmula famosa del presidente G. W. Bush
respecto al medio ambiente: «El crecimiento constituye la solución y no el problema.»
Como mucho conviene que este sea más presentable pintándolo de verde e
introduciéndole una pizca de ética (códigos de buena conducta a base de responsabilidad
social de empresa y de tasación de las primas). Adornada de este modo, la buena
acumulación de capital de antaño será de nuevo deseable para el pueblo bueno.

También las voces alternativas claman la mayoría de veces el refrán de otro
crecimiento, de otro desarrollo y de otra economía. El resultado es que a duras penas
pueden desmarcarse de las propuestas de las instituciones que lanzan el canto de las
sirenas del desarrollo sostenible y del crecimiento verde. Sin embargo, entre todas esas
voces, es interesante distinguir y escuchar la de la economía de la felicidad. Esta tentativa
de fundar una teoría económica sobre la felicidad en vez de sobre la posesión confluye
con el objetivo que se propuso el movimiento del decrecimiento de la alegría de vivir. El
análisis crítico de esta propuesta, verdadero retorno de lo reprimido, permite precisar lo
que significa concretamente salir de la economía y mediante qué procedimiento podemos
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alcanzar este objetivo.
El capítulo 3, «Espíritu del don, economía de la felicidad y decrecimiento», esboza una

investigación sobre el objetivo de la felicidad en una sociedad liberada de la economía. El
capítulo 4, «¿El decrecimiento es la buena nueva de Ivan Illich?», interroga a uno de los
grandes precursores del proyecto de una sociedad feliz de decrecimiento y se esfuerza
por acotar su contribución en la búsqueda de la vía. El capítulo 5, «El desafío de la
educación para el decrecimiento», analiza las condiciones psíquicas necesarias para la
realización de este proyecto mediante la fabricación de los ciudadanos.95

94. Cornelius Castoriadis, Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS, Mille et une nuits, París, 2010,
p. 131. [Trad. cast.: Democracia y relativismo: debate con el MAUSS, Trotta, Madrid, 2007.]

95. El capítulo 3 se basa en la contribución en un coloquio organizado en Milán por Luigino Bruni. El capítulo
4 retoma una contribución que hice durante las semanas de Cerisy-la-Salle en homenaje a Jean-Pierre Dupuy. El
capítulo 5 retoma básicamente un artículo publicado con el mismo título en Politis, n.º 48, fuera de serie,
octubre-noviembre de 2008, y el prólogo de la obra de Bernard Legros y Jean-Noël Deplanque, L’Enseignement
face à l’urgence écologique, Aden, Bruselas, 2009.
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3. Espíritu del don, economía de la felicidad y
decrecimiento

En el siglo XIX, la felicidad estaba ligada esencialmente al bienestar, obtenido gracias a medios mecánicos,
industriales, y gracias a la producción. […] Esta imagen de la felicidad nos hizo entrar en la sociedad de
consumo. Ahora que experimentamos que el consumo no da la felicidad, sufrimos una crisis de valores.

JACQUES ELLUL96

La sociedad económica de crecimiento y de bienestar no consigue el objetivo proclamado
de la modernidad, a saber: la mayor felicidad para la mayoría. Una ONG británica, la
New Economics Foundation, establece incluso, desde hace algunos años, a partir de
encuestas, un índice de la felicidad (Happy Planet Index) que invierte el orden clásico de
los PNB per cápita, así como el del índice de desarrollo humano (IDH). En 2009, la
clasificación pone en cabeza a Costa Rica, seguida de la República Dominicana, Jamaica
y Guatemala. Estados Unidos solo obtiene la 114ª posición.97 Esta paradoja se explica
por el hecho de que la sociedad llamada «desarrollada» se basa en la producción masiva
de decadencia, es decir, en una pérdida de valor y una degradación generalizada tanto de
las mercancías, que la aceleración de lo «desechable» transforma en desperdicios, como
de los hombres, excluidos y despedidos después de usar, desde el director general y el
gerente desechables hasta los desempleados, los sin techo, los vagabundos y otros
desechos humanos.

La teología utilizaba un bonito nombre para designar la situación de aquellos a quien no
había sonreído la suerte: la derelicción. El italiano y el español, más religiosos, hacen un
uso cotidiano laicizado y hablan de los disgraziati y los desgraciados. La economía de
crecimiento funciona con derelicción y multiplica los desgraciados. En una sociedad de
crecimiento, en efecto, todos los que no son ganadores, asesinos, son más o menos
desposeídos. Sin embargo, en última instancia, al final de la competencia y de la guerra
de todos contra todos, solo hay un vencedor, por lo tanto un solo aspirante
potencialmente feliz, aunque su estatus, necesariamente precario, lo condena a las
torturas de la ansiedad. El resto está condenado a los tormentos de la frustración, de los
celos y de la envidia. Del mismo modo que se dedica al reciclaje de los desechos
materiales, el decrecimiento debe interesarse por la rehabilitación de los desposeídos. Si
el mejor residuo es aquel que no se ha producido, el mejor desposeído es aquel que la
sociedad no ha engendrado. Una sociedad decente no produce excluidos.

Sobre este punto, algunas corrientes de la «ciencia económica» se adhieren a las
preocupaciones de los objetores de crecimiento. La crítica de la evaluación estadística del
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bienestar a través del producto interior bruto (PIB) y la de la antropología del Homo
economicus han dado origen a una «escuela», que ha escogido Italia como su tierra, con
el nombre de «economía de la felicidad», vinculándose a una antigua tradición de
economía civil de la felicidad pública.

La relación del decrecimiento con la economía de la felicidad es paradójica. Sin duda,
el buen funcionamiento del oikos (la casa y por extensión la sociedad civil) puede y debe
ser restaurado mediante el nomos (la convención/la ley). Pero ¿cómo puede pretenderlo
lo que llamamos economía (etimológicamente compuesta de oikos y nomos)? El oikos no
es la antigua polis (la ciudad), sino el oikumene, la ecumene, toda la tierra habitada.
Además, la economía, a causa de su hybris, su desmesura, ha salido del orden del nomos
(de la convención), y por lo tanto de la política. Con sus pretendidas leyes, la economía
se reivindica incluso fisiocrática (sometida al poder de la naturaleza). Sin embargo,
sabemos desde Grecia que lo que regula las sociedades no pertenece a la physis, a la
naturaleza, sino al nomos. Aristóteles no llamaba a la ciencia de la buena vida y de la
alegría de vivir, ni economía ni crematística, sino simplemente ética. La vía del
decrecimiento consiste en una ética.

El decrecimiento, como la economía de la felicidad, implica salir de la antropología del
Homo economicus. Para nosotros, el hombre no es solo un átomo calculador, sino que se
produce socialmente y sigue la lógica de la triple obligación del don: obligación de dar,
obligación de recibir, obligación de devolver. Esta ley de la reciprocidad está en la base de
la socialidad primaria, la de la familia, de la vecindad y de las redes relacionales. No es
de extrañar que la economía de la felicidad otorgue, como el decrecimiento, un lugar
importante al espíritu del don, como antídoto al espíritu mercantil, aunque no basta para
resolver la contradicción. Sin embargo, contribuye considerablemente a ello.

Espíritu del don y sociedad de decrecimiento

El espíritu del don es fundamental para la construcción de una sociedad de
decrecimiento. Está presente en cada una de las ocho R que forman el círculo virtuoso
propuesto para llevar a cabo la utopía concreta de la sociedad autónoma.98 Lo está sobre
todo en la primera R, Reevaluar, porque se trata de substituir los valores de la sociedad
mercantil —la competencia exacerbada, el individualismo, la acumulación sin límites— y
la mentalidad depredadora en las relaciones con la naturaleza, por los valores de
altruismo, reciprocidad, convivencialidad y respeto por el entorno. El mito del infierno de
los largos tenedores, con el cual se abre la segunda parte de mi libro La apuesta por el
decrecimiento es explícito sobre este punto:99 la abundancia combinada con el
individualismo produce miseria, mientras que el compartir, incluso dentro de la
frugalidad, produce la satisfacción de todos, y hasta la alegría de vivir.

La segunda R, Reconceptualizar, insiste, a su vez, sobre la necesidad de replantearse la
riqueza y la pobreza. La «verdadera» riqueza está hecha de bienes relacionales, que
precisamente se basan en la reciprocidad y en el compartir, en el saber, en el amor y en la
amistad. Inversamente, la miseria es ante todo psíquica y resulta del abandono en la
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«multitud solitaria», por la cual la modernidad ha substituido la comunidad solidaria.
En el seno del proyecto del decrecimiento, entrar en el don se hace, para empezar, por

la deuda. Deuda ecológica que tiene un gran peso en la necesidad de salir de la sociedad
de crecimiento. Es imperativo reducir el peso de nuestro modo de vida sobre la biosfera,
la huella ecológica cuyo exceso es un robo a las generaciones futuras y al conjunto del
cosmos, así como también a los pueblos del Sur. Y es también obligado devolver lo que
está en el núcleo de la mayoría del resto de R: Redistribuir, Reducir, Reutilizar, Reciclar.
Redistribuir remite a la ética del compartir, Reducir (la propia huella ecológica), al
rechazo de la depredación y del acaparamiento, Reutilizar, al respeto por el don recibido
y Reciclar, a la necesidad de restituir a la naturaleza y a Gaia lo que les habíamos robado.

En el trasfondo filosófico, volvemos a encontrar la primacía del don, pero de un don
poco explícito en la literatura tradicional sobre el don: el del ser. En el decrecimiento se
critica y denuncia la economía y la modernidad porque, básicamente, son la negación del
don del ser. La sociedad de crecimiento, que instituye la escasez al mercantilizar la
fecundidad de la naturaleza y al negarse a tomar en cuenta el «revés» de la producción
mercantil —es decir, los residuos, la contaminación, la destrucción del medio ambiente,
la alteración de los equilibrios ecosistémicos—, demuestra un «olvido» del ser. Niega así
la situación en que nos encontramos de habitar un mundo a la vez generoso y limitado
donde estamos condenados a vivir en simbiosis con las otras especies vegetales y
animales sin pretender desvincularnos de ellas. La arrogancia insensata de la
artificialización del mundo que manifiestan las perspectivas de transhumanidad en los
proyectos en que convergen las nanotecnologías, las biotecnologías y las tecnologías de
la comunicación, demuestra un rechazo a nuestra condición humana en las bases de la
sociedad de crecimiento. Para no estar en deuda con Dios o con la naturaleza,
rechazamos el don.

Finalmente, si calificamos el decrecimiento de convivencial, es, por supuesto, para
mostrar la presencia del espíritu del don al lado o en lugar de la obsesión por el beneficio.
La convivencialidad reintroduce el espíritu del don, frente a la ley de la jungla, en el
comercio social y, de este modo, restablece la philia (la amistad) aristotélica. Esta
preocupación coincide exactamente con la intuición de Marcel Mauss, quien, en su
artículo de 1924, «Appréciation sociologique du bolchevisme» («Apreciación sociológica
del bolchevismo») defiende, «a riesgo de parecer anticuado y tópico», volver «a los
viejos conceptos griegos y latinos de caritas —que hoy en día traducimos mal por
caridad—, de philia, de koinomia, de esa “amistad” necesaria y de esa “comunidad”
que son la delicada esencia de la ciudad».100 También sirve para conjurar la rivalidad
mimética y la envidia destructora que amenazan cualquier sociedad democrática.

Según Jacques Godbout, «la justicia es superior al mal funcionamiento del don, lo cual
es muy frecuente». Y en tal caso, efectivamente, uno tiene el insoportable sentimiento de
ser víctima de una injusticia. De todas formas, «gracias a la justicia podemos salir del
don, solo aparente, pero no permite acceder a la gracia, que está más allá de la justicia».
101 En la sociedad moderna, la justicia es a la vez necesaria e improbable. Necesaria para
evitar la guerra de todos contra todos que sin ella provocaría la desaparición de los
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vínculos tradicionales. Improbable pues supone la igualdad, en sí misma imposible, y un
mundo común, destruido por el fantasma de la libertad sin límites. Por este motivo el
espíritu del don y su gracia son indispensables en una sociedad de decrecimiento para
que esta sea convivencial. Una justicia meramente formal, por bien que funcione,
resuelve los conflictos entre los individuos, pero encierra los átomos sociales en el
desierto de la soledad sin remediar las situaciones de miseria material y moral que se
derivan especialmente de los conflictos de clases.

No obstante, el don plantea un desafío al imaginario democrático. El don crea
disimetría y genera jerarquía a causa de su dimensión vertical. Articular don vertical y
don horizontal sin duda está en el corazón del proyecto de democracia ecológica holística
que intentamos construir. Ello supone pensar en una forma de autotrascendencia —
algunos la llamarán espiritualidad laica— que no ha de desagradar a los defensores de la
economía de la felicidad.

La construcción de la sociedad de decrecimiento implica salir de la economía para
romper con la desmesura y la heteronomía, es decir, con la sumisión a las leyes
pretendidamente naturales del mercado. Hemos visto que, para ello, es necesaria una
descolonización del imaginario. Ahí reside la oposición con el proyecto de una economía
de la felicidad. Se trata de reconquistar lo político y reapropiarse del propio destino.
Decidir conjuntamente, democráticamente y autolimitarse. La producción y el consumo
necesarios, deseables y posibles serán «reintroducidos» en lo social. Sin embargo, salir
de la economía, también lo hemos visto, significa simplemente que la sociedad del
decrecimiento no será ni una sociedad de mercado, ni una sociedad asalariada, ni una
sociedad capitalista, porque no estará sometida a la ley económica, al imperio del siempre
más.

La revolución del decrecimiento conlleva una reintroducción de lo económico en lo
social (y, por eso mismo, en la biosfera) que cambia los términos mismos del problema.
Pero restituir la economía representa, en primer lugar, destituirla… La descolonización
del imaginario económico permitirá la reapropiación de la moneda por la sociedad y la
hibridación del intercambio mercantil por el espíritu del don. Los mercados-encuentros,
de los que en África aún podemos ver múltiples muestras, han sido siempre espacios de
comercio social más que de exclusión, y todavía lo son a pesar de la penetración del
capitalismo occidental. Durante varios siglos hubo capitalismo (en Brujas, en Venecia, en
Génova, en Florencia, etc.) en el seno de una sociedad cristiana, feudal y comunitaria. Es
concebible y deseable que haya una sociedad poscrecimiento que no esté dominada por
la obsesión de la acumulación ilimitada, en la cual la «cosa» económica deje de ocupar el
primer plano de la escena. No se trata de abolir todas las instituciones colonizadas por lo
económico, sino de restituirlas a la sociabilidad. Los intercambios de productos y de
servicios (incluido el trabajo) dejarían de ser meros intercambios de cosas, objetos de
cálculo monetario, y volverían a ser intercambios entre los hombres (para lo bueno y
para lo malo…). Repitamos, la salida de la economía es exactamente una Aufhebung en
el sentido hegeliano (abolición/superación). Ahora bien, salir de la economía implica
renunciar a la concepción de una ciencia económica como disciplina independiente y
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formalizada.

La economía de la felicidad y el decrecimiento

Con el título de «economía de la felicidad», podemos reagrupar, junto a la escuela que
lleva este nombre, todas las tentativas que proponen otra economía. En los diversos
proyectos hallamos la idea que compartimos de salir, en la teoría y en la práctica, de la
economía dominante ortodoxa, mercantil, capitalista, etc., generadora de la banalidad del
mal. Todos los discursos sobre la economía alternativa también otorgan una gran
relevancia a la dimensión ética. Se trata de encontrar, también en la teoría y en la
práctica, la «buena» economía. El espíritu del don actúa un poco como deus ex
machina: es lo que permitiría que la economía volviera a ser humana. Hemos
denunciado de manera bastante radical este proyecto de economía «moral» que
consideramos un oxímoron.102

Para nosotros, salir del imperialismo de la economía y construir una sociedad de
decrecimiento comporta una vertiente teórica —salir de la economía política como
discurso dominante— y una vertiente práctica —romper con la economía de crecimiento
—. El proyecto del decrecimiento se propone también conceder gran importancia a la
ética. Sin embargo, no se trata de salir de una mala economía para entrar en una
problemática «otra economía»103 que sería buena, sino de salir de la economía para
recuperar la sociedad, la ética y la política. ¿Acaso el conflicto radica en las palabras?
Digamos que en parte se puede entender así. No damos el mismo significado al
significante de economía.

Vuelve a aparecer la vieja querella de los universales que causó estragos entre los
escolásticos de las universidades medievales. La economía, el desarrollo y el crecimiento
¿son esencias sujetas a modificación, constituyen substancias susceptibles de accidentes
o solo son categorías históricas convencionales que nos sirven para hablar de fenómenos
vividos? Nosotros optamos por el nominalismo, es decir, por la segunda rama de la
alternativa; dicho de otro modo, no pensamos que exista una esencia eterna y universal
de la economía. La economía se inventa como teoría y como práctica con la modernidad
y le es consustancial. Para nosotros, la economía de Aristóteles no es nuestra economía,
que corresponde más a lo que él presentaba con el nombre de crematística. Si lo otro en
la otra economía, el otro desarrollo y el otro crecimiento es radicalmente otro, la
posición nominalista y la posición realista acaban sin embargo confluyendo, ya que lo
otro designaría entonces algo que prácticamente no tiene nada que ver con lo que
entendemos comúnmente por economía, crecimiento, desarrollo, etc. Pero entonces,
dirá el nominalista, ¿por qué seguir hablando de economía, y no de sociología o de
antropología? ¿El apego «fetichista» a las palabras no esconde acaso una última
resistencia a la cosa?

Sea como sea, el proyecto de la «buena» economía, cuando se trabaja en serio, abre
algunas perspectivas que no pueden dejar indiferente al partidario del decrecimiento e
incluso pueden enriquecer el contenido de su proyecto. Es el caso sobre todo de la
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economía del consumo de Arnaud Berthoud y de la economía de la felicidad de Leigino
Bruni.

Arnaud Berthoud distingue una «buena» economía, de una «mala», y un «buen»
consumo, de uno «malo», cuando nosotros hablamos de la necesidad de salir de la
economía y tendemos a denunciar la trampa de las palabras y a buscar otros conceptos.
«La economía dominada por el dinero no es la única economía concebible y no
constituye la economía humana verdadera. La economía verdadera, que una teoría pura
no constructivista puede proponer inspirándose en Aristóteles, es la economía del
consumo», escribe.104 Se trata de hecho de un análisis subversivo que, acercándose al
concepto económico de Aristóteles, ilegitima radicalmente la ciencia económica. Esta no
es más que una crematística (ciencia de la acumulación de la riqueza por sí misma). El
consumo «verdadero» consistiría en el uso ahorrador de un conjunto de riquezas que
constituyen la propiedad del sujeto en vistas de la felicidad por la amistad consigo mismo.
De este modo, Berthoud pone explícitamente en cuestión la dictadura de la producción,
del valor de cambio y, por lo tanto, implícitamente la del crecimiento, y rehabilita el don
primordial y el relacional no mercantil que hay en la base de un arte del uso de las cosas
y de las personas que podría constituir una guía teórica para la construcción de una
sociedad de decrecimiento. Y sigue: «Ante cualquier producción y adquisición hecha por
el hombre hay un don hecho por la naturaleza.»105 Este don, que es don de su lugar y de
su tiempo de vida, el hombre debe aprender a acogerlo. Este acogimiento es, en primer
lugar, el acogimiento del otro, planta, animal u hombre; seguido de la reintroducción de
las relaciones personales en el arte de consumir. «Consumir o mantener la propia vida
haciendo uso de sus semejantes y de todos los bienes materiales significa, en primer
lugar, recibirlos en una cultura y en un mundo. El don precede a la apropiación. La
adquisición es anterior a la posesión. El acogimiento es el primer momento de la
apropiación», prosigue.106 «En la economía de Aristóteles, el uso del prójimo está
presente en el uso de las cosas, y la preocupación relativa a la “excelencia de las
personas” tiene en cuenta las funciones, los estatus y las historias.»107

La economía política y la posterior ciencia económica reciben de Adam Smith y de su
teoría del consumo una noción de la felicidad limitada y triste, que excluye precisamente
el uso feliz del prójimo. «Todo lo que permite la alegría de vivir juntos y todos los
placeres del espectáculo social en el que cada uno se muestra a los demás en todos los
lugares del mundo —mercados, talleres, escuelas, administraciones, calles o plazas
públicas, vida doméstica, lugares de ocio…— son retirados de la esfera económica y
colocados en las esferas de la moral, de la psicología o de la política. La sola felicidad
aún esperada del consumo se encuentra separada de la felicidad de los demás y de la
alegría común.»108 No hay ni goce primigenio del don, ni placer del uso del otro, ni
siquiera de su propio gasto de energía en el cumplimiento de tareas. Es el naufragio de
Robinson, esa figura mítica de la siniestra ciencia de los clásicos ingleses. «El trabajo se
vive como un mal que le permite a uno huir de un mal aún peor. La felicidad no es otra
cosa que una distancia cada vez mayor de la desgracia, una acumulación sin fin de
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productos que obstaculizan cada vez más el retorno posible del naufragio primitivo.»109

El buen uso de la vida supone (re)adquirir el sentido de los límites y del «justo» valor
de las cosas —entendamos por ello todo el contenido de naturaleza y humanidad que se
da a través de ellas—. Los bienes «relacionales» tienen un papel central en esta
economía de la felicidad: «Cuando el consumidor, en cambio, encuentra su felicidad en el
uso de sus semejantes tanto como en el uso de las cosas, su goce se refracta como el haz
de luz de un espejo a otro y la felicidad se multiplica compartiéndose.»110 El
«verdadero» consumo es, en primer lugar, el uso de todos por cada uno: «Somos pobres
o ricos según la cantidad, la calidad y la variedad de servicios de los que disponemos en
nuestra vida conyugal, familiar y social.»111 Esta calidad se expresa mediante los
posesivos: mi mujer, mi médico, mi fontanero, así como mi carnicero, mi panadero, mi
cervecero, mi diputado. «El uso del otro mediante la conservación de su ser encuentra en
el consumo su momento principal y ejemplar. La colaboración en el proceso de
producción y la relación mutua en el intercambio mercantil presuponen ambas ese primer
momento del consumo del semejante por el semejante.»112

El sistema mercantil, que transforma el goce sensual de un cuidado personal en un acto
frío y mecánico, vuelve la carne triste. En el servicio mercantil, «el precio del servicio
libera la relación mutua de cualquier servidumbre común. […] Deja de ser lo que vincula
inmediatamente un hombre a otro en un simbolismo y una cultura marcados por la
dependencia común de la necesidad; es, al contrario, lo que los desvincula uno de otro
integrándolos juntos en una sociedad mercantil donde cada uno está libre de todos los
otros».113 Nos hallamos en el corazón del desierto helado del clásico imaginario de lo
económico formulado por Hobbes,114 y la noción de riqueza es así rebatida sobre el
modelo exclusivo del bien material. El análisis pertinente de Berthoud pone en tela de
juicio la concepción moderna de consumo. Sin embargo, todo esto que es la «verdadera»
riqueza, ¿forma parte de la economía? La idea de una «economía de las personas» de
Stéphane Breton, que confluye con las investigaciones de Arnaud Berthoud, es
interesante si se trata de una metáfora para denunciar la impostura de la ciencia
económica, pero peligrosa si se trata de «salvar la economía» a pesar de todo.115

El proyecto de una «economía» civil de Luigino Bruni recoge la visión de Berthoud.116

Bruni se une también a la tradición aristotélica y procede a hacer una crítica del
individualismo. Escribe: «Utilizo el término individuo en el sentido técnico y claro de la
categoría de persona. Según la tradición escolástica (de santo Tomás a Jacques Maritain),
la persona es ser-en-relación, que solo es él mismo en relación con los demás; el
individuo, en cambio, subsiste en sí mismo, y se caracteriza por su autosuficiencia y su
indivisibilidad (in-dividuum). La idea antropológica en que se basa la economía
postsmithiana es la de individuo y no la de persona.»117 Bruni reexamina y reevalúa con
una mirada crítica los fundamentos de las comunidades solidarias. «La idea de bien
común en el Occidente premoderno no estaba asociada a una suma de intereses privados;
contenía más bien, por así decirlo, una resta: solo renunciando y poniendo en riesgo algo
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“propio” (del bien privado) se podía construir lo “nuestro” (el bien común), que era
común precisamente porque no pertenecía a nadie.»118

La construcción de una economía de este tipo está relacionada con la corriente de la
economía civil y con la escuela napolitana del siglo xviii de Antonio Genovesi, la de la
publica félicità, que el triunfo de la economía política escocesa refrenó. La felicidad tal
como la ha entendido Occidente, reducida al bienestar material medido mediante el
consumo individual, era, ciertamente, en palabras de Saint-Just, una idea nueva en
Europa en vísperas de la Revolución francesa, pero la felicidad terrestre —a la espera de
la beatitud prometida a los justos en el más allá—, originada por un recto gobierno (buon
goberno) que procura la búsqueda del bien común, era el objeto de la reflexión de los
ilustrados napolitanos. A la vez que integraban el mercado, la competencia y la búsqueda
del sujeto mercantil de su interés personal, no repudiaban la herencia del tomismo y de
Aristóteles. Los teóricos de la economía civil son perfectamente conscientes de la
«paradoja de la felicidad», redescubierta por el economista americano Richard Easterlin.
Genovesi escribía: «È legge dell’universo che non si puo’ far la nostra félicita senza far
quella degli altri» («Es una ley del universo que no podemos realizar nuestra felicidad
sin realizar la de los demás»). Serán necesarios dos siglos de destrucción frenética del
planeta, gracias a la «buena gobernanza» de la mano invisible y del interés individual
erigido en divinidad, para redescubrir estas verdades elementales.119

Toda la economía moderna se habría construido para evitar la «herida del otro» y, por
lo tanto, ese consumo del prójimo del que habla Berthoud. Contra el riesgo o el horror
comunitario, la modernidad ha desarrollado un proyecto «inmunitario». El proyecto
smithiano se basa en el immunitas del mercado contra la communitas. La bondad solo
sobrevive como último recurso del capitalismo compasivo y, según Smith, a ella solo
puede recurrir el mendigo y «se asemeja más al munus del que habla Marcel Mauss (un
don que expresa y refuerza una asimetría de poder y de estatus en las relaciones sociales,
que obliga a aquel que lo recibe a volver a dar a su vez) que al don como expresión de
gratuidad y de libertad recíproca».120 Smith reconoce que, «en lo que respecta a la
felicidad real [vera felicità] de la vida humana, los pobres no son en nada inferiores a los
que parecen estar tan por encima de ellos», pero la economía que él inaugura no hablará
de felicidad. En el mundo de la economía, era hasta incongruente hablar de felicidad,
particularmente en Francia. La tentativa de Philippe d’Irbarne y del CEREBE (Centro
francés de estudios e investigaciones en economía del bienestar), en la década de 1970,
de incluir la felicidad en una evaluación económica no obtuvo resultados significativos, y,
tras algunos años, la iniciativa fue abandonada.121

«En suma, la herida que Smith ve y quiere evitar recurriendo a la mediación del
mercado, no es la herida que provocan la amistad y las relaciones horizontales entre
iguales, sino aquella engendrada por la asimetría del poder y de las fuerzas objetivamente
en acción.»122 Efectivamente, «si el mercado fuera una esfera limitada y bien distinguida
de la vida —como el deporte o la ópera clásica, o como lo eran los mercados del Antiguo
Régimen—, podríamos, sin preocuparnos demasiado y hasta con cierto entusiasmo,
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aceptar la existencia de esta zona franca en que es posible encontrarse sin herirse
mutuamente y sin sufrimiento».123 Desgraciadamente no es así, la economía mercantil
invade hasta los últimos refugios de la vida privada. De ahí la necesidad de encontrar (de
nuevo) en la relación económica una economía de la felicidad, reintroduciendo el espíritu
del don, asimilado a la gratuidad. «La economía civil no es solo gratuidad […]. Pero no
hay economía civil sin gratuidad.»124

«El concepto clave de dicha teoría de la felicidad o de la plenitud humana es el de bien
relacional», escribe Lugino Bruni. Pero en nota al pie reconoce que la construcción de
esta categoría tiene el fin de «salvar» la continuidad de la ciencia económica. La esencia
del bien relacional, según Benedetto Gui, que participa en el mismo proyecto, es el
«encuentro». Se trataría de un tercer género aparte de los bienes privados y de los bienes
públicos, y no de una variedad de estos últimos, aunque obedecería como ellos a la
hipótesis de no rivalidad. Sin embargo, la lógica de los bienes relacionales se adapta mal
al lecho de Procusto de la economía. Nuestros autores muestran ellos mismos la
absurdidad de la evaluación mediante el coste de oportunidad de los bienes relacionales,
que llevaría a concluir, por ejemplo, que la plegaria de un gerente vale mil veces más que
la de una ama de casa e infinitamente más que la de un desempleado. «Es importante
utilizar estos instrumentos con mucha atención si queremos evitar la mercantilización del
mundo»,125 concluyen.

Ciertamente, como nos recuerda oportunamente François Flahault, el pensamiento
moderno ha sido conducido a focalizarse «en la circulación de los bienes mercantiles (los
bienes que uno tiene o no tiene) y a subestimar la importancia de los bienes que hacen
que uno sea»,126 pero, como suele decirse, «lo que cuenta no se cuenta». En el ámbito
económico, los bienes «relacionales» solo son «bienes» de manera metafórica.
Castoriadis decía siempre: prefiero adquirir un nuevo amigo que un coche nuevo. De
acuerdo, pero un nuevo amigo, ¿cuánto vale? Intentar incluir lo incalculable en el cálculo
conduce evidentemente a un callejón sin salida. Por eso los economistas de la escuela de
la felicidad no lo tienen fácil para ser tomados en cuenta por los verdaderos economistas.

Con bastante lógica, Luigino Bruni acaba rehabilitando cierta forma de sobriedad,
uniéndose a las ideas del movimiento de la simplicidad voluntaria. «Estoy convencido de
que no hay felicidad sin cierta forma de pobreza (entendida como liberación por sí misma
de las mercancías, del poder, etc.) elegida libremente: dicha pobreza es una de esas
heridas a las que va vinculada una bendición.»127 La autolimitación, para tener algún
impacto, no debe ser solo una elección individual, debe ser un proyecto colectivo.

Como vemos, dicha economía civil de la alegría de vivir coincide en numerosos puntos
con las preocupaciones de los objetores de crecimiento. «Si queremos estudiar en
economía las relaciones no instrumentales —escribe finalmente Luigino Bruni—, y
debemos hacerlo, es preciso tener las herramientas adecuadas: necesitamos una ciencia
que sea directamente relacional (¡pero sin llegar a ser holística!).»128 Cierto, pero esa
ciencia solo puede ser una sociología o una antropología.129
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Conclusión

Esta economía «antieconómica» del consumo o de la felicidad concuerda mucho con la
visión de una sociedad de decrecimiento. Sin embargo vehicula una doble ambigüedad.
Por un lado, deja sobrevivir el cuerpo moribundo de lo que pretende abolir (la economía
como racionalidad calculadora); y, por otro, al suprimir la frontera entre lo económico y
lo no económico, mantiene abierta la vía, sin duda sin ser consciente de ello, a un
paneconomismo todavía más avasallador que aquel que intenta combatir.130 Sin duda es
necesario recorrer en sentido inverso el camino de lo económico, que nos ha hecho pasar
de la felicidad, forma terrestre de la beatitud, al producto interior bruto per cápita, a
través de reducir el bienestar vivido a un bientener estadístico, medido finalmente por la
cantidad de bienes mercantiles consumidos individualmente, sin preocuparse de los
demás ni de la naturaleza. Sin embargo, dicha metanoia (regresión) no debe quedarse a
medio camino y dejar que perdure el mito del progreso indefinido. Recuperar el sentido
de la medida, ¿no es en primer lugar salir de la obsesión de lo medible y despedirse de la
economía para recuperar lo social?

Sin embargo, desde una visión no maniquea de las cosas y de las ideas, dichas
ambigüedades pueden presentar un interés para facilitar la transición. No saldremos de la
economía de golpe. Nos encontramos ante la paradoja que consiste en pensar la salida de
la economía en términos económicos. La «buena» economía puede llegar a ser un
instrumento interesante para instaurar el necesario diálogo entre lo viejo que no acaba de
morir y lo nuevo que no acaba de nacer, a condición de tener cuidado con los monstruos
que, según Gramsci, pueden surgir en este momento delicado.
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4. ¿El decrecimiento es la buena nueva de Ivan
Illich?

¿Sienta bien ser un individuo autónomo? No me refiero a alguien que sueña en prescindir de los otros porque
ya no los soporta, sino a alguien que toma las riendas de su vida, que sabe decir no cuando lo que le
proponen es contrario a su ética o a su deseo profundo, que no va al vaivén de los acontecimientos sino que
construye sus propios proyectos, que no siempre echa la culpa al otro sino que es capaz de reconocer sus
propios errores, en suma, alguien que es responsable de sí mismo y de su vida.

PAULE SALOMÓN131

Lo que hago en mi casa, con los míos, para vivir a mi manera, también puedes hacerlo tú, en tu casa, con los
tuyos, para vivir a tu manera.

INGMAR GRANSTEDT132

Según Jean-Pierre Dupuy, si tenemos en cuenta lo que dice Ivan Illich, la desaparición
programada de la sociedad de crecimiento a causa de los límites del planeta y de las
diversas crisis medioambientales que sufre, no es necesariamente una mala noticia. «La
buena nueva consiste en que no es para evitar los efectos secundarios negativos de una
cosa, que sería buena en sí misma —como si tuviéramos que decidir entre el placer de
un manjar exquisito y los riesgos que conlleva— por lo que hemos de renunciar a nuestro
modo de vida. No, lo que ocurre es que el manjar es intrínsecamente malo, y seríamos
más felices si prescindiéramos de él. Vivir de otra manera para vivir mejor.»133 Esta es
prácticamente la definición de la sociedad de decrecimiento tal como la formuló en la
década de 1980 André Gorz, otro colega de Ivan Illich. «El sentido de la racionalización
ecológica —escribe Gorz—, puede resumirse en la divisa “menos pero mejor”. Su
objetivo es una sociedad en la que se vivirá mejor, trabajando y consumiendo menos. La
modernización ecológica exige que la inversión no sirva al crecimiento sino al
decrecimiento de la economía, es decir, al estrechamiento de la esfera regida por la
racionalidad económica en el sentido moderno. Sin restricción de la dinámica de la
acumulación capitalista y sin reducción por autolimitación del consumo no puede haber
modernización ecológica.»134

Jean-Pierre Dupuy no es un simple exegeta del pensamiento de Ivan Illich; si bien es
cierto que varias veces le ha rendido un sostenido homenaje, no hace suyas todas sus
tesis y desarrolla otras propias. De todas formas, para empezar, es preciso asociar a los
dos autores para preguntarnos si no estamos ante un precursor del decrecimiento, como
en el caso de André Gorz, ya que sus voces abren una vía para salir del callejón sin
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salida del sistema productivista y para construir una «buena» sociedad.
Los análisis (comunes a los dos autores) del disvalor y de la contraproductividad, igual

que toda la visión de Illich sobre la convivencialidad y la sobriedad necesaria, van
totalmente en este sentido. Sin embargo, ni Ivan Illich ni Jean-Pierre Dupuy han utilizado
explícitamente la palabra decrecimiento, y en ninguno de los dos casos encontramos una
presentación sistemática de la «utopía concreta» de lo que sería una «sociedad de
decrecimiento».135 Entonces, si estos dos autores son «padres» del decrecimiento,
quizás lo sean a pesar suyo.

Los temas «decrecentistas» del pensamiento Illich/Dupuy

Illich nunca utilizó explícitamente la palabra decrecimiento simplemente porque esta no
existe en las lenguas que él utilizaba con más frecuencia (inglés y alemán).136 Hemos
visto que este término es prácticamente intraducible. Sin embargo, durante el coloquio
«Deshacer el desarrollo, rehacer el mundo», celebrado en París en marzo de 2002,
ocasión de una de sus últimas intervenciones públicas, hizo suya, al menos
implícitamente, esta idea de un decrecimiento necesario y deseable que estaba en debate.
En cualquier caso, en su obra encontramos casi todos los temas de la «objeción al
crecimiento»: la insostenibilidad del desarrollo y de nuestro modo de vida, el disvalor y
la contraproductividad, la colonización del imaginario, la autolimitación de las
necesidades, la convivencialiad y la pedagogía de las catástrofes.

La insostenibilidad del desarrollo y de nuestro modo de vida

En su artículo publicado en Le Monde, Jean-Pierre Dupuy recuerda que, desde la década
de 1970, Illich había demostrado que nuestro crecimiento y nuestro desarrollo no eran
sostenibles (véase en particular el texto de Illich de 1971, Libérer l’avenir, [«Liberar el
futuro»]). «A la larga, nuestro modo de vida está irremediablemente condenado», afirma
Jean-Pierre Dupuy, que, aunque haya escrito poco sobre la crítica del desarrollo como
tal, se adhiere en este punto al pensamiento de Ivan Illich. Tal insostenibilidad se
fundamenta en razones a la vez sociales y ecológicas, desarrolladas por los autores en sus
distintos análisis. De hecho, toda la obra de Ivan Illich pone en cuestión el desarrollo, el
crecimiento económico, la industrialización con su técnica heterónoma y el modo de vida
moderno. Si bien no aborda frontalmente la crítica, la evoca a través del análisis de las
instituciones y de las transformaciones. Arqueólogo de la modernidad e historiador de las
mutaciones, estudia minuciosamente la instalación de los servicios, el nacimiento de las
necesidades, la destrucción de lo vernáculo y la pérdida de la autonomía. En cierto
modo, ha delegado a sus discípulos Wolfgang Sachs y Gustavo Esteva la tarea de realizar
la síntesis.137

En «L’histoire des besoins» («La historia de las necesidades») denuncia claramente el
desarrollo como generador de pobreza modernizada. «Los proyectos de crecimiento
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quedan rápidamente en ruinas y en detritus, en medio de los cuales hemos de aprender a
vivir. […] Cambio climático, agotamiento genético, contaminación, elevación del nivel
del mar y, cada año, millones de refugiados a la deriva.»138 Con la globalización
asistimos a la mutación del homo economicus en homo miserabilis, el hombre
necesitado. La generalización del desarrollo destruye la pobreza/frugalidad vernácula,
arranca a la gente «del ordinario (commons) cultural tradicional» y engendra necesidades
que es incapaz de satisfacer. «Ninguna estrategia de desarrollo concebible respecto al
empleo podría crear el trabajo suficiente para emplear la tercera o la cuarta parte más
desposeída de la población.»139 El crecimiento y el desarrollo convierten a todos en
«intoxicados necesitados».

La contraproductividad

La contraproductividad es un tema esencial del pensamiento de Ivan Illich. Tiene su
origen en su filosofía, incluso en su teología, a través de ese adagio escolástico que sirve
de título a su último libro: la corrupción de lo mejor engendra lo peor.140 La idea de
contraproductividad reposa en la observación de que, más allá de determinado límite, los
efectos de una institución (ya se trate de una invención social o técnica), inicialmente
positivos, se vuelven negativos. Así sucede en el sistema de salud, en el de transporte, en
el sistema escolar, en el de crecimiento y en el de desarrollo. La medicina nos acaba
enfermando, la escuela, volviendo ignorantes, el crecimiento/desarrollo,
empobreciendo…

El análisis más espectacular de la contraproductividad, llevado a cabo conjuntamente
por Jean Robert y Jean-Pierre Dupuy, es el del sistema del automóvil. A partir de cierto
punto, desde hace tiempo superado, la movilidad que el automóvil parecía aportar es
ilusoria. Así, en las grandes ciudades, la abundancia de vehículos ha dado al caminante
una ventaja nada despreciable. El sistema de transporte en automóvil es el menos eficaz
de todos los que ha inventado el hombre. Hoy, en Beijing, por ejemplo, el automovilista
no puede superar los ocho kilómetros por hora de media. Illich y Dupuy han calculado
que si añadimos al tiempo de desplazamiento de un vehículo su tiempo de inmovilidad en
los embotellamientos, el tiempo transcurrido en el trabajo para ganar el dinero necesario
para su compra, para el coste de la gasolina, de los neumáticos, de los peajes, del seguro,
de las infracciones (sin hablar de los accidentes…), etc., lo que podríamos llamar su
velocidad generalizada no sobrepasa los seis kilómetros por hora, es decir,
aproximadamente la del peatón.141 En estas condiciones la bicicleta es muy superior al
automóvil. Es urgente, concluye Illich, que el hombre contemporáneo comprenda «que la
tan deseada aceleración aumentará su encarcelamiento y que sus reivindicaciones, una
vez realizadas, marcarán el término de su libertad, de su ocio y de su independencia».142

El disvalor
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El disvalor designa «aquella pérdida que no se puede estimar en términos económicos».
Una pérdida que el economista no puede evaluar realmente. Según Illich, este último «no
tiene ningún medio de evaluar, por ejemplo, lo que le ocurre a una persona que pierde el
uso efectivo de sus pies porque el automóvil ejerce un monopolio radical sobre la
locomoción. De lo que se priva a la persona no pertenece al ámbito de la escasez. Ahora,
para desplazarse, ha de comprar kilometraje. El medio geográfico le paraliza los pies. El
espacio ha sido convertido en una infraestructura destinada a los vehículos. ¿Quiere esto
decir que los pies son obsoletos? Por supuesto que no. Los pies no son unos “medios
rudimentarios de transporte personal”, como querrían hacernos creer algunos
responsables de la red viaria. Lo que sucede es que, estando en lo sucesivo engullidos
por lo económico (por no decir anestesiados), la gente se ha vuelto ciega e indiferente a
la pérdida inducida por el disvalor».143

En cierta manera, el disvalor puede esconderse detrás del imperialismo económico y
de la mercantilización furiosa de lo vernáculo. Se llega incluso a deplorar que el trabajo
no haya extendido suficientemente su imperio y su autoridad sobre la vida y que las
tareas caseras o el voluntariado no sean tomados en cuenta en la contabilidad nacional e
incluso retribuidas. Siguiendo la advertencia de Illich, también las feministas se
engañarían al reivindicar salarios para el «trabajo» de la casa: «Lo mejor que pueden
esperar no es un precio representativo (shadow price) para las tareas domésticas sino un
precio de consolación.»144 El talento y el saber hacer específicos del género vernáculo
quedan devaluados en este «reconocimiento» salarial, como lo son los de los artesanos
cuando entran en la fábrica. El respeto a la dignidad de las personas pasa por la lucha
contra la economización del mundo.

Por su lado, el decrecimiento insiste justamente sobre la necesaria «reevaluación», es
decir, sobre la necesidad de cambiar los valores que están en la base de la sociedad de
consumo. Por ejemplo, tomar en consideración el tiempo consagrado a cuidar de los
otros. La perspectiva del care, elaborada por las feministas como reacción a la impostura
del dominio exclusivo del «cuidado de uno mismo» de la sociedad moderna, confluye
totalmente con el cambio ético que reclama el decrecimiento. Así, según J. C. Tronto,
esta perspectiva requiere «conciliar las propias necesidades con las de los demás,
equilibrar la competición con la cooperación».145 Reevaluar implica tomar en
consideración lo que la contabilidad nacional no tiene en cuenta. De todas formas, esto
no se hará necesariamente basándose en lo cuantitativo. Hay otros índices que inventar,
si no es que es preciso incluso liberarse de esta obsesión contable.

La colonización del imaginario

Aunque esta fórmula se refiera más a Castoriadis que a Illich, las bases las encontramos
en este último a través de la crítica de la escuela y de la historia de las necesidades. Se
trata de combatir las palabras «tóxicas» y de hacer un aseo semántico. Reconceptualizar
o redefinir/redimensionar se impone en la óptica del decrecimiento, por ejemplo, para los
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conceptos de riqueza y pobreza,146 pero también para la pareja infernal, fundadora del
imaginario económico, escasez/abundancia, que urgentemente hemos de deconstruir.

Como lo han mostrado Ivan Illich y Jean-Pierre Dupuy, la economía transforma la
abundancia natural en escasez mediante la creación artificial de la falta y de la necesidad
a través de la apropiación de la naturaleza y de su mercantilización.147 Los OGM son la
última ilustración del fenómeno de desposesión de los campesinos de la fecundidad
natural de las plantas en provecho de las firmas agroalimentarias. La privatización de lo
vivo puede analizarse con todo rigor como una nueva forma de enclosure o de
apropiación excluyente de los bienes comunes. La abundancia, o la opulencia, moderna
es una creación igualmente artificial de la economía de crecimiento. Si la naturaleza es
fecunda y generosa, no es sin embargo «sobreabundante» en el sentido económico. No
ofrece espontáneamente productos sofisticados, estos son el resultado de una laboriosa
transformación de los recursos naturales que les añade valor, pero este valor no se
encuentra necesariamente en el cambio. La captación de energías fósiles permite una
extraordinaria desvalorización del trabajo humano, siendo el resultado esta
«sobreabundancia» artificial que los supermercados muestran en sus vitrinas
espectaculares. Una de las consecuencias de ello es la banalización de las «maravillas» y
el desencantamiento del mundo.

Por otra parte, el proceso de colonización del imaginario lo describe perfectamente un
colega de Ivan Illich, Majid Rahnema. «Para infiltrarse en los espacios vernáculos, el
primer Homo economicus adoptó dos métodos que no dejan de estar relacionados: uno,
la acción del retrovirus VIH, y el otro, los medios empleados por los traficantes de
droga.»148 Se trata de la destrucción de las defensas inmunológicas y de la creación de
nuevas necesidades. De la primera, se encarga la escuela; de la segunda, la publicidad.

En lo esencial, en las sociedades modernas, la educación pasa por una institución: la
escuela. Esta fue objeto de una severa crítica, que sigue siendo actual, por parte de Ivan
Illich. «La mayoría —escribe— aprende en la escuela no solo la aceptación de su suerte,
sino también el servilismo.»149 En cuanto al fracaso escolar, se inscribe en la lógica de la
institución, puesto que está basada en la competencia entre niños que disponen de un
capital cultural muy desigual.» Constituye el «aprendizaje de la insatisfacción».150 Pero,
¿cómo salir de esto si los maestros están ellos mismos mal educados? «El revolucionario
de la cultura —responde Illich— apuesta por el futuro, creyendo en la posibilidad de
educar a la persona humana.»151 Hay pues una alternativa posible para salir del callejón
sin salida del formateado escolar. Como se verá en el próximo capítulo, el hombre no se
reduce a un simple engranaje de la megamáquina, no está hecho de una sola pieza; y en
cualquier maestro concienciado, incluso conformista, hay una ventana abierta a la
subversión. En tiempos normales, los fermentos de la disidencia son insuficientes para
minar el sistema, pero las circunstancias que ningún poder, incluso el más totalitario,
puede dominar pueden ofrecer posibilidades para su florecimiento. Gracias a las crisis, a
las catástrofes y a los cataclismos, la sociedad puede entrar en una fase de efervescencia
que puede desembocar en un cambio radical.
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Con la comunicación, la salida del «totalitarismo» mediático aún es más difícil. La
información, por su mismo exceso —la «sobreinformación»—, deviene, siguiendo el
análisis de Jacques Ellul, desinformación y se combina con la publicidad comercial y
política para convertirse en deformación, propaganda y manipulación. Se trata de una
verdadera empresa de intoxicación. Illich hacía suyo este análisis formulado por aquel a
quien él llamaba cariñosamente «Maestro Jacques». Denunciaba la creación de
necesidades por la publicidad como una cosificación alienante. «Tener sed —escribe—
es tener necesidad de Coca-Cola. Esta suerte de cosificación es el resultado de una
manipulación de las necesidades humanas por grandes organizaciones que han llegado a
dominar la imaginación de los consumidores potenciales.»152

Para Illich se impone la conclusión: es preciso «desescolarizar» la sociedad y
emprender una cura de desintoxicación. Por desgracia, no da muchas pistas para realizar
estas transformaciones necesarias, más allá de la toma de conciencia que puede
engendrar la reflexión y la experiencia.

La autolimitación de las necesidades

«La instalación del fascismo tecnoburocrático —anunciaba Ivan Ilich— no es algo
inscrito en los astros. Existe otra posibilidad: un proceso político que permita a la
población determinar lo máximo que cada uno puede exigir en un mundo con recursos
manifiestamente limitados; un proceso de consenso sobre la fijación y el mantenimiento
de los límites del crecimiento del utillaje; un proceso de alentar la investigación radical de
manera que un número cada vez mayor de gente pueda hacer (y no tener) cada vez más
con cada vez menos». Y añadía: «Este programa puede parecer aún utópico en el
momento actual [1973]; pero si dejamos que la crisis se agrave pronto lo encontraremos
en extremo realista.»153 Esto es lo que explica el éxito (relativo) que hoy tiene el
proyecto del decrecimiento, esa sociedad autónoma soñada por Illich en la que las
necesidades serían autolimitadas. Es, efectivamente, el único camino para escapar al
ecofascismo amenazador.

Por otra parte, Illich denuncia «la actual condición “humana” en la que todas las
tecnologías se vuelven tan invasoras que solo sería posible encontrar felicidad en lo que
yo llamaría un tecnoayuno».154 La necesaria limitación de la producción y de nuestro
consumo, la detención de la explotación de la naturaleza y de la explotación del trabajo
por el capital no significan para él la «vuelta» a una vida de privación y de esfuerzo. Al
contrario, significan —si se es capaz de renunciar al confort material— una liberación de
la creatividad, una renovación de la vida social y la posibilidad de una vida digna. Es la
«sobreembriaguez de la vida» encomiada en su libro La convivencialidad.155

Jean-Pierre Dupuy, anticipando el contenido de una política del decrecimiento, anota
con razón: «La alternativa radical a los transportes de hoy en día no son unos transportes
menos contaminantes, con menos producción de gas de efecto invernadero, menos
ruidosos y más rápidos; es una drástica reducción de su dominio sobre nuestra vida
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cotidiana.»156 «Para ello —añade— es preciso romper el círculo vicioso por el cual una
industria contribuye a reforzar las condiciones que la hacen necesaria, por el cual los
transportes crean distancias y obstáculos a la comunicación que solo ellos pueden
superar.»157 «Los usuarios —escribía ya Illich— romperán las cadenas del transporte
todopoderoso cuando de nuevo se pongan a amar como un territorio su islote de
circulación y a temer alejarse demasiado a menudo.»158 Así desaparecería la obsesiva
necesidad de ir cada vez más lejos, cada vez más rápido y cada vez con más frecuencia.
Además, contamos con el retorno al sentido del lugar de origen, que constituye una pieza
estratégica del programa del decrecimiento.

La convivencialidad

La convivencialidad —término que Ivan Illich toma del gran gastrónomo francés del siglo
xviii, Brillat-Savarin (Fisiología del gusto o Meditaciones de gastronomía trascendente)
— pretende precisamente tejer de nuevo el lazo social descosido por el «horror
económico» (Rimbaud). Reintroduce el espíritu del don, frente a la ley de la jungla, en el
comercio social y restablece así la philia (la amistad) aristotélica. Esta preocupación
confluye totalmente con la intuición de Marcel Mauss quien, en su artículo de 1924,
«Apréciation sociologique du bolchevisme», aboga, «a riesgo de parecer anticuado y
tópico», por un retorno «a los viejos conceptos griegos y latinos de caritas, que tan mal
traducimos hoy por «caridad», de philia, de koinomia, de esa «amistad» necesaria, de
esa «comunidad» que constituyen la delicada esencia de la ciudad.»159

La convivencialidad reúne todos los temas propios de Ivan Illich: crítica de la
heteronomía, del disvalor y de la contraproductividad. Así, para él, ciertas herramientas
son convivenciales, como la bicicleta que, sin contaminar ni quemar energía fósil, es el
medio de locomoción terrestre más rápido (en velocidad generalizada) y autónomo, o la
máquina de coser, inventada por Singer por amor a su esposa; otras, no lo son ni lo serán
jamás.

Determinadas herramientas son siempre destructoras —escribía Illich—, cualesquiera que sean las manos que
las utilizan, ya sea la Mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o incluso un colectivo de
trabajadores. Es el caso, por ejemplo, de las redes de autopistas de vías múltiples, de los sistemas de
comunicación de grandes distancias que utilizan una amplia banda de frecuencia, y también de la explotación
minera a cielo abierto, o incluso de la escuela. La herramienta destructora aumenta la uniformización, la
dependencia, la explotación y la impotencia; quita al pobre su parte de convivencialidad para mejor privar al
rico de la suya.160

La reflexión de Illich sobre la herramienta se suma a la crítica de los objetores del
crecimiento sobre la industrialización y la tecnociencia prometeica, que nos condena a la
heteronomía. Continuando por este camino, Ingmar Granstedt propone la creación de
talleres vernáculos con sofisticados equipamientos miniaturizados. Para el textil, por
ejemplo,
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se podrían reagrupar las operaciones de la hilatura, del estiramiento, de la texturación en una única pequeña
máquina de las medidas de un armario y que podría encontrarse en los talleres vernáculos donde sería
accesible a la gente del barrio. […] Igualmente para el reciclaje del papel, para lo cual ya poseemos algunas
realizaciones suficientemente pequeñas y simples para poder ser transportadas según demanda y alquiladas por
semanas. Implantada en el barrio o en la comunidad, una máquina de este tipo podría acompañarse de
guillotinas, grapas y encoladoras que permitieran a los usuarios confeccionar ellos mismos sus cuadernos.
Podrían añadirse fotocopiadoras y material ligero de reproducción.161

Retomando la idea de lo que Yona Friedman llama «aldeas urbanas», la sociedad
autónoma estaría formada por una multiplicidad de comunidades geográficas, cada una
con su centro y con un conjunto completo de actividades diversificadas, en las que las
relaciones cotidianas podrían estrecharse y volver a ser humanas.162

El resultado de esta desindustrialización, realizada gracias a herramientas sofisticadas
pero convivenciales, sería la prueba de que se puede producir de otra manera y que, si la
parte que puede remontar de la autonomía no es total, es sin embargo enorme. «Esta
creciente capacidad de autoorganización local —concluye Granstedt— permitirá a cada
comunidad o región adueñarse de su devenir socioeconómico y de inventar su propia
originalidad, a la vez que continúa abierta al mundo.»163

Catastrofismo ilustrado y pedagogía de las catástrofes

Para realizar la necesaria descolonización del imaginario y ganar la apuesta del
decrecimiento, contamos sin duda ampliamente con aquello que llamamos la «pedagogía
de las catástrofes». Tal expresión la debemos a uno de los primeros pensadores de la
ecología, Denis de Rougemont, quien escribía: «Siento que se aproxima una serie de
catástrofes, organizadas por nuestros cuidados diligentes aunque inconscientes, lo
bastante grandes para despertar al mundo, pero no lo suficiente como para destruirlo
todo; yo las llamaría pedagógicas, únicas capaces de superar nuestra inercia y la
invencible propensión de los cronistas a catalogar de “psicosis de Apocalipsis” cualquier
denuncia de un factor de peligro bien comprobado pero que reporta.»164 François
Partant, otro precursor del decrecimiento, retomó la expresión; también él contaba con el
sobresalto producido por las amenazas para salir del delirio de la sociedad productivista.
Así, pensamos que la inquietante canícula del verano de 2003 hizo más que todos
nuestros argumentos para convencer de la necesidad de orientarse hacia una sociedad de
decrecimiento y popularizar este tema.165 Parece que el cambio climático lo está
demostrando.

Las disfunciones inevitables de la Megamáquina (contradicciones, crisis, importantes
riesgos tecnológicos, averías), fuente de insoportables sufrimientos, son desgracias que
solo podemos deplorar. Sin embargo, son también la ocasión de tomar conciencia, de
cuestionar, de rechazar y de rebelarse. Esta pedagogía de las catástrofes coincide con la
«heurística del miedo» del filósofo Hans Jonas, quien escribía: «Es mejor prestar oídos a
la profecía de la desgracia que a la de la felicidad.»166 No por gusto masoquista por el
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apocalipsis, sino precisamente para conjurarlo, siendo la política del avestruz una forma
de optimismo suicida. En cualquier caso, en nada estamos preconizando un catastrofismo
limitado. Este «catastrofismo ilustrado» confluye con los análisis de Jean-Pierre Dupuy.
El verdadero problema, tal como lo subraya Dupuy, es que «no llegamos a dar suficiente
peso de realidad al futuro, y en particular al futuro catastrófico».167 «Lo terrible de la
catástrofe —continúa escribiendo— es que no solo no se cree que va a producirse, aun
teniendo todas las razones para saber que sí va a producirse, sino que una vez se ha
producido se considera que pertenece al orden normal de las cosas. Su misma realidad la
vuelve banal. Antes de que se realizara se estimaba imposible; después, hela aquí
integrada sin más ni más en el «mobiliario ontológico» del mundo, empleando la jerga de
los filósofos. […] Esta metafísica espontánea de las épocas de las catástrofes es el mayor
obstáculo para definir una prudencia adaptada a los tiempos actuales.»168 «En otros
términos —concluye— lo que puede salvarnos es lo mismo que nos amenaza.»169 Este
tema no está muy presente en Ivan Illich, en cambio, Jean-Pierre Dupuy parece que
cierre así el círculo del esquema del decrecimiento.

La paternidad contestada

Según Barbara Duden,170 a Ivan Illich le horrorizaba cualquier construcción sistemática;
nunca hubiera avalado una concepción tan articulada como la propuesta de la sociedad
de decrecimiento. Por su parte, Jean-Pierre Dupuy, quizás también en esto discípulo de
Ivan Illich, no ha intentado, hasta el momento, hacer una síntesis de todos los temas que
ha abordado para presentar un «proyecto» de sociedad alternativa. Todavía más que
Illich, se contenta con lanzar señales de alarma y se complace en la posición de vigilante
o, a lo sumo, de consejero del príncipe, y en absoluto de revolucionario.

El uso de la palabra decrecimiento está prácticamente ausente en ambos autores, y
quizás ocurre lo mismo con la cosa en sí, al menos en parte. Si el término decrecimiento
es de uso reciente en el debate económico, político y cultural, el origen de las ideas que
reviste tiene una historia más o menos antigua. Historia ligada a la crítica culturalista de
la economía, por una parte, y a su crítica ecologista por otra. Y ninguna de las dos es
extraña ni a Illich ni a Dupuy, aunque no se limiten a ellas. Desde sus inicios, la sociedad
«termoindustrial» ha engendrado tantos sufrimientos e injusticias que no se presentó
como algo deseable. El fundamento antropológico de la economía, como teoría y como
práctica, el Homo economicus, es denunciado como reductor por todas las ciencias del
hombre.171 La base teórica y la puesta en práctica (la sociedad moderna) son
cuestionadas y criticadas por la sociología de Durkheim y de Mauss, por la antropología
de Polanyi y de Sahlins y por el psicoanálisis de Erich Fromm o de Gregory Bateson. El
proyecto de sociedad autónoma y ecónoma que reviste el eslogan del decrecimiento, en
efecto no data de ayer. Sin remontar a algunas utopías del primer socialismo, ni a la
tradición anarquista renovada por el situacionismo, fue formulada de una forma próxima
a la nuestra a finales de la década de 1960 por André Gorz, François Partant, Jacques
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Ellul, Bernard Charbonneau y sobre todo por Cornelius Castoriadis e Ivan Illich. El
fracaso del desarrollo en el Sur y la pérdida de referentes en el Norte llevaron a estos
pensadores a poner en cuestión la sociedad de consumo y sus bases imaginarias, el
progreso, la ciencia y la técnica. La toma de conciencia de la crisis medioambiental que
se produjo al mismo tiempo aportó una nueva dimensión: la sociedad de crecimiento no
solo no era deseable sino que tampoco era sostenible.

Si la intuición de los límites físicos del crecimiento económico se remonta a Malthus,
no encuentra su fundamento científico hasta Sadi Carnot y su segunda ley de la
termodinámica. En efecto, el hecho de que las transformaciones de la energía en sus
distintas formas (calor, movimiento, etc.) no sean totalmente reversibles y que nos
topemos con el fenómeno de la entropía, no puede dejar de tener consecuencias sobre la
economía, que se basa en estas transformaciones. Sin embargo, hay que esperar hasta la
década de 1970 para que se plantee la cuestión ecológica en el seno de la economía,
sobre todo por el gran sabio y economista rumano Nicholas Georgescu-Roegen. Este
extrae de la ley de la entropía las implicaciones bioeconómicas ya presentadas en las
décadas de 1940 y1950 por Alfred James Lotka, Erwin Schrödinger, Norbert Wiener o
Léon Brillouin.172

Adoptando el modelo de la mecánica clásica newtoniana, anota Georgescu-Roegen, la
economía excluye la irreversibilidad del tiempo. Ignora, pues, la entropía, es decir, la no
reversibilidad de las transformaciones de la energía y de la materia. Así, los desechos y la
contaminación, producidos sin embargo por la actividad económica, no entran en las
funciones de la producción estándar. Como dice Yves Cochet, «la teoría económica
neoclásica contemporánea esconde, tras una elegancia matemática, su indiferencia
respecto a las leyes fundamentales de la biología, de la química y de la física, en especial
aquellas de la termodinámica».173 Es un sinsentido ecológico.174 En suma, el proceso
económico real, a diferencia del modelo teórico, no es un proceso puramente mecánico y
reversible; sino que es de naturaleza entrópica. Se desenvuelve en una biosfera que
funciona en un tiempo señalizado.175 De ahí la imposibilidad, para Nicholas Georgescu-
Roegen, de un crecimiento infinito en un mundo finito y la necesidad de una
bioeconomía, es decir de pensar la economía en el seno de la biosfera a nivel teórico y
organizar en la práctica una política de reducción de la producción. Por este motivo se
utilizó el término decroissance (decrecimiento) para dar título a una selección de sus
ensayos.176 Estos autores, aunque no hayan hecho mucho hincapié sobre el tema,
comparten este substrato ecológico del decrecimiento. De todas formas, la presentación
«sistémica» de los círculos virtuosos del decrecimiento sereno, convivencial y sostenible
que repugnaba a Barbara Duden, marca quizás una ruptura con la enseñanza de Illich y
de Dupuy; incluso si la utopía concreta del decrecimiento no es propiamente hablando
una alternativa, sino una matriz de alternativas, un esquema pedagógico y no un
programa político.

El proyecto del decrecimiento es una utopía en el sentido positivo del término, es decir,
una fuente de esperanza y de sueño. «Sin la hipótesis de que otro mundo es posible, no
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hay política, sino solamente gestión administrativa de los hombres y de las cosas.»177 Se
trata de una propuesta necesaria para volver a abrir el espacio de la inventiva y de la
creatividad del imaginario, bloqueado por el totalitarismo economicista, desarrollista y
progresista. Como ya hemos señalado, convendría hablar rigurosamente a nivel teórico
más que de «de-crecimiento», de «a-crecimiento», como se habla de a-teismo. El
decrecimiento es pues un proyecto político en el sentido radical del término, el de la
construcción, en el Norte y en el Sur, de sociedades convivenciales autónomas y
ecónomas. No se inscribe en el espacio del politiqueo sino que procura devolver a la
política toda su dignidad. Para ello, comparte todos los intentos de hacer política de otro
modo, ya sea la experiencia de los neozapatistas de Chiapas o las reflexiones de una parte
de la izquierda radical europea.178

Para esclarecer la exposición del proyecto, lo dividimos en tres partes: la crítica radical
de la sociedad de crecimiento, la utopía concreta de los círculos virtuosos del
decrecimiento convivencial y el programa político de la transición. La utopía concreta,
que constituye el corazón del proyecto, no es un programa en el sentido electoral del
término. Sí que supone un proyecto, pero, como está basado en un análisis concreto de
la situación, no se puede convertir directamente en objetivos susceptibles de llevarse a
cabo. Lo que se busca es la coherencia teórica del conjunto. Aunque para la exposición
es cómodo enumerar las etapas, estas no deben ser interpretadas como las de una
agenda. Esto viene después.

En la década de 1960, los profesores de economía y los tecnócratas se llenaban la boca
con los círculos virtuosos del crecimiento. Era la época que uno de ellos calificó de
«Treinta Gloriosos», aunque los economistas críticos designan el período siguiente como
el de los «Treinta Lamentables». En verdad, los mismos Treinta Gloriosos, balance
hecho de estropicios sufridos por la naturaleza y la humanidad, han sido, como lo dice el
«jardinero planetario» Gilles Clément y como lo había dicho también René Dumond
desde 1974, «treinta desastrosos».179 A fin de cuentas, los círculos virtuosos se
revelaron más bien perversos en muchos aspectos. El desorden climático que hoy nos
amenaza, por ejemplo, es el fruto de nuestras «locuras» de ayer, puesto que son
necesarios de cincuenta a setenta años para que el dióxido de carbono se disipe en la
atmósfera.

Por el contrario, el cambio que requiere la construcción de una sociedad autónoma de
decrecimiento puede representarse por la articulación sistemática y ambiciosa de ocho
cambios interdependientes que se refuerzan unos a otros. Puede sintetizarse el conjunto
en un «círculo virtuoso» en ocho R.180 En sí mismo, este esquema solo concierne, en un
principio, a las sociedades del Norte. La construcción de sociedades autónomas en el Sur
no puede hacerse bajo el signo del decrecimiento (ni tampoco del crecimiento), sino que
ha de hacerse bajo el de la emancipación del imperialismo económico, político y, sobre
todo, cultural. Aunque el contenido de tales objetivos se decline de maneras distintas
según el contexto e integre muchas de las preocupaciones de Illich, la articulación del
conjunto encubre un potencial de radicalidad subversiva extranjera al pensamiento de
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Jean-Pierre Dupuy y sin duda de Ivan Illich.
El paso a la sociedad autónoma no puede hacerse sin una doble revolución cultural y

social. Esto no significa necesariamente un proceso violento como la toma del poder por
los bolcheviques. Por otra parte, esta violencia es inevitable, si creemos a André Gorz
cuando dice que «la civilización capitalista […] va inexorablemente hacia su hundimiento
catastrófico; no hace falta una clase revolucionaria para abatir el capitalismo, él cava su
propia tumba y la de la civilización industrial en su conjunto».181 Sea como fuere,
aunque en un principio este cambio no es necesariamente violento, no puede ser el
resultado único de una conversión pacífica. Que la toma del Palacio de Invierno no esté
en el orden del día no quiere decir que hayamos de cruzarnos de brazos y esperar
tranquilamente el derrumbe del sistema. Ante la increíble violencia de la megamáquina,
que se transforma en un aparato militar terriblemente represivo, la resistencia supone un
mínimo de autodefensa organizada, tal como intenta hacerlo, por ejemplo, en el contexto
mexicano, el EZLN (ejército zapatista de liberación nacional), quien, intentando no caer
en la trampa de la espiral de violencia, se esfuerza por proteger la población indígena de
las masacres fomentadas por los poderes respectivos.

En esto reside sin duda la diferencia entre la pedagogía de las catástrofes que
retomamos a nuestra cuenta y el catastrofismo ilustrado de Jean-Pierre Dupuy. Ni una ni
el otro suponen el deseo de lo peor, ambas intentan conjurarlo, pero la primera se basa
en la experiencia y el choque vivido de crisis anunciadoras, mientras que el segundo
piensa quizás en evitarlas. No es por azar que François Partant, que continúa siendo uno
de nuestros referentes, haya titulado a una de sus obras Que la crise s’aggrave! 182

(«¡Que se agrave la crisis!»). Un título como este no sería del agrado de Ivan Illich y
menos aún de Jean-Pierre Dupuy.

Conclusión

Cualesquiera que sean los matices divergentes entre nuestro proyecto y la buena nueva
de Ivan Illich, compartimos la misma aspiración de reencontrar la sabiduría del caracol,
emblema del decrecimiento (y del movimiento amigo slow food). El caracol nos enseña
no solamente la necesaria lentitud sino también otra lección todavía más necesaria. Como
explica Ivan Illich: «El caracol construye la delicada arquitectura de su caparazón
uniendo una tras otra espirales cada vez más amplias, después cesa bruscamente y
empieza las vueltas ahora decrecientes. Una sola espiral aún más amplia daría al
caparazón una dimensión dieciséis veces mayor. En lugar de contribuir al bienestar del
animal, lo sobrecargaría. Entonces, cualquier aumento de su productividad no serviría
más que para paliar las dificultades creadas por este engrandecimiento del caparazón más
allá de los límites fijados por su finalidad. Superado el punto límite de ampliación de las
espirales, los problemas del sobrecrecimiento se multiplican en progresión geométrica,
mientras que la capacidad biológica del caracol no puede, a lo más, sino seguir una
progresión aritmética.»183 Este divorcio del caracol respecto a la razón geométrica que
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abrazó durante un tiempo nos muestra el camino para pensar en una sociedad de
«decrecimiento», serena y convivencial.

El caracol también constituye uno de los símbolos del movimiento neozapatista. El
tiempo de los antiguos mayas se simboliza con un hombre viejo saliendo de un caparazón
de caracol, es decir, de una espiral. El caracol de las culturas mesoamericanas
precolombinas, no es exactamente nuestro caracol. Designa un molusco de agua dulce o
un gran marisco marino. El caparazón de este caracol de Chiapas, mucho mayor que el
nuestro, se utilizaba tradicionalmente como cuerno por los indios, en particular para
convocar las asambleas comunitarias. Así, los caracoles han llegado a designar
naturalmente las cinco circunspecciones políticas autónomas (bioregiones) de la zona
liberada. Además, según Jérôme Baschet, el caracol representa para los ancianos la
forma del corazón, «de manera que permite entrar en el corazón o salir del corazón para
ir al mundo». «A la vez que se abre al exterior preserva su interioridad, se abre al otro
volviendo hacia sí mismo. Este simbolismo de una fecunda interacción entre el interior y
el exterior es invocado para dar a entender la principal misión asignada a los
Caracoles.»184 Por más que el movimiento del decrecimiento, el movimiento slow food y
los neozapatistas hayan escogido el caracol como símbolo por razones distintas, esta
relación es feliz. No nos disgusta en manera alguna ver en ello un signo de la
convergencia de caminos.
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5. El reto de la educación en el decrecimiento

No volváis a permitir que los hombres políticos condenen la violencia insoportable dirigida a los individuos,
cuando ellos la suscitan intencionadamente desde la infancia, vulgarizando, en nombre de la rentabilidad, una
crianza de campo de concentración, donde los escolares, aparcados de veinticinco a treinta por clase, se
encuentran aborregados por los principios de competición y de competencia, sometidos a las leyes de la
depredación, iniciados al fetichismo del dinero, macerados en el miedo al fracaso, infestados por el arribismo,
dejados en manos de amargos funcionarios mal pagados, menos proclives a nutrir la curiosidad de las jóvenes
generaciones que a vengarse en ellas de sus infortunios.

RAOUL VANEIGEM185

La investigación sobre los «saberes ciudadanos críticos» realizada por el APED
(asociación belga a favor de una escuela democrática) a tres mil alumnos de la enseñanza
secundaria (general, técnica y profesional), en Bélgica, entre enero y marzo de 2008,
ilustra de maravilla la necesidad de una educación sobre el decrecimiento, pero también
su casi imposibilidad. Según este estudio, solo el 45% del alumnado sabe lo que es una
energía renovable; uno de cada tres alumnos piensa que en la producción de electricidad
en Bélgica la parte de energías renovables supera el 15% (sobreestimándola
generosamente); cerca de nueve alumnos de cada diez ignoran las causas del
calentamiento global y más del 60% confunden el efecto invernadero con el agujero en la
capa de ozono. Todavía más preocupante: los alumnos piensan que la huella ecológica de
los belgas puede aumentar sin problema un promedio del doble antes de alcanzar el límite
de los recursos naturales y minerales disponibles en la Tierra.186 Por tanto, mientras que
la situación nunca había sido tan grave como ahora, las nuevas generaciones se
encuentran culturalmente más desarmadas que las que las preceden para oponerse a las
tendencias que nos conducen al desastre.

Por desgracia, la institución escolar participa en la empresa de desinformación. Un
estudio casi exhaustivo realizado por una quincena de investigadores españoles sobre
sesenta manuales utilizados en las escuelas secundarias da unos resultados muy
significativos. No solo la información sobre todo lo relacionado con los problemas
ecológicos es deficiente o inexistente, sino que aparecen también falsedades
escandalosas. Por ejemplo, un manual de biología y geología de primero afirma
fríamente que «la biodiversidad actual en el planeta es la mayor que haya existido
nunca».187 Ante esta ignorancia o esta negación de la realidad, son pocos,
desgraciadamente, los motivos de esperanza. Los progenitores no lo hacen mejor que sus
hijos. Según un sondeo del instituto Gallup, con fecha de marzo de 2009, el 41% de los
estadounidenses piensan que los medios de comunicación exageran sobre el
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calentamiento global, frente al 35% en 2008. La ofensiva de los lobbies para desacreditar
el GIEC tras el fracaso de la conferencia de Copenhague, basándose en algunas
evaluaciones azarosas que ese grupo de expertos había dejado pasar, no debió de ayudar.
El escepticismo, la mala fe, el sentimiento de impotencia o simplemente la voluntad de
esconder la cabeza bajo el ala, se hallan en proporciones variables entre nuestros
conciudadanos. Marcel Gauchet, que también acostumbra a mostrar cierto negacionismo
ecológico, escribe: «Se ha vuelto imposible para todos ignorar la contradicción que aúlla
entre la formación de los hombres y los imperativos de supervivencia cultural y material
que, queramos o no, se imponen para nosotros.»188

Ante este reto, la respuesta del «sistema» está lejos de estar a la altura. El crecimiento
verde que se instala, siguiendo los pasos de la farsa del «desarrollo sostenible», sigue
encerrado en la impostura del capitalismo «verde» o «ecocompatible», brillantemente
denunciado por Naomi Klein.189 Se trata de una operación de ecoblanqueo (o
greenwashing), una de cuyas formas más cínicas e irresponsables consiste, por ejemplo,
en la concepción, la producción, la promoción y la venta de pseudovehículos «limpios»,
sin otra intención que prolongar a toda costa la industria del automóvil. El desarrollo
sostenible, en definitiva, apenas permitirá, como dice Paul Ariès, «contaminar menos
para poder contaminar más tiempo». «Y esto —añade Bernard Legros— ¡con la
participación entusiasta de los ciudadanos de todas las clases sociales confundidas!:
rentistas, ejecutivos, mileruistas, parados, pirmistas (en España), erremistas (en Francia)
o minimexados (en Bélgica), unidos para salvar la biosfera y las generaciones futuras,
¡gran idea! En Francia, la educación en desarrollo sostenible (EDD) forma parte
integrante, desde el inicio del curso 2004, de la formación inicial del alumnado a lo largo
de su escolaridad, del preescolar al bachillerato.

Este lavado de cerebro de las criaturas, organizado desde arriba, no augura mucho
éxito a la apuesta por el decrecimiento, es decir, a las posibilidades de construir un futuro
hecho de sociedades autónomas sostenibles. Para comprender esta situación e intentar
remediarla es preciso quizá partir de la paradoja del derecho a la educación para todos en
las sociedades modernas, volver sobre las bases del modo de construcción de los
ciudadanos para resistir mejor a su corrupción e intentar realizar por fin el sueño
abortado de la Ilustración, el de la emancipación de los hombres.

La paradoja del derecho a la educación para todos

La sociedad de crecimiento, hoy universal —la mundialización-globalización no designa
otra cosa— se produce y reproduce a través de un proceso de construcción de los
sujetos, que, después de la revolución de los tiempos modernos, se da especialmente en
una institución que presuntamente ha de instruir y/o educar: la escuela (entendida en
sentido amplio, de preescolar a la universidad).

La educación/instrucción, a causa de su institucionalización, ha sido reivindicada como
un derecho y finalmente proclamada como tal. Así, constituye para los Estados y los
gobiernos un deber. «Después del pan, la educación es la primera necesidad del pueblo»,
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decía ya Danton.
Podemos ver en esta idea generosa y progresista —el acceso al saber para todos— una

ilustración de la fórmula medieval favorita de Ivan Illich, que encontramos en Aristóteles,
Tomás de Aquino o Shakespeare, y que constituye el título de su última obra: corruptio
optimi quae sunt pessimi («La corrupción de lo mejor engendra lo peor»).190 Pues uno
de los efectos colaterales de la afirmación del derecho a la educación para todos a través
de una institución, la escuela, fue ocultar y finalmente destruir todas las otras formas de
construcción de los sujetos sociales. La escuela monopolizó, de hecho y de derecho, la
divulgación del saber, haciendo invisible y eliminando cualquier alternativa. A la vez,
abría el camino a la intrusión de una forma perversa de manipulación de los niños y de
los jóvenes en el ámbito extraescolar.

Y es que cualquier sociedad —es el caso en particular de las sociedades occidentales
antes de la llegada de la modernidad y de las sociedades no occidentales— posee modos
de «fabricación» más o menos formalizados de sus miembros. No hace tanto, en África,
especialmente, existía lo que llamamos iniciación. Se trataba de una instrucción con el
fin de transmitir a los jóvenes los saberes y habilidades —mitos, creencias, técnicas…—
que les permitieran despabilarse y hacerse cargo del funcionamiento de la sociedad
asumiendo su identidad. Entre los senufo, por ejemplo —aunque se encuentran sistemas
parecidos en la mayoría de etnias—, el Mporo se desarrollaba en tres ciclos de siete años,
garantizando los diversos grados de una formación completa. Marcado de por vida, tanto
en el sentido literal como figurado, el joven estaba armado para afirmarse en el seno de
una identidad colectiva, incluso en contra de ella.

Junto a este sistema formal coexistían, en el seno de la familia y del clan, la transmisión
del aprendizaje técnico y la educación restringida (canciones infantiles de las genealogías
individuales, por ejemplo), que completaban la construcción de la persona. Pude ver
cómo funcionaba entre los herreros soninkés de Kaedi, en Mauritania.191 Desde los
cuatro años, el joven soninké participa en el trabajo de forja, dirigido por su padre y sus
hermanos. Las fiestas familiares y las reuniones, con la intervención de los griots de los
herreros, multiplicaba las ocasiones de aprender quién era cada uno.

Podemos decir, por lo tanto, independientemente del juicio que hagamos de ella, que la
formación-instrucción/educación para todos siempre ha existido en todas las sociedades.
El derecho a la instrucción hoy reclamado es el derecho a la escuela laica (por cierto, a
menudo obligatoria), es decir, a una institución específica de Occidente. Por eso, al
margen de las crisis y de la corrupción, este modo de educación es un poderoso vehículo
de occidentalización del mundo. Una de las primeras cosas que hacían los colonizadores
era crear escuelas para colonizar el imaginario de las élites; la famosa «escuela de los
rehenes» de Saint Louis en Senegal es el ejemplo más célebre de ello por la parte
francófona (hay equivalentes ingleses y alemanes). La mayoría de los intelectuales
africanos lo reconocen: las raíces se pierden en el camino de la escuela.

¿Cómo se hace la educación?
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En el proceso de construcción del «ciudadano» moderno, la escuela solo ocupa una parte
del espacio, al lado de la familia y del entorno, por un lado, y del medio social, por otro.
Lo que podemos llamar escuela de la vida siempre ha tenido —y sigue teniendo— un
lugar considerable al lado de la vida de la escuela, aunque este lugar constituya un punto
ciego hoy en día.

La escuela de la vida se viste de formas muy diversas según los lugares y las épocas.
Puede ser la escuela de la calle, que para las clases trabajadoras del siglo XIX (y de nuevo
hoy en día en algunos barrios periféricos) constituía a veces la antecámara de las clases
peligrosas e incluso la escuela del crimen. Puede ser el aprendizaje de la lectura en las
familias burguesas, pudiendo ir hasta la auténtica comida de coco, como la sufrida por el
joven Stuart Mill. Esta instrucción en el seno de las familias adineradas, la mayoría de
veces complementaria (lecciones particulares), toma una relevancia no desdeñable en el
contexto de la crisis de la enseñanza primaria (que enseña con dificultad a leer, escribir y
contar). La escuela de la vida puede ser también el aprendizaje del oficio junto a los
padres o con los artesanos de la vecindad.

Según los Clásicos, la formación del ciudadano, la paideia, y su inscripción como
miembro de la ciudad, pasa primero por su edificación. Se trata de disciplinar el hybris
(la desmedida), de dominar las pasiones tristes (avidez, sed de poder, egoísmo, envidia
desenfrenada, etc.) y de canalizar las energías en dirección a la harmonía y a la belleza.
Por este motivo Platón declara que los muros mismos de la ciudad educan al ciudadano.
Pero en nuestro mundo ¿en qué pueden educar los muros de nuestras ciudades y de
nuestras periferias? ¿Pueden acaso formar otra cosa que, en el mejor de los casos,
consumidores y usuarios frustrados y, en el peor, pequeños salvajes rebeldes? Un
urbanismo feo y sin alma, una publicidad agresiva y omnipresente no suelen contribuir a
formar héroes para las Termópilas, ni personalidades fuertes e independientes capaces de
resistir a la agresión mediática y a la invasión de la propaganda política que se ha
convertido en su subproducto. Al contrario, se favorece el frenesí consumidor, el
desencadenamiento de la violencia, la sed de poder y de riqueza, el resentimiento y el
deseo de revancha.192

Hoy en día, los padres han abandonado considerablemente, por buenas y malas
razones, su papel de educadores, remitiéndose a la escuela y aún más a la televisión. Ya
sea nuclear o monoparental, recompuesta o desintegrada, la familia ya no es el lugar
adecuado para la transmisión de la herencia cultural, y todavía menos para su
renovación. En efecto, desde hace poco, los jóvenes franceses, al estilo de los jóvenes
americanos, pasan más tiempo ante las pantallas que en los bancos de la escuela. Los
niños están en la escuela de veinte a treinta horas a la semana durante treinta semanas, y
ante la tele de sesenta a setenta horas a la semana durante cincuenta y dos semanas. El
sistema publicitario ocupa el lugar abandonado por los padres y que la escuela no cubre.

Las cadenas Baby First y Baby TV, por ejemplo, transmiten programas destinados a
los bebés de 6 meses a 3 años.193 Algunas escuelas americanas, esponsorizadas por
grandes marcas que pagan el material escolar, ofrecen, incluso, en compensación, las
emisiones televisivas y publicitarias en el recinto escolar. Es la historia edificante de

72



Channel One, red de soft news destinadas a institutos, que cuenta Benjamin Barber:
«Fue desarrollado por Whittle Communications, que ofrecía material de
telecomunicaciones gratuito (solo en préstamo o reserva) a cambio del acceso a las aulas
de los institutos, durante nueve minutos, de Info-espectáculos soft salpicados de tres
minutos de publicidad pura y dura. Las escuelas que aceptaron este pacto con el diablo
(más de doce mil institutos que reunían a ocho millones de alumnos en su gran mayoría
de los Estados americanos) eran básicamente establecimientos pobres de los centros de
ciudad, los que menos podían permitirse malgastar preciosos minutos de tiempo escolar
escuchando publicidad o reforzar la sobresaturación comercial de los niños plenamente
sumergidos en los mass media mercantiles fuera de la escuela.»194 Es un verdadero
programa de lobotomización de los cerebros y de colonización del imaginario, ilustrado
por las tristemente célebres declaraciones de Patrick Le Lay.195

En estas condiciones, la escuela como modo de formación del sujeto se encuentra ante
un dilema: ¿debe preparar al joven para la sociedad tal como es, esta sociedad de
crecimiento y de competencia descarnada, o debe prepararlo para la sociedad que
debería ser, la sociedad del decrecimiento, es decir, intentar formar ciudadanos capaces
de resistir a la subversión consumista? ¿Hay que convertir al alumno en un futuro parado
inteligente y revolucionario o bien en un futuro productor-consumidor alienado, un
«esclavo civilizado», como decía Max Stirner? ¿Cómo puede adaptarse el alumno
mínimamente a la sociedad a la vez que utiliza y desarrolla sus competencias y saberes
para superar o subvertir el actual orden económico y social, al menos en los aspectos
más nocivos? ¿Cuál es aquí la responsabilidad de la institución escolar, que, según la
filósofa Charlotte Nordmann, es «indisociablemente factor de sumisión al orden social y
potencialmente emancipadora»?196 El ejercicio de equilibrista exigido al enseñante no es
evidente. Procurando formar trabajadores «empleables», la enseñanza corre el riesgo de
transformarse en ritual de iniciación a la religión de la economía, del crecimiento y del
consumo, confirmando las virulentas críticas de Ivan Illich.197 «Las escuelas forman
parte de una sociedad donde una minoría está volviéndose tan productiva que hay que
formar a la mayoría para un consumo disciplinado.»198

La degeneración de la democracia mercantil conlleva necesariamente la corrupción de
la institución. Hoy, la escuela transmite la religión del crecimiento, inculca la fe en el
progreso. La misión oficial del sistema educativo, de preescolar a la universidad y a la
formación permanente, es fabricar engranajes bien engrasados para una megamáquina
delirante. Y esto sin hablar de las business schools, que representan el modelo y que
desde hace mucho tiempo alardean sin complejo de ser escuelas de la guerra económica.
En ellas se explica que la avidez es algo bueno («greed is good») y se enseña a los
jóvenes ejecutivos a convertirse en «asesinos».

La escuela, de este modo, constituye un ritual iniciático a la magia económica. Es
también una propedéutica para la banalidad del mal. La parcelación de los saberes y la
substitución de la competencia profesional en busca del bien común como valor supremo
vuelven casi imposible que se tome conciencia de las consecuencias potencialmente
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desastrosas de la acción y eluden la responsabilidad de los agentes, reducidos al estatus
de «mandados». En las empresas, es así como los administradores aplican los criterios de
rentabilidad impuestos por los accionistas y, al final de la cadena, los trabajadores se
suicidan o son despedidos. En las administraciones, es así como los funcionarios
concienzudos cumplen los objetivos y expulsan a trabajadores inmigrantes, tachan a los
desempleados de las listas de indemnizados, etc. Haciendo esto, se provocan dramas
humanos —depresiones, estrés generalizado, suicidios—, de los cuales el sistema es
responsable y nadie es culpable.

Una vez inculcado el fetichismo del PIB, se sigue como una evidencia la famosa
parábola de la tarta. Hacer engordar el pastel, según la doxa económica, es la mejor
manera de facilitar el reparto y de dar, más o menos, satisfacción a todos, realizando así
el programa utilitarista de las sociedades modernas: la mayor felicidad para la mayoría.
Sobre lo cual se interroga Jean-Pierre Dupuy: «¿Acaso la ética consiste únicamente en la
justicia distributiva, en la tarea de repartir de manera equitativa un pastel, sin verificar
primero que no está envenenado?»199 La huida hacia adelante perpetua, esta huida de la
realidad, es la mejor manera de no interrogarse sobre la composición del pastel y sobre
los ingredientes tóxicos que contiene. El sistema global de
educación/instrucción/formación contemporáneo consiste en hábiles variaciones del arte
de la fuga. ¿Quién cumplirá, pues, la misión de formar a los ciudadanos? La vía del
decrecimiento también consiste en esto.

Resistir al Absurdistán

Actualmente vivimos en un mundo que podríamos llamar, siguiendo a Illich, Absurdistán.
El fallo que la corrupción del proyecto emancipador de la Ilustración introduce en las
sociedades modernas para engendrar la inmundialización hace surgir la necesidad de la
resistencia y la necesidad de alternativa. Cuando la edificación del consumidor moderno
se reduce al formateado y a la manipulación/fascinación en una sociedad del espectáculo
y de lo efímero, basada en el divertimento, la primera tarea del amante de la sabiduría
(philo-sophia), del pedagogo (paidos-agein: literalmente, el conductor de niños), del que
toma en serio su misión de formar a los ciudadanos es combatir semejante formación
deformadora. Resistir a la empresa del formateado consumista y al arte de reducir las
mentes.

La educación para formar resistentes es pues a la vez necesaria e imposible. Imposible
porque, para el enseñante, se trata de formar al enseñado en dos universos incompatibles:
uno que domina y para el cual la preparación requerida es un adiestramiento que se
asemeja a una lobotomización, y otro deseable, que implica la capacidad de juzgar y de
reaccionar. La tarea del verdadero pedagogo consiste en formar ciudadanos capaces de
pensar por sí mismos y susceptibles de convertirse en los granos de arena que bloquearán
la megamáquina. Resistencia y alternativa pueden y deben introducirse en el seno mismo
de la institución, en nombre de su vocación inicial. La enseñanza crítica debe defenderse
y mantenerse tanto como sea posible, fortaleciendo un proyecto de salida hacia otros
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mundos más deseables.
Sin embargo, la proclamación de la necesidad de una educación revolucionaria no

proporciona ipso facto el contenido. La deconstrucción no debe cesar y es preciso, en
paralelo, esbozar algunas reconstrucciones, también provisionales. Resistencia y
disidencia deben fecundar los proyectos alternativos, denunciando las divergencias entre
las intenciones y las prácticas, causadas por el imperialismo, siempre activo, de los
modelos dominantes. Tras los proyectos más subversivos y más seductores en palabras
pueden esconderse realidades mucho menos innovadoras. Algunos proyectos alternativos
tienen aspecto de pueblos Potemkin: un decorado que enmascara la miseria. Se trata de
una revolución principalmente cultural y, por lo tanto, infinitamente más difícil de realizar
que las revoluciones políticas. Dado que somos profundamente toxicodependientes de la
sociedad de crecimiento, la educación necesaria se asemeja a una cura de
desintoxicación, a una verdadera terapia. Sabemos que Marcel Mauss veía en las
experiencias alternativas o disidentes (cooperativas, mutualidades, sindicatos…)
laboratorios pedagógicos para construir el «hombre nuevo» requerido por el otro mundo
posible. La gama de estos lugares de formación ciudadanos se ha ampliado hoy con
ciertas ONG, con las asociaciones de productores y consumidores (AMAP), los sistemas
de intercambio locales, las redes de intercambio de conocimientos, etc. Estas
universidades populares persiguen el objetivo de proporcionar armas para resistir y
descolonizar el imaginario.200 Participan de la democracia creativa de John Dewey, que
pretende incorporar la educación en la práctica democrática.201

La construcción de una sociedad autónoma; este es el proyecto para el cual hay que
preparar a las generaciones futuras. Sin embargo, la autonomía puede entenderse de
diversas maneras y plantea a su vez bastantes problemas. Para limitarnos a evocar el
aspecto curativo y la lucha contra la toxicodependencia del consumismo, podemos
retomar la idea de Ivan Illich de tecnoayuno y de askesis. Dice: «Askesis es la palabra
que se usaba antiguamente para referirse a ejercicio, entrenamiento, repetición. Diría que
lo que necesitamos es una palabra difícil de pronunciar hoy en día: la virtud […]. Para
confirmaros en el camino de una vida disciplinada, la askesis, el entrenamiento de uno
mismo, tiene cierta importancia.»202 Illich ilustra así el «tecnoayuno» ascético:
«Cualquiera que sea vuestro nivel intelectual o emocional, ver de qué sois capaces de
desprenderos es uno de los medios más eficaces para persuadiros de que sois libres.» «A
qué podríamos renunciar en este mundo moderno, no para embellecer nuestra vida, sino
para recordar lo atados que estamos al mundo tal como es, y cómo, sin embargo,
podríamos prescindir de él. Las cosas superfluas son hoy en día tan diversas que es
difícil darles una forma social: uno renunciará a escribir sus correos por ordenador (pero
no porque sea malo en sí, ni porque siempre ha detestado tener que responder deprisa a
los mensajes), otro renunciará a ir al médico o, como uno que yo conozco, a esforzarse
para que sus hijos terminen el bachillerato.»203

Esta era también la visión de Gandhi. Para él, una pieza clave de la sociedad autónoma
era el Naï taleem, educación práctica para la autonomía, y no la cultura abstracta
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occidental. Se trataba de un instrumento de liberación. La orientación de esta formación
consiste en satisfacer las propias necesidades, gracias al conocimiento de los saberes y las
habilidades necesarios y al dominio de las técnicas de fabricación de los objetos
cotidianos, de manera que todo el mundo pueda acceder a un nivel de vida satisfactorio.
En cuanto a la sociedad, con el Sarvodaya, Gandhi concebía la India independiente y
emancipada como un conjunto de quinientos mil grandes pueblos autónomos. La
centralización y la urbanización eran para él demoníacos y solo podían incrementar los
conflictos entre hindús y musulmanes.204 Sabemos que Nehru, lamentablemente, escogió
otra vía. «Cuanto más avanzaba la India en la vía para alcanzar a los
«superdesarrollados» —observa Majid Rahnema— menos atracción tenía para las élites
la pobreza aceptada, tal como Gandhi la había deseado, como riqueza relacional y
plenitud del ser en busca de la libertad.»205 Y más se agudizaban los conflictos entre
grupos y religiones.

El gran reto consiste en romper los círculos, que son también cadenas, para salir del
laberinto (al que tanto gustaba referirse Castoriadis) en el que estamos cautivos. La
sociedad del decrecimiento, si la suponemos realizada, descolonizaría sin duda nuestro
imaginario, pero la descolonización que engendraría se requiere previamente,
precisamente para construirla. Los educadores deberían ellos mismos desintoxicarse para
transmitir una enseñanza que no fuera tóxica. La enseñanza de la historia, en particular,
constituye un saber útil para realizar dicho proyecto, y no es sin duda por casualidad que
tenga un lugar cada vez más reducido en los programas escolares. Pero, para ser
realmente útil, la historia de los manuales debería, también, descolonizarse. Sería preciso
desmitificar y desmistificar el gran relato occidental del crecimiento y del progreso, con la
revolución industrial y los milagros de la tecnología, relato que ha contribuido
considerablemente al formateado de los espíritus en la sociedad de consumo. Existen, de
hecho, entre los historiadores (de Jacques Le Goff a Eric Hobsbawm, pasando por
Immanuel Wallerstein) casi todos los elementos de una historia diferente de Occidente,
pero está por escribir.

Romper las cadenas de la droga será tanto más difícil cuanto que a los traficantes (en
concreto, la nebulosa de las marcas multinacionales y los poderes políticos a su servicio)
les interesa mantenernos en la esclavitud. Sin embargo, tenemos todos los números para
ser incitados a ello por el choque saludable de la necesidad. Dado que el progreso, el
crecimiento y el consumo ya no son una elección consciente, sino una droga a la que
estamos todos acostumbrados y a la que es imposible renunciar voluntariamente, solo
una catástrofe «práctica» y el fracaso histórico de la civilización fundada sobre ellos
pueden ayudarnos a abrir los ojos de los adeptos fascinados. ¿Pero acaso no se está
produciendo precisamente, ante nuestros ojos, esa catástrofe y dicho fracaso con la crisis
ecológica y con la crisis financiera y económica?
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TERCERA PARTE

Otras voces y otras vías
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Lo que nos preocupa es el rumbo y el objetivo. Lo que nos preocupa es lo que nos define, la forma de actuar.
Lo que nos preocupa es que el mundo que da a luz nuestra rabia no vaya a parecerse al que sufrimos ahora.
[…] Lo que nos preocupa es que ese nuevo mundo no sea un clon del mundo actual, o un transgénico o una
fotocopia del que hoy en día nos horroriza y que repudiamos. Lo que nos preocupa es que en ese mundo no
haya ni democracia, ni justicia, ni libertad.

SUBCOMANDANTE INSURRECTO MARCOS, MÉXICO, 5 DE ENERO DE 2009206

Salir del callejón sin salida de la sociedad de crecimiento consiste por supuesto en
encontrar estrategias para construir ese otro mundo de sobriedad voluntaria y de
abundancia frugal que creemos posible, pero consiste también, para ello, en salir de la
rutina del pensamiento «crítico», entendido como ese pensamiento «prepensado»
heredado que forma el negocio de las izquierdas, de todas las izquierdas. Inventar nuevas
maneras de hacer política es replantearse lo político y encontrar una salida a los
atolladeros del politiqueo. Una de las razones del fracaso del socialismo, quizá la
principal, es la voluntad hegemónica de un discurso y de un modelo. No es que no
hubiera más de uno, hubo leninismo, estalinismo, maoismo, trosquismos y
socialdemocracias, pero ninguna corriente de pensamiento y ningún modelo particular fue
capaz de acoger la pluralidad de la verdad y la diversidad de soluciones concretas.

Es cierto que Marx, en su famosa carta a Vera Zassoulitch de 1881, evoca la
posibilidad de un paso directo de la comunidad campesina tradicional rusa, el mir, al
socialismo, sin pasar por la etapa capitalista. Esta posibilidad de un camino diferente será
retomada en África tras las independencias, y será evocada de nuevo por los zapatistas y
las comunidades indígenas de México.207 Sin embargo, sabemos que, diez años después
de la muerte de Marx, Engels se mostraba mucho más escéptico, y que, veinte años más
tarde, Lenin se enfrentó teórica y prácticamente a los vestigios de esas ideas, que Stalin
liquidaría despiadadamente. Los diversos «marxismos realmente existentes» del Tercer
Mundo no fueron mucho más considerados con las estructuras comunitarias
precapitalistas. La modernización «socialista» hizo tabla rasa del pasado con aún más
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violencia y ensañamiento que la modernización capitalista, facilitando así la tarea de la
mundialización ultraliberal que siguió al fracaso de las experiencias socialistas. La
extraordinaria diversidad de las vías y de las voces del primer socialismo (deslegitimado
precipitadamente con los calificativos de «romántico» o de «utópico») fue de hecho
reducida al pensamiento único del materialismo histórico, dialéctico y científico. Desde
entonces, la tolerancia de la pluralidad se limitaba a una concesión provisional táctica
sobre fondo de intolerancia. El proyecto del decrecimiento se propone hacer que se
escuchen de nuevo otras voces y abrir otras vías.208

El capítulo 6, «Castoriadis, pensador del decrecimiento: megamáquina, desarrollo y
sociedad autónoma», estudia justamente a ese gran precursor e intenta señalar su
aportación en la búsqueda de vías diferentes. El capítulo 7, «Utopía mediterránea y
decrecimiento», prosigue la búsqueda de la vía del decrecimiento a partir de las voces
meridianas. La vía mediterránea podría, en ciertas circunstancias, constituir una de las
vías del decrecimiento. No es por azar sin duda que los dos principales precursores del
decrecimiento, el griego Cornelius Castoriadis y el austrocroata Ivan Illich, sean también
dos pensadores mediterráneos de la lejana descendencia de Aristóteles.209

206. Subcomandante Marcos, Saisons de la digne rage, op. cit., p. 242-244.
207. Respecto a África, ver especialmente Guy Belloncle, La Question paysanne en Afrique, Karthala, París,

1982.
208. Véase también Bontempelli Massimo y Badiale Marino, Marx e la decrescita. Perché la decrescita ha

bisogno del pensiero di Marx, Abiblio, Trieste, 2010.
209. El capítulo 6 es el resultado de una comunicación en el coloquio «Cornelius Castoriadis: reinventar la

autonomía», organizado en París del 1 al 3 de marzo de 2007 y cuyas actas fueron publicadas, bajo la dirección
de Blaise Bachofen, Elbaz Sion y Nicolas Poirier, en Éditions du Sandre, París, 2008. Una primera versión del
capítulo 7 fue publicada en italiano con el título de «La voce e le vie di un mare dilaniato», en L’alternativa
mediterranea, à cura di Franco Cassano e Danilo Zolo, Feltrinelli, 2007.
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6. Castoriadis, pensador del decrecimiento:
megamáquina, desarrollo y sociedad autónoma

Se trata aquí de la crítica del proyecto técnico que caracteriza la sociedad industrial. Entiendo por ello la
voluntad de sustituir el tejido social, los lazos de solidaridad que constituyen la trama de una sociedad, por
una fabricación; el proyecto inédito de producir las relaciones de los hombres con sus vecinos y con su
mundo como se producen automóviles o fibra de vidrio. La autopista, el riñón artificial e Internet no son solo
objetos o sistemas técnicos, sino que traicionan un cierto tipo de relación instrumental con el espacio, con la
muerte y con el sentido. Esta relación instrumental, el sueño de dominio que recubre, es lo que ha de analizar
la crítica para medir los efectos deletéreos.

JEAN-PIERRE, DUPUY210

Aunque el término decrecimiento es de reciente uso en el debate económico, político y
social, y por tanto posterior al fallecimiento de Cornelius Castoriadis (1922-1997), el
origen de las ideas que vehicula es, como hemos visto, más antiguo; está ligado, por un
lado, a la crítica ecologista y, por otro, a la crítica culturalista. La primera puso en
evidencia la insostenibilidad de la sociedad de crecimiento, mientras que la segunda
desembocó en la investigación de un «posdesarrollo». Ambos aspectos se encuentran en
el pensamiento de Castoriadis.

No se trata solamente de la dilapidación irreversible del medio ambiente y de los recursos irreemplazables, sino
también de la destrucción antropológica de los seres humanos transformados en animales productores y
consumidores, en zapeadores embrutecidos.211

El proyecto de una sociedad de decrecimiento articula pues un conjunto de temáticas
que entran en resonancia con el pensamiento de Castoriadis. Podemos reagruparlas
alrededor de dos ejes principales: por un lado, el decrecimiento, la autonomía y la
democracia ecológica, y, por otro, la descolonización del imaginario y la realización de la
sociedad de decrecimiento.

Decrecimiento, autonomía y democracia ecológica

En el proyecto de una sociedad de decrecimiento, la autonomía se ha de tomar en
sentido radical, en el sentido etimológico (autos-nomos, el que fija sus propias leyes), en
contraposición a la heteronomía de la mano invisible, de la dictadura de los mercados
financieros y de los diktats de la tecnociencia en la sociedad (super)moderna. Para
Castoriadis, igual que para nosotros, esto no significa que la libertad no tenga límites.
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Para aprender a mandar se ha de empezar por saber obedecer, recordaba Aristóteles. En
la perspectiva de una sociedad autónoma de hombres libres, el «saber» de esta
obediencia debe entenderse sobre todo en el sentido del aprendizaje de una sumisión no
servil a la ley que uno se ha dado (la sumisión servil sería el aprendizaje de la tiranía). Es
incuestionable que en ambos casos hay un goce en la servidumbre voluntaria, y la tenue
frontera entre ambas formas de sumisión representa un problema. La posibilidad
constante de deslizarse de una a la otra es lo que hace que la democracia sea tan frágil y
constituye uno de los numerosos retos que la sociedad democrática debe afrontar
permanentemente y que anuncia las ambigüedades de la autonomía. Castoriadis era muy
sensible a la necesaria paideia (educación) del ciudadano libre capaz de otorgarse él
mismo las leyes y de obedecerlas, pero quizás no lo era tanto al peligro del goce en la
sumisión. De aquí la importancia que tiene, desde mi punto de vista, introducir la
convivencialidad junto a la autonomía en el proyecto del decrecimiento. La reciprocidad
y la simetría del don deben permitir el uso del otro sin abuso. El proyecto de la sociedad
de decrecimiento completa así el enfoque de Castoriadis sobre la sociedad autoinstituida.

Aunque en La apuesta por el decrecimiento destaca la influencia de Ivan Illich,
recordemos también el enunciado programático de la introducción, tomado de
Castoriadis:

La ecología es subversiva ya que pone en cuestión el imaginario capitalista que domina el planeta. De él rechaza
el motivo central según el cual nuestro destino no es otro que el de aumentar sin cesar la producción y el
consumo, y muestra el impacto catastrófico de la lógica capitalista sobre el entorno natural y sobre la vida de
los seres humanos.212

Tanto para Illich como para Castoriadis, la autonomía es un tema central, aunque no
revista el mismo significado para ambos autores. Para Illich, como hemos visto, es más
«técnica» que política. Está vinculada a la crítica del disvalor que produce la técnica y a
la contraproductividad, y, por consiguiente, a la capacidad de apañarse por sí mismo. La
crítica del automóvil que humilla al hombre y la necesidad del «tecnoayuno» son
sintomáticas de este punto de vista. Esta autonomía se presta a discusión en la medida en
que el mito occidental (la Ilustración), retomado por Marx, ve en la técnica un medio de
emancipación (y por tanto de autonomía) del hombre en relación al reino de la necesidad
(por tanto de la heteronomía), mientras que para Illich solo la herramienta convivencial,
simple y manejable refuerza la autonomía. Tal divergencia ocupa el centro de los debates
sobre el desarrollo. En efecto, este desarrollo pretende emancipar al hombre mediante la
técnica, mientras que la mayoría de las veces lo convierte en esclavo y, al final, lo
empobrece, al menos simbólicamente; aunque para la mayor parte de la humanidad
también realmente. En este punto, Castoriadis se aproxima a Illich, pero tomando un
camino diferente.213

Castoriadis concede una gran importancia a determinada forma de autonomía en el
ámbito tecnocientífico. Se interroga sobre los peligros de la desmesura de la investigación
incontrolada.

¿Cómo trazar el límite? Por primera vez, en una sociedad no religiosa, tenemos que afrontar la cuestión: ¿es
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preciso controlar la expansión del saber mismo? ¿Y cómo hacerlo sin desembocar en una dictadura sobre las
conciencias? Pienso que podemos plantear algunos principios simples: 1) No somos partidarios de una
expansión ilimitada e irreflexiva de la producción, queremos una economía que sea un medio y no el fin de la
vida humana; 2) Somos partidarios de una expansión libre del saber pero [con] phronésis.214

Suscribimos totalmente este punto de vista, que supone un derecho de inventario sobre
la herencia tecnocientífica. Se dice a menudo que el decrecimiento es tecnófobo y que se
opone a la ciencia. Se trata de un enorme contrasentido. Nosotros no manifestamos una
ciega oposición al progreso, sino una oposición al progreso ciego. El culto a la ciencia se
aguanta cada vez menos cuando la ciencia es utilizada bajo forma de tecnociencia para
consumir. De acuerdo con muchos auténticos sabios razonables —Jacques Testart,
Albert Jacquard, Christian Velot, Dominique Belpomme, Jean-François Narbonne, etc.—
preconizamos decretar una moratoria sobre la innovación tecnocientífica. Es tiempo de
hacer un serio balance y orientar de nuevo la investigación científica y técnica en función
de nuevas aspiraciones. Es posible y deseable que en el futuro se desarrollen, como ya es
el caso de la ecología, ciencias y técnicas no prometeicas; entendemos por ello una
curiosidad de saber desinteresada y no dominada por la voluntad de explotar y esclavizar
la naturaleza. Se trata de conocerla mejor para mejor adaptarse a ella sin destruirla, de
«hacer con y no contra», según la fórmula de Gilles Clément.215 Se trata de fomentar,
por ejemplo, la «química verde» en vez de las moléculas tóxicas y la medicina
medioambiental en vez de la «genética omnipresente» (Dominique Belpomme), y
favorecer las investigaciones en agrobiología y en agroecología y no en agroindustria
(OGM y otras quimeras). El abandono del estudio biológico de la tierra en los estudios
agronómicos en provecho de los abonos químicos es una verdadera tragedia, a la cual la
permacultura intenta poner remedio. Sobre todos estos puntos el programa del
decrecimiento se une a las preocupaciones de Castoriadis.

En un debate con Daniel Cohn-Bendit, en 1981, Castoriadis insistía sobre el hecho de
que la autonomía reivindicada por el movimiento ecologista, al cual se adhería, es «en
primer lugar la autonomía en relación a un sistema tecnicoproductivo, pretendidamente
inevitable o pretendidamente óptimo».216

Según Castoriadis, la autonomía desemboca en la democracia directa («los hombres en
asamblea marcándose ellos mismos sus propias leyes» y «sabiendo que lo hacen»),
mientras que Illich trata poco este tema. Si entendemos bien lo que implica el rechazo de
la heteronomía, esta autonomía como autoinstitución de lo social y capacidad de
autoalteración no deja de plantear interrogantes. Claude Lefort acusa a Castoriadis de
continuar con el mito marxista de la «sociedad transparente a ella misma» y conducir así
al totalitarismo. Chantal Mouffe ve asomar el mismo riesgo con la democracia directa.217

Por su lado, Habermas identifica en el imaginario radical que supone la ruptura con los
significantes instituidos una amenaza que puede llevar a un ultradecisionismo a la
manera de Carl Schmitt.218 Más allá de los malentendidos y de los manifiestos
contrasentidos sobre el pensamiento de Castoriadis, es una cuestión que merecería ser
analizada más a fondo.
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La autonomía política como autoorganización consciente y lúcida de la sociedad ocupa
un lugar central en el análisis castoriadiano. Sin embargo, como buen psicoanalista que
también era, concede igualmente una gran importancia a la autonomía personal, que
considera interdependiente con la autonomía de la sociedad. El ser-sujeto se afirma como
un ser autónomo, «es decir —explica Nicolas Poirier—, una persona que se otorga sus
propias leyes y elige obedecerlas en conocimiento de causa, dejando abierta la posibilidad
de reinstituirlas de nuevo».219 La autogestión de los trabajadores, tema retomado por
Gorz, tiene también un lugar destacado en su visión. La autonomía de la persona se
prolonga necesariamente al ámbito económico.

¿Cómo funcionaría esta sociedad política y económica autónoma? En 1973, la
experiencia de la empresa «Lip», compañía relojera traicionada por su patrón y
gestionada después por el colectivo de trabajadores, a pesar de la hostilidad de algunos
dirigentes sindicales, demostró su riqueza y su factibilidad. Fue precisa la voluntad de los
poderes públicos (Valéry Giscard d’Estaing, en aquel momento), alentados por una
fracción encarnizada de la patronal, para acabar con tal experiencia.220 Por lo que
respecta a la organización sociopolítica, Castoriadis se refiere, como nosotros, al
anarquista ecologista Murray Bookchin, del que apreciaba su «ecomunicipalismo».221

«No es del todo absurdo —escribe este último— pensar que una sociedad ecológica
pueda estar constituida por una municipalidad de pequeñas municipalidades, cada una de
las cuales estaría formada por un «municipio de municipios» más pequeñas […] en
perfecta armonía con su ecosistema.»222 La reconquista o la reinvención de los commons
(tierras comunales, bienes comunes, espacio comunitario) y la autoorganización de
«bioregiones» constituyen una ilustración posible de este itinerario.223

El programa político, apenas apuntado por Castoriadis, es retomado y desarrollado por
su amigo Takis Fotopoulos como un proyecto basado en la democracia ecológica local.
La democracia generalizada que preconiza supone una «confederación de dèmoi», es
decir, de pequeñas unidades homogéneas de aproximadamente treinta mil habitantes.
Según el autor esta cifra permite satisfacer localmente la mayor parte de necesidades
esenciales. Contrariamente a lo que sugieren las ideas recibidas, el número no
representaría un «determinante exclusivo ni tampoco decisivo de la viabilidad
económica».224 «Probablemente será preciso dividir en varios dèmoi numerosas
ciudades modernas, dado su gigantismo»225, precisa. Tendríamos, de alguna manera,
pequeñas repúblicas de barrio: «La nueva organización política podría ser, por ejemplo,
una confederación de grupos autónomos (a nivel regional, continental y mundial)
contribuyendo a la mutación democrática de sus respectivas comunidades».226 «Siendo
el dèmos la unidad social y económica de base de la futura sociedad democrática —sigue
escribiendo— hemos de partir del ámbito local para cambiar la sociedad.»227 La toma de
conciencia de las contradicciones globales suscita así un actuar local que introduce el
proceso de cambio, contando con que las expectativas y las posibilidades de los
ciudadanos se manifiestan con la experiencia vivida in situ.
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Ver en la utopía de la democracia radical y local la solución a todos los problemas es
sin duda excesivo, pero la revitalización de la democracia local constituye sin lugar a
dudas una dimensión del decrecimiento sereno y una forma de realización concreta de la
autonomía.228 También podemos considerar las dos formas de la autonomía, la de Illich
y la de Castoriadis, como complementarias. Así es, en cualquier caso, como se ha
construido el proyecto del decrecimiento, con una doble fidelidad a estos dos grandes
pensadores.

La descolonización del imaginario y la realización de la sociedad de
decrecimiento

La realización de una sociedad de decrecimiento implica descolonizar nuestro
imaginario para cambiar realmente el mundo antes de que el cambio del mundo nos
condene a ello dolorosamente. Esta es la aplicación estricta de la lección de Castoriadis.

Se requiere una nueva creación imaginaria de una importancia sin parangón en el pasado, una creación que
ponga en el centro de la vida humana otros significados que no sean el del aumento de la producción y del
consumo, que planteen objetivos de vida distintos que valgan la pena para los seres humanos. […] Esta es la
gran dificultad que debemos afrontar. Deberíamos querer una sociedad en la cual los valores económicos han
dejado de ser centrales (o únicos), donde la economía se vuelve a poner en su sitio como simple medio de la
vida humana y no como fin último, en la que se renuncie, pues, a esta carrera loca hacia un consumo cada vez
mayor. Esto no es solo necesario para evitar la destrucción definitiva del medio terrestre, sino, y sobre todo,
para salir de la miseria psíquica y moral de los seres humanos contemporáneos.229

Dicho de otro modo, según la lección de Illich, salir de la sociedad supermoderna de
consumo y de espectáculo es eminentemente deseable.

Cuando se tiene un martillo por cabeza todos los problemas se ven en forma de clavos,
decía con humor Mark Twain. Los hombres modernos se han puesto un martillo
económico por cabeza. Todas nuestras preocupaciones, todas nuestras actividades, todos
los acontecimientos son contemplados a través del prisma de lo económico. Como dice el
antropólogo suizo Gérald Berthoud: «Lo económico es una categoría mayor de nuestra
inteligibilidad del mundo, pero también de nuestra incomprensión de los otros y
finalmente de nosotros mismos.»230 Se requiere, por tanto, una verdadera revolución
cultural. Pero como afirma con acierto Castoriadis:

Para que haya una tal revolución hace falta que se den cambios profundos en la organización psicosocial del
hombre occidental y en su actitud ante la vida, en suma, en su imaginario. Es preciso que se abandone la idea,
a la vez absurda y degradante, de que la única finalidad de la vida es producir y consumir cada vez más; es
preciso que se abandone el imaginario capitalista de un pseudodominio pseudorracional y de una expansión sin
límite. Solo los hombres y las mujeres pueden hacer tal cosa. Un individuo solo o una organización no puede a
lo sumo más que preparar, criticar, incitar, diseñar posibles orientaciones.»231

Ahora bien, para intentar pensar en cómo salir del imaginario dominante hemos de
volver, en primer lugar, sobre la manera como entramos. Dicho de otro modo, si
queremos saber cómo quitarnos el martillo de la cabeza hemos de saber cómo llegó allí y

85



de qué está hecho.
De qué está hecho, no es difícil intuirlo… Básicamente, hoy, el martillo es económico,

economista o economicista. Es la ideología del crecimiento, del desarrollo, del
consumismo, en suma, el pensamiento único. Queda por ver cómo hemos llegado hasta
ahí y qué salida tenemos. Respecto a la primera cuestión, entra en juego toda la historia
de Occidente y de la modernidad. En cuanto a la segunda, es precisamente el objeto de
este libro intentar darle respuesta.

Técnica, crecimiento y desarrollo

Según Castoriadis, igual que para nosotros, hay invención de la economía. Las últimas
páginas de La institución imaginaria de la sociedad están dedicadas precisamente a
ello. En ellas se encuentra el germen de lo que nosotros intentamos desarrollar en nuestro
libro L’Invention de l’économie («La invención de la economía»), es decir, el análisis de
la forma en que la economía se instituye en el imaginario occidental moderno.232 Esta
invención de la economía es indisociable de la tecnificación del mundo.

Mi libro La Mégamachine («La megamáquina») está dedicado a la memoria de
Jacques Ellul y la crítica de la técnica de este último constituye la columna vertebral de la
obra. La reflexión crítica sobre la técnica está muy presente también en Castoriadis. De
él es el artículo «Technique» de la Enciclopaedia Universalis, en el cual se refiere a
Heidegger y a otros autores, como Ruskin, que han criticado la técnica.

Se subrayó, justamente […] una enorme cantidad de consecuencias nefastas del desarrollo técnico bajo el
capitalismo, tanto si no más importantes que sus efectos ecológicos.233

En el mismo artículo, si bien menciona explícitamente los análisis de Jacques Ellul,
marca sus diferencias. Al autonomizar en exceso la técnica, Ellul es, en su opinión, un
«marxista negativo». En otras palabras, la técnica es para Ellul, y esta vez para lo peor,
lo determinante en la historia. La esencia de la técnica, concluye retomando la célebre
fórmula de Heidegger, no tiene nada que ver con la técnica; es, por el contrario,
sociopolítica, y así evoca Castoriadis la idea de la megamáquina haciendo referencia a
Lewis Mumford. Tal es también, precisamente, la esencia de nuestro análisis en el libro
que retoma en el título esta imagen fuerte. Se trata de articular la crítica de la técnica que
hace Ellul con la crítica del desarrollo.

No más que la técnica, tampoco el desarrollo es objeto de amplios análisis en
Castoriadis. Su cuenta se salda (y bien saldada está) con cuatro frases incisivas, unas
veces en torno a una discusión, otras en ocasión de reflexiones sobre otros temas. En su
contribución al libro de Candido Mendes, El mito del desarrollo, encontramos el
conjunto más consistente —algunas páginas seguidas— sobre la cuestión.234 Habla de la
crisis del desarrollo como crisis de los significados imaginarios correspondientes, y en
particular del progreso. La increíble resiliencia ideológica del desarrollo está basada en la
no menos sorprendente resiliencia del progreso. Así lo expresa admirablemente:
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Ya nadie cree verdaderamente en el progreso. Todos quieren tener algo más para el próximo año, pero nadie
cree que la felicidad de la humanidad esté en el aumento del nivel de consumo del 3% anual. Por tanto, ahí
sigue el imaginario del crecimiento: es el único que subsiste en el mundo occidental. El hombre occidental ya
no cree en nada más que en tener pronto un televisor de alta definición.235

Y es precisamente esto lo que impide aún a mucha gente adherirse al decrecimiento.
En La institución imaginaria de la sociedad, Castoriadis pregona claramente ser un

«objetor del crecimiento» a través de la crítica de la racionalización infinita.

Se dice a menudo, por ejemplo, que «todo se subordina a la eficacia»; pero ¿por quién, en vistas de qué y con
qué finalidad? El crecimiento económico se ha realizado: pero ¿para hacer qué, por quién, a qué precio y para
llegar adónde? Si se eluden estas cuestiones, ya no hay obstáculo para la expansión de nuestra racionalización
imaginaria. Nada puede pararla, no tiene límites (lo que se traduce por la substitución del ser humano «por un
conjunto de aspectos parciales elegidos arbitrariamente según un sistema arbitrario de fines»); se le otorga el
rango de necesidad objetiva y, a continuación, todas las dudas se consideran como una preocupación exclusiva
de «personas poco serias como los poetas y los novelistas».236

Como puede verse, volvemos a encontrar aquí el punto de partida del proyecto de la
sociedad de decrecimiento.

¿Qué salida hay?

En lo primero que pensamos, por supuesto, es en la educación, la paideia. Como hemos
visto, desempeña un papel fundamental. Castoriadis se pregunta:

¿Qué significa, por ejemplo, la libertad o la posibilidad de participación de los ciudadanos si no existe, en la
sociedad de la que hablamos, algo —que ha desaparecido en las discusiones contemporáneas […]— que es la
paideia, la educación del ciudadano? No se trata de enseñarle aritmética, se trata de enseñarle a ser ciudadano.
Nadie nace ciudadano. ¿Y cómo se llega a serlo? Aprendiéndolo. Se aprende, en primer lugar, mirando la ciudad
en la que uno se encuentra, y no, desde luego, viendo la televisión que hoy se ve.237

De todas maneras, esto solo es posible plenamente si la sociedad de decrecimiento ya
se ha realizado. Es necesario haber dejado previamente la sociedad de consumo y su
régimen de «cretinismo cívico». La cuestión de la salida del imaginario dominante, tanto
para Castoriadis como para nosotros, es una cuestión central, pero muy difícil, porque
uno no puede decidir cambiar su imaginario y todavía menos el de los demás, sobre todo
si son «adictos» a la droga del crecimiento. A una pregunta sobre este tema —«Antes ha
dicho que es preciso querer trabajar sobre la propia alma, que es preciso querer pensar:
¿es entonces la voluntad el origen de esta búsqueda de libertad?—, Castoriadis responde:

Sí, pero esta voluntad está también motivada por la reflexión, y por el deseo. Hace falta desear ser libre, si uno
no desea ser libre no puede serlo. Pero no basta con desearlo, hace falta hacerlo, es decir, mostrar una
voluntad y realizar una praxis; una praxis reflexiva y deliberada que permita realizar esta libertad como
posibilidad encarnada tanto como se desea.»238

Podemos hacer nuestra su respuesta. Sin embargo, una vez identificados los cambios
necesarios, está claro que estos no pueden realizarse mediante una decisión voluntarista
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del tipo: «Hoy pensamos así, mañana deberemos pensar de otra manera».

No hay transformación —insiste Castoriadis— mediante leyes y decretos, y menos aún mediante el terror, la
familia, el lenguaje y la religión de la gente.239

Precisamente se trata de esto. Todos los intentos de cambiar radicalmente las maneras
de pensar y los modos de vida, siempre más o menos impuestos por la fuerza, se han
saldado con resultados aterradores, como lo demostró la experiencia de los Jemeres
Rojos en Camboya. Por este motivo, por cierto, cuando nuestros adversarios quieren
deslegitimarnos, caricaturizan nuestras posiciones y nos tratan de «Jemeres verdes».
Castoriadis es aún más claro en el debate con el MAUSS:

Podemos decir también, como ha dicho Caillé, que existen valores de solidaridad que son muy importantes;
pero no podemos hacer de ellos uno de los puntos de un programa político.240

Denunciar la agresión publicitaria, vehículo de la actual ideología, es sin duda el punto
de partida de la contraofensiva241 para salir de aquello que Castoriadis llama el
«onanismo consumista y televisivo».242 El hecho de que el periódico La Décroissance
haya nacido en la asociación Casseurs de pub no es casual. El movimiento de objetores
del crecimiento está amplia y naturalmente ligado a la resistencia a la agresión publicitara.
La publicidad constituye, en efecto, el resorte esencial de la sociedad de crecimiento —
por lo demás reconocido, no sin cierto cinismo, por los mismos publicistas—. «Nos
podemos desarrollar solo en una sociedad de consumo excesivo. Este superávit es el
sistema necesario […] Este sistema frágil se mantiene solo a través del culto del
deseo»,243 escribe Jacques Séguéla.

Al final estamos ante un verdadero complot, bien analizado por Edward Bernays, el
nieto de Freud, quien, como verdadero orfebre, ha tergiversado el psicoanálisis para
aplicarlo al marketing, el arte por excelencia de empequeñecer las cabezas. Mediante un
cinismo de lucidez increíble, anota que, «la manipulación consciente e inteligente de los
hábitos y de las opiniones de las masas son un elemento importante de la sociedad
democrática. Aquellos que manejan este mecanismo oculto de la sociedad constituyen un
gobierno invisible que es la verdadera potencia reinante del país».244 Es preciso, pues,
emprender de alguna manera una cura de desintoxicación para los consumidores
«adictos». En efecto, subraya Castoriadis,

todo lo que pasa no es debido a la contumacia de la sociedad: la gente quiere este modo de consumo, este tipo
de vida, quieren pasar tantas horas al día ante la tele y jugar en los ordenadores familiares. No se trata de una
simple «manipulación» por parte del sistema y de las industrias que se aprovechan de ello. Hay más que eso.
Existe un enorme movimiento —deslizamiento— donde todo se sostiene: la gente se despolitiza, se privatiza, se
vuelve sobre su pequeña esfera «privada», y el sistema les ofrece los medios. Y lo que en esta esfera «privada»
encuentran les desvía todavía más de la responsabilidad y de la participación política.245

La descolonización del imaginario será un proceso largo. Se hace mediante la
autotransformación. Pero, anota Castoriadis, «durante este tiempo, el curso

88



autonomizado de la tecnociencia continúa destruyendo el medio terrestre y crea inmensos
riesgos para un futuro cada vez más cercano.»246 Estamos pues ante una urgencia.

¿Qué hacer? La conquista pacífica de las conciencias pide una gran paciencia.
Seguramente, la apuesta por el decrecimiento no está ganada. Solo una crisis puede
acelerar las cosas provocando una efervescencia revolucionaria. Es necesaria una
revolución. Sin embargo, precisemos enseguida que, para nosotros como para
Castoriadis, «revolución no significa ni guerra civil ni efusión de sangre». Nuestro
sistema solo sobrevive porque se inscribe en una historia rica y plural, en tradiciones
culturales que fagocita y destruye pero que son indispensables para su supervivencia. No
está lejos del momento en que la planta parásita ahogará completamente el árbol del que
ha agotado la savia, condenando la enorme y arrogante floración al deterioro y a la
muerte.247 Este hundimiento deseable no garantiza por ello los amaneceres felices, y aquí
la revolución encuentra sus derechos.

La revolución es el cambio de ciertas instituciones centrales de la sociedad gracias a la
actividad de la sociedad misma: la autotransformación explícita de la sociedad
condensada en un tiempo breve. […] La revolución significa la entrada de lo esencial de
la comunidad en una fase de actividad política, es decir instituyente. El imaginario social
se pone a trabajar y se dirige explícitamente hacia la transformación de las instituciones
existentes.248

Ya en La sociedad burocrática, Castoriadis definía la revolución como una
«separación radical de las formas muchas veces milenarias de la vida social,
cuestionando la relación del hombre tanto con sus herramientas como con sus hijos, su
relación tanto con la colectividad como con sus ideas, y finalmente todas las dimensiones
de su tener, de su saber y de su poder».249

El proyecto de la sociedad de decrecimiento es en este sentido eminentemente
revolucionario. Se trata de un cambio tanto de cultura como de las estructuras del
derecho y de las relaciones de producción. Sin embargo, tratándose de un proyecto
político, su puesta en marcha obedece más a la ética de la responsabilidad que a la ética
de la convicción. La política no es la moral y la persona responsable ha de aceptar
algunos compromisos con la existencia del mal. La búsqueda del bien común no es la
búsqueda del Bien a secas, sino más bien la búsqueda del mal menor. El realismo político
no consiste, sin embargo, en abandonarse a la banalidad del mal, sino a contenerla en el
horizonte del bien común. En este sentido, cualquier política, incluso la más radical y
revolucionaria, no puede dejar de ser reformista, y debe serlo a riesgo de caer en el
terrorismo. Este necesario pragmatismo de la acción política no significa en modo alguno
la renuncia a los objetivos de la utopía concreta. El potencial revolucionario de esta no es
incompatible con el reformismo político siempre que los inevitables compromisos de la
acción no degeneren en concesiones del pensamiento.

Así pues, la sociedad de decrecimiento, como la sociedad autónoma de Castoriadis, no
es concebible sin salir del capitalismo. Sin embargo, si «salir del capitalismo» es una
fórmula cómoda, no deja de designar un proceso histórico que es cualquier cosa menos
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simple… Erradicar a los capitalistas, prohibir la propiedad privada de los bienes de
producción, abolir la relación salarial o la moneda, significaría sumergir a la sociedad en
el caos y solo sería posible mediante un terrorismo masivo. No bastaría, sino más bien al
contrario, para abolir el imaginario capitalista.

Salir del desarrollo, de la economía y del crecimiento no implica pues renunciar a todas
las instituciones sociales que la economía ha anexado, sino reinsertarlas en otra lógica.
También en este punto coincidimos con el análisis de Castoriadis.

Se encuentra en el marxismo la absurda idea de que el mercado como tal, la mercancía como tal,
«personifican» la alienación; absurda ya que en una sociedad extensa las relaciones entre los hombres no
pueden ser «personales» como en una familia; son y serán siempre mediatizadas socialmente. En el marco de
una economía desarrollada, por poco que lo sea, esta mediación se llama mercado (el intercambio).250

Para mí es del todo evidente: no puede haber una sociedad compleja sin, por ejemplo, medios impersonales
de intercambio. La moneda realiza esta función y por tanto es muy importante en este aspecto. Que a la
moneda se le retire una de sus funciones en las economías capitalista y precapitalista, la de ser instrumento de
acumulación individual de riqueza y de adquisición de medios de producción, es otra cosa. Pero en tanto que
unidad de valor y de medio de intercambio, la moneda es un gran invento, una gran creación de la
humanidad.251

Ante la pregunta: «¿Qué fuerzas sociales representan hoy una alternativa? ¿O bien es la
idea misma de un lazo de unión entre una alternativa y unas fuerzas sociales precisas, la
que es falsa?», Castoriadis responde:

Efectivamente esta idea es falsa, en cualquier caso para las sociedades modernas. No puede ya decirse que el
«proletariado» esté encargado históricamente de la transformación de la sociedad. […] La transformación de la
sociedad exige hoy la participación de toda la población, y toda la población puede ser sensible a esta exigencia
(a parte quizá de un 3 a un 5% de individuos inconvertibles).252

Esta respuesta coincide exactamente con la aportada por el subcomandante Marcos a la
misma pregunta, y es también la nuestra.

En fin, al decrecimiento le ocurre lo que a todas las ideas innovadoras según
Castoriadis:

Sus adversarios empiezan afirmando que son absurdas, continúan diciendo que todo depende del significado
que se les dé, y acaban afirmando que ellos siempre habían sido entusiastas partidarios.

Pero añade:

No se ha de perder de vista que tal «aceptación» en palabras de una idea es uno de los mejores medios de
hacerle perder su virulencia. […] La sociedad contemporánea, en particular, da muestras de una virtuosidad sin
parangón en el arte de la recuperación o de la tergiversación de las ideas.253

210. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 28.
211. Cornelius Castoriadis, Une société à la dérive, Seuil, París, 2005, p. 237. [Trad. Cast.: Una sociedad a

la deriva: entrevista y debates (1974-1997), Katz, Madrid, 2006.]
212. Cornelius Castoriadis, «L’écologie contre les marchands», ibid., p. 237.
213. Ellul, en su curso sobre Radovan Richta, introduce curiosamente más matices. Si la técnica pudiera

someterse al proyecto socialista, podría ser emancipadora, aunque esta reapropiación por el hombre le parece
improbable. Véase Jacques Ellul, Les Successeurs de Marx, La Table ronde, París, 2007. Al final de su vida, André
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7. Utopía mediterránea y decrecimiento

En nuestros más locos extravíos, soñamos con un equilibrio que hemos dejado atrás y que ingenuamente
creemos que volveremos a encontrar al final de nuestros errores. Presunción infantil y que justifica que
pueblos niños, herederos de nuestras locuras, conduzcan hoy en día nuestra historia. […] Por eso es
indecoroso proclamar hoy que somos hijos de Grecia. A menos que seamos hijos renegados.

ALBERT  CAMUS254

La afirmación de una identidad mediterránea común en los países del sur de Europa
funda, a veces, la creencia en un destino común posible, lo que el filósofo italiano Franco
Cassano llama muy acertadamente la «utopía mediterránea».255 Esta Europa, que
comprende la península ibérica (España y Portugal), Italia, Grecia, los países de la ex
Yugoslavia, Albania y más o menos Francia, estaría naturalmente volcada hacia el sur.
En consecuencia, esta zona bendecida por los dioses escaparía, según sus defensores, a
un Occidente que se ha vuelto casi exclusivamente anglosajón, y se acercaría a un Tercer
Mundo africano o de Oriente Medio. Esta Europa dejaría de ser la Europa de las bolsas
globalizadas, de Frankfurt y del euro, de la americanización fanática y de la
omnimercantilización. Sería la Europa de una civilización más convivencial, más
humana, más social, más tolerante (frente a cierta diversidad), más cultural, basada en
los valores mediterráneos hoy en día reprimidos y humillados: la solidaridad, el sentido de
la familia, su arte de vivir, su concepción del tiempo y de la muerte, todo bañado en el
aceite de oliva. Habría así una vía mediterránea que podría desembocar en una sociedad
sostenible de sobriedad y de solidaridad, la vía de un posdesarrollo.

¿El sueño alimentado por Bruselas, y retomado más recientemente por el presidente
francés Sarkozy, de una amplia cooperación económica, política y cultural entre vecinos
¿acaso encarnaría un inicio de realización de la utopía meridiana? Si lo miramos un poco
más de cerca, lo que propone el proceso de Barcelona, ¿no es precisamente lo contrario
del proyecto soñado por algunos? Y ¿no es una condición previa la ruptura explícita con
la sociedad de crecimiento, para dar consistencia a una vía mediterránea?

El mito de una vía mediterránea muestra la existencia de raíces preindustriales,
precapitalistas, premodernas e incluso precristianas, en el corazón mismo de Occidente, y
es interesante ver que se evoca con nostalgia. Podríamos, sin duda, del mismo modo,
inventar una vía celta, germánica, eslava y aun otras que indicaran que el indio que hay
en nosotros no está del todo muerto. El despertar de los amerindios interpela a ese indio.
Esa presencia residual o reprimida podría, en ciertas circunstancias, favorecer la
transición hacia la utopía concreta de la sociedad de opulencia frugal del decrecimiento y
dar más consistencia a un proyecto específicamente europeo de una sociedad de esta
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índole.

El mito de la vía mediterránea

Si bien podemos identificar evidentes complicidades mediterráneas —desde la relación
con el tiempo hasta el sentido del honor y de la hospitalidad, pasando por la cocina—,
parece exagerado negar la pertenencia de la orilla norte del Mediterráneo a la era cultural
occidental, y, por lo tanto, a la lógica de la sociedad consumista. La afirmación de una
solidaridad profunda entre el sur de Europa y el que hace poco era denominado «Tercer
Mundo» mediterráneo se basa en una especie de complicidad neocultural. Europa del Sur
se convertiría en la salvaguardia de una construcción europea en busca de su identidad.
Se trataría de evitar a Europa el peligro de una deriva americana amenazante, cuya
«macdonalización» avanzada del planeta constituye un inquietante síntoma.

Conviene subrayar el punto ciego de las «idiosincrasias» meridionales y disipar la
bruma de ilusiones que rodea el proyecto —ilusiones mantenidas hábilmente por las
subvenciones de Bruselas para enmascarar su política destructora de aquello que
quedaría de identidad mediterránea—. El proyecto de una vía mediterránea solo cobra
sentido si existe una voz mediterránea, es decir, una suerte de gran ciudadanía común
basada en el respeto y en la complementariedad de las culturas, todas igualmente
necesarias para formar la identidad mediterránea,256 pero, sobre todo, portadora de un
proyecto original. Desgraciadamente hablar de una vía mediterránea hoy es, en el mejor
de los casos, una dulce utopía, nutrida de la nostalgia de un pasado imaginario, y en el
peor, una ironía atroz. Nunca antes habían sido tan poco escuchadas ni tan discordantes
las voces mediterráneas. Nunca habían sido tan divergentes las vías, excepto para
converger hacia el callejón sin salida donde todas corren el riesgo de arruinarse.

Evocar la conferencia de Barcelona de 1995 sobre una cooperación euromediterránea,
fuente de esperanza para todos los nostálgicos del pensamiento meridiano, hace sonreír
a la gente «seria». Los políticos no pierden ocasión de citar algunas proezas de la
«charlatanería» de los tecnócratas de Bruselas sobre las perspectivas del proceso de
integración de los países de la orilla sur del charco, englobando la política, la seguridad, la
economía —con un «desarrollo policéntrico» y un «codesarrollo»—, las finanzas, y, por
supuesto, la cultura y las personas, en ese «espacio común de paz y de estabilidad».257

El pathos bruselense sobre una cooperación euromediterránea, amplificada por la retórica
sarkozyana, sirve para esconder las crueles realidades mantenidas por las lógicas
económicas fomentadas, si no llevadas a cabo, por la Comisión europea.258 Si la Unión
europea, propiciada con fuerza por el eje París-Roma-Madrid, se interesa por los países
de la orilla sur del mediterráneo, es para proponerles una zona de librecambio cuyas
condiciones corresponden a pedirles que se impongan un verdadero ajuste estructural.259

Dicho de otro modo, la cultura común sirve para vender un proyecto de desculturización
acelerada.

En 1995 se trataba de construir de aquí a 2010 (aplazado ad calendas graecas) un
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mercado de ochocientos millones de consumidores, que englobaría selectivamente los
países de la zona (Argelia, Chipre, Egipto, Jordania, Israel, Líbano, Malta, Marruecos,
Siria, Túnez, Turquía y la Autoridad palestina). Libia, aunque ribereña, se excluía por
razones políticas, y Jordania, no ribereña, se incluía por el mismo tipo de razones… Si
bien, por el momento, el comercio con estos países representa poca cosa para los
europeos (las exportaciones europeas a la zona representan menos del 0,5% del PIB y el
1,7% del total de las exportaciones), no es así en la dirección opuesta; esos países
realizan el 50% de sus intercambios con la Unión, mientras que no representan más que
el 8% (exportaciones e importaciones) del comercio exterior europeo.260 Esta integración
económica tiene el fin de favorecer, sobre todo, una estabilización política y social bajo la
vigilancia de la OTAN, necesaria para la perpetuación de los flujos de petróleo y de
gas.261 De todos modos, quince años después del lanzamiento del proceso de Barcelona,
decir que los resultados son escasos es un eufemismo. Es poco probable que las
gesticulaciones mediáticas del presidente Sarkozy cambien la mano. Mientras no se
resuelva el conflicto israelopalestino, no se hará nada.

Sin embargo, aunque se adquiriera esa hipoteca, convendría mirar las cosas de frente.
Las regiones superpobladas y empobrecidas del norte de África, vanguardia de un
continente abandonado, están más que nunca separadas de las orillas de la prosperidad,
que se les presentan como paraísos inaccesibles. La diferencia del sueldo medio entre un
egipcio y un francés es ¡de 1 a 50!262 Los países europeos de la orilla norte producen el
90% del PIB, a la vez que representan solo el 40% de la población. Lejos de ser
complementarias, las economías de ambas orillas son más bien competidoras. Los
cítricos de Marruecos y el aceite de oliva de Tunez amenazan las producciones
españolas, italianas y griegas. Lejos de ser un lugar de confluencia entre las orillas oeste y
este, «nuestro mar» (mare nostrum), como lo llamaban los romanos, es escenario de los
más graves conflictos, religiosos, culturales y geopolíticos.

La fractura ideológica entre Oriente y Occidente se manifiesta de forma caricatural con
la división de la isla de Chipre y alcanza su paroxismo con el conflicto árabe-israelí,
prolongado por las guerras del Líbano y de Irak. En el seno de la ex Yugoslavia, se
desencadenaron los conflictos identitarios y la purificación étnica entre serbios y
albaneses de Kosovo y entre croatas y musulmanes de Bosnia, sin hablar de las minorías
húngaras, gitanas, armenias, judías… Hoy en día, los canjes mediterráneos consisten,
sobre todo, en los intercambios de misiles, los atentados terroristas, la recurrente toma de
rehenes y los flujos de refugiados. La presencia de la flota americana sirve para
garantizar que Oriente Medio continúe, ante todo, sirviendo de estación de servicio de
Occidente. Las consecuencias previsibles del cambio climático solo empeorarán las
cosas. Los dramas que golpearán en particular el Magreb probablemente no suscitarán
mucha solidaridad en la orilla norte, presa de sus propios problemas.

El decrecimiento, ¿un proyecto mediterráneo?
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Entonces, ¿es posible otra Europa? Es a todas vistas dudoso. No puede negarse que
existe una sensibilidad meridiana, pero la Europa mediterránea es una utopia en el
sentido literal del término. Lo que no significa que no valga la pena inventarla o intentar
realizarla, a partir de un pasado mítico que permitía predecir otro destino.

Como nos recuerda Raffaele La Capria, «la Razón nació en las orillas del
Mediterráneo, que había sido la cuna de los Dioses; allí laboró durante siglos en
Armonía. Cuando abandonó ese mar y emigró hacia el norte, aportó a los hiperbóreos
grandes revoluciones, cambios profundos y una “sociedad más avanzada”. Luego se
apropió de la Ciencia y de la Técnica, produjo lo Necesario y lo Superfluo centelleante,
lo comercializó y desdivinizó el mundo, el cual dominó».263

No puede negarse que ese alejamiento de lo concreto y esa fascinación por la
geometría, esa ignorancia del ser en provecho de una artificialización del mundo y de la
eliminación de la phronesis (la razón razonable), han tenido resultados espectaculares
para Occidente. Ha producido un efecto de potencia técnica increíble. La eficiencia
económica es también el resultado de la aplicación de la racionalidad instrumental elevada
al absoluto. Esa racionalidad triunfa con la supremacía del mundo atlántico sobre el
mundo mediterráneo. Aunque hay que añadir que ese mundo WASP (White anglosaxon
protestant) es el hijo mismo (bastardo, sin duda, pero hijo de todos modos) de Grecia y
del Mediterráneo. Como lo recuerda el mismo Marx y todavía más Werner Sombart, el
capitalismo y el cálculo racional, punto de partida de la globalización contemporánea, se
inventan en Génova, Barcelona, Venecia y, sobre todo, Florencia, pero también en
Amalfi desde el siglo xi, antes de emigrar hacia Europa del Norte y de dirigirse hacia el
Atlántico.

Sin embargo, esa eficiencia prodigiosa se enfrenta a algunos límites. La megamáquina
tecnoeconómica occidental se expone a chocar contra el muro de la desmesura (de nuevo
el hybris de los griegos). Cambio climático, desaparición de la biodiversidad, agotamiento
de los recursos naturales, muerte de los océanos, aumento inquietante de enfermedades
creadas por el hombre, entre otras cosas, amenazan hoy la supervivencia misma de la
especie humana. Es importante, por tanto, cambiar de vía y reconciliarse con las voces
ancestrales de la phronesis.

¿Puede el mundo mediterráneo afrontar el reto? Aristóteles, cuya obra ha marcado
tanto a Occidente, incluso a través de la herencia de sus discípulos arabizantes Avicena
(Ibn Sina), Averroes (Ibn Rushd) e Ibn Jaldún, es sin duda alguna un pensador
mediterráneo. Su ética es el fundamento de una concepción del mundo basada en el
sentido de la moderación, la prudencia y la precisión. Su pensamiento constituye un
patrimonio común para las culturas de las orillas del Mediterráneo. Una «zona
euromediterránea» de las ideas es sin duda más pertinente y consistente que la de los
pueblos y las economías. Volver a Aristóteles para inventar una identidad europea, fundar
una entidad política susceptible de abrirse a sus vecinos e instaurar un verdadero diálogo
entre las culturas implica volver a recorrer en sentido inverso la trayectoria intelectual que
ha llevado a Occidente a su previsible fracaso actual y realizar una improbable metanoia
(«reconversión»).
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Lo que permitirá lograrlo no es un mítico «otro» desarrollo ni un no menos mítico
«otro» crecimiento, por verde que sea. Es necesaria una ruptura radical con el
imperialismo de la economía mercantil y con la desmesura del crecimiento por el
crecimiento hasta el infinito. Es preciso preconizar el retorno a un ideal y a una ética
democráticas, liberadas de la corrupción tecnocrática y de los estragos del utilitarismo. Se
impone la elaboración y la difusión de una razón regenerada basada en la tradición, pero
superándola y liberándose de esa otra tradición de la racionalidad instrumental.

Esa metanoia supone también un serio desempolvo de la tradición. Si «en el pasado
podemos descubrir los caminos hacia el futuro», como declaran los zapatistas, es preciso
añadir inmediatamente, con ellos: «En definitiva, nosotros los indígenas no pertenecemos
al ayer, pertenecemos al mañana.»264 Y es importante adjuntar la observación de la
comandante Esther: «Nosotras, las mujeres, sabemos los usos y costumbres que son
buenos y los que son malos.»265 El capitalismo, la economía y el fantasma del
crecimiento infinito, como bien lo mostraron Erich Fromm, Wilhelm Reich y muchos
otros, son patricéntricos, falocráticos y, por decirlo todo, machistas. De todos modos,
muchas culturas tradicionales, y en particular la mediterránea, también lo han sido. En
cambio, la sociedad de decrecimiento será feminista o no será. Los valores aportados
más específicamente por las mujeres, como el del cuidado, deben recuperarse. Ese
«retorno» solo puede hacerse en el horizonte renovado de la construcción concreta de
una sociedad de decrecimiento. Este es el reto que se plantea al pensamiento meridiano,
como a cualquier pensamiento que quiera hacer revivir las culturas enraizadas
localmente.266

Conclusión

La cocina es una buena metáfora del destino de la utopía meridiana, a la vez que un buen
elemento indicador de su pertinencia. Existía una dieta mediterránea, el famoso régimen
cretense a base de maíz duro, legumbres (secas y frescas), acompañadas con un poco de
carne o de pescado y aceite de oliva, y fruta. Este régimen se abandonó de forma
generalizada en la orilla norte del charco y cada vez más en la orilla sur, en beneficio de
una dieta transnacional, la comida basura (junkfood, cattivo cibo). Esta, portadora de
obesidad y de enfermedades cardiovasculares se inscribe, desde un punto de vista más
amplio, en la adicción al consumo engendrado por la sociedad de crecimiento, de la cual
pretende precisamente liberarnos el proyecto del decrecimiento.

Por supuesto, para el objetor de crecimiento, la obesidad que se expande está
vinculada al conjunto del estilo de vida suscitado por la sociedad de crecimiento:
disminución de la actividad manual en beneficio de una vida sedentaria y pasiva en las
oficinas (e incluso en las fábricas), disminución del ir a pie en beneficio del coche —esta
reducción de la actividad física está insuficientemente compensada por la moda del
footing y de la bici—. Pero la obesidad nos lleva a cuestionar, en primer lugar, la dieta
alimentaria engendrada por la sociedad consumista, sobre todo en su fase reciente (de
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cocacolonización o de macdonaldización). La mundialización ha transformado
efectivamente el régimen alimentario de los consumidores crédulos, despreocupados,
seducidos por la apariencia y encantados de consumir fuera de temporada bonitas frutas
y verduras clasificadas (aunque a menudo insípidas y venenosas), traídas del otro
extremo del planeta. Hemos pasado así de una alimentación equilibrada, basada en un
metabolismo milenario (el famoso modelo cretense o mediterráneo), a una alimentación
industrial, demasiado rica en azúcares, en grasas, en sal y en moléculas sintéticas. Así,
según el estudio de Didier Raoult, jefe del laboratorio de virología del hospital de la
Timone, de Marsella, los yogures supuestamente «saludables» Activia o Actimel,
dopados con probióticos, esas «bacterias buenas activas y vivas» (dixit Danone), son uno
de los factores que favorecen la obesidad. No es sorprendente, en realidad, si tenemos en
cuenta que son las mismas moléculas que se dan a los animales de cría industrial, cerdos
y aves de corral, para hacerlos engordar.267 El abuso de carne (en particular de carne
roja) sería asimismo responsable del desarrollo de los cánceres.268

Los fast-foot se han convertido en el símbolo de este modelo que se debería proscribir,
del que Yves Cochet da la sabrosa fórmula: «Productores mal pagados + energía barata +
bajo coste del transporte + transformación por proletarios extranjeros + impactos
medioambientales y sanitarios no contabilizados = una alimentación «moderna» barata
para consumidores occidentales con prisas.»269 Los objetores del crecimiento, así como
el movimiento slow food, combaten todos estos temas. La reacción surgió en Italia,
justamente, con Carlo Petrini y se puede considerar una verdadera rehabilitación de la
cocina meridional. Se puede decir que el movimiento slow food constituye la vertiente
culinaria del proyecto del decrecimiento.

Que los partisanos del decrecimiento se preocupen de la gastronomía puede
sorprender. Pero comer se ha convertido, en palabras de Carlo Petrini, en un «acto
agrícola»,270 e incluso en un acto político. Preguntarse sobre el contenido del plato que
vamos a comer revela una inclinación legítima por los placeres de la boca, pues la
gastronomía afecta a todos los ámbitos de la vida social. Como gusta repetir al mismo
Petrini, un gastrónomo que no es ecologista es un imbécil, pero un ecologista que no es
gastrónomo es una persona triste. «Tendremos buenos productos cuando todos los
consumidores, ricos o pobres, conozcan y exijan la calidad»,271 decía ya el socialista
Charles Fourier, precursor del decrecimiento. «Es preciso que la humanidad se haga
gastrónoma antes de hacerse agrónoma.» Sin duda, optar por una alimentación sana y
sabrosa es un medio agradable de caminar hacia la vía del decrecimiento, y también la
mejor manera de curar la obesidad.272

El proyecto de una vía europea original, mediterránea, pero también celta, germana,
eslava y otras (del cual el esbozo de Constitución Europea no puede lamentablemente ser
considerado como una etapa, sino más bien como un antimodelo y una mala cocina), es
sin duda utópico, pero es quizá necesario para el porvenir de Occidente y del mundo. En
todo caso, solo si recupera su pasado premoderno y su dieta ancestral, la vieja Europa
tendrá alguna posibilidad de inventarse una joven identidad y dar a luz un futuro
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sostenible. Como dice el pensador catalán e indio, y en consecuencia, hipermediterráneo,
Raimon Panikkar: «Es Europa quien debe colaborar a la desoccidentalización del mundo
e incluso a veces son los europeos los que deben tomar paradójicamente la iniciativa en
oposición a las élites occidentalizadas de otros continentes que, como los nuevos ricos, se
muestran más papistas que el papa. […] Europa, con la experiencia de su cultura y
habiendo alcanzado sus límites, está mejor situada para cumplir esta metanoia
(regreso/arrepentimiento) que aquellos que querrían llegar a gozar de los bienes de la
civilización europea.»273
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El hecho de que el declive pueda ser próspero es una nueva idea entusiasmante que se ofrece desde ahora a
todos.

HOWARD Y ELISABETH ODUM274

La catástrofe es la conclusión de la tragedia, que la mayoría de veces se salda con la
muerte o el castigo del héroe víctima de su hybris, su desmesura. Pero la historia no ha
de acabar necesariamente en drama. El héroe puede salir victorioso, incluso de una
situación difícil, si sabe captar el kairos, el momento favorable, en el azar de los
acontecimientos. Por haber escuchado el canto de las sirenas del progreso, del
crecimiento y del desarrollo, por haberse embriagado de la creencia en la omnipotencia
de una técnica preometeica, la humanidad se ha extraviado en un callejón sin salida.
Existían y existen afortunadamente otras voces y otras vías. La humanidad, después de
todo, es tan solo una abstracción; lo que hay son hombres y, entre ellos, intereses e ideas
muy diversos y a menudo opuestos. Aunque la megamáquina tecnoeconómica de la
sociedad de crecimiento globalizada da la impresión de un coloso monolítico (con pies de
barro), que ha conseguido integrar, convencer y asimilar hasta a sus víctimas y a sus
adversarios, la realidad es mucho más compleja. Existen disidencias, resistencias,
movimientos «antisistema» que pueden, en ciertas circunstancias, adquirir una fuerza
decisiva y hacer que la historia dé un giro en otro sentido. La crisis podría ser uno de
esos momentos favorables en que se hace posible la bifurcación hacia un destino menos
fatal, que nos corresponde escribir.

274. Howard y Elisabeth Odum, A Prosperous Way Down. Principles and Policies, citado en Richard
Heinberg, Pétrole, la fête est finie!, op. cit., p. 292.
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8. ¿Es el decrecimiento la solución a la crisis?275

A la larga, el decrecimiento es ineluctable, y sería más sensato dominar el decrecimiento de los países
industrializados que intentar «reactivar» el motor del crecimiento por medios que conducen al desempleo, al
ensanchamiento de la brecha entre ricos y pobres del planeta, a los riesgos incalculables del uso de la energía
nuclear, en suma, a una suerte de normalización de la crisis que, a causa del mismo éxito del progreso
tecnológico, nos confina al desastre irremediable.

JACQUES GRINEVALD276

Por fin ha llegado la crisis. ¿Pero qué crisis? No la crisis social, ni la crisis cultural, ni la
crisis ética, ni la crisis ecológica; estas, tiempo ha que las sufrimos. Vivimos una crisis
cultural desde mayo del 68, una crisis ecológica desde 1972, con el primer informe del
Club de Roma, y una crisis social desde 1986, con la política ultraliberal de
Reagan/Thatcher. La nueva crisis nace de la explosión de la burbuja financiera americana
de las subprimes durante el verano de 2007. Esta desata una crisis mundial —a pesar de
las afirmaciones de los responsables de la oligarquía politicoeconómica— a partir de
octubre de 2008, con la caída de Lehman Brothers, uno de los mayores bancos
estadounidenses. De hecho, se trata de la prolongación de la crisis del modo de
regulación keynesianofordista, iniciado en 1974 y cuyos efectos fueron retardados treinta
años, entre otras cosas, gracias a la habilidad diabólica del responsable de la Reserva
federal americana, Alan Greenspan. A partir de la década de 1970, en efecto, las
ganancias de productividad industrial que permitieron los Treinta Gloriosos se agotan. El
endeudamiento exagerado de las familias y de los Estados permite prolongar el
crecimiento bursátil favoreciendo el desarrollo de las burbujas especulativas, y
manteniendo, así, la ilusión y la opulencia. Sin embargo, para la inmensa mayoría, los
costes del crecimiento se vuelven ya superiores a sus beneficios. Hoy, todas estas crisis
se acumulan y se atropellan, y crean una situación inédita. La crisis del
«turbocapitalismo» es una crisis de civilización, la cual podría quizá ofrecernos la
oportunidad de resolver todas las otras.

Se nos puede tachar de provocadores al proclamar que el crac financiero,
desencadenado por el abuso de productos derivados convertidos en títulos tóxicos, no es
necesariamente malo, cuando está en el origen mismo de una crisis banquera y
económica que puede ser larga, profunda y quizá mortal para el sistema. Y sin embargo,
para los objetores de crecimiento, esta crisis constituye el signo que anuncia el fin de una
pesadilla.

No se trata, sin duda, de negar que esta crisis va ha condenar al paro a millones de
personas suplementarias y que va a ocasionar sufrimiento a los desheredados del Norte y
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del Sur. Mientras que el G20 de Londres, en la primavera de 2009, puso en escena la
farsa de una simulación de lucha contra los paraísos fiscales y se silenciaron
extrañamente los escándalos de las agencias de calificación de riesgos y del privilegio
abusivo del dólar, los medios de comunicación no dejan de machacarnos con que los
pueblos del Sur van a sufrir todavía más que nosotros y que los más precarios serán las
primeras víctimas de los locos brokers. Sin embargo, el hecho de que los banqueros y las
autoridades financieras y políticas, con el «buen» señor Cam-dessus en cabeza,
responsables de la situación, sean los primeros en poner el acento en la amenaza de estos
sufrimientos, debería llevar a plantearnos algunas preguntas. Sin duda hay, en esta
solicitud de los grandes depredadores egoístas y de sus portavoces gubernamentales, una
parte de propaganda destinada a convencernos de la necesidad de rascarnos el bolsillo
para sacar a flote a los bancos y las instituciones financieras, cuyos responsables se han
puesto las botas a costa nuestra, mediante las bonificaciones, los stock-options,
jubilaciones complementarias y paracaídas dorados. Está claro que, a pesar de las
grandes declaraciones sobre la refundación del capitalismo y su moralización, se trata
sobre todo, para los grandes de este mundo, de hacer que el sistema vuelva a funcionar
exactamente igual que antes. Su súbita compasión es más que sospechosa. Nos parece
mucho más sana la reacción de Abdoulaye Wade, presidente del Senegal, quien, al
preguntarle, los medios de comunicación, sobre la crisis vista desde África, soltó una
gran carcajada. Él no tiene que preocuparse por encontrar miles de millones para salvar a
los bancos africanos, por la sencilla razón de que no hay bancos africanos…

Como escribe con acierto Hervé-René Martin, «Qué mejor podría ocurrir a los
habitantes de los países pobres que ver bajar su PIB? […] El incremento de su PIB mide
únicamente el crecimiento de la hemorragia. Cuanto más aumenta, más se destruye la
naturaleza, más alienados están los hombres, más se desmantelan los sistemas de
solidaridad y se lanzan al olvido las técnicas simples pero eficaces y las habilidades
ancestrales. Decrecer, para los habitantes de los países pobres, significaría, por tanto,
preservar su patrimonio natural, salir de las fábricas de sudor para reconciliarse con la
agricultura de subsistencia, la artesanía y el pequeño comercio, retomar en sus manos su
destino común.»277 Los africanos, acostumbrados a buscarse la vida para vivir del
trabajo informal, tampoco lo llevarán mal. Desconectados con creces del mercado
mundial, han aprendido por necesidad a ser relativamente autónomos y a poner su
supervivencia a salvo de las fluctuaciones del curso de la Bolsa.

Durante el congreso mundial de Vía Campesina, en Maputo (Mozambique), en octubre
de 2008, los representantes de los campesinos del Sur lo confirmaron, ante la gran
sorpresa de sus camaradas del Norte. La crisis podía incluso constituir para ellos una
oportunidad para liberarse de las cadenas de la dependencia económica, si conseguían
romper las del imaginario. Era también el diagnóstico de François Partant, banquero
arrepentido y uno de los precursores del decrecimiento, el cual escribía: «Si desaparecen
de un día para otro todas las aportaciones de la «civilización», resultará una completa
desorganización de la economía que se subdesarrolla a causa de su misma organización
actual, así como una desorganización del poder que prospera en el subdesarrollo, pero no
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habrá ningún efecto enojoso para la inmensa mayoría de la población, al menos en los
países donde esta está básicamente compuesta de campesinos y de desempleados.»278

Una cosa está clara, los africanos no se verán rascándose el bolsillo para relanzar su
industria del automóvil, puesto que esta, igual que los bancos, no existe.

Es importante entender en qué aspectos la crisis económica y financiera puede ser una
oportunidad para nosotros también, en el Norte, y cómo hacer para que así sea, a fin de
transformar el estancamiento y la regresión material en mejora de la calidad de vida.

La oportunidad de la crisis

Con el título provocador de Que la crise s’aggrave! («¡Que se agrave la crisis!»),
François Partant publicó en 1978 una obra cuyo mensaje es hoy más actual que nunca.
Él veía en una crisis profunda el único medio para evitar la autodestrucción de la
humanidad. Concluía: «Sería preciso que por todas partes las sociedades ex nacionales
autogestionaran su crisis, viviendo progresivamente las relaciones que ellas quieran
instaurar en su seno y entre ellas.»279

En la década de 1990, la de la euforia especulativa y financiera, los periódicos solían
publicar titulares como: la economía (japonesa, inglesa, canadiense, americana…) va
bien, pero la gente va mal. Era la consecuencia de las deslocalizaciones, de la destrucción
de las protecciones y mínimos sociales, del aumento de la precariedad y del paro, en
definitiva, de un crecimiento cuyos costes para la población eran muy superiores a los
beneficios. Es legítimo pensar que, a la inversa, si la economía va mal, la gente estará
mejor…

Aparentemente no es así. Ante la crisis, los objetores de crecimiento se encuentran en
una situación doblemente paradójica. Por un lado, tras dos trimestres de crecimiento casi
nulo en la mayoría de los países de la OCDE, en 2008, era frecuente oír o leer de la
pluma de los periodistas: «El decrecimiento ya está aquí.»280 Era precipitarse un poco.
Para empezar, todavía no estábamos en un crecimiento negativo general. Nuestro
crecimiento era débil, sin duda, pero no olvidemos que, con un PIB de un billón de
euros, el 1% de crecimiento representa sin embargo diez mil millones de euros, es decir,
el 10% del crecimiento de un país cuyo PIB es de solo cien mil millones de euros (orden
del PIB de los países del Sur); diez mil millones de extracción de recursos naturales, de
desechos y de polución suplementarios; diez mil millones extras de cambio climático y de
extinción de las especies. Es todavía demasiado para la regeneración de la biosfera.

Pero, sobre todo, el decrecimiento voluntario no es el decrecimiento impuesto. El
proyecto de una sociedad del decrecimiento es radicalmente diferente del crecimiento
negativo que conocemos actualmente. El primero es comparable a una cura de
austeridad emprendida voluntariamente para mejorar el bienestar cuando el
hiperconsumo llega a amenazarnos de obesidad. El segundo es la dieta forzada que puede
llevar a morir de hambruna. Lo hemos dicho y repetido bastantes veces: no hay nada
peor que una sociedad de crecimiento sin crecimiento. Sabemos que la simple
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ralentización del crecimiento sumerge a las sociedades en el desconcierto a causa del
paro, de la ampliación de la brecha entre ricos y pobres, de los ataques al poder
adquisitivo de los más despojados y del abandono de los programas sociales, sanitarios,
educativos, culturales y medioambientales que garantizan un mínimo de calidad de vida.
¡Podemos imaginar la catástrofe que puede acarrear un índice de crecimiento negativo!
Esta regresión social y civilizacional es precisamente lo que nos acecha si no cambiamos
de trayectoria.

Todavía no hemos abandonado la sociedad de crecimiento, hemos pasado solo de una
sociedad de crecimiento con crecimiento a una sociedad de crecimiento sin crecimiento.
Ciertamente, como decía ya André Gorz en 1974: «este retroceso del crecimiento y de la
producción que, en otro sistema, habría podido ser un bien (menos coches, menos ruido,
más aire, jornadas de trabajo más cortas, etc.) tendrá efectos completamente negativos:
las producciones contaminantes se convertirán en bienes de lujo, inaccesibles a la gran
mayoría, sin dejar de estar al alcance de los privilegiados; las desigualdades aumentarán;
los pobres serán más pobres y los ricos más ricos».281 Y añade: «Los partidarios del
crecimiento tienen razón al menos en un punto: en el marco de la actual sociedad y del
actual modelo de consumo, basado en la desigualdad, el privilegio y la búsqueda de
beneficio, el no crecimiento o el crecimiento negativo solo pueden significar
estancamiento, paro, aumento de las diferencias entre ricos y pobres.»

Por este motivo es importante cambiar de sistema. Si el nivel de vida americano no es
negociable, estamos condenados al ecofascismo del que George F. Kennan, embajador
estadounidense en Moscú durante la guerra fría, ya había dado cínicamente la fórmula:
«Nosotros poseemos el 50% de las riquezas del mundo, pero solo el 6,3% de su
población. En semejante situación nuestra verdadera misión para el periodo que viene es
poner a punto una trama de relaciones que nos permitan mantener esta relación de
disparidad. Con este fin, es preciso que nos deshagamos de todos los buenos
sentimientos […]. Deberemos dejar de preocuparnos por los derechos del hombre, por la
mejora del nivel de vida y por la democratización.»282 Por el momento seguimos esta
vía. Una sociedad de crecimiento sin crecimiento solo puede llevar a la barbarie.

Si, no obstante, la crisis es una buena noticia, es porque tiene opciones de sacarnos de
nuestra esquizofrenia, ofreciéndonos la oportunidad de romper con la religión del
crecimiento. Esta esquizofrenia es la de los jefes de Estado que se apresuran a olvidar
sus compromisos sobre la limitación de las emisiones de CO2 o del uso de pesticidas,
para reactivar los sectores responsables de las contaminaciones más graves, la industria
automóvil e inmobiliaria, y reforzar el apoyo a la agricultura productivista. Es también la
de la izquierda socialdemócrata, comunista, trotskista y otras, que se han metido en la
trampa del compromiso keynesianofordista. Toda la izquierda se ha dejado seducir por el
mito de la tarta que crece indefinidamente. Habiendo sopesado en la misma balanza
solidaridad y crecimiento, ha escogido colaborar en la realización del último, y, por tanto,
en la acumulación capitalista.283 Esta solución fácil permite mejorar las particiones de
todos con el mínimo gasto, en lugar de luchar con empeño para compartir un pastel de
tamaño casi inmutable. Sin economía de crecimiento, sin sociedad de consumo,

105



simplemente no habría socialdemocracia. El movimiento socialista habría sido condenado
a hacer la revolución para sacar al proletariado de la miseria y, en todo caso, a imponer
otra repartición de la riqueza.

El crecimiento es lo que hace que el capitalismo sea soportable. Ha permitido a los
países occidentales ahorrarse la revolución, sin enfrentarse al problema de fondo de la
repartición y de la justicia. Incluso el proyecto «colectivista» del comunismo original se
disolvió así en el consumismo. El volumen de la tarta ha aumentado sin duda
considerablemente, pero este crecimiento cada vez más tóxico se ha hecho en detrimento
del planeta, de las generaciones futuras y de los pueblos del Tercer Mundo. Como las
mejores cosas tienen un fin, este «socialismo reducido a los bienes gananciales», como
pudo calificarse el esquema de los Treinta Gloriosos, ya no funciona demasiado bien
desde la década de 1970, desde que la tarta se niega a aumentar y que los beneficios
marginales del crecimiento son inferiores a los costes. Los altos funcionarios del capital lo
han entendido más o menos y se han apresurado a incrementar substancialmente (de un
5 a un 10% más del PIB), su parte del pastel, gracias al juego del casino mundial, antes
de que el bloqueo sea total. Con el capitalismo accionarial y financiero de la década de
1980, hemos asistido a la explosión de las remuneraciones directas e indirectas (sueldos,
pluses de asistencia, dividendos, bonus, stock-options) de los stockholders (los
propietarios del capital) en detrimento de las de los stakeholders (los actores de la
empresa).284

Intoxicada por sus sucesivas dimisiones, la izquierda «responsable» solo puede
refugiarse en un liberalsocialismo miserabilista. Se ha usado mucho el famoso trickle-
down effect (efecto goteo), ilustrado por la metáfora de la marea: cuando el mar sube,
levanta todos los barcos, tanto los pequeños como los grandes. El crecimiento de la
producción beneficia a todos, a la patronal, por supuesto, pero también a los
trabajadores. Sin embargo, cuando hay mar gruesa, los grandes se levantan con las olas,
pero los pequeños se hunden… Entonces, la difusión de los efectos beneficiosos del
crecimiento, el efecto de filtración, se degrada en «efecto del reloj de arena». Los que
han volcado pasan por un embudo cada vez más estrecho. Como los ricos son cada vez
más, y más ricos, también hacen falta más lavacoches, camareros de restaurante,
repartidores de compras a domicilio, limpiadores y guardias privados para protegerse de
los pobres cada vez más numerosos. Es el socialismo reducido a migajas… El
crecimiento de los Treinta Gloriosos se había obtenido de las exportaciones; el de los
«treinta penosos» que siguieron pudo mantenerse más o menos gracias al genio diabólico
de Alan Greenspan, a la proliferación financiera (titulización, productos derivados,
contratos de futuros…) y al endeudamiento fenomenal de las familias y de los Estados.
Los créditos NINJA (No Income, No Job, No Assets) se han merecido bien el nombre de
las tortugas asesinas de los cómics japoneses. Han acabado intoxicando toda la esfera
financiera.

Hoy, la fiesta ha terminado; aquellos márgenes de maniobra ya ni siquiera existen. La
tarta no puede crecer más. Sobre todo —y lo sabemos desde hace tiempo, aunque nos
neguemos a admitirlo—, no debe crecer. La única posibilidad de escapar a la
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pauperización, tanto en el Norte como en el Sur, es volver a las bases del socialismo,
pero sin olvidar, esta vez, la naturaleza: repartir la tarta de manera equitativa. En 1848
era de treinta a cincuenta veces más pequeña y, sin embargo, Marx, así como John
Stuart Mill, ya pensaban que el problema, en todo caso para los países europeos y en
particular para Inglarerra, no era el volumen sino el injusto reparto. Como al crecer, la
tarta se ha vuelto cada vez más tóxica —el índice de crecimiento de la frustración, según
la fórmula de Ivan Illich, supera con creces el de la producción— habrá que modificar
necesariamente la receta.

La tarta se vuelve tóxica por dos razones: por un lado crece contaminando y
destruyendo nuestro ecosistema, por otro, lo hace en detrimento de millones de pequeñas
tartas que la gente producía para sí misma localmente con sus medios. Era la economía
vernacular o de subsistencia, que no se tiene en cuenta en la evaluación del PIB y que el
crecimiento elimina, haciendo crecer el «bien-tener» estadístico en detrimento del
bienestar vivido. Majid Rahnema señala: «Y, a causa de la producción de la gran tarta,
esas personas son privadas de sus medios para cocinar sus pequeñas tartas.»285 Sería
sensato inventar bonitas tartas, de un tamaño razonable, con productos bio, para que
nuestros hijos y nuestros nietos puedan seguir fabricándolas y repartiéndoselas
equitativamente. Las partes no serán quizá lo bastante grandes para acabar obesos, pero
todos tendremos una parte suficiente y, encima, compartiremos la alegría. Dicho de otro
modo, la crisis nos ofrece la oportunidad de construir una sociedad ecosocialista más
justa y más democrática, una sociedad de abundancia frugal basada en la autolimitación
de las necesidades. Este es el programa del decrecimiento, única receta para salir de una
manera positiva y durable de la crisis de civilización que vivimos.

Cambiar el software: una pista para el futuro

Lamentablemente, ni la crisis económica y financiera, ni el fin del petróleo suponen
necesariamente el fin del capitalismo, ni siquiera el de la sociedad de crecimiento. El
decrecimiento solo puede concebirse en una «sociedad de decrecimiento», es decir, en el
marco de un sistema basado en otra lógica. La alternativa es pues: decrecimiento o
barbarie. La economía capitalista podría seguir funcionando con una gran escasez de
recursos naturales, el cambio climático, el desmoronamiento de la biodiversidad, etc. En
esto tienen razón los defensores del desarrollo sostenible, del crecimiento verde, de un
new deal ecológico y del capitalismo de lo inmaterial. Las empresas (por lo menos
algunas) podrían seguir creciendo, seguir aumentando su cifra de negocios y de
beneficios, mientras que la hambruna, las pandemias, las guerras exterminan los nueve
décimos de la humanidad. Los recursos, cada vez más escasos, aumentarían su valor
más que proporcionalmente a su disminución cuantitativa a causa de la rigidez de su
demanda. La escasez de petróleo no es perjudicial para la salud de las firmas petroleras,
al contrario. Y si no es así en el sector pesquero es por la existencia de substitutos de
pescado, cuyo precio no puede crecer en proporción a su escasez en un mercado
competitivo. En una economía de penuria, el consumo disminuiría sustancialmente,
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mientras que su valor seguiría aumentando. El capitalismo volvería a la lógica de sus
orígenes: crecer en detrimento de la sociedad. Por supuesto, el sistema no podría
mantenerse sin imponer una dictadura terrible y un control total de las poblaciones
supervivientes esclavizadas.

Hemos visto en el primer capítulo que desde 1750, al menos, con el nacimiento del
capitalismo y de la economía política, Occidente sueña con el crecimiento infinito.
Durante un siglo, este sueño solo se hizo realidad para las empresas industriales inglesas.
Es preciso revisar la historia occidental y, en particular, deshinchar el globo del gran
relato del crecimiento. En lo esencial, el crecimiento tan magnificado del capitalismo en
sus inicios es un mito. Ciertamente hubo un enriquecimiento colosal de la burguesía, pero
se produjo en detrimento de la sociedad, es decir, que el crecimiento se nutrió de la
destrucción del artesanado y del campesinado inglés y más todavía indio. Globalmente, la
masa de valor de uso, e incluso la producción material, no debió de crecer
considerablemente durante aquella época, a pesar de increíbles trastornos. Las
estadísticas nos engañan al registrar solo el crecimiento mercantil, sin tener en cuenta las
destrucciones enormes de la esfera vernácula. Algunos historiadores, como Eric
Hobsbawm, lo reconocen, pero esto no basta para poner en cuestión el esquema de
conjunto de un mítico enriquecimiento de la «sociedad». No podemos ignorar que el
primer siglo del capitalismo fue uno de los periodos más sombríos de la historia de la
humanidad. Los novelistas, Dickens, Balzac, Zola, entre otros, ilustraron, a su manera, la
increíble miseria del proletariado europeo que Marx y Engels analizaron científicamente.
Pero seguimos negando esta realidad de nuestro pasado.

Hacia 1850, siguiendo la vía «termoindustrial», según la expresión de Jacques
Grinevald,286 Occidente pudo finalmente dar consistencia a su deseo de abrazar la razón
geométrica. Esta vez, la masa global producida incrementó considerablemente en
detrimento del patrimonio natural. El crecimiento chino actual nos ofrece una nueva
ilustración de ello. Según el viceministro chino de Medio Ambiente, el coste de
destrucción anual de los ecosistemas se puede valorar en un 10 o un 12% del PIB, ¡lo
que equivale exactamente al índice de crecimiento! Sin embargo, hasta que se inventó la
genial sociedad de consumo, esta economía de crecimiento de la producción chocaba con
los límites del consumo y conocía crisis periódicas. Cada diez años más o menos, una
gran depresión lanzaba a la calle a millones de trabajadores, antes de volver a arrancar un
periodo de relativa prosperidad.

Para transformar la recesión actual en sociedad de decrecimiento convivivencial, es
preciso renunciar a la religión del crecimiento y burlar las trampas del «mito de la tarta».

Hemos visto que para África la crisis constituye más bien una «buena noticia». ¿Acaso
sería diferente nuestra situación si fuéramos capaces de liberarnos de la
toxicodependencia del consumo y del trabajo y recuperáramos nuestra autonomía? Está
sobradamente demostrado que el sobrecrecimiento en la sociedad moderna no aporta la
felicidad. Hemos visto también que la New Economics Foundation, cruzando los
resultados de las encuestas sobre el sentimiento de bienestar vivido, la esperanza de vida
y la huella ecológica, calcula un «Happy Planet Index» (índice de la felicidad) que da una
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clasificación de los países casi opuesta al establecido en función del PIB per cápita. En
2006 estaban en cabeza el Vanuatu, Colombia y Costa Rica, mientras que Francia se
clasificaba en la 131ª posición y Estados Unidos en la 150ª.287 Finalmente es bastante
sencillo comprender por qué nuestra riqueza nos empobrece. Una sociedad basada en la
avidez y la competición produce necesariamente una masa enorme de «perdedores»
absolutos (los marginados) y relativos (los resignados), y por tanto de frustrados, al lado
de un pequeño grupo de depredadores cada vez más ansiosos de consolidar su posición o
de reforzarla. Que la economía esté en crisis, ¿acaso no favorece a la sociedad en tanto
que disminuye el consumo de antidepresivos, mientras que los depredadores pierden su
soberbia?

Incluso sin entrar explícitamente en un decrecimiento voluntario, las guerras mundiales
y la desconexión forzada de las sociedades del Sur del mercado planetario nos
proporcionan ejemplos de experiencias vividas de «prosperidad decrecentista». Es el
caso, en particular, de América Latina y de África. Brasil, Argentina y otros países de la
región conocieron un periodo de relativo bienestar durante las décadas de 1930-1950,
periodo teorizado posteriormente con el nombre de import substitution. La ruptura con
los circuitos comerciales los condenaba a una autonomía que finalmente fue beneficiosa
para la población. En África, aunque el fenómeno fue menos estudiado, pasó lo mismo
durante la Segunda Guerra Mundial. El proyecto de selfreliance (contar con sus propias
fuerzas) del presidente Nyerere tras la independencia de Tanzania tenía el fin de
restablecer voluntariamente aquella autarquía forzada.

La sociedad de sobriedad voluntaria, propuesta por el movimiento de los objetores de
crecimiento, supondrá trabajar menos para vivir mejor, consumir menos, pero mejor,
producir menos residuos, reciclar más, en resumen, inventar la felicidad basada en la
convivencialidad en vez de en la acumulación frenética. Todo ello implica una seria
descolonización de nuestros imaginarios, a lo que las circunstancias precisamente pueden
ayudarnos.

La época actual puede ser el momento de ver florecer todo tipo de iniciativas
decrecentistas y solidarias: AMAP, sistemas de intercambio locales, huertos comunitarios,
autorrehabilitación de viviendas, autoproducción asistida o acompañada (huertos,
cocina…) según la experiencia del Pades (programa de autoproducción y desarrollo
social)…288 El movimiento de las ciudades en transición nacido en Irlanda (en Kinsale,
cerca de Cork) y que se extiende a Inglaterra es quizá la forma de construcción desde
abajo de lo que más se asemeja a una sociedad urbana de decrecimiento. El primer
objetivo de estas ciudades, según el acta de esta red, es la autosuficiencia energética en
previsión del fin de las energías fósiles y, de manera más general, la resiliencia.289 El
programa de las ciudades sostenibles y «poscarbono» en Estados Unidos y el de los
nuevos municipios, de las ciudades virtuosas o de las ciudades lentas en Italia van en el
mismo sentido. Dos instituciones humanas aparecen de forma recurrente a través de las
vicisitudes de la historia humana y demuestran una extraordinaria resiliencia: una rural, la
pequeña explotación campesina familiar autosuficiente analizada por Alexander
Chayanov, y otra más urbana, el taller artesanal. Por esta razón, Nicholas Georgescu-
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Roegen preconizaba para el futuro de la humanidad pequeñas comunidades rurales. El
proyecto político del decrecimiento que proponemos otorga un lugar importante a los
«decrecentistas» de las ciudades junto a los «decrecentistas» de los campos. Este es el
sentido de la utopía concreta del decrecimiento y de los diez puntos del programa
electoral.

No detallaremos aquí los dos grupos de los que hemos hablado ya. Para los «objetores
de crecimiento», puesto que queda descartada (en principio) la recuperación mediante el
consumo y por lo tanto mediante el crecimiento, se impone un plan de reconversión
masivo. Una reducción sustancial del tiempo de trabajo impuesto es una condición
necesaria para salir de una sociedad laborista de crecimiento, pero constituye también un
complemento en la restructuración para asegurar a todos un empleo satisfactorio en la
perspectiva (para Francia) de una reducción necesaria de dos tercios de la extracción de
recursos naturales.

Frente a los acontecimientos actuales (crisis financiera y económica), el objetivo de
reapropiarse del dinero, que aparecía de forma difusa en el proyecto inicial, se vuelve
una prioridad explícita del programa. Es preciso, ya hemos insistido en ello, reapropiarse
progresivamente de la moneda y dejar de ponerla exclusivamente en manos de los
bancos. Esta debe servir y no esclavizar. Hay que pensar en inventar una verdadera
política monetaria local. Los flujos monetarios deberían permanecer tanto como fuera
posible en la región para mantener el poder adquisitivo de los habitantes, y las decisiones
económicas deberían, también tanto como fuera posible, ser tomadas en el mismo
ámbito. Palabra de experto (en concreto uno de los inventores del euro, Bernard Lietaer):
«Animar el desarrollo local o regional conservando el monopolio de la moneda nacional,
es como intentar desintoxicar a un alcohólico con ginebra.»290

Desarrollar monedas alternativas, locales, bioregionales, específicas (como los tickets
restaurante), complementarias (con fórmulas diversas para experimentar y adaptar:
crédito mutuo rotativo, índice de interés negativo, etc.), participa de este objetivo de
retomar las riendas, pero constituye también una potente palanca para relocalizar; es
decir, reapropiarse del propio territorio de vida y rehabitar el mundo,291 en reacción
contra el cultivo sin tierra, los no lugares y el fuera de tiempo del productivismo
globalizado. Si un municipio distribuye a sus desempleados remuneraciones en moneda
local (convertibles por ejemplo en tickets restaurante, tarjetas de transporte, noches de
hotel) a cambio de trabajo de interés colectivo, está inyectando poder adquisitivo que
puede, a su vez, ser utilizado para comprar productos locales de la agricultura y del
artesanado o servicios (por ejemplo, a la persona). Se produce, ciertamente, un
crecimiento local, tomando el relevo de la incapacidad del sistema global, pero este es
beneficioso porque no tiene el fin de la acumulación ilimitada, sino solo de la satisfacción
de las necesidades locales esenciales, en el seno de una sociedad que ya ha salido de la
órbita de la sociedad de crecimiento.

La principal dificultad para realizar este programa consiste en el hecho de que el
crecimiento económico, al enriquecernos materialmente, nos ha empobrecido mucho
humanamente. Hemos perdido esa capacidad de apañarnos por nosotros mismos que

110



representaba el poder de los pobres y, más aún, la solidaridad con las que podían contar
los miembros de las sociedades tradicionales.292 Tenemos que reaprender a ser
autónomos y hacer todo lo posible para que la recesión no sea la antecámara del caos o
de un ecofascismo odioso, sino al contrario, una etapa hacia el decrecimiento sereno y
convivencial. Para ello, tenemos que inventar otro modo de relacionarnos con el mundo,
con la naturaleza, con las cosas y con los seres humanos.
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CONCLUSIÓN

El Tao del decrecimiento293

El señor Lebeziatnikov, que está siempre al corriente de las ideas nuevas, decía el otro día que la compasión
está vedada a los hombres incluso para la ciencia, y que así ocurre en Inglaterra, donde impera la economía
política.

FÉDOR DOSTOÏEVSKI294

Es rico aquel que sabe que posee suficiente.
LAO-TSÉ

¡Oh, Musa, canta la vía del decrecimiento!
La vía es el Tao de Lao-tsé y el do del zen japonés, pero también el dharma de los

hindús y el ethos de Aristóteles. Es a la vez más y menos que la ética, tal como nosotros
la entendemos en Occidente. Es un camino por inventar, con la ayuda de un maestro que
quizá no existe. La vía del decrecimiento es el retorno de la sensatez, y la vía de la
sensatez no es la de la razón racional. ¿Qué es entonces la sensatez? Puede ser la falta de
razón. Según La Rochefoucauld, «quien puede vivir sin locura no es tan sensato como
cree». La vía del decrecimiento por lo tanto también es locura. De hecho, los fariseos
dicen con acierto: «¡Están locos, estos decrecentistas!»

La vía del decrecimiento es una apertura, una invitación a encontrar otro mundo
posible. A ese otro mundo, nosotros lo llamamos sociedad del decrecimiento. La
invitación vale para vivir en ella, aquí y ahora, y no solo en un hipotético futuro que, por
deseable que sea, sin duda no conoceremos nunca. Ese otro mundo está pues también en
este. Está en nosotros. La vía es también una mirada, otra mirada sobre este mundo, otra
mirada sobre nosotros mismos.

La vía no está marcada. Quizá incluso el paso del noroeste para alcanzar el mundo del
sueño solo exista en sueños. Pero, ¿acaso la búsqueda de la vía no es la vía misma? ¿Lo
encontraron aquellos que se asignaron un maestro? Quizá, pero ¿cómo saberlo? ¿Quiénes
son los maestros? ¿Gandhi, Thoreau, Dewey, Tolstoï, Illich, Ellul, Castoriadis, Gorz?
Todos ellos y otros sin duda han buscado la vía. Han avanzado por el camino de la vía.
Han abierto una vía hacia la vía del decrecimiento. Aunque todos han advertido también
que cada uno debe encontrar su vía.

La vía del decrecimiento es pues, en primer lugar, una elección. El decrecimiento
elegido no es el decrecimiento sufrido. ¿Es la simplicidad voluntaria la vía del
decrecimiento? Es también la simplicidad voluntaria, pero no se limita a la ética de la
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sobriedad. ¿Es la revolución económica y social? Es también la revolución económica y
social, pero no se reduce a la ética de la resistencia, de la revuelta y de la insumisión.

¿Es la senda de la felicidad la vía del decrecimiento? La vía del decrecimiento es, en
cualquier caso, una salida a la decadencia general engendrada por la sociedad de
crecimiento. Una vía de salida para recuperar la autoestima. Es la vía para reconstruir
una sociedad decente. Una sociedad decente, dice el sabio, es una sociedad que no
humilla a sus miembros. Es una sociedad que no produce residuos. La vía del
decrecimiento es también la common decency de Orwell. La decencia común consiste en
ser discreto, ser atento, ser capaz de sentir vergüenza de lo que se hace al mundo y a los
hombres. Como dice Bernard Stiegler: «Ser un sinvergüenza es haber perdido la
capacidad de sentir vergüenza.»295 La sociedad de crecimiento es un mundo
sinvergüenza, un mundo donde reina el desprecio. Y el deseo de escapar al desprecio es
una aspiración universal (quizá la única realmente universal), realizado únicamente en las
sociedades decentes. La ausencia de discreción, la falta de atención corresponden a la
ausencia de decencia común de la que habla Orwell. Un mundo decente quizá no es un
mundo de abundancia material, pero es un mundo sin miserables y sin fealdad. El
decrecimiento se une al combate por la dignidad de los zapatistas, a la «dignidad
rebelde». La declaración del 27 de febrero de 2001 dice: «La dignidad es un puente.
Quiere dos lados que, siendo diferentes, distintos y distantes, se hacen uno en el puente
sin dejar de ser diferentes y distintos, pero dejando ya de ser distantes. […] La dignidad
exige que seamos nosotros. Pero la dignidad no es que solo seamos nosotros. Para que
haya dignidad es necesario el otro. Porque somos nosotros siempre en relación al otro. Y
el otro es otro en relación a nosotros. La dignidad es entonces una mirada. Una mirada a
nosotros que también mira al otro mirándose y mirándonos. La dignidad es entonces
reconocimiento y respeto. Reconocimiento de lo que somos y respeto a eso que somos,
sí, pero también reconocimiento de lo que es el otro y respeto a lo que es el otro.»296

«La dignidad entonces no es todavía. Entonces la dignidad está por ser. La dignidad
entonces es luchar porque la dignidad sea por fin el mundo. Un mundo donde quepan
todos los mundos.»297

Cuando decimos que el decrecimiento es un proyecto político, queremos decir que es
también una ética, pues para nosotros, como para Aristóteles, la política no se concibe
sin una ética y recíprocamente, aunque es conveniente no mezclar los dos ámbitos. Una
política que solo fuera una ética sería impotente o terrorista, pero una política sin ética (y
es la que vivimos especialmente desde el inicio de la década de 1990 y el gran salto hacia
atrás neoliberal) lleva al triunfo de la banalidad del mal.

La ética del decrecimiento articula disciplina personal y compromiso con el mundo. El
aislamiento del mundo y la sola búsqueda de la perfección de sí mismo revelan una
forma de rechazo del ser, tanto como el compromiso con el mundo sin preocupación por
la propia felicidad. La militancia en sí misma es el reflejo invertido de la guerra
económica. Ambas suponen un olvido del ser. En nombre del progreso, destruyen la
belleza del mundo para construir su quimera. La huida hacia el futuro, ya se trate del
futuro radiante de la utopía comunista o de la redención mediante una transhumanidad,

113



desvela una negación del presente y de la condición humana. El decrecimiento será alegre
o no será.

La vía del decrecimiento no es ni el rechazo ni la aceptación del mundo. Es el rechazo
y la aceptación. Es preciso rechazar el mundo (inmundo) de la economía del crecimiento,
y aceptar la vida como una alegría, según la fórmula de William Morris.298 El
decrecimiento se presenta como una aceptación del ser, por tanto, primero del ser en este
mundo, y como muestra de gratitud por el don recibido de la belleza del cosmos. El
hecho de recibir este don ha sido quizá demasiado descuidado, no solo por el puritanismo
revolucionario, sino incluso por la tradición caritativa/cristiana. Para esta tradición, la
naturaleza es el don original, ciertamente. No es, por supuesto, la madrastra egoísta de
los economistas ni la prostituta que hay que esclavizar agresivamente de Bacon. Pero, a
diferencia de las tradiciones hinduista o budista, la naturaleza, hecha para servir al
hombre, no participa realmente de su humanidad. La visión cosmoteándrica de San
Francisco de Asís tuvo poca acogida en Occidente. De hecho sigue siendo así en la
catolicidad, como lo muestra la discreta, si no hostil, atención que se presta a los adeptos
del onceavo mandamiento: «Respetar la naturaleza como creación divina.»299 Ocurre lo
mismo en la antirreligión marxista.

El espíritu del don o de gratuidad, además, está presente en la naturaleza misma, si
creemos los brillantes análisis del gran zoologo Adolf Portmann.300 Esta «naturalización»
del don permite incluir la naturaleza misma en el ciclo de la reciprocidad, como en las
culturas animistas. La vía del decrecimiento es ecocéntrica, pero también
antropocéntrica. Sin caer en un integrismo ecocentrista, se puede concebir una alianza
razonable: el hombre como «pastor del ser», lo que, siguiendo a Vittorio Lanternari,
podríamos llamar «ecoantropocentrismo».301 Mostrar compasión también hacia las otras
especies no es extraño a la vía del decrecimiento. En esto, los objetores de crecimiento
caminan por los senderos de los pueblos autóctonos y en particular de aquellos que
veneran la Pachamama. La vía del decrecimiento es la del buen hortelano y no la del
depredador. El fantasma técnico y prometeico de una artificialización del universo revela
un rechazo del mundo y del ser humano.302

La vía del decrecimiento es también la de la emancipación para acceder a la
autonomía. Es la búsqueda de la libertad verdadera y no de su caricatura mediante un
hedonismo exacerbado y sin reglas como el que proponen la publicidad y el marketing y
como lo propaga el nuevo espíritu del capitalismo, falsamente hedonista y
verdaderamente mortífero. Como dice Dany-Robert Dufour: «Hablo de un verdadero
proyecto de autonomía tal como la filosofía la ha transmitido desde los orígenes.
Programa extraordinariamente exigente con el objetivo de intentar por fin pensar por uno
mismo. Verdaderamente sin dios.»303 Sustituir el opio del consumo desenfrenado por el
otium, es decir, por la «escuela». «Pues la escuela es la scholè. La scholè de los griegos
designa un “otro lugar” liberado de cualquier preocupación de supervivencia, de trabajo y
de mercado, dedicado al ocio activo, en el cual el joven individuo solo aprende una cosa:
a dominar sus pasiones.»304 «Pues la escuela, desde sus orígenes, tiene un único
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propósito: permitir a los recién llegados controlar sus pasiones.»305 «Quiero decir que no
habrá relación con el saber sin una relación con el tenerse. Es preciso que el sujeto se
individualice mediante el dominio fecundo de sus pasiones, todo lo que no permite la vida
actual en rebaño egogregario.»306 La vía del decrecimiento es una salida de emergencia
del callejón sin salida de la inmundialización.

La vía del decrecimiento es una escuela. Es también la paideia (la
educación/iniciación/formación, pero no formateado) de Platon y de Castoriadis. Sin
embargo, la degeneración de la democracia mercantil ha corrompido la institución
educativa. La vía del decrecimiento es un exilio. Es la travesía del desierto hacia la tierra
prometida, pero es también un oasis en el desierto del crecimiento. Según Jérôme
Baschet, «la revolución no tiene sentido si no se asume al mismo tiempo como una
fiesta, si se priva de esas ocasiones tan importantes como son un baile o una carcajada.
[…] Es en vano querer combatir la alienación mediante formas alienadas. […] Hay que
admitir la imposibilidad de llevar a cabo una lucha verdadera para la humanidad sin
empezar a experimentar, en el proceso mismo de esa lucha, la verdad de esa humanidad
a la que se aspira, sin reconocer el derecho al placer y la necesidad de la poesía, que no
es otra cosa que el nombre dado a una existencia realmente digna del hombre.»307 La
aceptación del ser no es una sumisión al estando. Es en la resistencia al consumismo
cómplice de la banalidad económica del mal donde el objetor del crecimiento encuentra la
alegría de vivir. ¿La vía del decrecimiento es no violenta? No es la vía de la violencia
ciega, pues la violencia solo trae violencia. Pero, aunque corroído por el óxido, el corsé
de hierro de la modernidad no se romperá sin duda por sí solo. Nosotros somos los
maquis, los francotiradores de la sociedad de crecimiento. Permanecemos emboscados
en la jungla de las firmas multinacionales. Como tales, somos, a nuestra manera,
combatientes de la cuarta guerra mundial contra el orden neoliberal.308 «Pero incluso
suponiendo que corra la sangre —escribe Henry David Thoreau, sin embargo
considerado como un apóstol de la no violencia— ¿acaso no se derrama sangre, de algún
modo, cuando se hiere la conciencia?»309

Somos también el oasis en el desierto de la sociedad de mercado.
Cuando declaramos que hay otro mundo y que está en este, queremos decir que

podemos y debemos vivir de otro modo el presente. Queremos abrir una puerta para salir
de la economía y escapar hacia una sociedad y una civilización emancipadas y
autónomas. La vía del decrecimiento es una utopía, visión imaginaria de un futuro, ni
totalmente fantástica ni pura creación, sino afirmación a partir de la negatividad del
presente, a saber, la aberración de una sociedad de crecimiento sin límites. La referencia
a nuevos ideales pesa ya sobre la realidad de hoy, explorando las posibilidades objetivas
de su instauración.

El decrecimiento es un arte de vivir. Un arte de vivir bien, acorde con el mundo. Un
arte de vivir con arte. El objetor de crecimiento es también un artista. Alguien para quien
el goce estético es una parte importante de su alegría de vivir. La ética del decrecimiento
implica necesariamente una estética del decrecimiento. Sin embargo, la ética del
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decrecimiento no se reduce a una estética. Hacer de la propia vida una obra de arte no es
el objetivo sino uno de los resultados.

La vía del decrecimiento es un ascesis. Por evocar solo el aspecto curatio y la lucha
contra la toxicodependencia del consumismo, podemos retomar la idea de Ivan Illich de
tecnoayuno. El decrecimiento es un ejercicio de emancipación de las prótesis técnicas,
una liberación de la servidumbre voluntaria y un entrenamiento para la autonomía.

La vía del decrecimiento es una conversión de uno mismo y de los otros. La
conversión requerida para realizar la transformación social necesaria y deseable supone
crear una actitud de acogida y apretura a este cambio. Esta educación es
indisolublemente saber y ética, resistencia y disidencia.

La vía del decrecimiento no es ni moderna ni antimoderna. Inscribimos plenamente
nuestro proyecto en la filiación de la Ilustración, en cuanto a la emancipación de la
humanidad y a la realización de una sociedad autónoma, para lo mejor, pero no para lo
peor, ya que aquel proyecto contenía una terrible ambivalencia: si bien pretendía liberar
al hombre de la sujeción a la trascendencia, a la tradición y a la revelación, los garantes
tutelares del Antiguo Régimen, uno de los medios para lograrlo era la voluntad de
dominio racional de la naturaleza mediante la economía y la técnica. Por este motivo la
sociedad moderna se ha convertido en la sociedad más heterónoma de la historia
humana, sometida a la dictadura de los mercados financieros y a la mano invisible de la
economía, así como a las leyes de la tecnociencia. La artificialización del mundo llega
incluso a comprometer la identidad humana. El proyecto de autonomía mediante la huida
hacia adelante tecnocientífica desemboca en el transhumanismo, que, ultrapasando las
barreras biológicas que nos limitan, pretende emanciparnos de las trabas relacionadas con
nuestro condicionamiento genético. Este proyecto se basa en la visión pesimista de la
naturaleza humana de tradición agustiniana, basada en la animalidad del hombre. La que
se nos propone con la huida hacia delante tecnocientífica es una verdadera redención
técnica. Pero, al mismo tiempo, ese rechazo de la condición humana es una abdicación y
una sumisión a la imposición del desarrollo técnico. «La afirmación de la autonomía
individual —reconoce Marcel Gauchet— ha ido y va rigurosamente de la mano del
aumento de la heteronomía colectiva.»310 El rechazo del debate democrático sobre la
investigación científica y técnica delata la voluntad de poder.

La emancipación a través de la tecnociencia es una falsa emancipación que nos
desvincula de nuestra madre/tierra y traduce un rechazo de la realidad. La agricultura
hidropónica que engendra desarraiga al hombre hasta el punto de manipularlo a él
también, de atentar quizá mortalmente contra su integridad y de hacerlo desaparecer en
esa transhumanidad proyectada que nos construyen las nanotecnologías. Restablecer lo
local tiene, por este motivo, un papel central en el proyecto del decrecimiento, pues esto
nos ata a la tierra/madre contra la negación del principio de realidad del crecimiento. La
vía del decrecimiento es la reconquista de la realidad y de la tierra en la que se basa. Se
trata de habitar la tierra como un territorio, un terreno de complicidad y reciprocidad.
Recuperar nuestra íntima relación con nuestro fondo original. «Una línea de horizonte
técnico —escribe muy bien Xavier Bonnaud— separa ya hoy al hombre de la fauna y de
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la flora. Estos elementos que él ha alejado, debilitado y canalizado ya no le hablan tanto
como ayer, ya no establecen con él aquellas relaciones afectivas profundas que generaba
su contacto directo.»311 Y continúa: «Lo orgánico, lo vegetal y lo animal se sustituyen
masivamente por lo mecánico, lo electrónico, lo digital y la robótica.»312 Y sigue: «Una
parte de nosotros se debate en sus recuerdos maltratados de su íntimo contacto con los
árboles, los animales, el campo y la naturaleza. Imágenes ancestrales habitan aún en
nosotros y resurgen cíclicamente.»313 Frente a la amenaza de extensión del desierto,
nosotros intentamos inventar los caminos de la resistencia a la desolación.

La vía del decrecimiento es la de la libre crítica. Es la de la autolimitación y no del
desenfreno de las pasiones tristes. El decrecimiento pretende retomar el programa de
emancipación política de la modernidad, enfrentando las dificultades que plantea su
realización. La experiencia auténticamente democrática instaura la experiencia de una
trascendencia del hombre en el hombre que permite salir de las aporías del igualitarismo.
Como afirma el filósofo belga Robert Legros: «Reconocer una limitación de los poderes
humanos que no sea una autolimitación significa sin duda admitir una heteronomía en el
centro de la autonomía. Interpretar esta limitación como una norma inscrita en la
humanidad del hombre, y no como una norma de origen religioso, es intentar
comprender el sentido de una heteronomía propiamente democrática.»314 Si el
decrecimiento y el proyecto de construcción de una sociedad autónoma realizan el sueño
de emancipación de la Ilustración y de la modernidad, no será liberándose de la inserción
en la naturaleza y del arraigo en la historia, sino, al contrario, asumiendo la doble
herencia de nuestra naturalidad y de nuestra historicidad. Es preciso luchar contra esa
ilimitación en nosotros mismos y en el mundo que hemos modelado. La vía del
decrecimiento es esta lucha.

La vía del decrecimiento es desprenderse de la religión del crecimiento. Implica la
necesidad de una descreencia. Es preciso abolir la fe en la economía, renunciar al ritual
del consumo y al culto del dinero.315 Para los teólogos Alex Zanotelli, Don Achille Rossi,
Don Luigi Ciotti y Raimon Panikkar, así como para Ivan Illich o Jacques Ellul, la
sociedad de crecimiento se basa en una estructura de pecado. Contrariamente a la
fórmula desgraciada de la encíclica Populorum progressio, el desarrollo no es el nuevo
nombre de la paz, sino el de la guerra, guerra por el petróleo y los recursos naturales en
vías de desaparición. Nunca más habrá paz y justicia en el interior de la sociedad de
crecimiento. En cambio, una sociedad de decrecimiento volvería a colocar la paz y la
justicia en su centro. No se trata de recaer en la ilusión de una mítica sociedad perfecta
donde el mal se erradicaría definitivamente, sino de construir una sociedad en tensión
que enfrente sus inevitables imperfecciones y contradicciones, con el horizonte del bien
común en lugar de la avidez desenfrenada. La vía del decrecimiento no es ni una religión
ni una antirreligión, es una sabiduría.

La búsqueda de la vía es un deber para los objetores de crecimiento, pero no es un
imperativo categórico a la manera de Kant, a pesar de que hacemos nuestro el imperativo
kantiano reformulado por Hans Jonas: «Obra de tal modo que los efectos de tu acción
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sean compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en la Tierra.»316

293. Una primera versión de este texto fue publicada en italiano como prólogo en el libro de mi amigo
Christoph Baker, Ama la terra come te stesso, EMI, Bologne, 2008. Una segunda versión, más parecida a esta
conclusión, apareció en forma de artículo: «Brèves notes pour un ethos de la décroissance», Entropia, n.° 6,
primavera de 2009.

294. Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, Le Livre de poche, París, 2003, p. 33. [Trad. cast.: Crimen y
castigo, Barcelona, RBA, 1994.]

295. Bernard Stiegler, «L’époque du psychopouvoir… entre la honte et le mépris», La Pensée de midi (Actes
Sud), «Le mépris», n.º 24-25, 2008, p. 59.

296. Citado en Jérôme Baschet, La Rébellion zapatiste, op. cit., p. 136-138.
297. Ibid.
298. William Morris, «To accept life itself as a pleasure», en Nouvelles de nulle part (News from Nowhere),

Aubier, col. Bilingue, París, 2004, p. 443. [Trad. cast.: Noticias de ninguna parte, Capitan Swing, Madrid, 2011.]
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«relativismo religioso» y del diálogo intercultural, y si por todas estas razones recibe ataques de los «teocons»
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Fragilidades
Asensio Aguilera, Jose Mª

9788499218083

196 Páginas

Por lo común no solemos tomar en consideración las potenciales fragilidades del
ser humano a la hora de pretender traducir en acciones los proyectos de orden
social, político o personal que concebimos. Se tiende a pensar que todos ellos
vienen avalados por una plena racionalidad, una no menor autonomía de las
personas y el convencimiento de que está al alcance de nuestras posibilidades su
exitosa realización. Una y otra vez, sin embargo, la experiencia del vivir y los
aconteceres recogidos en la Historia vienen a confirmar lo contrario. 
Especialmente en un mundo tan complejo y propenso a los desequilibrios
(sociales, económicos, medioambientales, etc.) como el actual, urge conocer
cómo se generan las fragilidades que pueden explicar los recurrentes conflictos
que generamos y que muchas veces inciden de manera trágica en la vida de las
personas y los pueblos. 
Las reflexiones del autor de este libro pretenden contribuir a la comprensión de
esta problemática y a proporcionar elementos de juicio a quienes, desde el
ámbito de la política, las instituciones sociales, la educación, la jurisprudencia o la
psicología, inciden en los comportamientos y las valoraciones de las personas,
sobre las cuales ejercen unas u otras influencias.
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