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“HACIA UNA ECONOMiIA MORAL” *

Hemos examinado un modelo de protesta
social que se deriva de un consenso con
respecto a la economia moral del bienestar
publico en tiempos de escasez.

E. P. Thompson, La economia moral de
la multitud

Hacia una economia moral, el libro de Andrés Manuel
Lopez Obrador publicado en 2019 y escrito cuando
ya era presidente es una suerte de manual o ruta
critica para transitar del neoliberalismo a una eco-
nomia moral del bienestar sin morir en el intento.
Una estrategia emancipatoria que sintetizaré en 14
cuestiones que expongo y discuto no por orden de
importancia —todas lo son— sino buscando que la
presentacion tenga una secuencia légica.

1.- El cambio de rumbo que necesitamos es
impensable sin recuperar al Estado como gestor.
La historia nos demuestra que sin conciencia, or-
ganizacion y movilizacién social no hay cambio
verdadero. Pero también demuestra que el com-
plemento del poder abajo es el poder arriba. Ins-
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titucionalidad estatal que le confiere integralidad,
estabilidad y continuidad a las potentes pero ines-
tables, fragmentarias y a veces inmediatistas cau-
sas sociales.

2.- Recuperar la agencia de Estado es imposi-
ble sin erradicar la corrupcién y el dispendio que lo
fagocitan. Pero de la resefia histérica de la corrup-
cién mexicana, que nos presenta AMLO se despren-
de que lo que enfrentamos es algo mds que corrup-
cién pues ésta supone la existencia de una legalidad
que se pervierte y aqui la violacién ha sido perma-
nente y generalizada. Y si la norma es violar la nor-
ma en rigor no hay norma. Mas que corrupcién lo
que hemos tenido es anomia; no un Estado de de-
recho que no siempre se acata, sino un permanente
Estado de excepcion donde se impone el mas fuerte
por su dinero, por su poder, por su capacidad de
fuego... Luego nos acostumbramos y por ratos hay
hegemonia, consenso... pero la chequera, la charola
y el garrote siempre estan ahi.

3.- La corrupcion tiene origenes, responsables,
beneficiarios... sin embargo acab6 por impregnar-
lo todo. Necesitamos, entonces, una regeneracion
moral de la sociedad, un saneamiento que sera
lento y prolongado. Y necesitamos sanear a las ins-
tituciones, pues de otro modo su inercia perver-
sa nulifica las nuevas politicas ptblicas de por si
dificiles sino de disefiar si de implementar. Decia
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el presidente Lopez Portillo que para administrar
la abundancia petrolera era necesario destinar un
porcentaje de los recursos a la corrupcion. Lo que
es cinico y falso pues al normalizarse las cuotas de
corrupcion los “moches” se vuelven el verdadero
objetivo de la inversion publica. “Sin obras no hay
sobras”, dicen los descarados.

4.- La formula: “Dejar atrés el neoliberalismo”,
significa que para transitar del orden econémico
edificado con criterios neoliberales a una economia
moral del bienestar es necesario cambiar la matriz
a partir del cual se toman las decisiones: pasar de
priorizar el crecimiento, la acumulacién y la con-
centracién a priorizar el desarrollo incluyente, la
redistribucion y el bienestar. Lo que en el fondo es
transitar de una economia del objeto a una econo-
mia del sujeto, de una economia de las cosas a una
economia de las personas. Pero detras de capita-
lismo desmecatado del que venimos, no s6lo hay
un modelo econémico, también esta un paradigma
civilizatorio: un sistema de conceptos, principios,
valores y sentires que conforman el imaginario so-
cial dominante. De modo que el vuelco necesario
es cultural: una revolucién de las consciencias que
vaya conformando un nuevo sentido comun.

5.- Guiarse por la economia moral es recha-
zar la idea de que el PIB es el indicador de indi-
cadores y que la medida del bienestar social es la

9



medida del crecimiento econémico. Porque en una
economia de mercado puede haber crecimiento
que no genere bienestar y —por un tiempo— pue-
de haber avances en bienestar sin que haya creci-
miento. Encuentro aqui una curiosa simetria: la
economia moral asume que gracias a las politicas
redistributivas puede abonarse el bienestar aun sin
crecimiento como lo prueba el incremento en el in-
greso popular en 2019; el neoliberalismo econémi-
co asume que, gracias a la corrupcién, el rentismo
y la especulacién, puede haber acumulacién de ca-
pital sin crecimiento como lo prueban las fortunas
geométricamente incrementadas en décadas de
estancamiento. Las dos cosas son verificables pero
insostenibles; necesitamos crecimiento, la cuestion
es qué clase de crecimiento.

6.- El curso hacia al bienestar econémico tie-
ne dos vias: la redistribucién del ingreso a través
del gasto social (servicios publicos universales,
transferencias dirigidas) y la inclusién productiva
(empleo asalariado y autoempleo). Y cuando este
cambio de rumbo responde a un quiebre politico,
como sucedid en la emergencia de los “gobiernos
progresistas” en el Cono Sur y en el triunfo de
Morena en 1918, de hecho tiene dos momentos: el
primero es la social y politicamente insoslayable
redistribucion destinada a reducir las carencias y
la pobreza por ingresos, acciéon que tiene efectos
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inmediatos; el segundo es el de la inclusién pro-
ductiva orientada a generar empleo e incrementar
los ingresos del trabajo (dependiente o por cuenta
propia), ejercicio mas moroso y amarrado al creci-
miento econémico.

7.- Las que he llamado “revoluciones de
bienestar” del Cono Sur, asi lo hicieron: recupera-
ron rentas (petréleo, mineria, agroexportacién) y
redistribuyeron el ingreso via programas sociales.
Pero los atrap6 la depresion de 2009 y no les al-
canzo6 el tiempo para cambiar de cauce sus econo-
mias, las que quedaron aprisionadas en un disefio
primario exportador redistributivo (que algunos
han llamado “modelo extractivista”). El momento
caracterizado por la puesta en valor de recursos na-
turales como palanca de la inclusién social, no vale
para México. Por un lado, porque nuestra economia
es industrial y diversificada, aunque en gran medi-
da subordinada y maquiladora, y por otro porque
en lo global no nos tocé la bonanza —el viento de
cola— sino la desaceleracion secular —el viento en
contra. Desaceleracion que la Covid-19 transformé
en recesion y quizé en una prolongada depresion.

8.- En México no podemos ser “extractivis-
tas” y redistribuir rentas, simplemente porque
nuestra economia no es principalmente extractiva
sino maquiladora. Entonces tenemos que crecer

productivamente. Y esto supone aumentar una in-
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version que serd mayormente privada pero cuyo
disparador puede ser la inversion publica produc-
tiva hoy muy mermada pues en los tltimos afios
se la comi6 el gasto corriente. Mayor gasto publi-
co imposible sin una reforma fiscal progresiva. Al
respecto algunos sostienen que los ricos no dejaran
pasar mayores impuestos a la renta. Estan equi-
vocados; la burguesia ratonera se opondr4, claro,
pero los capitales mas avispados que respaldan las
sustantivas alzas del salario minimo porque en-
tienden que la derrama salarial amplia el mercado
interno, se allanardan también la inevitable alza en
el impuesto sobre la renta, pues amplia la capaci-
dad estatal de inversion en infraestructura que a
su vez abre espacios a la inversiéon privada y di-
namiza la economia. Habra jaloneo, claro, y mas
ahora que estamos en medio de una fuerte rece-
sion por la Covid-19, pero si algo esta dejando cla-
ro la emergencia sanitaria es el papel protagénico
del Estado en la superacién de las crisis y esto vale
también para las econémicas.

9.- Es necesario orientar el gasto publico e
inducir la inversion privada al tipo de crecimien-
to que genera bienestar lo que supone invertir las
prioridades de los gobiernos neoliberales. Primero
los pobres y no los ricos, lo que significa poner por
delante el gasto social. Primero el trabajo y no el
capital, lo que supone aumentos salariales directos
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y al salario indirecto a través del mejoramiento de
los servicios. Primero el sur y no el norte, lo que
se expresa en grandes proyectos estatales-priva-
dos-sociales como el Transistmico y el Tren Maya.
Primero la agricultura y no la industria, lo que se
traduce en programas como Sembrando Vida, Pro-
duccioén para el Bienestar, Precios de Garantia, Se-
guridad Alimentaria Mexicana, etc. Sabemos que
no es lo uno o lo otro y que los pares anteriores no
son excluyentes, pero priorizar es poner por delan-
te lo que estaba postergado.

10.- El énfasis de AMLO en los asuntos del
campo se aprecia en que de las cien paginas del li-
bro Hacia una economia moral que se ocupan de poli-
ticas publicas, veinte se refieren a lo rural, el doble
de lo que se dedica juntos a la industria, la mineria,
Pemex y los megaproyectos. Acento en lo rastico
contrastante con las opciones preferenciales de los
liberales, para quienes el agro era marginal sino
es que lastre y obstaculo, sobre todo la agricultura
campesina y en general la produccién agropecuaria
orientada al mercado interno. Pero la recuperaciéon
del campo que propone AMLO es prioritaria y es-
tratégica no solo por razones de soberania alimen-
taria, también para reducir la pobreza que se ensana
con esos ambitos, para restaurar el tejido social
lacerado sino es que necrosado, para proteger los
ecosistemas y agroecosistemas que las practicas
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agricolas degradan o restauran, para preservar
nuestra cultura que ahi tiene sus raices, para res-
tablecer la paz y la seguridad desde hace mucho
perdidas y para recuperar la gobernabilidad en las
zonas que hoy controla el narco y no el Estado. El
campo es nuestro talon de Aquiles y reanimarlo es
asunto de vida o muerte.

11.- La mayor amenaza que pende sobre el
agro mexicano —y sobre el pais todo— es que se
rompa la ya fracturada cadena generacional que
le da continuidad a la vida campesina. Desapego,
desafane y abandono de los jovenes particular-
mente grave en el mundo rural porque lo campe-
sino se transmite de padres a hijos y no se ensefia
en la escuela. Si una o dos generaciones desertan
del curso secular de la vida ruastica sera muy dificil
sino imposible restablecerla. En Cuba la revolu-
cion apost6 por la industria cafiero azucarera es-
tatizada marginando a los pequefios productores
de alimentos y aunque desde hace mas de vein-
ticinco afios cambi6 la orientacién, no ha podido
conformar una economia campesina vigorosa. La
Misién Agro-Venezuela impulsada por el presi-
dente Hugo Chavez y que prolongaba la idea vieja
de “sembrar petréleo”, no ha funcionado, no por
falta de ganas sino por falta de campesinos, pues
muchos de los que habia se fueron a las ciudades.
Cuba y Venezuela tienen una brutal dependencia
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alimentaria que no han podido remontar, México
aun esta a tiempo de evitar la descampesinizaciéon
radical y lo que esto implica.

12.- Salvar al campo es también atender una
de las causas de la migracion, pues el éxodo que
viene del sur tiene una composiciéon no exclusiva-
mente rural, pero si mayormente campesina. Las
ongs, los académicos y la prensa se preocupan le-
gitimamente por los derechos del que migra, pero
mas importante es reconocer el derecho a no tener
que migrar compulsivamente, restaurando la es-
peranza de una vida segura y digna en las regio-
nes de origen. El sur centroamericano y mexicano
marcha a las ciudades, a los centros turisticos, a
los campos agricolas, a Estados Unidos... hay des-
alentar la estampida no construyendo muros sino
opciones que resulten esperanzadoras para mi-
grantes que en su mayoria son jévenes. Y este es el
fondo de las propuestas de México a las recientes
oleadas migratorias provenientes del sur.

13.- En Hacia una economia moral AMLO le
da contenido a la llamada Cuarta Transformacioén,
que a diferencia de las tres anteriores no es cen-
tralmente una separaciéon sino una reunificacion:
la rearticulacion virtuosa del Estado y la sociedad.
Me explico: la lucha de los independentistas bus-
caba separar la colonia de la metrépoli y lo logro,
la apuesta de la reforma era separar al Estado de
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la iglesia y lo consigui6, la revoluciéon pretendia
separar el poder politico del econémico y los se-
par6 en lo tocante a la vieja oligarquia, pero duran-
te el siglo XX de nueva cuenta el poder econémico
puso a su servicio al poder politico, de modo que
otra vez hay que separarlos. Pero si no queremos que
—como es su costumbre— los poderes facticos vuel-
van a aduenarse del poder politico serd necesario
construir una nueva relacién Estado sociedad; una
relacion no corporativa ni clientelar pero estrecha y
cotidiana; una relacién que no bloquee el pluripar-
tidismo y evite la cooptacién econémica Y es que la
Unica forma segura de quitarle permanentemente el
poder a los ricos es que lo tomen los pobres.

14.- Comencé afirmando, con AMLO, que
hay que recuperar al Estado como gestor del desa-
rrollo, acabaré diciendo que nada de fondo podra
hacerse sin una sociedad consciente, organizada,
movilizada... que no tenemos. El presidente de la
Reptblica sostiene, y con razén, que el viejo régi-
men pervirtié a las organizaciones gremiales y ci-
viles; pero el envilecimiento no es universal y en
todo caso solo pone en evidencia la necesidad y
urgencia de reconstruir o construir organismos so-
ciales dignos de tal nombre. Porque sin contrapar-
tes sociales consistentes el gobierno se va de boca.
Termino con un apotegma: La mayor riqueza de

una sociedad es su organizacion autogestionaria.
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El peor pecado del viejo régimen fue haberla per-
vertido. El peor error del nuevo gobierno seria
pensar que sin ella puede sacar adelante la Cuarta

Transformacion ...

*Presentacion del libro Hacia una economia moral, de Andrés Manuel
Lépez Obrador, leida el 18 de diciembre de 2019 en el Colegio Nacional.
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EL ANDARIEGO DE M ACUSPANA
Remembranzas con motivo

de la enfermedad presidencial

La vida es demasiado corta para desperdiciarla
en cosas que no valen la pena.

Andrés Manuel Lépez Obrador,
No decirle adiés a la esperanza

El presidente de la Republica enfermé. El domingo 24
de enero de 2021 nos enteramos de que Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador habia dado positivo al virus y
que estaria en cuarentena hasta ver su evolucion. La
noticia nos cimbré a todos. Aunque en cierto modo
la esperabamos pues la intensidad del contagio esta
muy alta y Andrés Manuel no se cuida.

Por su edad y antecedentes clinicos el presi-
dente forma parte del grupo con riesgo de que la
enfermedad se complique. Sin embargo, su comor-
bilidad mas peligrosa no es la cardiopatia que pade-
ci6 en 2013 sino su cronico, su incurable activismo.

Para Andrés Manuel quedarse en casa y asi
evitar el contagio no era una opcion. Quiza se hu-
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biera podido cuidar mas, pero siendo quién es te-
nia que correr el riesgo. Correr el riesgo de seguir
caminando el pais, de seguir dialogando con su
equipo y con la gente, de seguir comunicando... Y
el presidente lo corrié. Algunos comen mal, otros
fuman, otros llevan vidas sedentarias... Andrés
Manuel interactia incansablemente con las perso-
nas. Qué le vamos a hacer, si se sujetara a protoco-
los no existiria Morena ni tendriamos 4T.

“Eres pata de perro”, le dije alguna vez. An-
drés Manuel s6lo se rio. Y es que el de Macuspana
siempre anda en chinga. La prioridad que desde la
presidencia le esta dando al campo y a los campe-
sinos, por ejemplo, no se concibié en un escritorio
sino en ensombreradas reuniones multitudinarias.

Lo recuerdo el 28 de noviembre de 2011 lle-
gando ya de noche y muy apurado a la comunidad
poblana de Ayoxuxtla, que lo habia invitado a la
celebracion por el centenario de la firma del Plan
de Ayala. El pequefo y aislado pueblo que Zapa-
ta eligiera para el acto solemne estaba enfiestado,
habfia jaripeo, durante todo el dia corri6 el trago y
en el lugar del evento con Andrés Manuel no ha-
bia luz. Pero aun asi el acto se realizé y la hoy se-
cretaria de Medio Ambiente, Maria Luisa Albores,
que entonces era dirigente de la Unién de Coope-
rativas Tosepan Titataniske, le planteé a nombre

de una docena de organizaciones campesinas su
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disposicion a apoyarlo en su campafa por la pre-
sidencia si él a su vez se comprometia con un pro-
yecto que estaban elaborando para la recuperacion
del campo bocabajeado por las politicas neolibera-
les. “Cuando tengan el plan me lo hacen llegar y
yo lo firmo”, les dijo Andrés Manuel.

Cinco meses después, el 10 de abril de 2012,
Torreén a medio dia era un infierno y el sol cal-
cinaba a los miles de campesinos que esperaban
pacientes al candidato. Como siempre Andrés Ma-
nuel lleg6 rayando, se subi6 al comal ardiente que
era el estrado y de inmediato empez6 el mitin. Ahi
le presentaron el documento prometido que lla-
maron Plan de Ayala para el siglo XXI y que él candi-
dato firmé solemnemente junto con una docena de
dirigentes que se habian congregado para el acto.

El PRI y Pefia Nieto compraron la eleccion
de 2012 y seis afios después Andrés Manuel era de
nueva cuenta candidato a la presidencia de la Re-
publica. Y en otro simbolico 10 de abril, pero ahora
de 2018, alrededor de diez mil campesinos de to-
dos los rumbos del pais se reunieron con él, esta
vez en Jerez, Zacatecas. En este pueblo grande em-
blema de la provincia velardiana y ahora ciudad
de migrantes llena de casas de cambio, fue donde
entre remolinos de polvo el de Macuspana ratifico
su compromiso con el agro plebeyo firmando un
documento programaético actualizado que llama-
ron Plan de Ayala para el siglo XXI.
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De campana en campania, de pueblo en pue-
blo, de mitin en mitin sin nunca detenerse, sin pa-
rar nunca... esa es ha sido y es la vida de Andrés
Manuel. Y uno no puede menos que admirar su
inaudita terquedad. Pero hace unas semanas el an-
dariego de Macuspana esta enfermo. No es prime-
ra vez y estas zancadillas que le pone el cuerpo al
hoy presidente nos obligan a reflexionar sobre lo
indispensable que es su activismo en la tarea de
materializar el suefio colectivo que ahora se llama
4T. Lo que me lleva a otros recuerdos.

Terminaba 2013, el primer afio de gobierno
de Pefia Nieto, quien habia enviado a la Camara
de Senadores una iniciativa de Ley de energia que
privatizaba funciones asignadas a Pemex cediendo
con esto la soberania energética y buena parte de
la renta petrolera. Encabezado por Andrés Manuel,
el Movimiento Regeneraciéon Nacional, aun sin re-
gistro como partido, pero habiendo realizado ya su
congreso fundacional, sali6 a la calle junto con otras
fuerzas sociales a defender nuestro petréleo.

El primero de diciembre en un mitin realizado
en el Z6calo, Andrés Manuel convocé a reunirse de
nuevo tres dias después a las diez de la manana en
Reforma y La Fragua donde daria inicio un cerco
ciudadano al senado. Esa mafiana Andrés Manuel
Lopez Beltran anuncié que su padre no estaria en
el mitin pues en la madrugada habia sufrido un
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infarto y se encontraba en el hospital donde le ha-
bian realizado una intervencién coronaria.

El anuncio nos pasmo. El andariego de Ma-
cuspana, el incansable Andrés Manuel, el indoma-
ble Peje no era inmune a las dolencias del cuerpo;
el lider omnipresente podia enfermarse... y quiza
morir. Incredulidad, desolacién...

El cerco al senado se hizo y dias después se
traslad6 a la Camara de diputados donde ya habia
llegado la iniciativa. Pero en los mitines faltaba el
entusiasmo, la pasion, la confianza en el triunfo...
Faltaba Andrés Manuel y sin él como que no nos
hallabamos.

En una desangelada concentracién realizada
a un costado de San Lazaro, donde recuerdo que
estaban el joven Andrés Manuel, Claudia Shein-
baum, el Llanero Solitito y otros, me toco hablar.
Dije entonces lo que habia que decir: que la lucha
en defensa del petrdleo seguia adelante, que no
podiamos aflojar... Pero inevitablemente entre en
el tema que a todos abismaba:

“Por méas de diez afios —dije— Andrés Ma-
nuel ha sido el alma de nuestro movimiento... Y
esta mafiana no lo tenemos aqui porque lo golped
la enfermedad. Hoy esta en el hospital y mas ade-
lante tendremos que obligarlo a que se cuide por-

que el corazoén es traicionero”.
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Recuerdo bien que en ese momento Andrés
Manuel, que conoce bien lo terco que es su padre,
movi6 la cabeza afirmativamente. Yo continué.

“De modo que si queremos que nos dure
muchos afios deberemos hacer nosotros parte del
trabajo que él hacia. Tendremos que explicarle a la
gente porque luchamos, tendremos que recorrer el
pais organizando comités... Y sobre todo tendremos
que convocarnos solos y tomar iniciativas por nues-
tra cuenta sin esperar que siempre vengan de €l...

Ahora todas y todos somos Andrés Ma-
nuel... Todos y todas somos EI Peje...”

Aplaudieron, claro. Pero no habia entusias-
mo no habia fervor, no habia verdadera conviccién
¢ Cémo ibamos a suplirlo, como {bamos a hacer no-
sotros lo que siempre habia hecho Andrés Manuel?

No fue necesario. El enfermo se repuso y sin
pausa volvi6 a los recorridos, a los mitines al ac-
tivismo... Y asi, gracias al trabajo de millones de
personas, pero sobre todo a la visiéon politica y
energia organizativa de Andrés Manuel se consi-
gui6 del registro de Morena como partido politi-
co, se crearon comités en todo el pais, se realizd
una intensa campanfa electoral, el primero de ju-
lio de 2018 se gané la presidencia de la Republi-
ca con 30 millones de votos y durante mas de dos
afos el gobierno que él encabeza estd impulsando
la Cuarta Transformacién. Y el andariego de Ma-
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cuspana sigue caminando, sigue levantandose de
madrugada para hablar con la gente a través de
los periodistas, sigue recorriendo el pais los fines
de semana...

Hasta que un domingo nos enteramos de que
Andrés Manuel de nuevo estaba enfermo, ahora
contagiado por el virus. Seis dias después, en un
mensaje grabado, el presidente insisti6 en que hay
mucho que hacer, en que los trabajos no pueden
detenerse: “Debemos terminar la obra de transfor-
macién —dijo— No tenemos permiso para dejarla
inconclusa”. Y efectivamente tras dos semanas de
reclusion Andrés Manuel volvié a las “mafane-
ras” y tres dias después volaba a Santa Lucia a ins-
peccionar el avance del nuevo aeropuerto.

Y lo celebramos. Qué bien Andrés Manuel
siga haciendo cabeza en el histérico proyecto que
hace afios emprendié. Pero dos avisos debieran ser
suficientes. Hoy mdas que nunca nos toca a los de-
mas hacer nuestra parte.

Hay un gabinete muy capaz, hay activos le-
gisladores, hay un equipo calificado y comprome-
tido que acompafia al presidente... Pero aun asi
pienso que la conduccién y operacion de la 4T es
demasiado personalizada. Andrés Manuel sigue
siendo el indispensable; no solo es quien sefiala el
rumbo — que asi debe ser — sino también quien re-
suelve problemas especificos, quién se compra los
pleitos con la oposicién, quien comunica...
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Decirle a Andrés Manuel que le baje es indtil,
lo sabemos. Pero los demas, todos los demas, las
ciudadanas y ciudadanos de este pais que de una
u otra forma creemos en la necesidad del cambio,
debiéramos asumir en serio la responsabilidad de
impulsarlo colectivamente. El andariego de Ma-
cuspana a recibido por segunda vez la sefial y por
segunda vez les digo: “Todos somos El Peje”. A ver

si ahora si nos cae el veinte.
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¢ QUE HACER?
Lo QUE VA DE LA POSREVOLUCION
A LA POSELECCION

¢ Qué hacer?: tal es la pregunta que se ha-

cen los socialdemdcratas. No se trata de escoger un
camino sino de saber qué pasos pricticos debemos
dar en el camino ya determinado.

Vladimir Ilich Lenin, ; Por dénde empezar”
Iskra, mayo 1901

Si preguntdramos jqué es la 4T? la gran mayoria
responderia sin dudarlo que la 4T es lo que esta
haciendo el gobierno de Lépez Obrador. Pero esto
es solo la mitad del cambio que necesita México
y no la mitad més importante. La transformacion
mas trascendente es la social: la mudanza profun-
da del pensamiento los sentimientos, la conviven-
cia, las practicas y la organizacién de la gente... Y
ahi la 4T esta fallando. Y esta fallando precisamen-
te porque la mayor parte de las personas piensa
que la 4T es asunto del gobierno. Pero aun aque-
llos que quisieran participar en la gestion del cam-
bio no tienen claro qué nos toca hacer a los que no

somos gobierno.
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Como Lenin en 1901, pero desde la izquierda
plebeya, desde la izquierda de base algunos nos
preguntamos ;Qué hacer? Y cémo entonces la pre-
gunta no es por el rumbo, que estéd trazado, sino
por los pasos concretos que aqui y ahora hay que
dar. Tampoco por lo que debe hacer el gobierno
desde las instituciones —que lo tiene muy claro—
sino por lo que nos toca hacer aqui abajo a noso-
tros los de a pie que andamos medio norteados.
Intentaré una respuesta.

Los impulsores de la 4T llegamos a la mitad
del sexenio asimilando las ensefianzas de una elec-
cion, la de 2021, que la izquierda gané holgada-
mente, aunque no tanto como en 2018. Y el primer
tramo del curso constructivo que emprendimos
hace tres afios debe evaluarse autocriticamente
para afinar el rumbo y definir tareas. Una forma
pertinente de hacerlo es comparar el comienzo de
la 4T con el de la 3T ;Qué hizo el activismo social
hace un siglo en los primeros tres afios de la posre-
volucion y qué hicimos nosotros ahora en los tres
primeros de la poseleccion?

Iniciaré el ejercicio no con lo que pareceria
obvio: cotejar las acciones de gobierno de Alvaro
Obregoén con las de Lopez Obrador, sino intentan-
do algo mas importante: cotejar las transformacio-
nes de la sociedad ocurridas en los primeros afios
veinte con las ocurridas entre 2019 y 2021... Y les
anticipo que vamos a quedar mal.

28



La 3T; primeros arios

Empecemos con la posrevolucion. Cerrado el ciclo
de la lucha armada y promulgada la Constituciéon
de 1917 que reconoce el derecho del pueblo a orga-
nizarse en defensa de sus causas, el primer presi-
dente electo de la posrevolucién tuvo que enfrentar
un inédito, apasionado y omnipresente activismo
social. Al tiempo que Obregén impulsaba desde
el gobierno las médicas reformas que consideraba
necesarias los campesinos, los obreros, los inquili-
nos, las mujeres, los estudiantes, los artistas... se
movilizaban como nunca antes por sus propios ob-
jetivos que iban mas alla de los del régimen.

Hombre moderado el presidente jalaba las
riendas mientras que la gente empujaba por cam-
bios radicales. De modo que a la postre la dimension
constructiva de la 3T lleg6 no hasta donde hubieran
querido que llegara los primeros gobiernos posrevo-
lucionarios sino hasta donde el pueblo organizado y
movilizado pudo llevarla.

Para que tenga validez la comparacion histo-
rica me circunscribiré a los primeros tres afios de
los cuatro que goberné Obregon. En este lapso las
nuevas organizaciones campesinas surgidas para
llevar adelante la reforma agraria constitucional se
extienden a todos los estados de la Republica en
forma de Ligas de Comunidades Agrarias. Con el
precedente de las Ligas de Resistencia de Yucatan
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que se empezaron a formar desde 1917 el modelo
fue inducido después por el gobierno y su Partido
Nacional Agrarista. Pero ligas como la veracruzana
encabezada por Ursulo Galvan, la de Michoacan li-
dereada por Primo Tapia, la de Puebla dirigida por
Cuadros Caldas, la de Durango impulsada por José
Guadalupe Rodriguez van més lejos de lo que qui-
siera ir Obregon. Las primeras ligas estatales surgen
en 1921 y para 1926 ya estan integradas en una Liga
Nacional Campesina, dominada por el llamado
“agrarismo rojo”.

Impulsados al principio por la Casa del Obre-
ro Mundial que se habia aliado con Obregén, mu-
chos sindicatos se forman durante la lucha armada
y son reconocidos al promulgarse la nueva Cons-
tituciéon. En 1916 se realiza un Primer Congreso
Obrero Nacional y poco después la Federacion de
Sindicatos del Distrito Federal estalla una huelga
violentamente reprimida por el presidente Carran-
za. Pero el proceso de organizacion y movilizacion
es imparable y para 1918 ya se integré la Confede-
raciéon Regional Obrera Mexicana (CROM), afiliada
al laborismo internacional y cercana al gobierno,
mientras que tres afios después los anarquistas y co-
munistas fundan la radical Confederaciéon General
de Trabajadores (CGT). Por esos afos electricistas,
textileros, ferrocarrileros y muchos gremios mas

se movilizan por salarios, condiciones de trabajo y
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contratos colectivos. Paralelas a las obreras corren
las organizaciones de inquilinos como el sindicato
que en Veracruz encabeza Herén Proal impulsor
de un movimiento de no pago de rentas.

En la lucha armada participaron numerosas
y aguerridas mujeres, pero el feminismo como
tal cobra fuerza en la posrevoluciéon. En 1919 se
constituye el Consejo Feminista Mexicano y al afio
siguiente tiene lugar un Congreso de Obreras y
Campesinas. En 1922 lideresas como Rosa Torres y
Elvia Carrillo que habia formado ligas de resisten-
cia de mujeres y habian impulsado el feminismo en
Yucatan, conforman con otras la Seccién Mexicana
de la Liga Panamericana de Mujeres y en 1923 se
realiza el Primer Congreso Nacional Feminista que
reivindica derechos politicos y econémicos, pero
también sexuales y reproductivos.

La lucha por la reforma universitaria en Cor-
doba, Argentina, y el Manifiesto de los estudiantes
que recorre el mundo motivan a los mexicanos,
quienes en 1918 realizan un Congreso por la au-
tonomia de las instituciones de educacién supe-
rior. Por esos afios hay efervescencia juvenil en la
ciudad de México y huelgas en la preparatoria. En
1923 se conforma la Federacion de Estudiantes de
México que formula un proyecto de autonomia
universitaria que anos después se impondra a tra-

vés de una huelga.
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Suméndose al movimiento general, los ar-
tistas plasticos y otros trabajadores de la cultura
se acuerpan en un Sindicato de Obreros, Técnicos,
Pintores y Escultores, del que forman parte mura-
listas como Diego Rivera, José Clemente Orozco y
David Alfaro Siqueiros quienes en 1924 empiezan
a publicar EIl Machete, un periédico cartel que revo-
luciona el disefio gréfico.

La gente también se organiza para producir
y distribuir los bienes. En México el colectivismo
agrario viene del Calpulli y el cooperativismo ur-
bano prolifer6 en el siglo XiX hasta que alarmado
Porfirio Diaz lo frené. La nueva Constitucion reco-
noce a las cooperativas y en lo rural la propiedad
social de la tierra favorece el asociativismo agrario
que cobrard gran fuerza durante el cardenismo.
Pero ya en la inmediata posrevoluciéon el michoa-
cano Primo Tapia organiza en cooperativa el apro-
vechamiento de las tierras recuperadas de la ha-
cienda de los Noriega y en Yucatan en el congreso
de Motul de 1918 el Partido Socialista del Sureste
acuerda impulsar el cooperativismo a través de
sus Ligas de Resistencia, de modo que en los afios
siguientes se forman ahi centenares de cooperati-
vas de consumo abastecidas desde la Liga Central
y también algunas de produccion.

El proceso multisectorial de organizacién y
lucha continua durante toda la década de los afios
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veinte y se intensifica en la siguiente durante el
gobierno de Lazaro Cardenas. Pero ya en los pri-
meros tres afios de Obregon, el primero presidente
electo de la posrevolucién, los ejércitos campesi-
nos van dejando lugar a las organizaciones civiles:
ligas, sindicatos, consejos, confederaciones, coo-
perativas... La revolucion ha triunfado y ahora se
trata de hacer realidad el suefio que recoge en sus
articulos programaticos la Constitucion de 1917. 'Y
el pueblo que se organiz6 y moviliz6 para tumbar
a Porfirio Diaz, a los restaurados y a los reculan-
tes ahora se organiza y moviliza para impulsar los
cambios de la posrevolucion.

La 4T; primeros atios

¢Y el activismo social en los primeros tres afios de
la poseleccion? Por desgracia, nada que ver. Con-
cluido el entusiasta y potente movimiento electo-
ral que tras de dos elecciones robadas en menos de
cuatro afios construyo6 un ejército ciudadano capaz
de derrotar en las urnas y por nocaut a los repre-
sentantes del viejo régimen, el presidente electo
y quienes como €l se habian preparado por cerca
de dos décadas para cambiar al pais desde el go-
bierno, emprendieron con impeto y sin dilacién su
cometido. Que Lépez Obrador lo habia planeado
todo minuciosamente quedé claro cuando el tres
y el cuatro de julio de 2018 en el entrafiable Saléon
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Luz asigno tareas precisas a unos trescientos futu-
ros colaboradores. Desde el principio el de Macus-
pana sabia perfectamente a lo que iba, la 4T desde
el gobierno estaba en marcha, el “elefante reumati-
co” comenzaba a moverse: jTump! jTump! jTump!
jTumpl!...

No tiene caso hacer aqui el recuento de ac-
ciones de trascendencia politica, econémica y sim-
bolica realizadas por el gobierno en lo que va del
sexenio, tarea que emprendi apenas trascurridos
cien dias en un librito titulado EI principio y con-
tinué en Un ario ya y la cuarta va. Lo que importa
ahora es documentar lo que hizo el partido triun-
fador y lo que hizo la sociedad organizada y no
organizada una vez que se cerr¢ la fase de lucha
centralmente electoral. Ya vimos lo que hicieron
en la inmediata posrevolucién, veamos qué hici-
mos en la poseleccion.

En el ambito rural las organizaciones clien-
telares gobiernistas que se quedaron sin lo que
obtenian o desviaban de los programas publicos
protestaron airadamente, pero sin dinero a la pos-
tre decayeron. Sin embargo, también los que apos-
taron por el cambio apoyando la candidatura de
Lopez Obrador perdieron rumbo. En parte porque
el nuevo gobierno no distingue bien entre los cor-
porativos y los democraticos, pero también porque
no han sido capaces de aprovechar las politicas
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publicas favorables al agro para desarrollar for-
mas superiores de asociacion. Donde habia orga-
nizaciéon propositiva, como entre los caficultores,
esta subsiste y busca reorientar politicas publicas
erraticas que no siempre favorecen a los huerteros
pequenios, pero no han surgido agrupaciones cam-
pesinas nuevas y algunas preexistentes estan ali-
caidas. La tentacién de que sea el gobierno quien
organice a la gente del campo, por fortuna no ha
prendido. Y que bueno, porque cuando fue pre-
sidente, Cardenas lo intent6 y las organizaciones
por el promovidas o se pervirtieron como la Con-
federacion Nacional Campesina (CNC) o no tuvie-
ron continuidad como los ejidos colectivos.

Sigue ahi el Congreso Nacional Indigena
(CNI). Pero si renunciar a la muy unificadora lu-
cha por llevar a la Constitucién los derechos de los
pueblos originarios mermé su representatividad,
cuando inducido por el EZLN eligi6é la confron-
tacion sistemética con el nuevo gobierno, acabdé
de perderla. Asi la plausible iniciativa de reforma
Constitucional para que se reconozcan plenamen-
te los derechos indigenas, incluido el de consulta
que estableci6 la OIT, la impulsa principalmente el
gobierno a través de Instituto Nacional de Pueblos
Indigenas.

En cuanto a la lucha de los pueblos contra las
amenazas que penden sobre sus territorios y que
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no porque haya un nuevo gobierno han desapareci-
do, se qued6 en un movimiento defensivo apoyado
por redes y ong’s que no logan pasar de la muy ne-
cesaria resistencia a la construccién de alternativas
que la nueva circunstancia politica hace viables. El
Tren Maya y el Transistmico son un riesgo para los
pobladores, si, pero también una oportunidad. Y
son pocos aun los que estan asumiendo el desafio
de manera proactiva.

El movimiento de los obreros y otros asalaria-
dos no pinta mucho mejor. Los cambios en la Ley
federal del trabajo, el acotamiento del outsourcing
y las sustantivas alzas al salario minimo crearon
condiciones favorables para la democratizaciéon y
fundacion de sindicatos y para negociar o mejorar
los contratos colectivos, sin embargo, de eso poco
o nada se ha visto. De quienes apoyaron la candi-
datura de Lopez Obrador, la Coordinadora Nacio-
nal de Trabajadores de la Educacién participé con
otros en la re-reforma educativa que por ahos ha-
bia exigido, pero sigue aprisionada en un sindicato
dividido. El tinico que avanza en lo organizativo y
lo contractual es el Sindicato Nacional de Trabaja-
dores Mineros, Metaltrgicos, Siderargicos y Simi-
lares de la Reptiblica Mexicana, que ademas tiene
un senador por Morena y a través de este impulsa
una agenda legislativa.

Un sector laboral particularmente vulnera-
ble es el de los jornaleros del campo que no vie-
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ron avances con el nuevo gobierno de modo que
siguen luchando por sus derechos a través de la
Red Nacional de Jornaleras y Jornaleros Agricolas
y otras organizaciones. Son tres o cuatro millones
de familias y seria muy importante posicionar el
tema en la agenda gubernamental de la 4T.

El de las mujeres es un movimiento global
ascendente que en México mostrd su potencia en
las manifestaciones del 8 de marzo de 2020. El nue-
vo feminismo es plural por conviccién y no hay
que pedirle organizaciones centralizadas. Sin em-
bargo, la causa de las mujeres rebasa con mucho la
agenda de las acciones mads recientes que es la de
la violencia y no se ve un debate incluyente sobre
las maltiples reivindicaciones de género y los diver-
sos sectores que las sostienen. Y sin una plataforma
mas o menos integral y por tanto representativa
de las necesidades de la mitad de México, los legi-
timos reclamos feministas al gobierno de la 4T se
quedaran en eso.

Los jévenes no han visto la suya desde el #yo-
soy132 y ya va para diez afios. Pero son un sector
prioritario del nuevo gobierno y para ellos hay va-
rios programas importantes de becas, capacitacion
y universidades que podrian ser precisados y afina-
dos si los jovenes tuvieran organizacién y voz.

Afectados por politicas gubernamentales

que a veces tiran al nifio con el agua sucia, los ar-
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tistas y en general los trabajadores de la cultura
repelan, se mueven y es de celebrarse que hayan
logrado algunos cambios importantes a su favor.
Pero igual que para el caso de las mujeres seria
bueno que se fuera construyendo desde abajo un
proyecto de cultura multisectorial e integral.

La asociativa o cooperativa es una produc-
cion con sentido social, un tercer sector de la eco-
nomia que junto con las empresas Estado podria
hacerle contrapeso a la empresa privada y quiza
avanzar hacia una economia poscapitalista no es-
tatizante. Es ademas una buena respuesta a la crisis
del autoempleo y las microempresas ocasionada
por la pandemia. Su importancia se destaco a prin-
cipios de julio de 2021 en una Jornada Nacional de
Cooperativas que lamentablemente no fue impul-
sada por un pujante movimiento cooperativista,
que no existe, sino por el gubernamental Instituto
Nacional de Economia Social y las participaciones
mas significativas fueron de cooperativas que an-
dan por los 40 afios como la Tosepan Titataniske y
la Pascual Boing.

En los afios veinte del pasado siglo no habia
ong's y hoy son legion. Las asociaciones civiles se
ocupan de temas que el Estado abandoné o que los
gobiernos atienden mal, y junto con la academia
han dado visibilidad y argumentos a causas tan im-
portantes como los derechos humanos y el medio
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ambiente. Sus problemas se originan en que care-
ciendo de la legitimidad que otorgan los procesos
democraticos con frecuencia se presentan como
representantes de la gente, y también en que su fi-
nanciamiento proviene de recursos publicos o de
la llamada “cooperaciéon”, patrocinadores a quienes
rinden cuentas y a cuyas agendas responden. Asi
las cosas, las ong's son terreno abonado para que
hagan politica a trasmano los poderes facticos, los
gobiernos imperiales y en general la derecha. Pero
no todas son asi, muchas ong's son promotoras de
causas legitimas y por tanto formas tan validas de
organizacion social como los partidos y los gremios.
Durante los tres primeros afios del nuevo gobier-
no, junto con la beligerancia de las asociaciones que
representan a una parte de los empresarios, hemos
visto una indeseable mortandad de ong's que ha-
cian buen trabajo. El nuevo asociacionismo civil que
demanda la 4T no ha aparecido.

Mover a la elefanta reumdtica

En el transito del neoliberalismo a la 4T la orga-
nizacién y activacion de la sociedad mexicana no
avanza, sino que retrocede. Hoy estamos menos
organizados y mas pasivos que cuando las politi-
cas de los gobiernos del PRI y del PAN nos hacian
repelar y nos movilizdbamos airada y masivamen-

te por la salvaciéon del campo, contra la entrega del
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petroleo, para revertir la reforma educativa, por
justicia para las victimas...

Hoy la soberania alimentaria es prioridad del
gobierno y hay programas para los campesinos...
pero no hay organizaciones campesinas que los
potencien; hoy se hacen reformas legales favora-
bles a la democracia sindical... pero no se forman
ni se democratizan sindicatos; hoy se propone ha-
cer mas favorable el marco legal para las coope-
rativas... pero del otrora impetuoso movimiento
cooperativista ni sus luces; hoy se formulan inicia-
tivas de reforma constitucional para reconocer los
derechos de los pueblos originarios... y al CNI se
le ocurre irse a Europa en barco.

Al alba del siglo XX los mexicanos pusimos
en pie organizaciones revolucionarias capaces de
derrocar a un gobierno opresor, un siglo después
echamos a andar una organizacion electoral capaz
de derrotar en las urnas a un régimen autoritario.
Pero hace cien afios, concluida la revoluciéon ar-
mada supimos organizarnos para transformar las
injustas relaciones sociales imperantes, mientras
que ahora terminé la gran batalla electoral y nos
pasmamos. Hace cien afios la gente se dio cuen-
ta de que el transito de la guerra a una etapa de
cambio constructivo demandaba otras formas de
organizacion social y las desarroll6 creativamente,

mientras que ahora nos quedamos quietos espe-
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rando los cambios que vienen de arriba, como si
la construccion de un nuevo México fuera asunto
solo del gobierno.

Y es que ahora la gente le tiene mucha fe al
gobierno... y ese es el problema. Me explico. En la
inmediata posrevolucion los mexicanos sabiamos
por la experiencia con Madero y con Carranza que
no se debia esperar mucho de los gobiernos emer-
gentes si la gente no se organizaba y movilizaba
para presionarlos. Y porque también desconfiaban
de Obregén formaron ligas campesinas y sindica-
tos obreros que ocupaban tierras y estallaban huel-
gas pues sabian que solo asi se haria efectiva la
reforma agraria y se harian valer los derechos del
trabajo. En la inmediata poseleccion, en cambio, la
gente lo espera todo de Lépez Obrador —que sin
duda es mas confiable que Alvaro Obregén — pero
no se da cuenta de que si la sociedad no hace su
parte el mejor gobierno descarrila.

El desafio es para para los hombres y las
mujeres, los viejos y los jévenes; para los obreros,
los campesinos, los indigenas, los estudiantes, los
artistas... para la sociedad toda que no necesita
de partidos para activarse. Pero es también un
reto para Morena; para el partido que hizo posi-
ble el quiebre electoral y el despegue de la 4T. Un
partido triunfador y hoy gobernante que sin em-
bargo en lo mas importante estd paralizado igual
que la sociedad.
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En los dltimos tres afios Morena ha cumplido
como partido electoral participando en varios comi-
cios. Y en el mas relevante que era el de medio ca-
mino su triunfo no fue tan arrollador como en 2018
pero le fue muy bien: mayoria simple en la cdmara
de diputados, 11 de los 15 gobiernos estatales en
disputa, mayoria en la mayor parte de las cAmaras
locales... de modo que la 4T va. Pero hay malestar,
hay descontento en la militancia. Entre la tendencia
de algunos a ver al partido como botin y judicializar
la vida interna, las decisiones del Tribunal Electoral
y la pandemia el cambio de dirigencia por encuesta
en 2020 no fortaleci6 la unidad.

Ademas de que de lo acordado en el daltimo
Congreso ordinario lo Ginico que esta en marcha
es el Instituto Nacional de Formacion Politica que
ha integrado numerosos circulos de estudio y tie-
ne una escuela cada vez mas estructurada. Pero
sin accion politica y social la llamada formacién
de cuadros es un suceddneo, un mal sustituto de
una verdadera militancia que el Instituto no puede
impulsar. Que bien que haya miles de circulos y
“circulas” pero por cada circulo de estudios debiera
haber por lo menos un comité de accidén; de accion
sindical, de accién comunitaria, de accién estu-
diantil, de accion cultural, de accion feminista...

Porque lo méas importante no es elegir can-

didatos y lograr mayoria en las elecciones, ganar
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consultas para enjuiciar expresidentes o formar
hartos cuadros... Lo més importante es organizar,
concientizar y movilizar a la sociedad en las tareas
constructivas de la 4T. La “revolucion de las con-
ciencias” queda en nada si no es también revolu-
cion de la comunidad, del barrio, de la fabrica, de
la escuela... revolucién de la organicidad y de las
précticas sociales.

En esto los de la poseleccion tenemos mu-
cho que aprenderle a los de la posrevolucion que
en pocos meses crearon cientos de organizaciones
campesinas para hacer efectiva la reforma agra-
ria, cientos de organizaciones obreras para hacer
valer la libertad sindical, cientos de cooperativas
para defender la economia popular... Y recorde-
mos que en el porfiriato se impidié que la gente se
organizara de modo que ellos tuvieron que partir
de cero, mientras que hoy mal que bien hay movi-
mientos y organizaciones populares en los que es
posible y necesario participar.

Pero, ademas, para hacer lo que le corres-
ponde en la 4T, Morena no necesita ir a buscar
pueblo en los ejidos, las fabricas, los barrios, las
escuelas... Morena tiene millones de militantes y
los obreros, los campesinos, las mujeres, los estu-
diantes, los indigenas, los artistas, los cientificos...
estan ahi. Bastaria convocarlos a reunirse por sec-

tores para discutir su problematica, intercambiar
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experiencias, definir asuntos prioritarios, planear
acciones... Por si fuera poco, se tienen las Secreta-
rias presuntamente responsables de atender estos
temas...

Gracias a Lopez Obrador el gran elefante
reumatico que es el Estado mexicano ya se mue-
ve. Movamos nosotros a la elefanta social que es
aun mas grande y mas poderosa jTump! jTump!
iTump! jTump!...

(Qué hacer? tiene muchas respuestas. La
anterior es solo una de ellas.
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UN VIRUS METAFISICO

Lidiar con la muerte trastoca nuestro espiritu.
Pablo Ramirez. Organizacion Independiente Totonaca

El veinte-veinte sera recordado como el afio del co-
ronavirus; el comienzo de la crisis sanitaria global
que nos tiene encerrados viendo impotentes como
se derrumba el mundo que conocimos. Eso los pri-
vilegiados porque a los cuentapropistas que no
pueden quedarse en casa los tiene arriesgando la
vida para ganarse la vida.

Nos tocaron los tiempos de la Gran Crisis:
una crisis estructural, epocal, civilizatoria... un
colapso ontolégico que pone en cuestion no soélo
cierto orden social sino nuestro ser en el mundo.
Un desquiciamiento universal que mas all4 de sus
varias dimensiones conforma lo que refiriéndose a
la emergencia sanitaria Ignacio Ramonet ha califi-
cado de “acontecimiento social total” y yo he lla-
mado “experiencia desnuda planetaria”.

La pandemia es el epitome de la Gran Cri-
sis. Y lo es porque en ella convergen y se enconan
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todos los males del orden que padecemos. No
hay herida sistémica en que no hurgue la omni-
presente enfermedad; no hay dimensién previa-
mente lacerada de la vida que no dafe atin mas la
irrupcion del virus: la pobreza, la desigualdad, la
exclusion, la enfermedad, el racismo, el sexismo, el
adultocentrismo... y en el fondo la torcida relaciéon
sociedad naturaleza que ya nos tenia al borde del
colapso y enderezarla es hoy asunto literalmente
de vida o muerte.

Crisis multidimensional

Estamos habituados a las narrativas criticas que
se ocupan de las diferentes dimensiones del mal:
la crisis econdémica, la crisis climética, la crisis so-
cial, la crisis politica, la crisis moral... pero en la
pandemia nos enfrentamos al monstruo integro,
ahi tenemos al ogro completo y no hay para don-
de hacerse. Bienvenidos los analisis clinicos, bien-
venidos los estudios epidemiolégicos, bienveni-
das los diagnoésticos ambientales, bienvenidas las
prospecciones econémicas, bienvenidos los balan-
ces sociales, bien venidas las alertas politicas, bien
venidos los regafios morales... pero el monstruo es
uno y esta ahi retdndonos. Apelemos a los exper-
tos con sensibilidad social, a las disciplinas rigu-
rosas, a los datos duros... pero no nos refugiemos
en ellos para evadir el desafio: ésta es una crisis
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metafisica, una crisis ontologica de la que saldre-
mos cambiados en lo més profundo de nuestro ser
0 nomas no saldremos.

La averia sistémica cuyos chirridos escucha-
mos y cuyas angustias padecemos desde hace rato
—y que el coronavirus potencia— ha sido llama-
da capitalista porque exhibe la inviabilidad del sis-
tema, estructural porque remite a lo que subyace,
epocal porque marca el fin de una etapa historica,
civilizatoria pues en la de buenas anuncia una nue-
va formacion cultural. Reconociendo todo esto,
yo la he llamado Gran Crisis, porque sin duda es
grande, y he dicho que es multidimensional porque
ciertamente tiene muchas facetas. Cuando sefialo
ahora que es ontoldgica no es por apostar mas fuer-
te que los demas o por ponerle mas crema a mis ta-
cos es porque en su capitulo pandemia se presenta
ineludiblemente como una experiencia radical de
la humanidad toda, como un acontecimiento tras-
cendental que remite a la condicién humana y del
que nadie escapa.

El virus es un ente fisico y a la vez metafisi-
co; un agente material pero también espiritual que
nos amenaza biolégicamente a la vez que nos de-
saffa ontolégicamente enfrentdndonos a la escasez
de todo lo que es espacial y temporalmente deter-
minado —es decir de todo— y poniéndonos ante
nuestra finitud como individuos y como especie, y
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con ello frente a lo contingente de una existencia
que quisiéramos necesaria.

Pobreza, hambre, enfermedad, deterioro am-
biental, recesiéon econdmica, neofascismo, crimi-
nalidad globalizada, guerras... son los diferentes
rostros del monstruo; las diversas facetas de una
debacle poliédrica pero unitaria que si la viéramos
como un todo se nos mostraria como lo que en el
fondo es, como una crisis ontolégica, como un co-
lapso del ser... Pero no podemos verla como un
todo; no facilmente. Y es que la modernidad es-
cindi6 en esferas radicalmente separadas una vida
antes unitaria y compartiment6 disciplinariamen-
te un saber antes holista. En el mundo de cajone-
ras en que hoy habitamos tanto nuestra practica
como nuestro pensamiento estdn fragmentados,
de modo que vemos y vivimos cada uno de los ér-
boles, pero pocas veces nos dejamos penetrar por
la enormidad del bosque.

Asi las cosas, la Gran Crisis se nos presenta
como sumatoria de crisis menores, como amalga-
ma de crisis particulares. Ya tenfamos calentamien-
to global, desorden energético y estrés hidrico,
luego vino la carestia de los alimentos y mas tarde
la recesiéon econémica... y atin no saliamos de esa
cuando llegaron el SARS-Cov-2, la pandemia y sus
secuelas sociales y productivas... ;Sintomas de di-
versas enfermedades que la mala suerte hizo que
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coincidieran en el arranque del siglo, o sindrome
de un mal mayor? Estoy seguro de que muchos es-
tarfamos de acuerdo en la unicidad del problemoén
que nos atosiga, pero el hecho es que lo seguimos
abordando por partes.

Sostengo que la manera compartimentada de
diagnosticar y enfrentar la crisis de la modernidad
es parte de la crisis de la modernidad.

El todo y las partes
Lo que vemos habitualmente son las piezas del
rompecabezas, las partes de un gran embrollo ci-
vilizatorio. Y estd bien, pues las aproximaciones
disciplinarias permiten profundizar y entrar en
detalles. Lo preocupante no es la especializacion
de ciertos enfoques sino la ausencia de visiones
de conjunto; de reflexiones holistas que muestren
completo el monstruo y no solo la bestia econémi-
ca, la bestia social, la bestia politica, la bestia sani-
taria, la bestia guerrera...

Correlato de la balcanizacién de los haceres
y de la propia vida, la balcanizacién de los sabe-
res no se remonta con plausibles pero insuficientes
estrategias multidisciplinarias o interdisciplina-
rias. Y es que no se trata de reagrupar lo que pre-
viamente hemos disgregado. Ya lo decia Goethe:
que el médico forense suture juntas las partes del
cuerpo que ha diseccionado no lo vuelve a la vida.
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La gracia de los enfoques holistas esta en que, ha-
biendo suerte y talento, son capaces de restituir los
diversos momentos de la totalidad con la comple-
jidad e intensidad de lo vivido; y hacerlo mediante
representaciones en parte intuitivas donde la cien-
cia tiene que recurrir a la elocuencia del arte.

“Tenemos que pensar la ciencia como arte si
esperamos de ella alguna clase de totalidad”, de-
mandaba con razén el autor de Fausto. Y es que los
conceptos de la ciencia al uso no se avienen con
la ambigtiedad, mientras que las imagenes aleg6-
ricas propias del arte son polisémicas pudiendo asi
aludir a los maltiples significados del todo, a su
constitutiva ambigiiedad. La desfajada plenitud
del ser refulge en toda obra de arte verdadera en
tanto que por definicion la ciencia define, es decir
reduce, acota, delimita. La ciencia requiere con-
ceptos fijos, precisos, categdricos... mientras que
las imagenes del arte son abiertas, inestables, in-
decisas; la ciencia afirma, el arte sugiere; la ciencia
convoca al ente, el arte evoca al ser. Digamoslo con
Heidegger: lo que brilla en los zuecos, la silla o los
girasoles que pinta Van Gogh no es su coseidad
aparente sino el ser que en ellos subyace.

Se dira que no todos somos Van Gogh y que
al comun de los mortales el ser del ente no se le
da, asi nomas; se argumentard que la totalidad
no es punto de partida sino resultado, sintesis de
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multiples determinaciones particulares. Y esto es
verdad si nos referimos al método de las ciencias
positivas que descomponen y recomponen, o al fe-
nomenolégico hegeliano que encuentra la verdad
en el proceso y su conclusion. Pero hay otra via
de acceso al ser de las cosas; una via no cientifica
ni fenomenolégica sino ontolégica: la experiencia
directa, inmediata, instantdnea de la necesaria uni-
versalidad tal como se presenta en la contingente
singularidad; no un procedimiento, no un método
una vivencia que nos abisma sin mediaciones en el
ser... y —en la de malas— en la nada.

No hablo de algo solo accesible a mentes pri-
vilegiadas, sino de lo que experimentamos todos
cuando de improviso nos “cae el veinte”; cuando
tenemos una suerte de iluminacién que nos reve-
la de subito el significado de algo que ya estaba
ahi, pero cuya verdad se nos escapaba. Es lo que
Walter Benjamin llama la llegada del Mesias, lo
que Goethe remite a la visita del genio, lo que en
Garcia Lorca es la irrupcién del duende en el cante
jondo y en la vida, lo que en Julio Cortézar es el
paso del angel.

El Mesias que de vez en cuando y sin decir
agua va a todos se nos apersona, el genio, el duen-
de, el angel... son conceptos que debiéramos tener
presentes en los tiempos que corren; en los tiem-

pos de la pandemia, una experiencia desnuda pla-
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netaria que nos confronta a todos y a cada uno con
la muerte, con la otredad radical, con el vértigo del
ser y el espanto de la nada. Y si asi no nos cae el
veinte... pues ya estaria de Dios.

Hacia una politica pura
(Que por ser trascendental la experiencia de la crisis
serd también trascendente? No lo sé. Trascendental
remite a la profundidad del instante en que se
vive, trascendente hace referencia al transcurrir,
al tiempo cronolégico, a los saldos histéricos de
un acontecimiento en si mismo radical. Y esto
dependera de si somos capaces de pasar de la
vivencia deslumbrante al discurso articulado, del
acontecimiento vivido a la narracién comunicable,
del pasmo a la accién colectiva. En eso estamos.

Y como siempre la salida esta en la politica.
Pero no en la politica instrumental al uso, sino una
politica otra, una politica radical en que el medio
sea un fin en si mismo; una politica del aqui y el
ahora; una politica catartica, apasionada y perfor-
mativa... Para hacer frente al colapso del ser, a la
crisis ontoldgica se requiere una politica pura; una
politica hecha de acciones singulares, incondicio-
nales, contingentes y por ello capaces de vencer
a la inercia, de romper la cadena causal, de hacer
historia sacando de cauce a la historia.

La politica de la eficacia y de los resultados es
en verdad indispensable para mitigar los dafios de
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la pandemia y tomar las medidas necesarias para
que la proxima no sea tan letal... Pero la politica
instrumental no nos cura del espanto. Estamos pre-
senciando el fin de un mundo que nos vendieron
como eterno, vimos el rostro de la muerte y es nece-
sitamos hacer el duelo... Y para esto hay cosas que
no sirven. En este trance no son ttiles los cheques
posdatados, las promesas de futuro; renovar nues-
tros proyectos individuales o colectivos esta bien
pero no nos saca del hoyo. Tampoco sirve aferrarse
a las causas particulares y a las militancias temati-
cas, que cuando se viene abajo el edificio completo
no tiene caso afanarse por salvar al perico.

La politica medio est4 bien pero no basta. Y
es que no se trata solo de cambiar de vez en cuando
el rumbo de la historia —lo que no es poca cosa—
se trata de recuperar nuestra historicidad (o quiza
inaugurarla pues no veo que en otros tiempos la
ejerciéramos a plenitud). La politica instrumental
sirve para dar golpes de timon: ganar una eleccion,
cambiar un gobierno, reformar una Constitucion...
Quiebres que alteran para bien o para mal el curso
de las cosas. Pero pasado el momento estelar por
lo general la historia vuelve a ser un torrente que
nos arrastra o por el que nos dejamos llevar. Aun
si plausibles las intervenciones correctoras no son
mas que discontinuidades en un campo que man-

tiene su inercia.
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Asumir nuestra historicidad es invitar a
Kairés a las asambleas que preside Cronos hacien-
do de los medios de la politica instrumental fines
en si mismos. Lo que significa que mas all4 del re-
sultado de una accién libertaria el propio proceso
de la lucha sea ya liberador. En esta perspectiva
un movimiento social que fracasa en el sentido de
que no alcanza sus objetivos expresos puede ser
mas radicalmente histérico que uno triunfante si
el fallido trastoca efectivamente las subjetividades,
si en su curso la necesidad —negociable porque
apunta al ente—deja paso al deseo —insaciable
porque apunta al ser. Debe quedar claro sin em-
bargo que la politica pura no elimina a la instru-
mental y la apertura al deseo y a lo imposible no
esta peleada con la lucha posibilista por satisfacer
necesidades concretas y tangibles.

Pasar de pedir una clinica a demandar el de-
recho a la salud a reivindicar el derecho de tener
derechos ilustra lo que digo. Y en una perspectiva
temporal mayor son asaltos al cielo, son derrotas
que hicieron historia la rebelién de los esclavos
romanos (73-71 a. c.), la revolucién negra en Haiti
(1791-1804), la Comuna de Paris (1871), la globali-
zacion de los movimientos juveniles (1968). Todas
fueron a la postre derrotadas y sin embargo lo bai-
lado nadie se los pudo quitar de modo que afios,

siglos o milenios después siguen siendo ilumina-
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doras. Y lo siguen siendo porque todas fueron na-
rradas... y bien narradas.

No encuentro mejor forma de explicar en qué
consiste la tal politica pura que citar en extenso
a John Berger, un hombre sabio y elocuente que
puso en palabras antes y mejor que yo muchas de
las cosas en las que creo. Esto escribi6 Berger en el
libro Con la esperanza entre los dientes:

“Un movimiento describe un gran grupo
de personas que colectivamente se mueven hacia
un objetivo definido, el cual logran o no pueden
lograr. Pero dicha descripciéon ignora las innume-
rables decisiones personales, los encuentros, las
iluminaciones, los sacrificios, los nuevos deseos,
los pesares y, finalmente, las memorias que este
movimiento hace emerger y que, en sentido es-
tricto, serian incidentales.

“La promesa de un movimiento es su victo-
ria futura, mientras que las promesas de esos mo-
mentos incidentales tienen un efecto instantaneo.
En su intensidad vital o su tragedia, tales momen-
tos incluyen aquellas experiencias de una libertad
en la accion. Momentos asi son trascendentales,
como ningun “resultado” histérico puede serlo.
No todos los deseos conducen a la libertad, pero la
libertad es la experiencia de un deseo que se reco-
noce, se asume y se busca. El deseo es una deman-
da: la exigencia de lo eterno ahora. La libertad no
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constituye el cumplimiento de ese deseo, sino el
reconocimiento de su suprema importancia”.

Para hacerle frente al trastabillar del ser nece-
sitamos una politica pura. Una politica que restaure
aqui y ahora el nosotros fracturado por el encierroy
el espanto, que restablezca la comunidad tal como
ésta emerge de la accion colectiva. Necesitamos que
se reabran los pueblos que se cerraron para prote-
gerse, necesitamos que revienten las burbujas de
seguridad, necesitamos dejar un poco el zoom y
regresar al cara a cara, necesitamos salir a la calle
sin temor al otro... No hablo de romper las precio-
sisimas reglas emergentes sino de vivir otra vez a
plenitud con las nuevas reglas.

Hay que recuperar el tiempo de ahora no
como el stand by que nos impuso la pandemia sino
como tiempo pleno, como un tiempo de nuevo
abierto a la historia. Y para esto requerimos de una
politica pura animada por acciones colectivas que
restablezcan el nosotros. Un nosotros que puede ser
virtual o presencial, de contacto o con “sana distan-
cia”, pero que se haga presente ya; aqui y ahora.

La dltima experiencia pura, performativa,
carnavalesca... en que participe —asi fuera desde
la orilla y atrapado en mi género— fue la histérica
“marcha de las jacarandas” del ocho de marzo del
2020: la toma de las calles de la Ciudad de Méxi-

co por cientos de miles de mujeres insurrectas...
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Pensé entonces que aquello era un quiebre, un par-
teaguas, una ruptura ontoldgica... y pese a que el
coronavirus detuvo temporalmente la accién calle-
jera multitudinaria, creo que lo fue.

Pero habra nuevas marchas. Y ahi estaremos.
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V ACUNAS DE ESPERANZA

Se siente tan bonito estar de nuevo fuera y en comunidad.
Vacunado en Topilejo

Lo que sigue no ocurri6, pero pudo ocurrir. De
visita en México el Papa Francisco quiso conocer
Xochimilco. Recorria las chinampas con el presi-
dente cuando un fuerte viento le alzo el solideo
que fue a dar al canal. De inmediato Andrés Ma-
nuel salt6 de la trajinera, caminé sobre las aguas
recogio el sombrerito papal, regres6 caminando
sobre las aguas y se lo devolvié al sorprendido
Francisco. Al dia siguiente los diarios cabecearon:
iLopez Obrador no sabe nadar! y en redes se vira-
liz6: amlononadaninada.

La derecha mexicana y con ella los medios
de comunicacién y redes sociales que le hacen
coro se refocilan en una guerra de lodo contra el
presidente y la 4T. Campafia negra en que se vale
todo: impudicas falsedades, calumnias, exagera-
ciones evidentes, ocultamientos... salpimentados
de ofensas, insultos y escupitajos.
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“La propaganda no debe cuidarse de la ver-
dad. Debe decir muy poco y repetirlo constante-
mente”, escribia Hitler. Y completaba Goebbels
quien era su ministro de propaganda: “Basta de-
cir una mentira cinco veces para que el pueblo la
crea y siete para la crea quien la produjo”. Lo sos-
tuvo Theodor W. Adorno para el fascismo y vale
para México: “La derecha ataca espectros mas que
opositores, construye una imagen y la destroza sin
preocuparse por la correspondencia de esta ima-
gen con la realidad”.

El tono dominante de la mefitica andanada
emitida desde las cloacas de la reaccion es el catas-
trofismo; las malas noticias casi siempre inventa-
das o sacadas de contexto: jEsconden los muertos!
jHuyen los capitales! jHabra mas apagones!
iChoque con Biden! jLas vacunas matan! jYa viene
el hongo negro!...

A resultas de su estruendosa derrota, los
reaccionarios de por acd ya no venden promesas
de felicidad sino imagenes apocalipticas. Desfon-
dados en 2018, nuestros conservadores tuvieron
que abandonar el fraseo optimista de los tiempos
en que eran hegemonicos y se han vuelto agoreros
del desastre; aves carrofieras que zopilotean sobre
la desgracia que los alimenta. Heraldos negros.
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“La existencia puede ser maravillosa”

Eljueves 20 de marzo muri6 de cancer el cantautor
Roberto Gonzales. Una semana antes habia escrito
una carta al Correo Ilustrado del diario La Jornada,
donde entre otras cosas agradecia la “buena orga-
nizaciéon y el ambiente civico-festivo”, conque lo
habian vacunado contra la Covid-19. Roberto mu-
ri6 vacunado, agradecido y si es posible feliz: “La
existencia puede ser maravillosa aun en las condi-
ciones en que nos ha tocado ser y estar”, escribié
en su carta postuma. Y esta me parece una buena
forma de morir.

Y es también una buena forma de ir regre-
sando a la vida. En México la vacunacién esta sien-
do una fiesta, un encuentro g070s0, un transito
esperanzador por el que millones de mexicanas y
mexicanos que por més de un afno estuvimos en-
cerrados huyéndole al virus, salimos de nuevo a
la luz en medio de musica, baile y algarabia. Ce-
lebramos los inmunizados y celebran también los
jovenes que, aunque tienen que esperar saben que
sus viejos ya estdn a salvo y van a recuperar la vida
que por muchos meses el Covid-19 secuestro.

Ya nos hacia falta. Mas alla de la hazana de
conseguir vacunas suficientes y de las indudables
virtudes de la estrategia con que se estan aplicando,
la importancia de la masiva inmunizacién radica

en que es por fin una buena noticia, una esperan-
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zadora experiencia colectiva con la que vamos re-
tomando el paso.

Las vivencias de vacunacién que anexo dejan
ver que mas alld de su importancia clinica y epide-
mioldgica, irse a vacunar y estar vacunado tiene
una enorme importancia simbdlica. Sabemos que
la proteccién no es total ni permanente, sabemos
que la mayoria adn no estd vacunada, sabemos
que el virus sigue ahi... y no bajaremos la guar-
dia. Pero lo importante es que no terminamos en
la lona y que por fin salimos tirando golpes de la
esquina en que el virus nos tenia acorralados. Aho-
ra estamos seguros de que esta pelea la vamos a
ganar... y por eso la vamos a ganar. La vacunacion

ha sido la magia.

Suerios contra pesadillas

Mientras unos nos reencontramos con la vida otros
difunden augurios de muerte; mientras unos por
fin esperanzados somos optimistas, otros de suyo
sombrios son cada vez mas pesimistas.

Las derechas que en el mundo han sido; des-
de la fascista hasta las que en la América Latina
progresista conspiran para restaurar oligarquias y
neoliberalismo, son muchas cosas, pero sobre todo
son funebres, panteoneras, catastrofistas. Lo suyo
son los malos augurios y cuando no hay noticias

infaustas las inventan o las fabrican.
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La dimension sombria de un triunfalismo
nacionalsocialista a la postre sustentado en el mie-
do la sefhala Simone de Beauvoir en Pensamiento
politico de la derecha: “La ideologia nazi convertia el
pesimismo en voluntad de poderio”.

Y no solo el fascismo histérico fue apocaliptico,
lo son todas las derechas. A raiz de la Revoluciéon
Francesa de fines del siglo XVIII, de las insurgen-
cias de la llamada “primavera de los pueblos” en
el XIX y de las grandes revoluciones del XX, los
conservadores y restauradores del viejo régimen
se volvieron “Heraldos negros”, agoreros de la
catastrofe que segun ellos conllevan las transfor-
maciones justicieras y en particular los cambios de
fondo, los cambios revolucionarios. Espantar con
el petate del muerto y sembrar el caos para evitar
el presunto caos al que conducen las reformas pro-
gresistas ha sido es y seré el libreto de las derechas.
Entre ellas la mexicana.

Es el suyo un manipulador e interesado pesi-
mismo reaccionario al que hay que oponer el opti-
mismo: el optimismo esperanzado de los pueblos
y el optimismo razonado de las izquierdas. Porque
la esperanza, cuando prende en la gente, es mas
poderosa que todas las campafias negras, fake news
y catastrofismos que puedan orquestar los conser-
vadores.
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Vacunas de esperanza

En México inmunizarse devino un movimiento so-
cial suigéneris, una accion colectiva multitudinaria
en que pueblo y gobierno van juntos, un desplie-
gue social e institucional solo comparable por su
capacidad de convocatoria con las expropiaciones
cardenistas.

Estamos en medio de un gran movimiento
sanitario que compromete a gran parte del aparato
estatal tanto federal como de las entidades fede-
rativas y los municipios, poniendo de manifiesto
que, si otras emergencias proyectaron a la llamada
sociedad civil en sustitucién de gobiernos omisos,
esta patentiza la importancia creciente y decisiva
de los gobiernos en el manejo de las dimensiones
mas sensibles y los episodios mas agudos de la
Gran Crisis.

Sin los haberes y saberes de los Estados, sin
los recursos humanos y materiales de las institucio-
nes publicas no podremos hacer frente a los desafios
del cambio climético, el estrés hidrico, la conversiéon
energética, la recesiéon econémica, el incremento de
la pobreza. Estado y sociedad, con menos no sali-
mos. Y el vuelco subjetivo propiciado por la campa-
fia de inmunizacion es un buen ejemplo.

En nuestro pais la vacunacién se transformé
en un movimiento de esperanza. Y la esperanza es

invencible. Por eso la derecha trata de desactivarlo
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inflando medidticamente eventos intrascendentes:
“Ya vieron que no pas6 el liquido de la jeringa”.
“La verdad es que no estan vacunando”. “Ni creas
que ya te inmunizarse”. “Qué tal si es agua...”. En
vano. En los grandes puntos de vacunacion la gen-
te sigue cantando y bailando. Y lo bailado nadie
nos lo quita.

En México se inmuniza contra el SARS-Cov-2
pero también contra el desanimo, contra el pesi-
mismo, contra la guerra sucia. No se las de otros

lados, pero las de aqui son vacunas de esperanza.
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APENDICE:
V ACUNANDOSE: CARRUSEL DE EXPERIENCIAS

La vacunacion es una fiesta. Nos vacunan en el mero
Topilejo donde hace 53 afios hubo una réplica
rural del 68. Somos los viejitos de los pueblos de
Tlalpan y nos reciben puros chavitos, solidaridad
intergeneracional le dicen. Un acordeonista toca y
platica para animar a la gente. Ni falta que hace,
de por si estamos muy contentos. La vacunacién
es una fiesta. A sus noventa y tantos, dofia Luz
se angustia porque la dej6 su familiar. “Ahorita
regresa, madre, no se apure”, le dice la doctora.
“Aqui la procuramos -afiade el que la sigue en la
fila-, no esta sola”. Dofia Luz se tranquiliza. Y es
verdad aqui nadie esta solo. “Yo vine por el baile
y esta vez no hubo baile”, reclama un sombrerudo
a la que anota sus datos. “Pero que tal hubo acor-
dedn”, revira ella. “No se crea sefiorita, era broma
-aclara sonriente el del sobrero- Y gracias; gracias
por todo”. Si, gracias por todo, se siente tan bonito
estar de nuevo fuera y en comunidad.
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Vacuna y canto. Llegué muy temprano al estadio
de CU donde me tocé vacunarme. En el lugar ha-
bia una enorme carpa donde nos recibieron aplau-
diendo decenas de chavos y chavas con chalecos
coloridos, eran jévenes voluntarios animandonos.
Se respiraba un aire festivo. Y cuando después de
la vacuna esperabamos los 20 minutos de rigor,
empez6 la musica. Una joven de bata blanca se
arranco cantando Cielito lindo micréfono en mano.
Y ahora éramos nosotras las que aplaudiamos y las
que traian movian con ritmo la muleta o el bas-
ton. Después hubo zapateado. “Lo malo —decia la
sefora del baston- es que ya tenemos que irnos...
y yo quiero quedarme”. Al final nos tomamos fo-
tos con ellas, con ellos, con todos para recordar y
apretar esa alegria. Salimos en medio de porras y
aplausos que a mi y supongo que a muchos nos
hizo un nudo en la garganta.

Vacuna y baile. El jueves 13 de mayo el Subsecreta-
rio de Salud Hugo Loépez Gatell recibi6 la prime-
ra dosis contra la Covid-19 en la primaria Benito
Juarez de la alcaldia Cuauhtémoc. Para hacerle
amena la espera lo invitaron a bailar al ritmo de I
Will Survive de Gloria Gaynor junto con el volun-
tariado y otras personas que esperaban vacuna. El
Subsecretario fue captado por las cdmaras tratan-
do sin éxito de llevarle el paso al trabajador que lo
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animaba a seguirlo. Lopez Gatell resulté un gran
epidemidlogo, pero un mal bailarin.

¢Tan jodido me veré? Tengo 72 pero se me
pasé y me vacune con los de 50 y mas. Los jévenes
que me recibieron en el Centro de Estudios Supe-
riores en Ciencias de la Salud de la Marina Arma-
da de México. fueron extremadamente amables y
me preguntaron si necesitaba silla de ruedas ;tan
jodido me veré? Me aplicaron la vacuna y a la sala
de espera llegaron jovenes gimnastas que nos pu-
sieron a hacer movimientos corporales. Regresé a
casa vigorizado y caminando.

Ilusion de eternidad. Llego al Campo Marte con
cientos de adultos de la segunda, tercera y hasta
cuarta edad. Una parvada de jévenes amorosos no
da alegrias y una naranja. Luego nos vacunan y sen-
timos que al derrotar al maldito virus bebimos de la
fuente de la eterna juventud y que sin dejar de ser
viejos recuperamos nuestra ilusion de eternidad.

Un ejército feliz. Bajo una foto en la que se adi-
vina la sonrisa tras el cubrebocas una joven mujer
dice: “Hoy es mi segundo dia como voluntaria. So-
mos un ejército feliz”.

Fui de voluntario. A mi todavia no me toca, asi
que fui de voluntario a un centro de vacunacién de
la Marina... jy la Banda estuvo tocando danzones
tooodo el dia! Y luego la gente: los sefiores y las
sefioras, unos hasta bailaron... felices.
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Yo casi lloro. La amabilidad, la organizacién y
del personal de salud, si, perfecto y hasta mas ;no?
Donde me toc6é habia un montén de voluntarias
muy risuefias y contentas —se les ve en los ojos—.
Y sientes como si te conocieran, te hablan carifio-
sas. Hubo aplausos y porras y todo. Ya de salida,
unos muchachos, muy jévenes, nos aplaudian y fe-
licitaban y nos decian: jBravo, que bueno, cuidese,
cuidense! Yo casi lloro.

Muertas de risa. Nos recibieron con musica
—habia bocinas— y hacian los muchachos volun-
tarios baile con gimnasia. Y nosotras pasdbamos y
haciamos los ejercicios y baildbamos... muertas de
la risa. Todo como muy alegre. Salimos contentas,
contentas, muy contentas.

Hace mucho que no lo veia contento. Mi herma-
no ya estd mayor, no se da cuenta de cosas, asi que
yo lo llevé. Pero llegando estaban ahi a la entrada
muchachos y muchachas bailando en fila... Y mi
hermano nomas se les quedé viendo y empezé a
bailar él y asi bailando se fue todo el camino y se
dej6 inyectar muy bien... Hace mucho, mucho que
no lo veia contento.

Parecia fiesta, era fiesta. Creo que fue porque
uno de los senores que fueron por su vacuna es ma-
riachi. Entonces sus compafieros del mariachi, asi
sin decirle nada, llegaron con sus instrumentos y se

pusieron a tocar ahi para él y, pues para todos. Y to-
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dos nos pusimos muy contentos. Parecia fiesta, era
fiesta.

Vacunarse en EU. En abril viajé a San Diego
para vacunarme. Como soy estudiante de docto-
rado e instructora en clases de licenciatura en la
Universidad de California, tenia derecho a las dos
dosis de Pfizer de forma gratuita, administradas
por la Universidad. Hice la cita por internet y me
presenté en el gimnasio del campus el dia sefia-
lado. Al entrar al edificio nos daban una tarjeta
de cartén con espacio adelante y atrds para nues-
tros datos personales y para registrar varias apli-
caciones de la vacuna. “No la pierdas”, te decian.
Pasé, me senté, mostré credencial, QR vy tarjetita.
Me vacunaron. Pusieron pegatinas en mi tarjeta
y me indicaron seguir las flechas en el piso hacia
las canchas de basquet, que estaban repletas de si-
llas muy separadas, mirando hacia cuatro o cinco
pantallas que en inglés y en espafiol describian los
posibles efectos de la vacuna y lo que debiamos
hacer. Ahi esperé 20 minutos. Todo muy eficiente,
muy ordenado, muy tecnolégico, muy frio... Me
tomé una foto mostrando mi brazo vacunado y la

subi a redes... Para celebrar un poco jno?
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CAMPO Y PANDEMIA
LoOSs ETERNOS SOBREVIVIENTES VS EL VIRUS

Durante la guerra civil espariola mi
abuela, que era obrera y vivia en la mar-
tirizada Barcelona de los bombardeos y el
hambre, iba de vez en cuando a los campos
cercanos a traer valiosas patatas, cebollas y
tomates que le daba una familia de payeses
a los que conocia. “Antes eran los mds po-
bres, ahora la pasan mejor que nosotros”,
decia mientras extendia su tesoro sobre la
mesa de la cocina.

La Covid-19 nos estéd golpeando a todos, pero par-
ticularmente a ciertos sectores: los pobres urbanos,
las mujeres, los nifios y jovenes.

Es muy preocupante que los millones de
pobres urbanos que trabajan por su cuenta o en
pequeiios negocios informales y precarios tengan
que optar entre la muerte por hambre si para pro-
tegerse dejan de laborar o la muerte por enferme-
dad si contintian trabajando, saturando el espacio
publico y contagidndose.

Es alarmante que cargue casi exclusivamente
sobre las mujeres el incremento de los trabajos do-
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mésticos de educaciéon y salud resultante del cierre
de las escuelas, de la mayor morbilidad y de la in-
suficiencia de los hospitales haciendo que pierdan
gran parte de los espacios conquistados en el mer-
cado laboral a lo que se suma el incremento en la
violencia doméstica a causa del encierro.

Es inquietante que la de por si alta desercion
escolar de nifios, adolescentes y jévenes de familias
con pocos recursos se incremente draméaticamente
por sus dificultades para acceder a la educacién a
distancia aumentando atin mas la brecha educativa
clasista.

Pobres urbanos que viven al dia, mujeres
amas de casa, nifios y jovenes son las Oprincipa-
les victimas de esta crisis. Por una vez los mayores
perdedores no son las comunidades indigenas y
los campesinos. Al contrario, estan sobreponién-
dose mejor que otros a la pandemia y en cierto
modo poniéndonos el ejemplo. Trataré de explicar
por qué lo digo.

Respecto del mundo rural, aunque de mo-
mento es dificil generalizar pues atin estamos en
medio de la pandemia, me parece ttil consignar
cinco observaciones puntuales que quizda —no lo
sabemos atn— se transformen en futuras tenden-
cias: regreso al campo, defensa integral del modo
de vida campesino, resiliencia, protagonismo del
Estado, estrategia holista de recuperacién poscovid.
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Regreso al campo

Porque interactio con un grupo de investigadores
que trabajan en el campo y por fortuna no han per-
dido el contacto, he podido constatar de manera
casuistica que, en 2020, el ano de la Covid-19 la
gente sembro igual o mds que en afios anteriores.

La suspension de actividades econémicas no
esenciales como medida de mitigaciéon no operé
en el campo, no solo porque producir alimentos
es esencial, sino también porque los procesos pro-
ductivos agricolas son estacionales y suspender o
posponer una actividad es perder un afio comple-
to -ademds de arriesgar el deterioro del recurso
productivo- y finalmente porque los campesinos
pequenios y medianos, como los cuentapropistas
urbanos, viven de lo que producen con su esfuer-
zo cotidiano y detener o interrumpir la produccion
es quedarse sin ingresos. De modo que este afo la
gente que sembraba sembrd.

En otros casos familias campesinas con in-
gresos provenientes de trabajos asalariados fuera
de la unidad en actividades que se suspendieron o
cancelaron, por ejemplo, en la construccién o en el
turismo, fortalecieron con el trabajo ahora disponi-
ble su produccion agricola de autoconsumo.

Ocurrié también que algunos productores
comerciales de bienes no directamente alimenta-

rios, como el café o el cacao, restablecieron o incre-
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mentaron su produccion de autoabasto previendo
que la pandemia provocaria la caida de los precios
de su produccion comercial y para reducir el ries-
go de contagio concurriendo con menos frecuencia
a abastecerse de alimentos en los mercados locales.

Otra respuesta fue la de individuos o fami-
lias de origen rural que vivian y trabajaban en ciu-
dades y que perdieron su empleo o su fuente de
ingresos, y que regresaron a sus pueblos donde
recrearon o fortalecieron la economia agricola que
habian abandonado.

Finalmente, pequefios y medianos agricul-
tores comerciales intensivos que durante la pan-
demia vieron incrementada la demanda de sus
compradores -por ejemplo, de tiendas departa-
mentales- intensificaron adn mds las siembras y
acortaron los ciclos para aprovechar la bonanza
ocasionada por la pandemia.

Esto y el buen temporal provocaron que pa-
raddjicamente el afio de la pandemia haya sido un
buen afo agricola. Tanto en lo tocante a la produc-
ciéon que sale al mercado y es medible que crecié
mas del 1%, como en la estadisticamente menos
visible pero muy importante que se autoconsume.

Como sucede en las guerras y en las crisis
econdmicas en la presente pandemia al campo le
estd yendo menos mal que otros sectores, sobre

todo en lo tocante a sus secuelas socioecondémicas.
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Lo que nos remite a que en lo econémico la agricul-
tura acostumbra tener un comportamiento contra
ciclico (crece cuando otros decrecen y viceversa) y
a que en lo social el mundo rural es mas resiliente
que el urbano.

Si estas observaciones puntuales se consoli-
daran como tendencia, estariamos ante un proceso
mas o menos intenso y méas o menos duradero de
recampesinizaciéon. Lo que no seria sorprendente
pues producir para comer es un recurso que aun los
campesinos comerciales no olvidan, y es sabido que
para la gente de origen rural el pueblo natal ha sido
siempre retaguardia y red de proteccion frente a la
desgracia; la desgracia familiar, nacional o global.

Defensa del modo de vida campesino

Oftra respuesta a la pandemia, que es casuistica-
mente observable y quiza pueda volverse tenden-
cia, es que organizaciones que se movilizaban en
torno a objetivos especificos: proverbialmente la
defensa de sus territorios amenazados por minas,
presas, carreteras, desarrollos turisticos... Ahora
estin ampliando el espectro de su lucha a otras
dimensiones de su problematica también estraté-
gicas, pero que hasta hace unos meses eran menos
visibles 0 menos movilizadores como la salud y la
produccién de alimentos. Cuestiones de las que
igualmente depende la vida y que hoy se vuelven
claramente prioritarias.
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Decia un dirigente de la Tosepan Titataniske
una organizacion de la Sierra Nororiental de Pue-
bla: “Ayer nos movilizdbamos en defensa de los
territorios del entorno, hoy luchamos también por
la salud del cuerpo que es nuestro primer territo-
rio”. Y es que en la sierra poblana las treinta y dos
grandes asambleas regionales que habian sido el eje
de la lucha contra mineras e hidroeléctricas, estan
por el momento suspendidas por razones sanita-
rias; ademas de que la presion de las corporaciones
ha disminuido un poco porque la recesién y la baja
de los precios de los minerales no anuncia buenos
tiempos para la minerfa... (mineria que, no nos ha-
gamos ilusiones, sigue siendo el gran negocio del
futuro).

Mas que un cambio de tema movilizador lo
que estamos viendo es el reconocimiento, favore-
cido por la pandemia, de la multidimensionalidad
e integralidad de la lucha por preservar el modo
de vida campesino. Lucha que no se agota en los
combates por conservar el control sobre los terri-
torios, sino que incluye también la preservacion o
creacion de las condiciones que hacen posible la
reproduccién de las comunidades en dichos terri-
torios: la salud, la alimentacién, la seguridad, la
economia...

Dicho de otra manera, en algunos casos la
pandemia estd haciendo evidente que defender el
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territorio tiene poco sentido si no se trabaja tam-
bién por hacerlo habitable y apropiarselo produc-
tivamente; es decir que, aunque en cada momento
tenga prioridades, la lucha campesina ha de ser
multilateral e integradora... como lo es la vida.

Resiliencia

La preservaciéon e incremento de la produccion
alimentaria y de autoabasto, el ocasional regreso
al campo, y el creciente reconocimiento de que la
defensa del modo de vida campesino ha de ser
integral, son estrategias de resistencia frente a la
adversidad en las que se sustenta la proverbial ca-
pacidad de las comunidades rurales para sobrepo-
nerse a las contingencias.

Resiliencia probada, que la crisis sanitaria y
los severos retrocesos socioeconémicos provoca-
dos por la pandemia ponen en primer plano. Hoy
mas que nunca es evidente que el futuro depende
de nuestra capacidad de recuperarnos de los gol-
pes y levantarnos de la lona. Y los campesinos, los
eternos sobrevivientes, son expertos en resiliencia.

El BM y el FMI han pronosticado un incre-
mento global del desempleo y la pobreza como
saldo de la recesion. La FAO alerté que la ruptu-
ra de las cadenas de suministro de alimentos y la
insuficiencia del ingreso de los pobres para com-
prar comida podria elevar a mil millones de per-
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sonas la poblacion con hambre. La CEPAL prevé
que la economia latinoamericana retrocedera mas
del 10% y con ello el desempleo y la pobreza en
el subcontinente. Hace unas semanas el Coneval
estimaba para México un decrecimiento econémi-
code 5 0 6%, una pérdida de empleos de 3 a 5% y
un incremento de la pobreza por ingresos del 7 o
8%, y hoy es claro que el alargamiento de la pan-
demia hara que el retroceso sea bastante mayor. La
conclusion es que estamos viviendo en un proceso
acelerado de empobrecimiento global.

En cuanto a nuestro pais, dado que en la tl-
tima década la disminucion de la pobreza habia
sido de poco menos del 10%, podemos prever que
la crisis sanitaria y sus secuelas socioecondémicas
nos retrotraeran a la situacién de hace diez anos.

¢Nos vamos a tardar otros diez afios en vol-
ver a la situaciéon que teniamos en 2019? ; Tendre-
mos estos diez afios para hacerlo o una nueva crisis
sanitaria o econdmica o ambiental nos regresaré al
punto de partida... sino es que nos lleva mas atras?
(Estamos en una trampa semejante a la de Sisifo?

No forzosamente. El problema mayor de
nuestras politicas sociales radica en que han sido
compensatorias de politicas econémicas empo-
brecedoras y excluyentes. Desde su fundacién a la
Secretaria de Desarrollo Social le tocé administrar
sobaditas y trapitos calientes para compensar en
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algo los estragos de la politica neoliberal aplicada
por la Secretaria de Hacienda. Razén por la cual
la inclusién econémica y social propiciada por los
programas de desarrollo ha sido fragil y precaria.

Sabemos que es en las comunidades cam-
pesinas e indigenas donde se concentran las ca-
rencias y es plausible que a ellas se enfoquen los
programas prioritarios del nuevo gobierno, dirigi-
dos mayormente a zonas marginadas. Pero habria
que preguntarse también si la inclusiéon econémi-
ca y social que procuran es fragil o resistente, si
se traduce en procesos sostenibles o es precaria...
Porque el bienestar que en tiempo de crisis recu-
rrentes necesitamos gestionar, tendria que ser un
bienestar so6lido, blindado... un bienestar altamen-
te resiliente.

Hechos a la incertidumbre —siempre la cli-
matica y de algunos siglos a esta parte también la
econdmica— los campesinos son expertos en sor-
tear los males que llegan de improviso. Su férmu-
la magica es la multiactividad, el policultivo y en
Mesoamérica, la milpa.

Si los dejan, los campesinos despliegan apro-
vechamientos diversificados y complementarios
como las especies que conviven en su parcela. Los
campesinos de por aca hacen milpa, lo que cuando
se puede incluye la parcela con maiz, frijol, cala-
baza, chile... entreverados; la huerta biodiversa;
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el acahual; el potrero; el traspatio; la prodigiosa
cocina... Los campesinos nunca ponen todos los
huevos en la misma canasta porque llega la plaga,
llega la sequia, llega la caida de precios... y no deja
un huevo entero.

Esto hacen los campesinos si los dejan. Pero
de un tiempo a esta parte los dejan cada vez me-
nos, pues el mercado les impone la estrategia del
monocultivo. Y la economia familiar amarrada a
un solo producto se vuelve fragil, precaria. Ante
la pandemia y otras amenazas es vital regresar a
la multi actividad sinérgica que soporta mejor las
adversidades. Y por eso, a la luz de la Covid-19
algunos programas rurales del actual gobierno tie-
nen mas alcance que otros.

El de Precios de Garantia esta bien, pues los
pequeiios productores con desventajas en el mer-
cado necesitan certidumbre, pero al actuar a través
de los precios puede resultar regresivo y no incide
directamente en la produccion. El de Fertilizantes
se justifica, pues subsidia los costos de los agri-
cultores pobres, pero sin analisis de suelos y con
poco énfasis en los biofertilizantes poco ayuda a
producir mas y mejor. En cambio, el sustituto de
Procampo que es Produccion para el Bienestar esta
avanzando hacia un modelo productivo sosteni-
ble al incorporar a las trasferencias monetarias un
acompafiamiento técnico orientado hacia la transi-
cion agroecoldgica.
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Pero la joya de la corona es Sembrando Vida,
en el que se fomentan los cultivos anuales de la
milpa destinados principalmente al autoconsumo,
asociados con drboles frutales que empiezan a pro-
ducir a corto plazo tanto para el auto abasto como
para el mercado, y con arboles maderables como
cedro y caoba cuyos beneficios se verdn en el largo
plazo. Y todo articulado en agroecosistemas soste-
nibles que ademas reforestan y mantienen la fer-
tilidad de los suelos. Virtuoso modelo productivo
al que se anade la promocion de formas asociati-
vas... una belleza. Y una belleza resiliente, pues su
diversidad basica, que puede enriquecerse ilimita-
damente a partir de las condiciones y los saberes
locales, permite capotear las peores tempestades.

Emergencias sanitarias, siniestros climéaticos
planetarios, desplomes econémicos... son eviden-
cias que desacreditan la idea de un porvenir sin
riesgos, sin catéstrofes, sin crisis humanitarias. Los
seres humanos vinimos y viviremos en peligro; la
idea cara al racionalismo de que al poner en or-
den a la naturaleza y a la sociedad estamos cons-
truyendo un mundo de seguridades, es uno de los
dogmas de la modernidad que se derrumban. De-
bemos aprender a esperar lo inesperado, hay que
irse acostumbrarse a vivir en la incertidumbre...
Como siempre lo han hecho los campesinos que

ahora pueden ser nuestros maestros.
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Mayor protagonismo del Estado

Respecto del tema del campo, las observaciones
de este cuarto apartado resultaran quizd una di-
gresion. Pero una digresion pertinente y necesaria
para concluir esta exposicion con algunas reflexio-
nes sobre el futuro de lo rural.

Para bien o para mal, hoy las responsabili-
dades de los gobiernos y la forma, adecuada o in-
adecuada, en que las asumen estdn en el centro del
debate sobre la pandemia.

En las crisis surgen ideas nuevas o se hacen
tendencia ideas que antes eran débiles. Del temblor
que colapso la ciudad de México en 1975, del pas-
mo del gobierno ante el siniestro y del activismo
de los ciudadanos en la salvacién de vidas, surgié
la “sociedad civil”; no el concepto, que es viejo, si
su preeminencia en el imaginario colectivo y en las
practicas socialmente comprometidas. El saldo fue
que en el dltimo cuarto del pasado siglo despre-
cidbamos al Estado, los partidos y la politica, tanto
como améabamos a la sociedad, los movimientos
y lo politico. La trasformacién de algunos movi-
mientos en partidos y luego en gobiernos modi-
fic6 un poco esas convicciones. Pero en el &mbito
progresista se sigue desconfiando de lo Estatal... y
con razon.

Pues bien, la pandemia nos esta llevando a
rectificar algunas de estas acendradas conviccio-
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nes Si en el pasado el activismo ciudadano frente
a los desastres puso en primer plano a la sociedad
civil, pienso que hoy la clara insuficiencia de las
estrategias sociales, civiles y comunitarias para
hacer frente al virus y, por otro lado, el creciente
activismo de los gobiernos para tratar de manejar
-0 de utilizar- la emergencia, estd reposicionando
al Estado y sus incumbencias en el imaginario co-
lectivo. Aclaro: no es que se demerite lo social, es
que en las grandes crisis se hace evidente que sin
la operacion de instancias centralizadas y de gran
escala no hay salida.

Hoy més que nunca necesitamos gobiernos
legitimos a la vez que expertos y responsables...
Gobiernos que por lo general no tenemos, de modo
que habré que procurarlos. La pandemia y en un
sentido mas amplio la crisis de la relacién sociedad
naturaleza, reclaman un activismo estatal califica-
do. Siendo indispensables la iniciativa y la auto-
gestion ciudadana, estas no bastan ni con mucho
para hacer frente a turbulencias planetarias como
el cambio climatico, las pandemias y sus secuelas
socioecondmicas.

Cada dia resulta mas claro que solo los Estados
y los organismos multilaterales pueden movilizar
las capacidades técnicas y los recursos materiales
necesarios para hacerle frente a los grandes desas-
tres. La solidaridad, el apoyo mutuo, la cohesion
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comunitaria son indispensables para sobrevivir,
pero Unicamente instancias centralizadas como
las gubernamentales pueden generar, captar, pro-
cesar e interpretar la informacién necesaria para
tomar rapidamente decisiones sustentadas y para
poner en accién los ingentes recursos instituciona-
les, econémicos y materiales que se requiere para
operarlas. Si lo hacen o no, es otra cosa. Pero, si no
son ellos jquién?

La humanidad entr6 en zona turbulencia,
una crisis multidimensional que cuestiona el or-
den econémico, social y politico, pero también el
tipo de relacién que tenemos con la naturaleza: de-
gradaciéon medioambiental, calentamiento global,
estrés hidrico, pérdida de biodiversidad, astrin-
gencia energética, insuficiencia alimentaria y por
altimo, aunque no menos importante, emergencias
sanitarias que ponen en entredicho nuestra sobre-
vivencia biolégica. Una contingencia civilizatoria
multiple cuya contencioén y eventual superacion
demanda esfuerzos extraordinarios a todos los ni-
veles: las personas, las familias, las comunidades,
las naciones y los Estados incluyendo lo que hay
de organismos multilaterales. Con menos no sali-
mos de esta.

(Que la mayor parte de los gobiernos sirve
a otros intereses y/o carece tanto de capacidades
como de recursos, que los acuerdos sustantivos
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entre naciones parecen imposibles y que los
organismos multilaterales existentes responden mas
a las trasnacionales que de la humanidad? Asi es, en
efecto. Pero cambiar tal estado de cosas es asunto
literalmente de vida o muerte y en estos dias miles
de millones de personas se estan dando cuenta.

Hacia una estrategia integral de recuperacion poscovid
La pandemia esta poniendo en evidencia la pro-
funda relacién que existe entre salud, alimenta-
cién, medioambiente, agricultura, economia... y
de todo esto con bienestar. Y por tanto esta des-
tacando el hecho de que solo con estrategias pu-
blicas integrales pueden enfrentarse con éxito los
grandes retos.

Ahora bien, entre otras cosas por su acrecen-
tado protagonismo catapultado por la pandemia,
los gobiernos son y seran cada dia mas un campo
de batalla. Porque hay dos posibilidades, la primera
es que la imposicion de las medidas de contenciéon
y mitigacion refuerce el autoritarismo, el control
social por la violencia y el neofascismo; la segunda
es que la urgencia de acciones publicas centraliza-
das se traduzca en intervenciones gubernamentales
enérgicas, concertadas, corresponsables, socialmen-
te sensibles y técnicamente solventes.

En nuestro continente Bolivia bajo la admi-
nistracion golpista y Ecuador gobernado por Lenin
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Moreno ilustran el endurecimiento del autoritaris-
mo a resultas de la pandemia. México, en cambio,
es un buen ejemplo de lo contrario. En lugar de im-
poner coactivamente a los ciudadanos las medidas
de mitigacién, nuestra Secretaria de Salud optd
por actuar sobre la actividad educativa, econémi-
cay recreativa y paralelamente ha desarrollado un
plausible trabajo en la reconversion de un sistema
médico y hospitalario abismalmente insuficiente.
Decisiones y acciones que documentan lo valioso
que en las crisis es tener un buen gobierno.

Pero lo que aqui quiero destacar es la capa-
cidad de algunos funcionarios de esta administra-
ciéon para aprender de la crisis y transformar su
aprendizaje en proyectos de futuro. Proyectos que
a su vez se apoyan en el diagndstico riguroso de lo
que hoy esta pasando.

Sabemos que la letalidad que entre nosotros
tiene el SARS-CoV-2 depende de muchos factores,
entre ellos las comorbilidades: diabetes, enferme-
dad cardiovascular, obesidad, sobrepeso... provo-
cadas en gran medida por la mala alimentacién.
Ingesta inadecuada que se explica por la 16gica con
que opera el sistema comercial alimentario, pero
también por las caracteristicas de nuestra agricul-
tura. Modelos de produccién agropecuaria que a
su vez tienen serias repercusiones ambientales. Y

todo esto tiene graves implicaciones sociales y eco-
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némicas pues impacta en el bienestar y la compe-
titividad.

Y de ahi surge un disefio estratégico funda-
mental para la reestructuraciéon poscovid de todos
estos &mbitos y en particular del campo mexicano.
Proyecto que estd siendo disefiado por una inédi-
ta convergencia de secretarias de estado, institutos
y otros organismos publicos que han bautizado
como Grupo Intersecretarial para la Salud, la Ali-
mentacion, el Medio Ambiente y la Competitivi-
dad: GISAMAC. El acercamiento fue previé a la
pandemia, pero esta lo fortalecio, pues la crisis sa-
nitaria pone en evidencia la importancia del abor-
daje integral, holista que este grupo plantea.

No me puede extender aqui en los diferentes
aspectos de dicha estrategia en construcciéon. Men-
ciono solo un asunto quiza menor pero indicativo.
Era un punto ganado que la canasta alimentaria de-
bia incluir productos necesarios para una alimenta-
cién sana, hoy se propone agregar otro criterio: el
que estos productos provengan de una actividad
agropecuaria que no dafie al medio ambiente.

Si en esta coyuntura surgen procesos de in-
tegracion entre secretarias y otros organismos pu-
blicos que vayan dejando atras el feudalismo y la
balcanizacién institucional, si en estos procesos se
plantean proyectos estratégicos multidimensiona-
les y con visioén holista, y si quienes los impulsan
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son algunos de los servidores ptblicos mas visio-
narios y comprometidos de la presente adminis-

tracion... la pandemia habra servido para algo.
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LA SOBERANIA ALIMENTARIA
SEGUN FELIPE CARRILLO PUERTO

En la vida economica de todos los pueblos debe
procurarse ante todo que los elementos de primera
necesidad no sean importados.

Felipe Carrillo Puerto

Desde fines del pasado siglo la Soberania Alimen-
taria es demanda central de los pequefios produc-
tores de La Via Campesina que enlaza a labriegos
de todo el mundo y en México del Movimiento
Campesino, Indigena y Afroamericano “Plan de
Ayala Siglo XXI”. Es también eje de la politica
agropecuaria de gobiernos progresistas como el
de Lépez Obrador.

El planteamiento se confronta con las recetas
neoliberales que desde hace 40 afios impulsaron
una apertura comercial indiscriminada por la que
muchos paises perdimos la autosuficiencia alimen-
taria en basicos y también una reaccién al conteni-
do pobre que organismos multilaterales como La
FAO le dan al concepto de seguridad alimentaria.
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La idea, que se asocia con el derecho a la ali-
mentacion y complementa otras soberanias nacio-
nales como la energética, es emergente y podero-
sa. Aunque no es nueva pues ya se planteaba hace
poco mas de un siglo en términos muy semejantes
a los de ahora. Veamos lo que el yucateco Felipe
Carrillo Puerto proponia a los asistentes al Primer
Congreso Obrero Socialista realizado en Motul,
entre el 29 y el 31 de marzo de 1918.

En la vida econémica de todos los pueblos
debe procurarse ante todo que los elementos
de primera necesidad no sean importados. Y
dado que ahora casi todo lo traemos de fuera,
debemos preocuparnos porque nuestro sue-
lo produzca cuanto consumimos, porque de
esto depende la salvacién de Yucatan.

El Partido Obrero Socialista, después Partido Socia-
lista del Sureste, y las Ligas de Resistencia fueron
las organizaciones politicas y sociales que hicieron
posible la revolucién maya peninsular. Profunda
mudanza cuya fase més radical tuvo lugar entre
1917 y 1923, periodo en Felipe Carrillo Puerto li-
dereo el Partido y las Ligas y luego goberné por
dos afios el estado Yucatan, hasta enero de 1924 en
que fue asesinado por golpistas financiados por la
oligarquia henequenera.

Dos eran las obsesiones de Carrillo Puerto
compartidas por el Partido, las Ligas y el pueblo
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maya: la restitucion de las tierras usurpadas a las
comunidades y el regreso al maiz desplazado por
el cultivo del henequén. Primero mediante ocupa-
ciones y después a través de las restituciones for-
males que se realizaban todas las semanas en los
Jueves Agrarios, alrededor de 700 mil hectareas
pasaron a manos de poco més de 35 mil familias.
Y la consigna era que esas tierras recuperadas se
emplearan en cultivar alimentos. En un articulo ti-
tulado EI nuevo Yucatin que se publicé en abril de
1924 cuatro meses después de su asesinato, Carri-
llo Puerto explica su proyecto de recuperaciéon de

la soberania alimentaria.

La consecuencia més inmediatamente obvia
y dificil de alcanzar por mi gobierno es la di-
versificacion de los cultivos, como resultado
de la distribucién de los ejidos.

Yucatan ha sido por muchos afios un es-
tado monocultivador. Todo nuestro esfuer-
z0 se ha ido en el cultivo del henequén. Los
grandes terratenientes se han limitado a esta
sola industria y se ha rechazado todo lo de-
maés. Cosas que podriamos producir en Yu-
catdn estan siendo importadas. Una de las
razones que lo explican es que es mas facil
administrar una plantacién de un solo pro-
ducto que tiene asegurado el mercado. Otra
razén es que la importacion de comida para
dar a los indios pone a éstos en desventaja
mayor a que si ellos mismos la produjeran en
su casa.

Hasta hace cuatro anos importabamos todo
lo que comiamos. Frutos que pueden ser fa-
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cilmente producidos en Yucatdn eran traidos
de fuera. Importdbamos maiz, que es la prin-
cipal comida del indio; importabamos pollos
y huevos. Ahora cosechamos el maiz que
necesitamos y cosechamos algunos otros co-
mestibles, incluso para exportar una peque-
fia parte de ellos. En lugar de importar leche
enlatada, estamos propiciando la importa-
ciéon de vacas. Cosechamos, pues, nuestros
propios frutos; y esperamos que pronto cada
poblacién sera sostenida por lo que producen
sus propias tierras.

Este desarrollo nos estd conduciendo a
otros. Cada comunidad que reciba tierra que-
da obligada a dejar una porcién de ella para
propositos de experimentacion, a fin de veri-
ficar qué se da en esas tierras y cémo pueden
ser mejor cultivadas. Tan pronto como los
ejidos queden distribuidos entre los pueblos,
el gobierno dedicard la misma atencioén siste-
matica al desarrollo de cultivos experimenta-
les que la que esta dedicando ahora a la me-
dicién de las tierras comunes. Todo esto estd
dando al indio independencia econémica y
mayor confianza en si mismo.

u . . .
Pero la sola recuperacion de las tierras no emanci
pa al campesino, hace falta también que su apro-
piacion productiva sea econémicamente viable y
garantice a los productores una vida digna, para lo
que se requiere organizacion. Y asi se lo planteo el
ongreso de Motul, como lo informa en una carta
C de Motul lo inf t

Carrillo Puerto:

Los primeros ensayos los vamos a hacer
en la organizacion de cooperativas agrico-
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las de las Ligas de Resistencia. Estas coo-
perativas deberan estudiar e implantar los
planes necesarios para conseguir que los
campesinos que han recibido sus ejidos ase-
guren de una manera mejor el producto de
sus labores para irles apuntalando cada vez
mas la independencia econémica, germen
de todas las demas. Se fundara un Consejo
de las Cooperativas, que ejercera el control
directivo, y con el cual estaran en contacto
directo todas las organizaciones estatales.

Recuperar la Soberania Alimentaria y en general
reactivar la agricultura supone una planeacion te-
rritorial del desarrollo agropecuario que tome en
cuenta las necesidades del pais y también la voca-
cion productiva de las regiones, lo que no ocurre
donde impera el agronegocio. Asi se lo planteaban

hace un siglo los yucatecos en los considerandos
de una ley de 1920:

Yucatdn es de cardcter monocultor en la ac-
tualidad, pero histéricamente estd compro-
bado que sus tierras producen otros bienes
cuyo cultivo se ha reducido o abandonado.
Es indudable que si la direccién econémi-
ca del estado estuviera entregada en manos
competentes se hubiera hecho ya una di-
visién de zonas agricolas. Naturalmente el
sistema capitalista aleja la posibilidad de la
distribucién de la propiedad agricola e in-
dustrial por regiones, lo que sélo es factible
cuando el interés comunal esta sobre el parti-
cular o privado; pero nuestro estado requiere
urgentemente tener un granero, es decir una
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region dedicada exclusivamente al cultivo de
cereales de primera necesidad para evitar, o
mitigar, los rigores del hambre por carencia
de estos productos basicos en la alimentacion

indigena.

Restitucion de las tierras, organizacion cooperativa,
planeacion territorial... que por si mismos no son
garantia si imperan malos hébitos de cultivo. El
respecto llama la atenciéon que buena parte de los
debates de un congreso partidista y politico como
fue el de Motul se haya centrado en la necesidad de
una conversion agroecolédgica. Decia Carrillo Puer-
to que de joven habia sembrado una parcela:

Un mecate de chapeo demanda una jornada
de trabajo en el centro y media en el oriente.
Y después de pasar dias enteros de trabajo
sobre nuestras milpas, sacamos una cosecha
tan insignificante que apenas alcanza para no
morirnos de hambre; mientras que en el sur
con el mismo trabajo tienen un rendimiento
que da para cinco familias. Por eso cuando
hacfa propaganda por el oriente pretendi
convencer a los trabajadores de que la tni-
ca salvacién para nosotros es procurar los
sistemas intensivos. Convencerlos de que no
debian quemar los montes en su totalidad y
de que era mucho mejor que removieran las
tierras, pues obtendrian dos ventajas: la pri-
mera es no consumir todas las materias de
riqueza que la tierra contiene y la segunda
consiste en que no haya un desperdicio per-
judicial de madera...
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Y Felipe encontré respuesta. Pedro Romero, un
viejo y afénico campesino de Pustinich, expuso su-

cintamente en qué consiste hacer milpa:

Aunque mi voz no me ayuda, procuraré dar-
me a entender del mejor modo. Voy a decir-
les lo que yo observo al hacer mis siembras
de maiz y que siempre me ha dado buen re-
sultado. Se siembra el maiz dejando dos va-
ras de surco a surco y en medio se ponen los
espelones, las papayas y otras cosas que son
muy utiles. El maiz se siembra de cuarta en
cuarta poniendo dos o tres granos en cada
agujero y de esta manera veinticinco mecates
dejan mas provecho que si se sembraran cin-
cuenta de puro maiz.

Enrique Erosa, de Yonain, aproveché para argu-
mentar a favor del policultivo:

Yo creo que, al mismo tiempo que se siembra
maiz, se puede sembrar el espelén, la papa-
ya, el chile y otras cosas mas. ..

Lo que dio pie a Carrillo Puerto para insistir en la
necesidad de recuperar la autosuficiencia alimen-
taria, pero con una produccion agroecolégicamen-

te sustentable:

Hay muchas clases de plantas que se produ-
cian en nuestro suelo y que han desaparecido
totalmente porque se abandoné su cultivo.
En nuestras manos esta fomentar de nuevo
los cultivos desaparecidos, pero no haciendo
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lo que hasta hoy: destrozando la tierra, aca-
bando con la que es nuestra madre, pues sin
ella nada existirfa.

Si cuando reivindican el derecho a tierras, aguas,
rios y montes los campesinos se inspiran en Emi-
liano Zapata y el Plan de Ayala, cuando reivindi-
can su apropiacion productiva en la perspectiva de
la soberania alimentaria bien podrian inspirarse en
Felipe Carrillo Puerto y el Congreso de Motul.
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SUR PROFUNDO
MESOAMERICA COMO DESAFiO

Los campesinos e indigenas mesoamericanos

que desde la Conquista fuimos despojados y oprimi-
dos y desde entonces peleamos por justicia y libertad,
decimos que el tiempo de los gobiernos oligarquicos ha
terminado y llego la hora del poder popular.
Movimiento Indigena y Campesino
Mesoamericano. Manifiesto de San Crist6bal

El sureste mexicano forma parte de una regién ma-
yor, Mesoamérica, cuya definicién original provie-
ne de la territorialidad de dos antiguas culturas: la
maya en el sur y la azteca en el centro. Con la Colo-
nia y después las Reptblicas, la regiéon se reestruc-
turé politicamente y hoy la forman siete paises cen-
troamericanos y la porcién sur sureste de México.
Sin embargo, en los tltimos afios la intensa
migracién que cruza fronteras y algunas acciones
gubernamentales mexicanas en la region, han vuel-
to a configurar un gran territorio multinacional: la
América de en medio, Mesoamérica. Ambito que
ademas de poblaciones en transito comparte ca-
racteristicas medioambientales, historia y proble-
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matica social. En principio me referiré pues de
Mesoamérica como el todo que en alguna medida
conforma, para ocuparme después de la porcion
mexicana: del sur y sureste del pais.

Riqueza y pobreza

Formada por Panamd, Costa Rica, Honduras, Ni-
caragua, El Salvador, Guatemala, Belice y los esta-
dos mexicanos de Campeche, Yucatin, Quintana
Roo, Chiapas, Tabasco, Oaxaca, Guerrero, Puebla
y Veracruz la region se extiende sobre ciento dos
millones de hectareas, donde habitan unos 70 mi-
llones de personas, de las cuales cerca de la mitad
vive en el campo, alrededor del 40% trabaja en la
agricultura y casi el 20% es indigena.

Comparada con el resto de México, Me-
soamérica en mas rural, mas campesina y mas in-
digena que el centro y el norte. Siguiendo a Gui-
llermo Bonfil podriamos decir que Mesoamérica es
la Norteamérica Profunda, asi como el area andino
amazoénica es la Sudamérica raigal. Y no es casual
que las luchas mas poderosas, visionarias e ilu-
minadoras de los pueblos originarios de nuestro
continente se hayan desplegado precisamente en
estas dos regiones; Mesoamérica y el drea andino
amazoénica.

Pero, ademéas Mesoamérica es reservorio de

una alucinante riqueza natural; 1,800 especies de
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mamiferos, 4 200 de aves, 1 900 de reptiles, 1000 de
anfibios, 1 100 de peces, 76 000 de plantas configu-
ran un opulento corredor biolégico. Y la riqueza
natural se asocia con la ancestralidad configurando
un privilegiado territorio biocultural. Privilegiado,
pero en degradacion pues la selva, el bosque y la
biodiversidad se pierden aceleradamente

La otra cara de la region, la contraparte de
la riqueza natural y cultural mesoamericana es la
dramatica pobreza social que la caracteriza. Se que
los indicadores econémicos no lo dicen todo, pero
es significativo que el ingreso per capita de Me-
soamérica sea de aproximadamente la mitad del
latinoamericano que de por si es bajo, de modo
que la pobreza extrema es en Mesoamérica de cer-
ca del 70%. Y si hacemos las cuentas quitando a
Puebla y Veracruz, en México. y Costa Rica y Pa-
nama en Centroamérica, que son atipicos, la rura-
lidad y la pobreza son atin mayores. Y es que en
esos dos estados mexicanos y en esos dos paises
centroamericanos se concentra la actividad indus-
trial y de servicios, mientras que el resto es basica-
mente agropecuario y forestal.

Mesoamérica es agroexportadora de café, de
azucar, de platano y en los tltimos afios de madera
pues se han extendido en la region las plantaciones
forestales, no tanto en México como en Costa Rica
y Guatemala donde hay alrededor de 200,000 has
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de bosques artificiales. Y esto es posible porque
Mesoamérica es rica en agua tanto pluvial como
de acuiferos, y el agua es un recurso estratégico.

Decian los antiguos y repiti6 Miguel Angel
Asturias, que los mesoamericanos somos “hom-
bres de maiz”, y dado el clima y las lluvias, el pro-
digioso grano deberia ser ahi abundante. Y efecti-
vamente se siembran anualmente en Mesoamérica
unos cinco millones de hectareas del cereal, donde
se cosechan unos diez millones de toneladas del
basico alimento. Pero desde hace treinta afios se
impuso en la region la que llamaron “agricultura
de cambio”, que con el espejismo de multiplicar la
exportacion de productos no tradicionales sacrifi-
6 las cosechas de autoconsumo y puso en entre-
dicho la seguridad alimentaria y nutricional. De
hecho, en Centroamérica, solo Belice y Costa Rica
cuentan con disponibilidad suficiente de alimen-
tos bésicos, mientras que en Honduras, Nicaragua
y Guatemala las hambrunas son recurrentes. A los
“hombres de maiz” les falta el maiz.

Si agregamos a esto huracanes, erupciones
volcanicas, dictaduras atroces, narcotrafico y delin-
cuencia tendremos un retrato del paraiso mesoame-
ricano transformado en un infierno. El infierno de
la América de en medio del que escapan por cientos
de miles sus pobladores.

El tsunami migratorio de los dltimos afios
viene mayormente de Centroamérica, pero docu-
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menta inmejorablemente el drama de Mesoamé-
rica toda; zona de desastre econémico y penuria
social, de la que huye en estampida la poblacion.
Aunque en los dltimos afios los mexicanos ya no
elijen preferentemente irse a Estados Unidos sino a
Canctn, a la llamada Riviera Maya y a las grandes
ciudades.

Ademds de gobernantes torpes, autoritarios
e ilegitimos en el sureste mexicano y en Centroa-
mérica hay mineras, monocultivos de plantacion,
bosques artificiales, turismo predador y otros me-
gaproyectos agresivos. Pero pienso que, en cuanto
a su motivaciéon fundamental, la gente del sur
profundo no huye del capitalismo que en esas in-
versiones encarna, sino que marcha hacia el capi-
talismo: hacia el capitalismo nortefio. Y para lograr-
lo va dispuesta a saltar muros, atravesar desiertos,
cruzar rios a nado; va dispuesta a perder la vida a
manos del narco o los traficantes de personas; va
dispuesta a tomar el cielo por asalto.

La Mesoamérica peregrina no es expulsada
tanto por las inversiones predadoras, que sin duda
las hay, sino por la falta de buenas inversiones:
de inversiones en infraestructura o directamente
productivas que sean incluyentes, redistributivas,
amables con el entorno... Y sin esperanza en sus
lugares de origen la américa de en medio marcha

deslumbrada hacia los odiosos “polos de desarro-
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llo”. Lugares que son, sin duda, infiernos sociales,
pero donde piensan que hay empleo, quiza menos
violencia y la ilusién de un futuro mejor; ilusion

que desde hace rato se marchité en el terrufio.

Restablecer la esperanza

Mesoamérica, la Norteamérica profunda, el prodi-
gioso sureste mexicano y la prédiga Centroaméri-
ca se desangran. Hay que contener la hemorragia,
hay que pararla ya. Y para detenerla es necesario
recuperar la esperanza en el porvenir. No el orgu-
llo por un pasado glorioso, no el aprecio por las
tradiciones ancestrales, no la valoracién de los
usos y costumbres comunitarios... La herencia, lo
que viene de atras es un patrimonio valiosisimo e
irrenunciable... pero no es suficiente. En el desas-
tre mirar hacia atrds no basta; para sobreponerse
a la catastrofe hay que mirar hacia adelante, hay
que mirar al futuro. O més bien hay que inventar
un nuevo futuro: un sueflo motivador que saque a
los pueblos de la pesadilla en que han vivido por
demasiado tiempo.

Mirar hacia atréds sirve para valorar el lega-
do, sirve para resistir. Y resistir esta bien. Pero
para construir, para edificar es necesario mirar ha-
cia adelante; tener suefios, proyectos, grandes pro-
yectos. Y en la Mesoamérica de a pie, en el sureste

mexicano plebeyo encuentro resistencias heroicas
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no proyectos visionarios y generosos. Los actores
sociales y civiles de la region son admirables, pero
me parece que estdn a la defensiva. Se acostumbra-
ron a enconcharse a irse contra las cuerdas a parar
golpes... y asi no se gana la pelea.

En México hay que defender enérgicamente
los territorios rurales, los del sureste y los demas,
porque ciertamente quienes ahi viven los estan
perdiendo. Pero se estan perdiendo no solo —ni
principalmente — por la reciente expansion del lla-
mado “extractivismo” sino por la afieja desercion
fisica y espiritual de sus pobladores. En el fondo
se estan perdiendo porque cuando menos desde
los afios ochenta del pasado siglo y en el marco de
las politicas neoliberales, la economia campesina
sustento de las comunidades rurales perdi6 dina-
mismo y lejos de transformarse y renovarse inicié
su decadencia.

Mientras que a su modo insostenible y pre-
dador la agricultura empresarial orientada a la ex-
portacion se dinamizaba e intensificaba, casi toda
la pequena produccién de auto abasto o comercial
se estancaba y decaia. Y sin proyectos innovadores
y creativos que reanimen la esperanza los campe-
sinos dejan de sembrar y lo mas grave: los jévenes
rurales se van.

Sin vision de futuro el arraigo sostenido solo
en el pasado se debilita y la defensa del terrufio
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pierde fuerza pues en ausencia de opciones promi-
sorias muchos estardn dispuestos a negociar la tie-
rra; demasiados estaran dispuestos a escuchar los
cantos de sirena del gran capital predador. Enton-
ces, la defensa del territorio pasa por el impulso a
la apropiacién productiva del territorio. Impulso
que a su vez demanda inversién, mucha inversion,

buena inversion.

Los grandes proyectos

Pongo un ejemplo. La base agricola de la Me-
soamérica ancestral es la milpa; admirable policul-
tivo que devino paradigma de un modo de vivir
en la diversidad virtuosa. En verdad los mesoame-
ricanos no somos “hombres de maiz” sino gente
de milpa, pueblos milperos. Pero la milpa, sobre
todo la del sureste esta comprometida, seriamente
comprometida.

Con el crecimiento de la poblacién y la ex-
pansion de otros cultivos, la milpa fue arrinconada
a suelos con pendiente y ademas el que fuera un
cultivo itinerante se detuvo, se sedentarizo. Y si las
parcelas milperas son de lomerio, se siembran al
piquete con la coa y no se dejan descansar los sue-
los se agotan. Pero no solo se pierde fertilidad se
pierde la propia tierra por erosién hidrica y edlica.
Como estén, las milpas, el patrimonio agroecol6gi-
co de la Mesoamérica profunda, son insostenibles.
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Todos lo hemos visto alguna vez: en los elevados
maizales de las sierras de Chiapas, de Oaxaca, de
Puebla, de las Huastecas... esta desapareciendo la
tierra, “nacen piedras” como dicen los campesinos.

(Tiene salvacion la milpa y con ella nuestra
identidad agroecolégica? Claro que la tiene, y no
estd en los fertilizantes a los que con frecuencia
recurren los milperos, sino en sembrar en curvas
de nivel, intercalar &rboles que retengan el suelo
e ir haciendo terrazas. La férmula la desarrolld
un agronomo, el doctor Turrent, y la bautizé
MIAF, que significa Maiz Intercalado con Arboles
Frutales.

En Oaxaca y en Chiapas algunos campesinos
se la apropiaron con buenos resultados. Pero fue-
ron pocos, porque los arbolitos cuestan y hay que
meterle trabajo y algo de dinero antes de que em-
piecen a producir.

La milpa, nuestro cultivo idiosincréatico y
ancestral, la base agroecolégica de la producciéon
alimentaria campesina del sureste tiene salvacion.
Pero para empezar a salvarla se requeria un pro-
yecto ambicioso que contara con suficientes recur-
sos humanos y materiales. Un proyecto grande, un
megaproyecto milpero para todo el sureste mexi-
cano y Centroamérica, un megaplan agroecolégico
que solo puede cobrar vida si lo apoya el gobier-
no. Y el gobierno de la Cuarta Transformacion lo
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adopt6: se llama Sembrando Vida e incluye tam-
bién arboles maderables.

Podemos ponerle peros y hacerle criticas se-
veras, como a todo programa de gobierno, pero lo
que no se vale es ignorar que en proyectos grandes
como este estd la recuperacion agroecologica, la
autosuficiencia alimentaria y la viabilidad econé-
mica de muchos campesinos mesoamericanos que
de otra manera estarian condenados. Sin exagerar
yo diria que el MIAF es la milpa del futuro.

La recuperaciéon del sureste depende ante
todo del sureste y de los actores del sureste. Algu-
nos de ellos actores sociales experimentados con
muchos afios de accionar: organizaciones campe-
sinas sectoriales como los caficultores, los silvicul-
tores, los resineros, los apicultores, los pescadores;
empresas asociativas prestadoras de servicios en-
tre otros los turisticos; comunidades organizadas
como tales; innumerables organizaciones civiles;
el EZLN y sus bases de apoyo...

Pero en los dltimos anos ha cobrado prota-
gonismo un actor nacional que esta desplegando
ahi importantes iniciativas. Estoy hablando del
gobierno federal encabezado por Lépez Obrador y
con el del Estado mexicano. Acabo de decir que la
recuperacion de la milpa depende en parte de pro-
gramas publicos con sentido agroecolégico como
Sembrando Vida y Produccion para el Bienestar.

108



Trataré de explicar ahora que la recuperaciéon no
solo de la milpa sino del sureste depende en bue-
na medida de proyectos como el Tren maya y el
Transistmico. Hay en el sureste un actor que no es
nuevo pero que en la llamada Cuarta Transforma-
cion es cada vez mas relevante y una de sus expre-
siones son los llamados megaproyectos.

Sin embargo, para quienes nos movemos en
ciertos medios, pareciera que los Megaproyectos
lo que han generado es desaprobacién y rechazo,
a veces airado. No es asi. Del millon de mexicanas
y mexicanos que se informaron de lo que estaba
en juego y decidieron participar en la consulta na-
cional que se hizo en 2019 sobre los diez proyectos
prioritarios del nuevo gobierno, el 98% vot6 a fa-
vor del Tren Maya, que también en el tuiter fue el
mas socorrido y el mas aprobado, ademas de que,
en Campeche, Yucatdn, Quintana Roo y Tabasco,
estados por donde pasaria el ferrocarril, el porcen-
taje de aprobacion fue ain mayor que el promedio
nacional.

En contraste, ecologistas muy calificados, de-
fensores de los territorios y algunas organizacio-
nes indigenas, se oponen al proyecto, asi como al
Corredor Transistmico, al millon de hectareas de
arboles frutales y maderables, y a la refineria de
Dos bocas en Tabasco.

Se dira que los cientos de miles que votaron en
la consulta de estos planes estdn mal informados. Es
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posible. Pero es igualmente posible que los mal in-
formados sean los que se manifiestan en contra. En
todo caso, me queda la sensacién de que en algunos
el “no” es automatico, reactivo, aprendido; un re-
flejo condicionado de rechazo a todo lo que suene a
megaproyecto. Pero el no, el rechazo la resistencia y
en lo juridico los socorridos amparos cuyo sentido
es dejar todo como estaba, no son suficientes.

La esperanza que se requiere para la recu-
peracion del sureste se construye, y se construye
entre otras cosas con inversiéon. Hace falta, pues,
inversion publica, social y privada. No la de los ca-
pitales rapaces que desarrollan polos de negocios
social y ambientalmente predadores, sino una in-
version virtuosa, una inversién social, ambiental y
econdmicamente sostenible.

Los profetas del no, que en nombre de los
pueblos se oponen siempre a las grandes inversio-
nes publicas porque presuntamente pasan por so-
bre derechos ancestrales, debieran considerar que
también la falta de inversion publica violenta los
derechos a una vida buena.

El Tren Maya puede empujar en la direccién
correcta. Pero para ponerlo en contexto hay que te-
ner en cuenta algunas cosas. En primer lugar, que el
turismo es una actividad de creciente importancia
econdmica para México. Pero el turismo que tenemos
es predominantemente de cruceros y de sol y playa;
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un turismo elitista, excluyente y predador como el
del llamado Caribe Mexicano. Es pertinente entonces
explorar otros destinos, que en un sureste de extraor-
dinario patrimonio biocultural son evidentes.

Ademas, el proyecto es una excelente opor-
tunidad para las pequefias y medianas empresas
de turismo alternativo de las que en la regién hay
muchas. Porque gran parte de los visitantes nacio-
nales o internacionales interesados en la naturale-
za y la cultura, buscan también servicios turisticos
con calor humano y no presurizados y sanitizados
hoteles de cinco estrellas.

Por otra parte, los ferrocarriles son la mejor
opcién para el trasporte de personas y mercancias,
pero en nuestro pais fueron desmantelados, inclui-
do el del sureste, y la gente mayor los recuerda con
nostalgia.

Adicionalmente hay que considerar que la
ruta que seguiria el Tren Maya en parte ya existe,
de modo que el dafo y las expropiaciones seran
minimas sino es que nulas. Al respecto importa
también decir que una carretera transitada dia y
noche por transporte pesado, como las que ya hay
en la selva, rompe el habitat de los animales silves-
tres cuyas poblaciones quedan separadas. Lo que
no hace la via de un ferrocarril en cuyo curso se
construirdn numerosos pasos de fauna. Ademds

de que a diferencia de los trailers el ferrocarril pa-
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sara muy de vez en cuando de modo que el jaguar
que por algin mal de amores quiera suicidarse
tendra que esperar horas a que pase el mentado
Tren Maya...

Hay riesgos, naturalmente, y un desarrollo
turistico desordenado puede tener terribles im-
pactos ambientales, culturales y sociales. De modo
que ademds de concertar con la gente y propiciar
la mas amplia participacion social, que en los al-
timos meses parece estarse logrando, es necesario
establecer reglas y controles claros. Pero a mi juicio
los pros son mayores que los contras.

Al respecto me sumo a lo que escribi6é Vic-
tor Toledo, quien por un tiempo fue secretario de
Medioambiente del nuevo gobierno y como tal
evalu6 las Manifestaciones de Impacto Ambiental
del proyecto peninsular, en un articulo publicado
en el diario La Jornada:

Los efectos del Tren Maya dependeran del
juego de fuerzas politicas, econémicas y cul-
turales que desencadene. Para que sea la rea-
lizaciéon de un suefio y no una pesadilla debe
inscribirse en un Plan Maya por la Vida en
toda la region. Ello supone la participaciéon
articulada de los gobiernos federal, estatales
y municipales, y de estos con las comuni-
dades, pueblos y ciudades. Dicho Plan, que
debe encabezar el nuevo gobierno, debe re-
conocer este “conflicto civilizatorio”, ponerse
del lado correcto y realizarse con la colabo-
racion no solo de los pueblos mayas sino de
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los académicos, investigadores y técnicos, las
organizaciones conservacionistas y las em-
presas sociales y privadas de la region.

La Riviera Maya es un desastre; en Canctin, Méri-
da y Ciudad del Carmen la urbanizacién invasiva
y el turismo salvaje son imparables; las carreteras
fracturan el hébitat de la fauna peninsular; la la-
guna de Bakalar apesta; la soya transgénica y los
agrotoxicos amenazan a los apicultores yucatecos;
los menonitas arrasan la selva... Entonces, el Tren
Maya puede ser parte del remedio o agravar la en-
fermedad. De nosotros depende.

Esa es la idea de Lopez Obrador. Dijo el pre-
sidente en Tulum, Quintana Roo, hace unos meses:
“El Tren Maya implica una inversiéon de cuarenta
mil millones. Pero antes tenemos que ordenar el
territorio, ordenar el desarrollo porque ha habido
mucho desorden, mucha anarquia, también abu-
sos, despojos de tierra. Hay que poner orden en
eso”.Y digo yo: tomémosle la palabra.

Otro ejemplo es el Proyecto Transistmico.
Algunos de las organizaciones sociales mas anti-
guas de la region y sus aguerridos acompafiantes
de la llamada “sociedad civil”, desarrollaron por
mucho tiempo en la parte oaxaquena del Istmo
una estrategia reactiva. Una respuesta basicamente
conservadora a los ominosos cambios impulsados
por los gobiernos anteriores. Postura opositora a
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ultranza que hoy les impide ver las oportunidades
que ofrecen las renovadoras iniciativas de la 4T.
Oportunidades que se materializardn si y solo si
estas se asuman de manera critica y propositiva.

Asi, por ejemplo, portavoces de las comuni-
dades zapotecas, chontales, mixes, ikoots y zoques
del Istmo de Tehuantepec que, como ellos mismos
dicen, padecen “pobreza, violencia, desempleo,
falta de hospitales y escuelas”, exigen que el go-
bierno atienda estas demandas. Y que lo haga, di-
cen, “antes de pensar en un megaproyecto” como
el transistmico.

En consecuencia, organizaciones como
Asamblea en Defensa de la Tierra trataron de im-
pedir la consulta sobre un Programa de Desarro-
llo para el istmo que organizo6 el gobierno federal.
Ademas de que decidieron ampararse contra el de-
creto por el que se cre6 el organismo denominado
Corredor Interoceanico del Istmo de Tehuantepec.

Es su derecho. Pero lo que no se entiende es
por qué contraponer la legitima exigencia de que
se satisfagan necesidades puntuales de los pobla-
dores, con la igualmente legitima participacion de
estos en el disefio de un proyecto de desarrollo
para la zona. Un plan que sin duda incluira inver-
siones privadas (lo que no esta mal si se controla su
impacto socio ambiental), pero que debera incluir
también propuestas de interés social, propuestas
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que en el pasado fueron frenadas por la desidia o
franca oposicién de los gobiernos federal y estatal.

Uno de estas es la urgente intervencién del
sistema hidroldgico del que depende la existencia
de la etnia ikoot. Establecidos en los municipios de
San Mateo del Mar, San Dionisio del Mar, San Fran-
cisco del Mar y una agencia de Juchitdn, Santa Ma-
ria del Mar, los ikoot son un pueblo de pescadores
cuya vida se sustenta en el sistema formado por la
Laguna Superior y la Laguna Inferior, conectadas
al mar, y rios como Los Perros que las alimentan de
agua dulce. El cierre de la bocabarra Santa Teresa y
la creciente contaminacion del rio, han ocasionado
un serio declive de la captura de peces y moluscos,
y con ello de la economia de los ikoot.

El problema tiene remedio, pero demanda
obras importantes y costosas que habran de asu-
mir la federacién y el gobierno del estado y que
deberian estar consideradas en el nuevo Programa
de Desarrollo de Istmo. Sin embargo, hasta donde
yo sé los ikoot no las estdn impulsando pues, cuan-
do menos algunos, han elegido oponerse de plano
al proyecto.

Otro caso es el de los parques edlicos; una
modalidad renovable y poco contaminante de ge-
nerar energia eléctrica, que sin embargo en el Istmo
ha sido combatida por los duenos de las tierras de-

bido a la forma invasora, excluyente e inicua como
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ha sido implementada. Sobre todo, por empresas
extranjeras que de esta manera estan privatizando
el viento. Y uno se pregunta: si las comunidades
istmenas han capoteado las furias de Eolo culti-
vando el zapalote chaparro, un maiz de baja talla
al que no tumba el aire, por qué no aprovechar ese
mismo viento estableciendo por su cuenta parques
edlicos comunitarios.

Ya lo intentaron. En 2007 los comuneros de
Ixtepec informados por la Comisién Federal de
Electricidad (CFE) de que se pretendia construir
una subestacion eléctrica en sus tierras, formula-
ron un proyecto de desarrollo que entre otras co-
sas incluia un parque edlico comunitario en el que
como ellos mismos dicen los campesinos “cultiva-
ran no la tierra sino el viento”. Para su disefo se
apoyaron en una fundacion estadounidense lla-
mada Yansa y para la tecnologia buscaron asociar-
se con Siemens.

El proyecto, sin embargo, dependia del apo-
yo del gobierno y sobre todo de los permisos de
la CFE y la Secretaria de Energia, quienes le pu-
sieron toda clase de trabas y finalmente en 2012 le
cerraron las puertas y dieron las adjudicaciones a
trasnacionales como Green Power.

Aun asi, los comuneros se ampararon contra
la CFE y aunque en 2017 un alcalde priista de Ix-
tepec se desisti6, han seguido insistiendo. El 1 de
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febrero de 2019 el presidente Lopez Obrador, can-
cel6 las subastas y licitaciones eléctricas que priva-
tizaban atin mas la generacion.

Esto en Ixtepec, donde la reapropiacion del
viento la impulsa una cooperativa de comuneros.
Pero también en Juchitdn se proponen rescatar de
las trasnacionales su recurso, solo que en este caso
la iniciativa era de la alcaldia, que buscaba lograr
el autoabasto de energia mediante una eoloeléctri-
ca municipal.

Todo indica, pues, que ha llegado el momen-
to de retomar el proyecto de parques eélicos co-
munitarios, en que los campesinos no “cultiven la
tierra sino el viento”. Pero la bandera de la resis-
tencia istmefia mas visible no es esa sino, cito: “No
a las edlicas, que son proyectos de muerte”, con lo
que estos grupos organizados y experimentados se
autoexcluyen de un proyecto que en términos de
conversion energética es sin duda plausible y que
bien disefiado puede ser socialmente incluyente.

Recordando al Plan Puebla Panama

Me imagino lo que algunos que me conocen esta-
ran pensando: “Este hombre que hace veinte afios
se oponia al Plan Puebla Panam4d, de Vicente Fox,
hoy apoya el nuevo Plan Puebla Panamé de Lopez
Obrador”. Y a mi mismo me entra la duda de si
no me converti ya en lo que odiaba cuando tenia
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veinte afos (o treinta o cuarenta o cincuenta); de si
no estoy viendo hoy con buenos ojos lo que hace
un par de décadas criticaba con vehemencia.

Para ratificar o rectificar mi desazon relei el
ensayo de mi autoria titulado. Sur. Megaplanes y
utopias en la América equinoccial, del libro Mesoameé-
rica. Los rios profundos. Alternativas plebeyas al Plan
Puebla Panamd, publicado en 2001. Y para mi tran-
quilidad de consciencia encontré en sus paginas
las mismas convicciones que hoy me mueven y los
mismos argumentos que hoy esgrimo. La diferen-
cia, que no es poca, radica en que a Fox habia que
confrontarlo y a Lopez Obrador es posible acom-
panarlo.

Reproduzco aqui, algunos fragmentos de
Sur..., porque creo que siguen siendo validos.

El éxodo hacia el norte derivado de la insu-
ficiencia de inversiéon y empleo, evidencia
que sin duda la region necesita desarrollo...
Y debemos asumir que la inversién es nece-
saria para el desarrollo, pero no suficiente,
de modo que atraer capital a como dé lugar,
solapando su posible vocacién predadora, no
genera bienestar social sino todo lo contrario.

Ni el gasto publico social y en infraestruc-
tura, ni las inversiones privadas, son por
principio indeseables. Al contrario, deben
incrementarse, pero siempre vinculados con
politicas de fomento al sector social de la pro-
duccién, tanto familiar como asociativo. Es
necesario usar la nueva infraestructura como
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mecanismo de inclusiéon ademds de disefiarla
con participacién social informada y ejecu-
tarla con transparencia.

Algunos pérrafos escritos hace dos décadas pare-
cen dirigirse a las propuestas de Lépez Obrador:

Sostienen algunos que el plan con mafia de
los megaproyectos del sur es frenar el éxodo
a los EU, mediante corredores transversales.
De ser asi, debo decir que por fin coincido en
algo con estas intenciones. Porque, efectiva-
mente, hay que detener las compulsiones mi-
gratorias de los surianos; afdn que desgarra
tanto familias como culturas y amenaza con
vaciar nuestros paises... Pero parar la migra-
cién econémica compulsiva es restaurar la
esperanza en un futuro regional habitable.
Y en este futuro habra produccién agricola,
agroindustrial y de servicios; como habra
industria... Lo que no puede haber son con-
diciones laborales negreras y saqueo de los
recursos.

Y concluia el ensayo publicado en Mesoamérica. Los
rios profundos con una férmula que sigo haciendo

z

mia:

No podemos cuestionar el integrismo neoli-
beral con ideas de otro signo, pero igual de
dogmaticas.

Movimiento Indigena y Campesino Mesoamericano
En la perspectiva del cambio que estamos viviendo
a nivel nacional es importante reflexionar sobre los
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viejos y los nuevos protagonismos sociales en los
movimientos regionales de resistencia al despojo,
de modo que concluiré estas reflexiones recordan-
do algunos de los actores sociales que surgieron de
la iniciativa foxista del Plan Puebla Panamd y en
los que tuve alguna participacion.

Me refiero a una organizacién multinacional:
el Movimiento Indigena y Campesino Mesoameri-
cano (Moican), en el que confluyeron organizacio-
nes rurales de México, Belice, Guatemala, Nicara-
gua, El Salvador, Honduras, Costa Rica y Panama.
Algunas vinculadas a la también multinacional
Via Campesina y otras no.

La organizacién nacié de los encuentros que
algunas ongs convocaron para oponerse al pro-
yecto foxista. Reuniones en que las organizaciones
sociales se sentian arrinconadas porque los de la
“sociedad civil” tenian la iniciativa y monopoliza-
ban el micré6fono. Decidieron entonces conformar
una coordinadora de organizaciones de base que
llamarén Moicam y que realizo encuentros mul-
titudinarios en México, Guatemala, Nicaragua,
Honduras y El Salvador.

Llama la atencion, aunque no sorprende, que
los temas debatidos en estos encuentros no fueran
solo ni principalmente la amenaza que representa-
ba el Plan Puebla Panamd, sino mas bien los pro-

blemas permanentes que enfrentan los campesinos:
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las cuestiones de la tierra, de la produccion, de los
precios, de la migracion, de la represion, de la vio-
lencia... Y es que los integrantes del Moicam eran
organizaciones de base; organismos gremiales cuya
agenda es la de los socios y no la de los activistas
profesionales y monotematicos de las ongs.

El Plan Puebla Panama result6 llamarada de
petate, de modo que las nuevas amenazas no se
concretaron y los viejos problemas que cada una
de las organizaciones arrastraba no bastaron para
alimentar una convergencia multinacional perma-
nente como pretendia ser el Moicam. Y finalmente
el movimiento se diluyé.

La ensehanza que yo saco es que las amena-
zas unen Yy la resistencia organiza, pero los agru-
pamientos sociales de base no pueden quedarse en
el rechazo y la oposiciéon, pues la gente del comin
se acuerpa para sacar adelante los problemas coti-
dianos de la sobrevivencia y no solo para hacerle
frente a los grandes peligros. Las agendas de las
organizaciones sociales de base que perduran son
siempre proactivas: la gestiéon de alternativas via-
bles, pero también los proyectos mds ambiciosos
de transformacion, los suefios diurnos, las utopias.

Estos actores existen en el sureste mexicano
y a mi modo de ver de ellos depende el futuro de

la region.
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EL EZLN Y LA LARGA MARCHA DE LOS
PUEBLOS ORIGINARIOS

4

“Y venimos a contradecir’
Férmula empleada en las reclamaciones
indigenas durante la Colonia

Habia terminado 1993 y comenzaba el Gltimo afio
de la presidencia de Carlos Salinas de Gortari. El
gobernante se encontraba en la ctuspide de su po-
pularidad. Un priista que presumiblemente perdi6é
la eleccién frente a Cuauhtémoc Cardenas y que
habia iniciado su ejercicio con amplio rechazo lo
terminaba con cerca del 70% de aprobacion. Las
reformas estructurales habian avanzado y la joya
de la corona, el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCN) estaba firmado y el pri-
mero de enero de 1994 entraria en vigor anuncian-
do nuestro esperado ingreso al primer mundo. La
oposicién y las posturas criticas eran minoritarias,
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no habia nubarrones anunciadores de tormentas
sociales o politicas, los tecnécratas estaban de pla-
cemes, el neoliberalismo iba de gane... Entonces
ocurrio lo inesperado.

La madrugada del primero de enero de 1994,
al amparo de la noche y apostando al descuido de
la fuerza publica presuntamente enfiestada por el
aflo nuevo, unos cinco mil indigenas armados se
posesionaron de las cabeceras de los municipios
chiapanecos de Ocosingo, Las Margaritas y Alta-
mirano; ocuparon también poblaciones menores
como Hiztan, Chanal, Oxchuc, Abasolo, Chalam,
San Andrés Larrainzar, y tomaron la ciudad de
San Cristobal de las Casas,

Ahi, en la vieja Jovel, en pleno territorio co-
leto, dieron a conocer la Declaracién de la Selva
Lacandona, ahora conocida por la Primera Decla-
racion de la Selva Lacandona porque después ha-
bria mas.

El documento inaugural anuncia que “con-
forme a esta declaracion de guerra, damos a nues-
tras fuerzas militares del Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional la orden de avanzar hacia la capital
del pais venciendo al ejército federal mexicano”. El
documento termina con un solemne compromiso:
“no dejaremos de pelear hasta lograr el cumpli-
miento de las demandas bésicas de nuestro pueblo,
formando un gobierno libre y democratico”.
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Leido por un siniestro encapuchado con pin-
ta de mestizo y forrado de ominosas cananas la
previsible retorica guerrerista del manifiesto con-
firmaba nuestros peores temores: un grupo de “fo-
quistas” trasnochados se habia embarcado en una
extemporanea guerra revolucionaria; una anacré-
nica lucha armada de consecuencias funestas para
el pais y para todos.

Ese dia el EZLN no tuvo bajas, pero al si-
guiente el ejército federal contraatacé y hubo muer-
tos en el sur de San Crist6bal, en Rancho Nuevo y
en Ocosingo. Si embargo y por fortuna las cosas no
siguieron por ese camino.

Diez dias mas tarde, el EZLN dejaria las ar-
mas en resguardo, para iniciar un activismo civico
que 28 afios después atin persiste. Tras de apenas
doce dias de guerra, una organizacion con una dé-
cada de trabajo organizativo clandestino y varios
afos de entrenamiento militar; una organizacién
que habia decidido alzarse en armas después de
consultarlo en asambleas comunitarias; una orga-
nizacién que dias antes habia anunciado que no
dejaria de pelear hasta no haber conquistado el
poder... acepta el alto al fuego, se sienta a nego-
ciar con el mal gobierno y desde entonces acttia
por medios pacificos.

La amplia movilizacién social ciudadana que
rechazaba un bafio de sangre en Chiapas y recono-
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cia la justeza de la causa indigena, pero demanda-
ba una via no armada para dar cumplimiento a sus
demandas, explica en parte la decision negociado-
ra del EZLN. Sin embargo, hay algo mas.

El viraje de la segunda semana de enero es
mudanza de estrategia y de tactica, no cambio de
opciéon moral. Y es que el neo zapatismo chiapa-
neco estaba y esta integrado por comunidades in-
digenas que entre la muerte impuesta y la muerte
elegida optaron la segunda, optaron por la insu-
rreccion.

Hombres y mujeres que morian por hambre,
por enfermedad, por la violencia de los caciques
o por las balas de la policia y del ejército... si no
es que los mataban el aguardiente y la tristeza; los
pueblos que generacion tras generacion murieron
muertes que no les pertenecian, decidieron final-
mente escoger su propia muerte...

Sin embargo, no fue necesario matar y morir.
El EZLN vy el gobierno eligieron el camino de la
paz y el neo zapatismo del fin del milenio devino
un movimiento social que reivindicaba ante todo
los derechos de los pueblos originarios. Indigenas
primero de chiapanecos y luego de todo el pais
que, potenciados por el EZLN y por su inaudita
insurreccién, se colocaron en el mero centro del es-

cenario politico mexicano.
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Deriva indianista del EZLN

Al principio los planteamientos del EZLN no eran
especificamente indianistas. Y no lo podian ser si
la organizacion revolucionaria debutante se con-
cebia a si misma como la vanguardia armada de
una lucha no solo de los pueblos originarios sino
de todo el pueblo de México; una lucha nacional
popular orientada a derrocar el gobierno y trans-
formar el sistema social.

Pero al dejar las armas en resguardo y avan-
zar por el camino de la negociacién politica pacifi-
ca, quedo claro para el EZLN y para todos, que su
sustento social inmediato y movilizable eran sus
bases de apoyo, eran las comunidades indigenas
de Chiapas. Y que el tinico sector social al que qui-
za podian representar y por el que podian hablar
con cierta legitimidad eran los pueblos originarios.
Y el EZLN pacificado se erigi¢ en portavoz del Mé-
xico profundo.

La Convenciéon Nacional fundada en el
Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac en 1994
buscaba encabezar la unidad de las distintas iz-
quierdas y de los diferentes sectores sociales:
obreros, campesinos, colonos, estudiantes, muje-
res.... Pero el afio siguiente, cuando se inician las
negociaciones entre el EZLN y el gobierno en San
Andrés Larrainzar, el primer punto de la agenda
y de hecho el tinico que se aborda y en el que se
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logran acuerdos es el de los derechos politicos y
culturales de los pueblos originarios. Y poco des-
pués, en enero de 1996 arranca en San Cristébal
de las Casas un Foro Nacional Indigena. Asisten al
encuentro 178 organizaciones étnicas nacionales,
desde grupos locales y ongs, hasta coordinadoras
multi estatales; participan también representantes
de 19 organizaciones internacionales.

Los casi 500 participantes en el evento, que
ademas de espafiol, inglés, francés e italiano ha-
blan al menos 25 lenguas de los pueblos origina-
rios, discuten largamente los temas sustantivos de
la etnicidad.

Y es en estos espacios de convergencia en
que confluyen intelectuales organicos y activistas
fogueados en la lucha indigena de México y del
mundo, donde se va construyendo el indigenismo
del EZLN que contra lo que se podria pensar no
era originario. Paralelamente, en el terreno orga-
nizativo se va conformado la convergencia étnica
especificamente neozapatista, que es el Congreso
Nacional Indigena (CNI). Organizacién que se
funda y realiza su primera reunién nacional en
octubre de 1996, en una ceremonia avalada por el
EZLN a través de la presencia de la Comandanta
Ramona.

En 1997, cuando salen de Chiapas 1111 zapa-
tistas rumbo a la Ciudad de México, el CNI realiza

128



su segundo congreso. En esta reunién el organis-
mo debutante asume como su plataforma pro-
gramatica los planteamientos que sobre derechos
autonoémicos de los pueblos originarios se habian
vertido en las negociaciones de San Andrés Larra-
inzar. Derechos recogidos en la llamada Ley Coco-
pay aprobados por el EZLN, pero desechados por
el presidente Zedillo.

Por esos afios la lucha indigena detonada en
Chiapas por el alzamiento del EZLN se vuelve un
movimiento realmente nacional centrado en llevar
a la Constitucion los derechos culturales y politi-
cos de los pueblos originarios. Derechos cuya cla-
ve es el reconocimiento de las autonomias de base
territorial; una autogestion cuya legitimidad se
sustenta en la ancestralidad de la ocupacién; “No-
sotros ya estdbamos ahi cuando México se confor-
mo como estado nacién, de modo que nuestro de-
recho es previo y debe ser reconocido”, sostienen

Y precisamente porque se trata de una lu-
cha por derechos constitucionales generales y no
por demandas especificas y particulares, en esos
afios el movimiento indigena por las autonomias
deviene extraordinariamente amplio, representa-
tivo, incluyente y movilizador: ;Qué grupo, que
pueblo, que organizaciéon de base étnica puede
estar en contra de trabajar porque la Constituciéon
mexicana reconozca los derechos autonémicos de
los pueblos originarios?
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En marzo de 2001, cuando el EZLN empren-
de la Marcha del Color de la Tierra, el movimiento
de los pueblos originarios est4 en su mejor momen-
to, en la cresta de la ola. De modo que por esos dias
cientos de miles de indigenas agarran su itacate y
abandonan sus comunidades para encontrarse con
la caravana salida de Chiapas y encabezada por
la comandancia del EZLN. Una marcha cuyo re-
corrido en simbélica espiral le permite cruzar por
numerosas zonas de poblamiento étnico y realizar
decenas de reuniones y mitines. El moroso despla-
zamiento culmina en Nurio, Michoacan, donde
con cerca de nueve mil asistentes el CNI realiza su
tercer congreso; son casi 3 400 delegados efectivos
que representan a 41 de los 56 pueblos indios que
sobreviven, mas alrededor de cuatro mil observa-
dores solidarios.

Y el centro de la lucha es la autonomia. El
Acta de Ratificacion de los acuerdos de Nurio,
firmada en San Pablo Oxtotepec, al sur de la Ciu-
dad de México, frasea el discurso anticapitalista,
ambientalista, territorial y autonomista del nuevo
movimiento indigena:

“Rechazamos tajantemente las politicas que
el gran capital impulsa, porque la madre tierra y
todo lo que en ella nace no es mercancia que se
pueda comprar y vender, porque la l6gica simple
y mezquina del mercadeo libre no puede destruir
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nuestra existencia misma, porque los modernos
piratas y biopiratas no deben expropiar més nues-
tro saber antiguo y nuestros recursos naturales,
porque no puede ejecutarse un solo proyecto o
megaproyecto en nuestros territorios sin nuestra
participacién, consulta y aprobacion”.

Como sabemos, en 2001 los senadores y di-
putados no hicieron constitucionales los derechos
de los pueblos originarios en los términos de la
Ley Cocopa, de modo que el EZLN se inconformé
con el resultado. En cuanto al movimiento indi-
gena que lo habia apostado todo a la que parecia
inminente constitucionalidad de los derechos au-
tonémicos, de plano se desinfl6.

Y colapsé no porque fuera la segunda vez
que intentaba llevar a la Constitucién los derechos
de los pueblos y la segunda vez que el gobierno
lo frustraba, cosa que en cierto modo era previsi-
ble pues Zedillo era del PRI, Fox del PAN y ambos
tenian mayorias legislativas, sino porque en esa
coyuntura el EZLN concluy6é que la negociacion
de reformas y cambios constitucionales, linea de
accion en que se habia enfrascado desde 1994 al
acordar con el gobierno las Conversaciones de la
Catedral y que con altas y bajas habia mantenido
por seis afios, ya no tenia utilidad ni sentido.

Mas atn, llevando la postura al extremo con-
cluy6 que los gobiernos —todos los gobiernos— y
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el propio Estado -todos los Estados- eran &mbitos
irrelevantes ademas de inhdspitos donde no tenia
ningdn caso incursionar. “Alla arriba -dijo escue-
tamente el subcomandante Marcos-, no hay nada
que hacer”.

En consecuencia, la nueva orientaciéon para
el movimiento indigena era olvidarse de la auto-
nomia como derecho constitucional y concentrar-
se en la autogestion de hecho, en las autonomias
facticas impulsadas en cada comunidad y en cada
pueblo.

Y el movimiento que en marzo de 2001 du-
rante la Marcha del Color de la Tierra habia activa-
do a cientos de miles de indigenas sobre todo del
sur y sureste del pais y que acababa de realizar un
congreso con casi cuatro mil delegados represen-
tantes de cerca de cincuenta pueblos originarios,
se desactivé como movimiento nacional.

Y se desactivd porque de un dia para otro se
quedo6 sin bandera unificadora. Porque luchar por
el reconocimiento constitucional de los derechos es
algo que convoca a todos, mientras que el ejercicio
comunitario de las autonomias pulveriza el activis-
mo en cientos o miles de procesos locales. Trabajos
autogestionarios admirables, heroicos y a veces exi-
tosos, pero extraordinariamente diversos -diversi-
dad que es una virtud-, pero también enormemente

dispersos; dispersion que es una debilidad.
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La dirigencia del EZLN, que en marzo de
2001 habia viajado a la Ciudad de México, regresé
a Chiapas y se avoc6 a consolidar la autogestion en
las comunidades que son su base de apoyo, mien-
tras que las organizaciones locales y regionales del
CNI trataban de hacer lo propio en sus respectivos
territorios. Los trabajos del EZLN que desemboca-
ron en los llamados Caracoles, resultaron exitosos;
los de las comunidades tuvieron resultados diver-
sos; unas cuantas lograron avances, otras no, lo
que en gran medida dependia de la correlacion de
fuerzas local. Entretanto el CNI como actor nacio-
nal se desdibujaba.

Llevar los derechos autonémicos de los pue-
blos a la Constitucién no era el todo de la lucha,
pero el EZLN y el CNI lo habian absolutizado
como objetivo estratégico de su campafia, al tiem-
po que se minimizaban otras vertientes reivindica-
tivas indigenas igualmente importantes.

Cuestiones que, como los derechos autoné-
micos, podian ser unificadoras y de hecho lo serian
unos meses después, pero en las que el protagonis-
mo de los pueblos originarios -y con ello el protago-
nismo del EZLN y el CNI- ya no era incuestionable,
pues se trata de causas compartidas por los campe-
sinos todos y aun por otros sectores populares.

Ademas de que son vertientes de la lucha en
las que algun tipo de negociacién con el gobierno
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es indispensable. Interaccién institucional que el
EZLN habia descalificado por principio: “Quien
tenga tratos con el mal gobierno traiciona la causa
de quienes rechazamos toda negociacién”

Que la reforma constitucional no lo era todo,
quedo claro en el encuentro de Nurio. Ahi, uno de
los delegados habia dicho:

“Estamos seguros de que el Congreso de la
Unioén entrara en razén y nuestros derechos seran
reconocidos. Pero no vamos a comer ni a vestir ni
a curarnos con autonomia. El reconocimiento de
la autonomia es un gran paso, pero todavia el ca-
mino para alcanzar la justicia, la democracia y la
libertad es largo. Y no es responsabilidad solo de
los pueblos indios, es de todos los campesinos, de
los maestros, de los estudiantes, de los obreros”.

Y apenas un afio después de la marcha del
EZLN y del Congreso del CNI estas banderas —rei-
vindicaciones, que tienen que ver entre otras cosas
con los derechos sociales y con la justicia econémi-
ca, y que ciertamente no son “responsabilidad solo
de los pueblos indios”, sino “de todos los campesi-
nos” — se pusieron en primer plano con el estalli-
do a fines de 2002 del Movimiento “El Campo no

z

Aguanta Mas” (Mecnam). Una incluyente conver-
gencia animada inicialmente por doce agrupacio-
nes campesinas a las que después se fueron unien-

do casi todas las organizaciones rurales, y que el 31
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de enero de 2003 llev¢ a la ciudad de México a mas
de 100 mil campesinos y campesinas de todos los
estados de la Reptblica.

El Mecnam luchaba por revertir la politi-
ca anti agraria y anti campesina de los gobiernos
neoliberales cuyo ultimo capitulo era el TLCAN.
Y porque creian que era una reivindicacion legiti-
ma, ademas de que algunas de las organizaciones
del Mecnam, como la Coordinadora Nacional de
Organizaciones Cafetaleras (CNOC), la integran
decenas de miles de caficultores indigenas, el Mo-
vimiento incorporé en su pliego de demandas el
reconocimiento de los derechos autonémicos de
los pueblos originarios en los términos de la ley
Cocopa. Y en la linea de ampliar al méximo su re-
presentatividad mejorando asi a su favor la corre-
lacién de fuerzas, el Mecnam buscé formalmente
la incorporacién del CNI. La directiva de la organi-
zacion filo zapatista rechazo la invitacion.

Asi, los miles de indigenas que en marzo de
2001 se habian movilizado hacia la capital de la
Reptblica reivindicando sus demandas especifi-
cas, dieron la espalda a los miles de campesinos
que en enero de 2003 marcharon a la capital de la
Reptblica reivindicando las demandas del campo
todo, lo que incluia expresamente los derechos au-
tonémicos de los pueblos originarios.

De esta manera el EZLN y el CNI sobredi-
mensionaron una diferencia real, la que permite
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distinguir a los campesinos -categoria que incluye
a mestizos y originarios- de los indigenas histéri-
cos en cuanto tales, transformandola en una exclu-
yente contraposicién. Y con ello introdujeron una
cufa en el movimiento rural mexicano. Discordan-
cia que a la fecha no se ha podido remontar.

Y es que en el discurso de una parte del movi-
miento indigena se esgrime la ancestralidad como
un atributo ontolégico que por historia, cultura y
derechos los hace no solo distintos sino superiores
al resto de los campesinos, sin reconocer que la do-
minacion de clase y de “raza” vanjuntas, y que, mas
alla de sus diferencias, los hombres y mujeres de la
tierra, los trabajadores del campo de un continente
colonizado como Nuestra América, son campesinos
y a la vez son indios, son campesindios.

La indianidad vinculada al ambientalismo
pachamédmico y al anticapitalismo precapitalista
tiene una bien ganada potencia simbélica en nues-
tro continente. Y en México sigue siendo patrimo-
nio del EZLN, el CNI y su entorno. Sin embargo,
desde 2006 las iniciativas politicas de la corriente,
que se identifica como zapatista, han sido margina-
les, y sus intentos de incidir en las luchas electorales
contraponiéndose a las alternativas de izquierda,
alternativas que consideran contra revolucionarias
y “un peligro para México”, han resultado poco
exitosas, por decir lo menos. Recordemos “La Otra

136



Campana” que encabez6 el subcomandante Mar-
cos en 2006, y el intento frustrado del CNI y el Co-
mité Indigena de Gobierno de registrar a la nahua
Maria de Jests Patricio (Marichuy) como candidata
a la presidencia de la Reptblica en 2018.

Sin embargo, el movimiento indigena mexi-
cano moderno no se circunscribe al neo zapatismo
de entre siglos y su historia no empez6 con el alza-
miento del EZLN.

El congreso lascasiano y el movimiento indigena
Lo espectacular de su entrada en escena el prime-
ro de enero de1994 y la enorme potencia politica
y simbolica de las acciones que desarrollaron por
cerca de una década, ha llevado a pensar que todo
empezo ese afio. Y no es asi. Los pueblos origina-
rios ya estaban ahi y los esfuerzos programaticos,
organizativos y politicos de lo que podemos lla-
mar el nuevo indianismo: un movimiento Conti-
nental que se intensifica a fines de los afios ochenta
del siglo pasado, los podemos rastrear en México
desde mediados de los setenta. Y su escenario mas
visible es precisamente el estado de Chiapas.
Entonces, para desentrafar la relaciéon entre
el movimiento indigena chiapaneco y el EZLN, que
es el tema de esta charla, habrd que remontarse a
la historia anterior. En particular al ya legendario,
pero poco conocido Congreso Indigena de 1974.

137



Los dias 13, 14 y 15 de octubre de ese afio
tiene lugar en Chiapas un evento que serd tras-
cendente, el Primer Congreso Indigena “Fray Bar-
tolomé de las Casas’, en que participan 1237 de-
legados: 587 tzeltales, 330 tzotziles, 168 choles y
152 tojolabales provenientes de 327 localidades. Y
si bien el gobierno local firma la convocatoria y la
iglesia catélica participa de manera importante en
su organizacion, el hecho es que las comunidades
se apropian del proceso.

Y consiguen hacerlo suyo, entre otras cosas
porque la preparaciéon del evento es prolongada,
participante y deliberativa. Intenso trabajo previo
que es impulsado por un grupo de jovenes “tra-
ductores” hablantes cada uno de dos o mas len-
guas autoctonas. Animadores trilingties que seran
indispensables en el encuentro pues las ponencias
escritas y los debates en mesas y plenarias se reali-
zan en los cuatro idiomas.

Las 16 ponencias, cuatro por grupo étnico,
abordan cuatro temas que revelan los sentires pro-
fundos del incipiente movimiento indigena.

El primero es Tierra, que formula la reivindi-
cacion histérica bésica de todos los campesinos, en
este caso en términos de reconocimiento o restitu-
cion pues se trata de pueblos originarios. Dice al
respecto el acuerdo: “Exigimos que las tierras co-
munales que quitaron a nuestros padres, que nos
las devuelvan”.
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El segundo es Comercio que sintetiza las de-
mandas de equidad en el &mbito econémico. Dice
el acuerdo: “El fruto de la tierra no da ganancia
para nosotros sino para los comerciantes. Siempre
es asi: vendemos barato y compramos caro. Que-
remos un mercado indigena, es decir que nosotros
seamos quienes compremos y vendamos. Quere-
mos organizarnos en cooperativas de produccion
y venta para defendernos de los acaparadores”.

El tercero es Salud, donde se condensa la ca-
rencia de servicios basicos en su aspecto mas dra-
matico.

El cuarto es Educacion, que articula los dere-
chos a la propia cultura, empezando por el idioma,
y por extension abarca la preservacion de los usos
y costumbre. Dicen los acuerdos: “Queremos que
se preparen maestros indigenas que ensefien nues-
tra lengua y costumbre”.

Y estas cuatro dimensiones: tierra, comercio,
salud y educacién deberan ser las articuladoras de
un proceso organizativo que permita luchar efi-
cazmente por ellas. Al respecto dicen los acuerdos:

“Las comunidades indigenas de Chiapas
-Tzeltales, tzotziles, tojolabales y choles- en pie
de lucha y para rescatar nuestra dignidad y nues-
tro derecho a la tierra, a la educacién y a la salud;
unidas contra la explotacion y exigiendo respeto a
nuestra forma de vida dentro de la nacionalidad
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mexicana, hemos realizado este Primer Congreso
Indigena para volvernos a organizar y luchar con
mas fuerza, sobre la base de que somos trabajado-
res del campo”.

Las palabras que en tzeltal, tzotzil, chol y
tojolabal se dijeron y escribieron hace casi medio
siglo en el Primer Congreso siguen siendo verda-
deras y elocuentes, aunque no se adornen con la
retérica, los giros y los clichés acufiados en afios
recientes por el EZLN, pero también por las ongs
y el tallerismo.

Y lo acordado no se qued6 en palabras. Del
Congreso -y no solo del Congreso- surge un inten-
so proceso de organizaciéon y movilizacién cuya
vertiente mds dindmica es naturalmente la lucha
por la tierra.

Veamos algunos ejemplos.

Por los mismos dias del encuentro lascasia-
no tiene lugar en Tuxtla un mitin campesino es-
tudiantil contra el latifundismo que impera en el
estado.

En febrero de 1975 mil labriegos de Rubén
Marquez, Tonald, marchan a la Ciudad de México
para denunciar un despojo de tierras.

El asesinato en septiembre de ese mismo afo
del lider Bartolomé Martinez Villatoro, de Venus-
tiano Carranza, tiene como respuesta un gran mi-

tin en la capital del estado donde los campesinos
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intentan tomar el Palacio de Gobierno, y lo hubie-
ran hecho sino lo impide el ejército.

En 1976 se conforma precisamente en Venus-
tiano Carranza, la organizacién comunera Casa
del Pueblo.

Ese mismo afio ocho grupos campesinos de
Villa Flores, Villa Hidalgo, Venustiano Carranza,
Socoltenango, Tzimol, Comalapa y otros recupe-
ran tierras de las fincas Nuevo Edén, San Damian,
Cuernavaca, La Selva, Argelia, Siberia, Santa Inés,
Pueblo Viejo y La Haciendita. En las semanas si-
guientes interviene el ejército para desalojarlos con
saldo de muertos, heridos y detenidos.

En este contexto se constituye la Alianza
Campesina 10 de abril y cuatro afios después, en
1980 se forma la Organizacion Campesina Emilia-
no Zapata (OCEZ) que opera en las zonas Centro,
Altos, Norte y Frontera.

En esa década la lucha por la tierra es gene-
ralizada y como vemos las acciones agrarias chia-
panecas forman parte desatacada del primer neo
zapatismo realmente nacional de la posrevolucién,
el neo zapatismo agrarista de los afios setenta y
ochenta.

Pero no es solo la cuestion de la tierra, el re-
conocimiento de que los indigenas son en alta pro-
porcién “trabajadores del campo” asalariados, fa-

vorece también los intentos de organizarlos como
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jornaleros. En esta linea, desde 1976 la Central In-
dependiente de Obreros Agricolas y Campesinos
(CIOAC) trata de formar sindicatos con peones
acasillados de haciendas cafetaleras y ganaderas
de Simojovel, Huitiupan y El Bosque, en la Zona
Norte, y luego a los cortadores de cana del Inge-
nio de Pujiltik, en la Zona Centro. Ciertamente con
poco éxito.

Mas importante es el avance de las organi-
zaciones econdmicas de caracter productivo inspi-
rada en el capitulo Comercio del Congreso. En la
segunda mitad de los afios setenta se multiplican
en Chiapas las uniones de ejidos como la Quiptik
ta Lecubtesel, que se constituye en 1975 a partir de
la convergencia de comunidades tzeltales tzotzi-
les, choles, tojolabales y de mestizos iniciada dos
afos antes. Otras son la ARIC Unién de Uniones y
la Unién de Crédito Pajal Yakiltik, que seran pre-
cursoras en la organizacion de los cafetaleros.

El propio EZLN, o mas bien los impulso-
res iniciales de lo que en 1994 aparecera como un
ejército libertario, se incorporan algo tardiamente
a esta oleada movilizadora y organizativa chiapa-
neca y nacional cuando en 1989 sus animadores
y primeras bases de apoyo conforman la Alianza
Campesina Independiente Emiliano Zapata, que
al poco tiempo se transforma en Alianza Nacional
Campesina Indigena Emiliano Zapata. El 12 de
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octubre de 1992, la Alianza y otras agrupaciones
constituidas en el Frente de Organizaciones de los
Altos de Chiapas movilizan a unos 15 mil campe-
sinos, que aterrorizan a los coletos al tomar simb6-
licamente la ciudad de San Cristébal y ahi tumbar
la estatua del conquistador Diego de Mazariegos.

Dicen, no me consta, que el dia de la toma y
la tumba el futuro subcomandante Marcos andaba
por ahi tomando fotos.

En cuanto a los derechos de los pueblos ori-
ginarios y especificamente los autonémicos, que el
EZLN volvi6 centrales desde 1995 durante las ne-
gociaciones de paz de Larrainzar y al afio siguiente
con el Foro Nacional Indigena y la fundacién del
CNI, de hecho eran cuestiones que venian calen-
tando motores en México cuando menos desde
1980 en que en Puxmecatan, Oaxaca, y Cheran
Atzicurin, Michoacén, se organizaron sendos En-
cuentros de Organizaciones Indigenas Indepen-
dientes, en los que se recibi6é una delegacion del
Consejo Regional de Pueblos Indigenas de México,
Centroamérica y el Caribe. Mas propositivo fue el
Primer Foro Internacional sobre Derechos Huma-
nos de los Pueblos Indios, que se realiz6 en 1989 en
Matias Romero, Oaxaca, y tuvo una segunda edi-
cion el afo siguiente en Xochimilco, Distrito Fede-
ral. Participaron en este segundo evento alrededor
de cien representantes provenientes de 25 regio-
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nes. De ahi surgi6 en julio de 1990 el Consejo Mexi-
cano 500 afios de Resistencia Indigena y Popular.
Aun después del alzamiento del primero de
enero la iniciativa de organizar nacionalmente a
los pueblos originarios venia del movimiento in-
digena y no del EZLN. Asi en abril de 1995 alrede-
dor de doscientos delegados que representaban a
unas cien organizaciones realizaron en la Ciudad
de México la Primera Asamblea Nacional Indige-
na Plural por la Autonomia, donde se formul6 un
proyecto de Ley Autonémica con ideas que venian
gestandose desde los afios ochenta. De este proce-
so surge en 1995, la Asamblea Nacional Indigena
Plural por la Autonomia (ANIPA), organizacion
extensa y representativa que se anticipa un afio ala
formacion del CNJ, esa si propiciada por el EZLN.
Como hemos visto, en Chiapas y en todo Mé-
xico la lucha de los indigenas como parte del movi-
miento campesino O por su cuenta, ya traia vuelo
cuando en 1995 el EZLN la asumi6é como bandera
principal y sujeto privilegiado de su anticapita-
lismo. Pero eso no quita que haya sido el neo za-
patismo finisecular el que le permiti6 adquirir la
potencia que la hizo altamente protagénica hasta
principios del nuevo siglo. Y a la inversa, fueron las
comunidades indigenas organizadas en Caracoles
que constituyen su base de apoyo en Chiapas, y los
pueblos que en todo el pais se movilizaron en torno
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al CNI, los que le dieron al EZLN una legitimidad
social que de otra manera no hubiera tenido.

El EZLN fue la voz de los pueblos originarios
y por un tiempo estos encontraron en el EZLN un
inmejorable potenciador. Y gracias a sus luchas los
mexicanos aprendimos muchas cosas. Una de ellas la

importancia de la autonomia como concepto politico.

Independencia, autogestion, autonomia
Nacida de una revolucién la moderna sociedad
mexicana fue reorganizada desde arriba por quie-
nes supieron capitalizar la lucha popular y a par-
tir del gobierno reestructuraron al Estado y a los
gremios. Desde los afios veinte la llamada “revo-
lucién hecha gobierno”, la autodesignada “gran
familia revolucionaria” se atribuy6 la representa-
cion de todo el pueblo al que organizé en gremios
de manera vertical y corporativa. La lucha contra
este orden de cosas que conforme pasaba el tiempo
se volvia mas y mas opresivo, tenia como primera
tarea desprenderse de la tutoria gubernamental.
De modo cuando menos desde el medio siglo los
movimientos y organizaciones opositoras y de iz-
quierda se empezaron a llamar “independientes”,
lo que significaba que no pertenecian al PRI ni a
sus organizaciones clientelares.

Ser independientes del gobierno y sus apara-
tos era lo que daba legitimidad a los movimientos
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sociales y a todas las iniciativas que aspiraban a la
libertad politica, asi habia sindicatos independien-
tes, centrales campesinas independientes, frentes
estudiantiles independientes, salones de pintura
independientes, concursos de cine independiente,
grupos de danza independientes... Independencia
era la consigna; independencia que significaba es-
tar al margen del PRI gobierno. Se trataba pues de
una independencia politico partidista.

A fines de los ochenta del siglo pasado coin-
ciden las luchas populares en el terreno de la pro-
duccién y de los servicios que a veces buscaban
auto procurarselos, con el neoliberalismo de los
tecnécratas que buscaban desmantelar las politicas
e instituciones publicas que bien que mal los habian
proporcionado. Los campesinos con problemas de
financiamiento, produccion y comercializacion, y
las colonias populares con carencia de servicios,
comienzan a organizarse para prestarselos por su
propia cuenta y a esto le llaman autonomia. Auto-
nomia que significa autogestion socioeconémica;
ya no basta con ser politicamente independientes
del gobierno ahora se busca también gestionar al
margen de las instituciones de gobierno la produc-
cién, la comercializacién y los servicios. Se trata
pues de una autonomia econémico social.

Pero en el pais de ogro filantrépico —o del
ogro desafanado— la independencia politica y la
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autogestion econémico social no bastan. A fines
de los ochentas y en los noventas va surgiendo un
concepto mds amplio de autonomia que supone el
autogobierno y se ejerce en los territorios. Auto-
nomia recargada que reivindican los pueblos ori-
ginarios y que ya no es solo socioeconémica sino
también politica.

Luchando primero por la independencia,
después por la autogestion econémico social y lue-
go por las autonomias territoriales el pueblo mexi-
cano se ha ido desembarazando del régimen auto-
ritario, corporativo y clientelar que arranca en la
inmediata posrevolucién. Hechos desde siempre a
autogobernarse, en el momento de las autonomias
los pueblos originarios fueron ampliamente prota-
gonicos y ésta es una deuda que todos tenemos con
ellos y con el EZLN que desde 1994 los potencio.

Las circunstancias, sin embargo, han cambia-
do y en los tiempos de la Cuarta Transformacién
los conceptos de independencia, autogestion y au-
tonomia adquieren nuevos contenidos... Pero esta

es otra historia.
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NUESTRA AMERICA VA
RESISTENCIA SOCIAL Y GOBIERNOS DE
IZQUIERDA

Alli, en los paises donde todavia hay gobiernos
conservadores que miran a América Latina con desprecio
autosuficiente. Ahi hay que pelear.

Alvaro Garcia Linera, vicepresidente de Bolivia

Preservar o crear espacios de resistencia; territorios
maés o menos liberados, més o menos auténomos,
es tarea impostergable de si queremos sobrevivir,
si no queremos ser arrollados por un sistema eco-
némico predador que sigue haciendo de las suyas
pese a las plausibles transformaciones que en Mé-
xico viene impulsando el gobierno de la 4T. Y en
esto las comunidades neozapatistas en resistencia
son maestras, son artistas de la autogestién.

El Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional
(EZLN) y sus bases nos han mostrado que dentro
de un orden neoliberal y autoritario como lo fue el
mexicano hasta hace tres afios, puede haber territo-
rios libres extensos y persistentes; socializaciones a
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contrapelo que me remiten a las “zonas liberadas”
durante la guerra popular china y a la experien-
cia de Marquetalia en Colombia. Otras organiza-
ciones, igualmente autogestionarias e igualmente
admirables, nos muestran con su quehacer que es
posible contrarrestar la erosién social que provoca
el mercado y la verticalidad que impone el Estado
interactuando con ellos y sin darles la espalda.

Modalidades y limites de las autonomias en resistencia
El gran riesgo que corren las formas extremas de
autonomia politico militar es el de encuevarse. Un
auto encapsulamiento defensivo que las trasforma
en burbujas sociales; seductoras quiza para quienes
las observan desde fuera o las visitan, pero dificil-
mente replicables y por tanto en dltima instancia
inocuas. Discontinuidades en un campo sistémico
que pese a la incomoda presencia de los Caracoles
neozapatistas se mantuvo imperturbable por tres
lustros y si cay6 y esta siendo desmantelado es por
obra de otros actores y de otras estrategias no de
las neozapatistas. Entonces, mi conclusion es que
ademas de encuevarse, ademas de resistir hay que
hacer otras cosas.

Y otra de las cosas que se pueden hacer desde
la resistencia, es construir organizaciones celosas
de su autonomia y decididamente autogestiona-
rias, pero no al margen del mercado y no de espal-
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das al Estado como las neozapatistas de Chiapas,
sino insertas en el mercado y negociando con el Es-
tado. Lo digo porque conozco algunas firmemente
arraigadas en la Sierra Nororiental de Puebla, en la
Sierra Juarez de Oaxaca y en otras regiones rurales,
y gracias a ellas me he podido dar cuenta de que
edificar y defender la autonomia -la autonomia
posible aqui y ahora- resulta mas emancipador y
mas contestatario que proclamar a voz en cuello
la completa exterioridad, la autonomia absoluta, la
rebeldia total.

Una opcién esta tltima que salvo en el for-
mal Estado de excepcién en que se encuentran
las comunidades del EZLN, es impracticable para
quienes no viven de la academia o de la Coopera-
cion Internacional y tienen que alimentar a sus hi-
jos. Hace algunos afios dije que los “apocalipticos”
y los “integrados” son las dos piernas de la insur-
gencia rural. Hoy sigo pensando lo mismo.

Pero también pienso que las autonomias —
duras o negociadoras— no bastan. No bastan por-
que si bien preservan espacios y a veces construyen
formas de vida plausibles, a lalarga son desgastadas
por el neoliberalismo. Puestas a la defensiva en una
desigual batalla cuya dltima trinchera es la “defen-
sa de los territorios”. Resistencia heroica de ambitos
entrafiables que sin embargo en casi todos los casos
han sido previamente desertados por parte de los
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jovenes y por tanto se han debilitado socialmen-
te. Creo en la resistencia que trata de preservar la
vida, pero no la idealizo ni fetichizo.

La autogestion local o regional, el poder po-
pular abajo y a la izquierda serian suficientes si fue-
ra cierta la hipétesis en que se fundé el abstencio-
nismo politico inaugurado en México a principios
de este siglo cuando durante el gobierno de Vicente
Fox fracasamos en el intento de llevar a la Constitu-
cién los derechos de los pueblos originarios.

7

“Alla, arriba, no hay nada que hacer”, “Hay
que trabajar abajo y a la izquierda”, “Todos los
politicos son iguales”, “Cambiar de gobierno solo
cambiar de capataz” fueron consignas que enton-
ces se acufaron. Apoliticismo de izquierda segin
el cual los Estados nacionales se desfondaron con
la globalizacién de modo que no tiene sentido for-
mar partidos, participar en elecciones, debatir en
los congresos y en general disputar o ejercer un

poder que en realidad no existe.

Movimientos y gobiernos

Pero esta lectura de la circunstancia nacional y glo-
bal es errénea. Y para quienes la sostenian fue un
severo revés politico el que mientras proclamaban
su descreimiento en los partidos politicos, en las
elecciones y en los Estados nacionales en casi todos
los paises el Cono Sur de Nuestra América se des-
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plegaban los procesos libertarios y justicieros mas
concurridos, creativos y trascendentes del dltimo
medio siglo. Un generalizado vuelco a la izquier-
da resultante de la combinacién de movimientos
sociales, partidos de nuevo cufio y gobiernos “pro-
gresistas”. Un giro a favor de los pueblos que se
encamina a la superacién democrética e incluyente
del obsceno neoliberalismo. Un quiebre libertario
dado precisamente cuando en el resto del mundo
el descrédito de la globalizacién librecambista se
traducia en neofascistas populismos de derecha:
Trump en Estados Unidos, triunfos electorales de
los ultraconservadores en Europa, Brexit...

Asi, mientras en Venezuela, Brasil, Argenti-
na, Bolivia, Ecuador, Uruguay y por un corto lap-
so Paraguay los pueblos adquirian dignidad y los
Estados soberania. Mientras que muchos de los
paises de Nuestra América se recuperaban los re-
cursos naturales antes privatizados y se activaban
los Estados como rectores de la economia y redis-
tribuidores del ingreso; mientras que en Venezue-
la, Bolivia y Ecuador se promulgaban nuevas las
Constituciones politicas en algunas de las cuales
se reconocen la plurinacionalidad y los derechos
de la naturaleza; mientras todo esto ocurria en el
Cono Sur de nuestro Continente en el norte del
mundo cobraban fuerza el populismo facho, el

proteccionismo de gran potencia, el armamentis-
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mo belicista, el supremacismo blanco, el sexismo,
el racismo, el anti ambientalismo...

El curso emancipador iniciado con el siglo en
Nuestra América se construy6 desde abajo y es tan-
to local como global, no podia ser de otra manera.
Pero para sorpresa de algunos su escenario princi-
pal fue el de los Estados nacionales y su disputa de-
cisiva fue por los gobiernos. Estados y gobiernos en
los que la gente del subcontinente sigue creyendo y
por tanto disputandolos apasionadamente.

En Bolivia se empez6 simboélicamente con la
“guerra del agua”, la “guerra de la coca”, la “guerra
del gas”, las reivindicaciones autonémicas de los
amazonicos. Pero la autogestion hidrica en Cocha-
bamba, el reconocimiento de que la coca es cultura,
la aceptacion de que los pueblos originarios tienen
derechos y, mas atn, la defensa del gas como recur-
so de la nacién eran parcialidades reivindicativas o
localismos. Parcialidades, localismos, es decir par-
ticularismos sin duda legitimos pero que no tenian
futuro sin un proyecto de pais de caracter general,
incluyente y estratégico cuya materializacion pasa-
ba forzosamente por la conquista del gobierno y la
refundacion de las instituciones publicas. Y los boli-
vianos ganaron la presidencia y mediante un “Pac-
to de Unidad” y un Constituyente, construyeron un
nuevo poder gubernamental y los fundamentos de
un nuevo Estado.
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En Argentina se pas6 de los “piquetes” y el
“iQue se vayan todos!” a los gobiernos peronistas
de izquierda de Néstor Kirchner, primero y lue-
go de Cristina Ferndndez, pues de otro modo no
era posible romper el cerco del Banco Mundial y
el Fondo Monetario Internacional, ni reactivar la
economia revertiendo la exclusion generada por el
desempleo y el “corralito”.

Los inspiradores campamentos de los Sin
Tierra de Brasil necesitaban que gobernara el Par-
tido de los Trabajadores para mejorar a su favor
la correlacién de fuerzas. Y si bien los gobiernos
de Lula y de Dilma no cumplieron ni con mucho
sus expectativas agrarias, sin duda encontraron en
ellos mejores interlocutores.

En Ecuador era necesario transitar del parti-
cularismo indigenista de la Confederacién de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) y su
brazo politico Pachakutik, al post neoliberalismo,
nacionalista y redistributivo de Correa. Transicion
que no entendi6 la organizacién de los originarios
ecuatorianos de modo que se confronté duramen-
te con el gobierno progresista.

Como podemos ver, el milagro conosurefio
fue impulsado inicialmente por los movimientos:
piqueteros, sin tierra, cocaleros, defensores del
agua, pueblos originarios... Pero en una segunda
etapa sus indudables protagonistas fueron los go-
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biernos y sus cabezas visibles: Chavez, Maduro,
Evo, Lula, Dilma, Correa, Mujica, Tabaré, Néstor,
Cristina. Gobiernos a los que podemos sefialar in-
suficiencias, torpezas, errores... pero reconocien-
do que el cuestionamiento es posible precisamente
porque abrieron brecha, porque hicieron camino,
porque fijaron el rumbo en el mar embravecido del
neoliberalismo. Podemos criticarlos con provecho
porque no se quedaron en la resistencia y se atre-
vieron a inventar y empezar a construir un mundo

nuevo.

El corto invierno de la restauracion neoliberal

y la segunda oleada emancipatoria

El primer ciclo del curso emancipatorio de Nuestra
América comenzé a debilitarse durante el tercer
lustro del siglo, cuando un golpe parlamentario
impidi6 que Dilma terminara su mandato siendo
sustituida por el ultraconservador Michel Temer
y luego por el impresentable Jair Bolsonaro, un
neoliberal duro que solo pudo ganar las eleccio-
nes porque Lula, el candidato natural del Partido
de los Trabajadores y seguro vencedor estaba en
la céarcel.

Poco después en Argentina el neoliberal Mau-
ricio Macri candidato del Frente de Todos le gané
las elecciones al hasta entonces gobernante peronis-
mo de izquierda personalizado en los Kirshner.
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Mas tarde en Ecuador Lenin Moreno, suce-
sor de Correa y llevado a la presidencia por su par-
tido, Alianza Pais, traiciono al proyecto y empren-
di6 el regreso al neoliberalismo.

En Bolivia el ajustado pero cierto triunfo elec-
toral de Evo Morales fue revertido por un cruento
golpe de Estado que puso en la presidencia a la
fantasmal Jeanine Afiz.

Y finalmente en Uruguay la izquierda im-
pulsora del Frente Amplio que habia ganado ya
tres veces: Tabaré Vazquez, José Mujica, Tabaré
Vazquez, perdi6 la eleccion frente al derechista
Luis Lacalle.

Cayeron asi Brasil, Argentina Ecuador, Boli-
via, Uruguay... pero contra lo que se podria pen-
sar el curso emancipatorio de Nuestra América no
se cancel6 y pronto al primer ciclo progresista si-
guio el segundo.

Y es que el proyecto neoliberal no tiene nada
que ofrecer a los pueblos y si en algin momento
suscitd esperanzas estas se diluyeron en cuanto
sus representantes empezaron a gobernar. La in-
viabilidad social de los restauradores fue eviden-
te en el pronto descrédito de Macri en Argentina
y el regreso al poder del peronismo de izquierda
impulsor del Frente de Todos, ahora con Alberto
Fernandez como presidente y Cristina Ferndndez
como vicepresidenta. Y también en la répida re-
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version del golpe de Estado en Bolivia gracias al
nuevo triunfo electoral del Movimiento al Socia-
lismo y de su candidato presidencial Luis Arce.
De modo que tras un corto invierno neoliberal el
intento restaurador fracas6 y tanto en Argentina
como en Bolivia gobierna de nuevo la izquierda.

Sin embargo, lo mas relevante para el sinuo-
so cuanto persistente curso emancipatorio latinoa-
mericano fue el arrollador triunfo electoral de la
izquierda mexicana en 2018 por el que la parte
norte del subcontinente se incorporé pisando fuer-
te a un proceso que hasta entonces se habia desa-
rrollado tinicamente en el cono sur. A veinte afios
exactos del inicio del primer ciclo “progresista”
con la elecciéon de Hugo Chavez a la presidencia
de Venezuela, Lépez Obrador es elegido presiden-
te de México en un triunfo trascendente pues con
el arranca simbdlica y realmente el segundo ciclo
de la larga marcha post neoliberal del Continente.

La eleccion en junio de 2021 del maestro ru-
ral Pedro Castillo candidato del partido Pert Libre
a la presidencia de Perti y la derrota de la ultrade-
rechista Keiko Fujimori, confirman una tendencia
que es subcontinental.

Es verdad que a principios de 2021 la iz-
quierda perdié en Ecuador. Lamentable derrota
de la que sin embargo se desprenden lecciones im-
portantes. El caso de Ecuador dramatiza el costoso
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desencuentro entre el exclusivismo indigena y el
reformismo post neoliberal. Confrontada por bue-
nas o malas razones con el gobierno progresista de
Rafael Correa, la Conaie y con ella su expresién po-
litica Pachakutik apoyaron en un principio el vira-
je neoliberal su sucesor Lenin Moreno solo porque
este atacaba al expresidente. Luego, cuando fue
evidente la derechizaciéon de Moreno salieron a la
calle a protestar junto con los correistas, pero con
tal de que estos no se fortalecieran negociaron uni-
lateralmente con el presidente dandole una salida
cuando estaba contra las cuerdas. En la elecciéon de
enero de 2021 la izquierda representada por la co-
rreista Unién por la Esperanza, por Pachakutik y
por algunos partidos menores particip6 con dife-
rentes candidatos y en la primera vuelta super6 a
la derecha con un holgado 67%, Andrés Arauz de
la Unioén por la Esperanza obtuvo una clara mayo-
ria, de modo que si como era de sentido comun las
izquierdas se unian en torno al més votado de su
bando era seguro que Arauz ganaria la segunda
vuelta... Pero en vez de eso la Conaie y Pachakutik
llamaron a la abstencion. El resultado fue el triun-
fo del ultraderechista Guillermo Lasso por apenas
cuatro puntos porcentuales que posiblemente se
hubieran remontado con el importante voto que
moviliza la organizacién indigena.

Los procesos emancipatorios profundos y
mas los de caracter subcontinental son de larga
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duracion, sus protagonistas histéricos son los pue-
blos no los gobiernos y en su curso encontramos
ascensos y descensos, flujos y reflujos sociales. Y
hay avances y retrocesos entre otras cosas porque
en Nuestra América por fortuna la conversion li-
beradora no se esta dando a través de “dictaduras
revolucionarias” como en el siglo XX, sino por via
comicial y preservando el pluralismo politico. De
modo que es natural que a veces se ganeny a veces
se pierdan presidencias y legislaturas.

No se me escapa que es dificil seguirle apos-
tando al ejercicio de la democracia formal cuando
las derechas son golpistas y el Imperio mete mano,
pero sigo creyendo que por ahora es la mejor op-
cion. Como lo creia Rosa Luxenburgo, aun en tiem-
pos en que la revolucién rusa moria de hambre y
era acosada militarmente por las potencias y por la

derecha interna.

Otros tiempos ;otras vias?

A mas de veinte anos de iniciado el curso emanci-
patorio de Nuestra América, Venezuela resiste: el
golpista Juan Guaid6 ya no mueve a nadie y el cha-
vismo recuper6 la Asamblea Nacional; en Argen-
tina y Bolivia la restauracion neoliberal duré poco
y hoy de nuevo gobierna el progresismo; mientras
que México y Pert se incorporaron al proceso con
gobiernos de izquierda.
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Y donde atin no ha habido gobiernos progre-
sistas tenemos potentes movimientos sociales

En Colombia ocupa la presidencia un ultra-
derechista, pero Ivan Duque esta acorralado por
una insurgencia social imparable ocasionada por
un intento de elevar impuestos que catalizo otros
agravios. En este contexto el partido Colombia
Humana que el afio pasado gané la mayor parte de
las elecciones departamentales tiene muchas posi-
bilidades de triunfar préximamente en las presi-
denciales con el economista de izquierda Gustavo
Petro, quien ya fue candidato y perdi¢ por poco
margen con el actual presidente.

En Chile gobierna el muy reaccionario Se-
bastian Pifeira, pero un movimiento social que no
ha parado desde 2006 en que arrancé la “revolu-
ciéon de los pingtiinos” por la educaciéon gratuita
y que con banderas diversas se intensifico a fines
de 2019, lo oblig6 a realizar un plebiscito en que la
propuesta de cambio constitucional tuvo cerca del
80% de los votos. El método con el que se realizo
la eleccién de escanos para la Asamblea Constitu-
yente, que en menos de un afo tiene que redactar
una nueva carta magna, permiti6 que alrededor
del 60% de los electos no fueran de partido sino
activistas de diversas organizaciones civiles y mo-
vimientos, que sumados al voto de otras fuerzas
politicas progresistas le dan a la izquierda una hol-
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gada mayoria de mas de tres cuartos. Preponde-
rancia que se mostr6 al elegir a Elisa Loncén, una
indigena mapuche con doctorados, como Presi-
denta de la Asamblea.

No cabe duda de que la Constitucién pino-
chetista pasard a la historia y que la nueva reco-
gerd las demandas de los jovenes, de las mujeres,
de los pueblos originarios, de la diversidad, de los
ecologistas... cuyos promotores son mayoria en la
Asamblea. Pero el destino del pais se dirimira tam-
bién y sobre todo en noviembre de 2021 cuando se
elijan presidente y legisladores.

Y se resolvera para bien o para mal por una
via distinta a la seguida por los otros paises que
avanzaron por la senda post neoliberal, pues en
Chile no hay un partido o un liderazgo de izquier-
da fuertes como los hubo en Venezuela, Brasil, Bo-
livia, Ecuador o México...sino una diversidad de
organizaciones, movimientos y causas que confor-
man lo que algunos llaman una izquierda “inter-
seccional” porque es la convergencia de maltiples
y plurales grupos de interés. Una izquierda que
cree mas en la Sociedad civil que en el Estado na-
cional y buscaréd que la nueva Constitucion le cie-
rre las puertas a un gobierno fuerte y en cambio
potencie la participacién ciudadana.

Con variantes determinadas por sus diver-
sos talantes y realidades nacionales es claro que el
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mexicano Lopez Obrador, el boliviano Luis Arce y
el peruano Pedro Castillo marchan ya o marcharan
por la senda fijada por las primeras experiencias
progresistas que se tradujeron en gobiernos enér-
gicos y personalizados, impulsores de ambiciosos
proyectos nacionales; gobiernos omnipresentes
que si no excluyen a los movimientos y agrupa-
ciones civiles tampoco los convocan. La izquierda
que domina en la Constitucional chilena no cree
en esto y su reto es transformar la sumatoria o “in-
terseccion” de causas que la componen en un pro-
yecto de sociedad que por mds plurinacional, par-
ticipativo y descentralizado que sea deberd tener
un caracter nacional, integral y estratégico. Esto
ademas de encontrar un candidato presidencial de
unidad y ganar una eleccién... Habra que ver.

En junio de 2021 el Tribunal Supremo exone-
r6 a Lula y le restituy6 sus derechos politicos por lo
que lo mas probable es que este se enfrente a Bol-
sonaro en las elecciones presidenciales de 2022...y
que las gane. De ser asi también en el gigante cono-
surefio la restauracién neoliberal habra sido derro-
tada y el Partido de los Trabajadores regresaria al
gobierno. Lula y su partido tienen la experiencia,
pero los tiempos son otros y para hacerles frente
habran de reinventarse.

La segunda oleada post neoliberal no pue-

de marchar por el mismo camino que la primera
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-y eso es bueno- pero es claro que a larga marcha
emancipatoria de nuestra América sigue y que de
nuevo el viento sopla a su favor.
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Paris 1871
DE COMUNERAS Y COMUNEROS

Suceda lo que suceda y aunque debiéramos ser
vencidos y morir mariana, nuestra generacion
estard satisfecha. Hemos sido recompensados por
veinte afios de derrotas y angustias.

Valles. Le cri du peuple

En 2021 se cumplieron ciento cincuenta afios del
alzamiento popular conocido como la Comuna de
Paris. Como muchas otras luchas populares la de
los comuneros y comuneras fue derrotada, pero su
creatividad politica y social sigue siendo inspira-
dora, de modo que bien vale la pena revisitarla.

Breve en el tiempo pues dura poco mas de
dos meses y acotada en el espacio dado que ocurre
principalmente en Paris, la rebelion comunera de
principios de 1871 conforma una suerte de paque-
te histérico: un acontecimiento apretado, denso,
compacto... no una novela sino un cuento, no una
sinfonia sino una sonata, no una epopeya sino una
tragedia griega como le gustaban a Aristételes: un
reto al destino —aqui el histérico— desplegado
con unidad de tiempo, de espacio y de accion.
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Los 72 dias de insurgencia popular que co-
nocemos como la Comuna de Paris, fueron una
experiencia radical, liminar... rupttrica. Una pa-
sion colectiva y multitudinaria de aquellas que a
la postre cambian la historia. Y la cambian no por-
que transformen de modo duradero el orden social
tangible sino porque sacuden, desquician, desajus-
tan las conciencias. Prédiga en aprendizajes poli-
ticos, la proverbial Comuna puede verse también
como un estallido de politica pura, un evento en
que se dirime mucho maés que el destino inmediato
del pueblo francés.

En los relatos historiogréficos rutinarios la
Comuna es reducida a una sucesiéon de hechos
causalmente encadenados y presentada como un
episodio mas de la sabida historia de Francia, y en
otro plano como un capitulo entre otros de la saga
de las revoluciones fracasadas. Pero la Comuna es
también y ante todo un acontecimiento y una expe-
riencia; un acontecimiento trascendental que alude
a la condicién humana y una experiencia desnuda
que rompe paradigmas. No un eslabén mas de la
historiografia sino uno de esos momentos fractales
en que la gente hace historia; momentos anémalos,
inauditos en que el célculo politico deja lugar a la
imaginacion y entonces sucede lo imposible.

Y porque la Comuna esta en la cancha de
Kairés y no solo en la de Cronos, es que 150 afios
después sigue presente en nuestro imaginario.
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Por todas estas razones no entraré hoy en
los hechos, en los sucedidos, en la version histo-
riografica de la Comuna sino en los corrimientos,
los desplazamientos, los desquiciamientos que es-
tos hechos provocaron y aun provocan. Repercu-
siones que podemos ubicar tanto en los conceptos
politicos que a raiz de la Comuna se sacudieron y
dislocaron, como en las experiencias libertarias de
esos dias que profundizan y enriquecen la imagi-
neria de la revuelta, el repertorio vivencial de la
revolucion.

Abordaré primero la repercusion intelectual,
con una revision de la polémica entre anarquismo y
marxismo en torno al Estado, para luego entrar en
las experiencias liminares de la Comuna con aproxi-

maciones a Montmartre, las barricadas y los relojes.

Pensar la Comuna: anarquismo y marxisimo

En lo tocante a los conceptos trastocados y las
lecciones aprendidas, marxistas y anarquistas se
disputaron y se siguen disputando la Comuna de
Paris. Ya desde entonces Mijail Bakunin y Car-
los Marx polemizaron acaloradamente respecto
de un asunto crucial; una cuestion conceptual y
practicamente decisiva, que lo era en el siglo XIX,
lo sigui6 siendo y el XX y lo es aun en el XXI: el
tipo de Estado que demanda la emancipacién de
los trabajadores.
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Pero en las dos narrativas, la acrata y la mar-
xista, el referente insoslayable son los hechos: las
decisiones, manifiestos y acciones de los rebeldes
durante los meses de la insurreccién. Marxistas y
anarquistas doctrinarios buscan abonar sus res-
pectivas teorias, sin embargo, la iniciativa renova-
dora no fue de ellos sino de las comuneras y los
comuneros de a pie.

Fueron los insurrectos ordinarios, los alza-
dos del comtn quienes liberados por el impulso
iconoclasta del alzamiento dejaron volar la ima-
ginacion politica y en vez de tomar e instrumen-
talizar el aparato de Estado existente optaron por
inventar un Estado radicalmente nuevo; un orden
politico inédito en que el centralismo vertical, bu-
rocratico y autoritario de Versalles dejaba lugar a
la descentralizaciéon horizontal, democratica y li-
bre de la Comuna parisina.

Eugene Varlin era un encuadernador y mi-
litante de la Internacional, un proudhoniano que
sin embargo no absolutizaba el apoliticismo en
nombre de la autogestion cooperativa, pero si era
enemigo jurado de todos los centralismos buro-
craticos. Una semana antes del estallido del 18 de
marzo escribe Varlin en La Marseillaise un texto
que puede leerse como testimonio del estado de
animo de los activistas parisinos y vislumbre, anti-

cipacioén de lo que ocurrira dias después:
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Los estados politicos no han sido més que la
continuacién del régimen de conquistas que
presiden el establecimiento de la autoridad
y la servilidad de las masas. En definitiva, la
revoluciéon préxima no debe quedarse sim-
plemente en un cambio de etiqueta guber-
namental, o en reformas de detalle; debera
emancipar radicalmente a los trabajadores de
toda explotacion capitalista o politica, y es-
tablecer la justicia en las relaciones sociales.
A no ser que queramos volver a un Estado
centralizador y autoritario, el cual nombraria
a los directores de fabrica, de manufactura,
de los departamentos de distribucion... y fi-
nalizar asi en una organizacion jerarquica, de
arriba abajo, en la cual el trabajador no serfa
mas que un engranaje.

Escritos como estos y como los del también proud-
honiano Pierre Denis en el periddico Cri du Peuple,
inspiraron el Manifiesto fundacional de la Comu-
na. Un documento visionario cuyo espiritu se sin-

tetiza en tres parrafos.

Paris trabaja y sufre por toda Francia, cuya
regeneracion intelectual, moral, administrati-
va y econdmica prepara con sus combates y
sacrificios. La revolucién comunal comenza-
da por la iniciativa popular del 18 de marzo,
inaugura una nueva era.

(Qué pide Paris? Paris pide el reconoci-
miento y la consolidacién de la Republica.
Paris pide la autonomia absoluta de la Co-
muna, extendida a todas las localidades de
Francia. Esto en la medida en que en las co-
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munas federadas imperen los mismos princi-
pios que en la administracién central.

La unidad, tal como nos ha sido impuesta
hasta hoy por el Imperio, por la monarquia
y también por el parlamentarismo, no es mas
que la centralizacién despética. Por el contra-
rio, la unidad politica, tal como la quiere Pa-
ris, es la asociacion voluntaria de todas, todas
las iniciativas locales.

En resumen: no a la centralizaciéon despotica im-
puesta desde arriba, si a la unidad politica libre-
mente concertada desde abajo.

Esto pensaban y acordaban los comuneros,
pero ;cudl era la postura de las corrientes politicas
organizadas respecto de los acontecimientos de
Paris? Vayamos unos meses atras, a fines de 1870,
y a la sede en Londres de la Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores (AIT). En un manifiesto
del 9 de septiembre, la directiva de esta organiza-
cion en la que predominaban las posturas de Car-
los Marx, habia manifestado su preocupaciéon por
posibles acciones insurreccionales en el contexto la
invasion de Francia por los prusianos. En el pro-
nunciamiento de septiembre Marx y la AIT habian
tratado de evitar, de frenar, de desalentar el alza-
miento parisino: “Cualquier intento de derribar al
nuevo gobierno en el trance actual, con el enemigo
llamando casi a las puertas de Paris, seria una lo-
cura desesperada”, decian.
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Sin embargo, la locura desesperada que trata-
ba de evitar el manifiesto ocurrié y la Internacional
respald6 a los comuneros alzados. Y lo hizo, hay
que decirlo, con entusiasmo, como se muestra en el
Manifiesto del Consejo General de la Asociacion Interna-
cional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia
en 1871, emitido en Londres el 30 de mayo de ese
afo, cuando la Comuna ya habia sido derrotada.

En relacién con el tema que me ocupa, ahi
se lee: “Pero la clase obrera no puede limitarse
simplemente a tomar posesion de la maquina del
Estado tal y como esta y servirse de ella para sus
propios fines. La Comuna viene a destruir el poder
estatal moderno”. A continuacién, se describe lo
que la Comuna se proponia y la derrota a manos
de Thiers le impidi6 realizar: la edificaciéon de un
orden politico inédito.

Las comunas rurales de cada distrito admi-
nistrarian sus asuntos colectivos por medio
de una asamblea de delegados en la capital
del distrito correspondiente, y estas asam-
bleas a su vez, enviarian diputados a la
Asamblea Nacional de delegados de Paris,
entendiéndose que todos los delegados se-
rian revocables en todo momento y se halla-
rian obligados por el mandato imperativo de
sus electores.

Las escasas, pero importantes funciones
que aun quedarfan para un gobierno central
no se suprimirian, sino que serian desempe-
fiadas por agentes comunales.
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No se trataba de destruir la unidad de la
nacién sino de organizarla mediante un ré-
gimen comunal, convirtiéndola en una reali-
dad al destruir el Poder del Estado, que situa-
do por encima de la nacién pretendia ser la

encarnacion de aquella unidad.

Respecto de la federacién, hay una diferencia im-
portante entre la Comuna y la Internacional. Para
los parisinos la “asociacién voluntaria” y libre de-
bia serlo de todas las comunas sin excepcioén, en
cambio para Marx y la OIT las que debian articu-
larse eran las comunas grandes y con presencia
importante de la clase obrera, pues por el predo-
minio de los campesinos las comunas rurales eran
conservadoras.

Esta postura, que también tenia representan-
tes entre los comuneros, se sustentaba en el pro-
letarismo, pero también en el pariscentrismo: la
idea muy fuerte entre los habitantes de la capital,
de que la gran ciudad habia sido, era y debia se-
guir siendo el corazén y el cerebro de Francia y
por tanto debia conducir politicamente al resto de
la nacién.

Si la postura correcta era la incluyente de la
mayoria de los comuneros o la menos incluyente de
la Internacional, nunca lo sabremos porque la fede-
raciéon no tuvo tiempo de cuajar. Pero con indepen-
dencia de las consideraciones tacticas, lo que a mi
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juicio la democracia radical de la Comuna puso en
cuestion son las inercias urbano céntricas y obreris-
tas muy fuertes en una parte del pensamiento de
Marx y sobre todo en el de sus seguidores.

En cuanto a la direccion de la lucha politica,
en el pensamiento revolucionario dominante, la
apuesta por el centralismo estatal va acompafiada
de una visién también centralista, vertical y van-
guardista de la conduccién politica. Planteamiento
que afios después encontraremos en la vision del
partido revolucionario sostenida en Rusia por Vla-
dimir Ilich Lenin y los bolcheviques, pero que en
los tiempos de la Comuna encarnaban en las estra-
tegias que preconizaba el influyente Louis Blanqui.

Y asi como en lo tocante al Estado la expe-
riencia de la Comuna conduce a Marx a la adop-
cion de posturas anti centralistas, lo mismo sucede
respecto de la conducciéon politica. Aunque aqui
la critica al blanquismo no la hace Marx sino Fe-
derico Engels afios después en el Prélogo de 1891
al escrito de Marx titulado la Guerra civil en Fran-
cia, donde aplaude el abandono comunero de las
propuestas centralistas e ironiza a costa del van-
guardismo autoritario de Blanqui, con expresiones
que debieran inquietar hoy a los leninistas que atin
quedan. Escribe Engels:

Educados en la escuela de la conspiracion y
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mantenidos en cohesién por la rigida disci-
plina que esta escuela supone, los blanquis-
tas partian de la idea de que un grupo rela-
tivamente pequefio de hombres decididos y
bien organizados estaria en condiciones, no
solo de aduefiarse en un momento favorable
del timon del Estado, sino de sostenerse has-
ta lograr arrastrar a la revolucién a las ma-
sas del pueblo y congregarlas en torno a un
pufiado de caudillos. Lo que llevaba consigo,
sobre todo, la mas rigida y dictatorial centra-
lizacién de todos los poderes en manos del
nuevo gobierno revolucionario

(Y qué hizo den cambio la Comuna, com-
puesta en su mayorfa por blanquistas? Hizo
todo lo contrario; en todas las proclamas diri-
gidas a los franceses de las provincias, la Co-
muna les invitaba a crear una federacién libre
de todas las comunas de Francia con Paris, una
organizacién nacional que, por vez primera iba
a ser creada realmente por la misma nacién.

He citado en extenso a Marx y a Engels, porque
estamos acostumbrados a identificar al marxismo
con estatismo y con autoritarismo gubernamen-
tal, disfrazados “dictadura del proletariado”, vy,
en cuanto a la conduccion politica, con la version
de Lenin que deposita la tarea de dirigir las luchas
emancipatorias en un minoritario y disciplinado
partido de cuadros que gracias a su cientifica vi-
sion y fuerte iniciativa funge como vanguardia re-
volucionaria, una suerte de blanquismo marxista.
Sin embargo, en sus escritos sobre la Comu-
na, Marx y Engels se nos muestran como criticos
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severos del estatismo y del vanguardismo. Sin
duda porque asi pensaban, pero también porque
anti estatistas y anti vanguardistas fueron los co-
muneros parisinos. Y es que la adhesiéon de Marx a
la democracia horizontal como alternativa al cen-
tralismo autoritario imperante no siempre fue tan
clara como en los escritos citados.

No le falta razén a Bakunin, quien en el articu-
lo titulado De Prudhon y Marx a la Comuna, insiste en
que Marx y sus seguidores tienen en realidad una
vision estatista del curso libertario: “Dicen —escri-
be el revolucionario ruso— que esa dictadura del
proletariado es un medio transitorio inevitable para
llegar a la emancipacion integral del pueblo. Estado
y dictadura, esos son los medios —e ironiza—. Asi,
a fin emancipar a las masas trabajadoras es necesa-
rio encadenarlas”.

El anarquista no ignora que en el manifiesto
de marzo de 1871 Marx habia criticado el centralis-
mo estatista y aplaudido la horizontalidad comuna-
lista. Pero, segin Bakunin, Marx y la Internacional
lo hicieron porque ante la contundencia de los he-
chos parisinos no les quedaba otra, no tenian mas

remedio que quitarse el sombrero. Escribe Bakunin:

El efecto de la Comuna ha sido tan formida-
ble en todas partes que los propios marxistas
han sido obligados a quitarse el sombrero
ante ella. Han hecho més, en contra de la mas
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simple légica y de sus auténticos sentimien-
tos, han proclamado que el programa y la fi-
nalidad de la Comuna eran los suyos... Ha
sido un disfraz realmente cémico pero for-
z0so. Han tenido que hacerlo para no verse
desbordados y abandonados-

Bakunin es sin embargo un poco injusto con Marx,
pues veinte afios antes de la Comuna en EI 18 Bru-
mario de Luis Bonaparte, el autor de El capital habia
escrito que “Todas las revoluciones perfecciona-
ban la maquina del Estado en vez de destrozarla.
Los partidos que buscaban dominar consideraban
la toma de posesion de este inmenso edificio del
Estado como el botin principal de vencedor”, algo
-decia Marx- que la revolucién de los proletarios
no debe hacer. Y en el mismo texto se refiere a la
necesidad de desmantelar tanto el poder ejecuti-
vo como el poder legislativo. Planteamientos sin
duda visionarios que se anticipan por dos décadas
a lo que por su cuenta y, claro, sin haber leido ese
texto de Marx, hicieron los comuneros en 1871.
Sin embargo, no hay nada en estos casi pro-
féticos escritos de Marx acerca de otra de las cosas
sustantivas, fundamentales, decisorias que habia
planteado Valles, que habia planteado Denise, que
se proponian los comuneros y que incluyeron en
su manifiesto fundacional: esto es la edificacion
de un gobierno descentralizado; un gobierno no
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vertical sino horizontal y basado en la asociacion
voluntaria de todas las comunas.

Estono esta en Marx. Es mas, poco después de
los parrafos de EI 18 Brumario que he citado, Marx
sostiene que la destruccion del Estado centralizado
burgués es necesaria, si, pero... para construir otro
Estado igualmente centralizado. Y es que -piensa
Marx- estados centralizados es lo que se requiere
en las sociedades modernas cualquiera que sea su
signo; es lo que demanda el mundo actual.

Escribe Marx: “La centralizacién del Estado
que la sociedad moderna necesita solo puede le-
vantarse sobre las ruinas de la méquina burocrati-
co militar de gobierno forjada por la burguesia en
su oposicion al feudalismo” Es decir, que es nece-
sario destruir el Estado centralizado burgués para
construir el Estado centralizado proletario.

(Centralizar o descentralizar? Tengo claro
que la concentracién del poder econémico que
resulta de la operacion capitalista del mercado, sélo
se puede contrarrestar y quiza erradicar a través,
entre otras cosas, de un Estado enérgico y fuerte.
De modo que cierta centralidad es indispensable,
tanto en el curso mismo de la emancipacion
politica como en la construccién y gestion de una
nueva sociedad.

El problema radica en que tal centralizaciéon
es presentada por algunos como una necesidad
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histérica evidente e indiscutible, “algo que la so-
ciedad moderna necesita”, como escribe Marx.
Mientras que su contraparte, la atin mas necesaria
descentralizacion democratica, sin la cual centra-
lizacion estatal equivale a dictadura burocrética,
ha sido y es una asignatura pendiente en las co-
rrientes dominantes del pensamiento de izquierda
y mds atin en los socialismos realmente existentes
del siglo XX.

Marx anticipé que la revolucién no podia li-
mitarse a tomar el gobierno, tenia que desmantelar
el Estado anterior y crear otro... otro igualmente
centralizado. Y en la Critica del Programa de Gotha,
formulada en 1875, cuatro afnos después de la Co-
muna de Paris cuyo radicalismo democratico ha-
bia aplaudido, el autor de EI capital escribe que, en
la transicién entre capitalismo y comunismo: “el
Estado no puede ser otro que la dictadura revolu-
cionaria del proletariado”.

Medio siglo mas tarde, la revolucién rusa
-ciertamente cercada por los imperialismos euro-
peos, acosada por los restauradores y desquiciada
por el hambre- tuvo que imponer la “dictadura del
proletariado”. Tuvo que hacerlo para vencer a la
muy real y peligrosa reaccion interna, pero tam-
bién para derrotar violentamente las acciones ori-
ginadas en el supuesto “atraso campesino” y hacer

frente al presuntamente balcanizador autonomis-
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mo de las naciones colonizadas. El resultado fue la
instauracién de un hiper centralizado autoritaris-
mo burocréatico.

El que la Comuna de Paris haya confirma-
do los dichos de Marx acerca de la necesidad de
destruir el Estado burgués y sustituirlo por otro
proletario; o el que, como destaca Bakunin la re-
beliéon parisina haya hecho suyas las ideas acratas
al proponer una federaciéon descentralizada de co-
munas son en el fondo asuntos menores. Lo que en
verdad importa es que la experiencia de 1871 in-
corporé a la siempre controversial seccion politica
del imaginario colectivo, la idea de que un orden
comunal de nuevo tipo es una deseable opcién al
hobbesiano Estado liberal.

Lo condenable no es que Marx y los suyos se
hayan quitado el sombrero ante el democratismo
radical de la Comuna solo porque no les quedaba
mas remedio, sino que posteriormente el marxis-
mo haya regresado —en los dichos y los hechos —
a un centralismo administrativo extremo disfraza-
do de dictadura del proletariado.

Y los debates sobre el Estado que estimul6
la Comuna de Paris siguen siendo pertinentes. En
el pasado siglo y lo que va de este hemos tenido
diversas modalidades de Estado: el Estado totali-
tario del socialismo realmente existente, el Estado
totalitario de los fascismos, el Estado de bienestar
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del capitalismo keynesiano, el Estado croupier de
la economia de casino neoliberal... Y en las peri-
ferias hubo y hay Estados oligarquicos, Estados
desarrollistas mas o menos populistas y en los
afos recientes los activos Estados de los llamados
“gobiernos progresistas”, incluyendo el nuestro...
Y por el lado de la sociedad hemos tenido como
siempre gremios, corporaciones, partidos, pero
también movimientos sociales clasistas y no clasis-
tas, comunidades autonémicas, asociaciones civi-
les, redes sociales... Y las tensiones entre Estado y
sociedad permanecen.

“El mas frio de los monstruos frios”, del que
hablaba Nietzsche sigue ahi y no parece que por el
momento vaya a jubilarse, pero la organizacion so-
cial en resistencia o colaboracion también esta ahi
y es cada vez maés diversa. El debate no termin6
con la polémica entre Marx y Bakunin. La Comuna
de Paris atin tiene mucho que decirnos.

Vivir la Comuna: Montmartre, las barricadas,
los relojes
Sostiene el imprescindible antropélogo Clifford
Geertz, que la fuerza del texto etnografico no esta
en los conceptos profundos ni en los datos precisos
sino en convencernos de que quien escribe estuvo
ahi y es capaz de evocar lo que vivi6.

Y es precisamente su mayor o menor capa-
cidad de evocacion lo que distingue los textos que
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sobre los eventos parisinos de 1871 escribieron sus
actores y testigos. Es en estas narraciones densas
e incandescentes y no en las logicas y frias disqui-
siciones interpretativas, donde debemos buscar la
verdad de los acontecimientos, donde debemos
buscar la verdad de la historia.

Durante los meses de la insurreccion popular
francesa, Marx se encontraba en Londres y Baku-
nin estuvo un tiempo en Lyon, pero no en Paris.
Asi pues, de la Comuna hablan de oidas. En cam-
bio, Hipolito Prospero Oliverio Lissagaray es un
protagonista. Luchador contra el bonapartismo y
encarcelado repetidamente por su trabajo periodis-
tico, Lissagaray se suma a la Comuna, participa en
la defensa de la ciudad ante la ofensiva de los de
Versalles y a la derrota se refugia en Londres donde
escribe una de las mejores cronicas del 1871 francés.

Del modo en que se vivia en los primeros
dias la experiencia iniciada el 18 de marzo, escribe

Lissagaray:

Los que desesperaban durante el tltimo mes
estdn ahora radiantes de entusiasmo. La gen-
te se aborda en las calles sin conocerse, her-
manada por la misma voluntad, por la mis-
ma fe, por el mismo amor.

Paris respira como si saliese de las tinieblas,
como si dejase atrds un gran peligro. Las ca-
lles hierven de vida, el bullicio se impone en
todos los cafés.
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Terminé la ira. El pueblo ya no esta encole-
rizado, porque el pueblo ya no tiene miedo.
Doscientos mil pechos se funden en un solo
grito: “jViva la Comuna!”

Los quepis danzan en la punta de las bayo-
netas, las banderas azotan el aire. En las ven-
tanas, en los balcones, en los tejados millares
de manos agitan pafiuelos.

Los corazones saltan, en los ojos brillan la-
grimas, la gente llora...

Hasta aqui las imédgenes de la Comuna. Imagenes
imperecederas pues quien la noche del primero de
julio de 2018 estuvo ahi y vio llorar a la gente -no
en la place vendome sino en las calles y plazas de
Meéxico- entendera de lo que habla Lissagaray.

Relatos elocuentes como este hay muchos,
pero algunos restituyen narrativamente momen-
tos decisivos, quiebres inesperados, experiencias
desnudas que cambiaron el curso de la Comuna y
de la historia.

Para mi el momento liminar de la revolucion
de 1871 es la espontanea convergencia de los pari-
sinos hacia Montmartre la noche del 17 de marzo
en que los soldados del gobierno conservador de
Thiers trataban de secuestrar los cafiones de los
que disponia la comunera Guardia Nacional.

La experiencia desnuda multitudinaria que
ahi se vive es un punto de ruptura; un quiebre his-
torico que cada uno de los participantes en los he-
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chos comparte con los demaés a la vez que lo vive
de modo intransferible.

Por esos dias la efervescencia politica y social
aumentaba hora tras hora en Paris, las condicio-
nes para la proclama de la Comuna estaban dadas.
Pero hacia falta un disparador, evento decisivo,
una experiencia critica que pusiera definitivamen-
te a los parisinos en la tesitura de constituirse en
gobierno del pueblo. Y este acontecimiento tras-
cendental y sin duda trascendente ocurre la noche
del 17 de marzo.

En la colina de Montmartre la Guardia Na-
cional de la Comuna parisina tiene 227 canones,
algunos tomados del ejército y otros comprados
por suscripciéon popular. Artilleria con la que ha
decidido hacer frente a los invasores prusianos. La
noche del 17 de marzo el gobierno conservador y
entreguista de Thiers, que perdido Paris se habia
refugiado en Versalles, intenta apoderarse de esos
cahones para después apresar al Comité Central de
la Comuna y desmantelar la insurreccion. Cuando
la gente se da cuenta de lo que est4 ocurriendo se
moviliza espontaneamente.

Es de noche, casi de madrugada. Ascendien-
do por Des Rosiers y con gritos de “jTrahison!
iTrahison!”, hombres, mujeres y nifios se abalan-
zan sobre los soldados del 88 regimiento de linea
que trataban de llevarse la artilleria comunera.
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Cuando los primeros defensores llegan a lo
alto del monticulo, el general Lacompte, que co-
manda al regimiento, ordena hacer fuego... Por un
instante interminable la escena se congela... En-
tonces un suboficial, el joven teniente Verdague-
rre, da contraorden: “jCulatas al aire!”, grita.

Los soldados dudan, se miran unos a otros
y finalmente no disparan. Al contrario, clavan las
bayonetas en el suelo y se abrazan con los comu-
neros. El enfurecido general Lacompte es detenido
por la Guardia Nacional.

Como casi todos los momentos cruciales de
la historia, la movilizacién a Montmartre tiene un
destacado protagonismo femenino. Son las muje-
res de Paris las primeras en enfrentarse a los sol-
dados y su coraje es decisivo en el desenlace del
evento. Escribe Valles en El insurrecto:

Mujeres, mujeres, mujeres; mujeres por todos
lados. —jGran signo este! —. Cuando las mu-
jeres se meten en la lucha, cuando el ama de
casa empuja a su marido, cuando arranca el
trapo negro con que seca las ollas para enar-
bolarlo como bandera por las calles; cuando
salen las mujeres, el sol sale sobre una ciudad
en revolucion.

Y las parisinas tenian organizaciones como la
Union de mujeres para la defensa de Paris anima-
da por Elizabeth Dimitrieff y Nathali Le Mel, entre
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otras. Que mejor, entonces, que recoger el testimo-
nio de una mujer excepcional: Louise Michell, de
oficio institutriz, de vocacion periodista, de inspi-
racion poeta y sobre todo militante, combatiente,
activista... Encarcelada por participar en una ac-
cion para hacerse de armas con que enfrentar a los
austriacos, Louise participa después en el Club de
la Justicia de la Paz, de Montmartre, y la noche del
17 de marzo es de las primeras en marchar rumbo
a la colina donde estan los cafiones. La aguerrida
comunera asciende con su carabina disimulada
bajo el abrigo y gritando como todos “jTrahison!
iTrahison!”.

Asi lo cuenta ella misma:

En cuanto nos enteramos formamos rapida-
mente una columna. Todo el Comité de Vi-
gilancia de Montmartre estaba ahi. Al alba se
ofa el toque de arrebato.

Subiamos a paso de carga, sabiendo que en
la cima nos esperaba un ejército con las ba-
yonetas caladas y en formacion de combate.
Sabiamos que ibamos a morir. Pero pensaba-
mos que ibamos a morir por la libertad.

Ascendiamos como separados del suelo,
como si flotdramos... Y aunque sabiamos que
ibamos a la muerte crefamos que con noso-
tros muertos todo Paris se levantaria porque
en ciertos momentos pequefias muchedum-
bres como la nuestra pueden ser la vanguar-
dia del océano humano.

La colina estaba envuelta en una maégica
luz blanca. El alba era esplendida...
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Aqui inesperadamente el relato épico y alucinado
de Louise Michel se para en seco y cambia de tono.

De pronto -escribe Louise- vi a mi madre cer-
ca de mi... A mi madre... Ahi, subiendo la
colina... Y senti una espantosa angustia. Mi
madpre, habia venido, mi madre estaba ahi...

Pero no solo era mi madre. Todas las muje-
res de Paris estaban ahi. Las mujeres de Paris
habian subido al mismo tiempo que noso-
tros. No sé como lo habian hecho, pero todas
las mujeres de Paris estaban ahi.

jViolencia divina, violencia pura! hubiera
dicho entusiasmado Walter Benjamin. Una
muchedumbre dispuesta mds que a matar a morir
por una esperanza. La sorpresiva presencia de la
madre de la narradora que rompe por un segundo
el nosotros épico y hace angustiosamente personal
el inminente sacrificio. Aunque de inmediato nos
diluimos otra vez en lo colectivo, pues la madre
de Louise es una mas de las mujeres del comun
que espontaneamente se han movilizado para in-
terponerse entre los del Comité de Vigilancia y las
bayonetas.

Y de la experiencia extrema participan tam-
bién los soldados de Thiers, que han tomado los
cafiones y esperan al pueblo con las armas dis-
puestas... Instante de definicion que Michell, su
madre, las mujeres, los comuneros de Comité y los
soldados comparten con otros dos protagonistas
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personalizados: el general Lacompte y el teniente
Verdaguerre.

El desenlace es tan inusitado como alucinan-
te la escena. Escuchemos de nuevo a Louise:

No era la muerte lo que nos esperaba en la
colina. No era la muerte sino la sorpresa de
una victoria popular.

Cruzandose entre nosotros y el ejército, las
mujeres se lanzan sobre las bayonetas, sobre
las ametralladoras, sobre los cafiones... Los
soldados permanecen inmoéviles.

Mientras que el general Lacompte manda
abrir fuego sobre la muchedumbre, un jo-
ven suboficial saliendo de las filas se coloca
delante de la compafifa y grita mas alto que
Lacompte: “i{No disparen!”... Los soldados le
obedecen.

Era Verdaguerre; el joven teniente Verda-
guer quien por esta accién seria fusilado en
Versalles meses més tarde.

La revolucién estaba hecha.

“La revolucién estaba hecha”, concluye sin aspa-
vientos Louis Michelle. Y lo hace no subrayando
un triunfo militar sobre el enemigo sino algo mu-
cho més importante, una conversion; la conversion
de los soldados que en la colina de Montmartre
confraternizan con el pueblo.

La revoluciéon estaba hecha, pero semanas
después el ejército de Thiers la desharia. Asi como
hay imégenes del triunfo las hay de la derrota. Y si
politica y simbélicamente la revolucién vencio en
Montmartre la derrota ocurrié en las barricadas.
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Aislados de las otras Comunas y asediados
por el ejército regular de Thiers al que apoyaban
los invasores austriacos, los parisinos no pudieron
sostenerse por mucho tiempo. El ejército imperial
venia bombardeando, quemando, ametrallando,
matando en caliente a los defensores caidos...

Quiza la Comuna hubiera tenido alguna po-
sibilidad de vencer si los hubiera enfrentado en
combate abierto. Pero no lo hizo. Cuando vieron
acercarse la muerte los comuneros se reunieron
tras de las barricadas. Tras de las tiernas barrica-
das donde los hombres y mujeres de los barrios
habian combatido al enemigo, pero también comi-
do, bebido, discutido y confraternizado dia y no-
che por mas de dos meses.

Barricadas cerrando las calles de una nueva
urbanizacién que estaba deshumanizando Paris;
que estaba arrebatandole a los barrios su histori-
ca identidad. Y para recuperar la esperanza, pero
también la ciudad que les iban quitando, los comu-
neros rebeldes ocuparon las calles, arrancaron los
adoquines y con ellos edificaron barricadas.

Barricadas: desafiantes monumentos a la
insurreccién, abigarradas murallas que interrum-
pian los grandes bulevares alcanzando a veces los
tres metros de altura. Montafias de tabiques, vigas
y muebles frente a las que los orgullosos construc-
tores gustaban de fotografiarse. Barricadas.
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Asi reconstruye Walter Benjamin, con base
en testimonios, el repliegue a las barricadas

En el final de la Comuna el pueblo fue a refu-
giarse tras de las barricadas; a tientas, como
un animal herido de muerte se refugia en su
madriguera.

Los trabajadores, formados en las luchas de
barricadas, no entendian la importancia mi-
litar de dar una batalla abierta para tratar de
bloquear a Thiers. Y esto también contribuy6
a su derrota.

En lugar del impersonal encuentro en cam-
po abierto, los trabajadores eligieron dar la
batalla en el propio barrio... Y, asi debia ser;
morir en una calle cualquiera de Paris, tras
los adoquines apilados de su barricada.

El diez de mayo de 1968, los estudiantes de Paris
expulsados de la Sorbona por la policia se pusie-
ron a desprender adoquines con los que hicieron
barricadas. “Saca los adoquines, camarada, que
debajo esta la playa”, decian. La playa, si, y tam-
bién los fantasmas de las comuneras y comuneros
que cien afios antes habian amontonado esos mis-
mos adoquines.

Termino este recuento de experiencias des-
nudas, de momentos trascendentales, de epifa-
nias... con algo que ocurrié en Paris en los prime-
ros dias de la revolucion francesa del siglo anterior,
pero igual pudo haber ocurrido en los meses de la

Comuna.
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Conscientes de que con su inaudita rebelién
no solo subvertian el orden injusto, sino que tam-
bién estaban parando en seco el curso rutinario de
los tiempos; sabedores de que sus decisiones im-
posibles dinamitaban la placida continuidad de la
historia, los rebeldes parisinos quisieron detener el
tiempo, interrumpir el flujo inexorable de las horas
y los dias haciendo del presente insurrecto un eter-
no, un interminable tiempo de ahora... Y con ese
fin por las noches algunos comuneros disparaban
sus carabinas contra los relojes de las torres.

Era el triunfo de Kair6s sobre Cronos; el
triunfo de la interrupcién sobre la continuidad.
Porque el cometido profundo de las auténticas re-
voluciones es cambiar la vida y ante todo subvertir
el modo inerte, cronométrico y calendarico como
nos han obligado a vivir el tiempo: tic-tac, tic-tac,
tic-tac...Pues no: jjBooom!!

Los comuneros disparando contra los relojes,
qué mejor imagen puede haber de la revolucion.
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