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Un gánster económico revela por qué la economía mundial se ha venido abajo y qué hacer para rehacerla
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Para mi nieto Grant Ethan Miller,

y todos sus hermanos y hermanas 

repartidos por todo el planeta; 

sois mi inspiración para crear

un mundo sostenible, justo y pacífico.



 
Nota del autor
 

Las personas e incidentes descritos en este libro son reales. En unos cuantos casos, he cambiado los nombres y algún detalle para mantener el anonimato, o he combinado episodios y diálogos para que la narración fuera más fluida.


 
Introducción
 

Yo fui un gánster económico (GE) y formé parte de ese cuerpo de élite de modernos «pistoleros» que protegen los intereses de las grandes multinacionales y de ciertos sectores del Gobierno estadounidense. Tenía un cargo con un nombre rimbombante —economista jefe— y disponía de una plantilla de economistas, asesores de gestión y analistas financieros de primera fila que realizaban unos informes impresionantes y que parecían legítimos, aunque mi auténtico trabajo consistía en engañar al Tercer Mundo y saquearlo.

Los GE trabajan de muchas maneras, pero nuestra tarea más común era identificar países que tenían recursos codiciados por nuestras empresas. Luego, seducíamos, sobornábamos y extorsionábamos a sus dirigentes para que explotasen a su propia gente, aceptando préstamos que esos países nunca podrían devolver, privatizando sus activos nacionales, haciendo legal la destrucción de frágiles ecosistemas, y por último vendiendo a precios de saldo a nuestras empresas esos ansiados recursos. Cuando los dirigentes se resisten, son derrocados o asesinados por chacales de la CIA.

Tuvimos tanto éxito en el Tercer Mundo que nuestros jefes nos mandaron aplicar las mismas estrategias en Estados Unidos y el resto del planeta. El resultado es una forma insostenible de capitalismo que ha desatado la actual crisis económica. Pese a recuperaciones temporales, la crisis es la vanguardia de un tsunami global.

 

 

Anoté estas palabras mientras mi avión de la Icelandair 757 aterrizaba muy de mañana en Reikiavik el 5 de marzo de 2009, después de un agotador vuelo nocturno desde Florida. Escudriñando en la oscuridad de la noche, tuve la repentina sensación de que había regresado al siglo XIX y llegaba en diligencia a una ciudad en auge del Viejo Oeste, tal vez Tombstone, en Arizona, o Deadwood, en Dakota del Sur. Y que el hundimiento de esta ciudad, poco antes en auge, era simplemente un síntoma más de que el tsunami estaba desarrollando energía.

La economía de Islandia, considerada hasta hace poco una pariente pobre, subdesarrollada y lejana, había explosionado repentinamente, colocándose en el puesto del tercer país más rico (per cápita) del mundo según la lista del Banco Mundial de 2007. Reikiavik se había convertido en una ciudad en auge en la que la gente amasaba fortunas de la noche a la mañana. Celebridades, jugadores, estafadores y gánsteres económicos llegaban en tropel. Morgan Stanley, Goldman Sachs y la mayoría del resto de firmas importantes de Wall Street enviaban ejércitos encorbatados. Hombres y mujeres que desempeñaban mi antigua profesión convencían a la gente para que se hipotecara hasta el cuello aplicando un modelo similar al utilizado en Indonesia, Nigeria, Colombia, y todos aquellos países cuyo petróleo y otros preciosos recursos naturales los impelían hacia un materialismo instantáneo. Las personas se dedicaban a derrochar dinero de una forma digna de Hollywood. Compraban mansiones en Miami, apartamentos en Beverly Hills, grandes almacenes británicos, líneas aéreas danesas, Bentleys y Rolls-Royces, centrales eléctricas noruegas e incluso un equipo de fútbol inglés. En 2007, los ciudadanos de Islandia poseían aproximadamente cincuenta veces más activos extranjeros que en 2002. El mercado bursátil de Islandia se multiplicó por nueve entre 2003 y 2007 (mientras que el mercado estadounidense apenas se duplicó). Los precios de la propiedad inmobiliaria de Reikiavik se triplicaron. La riqueza media de las familias se triplicó en un periodo de tres años.1

La materia prima causante del auge de Islandia —su oro— era la energía hidroeléctrica y geotérmica. Los glaciares, ríos, volcanes y aguas termales subterráneas parecían ofrecer ilimitadas cantidades de energía. Como este recurso no puede ser envasado o metido en barriles, tenía que ser explotado in situ. Los principales consumidores de energía, las empresas de aluminio, vinieron a Islandia a finales de la década de 1960. Durante las siguientes cuatro décadas, a medida que la demanda mundial de aluminio se disparaba, convencieron a los dirigentes de Islandia para que construyeran centrales eléctricas y así dar energía a las fundiciones extranjeras. Alcoa hizo una oferta que situaría a Islandia en primera fila: un contrato para construir un gigantesco complejo para la fabricación de aluminio en el remoto norte. Todo lo que tenía que hacer Islandia era embarcarse en un préstamo muy grande —garantizado por los ingresos previstos de la venta de kilovatios-hora— y contratar empresas extranjeras para que construyeran una presa y una central eléctrica capaz de generar más de 600 megavatios con los que activar este horno (piénsese que, en comparación, toda la población de Islandia consumía 300 megavatios).

Evidentemente, no iba a resultar tan sencillo. Los científicos descubrieron que el emplazamiento de la presa cabalgaba sobre una falla sísmica y que la zona que se iba a inundar —aproximadamente del tamaño de Manhattan (en un país ligeramente más pequeño que el estado de Kentucky)— contenía ecosistemas poco comunes. La gente miraba para otro lado cuando su Gobierno pasaba por alto leyes medioambientales y emitía permisos de obra en «condiciones especiales». En junio de 2007, Alcoa inauguró su fábrica de aluminio, construida por la Bechtel Corporation de Estados Unidos. La nueva fábrica fue programada para que comenzara a producir 346.000 toneladas métricas de aluminio al año, lo cual era diez veces la capacidad de la primera planta del país.

La gente lo celebró... bueno, sólo hasta enterarse de que su compañía eléctrica perdía decenas de miles de dólares cada hora que Alcoa ponía sus equipos en funcionamiento.

 

 

El 6 de octubre de 2008 sucedió lo inesperado. Los bancos islandeses, que habían aumentado varias veces el tamaño de la economía nacional, quebraron. Las pérdidas ascendían a 100.000 millones de dólares, y seguían creciendo. La deuda del país había aumentado hasta el 850 por cien de su producto interior bruto (PIB). Islandia se había ido al garete.2

Mientras mi avión avanzaba por la pista, me pregunté si Reikiavik tendría el aspecto de Tombstone y Deadwood después de que pasara la fiebre del oro, y si dentro de poco estaría paseando por las calles de una ciudad fantasma, ocupada únicamente por ladrones, pordioseros, pistoleros trasnochados y tal vez uno o dos GE borrachos. 

No me cabía duda de que Islandia era la precursora. Una de las razones por las que había realizado ese viaje era porque quería comprender los pormenores relativos al primer «impacto» en un país desarrollado. Si el resto de nosotros no aprendía de la tragedia de este país, probablemente todos sufriríamos consecuencias similares.

Islandia, junto con Estados Unidos y gran parte del mundo, había soportado un tipo específico de capitalismo, una desviación que mis profesores de la facultad de Económicas habían previsto y contra la cual habían clamado a finales de la década de 1960. Sus defensores inculcaron una serie de valores en líderes políticos y empresariales, desde Wall Street hasta Shanghai, que ahora nos estaban conduciendo a todos hacia desastres similares a los sufridos por el Tercer Mundo desde comienzos de la década de 1970, la época en que yo me incorporé a las filas de los GE. Ahora le había tocado a Islandia. La filosofía que rige este tipo particular de capitalismo es una absoluta creencia en la privatización de recursos, la concesión de poderes sin trabas a los ejecutivos de las empresas, y el fomento de una deuda tan extrema que tiene como resultado las modernas formas de esclavitud, tanto para los países como para los individuos. Esta filosofía se basa en el supuesto de que los consejeros delegados que dirigen nuestras empresas más poderosas constituyen una clase especial de realeza y que, a diferencia de la gente normal, no necesita gobernarse por reglamentos, todo lo cual ha alterado totalmente la geopolítica. Ahora acabamos de entrar en una época no diferente de aquella en la que las ciudades-estado fueron sustituidas por naciones, excepto en que hoy en día las naciones han sido usurpadas por empresas gigantescas.

El problema, como sabían mis profesores de economía, no era el capitalismo. El problema era el abuso del capitalismo y el hecho de que tanta gente estuviera infectada por el virus mutante. El avión dio unas sacudidas y se detuvo, mientras me preguntaba acerca de nuestras posibilidades de controlar el virus antes de que se convirtiera en una epidemia.

Salí del avión y, una vez pasada la aduana, fui recibido por un hombre joven, con aspecto de luchador, que se presentó como mi chofer. Me condujo al exterior. La tenue luz del alba asomaba difusa a través de una fría llovizna que parecía iba a convertirse en nieve de un momento a otro. Mientras trepaba a su todoterreno, tuve la sensación de que me estaba subiendo a una diligencia con rumbo a Deadwood.

«Ojalá hubiera comprado un coche más pequeño —dijo como pidiendo disculpas, interpretando aparentemente mi confusión momentánea como una expresión de condena—. Pero eso fue hace más de un año. ¿Quién se lo iba a imaginar?»

Poco después de abandonar el aeropuerto, me mostró a través de la oscura llovizna un complejo de edificios, y me explicó que había sido una base militar norteamericana con más de 1.200 militares, hasta que el Pentágono la desalojó en 2006.

Pregunté si ahora estaba abandonada.

—Casi —replicó—. Una de nuestras universidades la ocupó. Los estudiantes sustituyeron a los soldados. —Chasqueó la lengua—. Su Gobierno enterró una fortuna en esas instalaciones antes de marcharse.

—¿Por qué? —Me miró, con el tipo de mirada que un profesor echa a un alumno que tendría que saberlo—. Oí decir que los contratistas se forraron.

La lluvia salpicaba el limpiaparabrisas. A través de la ventanilla podía ver un paisaje árido. Por toda la abrupta superficie aparecían rocas escarpadas como si algún dios furioso les hubiera dado un puñetazo que las hubiera hecho caer al azar.

—Corriente de lava volcánica —dijo mi chofer. Luego, apuntando hacia un campo nevado que desaparecía en una nube, añadió—: Allí está la montaña que provocó todo esto.

Mencioné que, según tenía entendido, la NASA había entrenado aquí a los astronautas del Apolo antes de enviarlos a la Luna.

—Sí. Es verdad —respondió—. Pero al final los trolls los ahuyentaron.

—¿Los trolls?

—Criaturas mitológicas nórdicas, una especie de mezcla de elfos y gigantes. Unos monstruitos malvados. —Hizo una pausa y luego me lanzó una sonrisa de gato de Cheshire—. Antes de construir su nuevo horno, Alcoa contrató a un exorcista para certificar que no se había obligado a los trolls a abandonar su territorio. Se rumoreó que el experto era un charlatán y que los problemas económicos de Islandia son producto de la venganza de los trolls. —Hizo un gesto en dirección a la ventanilla—. ¿Ve eso?

A través del cristal distinguí varias figuras de piedra construidas de lava volcánica. 

—¿Esas estatuas raras?

—Sí. La luz del sol convierte a los trolls en piedra. A veces se ven sorprendidos al aire libre cuando amanece. —Soltó una risita—. Pero no sucede a menudo. No tenemos mucho sol aquí.

—Economía de trolls —dije sin pensar.

Me lanzó una mirada burlona.

—No era más que una idea —dije. Me encogí de hombros—. Al fin y al cabo, soy economista.

—Entiendo.

Aunque no pude interpretar su expresión, supuse que al saber que era economista se estaba preguntando qué estaba pensando llevarme de su país. Aquellas tres palabras, «economía de trolls», se me quedaron grabadas. Continuaba escuchándolas mientras seguíamos avanzando hacia Reikiavik. Si los trolls estaban implicados en este clásico «golpe», habían asumido forma humana y se habían infiltrado ocupando puestos dentro de Alcoa, el Gobierno y los bancos. Me vino a la mente una imagen de un hombre calvo con una sonrisa pícara y gafas de libélula. Era una foto que había visto recientemente de Milton Friedman, el Premio Nobel de la Chicago School of Economics. Fue él, más que ningún otro, quien convenció a Islandia, y prácticamente a todos los demás países, de que no aplicaran las políticas que nos sacaron de la Gran Depresión; ejerció su magia para fomentar esa forma depredadora de capitalismo que había acabado con Islandia.

—¡Ahí está! —exclamó mi chofer indicando los edificios apenas visibles a través de la lluvia—. La raíz de todos nuestros problemas, la primera de nuestras plantas de aluminio, propiedad ahora de Río Tinto Alcan.

Eché un vistazo a través de los limpiaparabrisas. Un par de enormes torres cilíndricas asomaban entre la niebla. Colocadas sobre un muelle que se adentraba en el océano, me recordaban las torretas de un castillo de una película antigua sobre batallas medievales. Junto a ellas, un edificio más bajo parecía perderse tierra adentro.

—Ese otro —dijo mi chofer, indicando el edificio que podría haber albergado al tren de mercancías más largo del mundo— tiene una milla [1.600 m] de longitud. Hay tres como él. Los otros dos están ocultos bajo el que se ve.

Ninguno de los dos dijo nada mientras nos acercábamos y dejábamos atrás la planta de aluminio. No se veía un alma. Nada se movía. El lugar podría haber estado abandonado, pero mi chofer me aseguró que no lo estaba. 

—Funciona día y noche —afirmó.

Al igual que otros centros industriales que he visitado —minas de carbón, fábricas de papel y pasta de papel, refinerías de petróleo y centrales eléctricas nucleares—, su enorme volumen me pareció abrumador. Era imposible situarlo en ningún tipo de contexto. Y, sin embargo, yo sabía que la capacidad de producción de esta planta, a pesar de los incrementos desde su construcción, era mucho menor que la del nuevo horno Alcoa. Me volví hacia atrás mientras la contemplaba desaparecer en la lluvia.

—Ahí tiene su ciudad fantasma —dijo el chofer, interrumpiendo mis meditaciones. A nuestra derecha se levantaba una fila tras otra de peculiares casas de estilo suburbano—. Todas vacías. —Meneó tristemente la cabeza y volvió a hacer un extraño chasquido con la lengua—. Una gran oportunidad, dicen, si está buscando casa en Islandia.

Las examiné a medida que pasábamos por delante. No era lo que yo esperaba: nada de calles barridas por el viento, zarzas rodantes, salones cerrados o puertas golpeando en la oscuridad.

Cuarenta y cinco minutos después de dejar el aeropuerto llegamos a Reikiavik. 

—Le voy a llevar por una especie de desvío —anunció mi chofer—. La avenida de los sueños truncados. —Giró por una calle en la que se alzaban unos magníficos y modernos edificios unos detrás de otros—. La mayoría de ellos eran bancos o instituciones financieras de algún tipo —dijo—. Ahora todos están vacíos.

Al principio pensé que estaba bromeando. Parecía imposible que todos estos asombrosos ejemplos de arquitectura contemporánea pudieran estar desocupados. Aminoró la velocidad del coche. Pegué la cara contra el cristal y observé que muchas de las ventanas todavía tenían pequeñas etiquetas pegadas en las esquinas. Era asombroso. Redujo aún más la velocidad y entonces pude ver que dentro no había nada. Ni mesas ni sillas. Ni siquiera cortinas. Nada más que enormes cuevas vacías.

—Otra ciudad fantasma —dijo.

—Increíble.

—Dé las gracias por estar sólo de paso. —Me lanzó una mirada—. Yo vivo aquí.

—Me parece que todos vivimos aquí.

 

 

Este libro trata sobre ese «aquí», sobre la situación en la que nos encontramos ahora, sobre cómo hemos llegado a este espantoso lugar y hacia dónde deberíamos dirigirnos.

Wall Street tal vez no se parece todavía a la Avenida de los Sueños Truncados de Reikiavik. Lo mismo que esa avenida no se parecía a las calles barridas por plantas rodadoras de una abandonada Tombstone. Sin embargo, en los últimos dos años, en Estados Unidos hemos visto las señales. Hemos sido bombardeados por imágenes que son chocantes y extremas: gráficos de índices de desempleo en alza y un Dow Jones que cae en picado; campamentos de hombres y mujeres sin hogar en las afueras de Sacramento, California y Portland (Oregón); presidentes de empresas automovilísticas que vuelan a Washington, D.C. en aviones privados para pedir al Congreso enormes rescates financieros; la desacreditada aseguradora AIG [American International Group] anunciando que pagaría 450 millones de dólares en primas a los ejecutivos que la habían llevado a la quiebra, y el ex presidente del Nasdaq, Bernard Madoff, declarándose culpable de estafar miles de millones de dólares a los inversores…

Y las imágenes siguen y siguen. Nos deprimen. Puede que hayan sido una sorpresa para muchos. Pero el hecho es que deberíamos haberlo visto venir. Mis profesores, a finales de la década de 1960, lo hicieron. Y muchos estudiantes contemporáneos también.

«Hubo muchas advertencias —me dijo Martha, estudiante de primer curso en la Universidad de Stanford—. Un déficit presupuestario en Estados Unidos de más de un billón de dólares. La burbuja hipotecaria: préstamos masivos concedidos a personas que no podían permitírselos. Una guerra extremadamente cara, la externalización de puestos de trabajo, la abolición de las leyes bancarias… ¿Cómo no íbamos a saberlo?

Sin embargo, nos seguimos engañando a nosotros mismos. Los periodos ocasionales de bonanza, cuando el mercado bursátil parece revivir o bajan los precios de la gasolina, nos adormecen y creemos que lo peor ya ha pasado. Somos como los perros de Pavlov: suena la campana y secretamos saliva. Es una peligrosa ilusión que nos impide hacer frente a los verdaderos problemas.

«La verdad [escribí en Confesiones de un gánster económico, publicado en noviembre de 2004] es que estamos viviendo una mentira… Hemos creado una capa que oculta los cánceres fatales que están bajo la superficie.»

Lamentablemente, son muchas las personas que no han querido mirar lo que se oculta bajo las apariencias. Nuestros dirigentes políticos y económicos nos han animado a «aguantar hasta el final». Con demasiada frecuencia hemos recurrido a viejos tópicos. Hemos aceptado el cáncer, el depredador virus mutante del capitalismo, como si fuera la norma. Nos hemos convencido a nosotros mismos de que podemos seguir consumiendo cantidades desproporcionadas de los recursos mundiales y cargarlo a las tarjetas de crédito sin ni siquiera pagar unos tipos de interés dignos de usureros, o las consecuencias.

«¿Cómo se arma uno de valor [preguntaba en Confesiones...] para dar un paso al frente y desafiar conceptos que usted y sus vecinos han aceptado siempre como si estuviera escrito en el evangelio, aunque sospechen que el sistema está a punto de autodestruirse?»

No hemos sido capaces de armarnos de valor. Hemos permitido a nuestro Gobierno perseguir sombras de terroristas en Irak, hurgar en nuestros bolsos y maletines en los aeropuertos en busca de tubos de pasta de dientes explosivos, profanar nuestras leyes más sagradas metiendo en la cárcel a personas sin derecho al hábeas corpus, y nos hemos dejado convencer de que criticar a nuestro presidente era una traición. Hemos aceptado la idea de que los países cuyo PIB era una fracción de las pérdidas de AIG eran miembros del «Eje del mal» al tiempo que hemos acabado con leyes que nos habrían protegido de la rapacidad de los financieros. Hemos apoyado operaciones para hacer batidas en la jungla de Colombia en busca de terroristas, pero no nos hemos preocupado de examinar los libros mayores de las empresas con poder de destruir nuestra economía.

La elección del presidente Obama fue simbólica. Pasar de ser republicanos conservadores a demócratas liberales en una noche supuso un profundo cambio en las actitudes de los votantes estadounidenses. El mensaje era que deseábamos el cambio. Los planes de la administración Obama de refrenar la industria de las tarjetas de crédito, imponer normas de consumo y emisiones, crear una comisión de regulación financiera y aplicar otras iniciativas, pueden volver a ponernos en el buen camino, si llegan a ser aprobados por el Congreso. Sin embargo, la triste y no expresada verdad es que el camino no nos llevará a un cambio real; no es una salida a este cenagal. Sencillamente, nos conducirá por una ruta más tortuosa hacia el desastre. Lo que debemos hacer es abrir un nuevo camino.

Mi hija Jessica y mi yerno Dan me dieron un nieto el 25 de septiembre de 2007. Un par de meses más tarde, durante el día de Acción de Gracias, renové la promesa que hice unos años antes de dedicar el resto de mi vida a ayudar a crear un mundo sostenible, justo y pacífico. Mi nieto, Grant, me había transmitido una nueva sensación de urgencia.

Sé algo que Grant no sabe: que su vida está amenazada por las crisis generadas durante mi turno de guardia. No se trata de prevención. Ni tampoco de regresar a la normalidad: un mundo en el que la mayoría es explotada por una pequeña minoría. El desafío que debemos acometer hoy es transformarnos nosotros mismos y transformar nuestra economía.

Como GE, participé en muchos de los eventos que nos han conducido a este territorio que conocemos como «normal». Como escritor y conferenciante, he pasado los últimos cinco años recorriendo Estados Unidos y otros países, hablando a líderes políticos y empresariales, estudiantes, profesores, trabajadores y todo tipo de gente.

Suelo marcharme con la positiva sensación de que estamos preparados para el cambio que será nuestra salvación, y la del mundo de Grant.

La primera parte de este libro ofrece una visión general de las causas que han originado nuestros problemas. Entendiéndolas, podemos evaluar las opciones de que disponemos. La segunda parte está dedicada a analizar estas opciones; describe unas medidas que podemos tomar —como individuos y como sociedad— para poner en marcha un sistema que mi nieto y todos sus hermanos en el planeta querrán heredar.

Se han escrito muchos libros sobre los pros y los contras del plan económico del presidente Obama, los programas que existen para reformar Wall Street, y otras políticas a corto plazo. Esos libros tratan de apaños, es decir, soluciones rápidas de emergencia para detener la hemorragia.

Este libro va más allá de los apaños. Identifica el virus que nos ha infectado y prescribe una cura a largo plazo.

PRIMERA PARTE
El problema


 
1
No ha ocurrido por casualidad
 

LOS HECHOS
Cuando yo era un gánster económico (GE), analizaba las estadísticas de muchos países del Tercer Mundo. Y, sin embargo, nunca he visto una caída en picado tan rápida como la de mi propio país, Estados Unidos, durante el último par de años. Todos conocemos los pormenores de los hechos, pero algunos de los más importantes se resumen más adelante, junto con mi observación personal de que las cosas están peor de lo que nos dicen. (Si piensa que ya conoce suficientemente los hechos, pase directamente a la segunda parte de este capítulo, «El desafío».)

Las crisis más cercanas comenzaron con la economía de Estados Unidos. Uno de los primeros signos se produjo en el mercado de la vivienda, en el que los precios alcanzaron máximos históricos en 2005 y luego comenzaron a desplomarse en 2006. Los subsiguientes declives en otros sectores económicos exacerbaron aún más la crisis de la vivienda. El sistema hizo implosión como resultado de las enormes operaciones en el mercado de las hipotecas «subprime» realizadas por Bear Stearns, Merrill Lynch, Lehman Brothers, AIG y la comunidad financiera global. En 2008, quebró Lehman Brothers, y Bear Stearns fue rescatada en el último minuto cuando JPMorgan Chase compró la empresa a 2 dólares la acción. AIG, Bank of America y Citigroup también se habrían ido al traste si no hubiera sido por la extrema intervención del Gobierno en forma de enormes rescates financieros. Al final, las principales instituciones financieras estadounidenses y los mercados que ellas dominan perdieron aproximadamente el equivalente del producto interior bruto total de Estados Unidos, unos 14 billones de dólares.1

Un ex senador estadounidense y actual director gerente del banco comercial Allen & Company, Bill Bradley, lo resumió así en un simposio el 30 de abril de 2009: «El Gobierno nacional ha firmado aproximadamente 12,7 billones de dólares en garantías y compromisos con el sector financiero de Estados Unidos, y ya hemos gastado un poco más de 4 billones de dólares en esta crisis… Los contribuyentes estadounidenses han aportado unos 400.000 millones de dólares a Citicorp».

Paul Krugman, ganador del Premio Nobel de Economía en 2008, añadió: «Los hogares estadounidenses han visto decrecer abruptamente su patrimonio neto en 13 billones de dólares, y se pueden apreciar vendavales similares que se están produciendo en todo el mundo».2

El cataclismo financiero mundial se extendió a toda la economía. El 30 de diciembre de 2008, el Índice de Precios de la Vivienda S&P/Case-Shiller se desplomó como no lo había hecho nunca. La construcción de viviendas cayó en un 38 por ciento. En los primeros meses de 2009, el producto interior bruto cayó a un porcentaje medio anual de más del 6 por ciento. La producción industrial se redujo en un 13 por ciento. La Oficina Nacional de Estadísticas Laborales anunció que «en abril [2009], las pérdidas de puestos de trabajo eran importantes y afectaban a casi todas las principales industrias del sector privado. En conjunto, el empleo del sector privado perdió 611.000 puestos de trabajo», y el número de parados aumentó a 13,7 millones, casi el 9 por ciento de la población activa. La recesión entró oficialmente en su decimosexto mes en mayo de 2009, a punto de convertirse en la más larga desde la Gran Depresión.

Cada vez que se publicaba una nueva estadística, parecía romper récords anteriores; el pronóstico era cada vez más deprimente. Los inventarios empresariales se redujeron en 104.000 millones de dólares, el máximo desde que comenzó la compilación de tales estadísticas en 1947. Las exportaciones se desplomaron en un 30 por ciento, el mayor declive en 40 años. La inversión empresarial se redujo casi un 40 por ciento, otro nuevo récord. La construcción de viviendas se redujo en un 38 por ciento. Las empresas redujeron el gasto total en un insólito porcentaje del 38 por ciento. Se superó otro hito histórico cuando el 12 por ciento de la población se retrasó en el pago de sus hipotecas o se les abrió un juicio hipotecario. General Motors, considerada el faro de la salud económica, anunció primero que cerraría 13 plantas de montaje en Estados Unidos y recortaría la producción en 190.000 vehículos; más tarde, el 1 de junio de 2009, se acogió al capítulo 11 de la Ley de Quiebras, declarando que la reestructuración tendría como resultado la pérdida de otros 21.000 puestos de trabajo, el cierre de al menos 12 fábricas y de 2.600 concesionarios de venta.3 Por último, sufrió la peor de las ignominias: fue esencialmente nacionalizada por el Gobierno estadounidense.

La recesión había infectado a todo el planeta.

El informe 2009 de las Naciones Unidas Situación y perspectivas de la economía mundial preveía un receso económico global del 2,6 por ciento para ese año, una enorme diferencia con su anterior previsión para 2009 del 0,5 por ciento en el peor de los casos. El informe, publicado en enero, indicaba: «La crisis del crédito mundial ha seguido afectando a la economía real en todo el planeta». Prevé que el desempleo alcance una cifra de 50 millones en los próximos dos años, «cifra que podría duplicarse fácilmente en los próximos dos años si la situación continúa deteriorándose». Naciones Unidas también predijo que el volumen del comercio mundial caería un 11 por ciento en 2009, el mayor descenso anual desde la Gran Depresión.4

Sin embargo, por muy alarmantes que fueran las previsiones, pintaban una imagen falsamente optimista; las estadísticas indicaban con toda claridad que estábamos siendo manipulados y descaradamente engañados por nuestros gobiernos y las instituciones financieras mundiales. Estas personas estaban jugando al juego que yo había aprendido como GE: hacer que el futuro parezca lo más rosa posible. Hacer lo que sea para que la gente esté tranquila. Mantener el statu quo. En las estadísticas que yo leía, los peores escenarios eran burdamente subestimados. Por ejemplo, las noticias procedentes de China indicaban que al menos 26 millones de personas ya estaban en el paro en ese país.5 Si otros 13,7 millones estaban sin trabajo en Estados Unidos, las cifras mundiales del paro deberían haber sobrepasado ya la previsión de 50 millones de parados de las Naciones Unidas en una cantidad importante. Otra confirmación de esta estrategia se produjo a finales del primer trimestre de 2009 cuando los analistas se esforzaban por convencernos de que la economía se estaba recuperando. Sin embargo, las previsiones de la Reserva Federal publicadas en mayo decían que la economía caería un 2 por ciento en 2009, una importante corrección del 1,3 por ciento del declive previamente estimado. La Reserva Federal [Estados Unidos] revisó sus primeras previsiones de desempleo del 8,8 por ciento y las elevó al 9,6 por ciento.6 No es arriesgado afirmar que estas previsiones revisadas también eran optimistas y que las cifras reales serán bastante peores.

George Soros, presidente del Soros Fund Management LLC y del Open Society Institute, y autor de The Crash of 2008 and What It Means, hizo partícipe de sus consejos al presidente Barack Obama durante el simposio del 3 de abril de 2008 indicado anteriormente: «Tiene que reconstruir el sistema financiero ya que no se puede restaurar tal como era».7

EL DESAFÍO
El desplome económico que estamos sufriendo actualmente no ha ocurrido por casualidad, ni se va a arreglar pronto. Es el resultado de políticas y actitudes que comenzaron antes de que yo me convirtiera en un GE hace casi 40 años.

Desde la Segunda Guerra Mundial, nos hemos dedicado a crear el primer imperio auténticamente mundial de la historia. En lugar de gladiadores con trajes de camuflaje, enviamos artistas con maletines y modelos informáticos. Aplicaron herramientas económicas ultraexactas para estafar a los países del Tercer Mundo dueños de minerales preciosos.

Por lo general, nuestras empresas identificaban un país que poseía algo que ellas codiciaban —recursos considerados vitales o porciones estratégicas de bienes inmuebles—. Luego llegaban los GE para convencer a los dirigentes de ese país de que lo que necesitaban eran préstamos ingentes del Banco Mundial y sus organizaciones hermanas; sin embargo, el dinero, se informaba a los dirigentes, no sería distribuido directamente a su país, sino que sería entregado a las grandes empresas estadounidenses para que construyeran proyectos de infraestructura, tales como centrales eléctricas, puertos y parques industriales. «Todo eso les beneficiará a ustedes —les decían a los dirigentes— y a sus amigos» —las pocas familias poderosas locales que poseían negocios que prosperaban con electricidad, exportación y artículos manufacturados—.» Lo que no les decíamos era que los principales beneficiarios serían nuestras propias compañías, las que construían los proyectos.

Al cabo de pocos años, los GE regresaban al país. «Vamos a ver —decían, acariciándose la barbilla como artistas estudiando un modelo—. Parece que están a punto de retrasarse en el pago de esos enormes préstamos que aceptaron.» Cuando el modelo comenzaba a temblar con agitación, les lanzaban una débil sonrisa. «No se preocupe. Podemos arreglarlo todo. Lo que tiene que hacer es vender su petróleo [o cualquier otro recurso] barato a nuestras empresas; anular las leyes laborales y medioambientales que nos plantean problemas; aceptar no imponer nunca aranceles a las mercancías de Estados Unidos; aceptar las barreras arancelarias que queremos aplicar a sus productos; privatizar sus servicios públicos, escuelas y otras instituciones públicas y venderlas a nuestras empresas; tampoco estaría de más que enviaran tropas para apoyar a las nuestras en lugares como Irak…»

Es un sistema que evolucionó a través del subterfugio y la astucia económica de personas que se mueven entre las corporaciones y el Gobierno de Estados Unidos (colectivamente, la corporatocracia). Sus líderes están representados por personas como Robert McNamara, que fue presidente de Ford Motor Company, secretario de Defensa bajo los presidentes John F. Kennedy y Lyndon B. Johnson, y por último presidente del Banco Mundial; George Shultz, que fue catedrático de economía y decano de la Graduate School of Business de la Universidad de Chicago, secretario de Trabajo, director de la Oficina de Gestión y Presupuesto y secretario de Hacienda bajo el presidente Richard Nixon, secretario de Estado bajo el presidente Ronald Reagan, presidente del Grupo Bechtel, asesor del presidente George W. Bush, y presidente del Consejo Asesor Internacional del banco JPMorgan Chase; y Richard (Dick) Cheney, que fue jefe de personal de la Casa Blanca bajo el presidente Gerald Ford, líder de la oposición en la Cámara de Representantes en 1989, secretario de Defensa con el presidente George H. W. Bush, presidente y consejero delegado de Halliburton Company, y vicepresidente bajo el presidente George W. Bush.

Recorriendo hace poco una exposición de pintura en Ecuador, descubrí un dibujo a pluma magníficamente ejecutado de un inconfundible Dick Cheney. Tenía un pie firmemente plantado en la Casa Blanca y el otro en la nueva sede de Halliburton en Dubai. En una mano agitaba un puñado de contratos, y en la otra un AK-47, y aparecía agachado sobre África y Oriente Próximo, con los pantalones en los tobillos, atendiendo a la llamada de la naturaleza. Bajo él, el título rezaba: «Así es como el mundo lo ve».

Al más alto nivel, no hay separación entre las personas que dirigen nuestras grandes empresas y quienes se encargan de gobernarnos. Pero las primeras líneas están ocupadas por GE como lo era yo; y nosotros siempre hemos sabido que los auténticos matones, los chacales, rondan en las sombras detrás de nosotros, dispuestos a derrocar o asesinar a cualquier dirigente que no acepte nuestras condiciones. En las pocas ocasiones en las que fallan las operaciones encubiertas, como en Irak y Afganistán, los militares pasan a la acción.

El modelo tuvo tanto éxito en el extranjero, que incluso lo importamos a Estados Unidos. Muchas de las políticas y técnicas que aplicábamos los GE a los dirigentes de Filipinas, Zaire (Congo) y Ecuador, fueron introducidas en Nueva York, California y Michigan. Entre las que tuvieron más éxito en Estados Unidos fueron la anulación de las leyes que obligaban a las empresas a cumplir estrictas normas medioambientales, sociales y de publicidad que en otros tiempos protegían los derechos de la población; la asunción de grandes cantidades de deuda personal, corporativa y gubernamental; la privatización de servicios públicos y otras instituciones «públicas»; un aumento de la vigilancia policial bajo el disfraz de «seguridad de la patria»; y el uso de terrenos públicos en beneficio de intereses corporativos.

He dicho «éxito», pero ello sólo es cierto en caso de que usted forme parte de la corporatocracia, ese club de mandamases de las empresas y las finanzas que cenan con senadores, miembros del congreso, reguladores y presidentes. Para el resto de los mortales ha sido un total fracaso. Las personas normales hemos visto cómo nuestros privilegios iban mermando constantemente, desde la atención sanitaria a las escuelas públicas; hemos contemplado cómo desaparecían las tiendas familiares del barrio, víctimas de las grandes cadenas; hemos sido testigos de la usurpación de los medios de comunicación por un puñado de conglomerados gigantescos, y ahora nos encontramos sufriendo una recesión económica que nos habían dicho que nunca volvería a ocurrir.

Aunque fui un GE durante casi siete años, hasta 1978 no comprendí las profundas implicaciones del sistema que yo estaba perpetuando. Mi trabajo en aquella época consistía en convencer al jefe del Gobierno de Panamá, Omar Torrijos, de que aceptara un enorme préstamo del Banco Mundial. La quiebra de su país aseguraría el control del canal por parte de Estados Unidos —a pesar de los recientes tratados por los que había sido devuelto a Panamá—, y garantizar que nuestras empresas conseguirían lucrativos contratos de construcción. Se trataba de una clásica estafa gansteril para corromper a un dirigente, hacerle rico y colocar a su país en una posición en la que pudiéramos explotarlo sin piedad.

Pero Omar no estaba por la labor. «No necesito su maldito dinero, Juanito», me dijo una tarde. Estábamos ambos en la cubierta de un lujoso velero atracado en la isla de Contadora, un puerto seguro donde políticos y ejecutivos de empresa estadounidenses disfrutaban del sexo y las drogas, lejos de las entrometidas miradas de la prensa internacional y de sus esposas. Omar se apoyó sobre la brillante barandilla de caoba y me lanzó una de sus sonrisas más encantadoras. «Tengo una casa bonita, la mejor comida, coches rápidos, un amigo que me presta su velero…» Se irguió y extendió los brazos para abarcar la cabina donde varios de sus consejeros más cercanos bebían ron con media docena de mujeres jóvenes en bikini. «Tengo prácticamente todo lo que un hombre puede desear.» Luego frunció el ceño. «Excepto una cosa.» Lo que me dijo a continuación fue que su objetivo era liberar a su gente de los «grilletes yankees», asegurarse de que su país controlaría el canal, y ayudar a América Latina a liberarse de todo lo que yo representaba y que él denominaba el «capitalismo depredador».

«Sabes —añadió—, lo que estoy diciendo beneficiará también a tus hijos en última instancia.» Explicó que el sistema que yo estaba favoreciendo, en el que unos pocos explotaban a la mayoría, estaba condenado. «Lo mismo que le pasó al viejo imperio español: implosionará.» Dio una calada al puro cubano que se estaba fumando y exhaló lentamente el humo, como un hombre que lanza un beso al aire. «A menos que tú y yo y todos nuestros amigos luchemos contra el capitalismo depredador —alertó—, la economía mundial sufrirá una conmoción.» Echó una mirada hacia la playa arenosa y las palmeras de Contadora y luego se volvió hacia mí. «No permitas que te engañen», me dijo.

Estoy seguro de que los intentos de Omar por cambiar el sistema le costaron la vida. Murió cuando su avión privado se estrelló en junio de 1981, un accidente que gran parte de la prensa internacional etiquetó de asesinato de la CIA. Aunque me quedé estupefacto cuando me enteré de la trágica noticia, tampoco me sorprendió demasiado. Durante muchos meses, había temido que si no sucumbía a los esfuerzos de los GE por corromperle, los chacales acabarían con él igual que les pasó a Mohammed Mossadegh de Irán, Jacobo Arbenz de Guatemala, Achmed Sukarno de Indonesia, Patrice Lumumba del Congo, Salvador Allende de Chile, Jaime Roldós de Ecuador, y tantos otros antes que él.

Nadie en Estados Unidos quiso apoyar la causa de Omar. Y los que menos, nuestros presidentes. Como el Congreso, escondían el rabo entre las piernas y se acercaban furtivamente a sus amos, los jefes de las grandes empresas que financiaban sus campañas y exigían más influencia y poder. Mientras tanto, nosotros, los votantes y consumidores, clamábamos por artículos más baratos, sin darnos cuenta del gran peaje que se nos cobraba en forma de bosques tropicales, cumbres de montañas, arrecifes de coral y trabajadores humanos.

Por un momento, a finales de la década de 1960, pareció que íbamos a ser capaces de sacudirnos la letargia cuando un mítico presentador del telediario, Walter Cronkite, regresó de Vietnam anunciando que la guerra no iba tan bien como afirmaba el Gobierno. Sus palabras animaron a la gente a salir a la calle, exigiendo el fin de la contienda. Finalmente, la guerra se hizo tan impopular que el presidente Nixon se vio obligado a encontrar una salida. Pero una vez que cayó Saigón, regresamos a nuestro sopor, dejando pasar la oportunidad de investigar las causas del conflicto. Ignoramos el hecho de que la guerra transformaba a los millonarios en «milmillonarios», y era meramente el síntoma de una enfermedad mucho más insidiosa que regresaría para perseguirnos. Presenciamos cómo se retiraba Walter Cronkite, y permanecimos sin hacer nada mientras su cadena y todas las demás eran compradas por la corporatocracia, y los noticiarios eran sustituidos por entretenimiento sensacionalista. Dejamos de protestar cuando el «Renacimiento africano» de Clinton apoyaba a un dictador brutal tras otro, mientras el país abriera sus puertas al saqueo y enriquecimiento de las empresas estadounidenses. Con pocas excepciones, no nos opusimos a que enviaran a nuestros militares a Irak después del 9 de septiembre. Ignoramos los acuerdos comerciales que firmaba nuestro Gobierno y que eran sumamente injustos con otros países, las enormes cantidades de deuda que se iban amontonando en todo el mundo, y los escandalosos poderes que Washington concedía a las grandes empresas mediante la desregulación de una industria tras otra.

Celebramos el culto del consejero delegado, concediendo a las personas que gestionan nuestras empresas unas ganancias sin precedentes, hasta que el sueldo de un consejero delegado medio llegó a ser 400 veces mayor que el salario del trabajador medio (superando de lejos las proporciones de cualquier etapa anterior en la historia o las de Europa, Japón y otros lugares). Cubrimos las portadas de las revistas de negocios con los guerreros de Wall Street que ganaban miles de millones de dólares, en parte esquilmando los beneficios y creando herramientas financieras nuevas y cada vez más arriesgadas. Era la antigua fórmula de unos pocos que se beneficiaban a costa de muchos. Fuimos incapaces de reconocer el patético hecho de que en este caso, los «muchos» éramos nosotros. La recesión arreó un duro golpe, y continuamos sin hacer nada, excepto sacar de apuros a los bancos, compañías de seguros, fabricantes de automóviles y ejecutivos que habían arrasado nuestros ahorros. Si hubiéramos sido capaces de mirar más allá de nuestras carteras, hubiésemos visto a la gente que se estaba matando a tiros por unas zapatillas Nike en nuestros propios guetos, o esos cuerpos esqueléticos que se estaban muriendo de hambre en todo el mundo. Fuimos incapaces de oler los humos que estaban sofocando las ciudades chinas donde se fabrican todos esos chismes que tanto nos gustan.

El grupo pro derechos humanos Amnistía Internacional alertó en mayo de 2009 de que el declive económico mundial estaba provocando un aumento de la represión en todo el mundo, concluyendo que «estamos sentados sobre un barril de pólvora de desigualdad, injusticia e inseguridad, que está a punto de explotar».8 El Foro Humanitario Global informó de que el calentamiento global provoca más de 300.000 muertes cada año.9 Hemos ignorado todas estas señales, y muchas otras más.

Vimos cómo desaparecían los fondos para programas de protección medioambiental; para aquellas organizaciones no gubernamentales sin ánimo de lucro (ONG) dedicadas a mejorar las condiciones sociales y de vida de los pobres, los jóvenes, los ancianos y los vulnerables; y para proyectos dedicados a controlar y proteger las condiciones en nuestro planeta que hacen posible la vida tal como la conocemos. Renunciamos a los cambios que beneficiarían a nuestros hijos y a sus hijos. En cambio, nos quejamos del aumento de los impuestos y del precio de la gasolina, nos compramos todoterrenos e iPods, y apoyamos políticas que financiaban campañas políticas y engrosaban los bolsillos de los consejeros delegados.

Nos engañamos a nosotros mismos al creer en la eficacia de un sistema en el que menos del 5 por ciento de la población mundial vive en Estados Unidos pero consume más del 25 por ciento de los recursos mundiales, mientras casi la mitad de la población mundial lucha por sobrevivir o vive por debajo del nivel de pobreza. Un mundo en el que casi 200 millones de niños trabajan como esclavos en condiciones infrahumanas. Un mundo en el que los países pobres pagan 1,30 dólares para atender la deuda extranjera por cada dólar que reciben de ayuda extranjera.10 Y donde un continente, África, gasta cuatro veces más en pagar la deuda que en atención sanitaria.11

Leemos estadísticas como éstas, nos miramos unos a otros, nos encogemos de hombros y tratamos de convencernos de que «puede que nuestro sistema no sea perfecto, pero es el mejor que existe».

 

 

Quienes vivimos en una sociedad que puede enviar gente a la Luna, inmunizarse contra la viruela, clonar ovejas y transmitir libros enteros instantáneamente a través de internet, hemos evitado constantemente hacernos las preguntas que pondrían los puntos sobre las íes:

Si el 5 por ciento de la población mundial consume el 25 por ciento de los recursos, ¿cuánto consumiría la transmisión de ese mismo sistema económico a China, India, África y Latinoamérica? 

Si nuestro sistema depende de convertir innumerables millones de niños en esclavos financieros, ¿qué reserva el futuro a estos niños?

Si el mundo industrializado puede saciar su apetito de petróleo barato únicamente manteniendo a otros países bajo su yugo y sometiéndolos a deudas que nunca pueden devolver, ¿qué será de nuestra prosperidad y de nuestro estilo de vida en el futuro?

Evitamos responder a estas preguntas porque conducen a una conclusión ineludible: nuestro sistema actual es un fiasco. No hemos querido escuchar que para proporcionar al 95 por ciento de la población mundial los mismos recursos que nosotros utilizamos necesitaríamos al menos otros cinco planetas como el nuestro, eso sí, sin gente; que seguir abusando de los niños de otros países creará un mundo para nuestros hijos amenazado de una creciente violencia; que cargar a los demás con deudas tan enormes que no pueden ser devueltas, destruirá su economía y, en última instancia, la nuestra.

No hemos querido escuchar que regresar a la «normalidad», sencillamente ya no es posible.
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Lucha de titanes
 

KEYNES CONTRA FRIEDMAN
Mi trabajo como GE promocionando grandes proyectos de infraestructura en países del Tercer Mundo estaba basado en una fe mesiánica en la privatización y los beneficios. Este evangelio generó la crisis que actualmente estamos sufriendo: el desplome económico, y toda una serie de males, como el calentamiento global, la violación de los derechos humanos, el aumento de la brecha entre los ricos y los pobres del mundo, la disminución de los recursos y el aumento de los precios del petróleo, los alimentos y otros productos básicos. Pero pocos son conscientes de que las políticas que han provocado todos esos fenómenos son resultado directo de una lucha de titanes, de una lucha que cambió la historia.

John Maynard Keynes, economista británico que escribió el texto clásico Teoría general del empleo, el interés y el dinero, publicado por primera vez en 1936, luchó valientemente por los derechos del hombre común como clave para el éxito del capitalismo. Sus ideas fueron muy populares entre académicos y políticos antes y después de la Segunda Guerra Mundial. Refutó muchas teorías en vigor sobre la validez de los «mercados libres», incluyendo la idea de que los mercados sin restricciones pueden —suponiendo que los trabajadores acepten reducir sus impuestos— proporcionar pleno empleo. Este era un concepto especialmente importante, porque los «mercados libres» han sido utilizados por los industriales para justificar el acoso a los sindicatos y las deficientes condiciones de trabajo que existían en muchas fábricas. Keynes sostenía que el gasto gubernamental a gran escala, apoyado por los impuestos, en lugar de los sacrificios por parte de los trabajadores, era el remedio al desempleo masivo que acompaña a las recesiones. 

En la década de 1950, el presidente republicano Dwight Eisenhower puso en marcha programas de inversión pública, como la red nacional de autopistas de varios carriles, basados en principios keynesianos. En un exitoso intento de evitar ser etiquetado de «progresista» o de ser un imitador del New Deal de Roosevelt por su propio partido, Ike promocionó estos programas como una defensa necesaria contra el aumento de la «amenaza roja» por parte de la Unión Soviética.

En 1961, John F. Kennedy, el recién elegido presidente demócrata, se guiaba por la convicción de que el dinero de Washington estimulaba el crecimiento económico. Invirtió en programas que incitaban a los individuos a ampliar sus horizontes y animaba a las empresas a innovar. Su programa «Nueva Frontera» prometía financiación federal para educación, atención médica para los mayores, medidas del Gobierno para combatir la recesión y el fin de la discriminación racial. Su Cuerpo de Paz (al que me incorporé en 1968) animó a los estadounidenses a llegar a los pueblos de otros países. Su programa espacial —y el compromiso de poner seres humanos sobre la Luna— estaba destinado a inyectar fondos públicos en sectores que beneficiarían y regularían el sector privado.

Después del asesinato de JFK en 1963, el presidente Lyndon Johnson llevó las ideas de Keynes a nuevos niveles. Su visión de una «Gran sociedad» puso en marcha importantes programas de gasto para atención médica, educación, revitalización urbana y transporte.

Muchos republicanos importantes también asumieron las teorías económicas de Keynes. Cuando Richard Nixon fue elegido presidente en 1968, incrementó los pagos directos del Gobierno federal a ciudadanos particulares a través de la Seguridad Social, programas de atención sanitaria, ayuda alimentaria y asistencia pública. Durante su administración, dichos pagos pasaron de ser el 6 por ciento del PIB a casi el 9 por ciento. También impuso controles a los precios y salarios de las grandes corporaciones, y llegó tan lejos como para exclamar: «Todos somos keynesianos». 

Sin embargo, grandes fuerzas de resistencia se alinearon contra Keynes. Sus ideas fueron vilipendiadas por empresarios y políticos conservadores que se resentían de las limitaciones y regulaciones que tales políticas les imponían. Se quejaban de que los sindicatos se habían vuelto demasiado poderosos, y que la mano de obra cara y el exceso de reglamentación habían concedido ventajas injustas a otros países.

«¡Es escandaloso!», exclamó Jake Dauber entre bocado y bocado de saté indonesio durante un viaje a Asia a principios de la década de 1970. Dauber era presidente de Chas. T. Main, Inc. (MAIN), la asesoría con sede en Boston, donde yo trabajaba. Me había invitado, junto con varios otros ejecutivos de MAIN, a que compartiéramos mesa con él en el lujoso restaurante del piso superior del hotel Intercontinental de Yakarta. «Es sencillamente escandaloso que los japoneses puedan minar todo negocio de fabricación estadounidense. Roban nuestras ideas y luego fabrican los artículos que nosotros inventamos a mitad de precio, y todo por culpa de nuestros malditos sindicatos.»

Jake y otros ejecutivos como él buscaban paladines políticos. Finalmente se vieron recompensados por la insólita alianza entre un ex actor de cine convertido en político y un economista de la Universidad de Chicago (donde George Shultz era decano de la Graduate School of Business), que no tardaría en convertirse en una superestrella. Ronald Reagan y Milton Friedman, el catedrático cuya imagen se me había aparecido en Islandia, formaron un equipo que desafiaría agresivamente a Keynes; las ideas de Friedman serían recompensadas en última instancia con el Premio Nobel.

El diminuto académico con gafas de libélula parecía al principio un guerrero inverosímil. Había sido criado en el campo enemigo, como economista keynesiano. Más tarde, como los trolls escapando del sol islandés, había cambiado de bando. Se volvió contra su antiguo mentor proponiendo una política radicalmente diferente que llamó monetarismo. Friedman teorizó que el Gobierno no podía gestionar la economía porque la gente cambiaría su conducta para desbaratarla. Creía que los consejeros delegados de las empresas privadas servirían mejor a los intereses públicos que los funcionarios. Los principios keynesianos, sostenía, conducían a la «estanflación» (elevada inflación y bajo crecimiento económico), las mismas condiciones económicas que paralizaron la economía estadounidense durante la mayor parte de la década de 1970. Su solución: reducir más los impuestos y anular todas las regulaciones que habían sido aplicadas durante el New Deal para sacar a Estados Unidos de la Gran Depresión.

Los keynesianos sostenían que Friedman pasaba por alto muchas imperfecciones de los «mercados libres». Y una de las más importantes era su argumento de que la gente no siempre se comporta éticamente. Los ejecutivos pueden abusar de la información que no está a disposición de otras personas, y aprovecharse de conocer la introducción de nuevos productos y los cambios subsiguientes en los precios de las acciones. Los expertos financieros pueden confundir intencionadamente al público con la pantalla de humo de un lenguaje rebuscado como «deuda colateralizada» y «derivativos». Los operadores financieros que tienen acceso a datos sobre productos en diferentes mercados —Botsuana y Bolivia, por ejemplo— utilizan este conocimiento para sacar beneficio de los márgenes. Los keynesianos sostenían que sin reglamentación, el mercado es un caldo de cultivo para la corrupción.

Sin embargo, Friedman ganó la guerra de los titanes económicos cuando Ronald Reagan dejó la pantalla para instalarse primero en la mansión del gobernador de California y más tarde en la Casa Blanca. Era un político que amaba simplemente los mantras tipo «la responsabilidad social de la empresa es aumentar los beneficios» y «menos gobierno es un buen gobierno». Las victorias políticas de Reagan fueron el comienzo de una era que se distinguiría por la transferencia de activos de la propiedad pública a la privada y la revocación de leyes que habían protegido a consumidores e inversores de los operadores financieros sin escrúpulos. En retrospectiva, fue una época caracterizada por la avaricia, la obsesión por el materialismo, el exceso de deuda (corporativa, gubernamental e individual), la formación de enormes conglomerados y, en última instancia, por el tipo de corrupción simbolizada por Enron, Bernard Madoff y la debacle de Wall Street.

En las casi tres décadas siguientes a la elección de Reagan, las multinacionales prosperaron mientras las inversiones públicas en carreteras y puentes, sistemas de alcantarillado y agua, y hospitales y escuelas, quedaron prácticamente paralizadas. Cada vez más, las ciudades, provincias y estados se veían obligados a vender a las empresas privadas sectores de lo que antaño estaba considerado propiedad pública. Se calcula que hoy en día se necesitan más de 2 billones de dólares para reparar las infraestructuras que fueron construidas durante y después del New Deal y luego abandonadas como resultado de las teorías económicas de Friedman.1

La idea de que un «mercado libre» estimularía en última instancia las economías de los países en vías de desarrollo así como la de los desarrollados siguió guiando muchas de las políticas de Washington durante años. Como presidente, Bill Clinton, influido por dos discípulos de Friedman (el ex secretario del Tesoro y ex consejero delegado de Goldman Sachs, Robert Rubin, y el presidente de la Reserva Federal, Alan Greenspan), defendió acuerdos de «libre comercio» [como los acuerdos de la Organización Mundial del Comercio (OMC), que incluían el Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT), y el Acuerdo sobre Libre Comercio Norteamericano (NAFTA)], que beneficiaron a las empresas multinacionales que hacían importantes donaciones a las campañas políticas. George W. Bush, elegido presidente en 2000, recurrió a Friedman para justificar su famoso consejo de «ir a comprar» al público estadounidense después del 11 de septiembre, sus acuerdos comerciales en Latinoamérica, e incluso sus enormes inversiones en la guerra de Irak. Era un firme discípulo del catedrático de Chicago, como lo habían sido, antes que él, su propio padre, Margaret Thatcher de Gran Bretaña, Brian Mulroney de Canadá, David Oddsson de Islandia, y Augusto Pinochet de Chile.

Irónicamente, aquellos que clamaban contra las inversiones del Gobierno en programas que beneficiaban a las clases medias y bajas incurrían en enormes déficits presupuestarios para apoyar a los militares y a las empresas a las que servían. En la década de 1980, la Iniciativa de Defensa Estratégica de Reagan, «Star Wars», desvió miles de millones de dólares hacia los contratistas militares. Las campañas contra el terrorismo de George W. Bush después del 11 de septiembre en Estados Unidos y en el extranjero acumularon el mayor déficit en la historia de Estados Unidos. También crearon incontables nuevos multimillonarios, incrementaron sustancialmente la riqueza de los estadounidenses más ricos mientras reducían los salarios y los ingresos reales del resto del país, y pusieron de rodillas a la economía de Estados Unidos.

Michael Parenti, analista político y autor de muchos libros como Democracy for the Few y Superpatriotism, resumió la evolución de la deuda nacional durante aquellos años de esta manera:

 

Cuando Ronald Reagan ocupó su cargo, la deuda nacional era de 800.000 millones de dólares. Cuando lo abandonó, era de 2.500 billones de dólares… También aplicó el mayor programa fiscal que había existido nunca, pero se trataba de una tributación regresiva. Era un impuesto sobre la seguridad social aplicado a decenas de millones de personas. Cuando George Bush le sustituyó, la deuda nacional pasó de 2,5 billones a 5 billones. Clinton —le reconozco ese único mérito— trató de recuperar la solvencia. Pero cuando llegamos a George Bush, Jr., y su mandato de ocho años, la deuda pasó de 5 billones a 10 billones de dólares.2

 


Cuando George W. Bush fue elegido presidente, las 400 personas más ricas de Estados Unidos poseían 1 billón de dólares. Seis años más tarde, en 2007, su valor había aumentado un 60 por ciento, a 1,6 billones. Al mismo tiempo, la renta real del trabajador medio disminuyó en más de 2.000 dólares.3

Las consecuencias de la filosofía de libre mercado de Friedman alcanzaron su apogeo en los últimos años de la administración Bush, cuando se desplomaron los mercados financieros de todo el globo, provocando que los negocios se paralizaran, las empresas despidieran a los trabajadores y la economía se desplomara en caída libre. Pero incluso ante tales pérdidas asombrosas, los pocos favorecidos de la corporatocracia siguieron cosechando enormes salarios y primas, como si ello les fuera debido. Estas políticas dieron como resultado aquellos titulares que nos abofetearon al año siguiente, causando malestar a todo el mundo durante 2008 y 2009:

 

•  AIG pagará 450 millones de dólares en primas.4

•  Ejecutivos de todo el país constituyen una nueva empresa para beneficiarse de las hipotecas y quiebras bancarias.5

•  Merrill Lynch pagó 10 millones de dólares a sus altos ejecutivos.6

•  Legisladores cuestionan a los banqueros sobre los rescates financieros.7

•  Empresa de Texas acusada de defraudar 8.000 millones de dólares.8

•  Arrepentidos por su metedura de pata, los jefes de las empresas automovilísticas se echan a la carretera.9

•  100 ex miembros del personal del Gobierno trabajan como grupos de presión bancarios para obtener rescates financieros.10

•  Goldman Sachs informa haber obtenido 1.600 millones de dólares de beneficio en el primer trimestre.11

•  El consejero delegado de ExxonMobil recibe un aumento del diez por ciento.12

•  Según un estudio, hay más aumentos de salarios que recortes para los consejeros delegados de Estados Unidos.13

•  ¿Por qué siguen siendo tratados los banqueros como si fueran una realeza intocable?14

•  Las primas de AIG son más altas que las previamente reveladas.15

 


Estos son los tipos de titulares y artículos que uno podría esperar leer en los libros de historia que describen los acontecimientos que condujeron a la crisis económica de 1929 y a la Gran Depresión, y no en las primeras páginas de periódicos y páginas web del siglo XXI.

Estos titulares no tienen nada de gracioso; y sin embargo, cuando los leo, me acuerdo de aquel chiste en el que Keynes y Friedman se encuentran ante san Pedro a las puertas del cielo. Cuando les piden que se identifiquen, Keynes dice que trató de salvar a millones de pobres durante la Depresión. Friedman, por su parte, asegura haber dedicado su vida a liberar a la humanidad del pecado.

—¿Cómo es eso? —pregunta san Pedro a Friedman.

—Romper las reglas es un pecado —replicó el catedrático gafotas—. Y por ello traté de eliminarlas.

 

 

«Nunca volverá a haber otra Gran Depresión», era un estribillo que escuchaba a menudo cuando estudiaba empresariales a finales de la década de 1960. Mis profesores confiaban en que las leyes aprobadas para evitar tales catástrofes nos protegerían. Y tenían razón.

Estados Unidos ha experimentado cuatro recesiones durante los últimos 30 años; una comenzó en 1980 y duró casi dos años; otra en 1990, que duró menos de un año y fue seguida por la mayor expansión económica de que se tiene noticia; otra comenzó en marzo de 2001 y finalizó en noviembre; y la actual, cuyo origen se remonta a 2006 y alcanzó su punto culminante en el verano de 2007.

Nos recuperamos de las tres primeras recesiones porque estábamos protegidos por muchas de las reglas que yo había aprendido cuando estudiaba. Desgraciadamente, en los últimos 20 años, aquellas leyes habían sido constantemente mermadas, anuladas o negadas. Y para colmo, como país, llegamos a un punto en el que nuestras empresas se comportaban como adolescentes mimados y rebeldes. 

La gente joven creció creyendo que tenían que ser los mejores en todo: en sus estudios, en el deporte, en el arte, en el baile, o con el sexo opuesto. Sobresalir por el mero hecho de ser bueno en una tarea lleva implícito derrotar al oponente. Una de las etapas antes de la edad adulta se caracteriza por negarse a seguir las reglas, presentada con la excusa de que «esas cosas obstaculizan mi capacidad de competir, de ser yo mismo, de sobresalir realmente».

El capitalismo ha pasado por un proceso similar. Para que un fabricante de prendas de vestir o una empresa de automóviles triunfe, creen que deben atraer a sus clientes con una oferta más atractiva que sus competidores. A mayor escala, esta misma conducta provoca el dominio y la explotación del mercado. Durante siglos, los seres humanos se han aferrado a la creencia de que para salir adelante, las comunidades —incluyendo los países— tienen que explotar a sus vecinos. Esta es la base de los antiguos imperios militares —desde la antigua China y Grecia al Imperio Británico— hasta el actual neocolonialismo posterior a la Segunda Guerra Mundial. El deseo insaciable de derrotar a cualquier posible competidor —real o imaginado— ha ido dejando a nuestro planeta esquilmado de sus más preciosos recursos.

Mientras la competencia implacable es un signo de inmadura adolescencia, la cooperación es un signo de veterana madurez. Asociamos las competencias organizativas que resultan de la cooperación a símbolos de órdenes sociales avanzados. Nos quedamos impresionados y estudiamos ávidamente a esos animales que forman grupos que cooperan, como los lobos, los leones, los delfines y los chimpancés. A medida que las comunidades humanas se vuelven más sofisticadas, vemos las ventajas de la colaboración y por lo tanto formamos alianzas. Así, las ciudades-estado se convirtieron en naciones, y las naciones firman pactos con otras para apoyarse y protegerse mutuamente, como la OTAN y la Unión Europea.

Uno tiene que preguntarse por qué, después de la Segunda Guerra Mundial y pese a la creación de las Naciones Unidas, el Banco Mundial y otras instituciones pensadas para fomentar la cooperación mundial, el Gobierno de Estados Unidos y los directivos de las grandes empresas siguen promocionando un modelo que pone el énfasis en la competencia y la explotación. ¿Por qué los pactos firmados por Washington después de 1980, como los acuerdos de libre comercio, se convirtieron en intentos, no de unir, sino de dividir y conquistar al resto del mundo económico?

La respuesta es que, en la guerra de los titanes económicos, Friedman derrotó a Keynes. Los vencedores aplicaron un sistema radical que favoreció un mundo en el que millones de personas se enfrentan al hambre y a la degradación medioambiental, y el agotamiento de los recursos naturales amenaza la mera supervivencia de formas de vida tal como las conocemos.

Políticamente, la elección presidencial de Ronald Reagan en 1980 marca el umbral. Pero los orígenes de esta peligrosa carrera hacia la autodestrucción comenzó casi treinta años antes, cuando reinaba la economía keynesiana y Friedman estaba todavía desarrollando sus teorías. La primera salva fue como el único disparo en el puente del Concord que dio paso a la Revolución Americana. Cambió el mundo. Excepto que esa vez fue un acontecimiento furtivo que ocurrió al otro lado del planeta. Ayudó a convencer al joven Ronald Reagan de pasarse de los demócratas a los republicanos, de Keynes a Friedman, de su papel de presidente del Sindicato de Actores Cinematográficos a revientasindicatos. 

La primera vez que oí hablar de ese acontecimiento fue en boca de Claudine Martin, la enormemente atractiva, seductora y manipuladora mujer que fue mi mentora durante mis primeros meses como gánster económico.
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El primer gánster económico
 

Mi relación con Claudine generó los conflictos internos más sombríos que he tenido nunca. Me sedujo de todas las maneras posibles en las que se puede seducir a un hombre, aunque hay que decir que yo puse mucha voluntad por mi parte. Me ofreció lo que yo deseaba: liberarme de las costumbres puritanas de mis padres, aventura y romance, asesoramiento profesional e intimidad física más allá de mis fantasías más desenfrenadas. Al mismo tiempo, era consciente de que estaba vendiendo mi alma al mundo del gansterismo económico. Traicioné a mi mujer y todos los principios que yo había acatado durante toda mi vida.

Era 1971; acababa de ser contratado por MAIN, una firma de unos 2.000 profesionales que asesoraba a gobiernos y grandes empresas. Mi jefe insistía en que la empresa hacía gala de una gran discreción. Nuestros clientes esperaban de nosotros, como se espera de abogados y psicoterapeutas, que respetáramos un estricto código de absoluta confidencialidad. Hablar con la prensa, sencillamente, no estaba permitido. Por consiguiente, casi nadie había oído hablar de nosotros, salvo aquellos para los que trabajábamos. En otras circunstancias, conocer a Claudine como lo hice, podría haber despertado mis sospechas; pero yo ya había experimentado los métodos poco ortodoxos de la empresa.

Estaba sentado a una mesa de la Biblioteca Pública de Boston, justo en la calle donde está la sede central de MAIN en el Prudential Center, cuando me fijé en una preciosa morena con un traje verde oscuro. Yo me hacía el despistado mientras ella avanzaba por la sala entre las filas de libros, hasta que se detuvo y se sentó frente a mí en mi mesa. 

Darme cuenta de que me estaba examinando me excitó e hizo sentirme desconcertado al mismo tiempo. Había sido educado como el hijo de un profesor del internado privado para chicos de New Hampshire, y no había superado el sentimiento de torpeza en presencia de una mujer hermosa. Aunque resistí la tentación de mirarla directamente, estaba totalmente al tanto de sus piernas torneadas. Las cruzó, descruzó y volvió a cruzar varias veces, mientras yo trataba de concentrarme con todas mis fuerzas en las estadísticas del Banco Mundial sobre Kuwait que tenía delante de mí.

Luego se irguió y, sin decir una palabra, se levantó de su silla. Permaneció quieta por un largo momento, mirándome.

Yo pasé aplicadamente varias páginas de mi libro. Con gran disgusto mío, casi lo tiré al suelo.

Ella se rió, con una especie de suave ronroneo.

No me quedaba más remedio que mirarla. Se parecía, pensé, a Gina Lollobrigida.

Se llevó un dedo a los labios, sonrió dulcemente, rodeó la mesa y colocó un libro bajo mi nariz. Contenía una tabla con información sobre Indonesia y una tarjeta que decía:

 

CLAUDINE MARTIN

Special Consultant

C.T. MAIN, Inc.


 

La miré a los ojos, que tenían el mismo color esmeralda que su traje.

Me dio la mano y luego se sentó en una silla junto a la mía. Susurró —lo que parecía natural en la silenciosa biblioteca— que le habían encargado que me ayudara en mi formación, añadiendo, que ella me prepararía para mi primera misión. «Te van a enviar a Yakarta —dijo con una voz que habría engatusado al Ulises más reticente al canto de las sirenas. Se acercó a mí y cerró el libro que había estado estudiando—. ¡Se acabó Kuwait!»

Me cogió de la mano y suavemente me condujo al vestíbulo donde me entregó otra tarjeta. Ésta tenía una dirección escrita en el dorso. «Mi apartamento —dijo—. Ven mañana al mediodía.»

Me quedé literalmente sin habla.

Me rozó el brazo con la mano. «Sé que esto puede parecerte muy extraño —admitió—, como si fuera un sueño, pero es realidad. —Comenzó a girarse para marcharse—. ¿Mañana, entonces?»

Logré hacer una señal de asentimiento. 

«¡Ah!, sí. Una cosa más. Por favor, no menciones esto a nadie. Ni siquiera a tu mujer.»

Antes de que concluyera la primera sesión la tarde siguiente, ya éramos amantes. Después de eso, nos reuníamos regularmente en el apartamento de Claudine en Beacon Street. Volvió a hacer hincapié en lo que ya sabía acerca de MAIN: que teníamos que mantener todo lo que sucediera entre nosotros en el más estricto secreto. Repitió en numerosas ocasiones que yo era un hombre casado. «Nunca haré nada que pueda dañar tu matrimonio —me aseguraba—. Pero tienes que guardar el secreto incluso con tus amigos más íntimos. Ese encuentro en la biblioteca debería darte una pista sobre la importancia de la discreción.» Luego comenzó a instruirme acerca del gansterismo económico.

Explicó que nuestra profesión se remontaba a un acontecimiento fundamental a principios de la década de 1950. «No creo que nadie se diera cuenta en aquella época, pero la decisión de Eisenhower cambió la política internacional para siempre a partir de entonces.» Desplegando un mapa, describió Irán como la pieza crucial del tablero de la Guerra Fría. «El país está cargado de petróleo, pero… —indicó el mapa—, lo que es aún más importante, mira quiénes son sus vecinos más próximos: la Unión Soviética, Turquía, Irak, Arabia Saudí, Afganistán y Paquistán. Además de eso, quien controle Irán controlará el Golfo Pérsico (o el golfo arábigo si hablas árabe), y desde allí puedes atacar fácilmente Israel, Líbano, Jordania y Siria con misiles.» Siguió diciendo que en las elecciones democráticas de 1951, los iraníes eligieron primer ministro a Mohammed Mossadegh (Hombre del Año de la revista Time de 1951), un parlamentarista destacado que prometió obligar a las petroleras extranjeras a compartir más beneficios con el pueblo iraní, o tendrían que enfrentarse a la expropiación. «Cumplió su promesa electoral. —Dobló el mapa—. El muy bastardo nacionalizó los activos petrolíferos de Irán. —Luego hizo una mueca—. Y provocó la ira de la inteligencia británica y norteamericana. Un gran error.» 

Claudine pasó el resto de la tarde resumiendo la política de la Guerra Fría en Oriente Próximo. El Reino Unido y Estados Unidos, dijo, compartían un fuerte vínculo a raíz de la Segunda Guerra Mundial, y también una sensación de vulnerabilidad por la amenaza de perder las reservas de petróleo de la Unión Soviética. Después de que Mossadegh nacionalizara el petróleo, el director de la CIA, Allen Dulles, pidió que se tomaran medidas. Sin embargo, debido a la proximidad de Irán con la URSS, el presidente Eisenhower prohibió que se produjera una invasión por miedo a que se desatara una guerra nuclear. En cambio, un agente de la CIA llamado Kermit Roosevelt, nieto de Teddy [Theodore Roosevelt], fue enviado con varios millones de dólares. Contrató una banda de matones para que provocaran alborotos en el país. Se produjeron disturbios y violentas manifestaciones creando la impresión de que Mossadegh era tan impopular como inepto. En 1953 fue derrocado, metido en prisión durante un tiempo, y finalmente pasó el resto de su vida bajo arresto domiciliario. El sustituto elegido por la CIA fue Mohammad Reza Pahlavi, favorable a las compañías petrolíferas y amigo de Washington, coronado como Shahan-Sha («Rey de reyes»).

—¿Me estás diciendo —pregunté cuando acabó— que nuestra CIA derrocó a un jefe de Estado democráticamente elegido?

Echó hacia atrás su pelo castaño y rió. 

—Por supuesto. Seguramente no es la primera vez que lo has escuchado.

Admití que había leído sobre Mossadegh, y otros líderes —en Guatemala, Chile y varios países africanos— que habían sido derrocados en golpes de los que se sospechaban eran operaciones de la CIA. 

—Pero —protesté—, nunca lo creí realmente. O si lo pensaba a fondo, suponía que esos tipos eran auténticas amenazas para nosotros.

—Bueno, ahí tienes razón. Esos hombres eran auténticas amenazas. Tenemos que ser vigilantes, siempre. El comunismo no se detendrá ante nada. Además, el sha cumplió lo prometido. Dio la bienvenida a nuestras compañías petrolíferas con los brazos abiertos. Concedió miles de contratos lucrativos a empresas estadounidenses.

Hablamos de las consecuencias que había tenido todo ello; de cómo la táctica de Kermit Roosevelt había transformado la historia de Oriente Próximo y al mismo tiempo vuelto obsoletas todas las antiguas estrategias para construir imperios. Washington aprendió que un hombre con unos cuantos millones de dólares podía realizar una tarea de la que antes se encargaban ejércitos y que habría costado miles de millones. Roosevelt había transformado Irán en una marioneta estadounidense, y lo había hecho sin arriesgarse a tener una guerra con Rusia o, incluso, sin que la mayoría del mundo, incluidos los ciudadanos estadounidenses, tuvieran la más mínima idea de que habíamos sometido una democracia.

—Pero había dos problemas —me dijo Claudine—. Primero, Kermit era un agente de la CIA con carnet de miembro. Si le hubieran cogido, nuestro Gobierno se habría visto involucrado en una situación sumamente embarazosa, por decirlo de una manera suave. Segundo, como tenía que confiar en tanta gente no preparada, los matones a los que pagaba, la noticia al final se difundió. Y ha causado muchísimo resentimiento. —Me lanzó una mirada coqueta—. Ahí es donde intervienes tú.

Washington había diseñado una solución brillante, coherente con la creciente tendencia hacia la privatización. Contrataría agentes, como MAIN, para que le hicieran el trabajo sucio en lugar de empleados del Gobierno. 

—Y —añadió—, no queríamos depender de la provocación de disturbios. Una alternativa mejor era corromper a funcionarios antes de que amenazaran siquiera con nacionalizaciones.

Claudine empezaba normalmente nuestras reuniones con una sesión amorosa, ya que como me dijo una vez, «eres mejor alumno cuando tu libido está satisfecha». Pero una tarde anunció que las cosas iban a ser diferentes ese día. Iba vestida con tejanos y un jersey amplio, un atuendo muy diferente a sus habituales conjuntos seductores. 

—Hoy no hablaremos nada más que de negocios —me informó—. Esta lección es fundamental. —Me tomó de la mano y me condujo a una mullida butaca de cuero—. Pero si lo absorbes como un buen estudiante… —Me dejó en el sofá y ella se sentó en un sofá enfrente de mí.

—Es hora de que hablemos de ti —anunció. Me dijo que mi objetivo era el mismo que el de Kermit Roosevelt: traer a nuestro redil a países con recursos codiciados por nuestras empresas, como petróleo, un canal o mano de obra barata. Como precaución contra el tipo de situación a la que se enfrentó Kermit, en la que un dirigente ya se había enfrentado a nosotros, comenzaría por realizar estudios económicos que justifican hacer enormes préstamos al país que habíamos elegido como blanco. Bechtel, Halliburton y otras empresas estadounidenses serían contratadas para construir proyectos de infraestructura—. Cuando el país no pueda pagar, le pides uno de sus recursos más valiosos.

—¿Eso es lo que se espera que haga en Indonesia?

—Exacto. Es la razón por la que te pagan tanto, por la que viajas en primera clase y te alojas en los mejores hoteles. Es un país clave, como Irán. La isla principal, Java, es la zona más poblada del planeta. Indonesia tiene la mayor concentración de musulmanes del mundo, y da la casualidad que se asienta sobre un mar de petróleo. Hay que detener allí el comunismo; es la siguiente pieza de dominó después de Vietnam. Nos tenemos que ganar a los indonesios.

Me mostró una viñeta que había recortado de un periódico. Un lobo perseguía a un rebaño de alces, provocando un gran revuelo. Otros dos lobos —un adulto y un cachorro— permanecían tranquilamente sentados contemplando la escena. «Después de que papá los haya agotado y aterrorizado —explicaba el lobo adulto al cachorro—, acudiremos nosotros y remataremos la jugada. Y luego tendremos nuestro bocado exquisito para la cena.

—Esto resume muy bien lo que hacemos nosotros —dijo Claudine. Me entregó dos libros: A Theory of the Consumption Function [Una teoría de la función de consumo] y Capitalism and Freedom [Capitalismo y libertad]—. La lectura de la semana. No es exactamente James Bond.

Eché una ojeada a las portadas. Ambos eran de Milton Friedman.

—Pero si los entiendes —continuó—, tendrás que vivir como James Bond… evidentemente, sin las estilográficas que se convierten en misiles.

Esos libros me introdujeron en las teorías que aplicaría en muchos países del Tercer Mundo durante la próxima década. Gracias a Claudine y a Milton, llegué a ser muy competente en mi trabajo. Mi vida comenzó a parecerse a la de James Bond, al menos en lo que concernía a hoteles, bebida y mujeres. Fui ascendido a economista jefe. Estaba al frente de una plantilla de economistas altamente eficiente, analistas financieros, asesores de gestión, planificadores regionales, e incluso un sociólogo, y me convertí en el socio más joven de la empresa en sus 101 años de historia.

En retrospectiva, veo que fui (como dijo Omar Torrijos de Panamá) engañado. Me creí la patraña de que los préstamos masivos invertidos en proyectos de infraestructura altamente capitalizados, combinados con la privatización, iban a aliviar la pobreza. Pero, aunque esos préstamos y proyectos parecían buenos sobre el papel, mostrando que los países que los recibían gozaban de crecimiento económico, la parte que no se revelaba era que el pago de los intereses suponía desviar fondos de la atención sanitaria, la educación y otros servicios sociales. Las grandes deudas hacían que cada vez más gente cayera en la pobreza, y amplió la separación entre ricos y pobres. Todos los estudios pasaban por alto que en el Tercer Mundo, la mayoría de los pobres viven fuera de la economía estadísticamente mensurable. No pueden permitirse comprar electricidad o coches ni utilizan puertos o aeropuertos. Los pocos que son contratados por las modernas empresas industriales suelen trabajar a menudo en horribles condiciones de trabajo, perciben salarios bajos y hay unas enormes cifras de rotación de personal. Mi trabajo, como llegaría a descubrir, consistía en engañar al mundo. 

Me di cuenta de que en el Tercer Mundo yo era al mismo tiempo el lobo que sumía al rebaño de alces en la locura y el que se precipitaba a la matanza.

En aquella época, no tenía idea de que Estados Unidos tiene algo en común con los países del Tercer Mundo, o que en casa, yo era también uno de los alces. Como casi todos los demás. Y como las víctimas de los lobos, estábamos siendo conducidos hacia el desastre.


 
4
Irán y los torbellinos de nubes
 

Al regresar de Indonesia, me quedé desconsolado al descubrir que Claudine se había marchado de Boston mientras yo estaba fuera. Poco después de mi llegada, me encargaron que hiciera un corto viaje a Panamá, y luego otro mucho más largo a Irán.1 Ambos países me llegarían a afectar mucho a nivel personal. Sin embargo, al principio yo estaba particularmente impresionado por Irán. Era un lugar con el que había soñado desde que leí a Rumi en el instituto, y los relatos de Claudine sobre la intriga en torno a Mossadegh y el sha habían provocado en mí un interés aún más profundo.

Durante la década de 1970 viajé allí muchas veces como parte de un equipo de asesores extranjeros encargados de apoyar al sha y convencerle para que invirtiera los ingresos del petróleo en proyectos que nuestras corporaciones diseñaban, gestionaban y construían. Ser persuasivo con potentados cuyas arcas rebosaban de petrodólares no era como coaccionar a los jefes de Estado de países tipo Indonesia para que utilizaran sus recursos de petróleo poniéndolo como garantía colateral de préstamos, pero el resultado final era bastante similar. Había que cenar y beber con ellos, engatusarlos y conducirlos al redil.

Contribuí a convencer a la gente del sha para que «americanizara» su país, contratando empresas desde las más grandes —General Electric, Boeing, IBM y Citibank— a las más pequeñas e innovadoras procedentes de Berkeley y Cambridge, especializadas en los nuevos campos de alta tecnología. Como muchos otros, los de MAIN ignorábamos los crecientes disturbios, los signos de que la brutal dictadura del sha estaba volviendo en su contra a quienes antes le apoyaban, y de paso, contra nosotros mismos.

Para mí, esta actitud de negarme a leer los signos del inminente estallido duró casi diez años. Pero luego todo cambió repentinamente.

Una mañana de 1978, mientras estaba sentado en el lujoso bar del hotel Intercontinental de Teherán, fui contactado por un amigo iraní al que no había visto desde los tiempos de la Facultad. Le habían contratado para que me convenciera de que abandonara Irán. Inmediatamente. Ambos partimos en el siguiente vuelo a Roma.2

Dos días más tarde llegaron noticias de bombardeos y disturbios. El ayatolá Jomeini y los mulás habían comenzado su ofensiva. Durante los meses siguientes, el sha huyó, le diagnosticaron cáncer, se refugió en Panamá y Egipto y murió. Los mulás clamaban contra el imperialismo estadounidense, llamando a Kermit Roosevelt «agente de Satanás» y acusando a Washington de «crímenes contra el pueblo iraní y la humanidad». Sus seguidores irrumpieron en la embajada de Estados Unidos en Teherán, tomaron como rehenes a 52 estadounidenses y los retuvieron durante 444 días. La mayoría de empresas estadounidenses fueron expulsadas de Irán durante 30 años.

«No hay duda de que la Revolución Islámica de 1979 tuvo sus raíces en el golpe de 1953», me dijo el ex agente de la CIA Bob Baer. Premiado con la distinguida Medalla Career Intelligence de la CIA, Bob no se parecía mucho a George Clooney, el actor que hacía de él en la película Syriana, premiada por la Academia en 2005 y que estaba basada en los libros de Bob, See no Evil [No veo ningún diablo] y Sleeping with the Devil [Durmiendo con el diablo]. Bob era guapo pero no tenía el irresistible atractivo de Clooney. Bob y yo estábamos tomando unas cervezas en un bar de Florida del Sur un domingo por la tarde en 2007. Él estaba a punto de terminar The Devil We Know: Dealing with the New Iranian Superpower [El diablo que conocemos: en tratos con el nuevo superpoder iraní], por lo que Irán estaba constantemente en su cabeza. «Kermit afectó a toda la región, y de paso, al mundo entero. Creo que podemos decir sin equivocarnos que hay una línea directa que va desde él, pasando por el sha y la revolución islámica, hasta Al Qaeda.»

Esa tarde hablamos sobre lo diferente que sería ahora Oriente Próximo si hubiéramos apoyado a Mossadegh en lugar de derrocarlo. También hablamos de que si hubiéramos animado al primer ministro, democráticamente elegido, a que utilizara el dinero del petróleo para sacar a los iraníes de la extrema pobreza que sufrían, el sistema que ahora existiría sería mucho mejor que el instaurado por el sha. Los conflictos entre suníes y shiíes y árabes e israelíes podrían haber sido resueltos hace tiempo si hubiéramos respetado la democracia y permitido a la región que utilizara sus considerables recursos para aliviar la pobreza y el sufrimiento.

«Me preocupa —añadió Bob— que 1953 continuará obsesionando a todos los candidatos progresistas que se presenten a primer ministro en las próximas elecciones iraníes.»

Las elecciones iraníes de junio de 2009 fueron vistas por la administración Obama, el Congreso de Estados Unidos y muchos jefes corporativos como una esperanza para el cambio de régimen. En cambio, los temores de Bob se hicieron realidad. El mundo contempló cómo Irán se desgarraba de nuevo. Cada vez que leía otro artículo sobre los disturbios y la brutalidad de la policía, pensaba en Kermit Roosevelt. Los líderes de Irán que defendían como legítima la elección del candidato conservador favorito de los mulás, Mahmoud Ahmadineyad, sobre el más pro-occidental Mir Hossein Mousavi, citaban el golpe de la CIA contra Mossadegh como razón para no aceptar las presiones de Estados Unidos o cooperar con Washington.

Parece que Irán es una advertencia para nosotros los estadounidenses. Y no tiene nada que ver con armas nucleares. Irán nos dice que debemos tener en cuenta la corriente subterránea de descontento que nos rodea. Si cometemos los mismos errores ahora que con Mossadegh y luego durante el régimen del sha, y si somos incapaces de leer los signos que se están produciendo en Estados Unidos, podremos encontrarnos a nosotros mismos frente a algo tan tumultuoso como lo que Irán ha soportado. No seremos gobernados por mulás, pero el impacto sobre nuestra sociedad sobrepasará las crisis económicas que ya nos han golpeado.

Los acontecimientos posteriores a las elecciones de 2009 en Irán ponen de relieve el hecho de que el mundo ha cambiado radicalmente desde aquella última noche que pasé allí en 1978. 

Por aquel entonces hacía estragos la Guerra Fría. Había dos superpotencias, pero eso estaba cambiando rápidamente. La forma mutante de capitalismo adoptada en aquellos dos libros que Claudine me había dado, expulsaron a la Unión Soviética de la lista de superpotencias.

Durante un tiempo, dominó un único país: Estados Unidos. Eso ya se está acabando. La geopolítica del planeta ha cambiado. Hemos iniciado una época de realineamiento no diferente a aquella que se produjo cuando las ciudades-estado se unieron para formar naciones. Salvo que esta vez es global; las naciones tienen cada vez menos importancia. Los dirigentes emergentes no son presidentes, dictadores, funcionarios del Gobierno o políticos.

Los dirigentes son consejeros delegados de empresas, miembros de la corporatocracia. Como enormes nubes arremolinándose en torno al globo, sus conglomerados llegan a cada continente, país y pueblo. No están constreñidos por fronteras nacionales ni por conjuntos de leyes particulares. Aunque muchos tienen su cuartel general en Estados Unidos y llaman al ejército estadounidense para proteger sus intereses, no sienten lealtad hacia ningún país. Forman asociaciones con chinos y taiwaneses, con Israel y los países árabes, con brasileños, australianos, rusos, indonesios, congoleños: con cualquiera que posea los recursos que ellos ansían. Como hemos visto con Halliburton, no les importa instalarse en lugares como Dubai, donde pagan menos impuestos.

Este es el mundo que Claudine me enseñó a crear, el mundo de Milton Friedman, Ronald Reagan, el sha de Irán, y de los gánsteres económicos. No tenía nada que ver con Estados Unidos. Se trata de privatización y desregulación. El mantra «un buen gobierno es menos gobierno» lo resumía bien. El ideal era siempre un tipo de «libre comercio» en el que las únicas restricciones que contaban eran las que favorecían a las multinacionales, y los únicos gobiernos que importaban eran los que aportarían soldados para proteger los pozos de petróleo, presas, minas, y otros activos corporativos. El virus mutante suprimió a la URSS de la lista de superpotencias, y luego hizo lo mismo con Estados Unidos.

Las élites dirigentes —los miembros de la corporatocracia— conservan una inquietante similitud con el sha de Irán y con aquellos otros dictadores a quienes alzamos al poder. A diferencia de los presidentes y primeros ministros electos, ellos no son elegidos por la gente, no ocupan el cargo durante periodos limitados y no rinden cuentas a nadie (afirman estar a las órdenes de juntas directivas, pero todos forman parte de las mismas juntas, por lo que se ayudan mutuamente). Ejercen una tremenda influencia en las salas de los gobiernos nacionales y locales. Casi ningún político es elegido sin el dinero que fluye a través de ellos y de sus accionistas. Controlan los principales medios de comunicación, ya sea por propiedad directa o mediante presupuestos publicitarios.

Quiero dejar claro que no estoy suscribiendo una teoría de la conspiración. Estas personas no tienen que conspirar; no necesitan cometer actos ilegales. Muchos de ellos no han conocido nunca a la mayoría de sus colegas.

Las cifras en torno a la financiación de campañas nacionales ofrecen una imagen de sus métodos. En 2008, los candidatos que se presentaban a la Cámara de Representantes de Estados Unidos recaudaron 978 millones de dólares para sus campañas. Los candidatos al Senado aportaron 410 millones de dólares, mientras que los candidatos presidenciales recaudaron 1.800 millones de dólares.3 La inmensa mayoría de este dinero procedió de donaciones de empresas, comités de acción política (PAC), y accionistas individuales que contribuyeron con la expectativa de incrementar los beneficios de su empresa. No hay nada de conspiración en torno a esto; sin embargo, dota a las empresas de un gran poder político.

Lo mismo puede decirse del empleo de grupos de presión, una de las armas políticas más efectivas del arsenal de la corporatocracia. Estos hombres y mujeres se aseguran de que los políticos redacten leyes que apoyen las necesidades de las empresas, aunque esas leyes revoquen las promesas electorales y no tengan en cuenta la opinión pública.

Los cálculos sobre el número de lobbistas [cabilderos] en Washington D.C. varía, dependiendo de las agendas del congreso. En cualquier momento dado, puede haber de 11.000 a 30.000. El Centro de Estudios Presidenciales y del Congreso de la Universidad Americana llegó a la conclusión en un informe de 2006 de que se habían gastado 2.130 millones de dólares en grupos de presión en 2004. Uno de sus doctorandos calculó que la cifra de personas que trataban de influir en la política era de 150.000, aunque la mayoría no estaba legalmente registrada como lobbista.4

A principios de 2009, personas de todo el mundo trataron de averiguar qué había causado el desplome financiero mundial. Las conclusiones presentadas en un informe de 231 páginas publicado el 4 de marzo de 2009 por la Fundación para la Educación del Consumidor e Información Esencial se resumían de la manera siguiente:

 

El sector financiero invirtió más de 5.000 millones de dólares en comprar influencias políticas en Washington en la pasada década, con una cifra de 3.000 lobbistas que lograron la desregulación y otras decisiones políticas que condujeron directamente al actual desplome financiero… De 1998 a 2008, las firmas de inversión de Wall Street, bancos comerciales, fondos de alto riesgo, empresas inmobiliarias y conglomerados de seguros dieron 1.725 millones de dólares en aportaciones políticas, y gastaron otros 3.400 millones de dólares en lobbistas, un monstruo financiero destinado a minar la regulación federal. Sólo en 2007, casi 3.000 lobbistas oficialmente registrados trabajaron para la industria. El informe documenta una docena de diferentes operaciones desreguladoras que, sumadas, condujeron al cataclismo financiero. Entre ellas podemos citar las prohibiciones de regular los derivados financieros; la revocación de barreras reguladoras entre los bancos comerciales y los bancos de inversión; un programa de regulación voluntaria para los grandes bancos de inversión; y la negativa federal a tomar medidas para detener los depredadores préstamos subprime.5

 


Debe tenerse en cuenta que lo anterior se refiere solamente a los lobbistas empleados por el sector financiero. Los procedentes de otros muchos grupos de la industria —incluyendo la industria energética, automóviles, equipamiento militar, productos químicos, farmacéuticas, seguros, mayoristas y minoristas— colaboraron estrechamente con ellos.

Las redes de comunicaciones trabajan conjuntamente con los lobbistas. El dominio de la corporatocracia de los medios de comunicación más importantes no ha dejado de crecer, en paralelo con el capitalismo de Friedman. En 1983, 50 corporaciones controlaban la gran mayoría de los medios de noticias en Estados Unidos. En 1992 se habían reducido a menos de 30. En 2004, sólo seis grandes corporaciones —Time Warner, Disney (que posee ABC), News Corporation, Bertelsmann de Alemania, Viacom (antes CBS) y General Electric (NBC)— poseían la mayor parte de la industria.6 Estos conglomerados tienden a favorecer las fusiones, la consolidación y el gran tamaño de las empresas, oponiéndose al mismo tiempo a los intentos de regular a las compañías multinacionales. Tanto en sus noticiarios como en sus editoriales, promocionan los acuerdos de «libre comercio», la privatización y otras políticas que han conducido a las crisis actuales.

El poder ejercido por la corporatocracia es global y, al mismo tiempo, altamente personal. Un director de proyectos de una gran empresa de servicios públicos de Estados Unidos tiene una perturbadora historia que contar. Informó a un periódico de que su fábrica no había empezado a funcionar a tiempo porque la turbina de General Electric llegó con retraso. «Jack Welch [consejero delegado de G.E.] llamó al presidente de mi junta directiva —me dijo el director de proyectos—, y le pidió que me despidiera. Y así lo hizo.» Esa información se difundió rápidamente por toda la industria; envió un claro mensaje de que cualquiera que criticara a la G.E. sufriría serias consecuencias.

A pesar de que el relato resulta chocante, no es infrecuente. Tales tácticas se utilizan con regularidad por personas que ejercen el poder, como Jack Welch. Después de que G.E. comprara NBC, se corrió la voz de que los artículos de portada que criticaran a Welch, a la G.E. o a cualquiera de los grandes clientes de la empresa, eran equivalentes a un suicidio profesional.7 Lamentablemente, esas tácticas no se limitan a la G.E. 

La intimidación corporativa puede asumir formas aún más oscuras, incluyendo la violencia física. Si hablan con hombres y mujeres que trabajan para Coca-Cola en Colombia, Nike en Indonesia o Shell en Nigeria, o con la gente que mata pollos para Tyson o rechaza semillas genéticamente manipuladas de Monsanto en Estados Unidos, o con aquellos que bajan a las minas de carbón en Kentucky o trepan a las plataformas de prospección de Chevron en Myanmar [Birmania], podrían llegar a la conclusión de que sus métodos de persuasión podrían ser mortíferos. Los días de los matones que intimidaban a los sindicatos no han terminado. A menudo, este tipo de actividades se contratan a empresas de «seguridad», que subcontratan a su vez a operadores locales, los que, a su vez, contratan a matones que no hablan inglés, dificultando enormemente la tarea de averiguar el origen de la responsabilidad en las sedes centrales de las empresas. 

En mi libro la Historia secreta del imperio americano, dos ciudadanos estadounidenses, conocidos míos, Jim Keady y Leslie Kretzu, cofundadores de la organización sin ánimo de lucro «Educando para la Justicia», describen el terrible acoso que sufrieron de Nike. Cuando daban conferencias en universidades e institutos de todo Estados Unidos sobre sus experiencias con los explotados trabajadores de Nike en Indonesia, fueron objeto de ataques a su persona por parte de ejecutivos de la empresa en periódicos universitarios. De ahí pasaron a sufrir violencia física en Indonesia: ellos, su chofer indonesio, un traductor y un cámara fueron perseguidos una noche a lo largo de una oscura carretera fuera de Yakarta por una banda de rufianes en motocicleta.

—Rodearon nuestro coche —dijo Jim.

—Nuestro chofer fue obligado a parar —añadió Leslie—. Nos hicieron salir a punta de pistola y nos intimidaron. Nuestro chofer fue gravemente agredido.8

La intimidación no se enseña abiertamente en las escuelas empresariales. «Pero —nos dijo una noche mientras tomábamos cerveza un estudiante de la Escuela de Empresariales de Harvard, en Harvard Square—, sabemos que es un procedimiento operativo estándar en muchas empresas. —Nos lanzó una sonrisa avergonzada—. La mera insinuación excita. ¿A quién no le entusiasma la idea de tener ese tipo de poder, y de ser capaz de utilizarlo?»

Los miembros de la corporatocracia no forman parte de una conspiración, pero están obsesionados por ganar siempre la partida. Invertirán enormes cantidades de dinero para salirse con la suya. También comparten una meta común: obtener el máximo de beneficios sean cuales sean los costes sociales o medioambientales. Al perseguir esta meta, han creado un mundo extremadamente inestable, injusto y peligroso.

¿Cómo ha podido llegar a tener tanto poder gente como ésta? ¿Cómo lo permitimos el resto de nosotros? ¿Por qué la sociedad sigue aguantándolo? Son unas buenas preguntas para hacerse.



 
5
Mercenarios
 

«Un buen ejecutivo es como un soldado leal —solía decir el profesor Ashton a sus alumnos de Administración de Empresas de la Universidad de Boston—. Es fiel a la causa, no acepta el trabajo simplemente para ganar un salario. Él o ella [mirando a la única mujer de nuestra clase; al fin y al cabo era 1966] se rigen por un sentido del deber para con el crecimiento a largo plazo de la empresa.»

Cuando yo asistía a esa clase, y tomaba abundantes notas, el profesor Ashton remachaba la idea de que un empresario tiene una responsabilidad fiduciaria. «Está obligado —repetía continuamente— a servir a sus clientes, así como a los accionistas. De hecho, es responsable ante la población en general de asegurar que su empresa trabaje por el interés público de acuerdo con las normas más elevadas.»

Las empresas han estado legalmente sujetas a normas como las que defendía el profesor Ashton durante más de un siglo tras la fundación de este país. Los estados no concedían permisos a empresas que no demostraban estar sirviendo al interés público, y cerraban todas aquellas que incumplían sus responsabilidades fiduciarias. No se permitía que las empresas se compraran unas a otras o que obtuvieran ventajas monopolísticas por otros medios.

Todo eso cambió durante lo que llegó a ser conocido como la «Edad de Oro de los Magnates Desaprensivos». Las actitudes y las leyes cambiaron radicalmente después de un fallo del Tribunal Supremo de 1886, que confería a las empresas los mismos derechos que los concedidos a los individuos, pero sin las responsabilidades que se les exige a éstos. Las empresas podían comprarse y venderse unas a otras y disfrutar de libertad de expresión (incluyendo la publicación de anuncios engañosos), y dejaron de estar obligadas a servir a los intereses públicos.

Más tarde, el péndulo volvió a retroceder. La Gran Depresión, el New Deal y la Segunda Guerra Mundial llevaron de nuevo a los miembros del Gobierno y ejecutivos de las empresas a promulgar leyes y adoptar actitudes que reflejaban una vez más un sentido de lealtad y servicio a la patria. Durante el periodo de 1933 a 1980, la idea de responsabilidad fiduciaria conformaba la ética de muchos ejecutivos, miembros del Gobierno y profesores como Ashton.

Todo acabó repentinamente con la elección del presidente Ronald Reagan y el ascendiente de la economía de Friedman. Animados por la creencia de que la maximización del beneficio era su única obligación, los directivos de empresa se sentían libres de hacer prácticamente todo lo que fuera necesario para incrementar sus resultados netos a corto plazo.

Este centrarse en los resultados inmediatos propagó una nueva y perturbadora tendencia. Los consejeros delegados adoptaron una actitud de superestrellas. Si su único propósito era hacer dinero, razonaban, ¿por qué no iban a ser recompensados como las estrellas de rock o los héroes del deporte que cada vez exigían una cuota mayor de la recaudación de sus eventos? Siguiendo el ejemplo de los multimillonarios quarterbacks de la NFL, los consejeros delegados llegaron a cobrar salarios que superaban en cientos de veces los de los empleados de primera línea.

La organización irlandesa Finfacts Ireland, utilizando datos recopilados en la AFL-CIO, Business Week y United for a Fair Economy, publicó el 7 de agosto de 2005 un artículo titulado «Executive Pay and Inequality in the Winner-take-all Society» [Desigualdad y sueldo de los ejecutivos en una sociedad en la que el ganador se lo lleva todo), edición de Finfacts Ireland Business News: 

 

Nadie supera a Estados Unidos cuando se trata de la diferencia de sueldos entre los consejeros delegados y el trabajador medio. En 2000, como media, los consejeros delegados de 365 de las mayores empresas estadounidenses que cotizan en bolsa ganaron 13.100 millones de dólares, o sea, 531 veces más de lo que gana un empleado normal. En 1980, la relación era de 42 a 1, y en 1990 de 85 a 1. Como ha afirmado una fuente, «en 2000, un consejero delegado ganaba más en un día laborable (hay 260 en un año) que el trabajador medio en 52 semanas. En cambio, en 1965, un consejeros delegado tardaba dos semanas en ganar el salario anual de un trabajador». El salario de los consejeros delegados en Estados Unidos aumentó un 313 por ciento de 1990 a 2003, dijo un miembro del grupo activista UFE (Unidos por una Economía Justa). En cambio, el Índice Bursátil Standard & Poor 500 aumentó un 242 por ciento, y los beneficios corporativos aumentaron un 128 por ciento.1

 


Los empresarios dejaron de juzgarse a sí mismos de acuerdo con el crecimiento a largo plazo de sus empresas o su reputación en las encuestas a consumidores; en cambio, la medida de su valor llegó a realizarse en función de los salarios y primas que podían sacar del mercado o de las fusiones, adquisiciones y otras operaciones que hacían a corto plazo. De buenos soldados pasaron a ser mercenarios que se vendían a sí mismos al mejor postor.

Mis profesores eran inflexibles en su afirmación de que a pesar de sus contribuciones al crecimiento industrial, hombres como John Jacob Astor (bienes raíces, pieles), Andrew Carnegie (ferrocarriles, acero), Henry Flagler (ferrocarriles, petróleo), Jay Gould (finanzas, ferrocarriles), Collis P. Huntington (ferrocarriles), J. P. Morgan (finanzas), Leland Stanford (ferrocarriles), John D. Rockefeller (petróleo) y Cornelius Vanderbilt (ferrocarriles) debían ser vilipendiados, no adulados como héroes. Sin embargo, en 2009 sus fantasmas habían reaparecido.

Pero los modernos magnates se tenían que enfrentar a un grave problema. Sus salarios, primas, opciones sobre acciones y abundantes gastos —incluyendo sus flotas de aviones privados— no se materializaban simplemente como un genio de una lámpara. Tenían que ser exprimidos de algún sitio. Ese sitio era el crecimiento, o más bien, en muchos casos, la ilusión de crecimiento.

Los ejecutivos ampliaron sus empresas rápidamente. Rechazaron los objetivos a largo plazo a favor de las operaciones a corto plazo que inflaban el precio de sus acciones, junto con sus salarios y primas. A medida que el mundo se adentraba en la década de 2000, las oportunidades de crear crecimiento —o al menos su ilusión— se agotaron. Los mercados se encogieron rápidamente.

El modelo económico clásico de curvas de oferta (o) y demanda (d) enseña que cuando la producción supera a la demanda, los precios caerán hasta que la demanda vuelva a incrementarse y o y d recuperen el equilibrio. Los ejecutivos que dirigían las multinacionales introdujeron una modificación; respondieron a los dilemas del aumento de producción (o) no limitándose a reducir los precios —el enfoque tradicional— sino ampliando mercados, abriendo otros nuevos (d). Vendieron sus bienes y servicios a India y América Latina. La demanda se disparó. Fomentaron la producción, por lo que tenían que seguir abriendo más mercados en África y China.

Muchos de los bienes y servicios que vendían, atendían a deseos puramente materialistas y no a necesidades reales de alimentación y vestido de las personas desfavorecidas, de limpiar entornos contaminados o descubrir fuentes limpias de energía.

A esto, el profesor Ashton lo llamaba «capitalismo de baratijas». Le preocupaba que nuestra economía se hubiera convertido en un sistema basado en gran medida en comercializar agresivamente cosas que en realidad nadie necesitaba y que en última instancia estaba condenado al fracaso. Esto sucedía a finales de los sesenta. En las siguientes décadas empeoró aún más. Finalmente, los mercados de todo el mundo llegaron al punto de saturación.

Los ejecutivos superestelares reaccionaron de acuerdo con los principios de Friedman. En lugar de tratar de desarrollar nuevos productos que reflejaran auténticas necesidades, optaron por los medios más rápidos de obtener más beneficios. Dieron con una solución creativa: ampliar la oferta de dinero y la capacidad de compra del consumidor. Inventaron nuevos sistemas de crédito como forma de elevar la curva d. Se animó a individuos y empresas a aceptar préstamos que antes nunca habrían sido autorizados. Se derogaron leyes contra los tipos de interés abusivos; la gente comenzó a pagar hasta el 35 por ciento sobre sus deudas de tarjetas de crédito. No pasó mucho tiempo hasta que miles de personas dejaron de devolver sus créditos; luego se convirtieron en millones. Un negocio tras otro fue cayendo en la quiebra.

Además de diseñar nuevos tipos de crédito, los ejecutivos también desarrollaron formas innovadoras de estafar al público y a los mutilados organismos reguladores. Una de las que recibieron más publicidad fue la «entidad de propósito especial» (SPE: special-purpose entity) creada por Enron.

Cuando yo era consejero delegado de una compañía de energía durante la década de 1980 y luego consultor de Stone & Webster Engineering Corporation en la década de 1990, me reunía frecuentemente con otros ejecutivos de empresas. Comenzábamos el día ganduleando en una sala de juntas, bebiendo café e intercambiando cotilleos sobre la industria. La conversación a veces trataba de Enron.

«¿Te puedes creer el contrato que acaban de firmar en India?», preguntaba alguien.

O bien: «¿Qué os parece el proyecto de Brasil?»

Todos nos maravillábamos de la capacidad de Enron de realizar operaciones de gran envergadura que parecían «demasiado buenas para ser verdad». Nadie, fuera de la empresa, podía llegar a entender cómo operaba. Los asesores y ejecutivos de Enron nos lanzaban sonrisas condescendientes. Cuando se los presionaba, podían jactarse de utilizar una «financiación creativa», una «gestión innovadora» o de tener «relaciones especiales con los Bush» y otros agentes poderosos.

«Somos una compañía como no hay otra —dijo en una conferencia a la que asistí, Paula Rieker, directora de relaciones con los inversores—. Buscamos a la gente más brillante y les ofrecemos incentivos para desarrollar los proyectos más grandes e imaginativos posibles.»

La clave era lo de «imaginativos». Después del desplome de la empresa, descubrimos que había inventado una ilusión. Las «entidades de propósitos especiales» parecían rentables porque eran unidades situadas en el extranjero, que evadían impuestos y se vendían activos unas a otras a precios mucho más altos de lo que cualquier mercado legítimo podía aguantar. También concedían anonimato y libertad de movimientos de monedas que ocultaban las pérdidas de la empresa «al margen del balance». Los ejecutivos de la empresa realizaban retorcidos engaños financieros para dar la impresión de miles de millones de beneficios cuando en realidad la empresa estaba perdiendo dinero a raudales.

Enron se declaró en quiebra el 2 de diciembre de 2001. El consejero delegado Kenneth Lay fue declarado culpable el 25 de mayo de 2006 de diez cargos de fraude de valores y otros cargos relacionados. Paula Rieker se declaró culpable ante el tribunal federal de un delito de información privilegiada.

Arthur Andersen, por aquel entonces una de las cinco primeras y más respetadas empresas de auditoría del mundo, se vio atrapada en la espiral de fraudes de Enron, ya que incluso la santificaba y promocionaba. El resultado fue que en 2002, Andersen perdió su licencia para operar como perito contable colegiado en Estados Unidos.

El escándalo Enron-Andersen hizo estragos en todas las comunidades financieras del mundo. Cientos de miles de personas perdieron sus empleos, y sin embargo los ejecutivos siguieron asegurando al mundo que estaban entregados a los intereses de los accionistas. La administración Bush y los miembros del Congreso no sólo miraron para otro lado sino que siguieron favoreciendo los conceptos de «libre mercado» que habían derribado todos los reglamentos que hasta entonces nos habían protegido de semejantes farsas.

Fuimos manipulados. Aquella gente obtuvo tanto poder, y nosotros les dejamos salirse con la suya, porque nos engañaban. Claro que nosotros cooperábamos. Nos tragamos su propaganda. Aceptamos el «capitalismo de baratijas». Aceptamos la idea de que no necesitaban estar sujetos a regulaciones. Les permitimos convencernos de que, al concederles la libertad de operar sin trabas, de algún modo todos nosotros salíamos beneficiados. Luego, cuando ya sabíamos de qué iba el asunto, seguimos aguantándolos porque nos habían engañado.

Nos habían engañado a nosotros como habían engañado a la gente de Indonesia, Colombia y Nigeria.

Nos habían capturado y aprisionado en una jaula de deudas. No nos atrevíamos a hacerles frente.

Ralph Waldo Emerson ya lo había expresado de la manera más sencilla posible en su ensayo Riqueza: «Un hombre endeudado no es más que un esclavo».2
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Esclavizados por las deudas
 

El presidente de Ecuador sorprendió al mundo justo antes de las Navidades de 2008. Rafael Correa, democráticamente elegido dos años antes, doctorado en economía por la Universidad de Illinois y familiarizado con las teorías de Friedman, proclamó públicamente que Ecuador no estaba obligado a pagar su deuda nacional. Los préstamos, dijo, habían sido firmados por dictadores militares no elegidos por el pueblo, coaccionados por el Banco Mundial, el FMI, la CIA y personas que ejercían mi antigua profesión; por lo tanto, su país no tenía que devolverlos.

El 13 de diciembre de 2008 la BBC anunció:

 

Ecuador va a dejar de pagar oficialmente miles de millones de dólares de deuda extranjera que considera «ilegítima», dice el presidente Rafael Correa.

El señor Correa dijo que ha dado la orden de no autorizar el pago de los intereses de la deuda que vencen el lunes, y ha descrito a los prestamistas internacionales como «monstruos».

El presidente dijo que parte de la deuda de 10.000 millones de dólares de Ecuador fue contraída ilegalmente por la administración anterior…

En unas declaraciones en la ciudad de Guayaquil, el señor Correa dijo: «Como presidente no puedo permitir que sigamos pagando una deuda que evidentemente era inmoral e ilegítima…»1

 

El Washington Post indicó: 

 

Ecuador dejará de pagar no porque el país, rico en recursos petrolíferos, no pueda pagar, sino porque ha tomado la decisión política de no hacerlo.

Correa ha estado amenazando con dejar de pagar y demonizando a los inversores extranjeros desde su campaña presidencial en 2006. Más recientemente, ha citado un informe de una comisión presidencial que encontró pruebas de infracciones penales…2

 


Cuando me reuní con el ministro de Minas y Energía de Ecuador, Alberto Acosta, poco después de que Correa asumiera el cargo, Acosta me dijo: «Los bancos que conceden préstamos a dictadores, a sabiendas de que financiarán proyectos que beneficiarán a las minorías privilegiadas y perjudicarán a la mayoría desfavorecida, tienen que aceptar que se los acuse de gran parte de lo que funciona mal aquí, en Ecuador, y en tantos otros muchos lugares. Después de unas elecciones auténticamente democráticas, los cargos electos deben defender a la mayoría».

Correa, un hombre al que le gusta abandonar su despacho en el palacio del Gobierno y mezclarse con la gente en los pueblos y suburbios de las ciudades, había leído mi libro Confesiones de un gánster económico. A él también se habían acercado los GE. Conocía las presiones a las que podían ser sometidos los jefes de Estado. Escribió una nota sobre La historia secreta del imperio americano, en la que lo consideraba «una importante contribución a la nueva forma universal de buscar enfoques innovadores a la coexistencia». Estos enfoques incluían romper las cadenas de la esclavitud de la deuda.

 

 

El sol ecuatorial brillaba sobre Quito, ciudad que se asienta sobre los Andes a una altitud de 2.700 metros, cuando abandoné el palacio del Gobierno al final de la tarde y me dispuse a pasear por la Plaza de la Independencia. Me dirigí hacia la antigua catedral que data del siglo XVI. De repente me vi asaltado por un recuerdo. Me senté en un banco, abrumado por una sensación de déjà vu combinada con el mal de altura. Ante mí aparecían imágenes de mis primeros días como voluntario del Cuerpo de Paz en Ecuador en 1968.

Se habían descubierto grandes reservas de petróleo en la Cuenca Amazónica del país. Texaco estaba trabajando con funcionarios del Gobierno, especialmente con militares, para convencer a la población de que el petróleo sacaría a Ecuador de la Edad Media y lo situaría entre las naciones más ricas del mundo. Recordé a estudiantes desfilando por esa misma plaza y agitando estandartes que proclamaban «Petróleo para el pueblo», «Los beneficios del petróleo para alimentar a los hambrientos», y «No dejéis que los imperialistas yankees nos hagan prisioneros». En retrospectiva, parecía que habían previsto el desastre que estaba a punto de azotar a su país. A continuación, mis recuerdos dieron un salto de un año en el tiempo.

«Es nuestro petróleo, el regalo que hizo Dios al pueblo de Ecuador —declaró el recién elegido presidente Velasco Ibarra desde el balcón del ayuntamiento de Cuenca—. Debemos utilizar este regalo para asegurarnos de que el pueblo de Ecuador reciba los beneficios.»

Las palabras de Ibarra repetían las de los estudiantes, pero no gustaron al ejército de Ecuador, respaldado por la CIA. En febrero de 1972, el presidente fue depuesto en un golpe de Estado y reemplazado por una junta militar. Poco más tarde, Quito se vio inundada de grandes préstamos; el Gobierno contrató empresas extranjeras para que construyeran centrales eléctricas, líneas de transmisión, autopistas, puertos, aeropuertos y parques industriales. En esencia, el Amazonas y su petróleo fueron entregados como garantía. A la gente se le dijo que los «océanos de petróleo» enterrados bajo sus selvas eran más que suficientes para justificar todos los préstamos.

Al principio, los estudiantes se rebelaron. Comprendieron que la deuda era una maldición. Se echaron a las calles. Una tarde, desde una azotea de Cuenca, presencié una batalla campal en el parque de abajo entre estudiantes que lanzaban piedras y la policía ataviada con uniforme de combate. Observé con horror cómo una bomba lacrimógena explotaba en la cara de un estudiante. Al día siguiente, leí en los periódicos que había muerto. Finalmente, desapareció toda resistencia.

Los GE habían sacado el máximo provecho en Ecuador. El nuevo dictador, general Guillermo Rodríguez Lara, comenzó el proceso de obligar a su país a contraer los préstamos que perseguirían a Correa tres décadas después. Lara era el sueño de todo gánster económico. Había estudiado en la nefasta Escuela de las Américas, un campo de entrenamiento situado en la zona del Canal de Panamá para los dictadores y sus valedores, y se había entregado al servicio de la CIA y las compañías petrolíferas estadounidenses. Le apodaban «Bombita». Su mandato y el de su sucesor, almirante Alfredo Ernesto Poveda Burbano, duraron casi diez años, hasta 1979. Sus políticas representaban lo que Torrijos había definido tan certeramente como «capitalismo depredador».

Cuando cayeron los precios del petróleo, la economía de Ecuador bajó en picado. Como era de esperar, la corporatocracia tenía al país entre sus garras. En las próximas décadas, Ecuador fue obligado a vender su petróleo a precios reducidos a las compañías extranjeras, a cerrar tratos comerciales sobre gambas y bananas enormemente desfavorables para los campesinos, a votar en las Naciones Unidas a favor de la política anticubana de Washington, y a permitir a Estados Unidos que construyera la mayor base militar latinoamericana en la prístina costa de Ecuador.

Por muy onerosas que fueran estas condiciones, había otra que era todavía peor. En 2000, Ecuador fue obligado por el FMI a convertir su moneda oficial del sucre al dólar estadounidense. Los estragos que esto causó en la gente que tenía sus pocos ahorros en sucres fueron inconmensurables. El valor cayó de 6.500 sucres el dólar en 1998 al índice oficial de 25.000 sucres el dólar el día del año 2000 en que todo el mundo estaba obligado a convertir. Millones de personas de las clases media y baja se encontraron totalmente desposeídas; quien pensaba que tenía 1 dólar en sucres se encontró de repente con que tenía sólo 26 centavos. En el otro extremo del espectro, los empresarios y las compañías extranjeras con cuentas en dólares en bancos extranjeros, vieron cómo sus fortunas crecían de la noche a la mañana un 400 por ciento. Se calcula que 3 millones de personas (casi un tercio de la población de Ecuador) abandonaron su país y se unieron a las muchedumbres de inmigrantes ilegales de Estados Unidos y Europa.

Hubo algo más que, sin duda, fue incluso más devastador a largo plazo para Ecuador que la conversión de la moneda: la completa y total destrucción de una inmensa zona de frágiles bosques tropicales y su impacto sobre las culturas indígenas que los habían habitado durante miles de años. Texaco, la compañía petrolífera que llegó a Ecuador enarbolando el estandarte de la salvación, por fin se había mostrado tal como era en realidad: había devastado la región norteña del Amazonas en su totalidad.

Al final se tomaron medidas legales. Mientras escribía este libro, Texaco (ahora propiedad de Chevron) está a la espera de sentencia por una demanda por daños medioambientales en un tribunal de Ecuador, por la que le exigen 27.000 millones de dólares por contaminar los ríos de las selvas tropicales, más de 18 veces la cantidad de residuos vertidos por el Exxon Valdez, destruyendo los frágiles ecosistemas amazónicos y matando a cientos de personas por el vertido de residuos tóxicos ilegales. Presentada en nombre de 30.000 ecuatorianos, es el mayor proceso medioambiental de la historia del planeta.3

Ecuador es un caso clásico, pero es uno más entre muchos. Durante años, se ha elevado a dictadores al poder gracias a los esfuerzos clandestinos de las empresas multinacionales, los bancos internacionales y la CIA: el sha de Irán, Suharto de Indonesia, Augusto Pinochet de Chile, Anastasio Somoza de Nicaragua, Anwar Sadat de Egipto, Jonas Savimbi de Angola, Mobuto Sese Seko de Zaire/Congo, la dinastía saudí de Arabia Saudí, por nombrar sólo unos cuantos. Los ciudadanos poco tienen que ver en la realización o aceptación de los acuerdos que estos dirigentes firman para dejar a sus países inundados de deudas.

Para cuando la gente es consciente de lo que les ha caído encima, los responsables ya se han fugado con sus fortunas para llevar vidas de lujo en Miami, la Riviera francesa, Marruecos o cualquier otro refugio seguro. Mientras, el FMI y sus filiales comunican a los ciudadanos de su país que tienen que devolver los préstamos.

Lo anterior ha sido expresado recientemente en un artículo de Foreign Policy in Focus: 

 

Como muchas otras víctimas del desastre de las hipotecas subprime de Estados Unidos, el pueblo ecuatoriano fue el blanco de préstamos depredadores. En la década de 1970, prestamistas internacionales sin escrúpulos facilitaron unos 3.000 millones de dólares en préstamos a dictadores de Ecuador que se los fundieron principalmente en el ámbito militar. Tras la transición a la democracia, el pueblo ecuatoriano descubrió que tenía que cargar con el muerto.

Durante años, el país ha realizado pagos que superan el valor del capital que pidió prestado, sin contar los elevados intereses y las penalizaciones. Pero después de múltiples renegociaciones, conversiones y algunos préstamos más, la deuda de Ecuador ha ascendido a más de 10.000 millones de dólares a fecha de hoy.

Los costes humanos son asombrosos. Cada dólar enviado a los acreedores internacionales es un dólar menos para luchar contra la pobreza. En 2007, el Gobierno de Ecuador pagó 1.750 millones de dólares en amortización de la deuda, más de lo que gastó en atención sanitaria, servicios sociales, medio ambiente y vivienda y urbanismo juntos.4

 


Una vieja película muda que vi en un festival de cine de la Facultad describía las trágicas consecuencias de las deudas:

 

Un campesino está sentado a una mesa en el decrépito porche de su casa, junto a su esposa y su hermosa hija. Sujeta una pluma, dispuesto a escribir. Un banquero se cierne sobre la familia, contemplando lascivamente a la hija. El campesino se vuelve hacia su esposa, con una expresión de interrogación en su cara. Ella le lanza una mirada de total derrota. Sobre la pantalla aparecen las palabras «no tenemos elección». Él se inclina sobre un papel y pone su firma.

El banquero se apodera del papel y se inclina ante la hija que se encoge detrás de su madre. Mientras el banquero se aleja, mira hacia la cámara y habla con desprecio. En la pantalla se puede leer: «Ya tengo a la chica. Ellos nunca podrán devolver el dinero».

La pantalla se funde a negro. Aparece la leyenda: «Tres meses después». El banquero regresa a la granja. La familia está apiñada delante de la puerta. El campesino da un paso adelante y extiende los brazos; la cámara enfoca campos yermos y sin vida. El campesino cae de rodillas y se retuerce las manos. El banquero agarra a la hija y la conduce escaleras abajo. Fundido en negro.

 


Esa película, rodada hace casi un siglo, pretendía ser una advertencia. Sin embargo, gente en todo el mundo sigue viéndose obligada a, o convencida de, contraer más y más deudas. La triste verdad es que, incluso hoy en día, muchas personas se ven literalmente forzadas a vender a sus hijas. El 8 de agosto de 2008, el Herald de Inglaterra comunicaba que «cada año, unas 600.000 personas son víctimas de tráfico ilegal en la Unión Europea, la mayoría destinadas al comercio sexual».5 El New York Times, por su parte, relataba:

 

Alrededor de 50.000 mujeres y niños de Asia, Latinoamérica y Europa del Este son llevados a Estados Unidos cada año bajo falsas promesas y obligados a trabajar como prostitutas, criados o trabajadores explotados, según un informe de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), que constituye una primera evaluación exhaustiva del problema por parte del Gobierno.6

 


Muchas de las mujeres y niños son vendidos por padres endeudados de países cuyas economías han sido devastadas por las políticas de la corporatocracia.

Como bien sabe ésta, la deuda es un arma poderosa. Desde edades muy tempranas, a muchos de nosotros nos meten el miedo en la cabeza de vernos obligados a abandonar nuestros hogares y perder nuestros coches y fondos de pensiones, así como la humillación de portar la letra escarlata Q (de quiebra). «Si no pagas lo que debes, tu vida será un fracaso», se nos dice. A esos individuos se los rehúye como si fueran parias financieros. A los países se les imponen sanciones. En ambos casos resulta difícil —o excesivamente caro— obtener financiación en el futuro.

El poder de la deuda era palpable mientras hablaba con Joe Stevenson, un trabajador de la hostelería de Nueva York, en la primavera de 2009.

«Mis compañeros del sindicato se estaban concentrando en el camión para dirigirse hacia los piquetes —me dijo—. Cogí mi chaqueta y fui a reunirme con ellos. Entonces un hombre se interpuso en mi camino. Reconocí su cara pero no llegué a reconocerle. Comencé a temblar aunque no sabía muy bien por qué. “¿No tienes una gran hipoteca que pagar por tu casa? —dijo—. ¿Has pensado en el disgusto de tu mujer si la pierdes?” Me di la vuelta, me quité la chaqueta y regresé al trabajo. No soy un héroe. Simplemente no podía permitirme hacer huelga.»

Los empresarios saben desde hace tiempo que los trabajadores cargados de deudas se lo piensan dos veces antes de dejar el trabajo o protestar. Las políticas que fomentan los préstamos destrozan sindicatos.

El presidente Reagan lo comprendió bien. Una vez que se aposentó en la Casa Blanca, apoyó con todo el peso de su cargo a los líderes empresariales antisindicatos que habían financiado su campaña. En verano de 1981, despidió a más de 12.000 controladores aéreos en huelga; destruyó su sindicato. A continuación, nombró a enemigos declarados de los sindicatos para que dirigieran las agencias federales que supuestamente tenían que proteger los derechos de los trabajadores.

Según John Jordan, presidente de la firma de relaciones públicas de Washington Principor Communications y un organizador de sindicatos durante diez años (entrevistado en 2004), las medidas de Reagan «abrieron realmente las compuertas para que las empresas estadounidenses se dedicaran a hacer retroceder a los sindicatos a un lugar del que todavía no han regresado».7

Pero la guerra más efectiva de la administración Reagan contra los trabajadores fue llevada a cabo mediante la deuda. Las leyes que el presidente defendía hacían creer a los prestatarios que estaban obteniendo préstamos a bajo interés cuando en realidad era todo lo contrario: se crearon paquetes de préstamos técnicamente complejos, como las hipotecas de tipo ajustable y de pago diferido, que confundían a los consumidores. Los porcentajes globales más altos hicieron que cada vez fuera más difícil devolver los préstamos contraídos sobre el valor líquido de la vivienda y las deudas de tarjetas de crédito. Y ello le sucedía a la gente con cualquier nivel de ingresos.

«Pensé que tenía una buena situación —me dijo un famoso psiquiatra de Palm Beach, Florida—. Firmé una hipoteca y compré una casa de millón y medio de dólares. Unos pocos años más tarde, fue tasada en 2,3 millones. Firmé otro préstamo y me compré un barco. Un año más tarde, el mercado de la vivienda se hundió. Ahora me dicen que mi casa vale el 50 por ciento de lo que pagué. Mis ingresos han decaído mucho. Me voy a tener que declarar en quiebra. Probablemente lo perderé todo.»

La ley aprobada como resultado de la Gran Depresión puso límites a los tipos de interés y nos protegió de manera eficaz contra el «banquero malvado» retratado en la vieja película en blanco y negro. Todo ello cambió con el fallo del Tribunal Supremo de 1978 (Marquette National Bank vs. First of Omaha Service Corp) que fue utilizado unos pocos años después, bajo la administración Reagan, para anular las leyes antiusura. A partir de 1981, con Citibank, los tipos de interés de las tarjetas de crédito comenzaron a subir. La tendencia continuó durante los siguientes 27 años. Ni los demócratas ni los republicanos hicieron nada por cambiar la situación. En 2008, los bancos estaban cargando hasta el 35 por ciento de interés anual a las deudas por tarjetas de crédito. Otros estaban cobrando mucho más, y ello, de manera legal. La Associated Press declaraba (2 de abril de 2009):

 

Los préstamos por nómina son préstamos pequeños a muy corto plazo con tipos de interés extremadamente elevados que constituyen anticipos sobre el siguiente sueldo a cobrar por el prestatario. Normalmente se obtienen cuando un prestatario acude a un centro de gestión de cobro de cheques o a su equivalente online, paga una cuota, y firma un cheque con fecha posterior que la empresa acepta no cobrar hasta el día de cobro del cliente. Los gastos de financiación suelen ascender por lo general a tipos de interés anual de tres dígitos, en torno al 400 por ciento, pudiendo llegar incluso al doble.8

 


Nuestra obsesión por prestar dinero y ganar elevados intereses ha afectado a la estructura fundamental de la economía estadounidense. La nación ha experimentado un éxodo masivo de fondos del sector industrial al sector financiero. Mientras los rendimientos de las existencias decrecían, los de los préstamos se disparaban, y la economía pasaba radicalmente de ser una economía de producción a una economía financiera. El negocio de fusiones, adquisiciones, derivativos y fondos de alto riesgo creció mientras se desplomaban las industrias del automóvil, la del acero y otras.

Creímos en la bondad intrínseca de los dirigentes de empresas y del Gobierno. Aceptamos sus consejos, nos hipotecamos hasta el cuello, pusimos nuestros ahorros en fondos mutuos y vimos cómo nuestra economía y nuestros ahorros se hundían. Cuando echamos la vista atrás, parece increíble pensar que permitimos a unos pocos consejeros delegados y altos ejecutivos del mundo financiero que apostaran enormes cantidades de nuestro dinero, cosechando decenas de millones en primas basadas en sus beneficios fantasmas, mientras nosotros íbamos de cabeza hacia la insolvencia.

Las experiencias de Rafael Correa como economista capitalista que ascendió hasta convertirse en presidente de Ecuador le dieron una perspectiva única sobre todo esto. Hizo una exaltada defensa para cambiar las cosas el 25 de junio de 2009, mientras la Asamblea General de la ONU debatía posibles nuevas reglas para hacer frente a la crisis económica global. Los debates giraban en torno a una propuesta para incrementar la ayuda a las naciones más pobres, haciendo más estricta la regulación de los instrumentos financieros y reformando el FMI y otras instituciones multilaterales. Correa pidió que se aboliera del todo el FMI. Y añadió:

 

Nosotros, en nuestro deseo de ser ciudadanos del mundo, no podemos comprender programas que siempre terminan por tender una trampa y esclavizar a los más pobres del mundo. ¿Cómo podemos entender una llamada globalización que no trata de crear ciudadanos del mundo sino simplemente consumidores? No trata de crear una sociedad global sino un mero mercado mundial.9

 


Los programas a los que hace referencia el presidente de Ecuador son los inventos del escuadrón actual de magnates desaprensivos. La mayoría de ellos hacen que los potentados de antaño como el sha de Irán y el rey de Arabia Saudí parezcan indigentes a su lado. Sus historias son realmente asombrosas.
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Los modernos magnates desaprensivos
 

El Ron’s, un restaurante de Hampton Beach, New Hampshire, se encuentra en la misma calle que el Ashworth Hotel, donde yo trabajé como botones el verano antes de ingresar en la universidad.

«Este es el garito sobre el que todo el mundo ha leído», dijo Charles mientras nos sentábamos a una mesa del Ron’s con vistas al Atlántico. Nacido en Hampton Beach y alumno de la cercana universidad de New Hampshire, él y yo nos habíamos conocido cuando di una conferencia en su Facultad poco después de la publicación de Confesiones... «El lugar en el que nuestro gánster económico local, Dennis Kozlowski, pasaba el rato con su amante, Karen Lee Mayo. Ella era camarera del restaurante, casada con el comerciante de langostas Rich Locke. Todo el mundo la conocía.» Su elogioso silbido fue lo suficientemente suave para que la gente de la mesa de al lado ni siquiera levantara una ceja. «Un auténtico bombón. Podría haber pasado por Kim Basinger.»

En mi juventud yo deseaba que algo pusiera a mi estado natal en el mapa. Pero por aquel entonces, se habrían reído en tus narices si hubieras sugerido algo tan disparatado como la idea de que un magnate de mala fama eligiera la soñolienta New Hampshire para instalar dos fábricas de su conglomerado, su propio despacho, y para mantener un romance que llegó a saltar de los tabloides a las páginas del Wall Street Journal y Fortune. 

Charles me entregó una copia de un artículo del Business Week de diciembre de 2002, con las siguientes palabras subrayadas:

 

A cada mes que pasa, Leo Dennis Kozlowski, de Tyco International Ltd. (TYC), amenaza con convertirse en el consejero delegado más corrupto de todos los tiempos. Su cortina para la ducha de 6.000 dólares y su réplica en hielo del David de Miguel Ángel que arroja vokda no se olvidarán fácilmente. Las extravagancias de Kozlowski en su propio despacho también eran legendarias. En el punto culminante de su hiperactividad, fue el comprador de empresas más prolífico de la historia, engullendo hasta 200 empresas al año (casi una por cada día laborable).1

 


«Lo que no dice el artículo —dijo Charles— es que el vodka salía del pene del David, como si estuviera meando. O que fue exhibido en la isla de Cerdeña durante la fiesta de cumpleaños de Karen Lee, que para entonces ya era su mujer. —Se echó hacia atrás en la silla y miró por la ventana en dirección al océano Atlántico meneando tristemente la cabeza—. Ahora te pregunto: ¿qué tipo de hombre decora la fiesta de cumpleaños de su mujer con una estatua que mea vodka, una réplica de uno de los iconos artísticos más importantes del mundo, a través de un pene de tamaño descomunal? —Luego me miró—. Todo lo cual convierte a los famosos magnates desaprensivos de la Época Dorada del siglo XIX en auténticos aprendices, ¿no te parece? Lo malo es que Kozlowski no es más que uno entre mil. Hay toda una banda de consejeros delegados ahí fuera que son iguales de granujas, o incluso peores.»

Desde entonces, Kozlowski ha sido procesado por dos series de cargos, declarado culpable y sentenciado a prisión. Pero una legión de consejeros delegados, iguales de codiciosos, continúan operando con toda libertad, cómodamente instalados en sus mansiones, pagados a espaldas de sus empleados, clientes y el público, como tú y como yo. Charles tenía razón. La avaricia colectiva y los abusos de los modernos magnates han disuelto a sus predecesores del siglo XIX en el polvo de la historia.

El despilfarro de Kozlowski es un reflejo de las similitudes entre la actualidad y la Edad Dorada, cuando reinaban capitanes de la industria y las finanzas como Jay Cooke, Daniel Drew, James Fisk, Henry Clay Frick y J. P. Morgan. Como ellos, los consejeros delegados de hoy ejercen un gran poder sobre gobiernos locales y nacionales y viven de manera extravagante, a menudo respaldados por las empresas que dirigen. Se dice que Tyco pagó 30 millones de dólares por el apartamento de Kozlowski en Nueva York, los 6.000 dólares de la cortina para la ducha, y la mitad de los 2 millones que costó la fiesta de cumpleaños. Es increíble darse cuenta de hasta qué punto hemos sido manipulados por los magnates desaprensivos de nuestro tiempo, y por los propios organismos del Gobierno que son los encargados de impedir tales desatinos. Es duro para los estadounidenses admitir que hemos estado tan ciegos como para fomentar, de hecho, esos vergonzosos ataques a nuestros sistemas políticos y económicos. Hemos subido a pedestales a directores generales abusivos, glorificando su riqueza excesiva, sus múltiples mansiones, sus megayates y sus lujosos aviones privados. Les rendimos culto de héroes, en lugar de condenarlos por acciones patológicas que han alejado al capitalismo de su potencial creador. Durante varias décadas, hemos dado poder a esa gente (casi exclusivamente hombres) para que creen un sistema que es escandalosamente derrochador, abiertamente descabellado y, en última instancia, como vemos ahora, autodestructivo. 

Tal vez más que cualquier otro factor singular, los magnates de hoy ejemplifican la naturaleza mutante del capitalismo que hemos abrazado equivocadamente y con la que nos hemos infectado: la explotación de la mayoría por una minoría. Alabamos a los ejecutivos de empresas que se aprovechan tanto de los trabajadores como de los consumidores —nosotros—, que manipulan abiertamente al Congreso y luego tienen el descaro de vanagloriarse de ello. En semejante visión desequilibrada de la economía, aceptamos como «natural» que los consejeros delegados de empresas Fortune 500 se hagan tan ricos como los magnates de la Edad Dorada simplemente porque operan bajo el manto de empresas que cotizan en Bolsa y que supuestamente están controladas por la Comisión de Valores y Bolsas (SEC). Fuimos incapaces de decir nada cuando nos enteramos de que aproximadamente la mitad de los beneficios logrados por los bancos de inversión eran distribuidos a los socios mayoritarios y no a los empleados o a los accionistas. Seguimos honrando a los «multimillonarios», incluso después de enterarnos de que muchos de ellos —como Bernard Madoff, R. Allen Stanford y cientos de ejecutivos de Wall Street y de empresas como Enron— eran unos completos farsantes y charlatanes y que todo el sistema estaba amañado y podrido.

Solemos justificar las acciones poco escrupulosas de los modernos magnates desaprensivos porque aportan dinero a la filantropía y las artes. Sin embargo, en esto también, están emulando un patrón que se remonta a más de un siglo. Jay Cooke estuvo profundamente involucrado en los escándalos financieros que derrocaron al primer ministro canadiense sir John A. Macdonald en 1873, y al mismo tiempo declaraba ser un devoto cristiano que dedicaba el 10 por ciento de sus ingresos a obras benéficas y ayudaba a construir iglesias episcopalianas. Daniel Drew amasó una gran fortuna manipulando los precios de las acciones, y a él se debe el término «acciones diluidas», lo cual no le impidió ser un devoto metodista que ayudaba a las iglesias y fundar el Seminario Teológico Drew, que ahora forma parte de la Universidad Drew. Henry Clay Frick, vilipendiado por su amoral estilo de vida y sus despiadadas operaciones empresariales, fue nombrado por la revista Portfolio (ya desaparecida) uno de los «peores consejeros delegados estadounidenses de todos los tiempos». Sin embargo, sigue siendo celebrado por su Colección de arte europeo Frick, que está considerada como una de las mejores de Estados Unidos. J. P. Morgan dominó las finanzas corporativas y la consolidación industrial durante su época, negociando la fusión de empresas que formaron General Electric en 1892, y otra amalgama que se convirtió en el gigante monopolista United States Steel Corporation en 1901. Sin embargo, también recaudó dinero para financiar la deteriorada Hacienda de Estados Unidos durante la recesión de 1895, y acudió en rescate de la economía una vez más durante el Pánico de 1907. Entre sus obras filantrópicas, Morgan ayudó a crear el Metropolitan Museum of Art en Nueva York (del que era presidente) y el Ateneo Wadsworth de Hartford, Connecticut. Pero, ¿justifica todo ello en alguna medida el haber causado los males financieros de los ferrocarriles de Nueva York, New Haven y Hartford, y el haber alejado toda la economía de Estados Unidos de la fabricación y conducirla hacia un peligroso énfasis en las finanzas?

J. P. Morgan estableció un rumbo que ha sido seguido por muchos de los multimillonarios de hoy (fusiones, adquisiciones y consolidaciones), operaciones que aportan riquezas a aquellos que las realizan, pero que causan estragos en los competidores y trabajadores, y en las economías locales. Estas operaciones aportan poder a unos pocos individuos con control de los recursos y los mercados; los consejeros delegados que terminan en la cima de los conglomerados se sitúan en posiciones desde las que ejercen una influencia excesiva sobre los miembros del Gobierno, la prensa y las tendencias de compra. Dado que dichas operaciones se hacen sobre papel —en salas de juntas, despachos de abogados y bancos de inversiones—, apenas producen bienes o servicios tangibles. Y como todos bien sabemos, las operaciones en papel han desempeñado una labor cada vez más importante en la economía de Estados Unidos en las últimas décadas. Forman una sección importante del capitalismo depredador que ha provocado que nuestra economía se estrelle.

Stephen Allen Schwarzman es un heredero directo del legado de Morgan, y en muchos aspectos representa esta nueva ola de magnates desaprensivos. Nacido justo después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, se licenció en la Universidad de Yale un año después de George W. Bush (ambos fueron miembros de la sociedad secreta de Yale, Skull and Bones [Calavera y Huesos]. Luego estudió en la Harvard Business School, ascendió a director gerente de Lehman Brothers a la edad de 31 años, y finalmente fue el cofundador y presidente del Grupo Blackstone, una empresa de capital de inversión dedicada a fusiones y adquisiciones.

Schwarzman disfrutaba de unos ingresos anuales de alrededor de 400 millones de dólares y de un patrimonio neto de más de 7.000 millones en 2008. No hace ningún esfuerzo por ocultar su suntuoso estilo de vida. Con el garbo que le caracteriza, el 13 de febrero de 2007 celebró su sesenta cumpleaños en el Park Avenue Armory de Nueva York. Entre los invitados se encontraban el secretario de Estado, Colin Powell, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, el cardenal Edward M. Egan, el presidente y consejero delegado de Sony, sir Howard Stringer, la ex editora del New Yorker, Tina Brown, el ex gobernador de Nueva York, George E. Pataki, el presidente del Grupo NYSE (que opera la Bolsa de Nueva York) John Thain, Donald y Melania Trump, y la presentadora de la ABC, Barbara Walters. La velada fue amenizada con las actuaciones de Rod Stewart y Patti LaBelle. 

El New York Times resumió el evento de este modo:

 

La fiesta fue como una especie de coronación del señor Schwarzman, varias veces milmillonario, activo donante republicano y presidente del Centro Kennedy de Washington, cuya influencia penetra profundamente en los mundos de las finanzas, la política y las artes.2

 


Además de su cargo en el Kennedy Center, Schwarzman ha sido profesor adjunto en la Yale School of Management. El 11 de marzo de 2008, anunció que acababa de aportar 100 millones de dólares para la ampliación de la biblioteca pública de Nueva York, de la que también era administrador.3

La filantropía ejerce fascinación. Como fundador y miembro de varias organizaciones sin ánimo de lucro, me he tenido que enfrentar a preguntas sobre la pertinencia de aceptar donaciones de personas que han hecho su fortuna en actividades que contradicen la filosofía de las organizaciones a las que ofrecen su apoyo. Es imposible, desde luego, comprender los auténticos motivos del filántropo, que van desde aliviar sus propios sentimientos de culpa o hacer creer al público en su profundo sentido de la compasión, hasta querer hacer realmente el bien. Sin embargo, desde un punto de vista puramente económico, la filantropía no es eficiente. Una persona que ha acumulado miles de millones de dólares y, al hacerlo, ha provocado que otras pierdan sus empleos, cerrado las puertas de las pequeñas empresas o arrasado el medio ambiente, y que luego dona un pequeño porcentaje de su fortuna para remediar esos problemas o para las artes, habría hecho mucho mayor bien al mundo obteniendo menos beneficios e incrementando al mismo tiempo el empleo, apoyando a los pequeños negocios, e insistiendo en que sus ejecutivos practiquen una política respetuosa con el medio ambiente. 

Bill Gates es un buen ejemplo. Cofundador (con Paul Allen) y consejero delegado de Microsoft, él sí puede apuntarse el mérito de haber producido cosas tangibles, productos que han revolucionado las sociedades humanas, aunque arruinando por el camino a un sinnúmero de competidores y start-ups, y creando un auténtico monopolio en software informático. En el proceso ha amasado una gran fortuna. Ha ocupado el puesto número 1 de la lista Forbes de las «personas más ricas del mundo» durante más de 10 años desde 1995. En 1999, su patrimonio neto sobrepasaba los 100.000 millones de dólares, haciendo que los medios le denominaran «centimilmillonario». Una vez afianzada la posición de la empresa, él y su esposa formaron la Fundación Bill y Melinda Gates, la mayor fundación benéfica que opera de forma transparente en el mundo. Esta organización filantrópica parece realizar una función vital, centrándose en problemas globales que normalmente son ignorados por los gobiernos y las ONG.

Como filántropo, Bill Gates parece ser un hombre de una integridad impecable. Su familia ha donado casi 30.000 millones de dólares a obras benéficas hasta 2008. La revista Time le consideró como una de las 100 personas más influyentes del siglo XX y le nombró, junto con su esposa Melinda y Bono, el cantante de la banda de rock U2, como «Personas del año» 2005. Bill Gates fue nombrado el directivo del año por la revista Chief Executive Officers, y votado el octavo en la lista de «Héroes de nuestro tiempo» en 2006.

Sin embargo, la Fundación Bill y Melinda Gates ha sido severamente criticada por invertir sus donaciones en empresas que están acusadas de contribuir a la pobreza en los mismos países del Tercer Mundo en los que el objetivo declarado por la fundación es aliviar la pobreza. Dichas inversiones incluyen empresas farmacéuticas que se niegan a vender sus medicinas a precios asequibles a países en vías de desarrollo, y una variedad de empresas que contribuyen enormemente a su contaminación. La respuesta de la fundación a la condena pública de esas inversiones fue anunciar una revisión de su política en 2007 y emitir luego discretamente una declaración diciendo que su cartera estaba basada en maximizar su rentabilidad, no en juzgar las acciones corporativas.

Como joven fundador y consejero delegado, Gates tenía fama de derribar implacablemente a sus competidores. Él y Microsoft han sido atacados en muchos países por prácticas empresariales que en el mejor de los casos son moralmente cuestionables y, en el peor, ilegales. Gobiernos como Brasil han amenazado con boicotear los productos Microsoft debido a las tácticas despiadadas de la empresa. Durante su trayectoria, Microsoft ha hecho frente a cientos de querellas de colectivos y otros procesos. Pleitos antimonopolio han sido entablados con éxito contra Microsoft tanto en Estados Unidos como en la Unión Europea, acusando a la empresa de monopolio, de obstaculizar la competencia y (en Estados Unidos) de infringir la Ley Sherman Antimonopolio. La multa impuesta a Microsoft por la Unión Europea, de 613 millones de dólares, fue la mayor en la historia reguladora de la UE. 

Cuando recorro Estados Unidos, suelo escuchar a los estudiantes poniendo a Bill Gates como modelo de capitalista. «Puedo hacerme rico —dicen—, y luego donar algo de mi dinero a las buenas causas.» Y yo les respondo: «¿Por qué no dirigir en cambio una empresa que se concentre en mejorar las condiciones sociales y medioambientales a través de sus operaciones cotidianas? Eso es algo mucho más eficiente y, en última instancia, mucho más satisfactorio».

Como los magnates desaprensivos que fueron pioneros en el desarrollo del ferrocarril, el acero y los aparatos electrodomésticos, Bill Gates ha hecho asombrosas contribuciones a la tecnología. Y, sin embargo, al igual que ellos, ha desempeñado un importante papel en ampliar la brecha existente entre ricos y pobres. Hoy en día, cuando el mundo está mucho más integrado de lo que lo estaba hace un siglo —en parte gracias a sus productos—, los actos de la gente como él tienen implicaciones mucho más graves que nunca antes en la historia.

Lawrence Ellison es otro sumo sacerdote de la alta tecnología. Su Oracle Corporation es la mayor empresa de software para corporaciones del mundo. Apasionado navegante, no le importa alardear de su riqueza. Sus veleros de última tecnología han participado en las principales competiciones del mundo, incluyendo la Copa del América; es copropietario (con el magnate del cine y la música David Geffen) de uno de los buques privados más grandes y lujosos del mundo. Colecciona coches poco comunes, aviones y propiedades inmobiliarias. Fue objeto de una gran campaña de imagen en la prensa cuando donó 100 millones de dólares a una fundación benéfica; luego salió a la luz que la fundación era de su propiedad y que la donación había sido hecha como parte de un trato para saldar un proceso por delito de información privilegiada a raíz de una transacción de acciones de Oracle. También fue denunciado por prometer la donación de 115 millones de dólares a la Universidad de Harvard que luego no cumplió.4

Las prácticas empresariales de Ellison han sido atacadas prácticamente desde el principio. Admitió haber desarrollado una estrategia de contabilidad y marketing que exageraba extremadamente las ventas y ganancias de Oracle. Para evitar la quiebra, la empresa despidió a aproximadamente el 10 por ciento de su plantilla y resolvió fuera de los tribunales querellas de accionistas descontentos.

Gates y Ellison se han convertido en personas conocidísimas. Pero tal vez ninguno de ellos es tan famoso entre los ejecutivos y estudiantes de empresariales como Jack Welch, el ex presidente y consejero delegado de General Electric, una persona citada a menudo como la luminaria de los empresarios ilustrados de hoy. En las conferencias que doy, escucho citar su nombre más a menudo que ningún otro como modelo de liderazgo corporativo, a pesar de que se retiró en 2001. Y siempre que lo oigo, noto los mismos escalofríos en la espalda. Para mí, Welch es la quintaesencia del capitalista depredador bajo la apariencia del moderno consejero delegado.

A mediados de la década de 1970, cuando Welch era vicepresidente de General Electric, combatió ardientemente contra el estado de Nueva York y las agencias medioambientales que trataban de obligar a G.E. a limpiar los extremadamente tóxicos bifenilos policlorados (PCB) que sus fábricas habían arrojado al río Hudson. Terminó por llegar a un acuerdo que limitaba la responsabilidad de G.E. por contaminación con PCB al pago de sólo 3 millones de dólares. Esta victoria contribuyó a propulsarle en 1979 a la cima de la organización, hasta el cargo de vicepresidente, y luego, en 1981, le valió ser el consejero delegado más joven. Su fama de negociador duro, en una época en la que había una violenta reacción contra leyes que protegían el medio ambiente, le catapultó al reconocimiento nacional. Lo que se mencionaba pocas veces era que los trabajadores de G.E. y sus familias eran los que se veían más gravemente afectados por las aguas tóxicas que fluían a través de sus comunidades.5

En la década de 1980, los empleados de G.E. le dieron a Welch el apodo de «Neutron Jack» (en referencia a la bomba de neutrones) porque eliminaba empleados implacablemente y dejaba los edificios intactos. En su libro Jack: Straight from the Gut, Welch se jacta de que G.E. tenía en torno a los 410.000 empleados a finales de 1980 y que los redujo a 299.000 a finales de 1985. Aunque se le atribuye haber convertido G.E. en una organización que «perdió lastre y ganó en competitividad», la verdad es que despidió a más de un cuarto de su plantilla, mientras sus primas y patrimonio neto aumentaban vertiginosamente.

En la década de 1990, Welch «modernizó» G.E. desplazando el énfasis en la fabricación hacia los servicios financieros. Esa estrategia fue un importante motor que impulsó la poco saludable transformación de la economía estadounidense de la producción a las finanzas. Suelo decir a quienes asisten a esas conferencias sobre administración de empresas: «Si quieren rendir homenaje a Jack Welch, reconózcanle el mérito de ser uno de los principales artífices de nuestra actual crisis económica y medioambiental».

[Por una de esas irónicas vueltas que da la vida, las victorias que tuvo Welch sobre la reglamentación medioambiental a mediados de la década de 1970 terminaron por volverse contra él. En 2000, la Agencia Estadounidense para la Protección Ambiental, después de dieciséis años de estudio, anunció un plan de limpieza del río Hudson que costaría a G.E. 460 millones de dólares.6 Welch se jubiló de G.E. un año después.]

El siguiente en la lista de los ejecutivos estadounidenses más famosos de las últimas décadas es Sam Walton, fundador de Wal-Mart. Se le atribuye haber revolucionado el negocio minorista. Hoy en día, ninguna empresa del mundo vende a más personas que Wal-Mart. Ninguna empresa llega a más rincones del planeta. Ninguna empresa de Estados Unidos da empleo a tanta gente. Y ninguna empresa ha sido más criticada por los abogados de consumidores, ONG medioambientales, agentes sociales, grupos de defensa de los derechos de las mujeres y sindicatos. Entre sus quejas: la mala política de seguro de enfermedad para los empleados, la externalización en mercados laborales extranjeros, el desafío a los sindicatos, el sexismo, las maniobras de la dirección para obligar a los empleados a votar a partidos específicos durante las elecciones nacionales, y las estrategias para cerrar negocios locales cuyos propietarios o bien participaban en campañas para mantener a Wal-Mart fuera de sus comunidades, o eran considerados competidores.

Sam Walton fue clasificado como el hombre más rico de Estados Unidos entre 1985 y 1988. Cuando murió en 1992, había creado una dinastía familiar que recuerda a las establecidas por John D. Rockefeller y las familias reales de Europa y Asia. Su hija Alice, sus hijos Jim y S. Robson, y la nuera Christy (viuda de su hijo John) se sitúan continuamente entre las veinte personas más ricas del mundo. Su riqueza conjunta los situaría sin duda en el primer puesto de la lista.

Michael Bloomberg podría ser el actual chico de moda de la corporatocracia. Después de licenciarse en empresariales en Harvard, entró en Salomon Brothers como operador, y más tarde se convirtió en socio colectivo. Cuando abandonó la empresa, utilizó sus 10 millones de dólares de indemnización por despido para crear una empresa de información financiera, Bloomberg LP, que se amplió para incluir nuevos servicios, como una revista, una red de cable y emisoras de radio. Fue nombrado alcalde de Nueva York en 2001 y de nuevo en 2005. Con un patrimonio neto calculado en más de 15.000 millones de dólares, está considerado una de las diez personas más ricas de Estados Unidos, y se dice que ha donado unos 800 millones de dólares a la beneficencia y las artes. Se niega a recibir un salario como alcalde y vive en su propio hogar en Upper East Side, en lugar de utilizar la residencia oficial del alcalde, en Gracie Mansion. También posee casas en Gran Bretaña y en el paraíso fiscal de las Bermudas. Su nombre ha sonado a menudo en los círculos políticos como un posible candidato a la presidencia.

Sin embargo, Michael Bloomberg tiene su lado oscuro. Por ejemplo, una demanda de la Comisión de Igualdad de Oportunidades de Empleo (EEOC) contra su empresa por acoso a mujeres, acusaciones de los empleados por hostigar a los sindicatos, y el hecho de que haya financiado sus campañas políticas con unos 150 millones de dólares de su propio dinero, procurándole una enorme ventaja sobre sus contrincantes. Es el arquetipo del ejecutivo que practica la «puerta giratoria», una de esas personas poderosas como los ex secretarios del Tesoro Robert Rubin y Hank Paulson que van y vienen entre empresas, Gobierno y la banca, y en el proceso se aseguran de que sus intereses sean siempre atendidos, a pesar de los efectos que ello pueda tener sobre la economía general.

La lista de capitalistas depredadores es amplia. Entre otros multimillonarios notables de la corporatocracia se encuentran John T. Chambers, presidente del consejo y consejero delegado de Cisco Systems, Inc.; Scott McNealy, presidente del consejo de Sun Microsystems; Charles Koch, presidente del consejo y consejero delegado de Koch Industries, Inc., un conglomerado con importantes instalaciones de gas y petróleo y la mayor empresa privada en ingresos de Estados Unidos; el hermano de Charles y copropietario David Koch; Michael Dell, el fundador y consejero delegado de Dell, Inc.; y Ronald Perelman, que compró empresas asediadas por problemas y luego las vendió obteniendo enormes beneficios (una de sus operaciones más infames fue la compra de Revlon Corporation por 700 millones de dólares en bonos basura a la ahora desaparecida Drexel Burnham Lambert de Michael Milken).

En total, en 2008 había 355 milmillonarios en Estados Unidos (45 por ciento del total mundial); entre todos tenían una riqueza superior a 1 billón de dólares.7 Una cosa está clara respecto a ellos: entre sus metas no está la de ser ciudadanos responsables deseosos de ayudar a los trabajadores y consumidores que les permitieron obtener su riqueza. Aunque estos miembros de la corporatocracia hacen ostentación de apoyar causas filantrópicas, gastan discretamente al mismo tiempo fortunas en abogados y lobbistas para que luchen contra los reglamentos que favorecen a los trabajadores, los consumidores, el medio ambiente, y contra cualquier ley que obligaría a los magnates a pagar su cuota justa de impuestos.

Quienes tienen dinero y poder hacen lo que sea para engañar al sistema. Según la GAO (Government Accountability Office), casi dos tercios de las empresas que aquellos poseen o gestionan no pagan impuestos sobre la renta a pesar de la rentabilidad e ingresos conjuntos de aproximadamente 2,5 billones de dólares8 que obtienen. La presión de la corporatocracia ha constituido un enorme éxito para sus propios miembros y ha resultado desastrosa para la economía en general; el porcentaje de impuestos federales pagados por las empresas cayeron de un total del 40 por ciento en 1943 al 7 por ciento en 2003.9

En el otro extremo del espectro estadounidense se encuentran los desfavorecidos. El Censo oficial declara que casi 40 millones de personas viven por debajo del nivel de pobreza en Estados Unidos.10 Casi 46 millones de personas no tenían seguro de enfermedad en 2007 (y esa cifra habrá aumentado sin duda en 2008 y 2009 debido a la recesión).11

El contraste entre los extremadamente ricos y los desfavorecidos es algo de lo que pocos estadounidenses quieren hablar, y sin embargo es un factor muy importante de nuestro actual descalabro económico. En nuestro cine y en nuestra literatura nos reímos de las «repúblicas bananeras», pero la triste verdad es que tal vez somos la primera república bananera que no produce bananas del mundo. Cuando examinamos el estado de nuestra economía —la escasez de empresas que producen cosas reales que la gente necesita, la enorme brecha entre ricos y pobres, la actual deuda nacional, y la explotación de muchos por parte de unos pocos—, vemos un perfil similar al del Tercer Mundo. Puede que nuestros estándares sean más elevados, pero, en términos relativos, las similitudes son chocantes. Y cada año, las cosas empeoran.

Si analizamos la distribución de la riqueza en Estados Unidos, el 10 por ciento que se encuentra en la cima de la escala económica posee casi el 90 por ciento de acciones, bonos, fondos fiduciarios y patrimonio empresarial, así como más del 75 por ciento de inmuebles que no son viviendas. Según G. William Domhoff, profesor de sociología en la Universidad de California en Santa Cruz, «dado que, en lo referente al control de activos que producen ingresos, lo que cuenta es la riqueza financiera, podemos decir que sólo un 10 por ciento de las personas posee Estados Unidos de América».12

La conclusión de que muy pocas personas ejercen una influencia indebida sobre el resto de nosotros no es una simpleza. No refleja la manera en la que la mayoría ha sido educada para pensar de nosotros mismos o de nuestro sistema. Como demuestran las breves biografías anteriores, ese pequeño puñado de personas controla la tecnología, los recursos de energía vitales, los medios, los bancos y el Gobierno. También es chocante darse cuenta de que esas personas han administrado tan mal el sistema que nos han conducido a todos hacia la recesión económica a la que nos enfrentamos ahora. A ellos mismos les habría ido mejor si hubieran contratado menos abogados y distribuido más dinero a los pobres —a través del aumento del empleo y de programas gubernamentales respaldados por impuestos—. Sus beneficiarios se habrían convertido en consumidores. En cambio, parece que los capitalistas depredadores no fueron capaces de comprender este principio económico tan básico.

Pero nosotros los jaleamos. Idolatramos sus aviones, yates y mansiones. Celebramos su filantropía y sus piadosas palabras. Les entregamos nuestros recursos, y les permitimos a ellos y a sus asesores desempeñar cargos públicos.

Uno tiene que preguntarse cómo un país que se rebeló contra la aristocracia británica se ha permitido caer tan bajo.

En sentido estricto, la moderna Edad de Oro de los Magnates Desaprensivos comenzó con la desregulación del sector de la energía —aproximadamente cuando yo decidí entrar en esa industria después de dejar las filas de los gánsteres económico—. 



 
8
La desregulación que viene
 

Tendría que construir un volcán capaz de quemar todo ese material —me dijo en 1984 un ingeniero que era experto en generación de energía eléctrica alimentada por carbón. Estábamos en una antigua mina de carbón, en las afueras de Scranton, Pennsylvania, examinando una montaña de «cisco», los residuos desechados años antes como no combustibles, la última etapa del proceso de extracción del carbón.

—Pues entonces, constrúyamelo —respondí. Yo era consejero delegado de Independent Power Systems, Inc. (IPS), una empresa fundada en respuesta a la desregulación del sector de la energía, y compuesta por un ingeniero, un promotor inmobiliario que puso un millón de dólares como capital de puesta en marcha, y yo.

La primera etapa de la desregulación asumió irónicamente la forma de una nueva regulación. A pesar de su nombre, la Ley sobre Políticas Reguladoras de Empresas de Servicios Públicos (PURPA) fue una jugada para acabar con la regulación. Fue aprobada por el Congreso estadounidense en 1978 debido a las crisis energéticas que arrasaban el mundo industrializado. Lo que se pretendía era cambiar las empresas de servicios eléctricos para reducir la dependencia del petróleo importado, diversificar la industria, incrementar la eficiencia y fomentar el desarrollo de energía alternativa y renovable.

La ley PURPA creó un mercado para productores privados de energía en cuanto obligaba a las compañías energéticas a comprar electricidad a las independientes al «coste evitado» —el precio que tendría que pagar la empresa de servicio público para generar energía a partir de sus fuentes normales (por lo general petróleo o carbón). Fueron varias las empresas de servicios públicos que se opusieron a la PURPA, pero el Tribunal Supremo votó mantenerla. Este fallo abrió la puerta a empresas como IPS.

Nuestra misión era desarrollar centrales eléctricas respetuosas con el medio ambiente que generaran beneficios decentes para nuestros inversores. Aunque IPS se constituyó poco después de las elecciones de 1980, no abrimos nuestras oficinas hasta el dictamen favorable del Tribunal Supremo en 1982.

El ingeniero se rascó la cabeza. 

—Está bromeando.

—En absoluto. —Recogí un trozo de cisco negro. Legalmente clasificado como «residuo», había sido abandonado en montones como éste, lixiviando peligrosas toxinas a la tierra y al agua. Me volví hacia él—. Constrúyame un volcán que no produzca lluvia ácida.

Meneó lentamente la cabeza, como si pensara que yo estaba loco. Sin embargo, él, junto con un equipo de ingenieros, hizo exactamente eso. Utilizando una tecnología de lecho fluidificado que había sido empleada en Irlanda para quemar estiércol de las vacas, diseñaron una caldera que, sobre el papel, convertiría el cisco en electricidad. Pero en aquel momento, todavía era pura teoría.

Mi trabajo como consejero delegado —y ex gánster económico— era ocuparme de la financiación. Era un desafío importante, ya que se trataba de una tecnología no demostrada. Pasé noches sin dormir y semanas interminables en Wall Street tratando de convencer a grandes inversores institucionales que nos confiaran sus fondos.

De las 84 compañías energéticas independientes registradas en los estados en los que trabajábamos a consecuencia de la PURPA, todas menos siete fracasaron. Sin embargo, a finales de la década habíamos construido y estábamos haciendo funcionar una de las primeras centrales sin lluvia ácida del mundo a base de carbón residual. Además, en lugar de enviar el calor sobrante a torres o estanques de refrigeración, lo bombeábamos a invernaderos hidropónicos que cultivaban flores todo el año en Pennsylvania. Rellenamos antiguas minas con las cenizas del cisco quemado, y plantamos árboles en un intento de revitalizar la tierra.

Las otras seis compañías supervivientes fueron adquiridas por grandes conglomerados de ingeniería. IPS fue la única excepción. Me gusta pensar que se debió a mi duro trabajo y a mi talento para la gestión; sin embargo, debo admitir que personas influyentes que debían favores a un ex gánster económico contribuyeron a nuestro éxito.1 

En aquellos días, la lluvia ácida estaba considerada el mayor elemento disuasivo para la combustión del carbón; apenas se hablaba de los peligros de la acumulación de dióxido de carbono. Retrospectivamente, semejante punto de vista resulta chocante. Ahora me llama la atención que las compañías petrolíferas estuvieran decididas por aquel entonces a guardar en secreto la información sobre los gases de efecto invernadero. El éxito de IPS en mitigar la lluvia ácida fue saludado por los ecologistas como un importante avance. Establecimos nuevos estándares para la industria. Fuimos citados por la Cámara de Representantes de Estados Unidos y fuimos descritos en el Congressional Record como ejemplo de la inventiva y espíritu emprendedor estadounidense.2

De toda aquella experiencia aprendí mucho sobre desregulación. Aunque mis profesores en la Universidad de Boston habían alabado las políticas reguladoras de Franklin D. Roosevelt, como gánster económico había estado rodeado de personas que eran partidarias de las menores restricciones posibles. Mi éxito inicial en IPS me convenció de que mis profesores estaban equivocados. Me parecía que la desregulación abría la puerta a la innovación y ofrecía una oportunidad para que los pequeños inversores compitieran en el mercado con los grandes.

Lo que me esperaba era un buen susto.

Una filial de Ashland Oil Company había construido nuestra planta de combustión de carbón según un contrato de llave en mano —es decir, un contrato que especificaba que la planta debía ser entregada completa por un precio fijo, dentro de un periodo de tiempo concreto y según unas estrictas normas de funcionamiento—. La tarea resultó mucho más dura de lo que nadie había previsto. De hecho, la filial de Ashland no cumplió lo prometido y su dirección trató de romper el contrato. Afortunadamente para nosotros, nuestros abogados lo tenían todo controlado. La filial terminó por descartar la caldera original y contrató a una empresa alemana para que fabricara una nueva. Se pasaron del presupuesto en casi un 30 por ciento. El consejero delegado de Ashland estaba furioso.

Finalmente, la planta comenzó a funcionar. Poco después de ello, Ashland nos dijo que tenía la intención de comprar nuestra parte. Era su única oportunidad de recuperar sus pérdidas. Asistí a una reunión con un adusto abogado de Ashland, acompañado de dos tipos fornidos que no ofrecieron sus tarjetas de visita. El abogado nos informó de que nos podía hacer la vida difícil si rechazábamos su oferta. No dio detalles, simplemente habló monótonamente sobre la lentitud del sistema judicial. Mientras tanto, yo veía claramente ante mí escenas de El Padrino. Como la de aquel magnate de Hollywood que se negó a cooperar con Don Corleone, y al despertarse encontró a su lado en la cama la cabeza cortada y ensangrentada de su caballo de carreras más querido. 

Nuestros abogados nos aseguraron que probablemente ganaríamos la batalla legal, pero, hasta que eso ocurriera, el tribunal cerraría la planta y no generaría los ingresos necesarios para pagar nuestras deudas. El caso podría alargarse durante meses —tal como decía el abogado de Ashland mientras yo visualizaba la carne sanguinolenta del caballo—. Sin los ingresos por la venta de electricidad, estaríamos obligados a declararnos en quiebra y lo perderíamos todo.

Encadenados por las deudas: era algo que yo entendía bien.

Esa tarde di un largo paseo por la playa. Pensé en mi hija, Jessica, una criatura de siete años de edad. A la mañana siguiente me reuní con mis socios. Decidimos vender. Llamé a mi abogado del bufete Chadbourn and Park.

«Creo que es vuestra única opción —afirmó—. Esos tipos van a por todas.»

Unos pocos días más tarde, mientras esperábamos una llamada del consejero delegado de Ashland, me senté en un despacho con el socio que había puesto el millón de dólares inicial, Joe Cogen, y con su abogado personal. Joe era un agresivo promotor inmobiliario de Florida del Sur. De poco más de metro sesenta de estatura, era famoso entre los trabajadores locales de la construcción por aparecer con un bate de béisbol cuando no cumplían los plazos. Agitaba el bate delante del supervisor y gritaba: «¡Si este trabajo no se hace en el plazo debido, te arrancaré el pellejo!» Ahora se paseaba por la habitación, mirando de vez en cuando el teléfono, gruñendo, echando humo y lanzándome miradas beligerantes. Sabía que estaba dispuesto para la lucha.

La llamada sonó con diez minutos de retraso. El abogado de Joe pulsó el botón del altavoz de manos libres. El consejero delegado de Ashland dijo: «Hola». Y sin ninguna otra formalidad del tipo «¿qué tal están?» indicó un precio absurdamente bajo.

Joe se abalanzó al teléfono. «Eso es un insulto —gritó—. ¡Puede coger todo el maldito proyecto y metérselo por donde les quepa!»

El teléfono se quedó mudo. El consejero delegado nos había colgado.

Joe salió de la habitación dando un portazo.

Debo admitir que en ese momento yo estaba aterrorizado. Tenía 44 años, y estaba seguro de que si no alcanzaba un trato con Ashland, nunca encontraría otro trabajo, excepto tal vez en un equipo de construcción en alguno de los proyectos de Joe. Pero no había nada que pudiera hacer salvo sentarme y esperar.

Al cabo de una hora, el abogado de Joe recibió una llamada de un abogado de Ashland. La táctica había funcionado. Estaban dispuestos a negociar. Resultó ser un trato lucrativo para nosotros, los tres socios. Sin embargo, yo estaba terriblemente decepcionado. Había intentado labrarme una carrera a partir de ese proyecto, y en cambio me veía obligado a dejar el negocio.

Aunque IPS cumplió los objetivos declarados de PURPA, en el análisis final fuimos un mero instrumento para una gran compañía petrolífera. Nos habían utilizado para que les ayudáramos a desarrollar una nueva tecnología y luego darnos la patada. He llegado a creer que el presupuesto excedido no fue más que una excusa y que siempre habían planeado hacerse con la planta. Sus tácticas eran un equivalente legal de la extorsión. Cosas similares les habían ocurrido a los otros emprendedores.

Joe Cogen y yo comimos juntos un par de meses después de que Ashland nos comprara. Empezó a hablar de películas de vaqueros que había visto en su juventud. Recordó que Ronald Reagan había sido protagonista de un par de ellas. «Muchas de estas películas —dijo— trataban del terrible destino de la gente en ciudades sin ley, o en las que el sheriff era un títere corrupto de algún ranchero potentado. El héroe aparecía montado en un caballo blanco para poner orden en el lugar. —Dejó el tenedor y me miró—. Parece que esta idea de la desregulación es simplemente una justificación para la ilegalidad. Reagan ha resultado ser el sheriff corrupto, no el tipo del caballo blanco.»

En los lugares sin ley, los que mandan son los fuertes y los despiadados. Una de las principales razones de ser de un sistema legal es proteger a los débiles e indefensos. Ya sea en las ciudades del Salvaje Oeste o en el moderno Afganistán, la ausencia de leyes —o de personas que las apliquen— equivale a garantizar que la fuerza prevalezca sobre el derecho. Descubrí por la vía difícil que la desregulación no abría la puerta a la innovación. No ofrecía a las pequeñas empresas una oportunidad para competir en el gran mercado. Creaba esa impresión, y luego la utilizaba como medio para ayudar a los fuertes a hacer alarde de su poder.

En última instancia, quienes perdían eran los consumidores. Terminaron por pagar precios notablemente más elevados en muchos estados al tiempo que experimentaban graves restricciones en el suministro de energía, incluyendo apagones que acabaron con muchos pequeños negocios. Algunas comunidades se vieron obligadas a desviar dinero de los impuestos de los programas educativos, de atención social y otros programas sociales para poder rescatar fallidos sistemas energéticos. Los chacales habían producido sus frutos amargos.

La estafa de Enron es un ejemplo que todo el mundo conoce. Otro es el estado entero de California. Después de investigar el fiasco que rodeaba al gobernador democrático, Gray Davis, y el escándalo de las compañías eléctricas públicas en California, el 12 de febrero de 2001 el periódico The Nation escribía lo siguiente:

 

Apagones, pérdidas de intensidad por bajo voltaje y precios de la electricidad por las nubes han definido el panorama político de California desde la pasada primavera. Han transformado la frase «desregulación de los servicios públicos» en un epíteto familiar… Y han ayudado a crear una crisis cuyas ondas de choque económicas y ecológicas se adentrarán profundamente en el nuevo siglo.3

 


El uso de electricidad durante el año que transcurrió desde junio de 2000 a junio de 2001 se redujo en un inaudito 14 por ciento. El gobernador Davis fue depuesto de su cargo y sustituido por el republicano Arnold Schwarzenegger.4 La economía de California no se ha recuperado, y todo debido a unas regulaciones laxas o derogadas y a unas autoridades que habían perdido su poder.

 En resumidas cuentas, la PURPA fue una gran ayuda para las grandes empresas de servicios. Estos monopolios, antaño regulados y restringidos a zonas geográficas específicas, se habían ampliado y convertido en parte de gigantescos holdings no regulados. Florida Power and Light (FPL), por ejemplo, creó el Grupo FPL como su sociedad de cartera; todavía opera en su territorio original, y también posee centrales hidroeléctricas en Maine, centrales solares en California y Arizona, y parques eólicos en 21 estados norteamericanos y Canadá. Duke Power se reestructuró como Duke Energy; además de seguir operando en su territorio original de Carolina del Norte, ahora también posee instalaciones en Canadá y América Latina. Baltimore Gas and Electric creó Constellation Power, que de acuerdo con su página web (abril de 2009), es «una importante generadora de electricidad con una flota diversificada de centrales eléctricas estratégicamente situadas por todo Estados Unidos», así como en su zona de influencia original de Maryland.

IPS me proporcionó información de primera mano sobre los efectos de la desregulación. En muchos aspectos, PURPA fue el caso de referencia. Le siguió un reguero de leyes que invalidaban reglas y regulaciones establecidas durante la Gran Depresión y sobrealimentó la forma mutante del capitalismo.



 
9
El fiasco de la regulación
 

«Algunas industrias tienen que estar fuertemente reguladas para que no se autodestruyan», solía decirnos el profesor Ashton en nuestras clases de empresariales. Además de querer que nos convirtiéramos en ejecutivos íntegros, esperaba inculcarnos que la competencia ilimitada no siempre es saludable. «Cuando hay mucho capital en juego —nos decía—, demasiada competencia puede ser desastrosa.»

Los ferrocarriles eran su ejemplo favorito de negocio que había quedado totalmente perturbado por el implacable esfuerzo de los viejos magnates por quitarse de encima al Gobierno. «Engañaron, se robaron unos a otros y al público e hicieron todo lo posible por ganar su enloquecido juego del Monopoly —decía, meneando la cabeza con desprecio—. El resultado fue que los ferrocarriles quedaron mutilados, o muertos.» 

Estaba preocupado porque la industria aeronáutica estaba siguiendo el mismo rumbo. «Si las líneas aéreas estadounidenses no están fuertemente reguladas —indicaba—, o incluso no son propiedad del Gobierno, como en muchos otros países, si se permite en cambio que algunas de ellas compitan por las mismas rutas, con los precios de los billetes a disposición de cualquiera, será desastroso.»

El profesor Ashton parecía anticipar la aparición de las teorías de Milton Friedman y estaba tratando de contrarrestar sus argumentos incluso antes de que fueran públicos. Sé que el profesor Ashton estaba muy familiarizado con Ludwig von Mises y Friedrich von Hayek, dos economistas que influyeron en la obra de Friedman. 

Mises, uno de los economistas y filósofos sociales más importantes de mediados del siglo XX, era un ferviente defensor del libre mercado. Hayek, a su vez, se especializó en el capitalismo de libre mercado. Compartieron el Premio Nobel de Economía en 1974 con Gunnar Myrdal; junto con Friedman, Hayek fue decisivo en la elaboración de la política de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Cuando le preguntaron a Thatcher cuál era la teoría económica que más le había influido, abrió su maletín, sacó el libro de Hayek, The Constitution of Liberty, lo sacudió por encima de su cabeza y proclamó: «Esta es la Biblia».

Tuvo que disgustar muchísimo al profesor Ashton que el transporte, junto con la electricidad, fueran los primeros sectores que fueron desregulados en Estados Unidos desde el New Deal. El presidente Richard Nixon propuso al Congreso a finales de 1971 abrir el transporte por tren y carretera a prácticas más indulgentes.

Gerald Ford consiguió sacar adelante la Ley de Revitalización de los Ferrocarriles y la Reforma Reguladora de 1976. Jimmy Carter presionó al Congreso para que aprobara la Ley de Desregulación de las Líneas Aéreas en 1978 y la Ley sobre Ferrocarriles (Staggers Rail Act) y sobre el Transporte por Carretera (Motor Carrier Act) en 1980. En conjunto, estas operaciones de desregulación invirtieron las tendencias que habían comenzado a finales de 1880. En cada caso, permitieron a los competidores vender más barato que los demás. En última instancia, condujeron a la ruina a muchas empresas.

El papel que desempeñaron los demócratas liberales en la locura de la desregulación es una indicación de la influencia ejercida por Mises, Hayek y Friedman. El presidente Carter fue convertido por un economista demócrata y liberal, Alfred Kahn, que estaba considerado un experto en regulación de las líneas aéreas, y que terminó por ser apodado el «Padre de la Desregulación Aérea». Como presidente de la Junta de Aeronáutica Civil, preparó el camino para las aerolíneas de bajo coste desde People Express a Southeast Airlines, y supervisó la desaparición de la agencia que él dirigía.

Docenas de aerolíneas quebraron a consecuencia de la desregulación, incluyendo People Express, Southeast y TWA. A ello le siguió la quiebra en cadena de empresas relacionadas: proveedores de catering, agencias de viajes, proveedores de piezas y otras muchas que prestaban servicios a las difuntas líneas aéreas, así como las afectadas por las pérdidas de empleo sufridas por pilotos, asistentes de vuelo, mecánicos y manipuladores de equipajes. Muchas otras importantes empresas que habían prosperado bajo la anterior política regulada se declararon en quiebra: Delta, Northwest Airlines, United, US Airways y Continental.

Daniel Engber escribió en 2005 un artículo en Slate titulado «Por qué quiebran las aerolíneas»:

 

En los viejos tiempos, cuando un consejo federal controlaba todos los aspectos de la industria, incluyendo los precios de los billetes y las rutas, las aerolíneas raramente quebraban. El consejo también intervenía cuando una aerolínea estaba a punto de quebrar. Ese tipo de supervisión gubernamental terminó con la Ley de Desregulación de Aerolíneas de Estados Unidos de 1978, que abrió las puertas a competidores advenedizos…

Las líneas aéreas parecen ir a la bancarrota más a menudo que otros negocios, pero las empresas de otras industrias desreguladas, como las telecomunicaciones, han seguido un patrón similar en los últimos años… En la desregulada industria de la aviación, los billetes de avión son como un producto básico: dado que las mismas rutas son atendidas por múltiples líneas, los clientes acudirán a la que venda más barato.1

 


A pesar de las crecientes pruebas del daño infligido, el movimiento para deponer las reglas que regían a las empresas tenía muchos defensores.

«La desregulación es la tendencia del futuro —nos dijo Paul Priddy, presidente de MAIN en 1978, a un grupo de empleados durante una comida. La filosofía de Priddy de la necesidad de un Gobierno controlado era un reflejo de la forma de pensar del anterior presidente de MAIN, Jake Dauber—. Las empresas sin restricciones es nuestra respuesta al comunismo. Es el momento de que cada uno de ustedes —abarcando con los brazos a toda la habitación— se suba al carro. A desregular, desregular y desregular sin parar…»

Las empresas de consultoría como MAIN defendieron activamente la desregulación durante las décadas de 1970 y 1980, al igual que lo hicieron la Brookings Institution, el American Enterprise Institute y otros gabinetes de estrategia de Washington. Si usted era lo suficientemente tozudo como para aferrarse a las creencias del profesor Ashton, era tildado de antipatriota.

En mi interior sentía que las empresas necesitaban restricciones legales. En la época en la que Priddy hizo esa declaración, yo ya llevaba siete años de gánster económico; sabía que la corrupción reinaba, al menos entre las empresas estadounidenses que trabajaban en el Tercer Mundo. Desde un punto de vista filosófico, me parecía que en una democracia se necesitaban reglas para defender a la mayoría. Unas elecciones auténticamente democráticas mantendrían en el poder a aquellos dirigentes que apoyaran leyes que nos protegerían de los abusos de las empresas y del desorden económico. Cualquier intento por parte de las empresas de presionar o sobornar a los políticos para que aflojaran las restricciones y ponernos por lo tanto en peligro, no favorecía los intereses de la mayoría y por su propia naturaleza era un procedimiento antidemocrático. Una vez expuse esa idea ante un grupo de colegas en MAIN. Las miradas que recibí me hicieron saber sin lugar a dudas que si quería conservar mi trabajo, debería guardar ese tipo de opiniones para mí. Mi corazón cedió a mi razón, y a mi ambición profesional. Sin embargo, para mí supuso el principio del fin, pues fue uno de los factores que me convencieron de que dejara mi trabajo pocos años después.

Las leyes del congreso se sucedían unas a otras. Los autocares interestatales fueron desregulados bajo la Ley de Reforma Reguladora de Autocares de 1986. Los transportistas, mediante la Ley de desregulación del transporte terrestre por carretera de 1986. El transporte marítimo de mercancías, por la Ley de Transporte Marítimo de 1984 y la Ley de Reforma del Transporte Marítimo de 1998.

A veces pensaba en las clases que me había dado Claudine. «Algo importante que siempre tienes que hacer —me aconsejaba— es convencer a los líderes de los países en los que trabajes de que reduzcan las leyes que regulan las empresas.» Íbamos caminando por la Avenida de la Commonwealth, en una de las pocas ocasiones en que abandonamos su apartamento y nos aventuramos a salir juntos a la calle. Llevaba una bufanda que le cubría gran parte de la cara y la cabeza, y un abrigo ancho y largo para convencer a cualquier miembro de MAIN con quien nos encontráramos de que se trataba de una anticuada tía de Vermont. «Que sepan que su comisión crecerá cada vez que recorten las reglas que protegen el medio ambiente, gravan a nuestras empresas o suben los salarios.» Pasamos junto a un hombre sentado en un banco que leía el Boston Globe. «Ahí tienes a tu archienemigo al acecho —dijo, indicando el periódico—. No queremos que la Regla de Propiedad Cruzada trascienda a lugares como Indonesia e Irán.»

Se estaba refiriendo a la última ley que había entrado en vigor en un esfuerzo por promover la diversidad en la propiedad de medios de comunicación que había comenzado en la década de 1960. Estas leyes habían aparecido fundamentalmente como respuesta a la creciente influencia ejercida por la televisión y como reacción contra los efectos negativos sobre los nuevos canales causados por las audiencias contra el «terror rojo» del senador Joseph McCarthy. Quienes defendían la diversidad se basaban en el supuesto de que cuantas más entidades participaran en la propiedad de los medios, mayor sería la probabilidad de que el público estadounidense recibiera información no sesgada. En 1964 se aprobó la Local TV Multiple Ownership Rule, norma que prohibía a una única entidad poseer varios canales de televisión en un mercado dado, a menos que siguiera habiendo más de ocho canales independientes en dicho mercado. La Norma de Propiedad Cruzada de Radio/TV de 1970 impedía que las empresas operaran un canal de radio y otro de televisión en el mismo mercado. De manera similar, en 1975 se prohibió la propiedad simultánea de un canal de televisión y de un periódico.

Estas leyes fueron presentadas por sus defensores como las piedras angulares contemporáneas de la libertad de prensa. La oposición sostenía que impedir a las empresas participar libremente en un mercado abierto para comprar y vender canales de medios era inconstitucional. Siempre que escuchaba a los políticos defender esto último, pensaba en Claudine. Ella no fue nunca tan hipócrita como para adornar su ideología con bonitos principios. Lo que quería era simplemente que las grandes empresas controlaran la prensa porque les daba poder.

El punto de vista de Claudine fue el que ganó. La desregulación bajo Reagan abrió la puerta a que las compañías de medios disfrutaran de lo que equivalía a un control monopolístico. La primera administración Bush trató de terminar con la Doctrina de Equidad, una política de la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC) que exigía a los titulares de licencias de radiodifusión presentar cuestiones controvertidas de importancia pública de una manera «honesta, equitativa y equilibrada». En Meredith Corp. contra FCC (1987), los tribunales dictaminaron que la FCC no tenía competencia para regular la Doctrina de Equidad; la doctrina de equidad fue derogada ese mismo año. La ley de Telecomunicaciones, aprobada bajo el presidente Clinton en 1996, condujo a una oleada de fusiones y adquisiciones, a una disminución de la competencia, a un importante declive del número de estaciones de radio comerciales, y a importantes aumentos de los precios medios cobrados por las compañías de televisión por cable a sus clientes.

La oleada de desregulación en todo el sector de los medios redujo de manera radical el número de empresas mediáticas. Como ya he mencionado en el capítulo 3, en 1983 cincuenta empresas controlaban la inmensa mayoría de medios de noticias en Estados Unidos; en 2004 sólo eran seis: Time Warner, Disney (propietaria de ABC), News Corporation de Murdoch, Bertelsmann, Viacom (antes CBS) y General Electric (NBC).

La desregulación en la industria de la comunicación puede haber estimulado un aumento del debate público; al menos en parte, porque los propios medios estaban directamente afectados. Sin embargo, desde el punto de vista de las actuales crisis económicas, los efectos más perjudiciales fueron generados por los cambios producidos en los sectores de la banca, los seguros y las finanzas.

Los funcionarios del Estado encargados de sacarnos de la Gran Depresión habían reconocido la necesidad de una reforma a gran escala en las leyes que rigen a aquellos que gestionan nuestro dinero. Habían presenciado las terribles consecuencias de los abusos bancarios y aplicaron consecuentemente una serie de regulaciones para impedir que se repitiera ese tipo de cosas. La más importante fue la Ley Glass-Steagall de 1933 que prohibía que una única empresa ofreciera banca de inversión, banca comercial y servicios de seguros. Fue completada con otras muchas regulaciones destinadas a mantener una economía estable.

Las reformas continuaron después de la Segunda Guerra Mundial. La Ley Bank Holding Company (Sociedad financiera de cartera) fue aprobada en 1956 bajo el presidente Eisenhower debido a la preocupación que existía por el hecho de que la industria bancaria iba a emprender consolidaciones para reducir la competencia. La ley especificaba que la Junta de Gobernadores de la Reserva Federal debía aprobar la creación de una sociedad financiera de cartera. Prohibía además a un holding bancario con sede central en un Estado comprar un banco en otro Estado, y a los bancos participar en la mayoría de actividades no bancarias.

El proceso fue invertido con la llegada de la manía del libre mercado. Las restricciones interestatales de la ley sobre Sociedades financieras de cartera fueron revocadas por la Ley Riegle-Neal sobre Eficiencia de Sucursales y banca interestatal de 1994. La ley Gramm-Leach-Bliley de 1999 rescindió las partes de la ley Glass-Steagal que todavía no habían sido revocadas. El equipo económico de Clinton se hizo eco de las políticas de Reagan y Bush. Como dice Thom Hartmann en su nuevo libro Threshold:

 

Unas pocas semanas antes de que Clinton jurara su cargo como presidente de Estados Unidos, recibió la visita del consejero delegado de Goldman Sachs, Robert Rubin (que acababa de recibir una paga de 40 millones de dólares por su último año en Goldman, y no tardaría en convertirse en el jefe del equipo económico de Clinton encargado de llevar a cabo el «New Covenant»), así como de Alan Greenspan.

La filosofía representada por Rubin y Greenspan no cree en el Gobierno como una solución para otras cosas que no sean la guerra y la delincuencia…

Los gobiernos, le dijeron a Clinton, serían reemplazados por economías compuestas principalmente de empresas que operan fueran del ámbito del control del Gobierno. El dinero (capital) sería libre de moverse por cualquier parte del mundo, aunque el movimiento de la gente (mano de obra) seguiría estando estrechamente restringido para maximizar el potencial de beneficio en cualquier parte del nuevo mercado mundial. La idea de una nación como entidad soberana responsable ante su pueblo era, en su opinión, pintoresca y estaba desfasada. La gente (y los países) existían, pensaban ellos, para servir a las fuerzas económicas, y no al contrario.2 [Todos los paréntesis están en el original.]

 


Una consecuencia directa de estas medidas desreguladoras fue que los bancos más grandes del país compraron otros bancos. Las fusiones siguieron a las compras, y se produjo una consolidación tras otra. La más notoria de éstas fue el matrimonio de Citibank y Travelers Group, una compañía de seguros, y la fusión del BankAmericaCorp. con Nations-Bank Corporation, que pasó a ser el Bank of America y compró los siete bancos más importantes de Estados Unidos, FleetBoston Financial y el gigante de las tarjetas de crédito MBNA. Tales consolidaciones habrían sido imposibles con la ley Glass-Steagall. Los efectos de tales consolidaciones han planeado siniestramente hasta las administraciones de George W. Bush y Barack Obama.

«Cuando Ronnie Reagan se bajó de su caballo blanco —me dijo Joe Cogen durante el almuerzo que compartimos después de vender nuestra empresa a Ashland Oil— y se convirtió en el personaje del sheriff corrupto, abrió las puertas de las celdas y liberó a todos los ladrones y maleantes. Son todos esos tipos de clase alta, los que llevan abrigos y corbatas, como el consejero delegado de Ashland. Pero no dejes que las apariencias te engañen: no son más que un hatajo de ladrones sin leyes que los detengan.»

Cuando leía los titulares y miraba las noticias en televisión en 2009, seguía pensando en el profesor Ashton. Si sigue vivo, puedo imaginar que no está demasiado sorprendido por todos los abusos que hemos tenido que soportar debido a la demolición de ese corpus de leyes reguladoras que fueron creadas para protegernos. Abandonar esas leyes ha conducido, como era de temer, al tsunami económico en el que nos encontramos hoy. Como solía decir mi antiguo profesor de la universidad, «algunas industrias tienen que estar fuertemente reguladas para que no se autodestruyan».

Lamentablemente, la operación de desregulación estuvo acompañada por un movimiento para legalizar la contabilidad engañosa. En su ansia por mejorar los beneficios a corto plazo, los ejecutivos de nuestras grandes empresas diseñaron un sistema que omitía incluir algunos costes reales muy importantes.

La mujer de uno de los músicos más populares del mundo se iba a encontrar de frente con la realidad de la falsa contabilidad en uno de los lugares más agrestes y prístinos del planeta.
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Contabilidad falsa
 

Anteriormente he hablado de los 30.000 ecuatorianos que presentaron una demanda contra Texaco, luego comprada por Chevron. La compañía había destruido enormes zonas de bosques tropicales, y los residuos tóxicos de sus operaciones habían matado presuntamente a mucha gente y causado miles de enfermos crónicos.1
«Era horrible —nos dijo a los allí reunidos Trudie Styler mientras cenábamos. Trudie acababa de regresar de visitar los lugares. Ella y su marido, Sting, eran fervientes defensores de los pueblos indígenas que se estaban enfrentando a la compañía petrolífera—. Peor que nada de lo que he visto en mi vida. Enormes bolsas de crudo que llevan ahí más de treinta años. Pájaros impregnados de petróleo. Niños cubiertos de heridas y llagas purulentas por el agua envenenada. ¡Pobres niños, ellos que no tienen culpa de nada y ya tienen la vida arruinada! —Se estremeció visiblemente—. Cada semana muere gente… ¡Qué irónico que los ecuatorianos que viven en la zona más rica del país sean los más pobres y miserables de todos!»

«Y la mayoría de consumidores de Estados Unidos no sabe nada», añadió Steven Donziger, un abogado de Nueva York que ha dedicado a este caso más de diez años.

Esta afirmación expresa una triste verdad sobre lo que está pasando en el mundo hoy en día y lo poco adecuados que son nuestros procedimientos contables para asignar los auténticos costes de los productos. El petróleo es un ejemplo clásico de cómo aquellos que se asientan sobre los recursos reciben una compensación inadecuada, mientras que a quienes los consumen se les cobran precios que no cubren ni de lejos los costes reales.

Más allá de los miles de millones en gastos de limpieza, hay otros costes asociados a dicha tragedia: el sufrimiento, la pérdida de vidas humanas, las familias destruidas, el potencial de un auténtico desarrollo económico sacrificado, y los animales y plantas perdidos para siempre (algunos de los cuales podrían haber ofrecido curas para el cáncer, la esclerosis múltiple y otras enfermedades).

Describí el caso de Ecuador a un grupo de alumnos de la Universidad de Wisconsin una noche mientras cenábamos.

—Esto plantea la cuestión —dijo Sarah, estudiante de contabilidad—, de lo que habría hecho Texaco si se hubieran visto obligados a aplicar una contabilidad auténtica, en lugar de los falsos y complicadísimos cálculos que nos enseñan a todos hoy.

—Externalidades —añadió otro estudiante.

—Exactamente. —Sarah frunció el ceño. Lanzó una mirada alrededor de la mesa—. El contrato era entre el Gobierno ecuatoriano y Texaco. El pueblo indígena fue excluido de la mesa de negociación.

Muchos costes no son tenidos nunca en cuenta a la hora de determinar el precio de los bienes y servicios que consumimos. Están considerados como «externalidades». Incluyen los costes sociales y medioambientales de la destrucción de recursos, la contaminación, y las cargas que suponen para la sociedad los trabajadores que resultan heridos o muertos y reciben poca o ninguna atención sanitaria; la financiación indirecta de compañías a las que se les permite comercializar productos peligrosos, arrojar residuos a ríos y océanos, pagar a los empleados menos del salario mínimo, ofrecer condiciones de trabajo poco satisfactorias a los empleados, extraer recursos naturales de terrenos públicos a precios inferiores a los del mercado y recibir subvenciones públicas y exenciones; las enormes campañas publicitarias y de cabildeo, y los complejos sistemas de comunicaciones y transporte que son respaldados por los contribuyentes; y los salarios inflados de los ejecutivos, primas, incentivos y los «paracaídas dorados de jubilación» que son desgravados como deducciones fiscales. Como estos costes no afectan directamente a los acuerdos firmados por las partes contratantes, sencillamente se pasan por alto; sin embargo, muchos de ellos afectan gravemente a terceras partes que son consideradas o bien ajenas al asunto, o bien sin la más mínima autoridad para ser tenidas en cuenta.

También intervienen en las actuales crisis económicas mundiales. Dado que hay tantos recursos con un precio demasiado bajo, se derrochan despreocupadamente y se agotan sin necesidad. En lugar de reciclar o utilizar dichos recursos de manera más eficiente, seguimos perforando, explotando, extrayendo y fabricando desenfrenadamente. Una de las cosas que más fastidiaba a la gente de Islandia mientras yo estuve allí era que la electricidad barata suministrada a los fundidores de aluminio por su Gobierno impidiera a compañías como Alcoa invertir en programas de reciclado.

Los casos de Ecuador e Islandia ofrecen otro ejemplo de cómo la forma mutante de capitalismo que hemos adoptado ha causado estragos en nuestra economía. El mantra de que la única responsabilidad de las empresas es obtener beneficios a corto plazo ha creado una serie de principios contables falsos y poco realistas.

Cuando piensen en el pasado, las futuras generaciones nos harán responsables de trasladarles a ellos los costes de bosques devastados durante las operaciones de extracción de petróleo, de recursos agotados, y de cientos de otros factores que son cómodamente ignorados como «externalidades». Porque son nuestros hijos y nietos quienes se quedarán con las facturas pendientes. 

Los defensores de este tipo de contabilidad engañosa sostienen que no hay otra alternativa, que no podemos medir dichos factores. Pero sencillamente, eso no es verdad. 

«Tenemos que calcular el valor de algunos de estos costes —admitió Sarah—. Pero los contables lo hacen continuamente. Nuestro sistema de amortización se basa en esperanzas de vida estimadas. Y también lo está la «amortización» de activos intangibles como el fondo de comercio y el valor de patentes y marcas registradas. Sin duda podemos adoptar un método racional para cuantificar las externalidades, uno que ofrezca condiciones de competencia equitativas para todos los participantes. Es mejor equivocarse algo en nuestros cálculos que limitarse a pasar por alto esos factores.»

Sarah, junto con otros académicos y técnicos especialistas en contabilidad, forma parte de un movimiento que defiende la plena contabilidad de costes (FCA: full cost accounting) —que también suele denominarse contabilidad de costes reales (TCA: true cost accounting)—. Dichos planteamientos requieren la inclusión de información sobre costes y beneficios de cada bien y servicio, así como las posibles alternativas, antes de tomar una decisión sobre producirlos y comercializarlos. Los precios de ellos deberían incluir:

 

1.  Todos los costes visibles (no simplemente los gastos de caja inmediatos)

2.  Costes ocultos (como los incurridos en el Amazonas ecuatoriano)

3.  Costes indirectos y generales (incluyendo los de investigación y desarrollo, relaciones públicas, salarios y primas de la dirección) 

4.  Costes pasados y futuros (por ejemplo, mantener a las familias de los trabajadores que murieron de asfixia en una mina del Congo para que el mundo pudiera disponer de coltán barato para los teléfonos móviles y ordenadores, y tener en cuenta a las personas que necesitarán atención sanitaria debido a las terribles condiciones de trabajo en una fábrica clandestina de Indonesia)

5.  Los costes del ciclo vital (valoración de los impactos sociales y medioambientales de un producto o servicio dados debido a su existencia o su vertido)

 


Lo irónico es que si se incluyeran estos costes, todo el mundo saldría ganando. De acuerdo con la plena contabilidad de costes, los bienes y servicios suministrados social y medioambientalmente de manera más responsable serían sin duda también los menos caros. En una auténtica economía de «libre mercado», los consumidores pagarían un recargo por productos que suponen una carga para la economía y la sociedad; el precio incluiría costes para remediar ese daño. Aquellos bienes y servicios que sean intrínsecamente «limpios» también serían los más baratos.

Muchas empresas defienden de boquilla la idea de la triple contabilidad básica (medioambiental, social y económica), y algunas están introduciendo de verdad prácticas para realizar una plena contabilidad de costes. Esto último refuerza el argumento de que dichos costes pueden ser medidos. Entre aquellas organizaciones que están haciendo este esfuerzo, fueron mencionadas las siguientes aquella noche durante mi reunión con los estudiantes de Wisconsin:

 

•  El estado de Florida dice utilizar una versión de plena contabilidad de costes en sus programas de gestión de residuos sólidos.

•  La aplicación de métodos de ecología industrial y ecología urbana a la arquitectura y la planificación regional resalta la importancia de tratar el entorno construido como un ecosistema y de minimizar los desechos.

•  The Natural Step es una de las varias organizaciones sin ánimo de lucro que ha trabajado con cientos de empresas para ayudarlas a establecer procedimientos contables que incluyan los costes del ciclo vital.

•  Interface Carpet Company es tal vez el estudio de caso más famoso de cómo se pueden cambiar las cosas en una gran empresa.

 


Interface comenzó a operar en 1973 como un fabricante estándar de cubiertas para suelos. A mediados de 1990, su presidente y consejero delegado Ray Anderson experimentó lo que describió como una «epifanía». El resultado fue que cambió la estrategia de la empresa y adoptó prácticas industriales centradas en «la sostenibilidad sin sacrificar nuestras metas empresariales». El libro de Anderson, Mid-Course Correction, trata de su propio despertar a las cuestiones medioambientales y presenta un modelo de alternativas a la «gestión derrochadora»; se convirtió en un texto de cabecera para estudiantes y ejecutivos interesados en nuevos planteamientos. En la página web de Interface se puede leer:

 

Las empresas y la industria se desarrollaron en un mundo muy diferente del que vivimos hoy: menos personas, menos bienestar material, abundancia de recursos naturales. Lo que surgió fue un sistema altamente productivo de «tomar-fabricar-desechar» que daba por sentado la existencia de recursos inagotables sin pensar apenas en su impacto. Hoy en día, ese sistema ya no aumenta nuestra prosperidad; al contrario, la está poniendo en peligro. Cuando Interface se vio a sí misma como parte de ese sistema y del problema colectivo, emprendimos un viaje en una dirección diferente, hacia la sostenibilidad…

Nuestro viaje ha resultado increíblemente bueno para el negocio de Interface. Como ha dicho nuestro fundador y presidente y el líder del viaje de Interface hacia la sostenibilidad, Ray Anderson:

Disipando el mito y poniendo en evidencia la falsa elección entre la economía y el medio ambiente, los costes han bajado en lugar de subir; los productos son mejores que nunca, porque el diseño sostenible ha proporcionado una inesperada fuente de innovación; la gente comparte con entusiasmo un propósito más elevado; los mejores quieren trabajar con nosotros, y los mejores se quedan y trabajan con un objetivo; el fondo de comercio generado por nuestro apoyo a la sostenibilidad excede con mucho lo que ninguna cantidad de gasto en publicidad o marketing podría haber generado. Esta empresa cree que ha encontrado una forma mejor para obtener un beneficio más legítimo y más sustancioso: un modelo de negocio mejor.2

 


Como consumidores, nos hemos acostumbrado a decir a las empresas: «Dadnos las mejores zapatillas de tenis posibles al precio más barato; y al decirlo, miramos hacia otro lado para no ver los talleres donde explotan a los obreros que llevan unas vidas miserables, mueren jóvenes y dejan detrás niños que mueren de hambre. Vendednos gasolina barata para nuestros coches: ya miraremos hacia otro lado cuando veamos fotos de ríos contaminados y de bosques devastados y desiertos».

La actual crisis económica refleja nuestra poca disposición a «pagar el precio completo en su momento». Es como si siguiéramos comprando de rebajas en un enorme centro comercial. Lamentablemente, nuestros hijos y sus hijos no sólo tendrán que pagar el precio total por sus productos, sino que también tendrán que cargar con los gastos que nosotros no pagamos. Y con intereses.

Un hombre que comprende muy bien el dilema al que se enfrenta nuestra progenie ha sido acusado por la CIA de ser un «terrorista». De hecho es un visionario, un revolucionario que estuvo hombro con hombro con soldados que manejaban armas en las montañas de América Central. También es un sacerdote católico. Hoy ocupa una de las sedes más influyentes del mundo.



 
11
Doble rasero
 

El padre Miguel d’Escoto Brockmann me mostró su casa en las afueras de Managua, Nicaragua. Mientras hablábamos sobre los artistas indígenas cuyas pinturas adornaban las paredes, me parecía imposible que este hombre humilde y compasivo hubiera sido vilipendiado por el Papa, hubiese chapoteado a través de las junglas centroamericanas atendiendo a los guerrilleros, ejercido de jefe de la diplomacia en el Gobierno de Daniel Ortega y que ahora estuviera a punto de asumir la presidencia del organismo político multinacional más potente del mundo.

La Agencia Católica de Noticias (CNA) dio la siguiente noticia:

 

6 de junio de 2008/12:53 h (CNA). El sacerdote suspendido [a divinis] y ex líder sandinista, Miguel d’Escoto Brockmann, ha sido elegido para dirigir la próxima Asamblea General de la ONU, a partir de septiembre de este año.

D’Escoto fue sacerdote de la orden de Maryknoll desde 1961, y en 1975 participó en el movimiento sandinista de Nicaragua llegando a desempeñar el cargo de jefe de la diplomacia, cargo que ocupó hasta 1990.

En la década de 1980 fue suspendido por el Vaticano junto con otros dos sacerdotes involucrados en la revolución sandinista, Ernesto y Fernando Cardenal. Durante una visita a Centroamérica, el Papa Juan Pablo II le reprendió públicamente por sus actividades políticas.1

 


Cuando el padre Miguel, un admirador de Confesiones de un gánster económico, se enteró de que yo estaba de visita en Nicaragua, me invitó a que le acompañara durante el desayuno. Después de visitar brevemente su casa, hablamos sobre el hecho de que Estados Unidos y muchas de las instituciones internacionales existentes predicaran a menudo una cosa y practicaran justo la contraria.

«La hipocresía de Estados Unidos y de los bancos de desarrollo es increíble —dijo mientras nos sentábamos en el comedor—. Aplican el doble rasero. El típico caso de “Haga como yo digo, no como yo actúo”.»

Ambos sabíamos que los departamentos de Estado y del Tesoro de Estados Unidos, en colaboración con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, dicen pretender ayudar a países del Tercer Mundo a salir de las recesiones; sin embargo, lo que logran en realidad es justo lo contrario.

«Es algo intencionado —dijo—. Al hacer que los países se sumerjan más profundamente en la crisis, estas instituciones favorecen circunstancias que hacen que esos países sean más vulnerables a la explotación de las grandes empresas. De lo que nadie se daba cuenta era de que esas operaciones también desestabilizaban la economía mundial.»

Un breve examen al equipo económico nombrado por el presidente Obama lo dice todo. Timothy Geithner (ex presidente de la sucursal de Nueva York de la Reserva Federal y secretario del Tesoro de Obama), Larry Summers (ex economista jefe del Banco Mundial, secretario del Tesoro con el presidente Clinton y nuevo director del Consejo Económico Nacional de la Casa Blanca) y Paul Volcker (presidente retirado de la Reserva Federal y ahora importante asesor económico de Obama) fueron algunos de los principales artífices de la política de doble rasero introducida hace años en los países en vías de desarrollo.

Cuando aquellos países experimentaron problemas económicos y fueron incapaces de devolver los préstamos, se vieron obligados a aceptar Programas de Ajuste Estructural (SAP por sus siglas en inglés) que obligaban a los países clientes a reducir drásticamente el gasto público, elevar los tipos de interés (a menudo hasta el 30 por ciento o más altos), privatizar sectores de sus economías y vender activos nacionales a empresas multinacionales.

Los SAP han sido severamente condenados por los científicos políticos y sociales de todo el mundo porque:

 

1.  amenazan la soberanía nacional y socavan el proceso democrático, transfiriendo el control a extranjeros;

2.  benefician a los donantes más grandes (especialmente Estados Unidos, la Unión Europea, Canadá y Japón), cuyas empresas terminan por poseer los sectores privatizados y cuyas instituciones financieras reciben pagos a intereses elevados;

3.  privatizan recursos que han sido de dominio público;

4.  fomentan la explotación de los trabajadores por parte de las empresas extranjeras y corrompen a los funcionarios locales al presionar para que se creen reglamentos laborales y medioambientales más laxos y lagunas en la ley tributaria;

5.  se oponen a reformas agrícolas y territoriales, protegiendo de ese modo a la aristocracia y facilitando el crecimiento de los barrios bajos y la pobreza;

6.  incrementan el uso de fertilizantes y pesticidas que dañan el medioambiente y hacen que los campesinos dependan de las compañías químicas extranjeras;

7.  obligan a efectuar recortes en salud, educación y otros servicios sociales desviando dinero hacia el pago de intereses;

8.  privan del derecho al voto a mujeres, que dominan las plantillas de educación, salud y otros servicios sociales, y

9.  provocan el abandono de mujeres y niños, ya que los campesinos emigran a las ciudades y a otros países.

 


Sin embargo, la crítica más importante es que NO FUNCIONAN. O, dicho de otra manera, los SAP no ayudan a los países a salir de las recesiones. De hecho, los sumergen más profundamente en ellas. La prueba: Geithner, Summers, Volcker y sus amigos —el equipo de Obama— están animando a Estados Unidos a que adopte soluciones para nuestra recesión que son completamente diferentes a las aplicadas en el Tercer Mundo: enormes programas de gasto público, incremento de la deuda, tipos de interés reducidos, rescates financieros, y —la antítesis de la privatización— bancos, empresas de automóviles y otros negocios, pasan a ser propiedad del Gobierno.

Señalé una pintura en la pared del padre Miguel en la que un jaguar moteado miraba desde detrás de un muro de follaje en la jungla. 

—Este doble rasero se remonta muy atrás en el tiempo —observé—. Es como si yo le dijera que la mejor manera de evitar el ataque de un jaguar es caminar tranquilamente hacia él y tocarle la nariz. Pero en cambio, si soy yo quien se encuentra con el animal, haré mucho ruido: aplaudiré, gritaré, y retrocederé lentamente.

—Exacto. —Reflexionó sobre la pintura—. Eso mismo. El doble rasero. —Frunció el ceño—. Es como decir al mundo que usted nunca negociará con los terroristas musulmanes que derrocaron al sha de Irán cuando de hecho usted está cerrando tratos con ellos para proporcionarles armas. —Me puso una mano sobre el hombro—. ¿Sabe de lo que estoy hablando?

—El escándalo Irán-Contra. 

—Efectivamente. —Tocó la nariz del jaguar con el dedo—. Ya sabe, el doble rasero siempre se vuelve contra los que lo aplican. —Sonrió abiertamente—. Nosotros los sacerdotes tenemos conocimientos de primera mano sobre ello.

Los impactos negativos de los SAP fueron claramente definidos en una carta escrita al presidente del Banco Mundial, James Wolfensohn, por el Grupo de Desarrollo de Políticas Alternativas el 16 de abril de 2004. Le siguió un estudio exhaustivo, conocido como Iniciativa para la Revisión Participativa de los Programas de Ajuste Estructural (SAPRI), comenzado en 1996, en el que participaron miles de organizaciones de muchos países e incluía informes de los que el banco era coautor. La carta estaba firmada por los miembros del comité de dirección del Grupo; representaban a Argentina, Noruega, Mancomunidad de Dominica, Zimbabue, Canadá, Bangladesh, Ghana, Hungría, Filipinas, Estados Unidos y Europa. Comenzaba así:

 

Estimado señor Wolfensohn:

Le escribimos para expresar nuestra frustración y nuestro enfado por la continuada imposición por parte de esa institución de un tipo de políticas sobre países del sur y del este de Europa a pesar de las pruebas de su naturaleza y efecto destructivo. En la última década, lejos de reducir la pobreza, los programas de ajuste estructural han tenido como resultado un aumento de la pobreza y de la desigualdad económica, y han provocado numerosas crisis económicas…2

 


La contribución de aquellas «numerosas crisis económicas» al cataclismo mundial de hoy es inconmensurable. Ecuador es sólo uno de los varios países que han dejado de pagar la deuda. Otros países también amenazan con seguir su ejemplo. Además, la erosión del poder de compra en los países que firmaron los SAP redujo drásticamente los mercados mundiales de bienes de consumo. La privatización condujo al derroche de recursos naturales y a la escalada de precios del petróleo y otros productos básicos.

El conocimiento de que Washington y sus instituciones financieras aliadas perjudicaron a sabiendas a tantos países soberanos ha tenido graves efectos negativos sobre la reputación de Estados Unidos en el mundo. El mensaje de que nuestras estrategias están enfocadas a explotar más que a ayudar a los países, ha provocado una perturbadora grieta entre aquellos que proporcionan los recursos y quienes los consumen. La brecha política desempeña a su vez un papel importante para exacerbar aún más la crisis económica.

Mientras tomábamos café aquella mañana, le hablé al padre Miguel sobre el general del ejército de Estados Unidos que predijo la actual desintegración económica ya a finales de los años setenta. Tal vez resultara irónico que este militar fuera tan opuesto en tantos aspectos al nuevo presidente de la Asamblea General de la ONU —a quien probablemente hubiera matado si hubiese estado al mando de un ejército en las montañas nicaragüenses—. Sin embargo, ese general también había visto la falla fundamental que estaba infectando el sistema estadounidense; hace 30 años previó sus consecuencias y, ya entonces, éstas le preocuparon grandemente.
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«Chuck» Noble era un militar de pura cepa. Graduado en West Point y licenciado en ingeniería por el MIT, fue comandante general del comando de ingenieros del ejército estadounidense en Vietnam. Después de jubilarse entró en MAIN como director de proyectos. Tuvo un ascenso meteórico en la empresa que le catapultó a presidente, en sustitución de Paul Priddy. A pesar de que yo había evitado el servicio militar al incorporarme al Cuerpo de Paz, el general Noble me tomó bajo su protección. No tengo dudas de que estaba familiarizado con mi historial en MAIN y había llegado a la conclusión de que yo era un GE leal.

Esbelto y con una forma física excepcionalmente buena para alguien de sesenta y pocos años, había cambiado su uniforme por trajes oscuros de corte clásico. Seguía cortándose el pelo al estilo militar y, en casi todos los aspectos, se podía seguir percibiendo su entrenamiento en West Point. Excepto en una cosa. Lucía botas de caña alta negras, como las que llevaban los miembros de los Ángeles del Infierno. A veces las llevaba limpias, pero la mayor parte de las veces estaban manchadas de barro. Al principio me llamaba la atención ya que parecía algo totalmente fuera de lugar. Una vez que llegué a conocerle, me di cuenta de que las botas eran su manera de decir que no era el típico general, sino también un ingeniero hasta la médula. 

Durante una de sus primeras misiones como director de proyectos de MAIN, Noble supervisó la construcción de la enorme central hidroeléctrica de Salto Grande, cerca de la frontera entre Argentina y Uruguay, una obra que produciría casi 2.000 megavatios, crearía un vasto lago e inundaría una ciudad de 22.000 habitantes. Un día recibí un mensaje pidiéndome que acudiera a verle.

Durante ese viaje a Argentina, aprendí lo mucho que Chuck detestaba a comunistas y socialistas. Lamentaba amargamente nuestra derrota en Vietnam, que achacaba a nuestra incapacidad de comprender la mente comunista y a lo que llamaba nuestros «corazones débiles». Estaba decidido a conseguir que MAIN fuera un vehículo para difundir la democracia, lo cual significaba en realidad promover las empresas privadas.

Aprendí algo más de Chuck: la importancia de producir bienes y servicios que necesita la gente. Una tarde, mientras caminábamos juntos por un mercado de Buenos Aires, no dejaba de señalar cosas que llamaba «basuras». Luego se paró y se volvió hacia mí. «Sabes —me dijo—, me preocupa mucho que toda esta porquería vaya a acabar con nuestro país. Estados Unidos es un ejemplo para el mundo. Nuestras películas, la televisión y las revistas dan una imagen falsa de la realidad. Aquí, en Argentina, estamos rodeados por esa imagen. —Se volvió trazando un lento círculo—. Todas estas cosas son puras porquerías. Nuestros chicos de marketing se las venden al mundo, pero ni siquiera las producimos nosotros. Las hacen los japoneses o los indonesios. ¡Nosotros nos limitamos a crear los anuncios!» 

Pocos meses después de completar la misión de Salto Grande y regresar a Estados Unidos, me mandó llamar. En aquella época, yo estaba trabajando en Panamá; me envió un télex solicitando mi presencia en una reunión en el Club del Ejército y de la Armada. Volé a Washington y me registré en un hotel. A última hora de la tarde me reuní con él para cenar con otros dos generales retirados y un almirante de la Armada.

Una vez que nos hubimos sentado, Chuck nos miró a todos. 

—Ya sé que estamos aquí para hablar sobre la base militar Diego García y el desastre de las Seychelles —dijo—, pero primero quiero confiaros algo.

—Dispara —dijo uno de los generales.

—Bien —continuó Chuck—, se trata de lo que nosotros, los habitantes de este país, nos estamos haciendo a nosotros mismos. Ike fue un gran general, pero como presidente acuñó la frase “complejo industrial-militar”. Se convirtió en una palabrota. Ahora, amigos míos, este país está perdiendo por completo su base industrial. Me temo que nos estamos convirtiendo en un país de chupatintas.

—De abogados —interpuso el general.

—Y de banqueros de inversiones —añadió el almirante.

—Exactamente. —Chuck meneó tristemente la cabeza—. Predigo que no pasará mucho tiempo antes de que ya no produzcamos nada de nada. Nos limitaremos a esgrimir un montón de papeles. Que Dios nos asista.

Chuck hizo esa predicción en 1979. Hoy se puede apreciar que en gran medida tenía razón. Nos hemos convertido en una economía de papel, vulnerable a los caprichos de abogados y banqueros de inversiones. La compraventa de empresas mediante fusiones y adquisiciones y la ofensiva de los efectos financieros en forma de operaciones a plazo, opciones, futuros, permutas financieras y otros derivados, constituyen enormes secciones de nuestro sistema. Cuando la economía alcanzó su máximo apogeo, justo antes de que comenzara la recesión en 2007, más del 40 por ciento de los beneficios en Estados Unidos fueron obtenidos por el sector financiero (aunque resultaron ser beneficios de «papel»).1 La auténtica naturaleza de un derivado —un contrato financiero cuyo valor depende (o deriva) del valor de otra cosa (por ejemplo, un producto básico, existencias, hipotecas de viviendas, índice del mercado)— contradice la confianza que transmite el papel. Tal vez sea un irónico signo de los tiempos que hoy en día los financieros ambiciosos apenas utilicen el papel; hacen todas las operaciones electrónicamente, pulsando un botón.

La preocupación de Chuck por el sector de la fabricación fue profética. La producción de objetos basura ha destruido nuestra economía. Lo que no entendía Chuck, un admirador de Milton Friedman, era que nuestra obsesión por obtener el máximo de beneficios era gran parte del problema. Cuando uno considera como medida del éxito la cuenta de resultados a corto plazo, se está preparando para el desastre. O, por ejemplo, cuando cree que si General Electric deja de fabricar artículos para ofrecer servicios financieros está haciendo algo loable. O que considere bueno para la balanza de pagos comprar barato en Japón (u hoy en día, en China) y vender en Buenos Aires o Minneapolis. No importa que se estén comercializando cosas que nadie necesita realmente o que se esté animando a China a entrar en el «capitalismo de baratijas», como lo denominaba el profesor Ashton, siempre y cuando se obtengan beneficios, a pesar de sus implicaciones para el futuro y a pesar de que, en el proceso, se estén socavando los cimientos de nuestra propia economía.

En un artículo publicado por USA Today en diciembre de 2002 titulado «U.S. Manufacturing Jobs Fading Away Fast» [La producción industrial disminuye rápidamente en Estados Unidos], la autora, Barbara Hagenbaugh, indicaba:

 

Hace cincuenta años, un tercio de los empleados estadounidenses trabajaba en fábricas y producía todo tipo de cosas, desde prendas de vestir a barras de labios y coches. Hoy en día, poco menos de una décima parte de los 131 millones de trabajadores del país está empleada en una empresa de fabricación…

El declive de los puestos de trabajo en el sector de la fabricación se ha acelerado rápidamente desde el comienzo de 2000. Desde entonces, han desaparecido más de 1,9 millones de puestos de trabajo en fábricas (aproximadamente el 10 por ciento de la mano de obra del sector).2

 


También ha surgido otra tendencia, que da crédito a la advertencia de Eisenhower que tanto perturbaba a Chuck, sobre los complejos industrial-militares. El 6 de enero de 2004, el diario Independent del Reino Unido publicó un artículo de Andrew Gumbel titulado: «La máquina de guerra está dirigiendo la economía de Estados Unidos: el keynesianismo militar puede conseguir que Bush sea reelegido, pero está comenzando a preocupar a los economistas», en el que decía lo siguiente:

 

La guerra ha constituido una gran parte de la justificación utilizada por la administración Bush para manejar déficits presupuestarios cada vez mayores…

El resultado, según los economistas, es una variante del keynesianismo que atrae especialmente a los republicanos. 

En lugar de fomentar el gasto público en general —inyectando recursos en obras públicas, atención sanitaria y educación, por ejemplo, que tendrían una repercusión inmediata en la urgente necesidad de crear empleo—, la política del Gobierno se centra en aquellas áreas que representan a los sectores conservadores y empresariales que le votan. Lo cual equivale a decir los militares y, más en concreto, los contratistas militares, que suelen ser quienes aportan más fondos al partido republicano.3

 


El artículo seguía indicando que durante el segundo trimestre de 2003, del 3,3 por ciento de la tasa de crecimiento del PIB, aproximadamente el 60 por ciento de esa cifra se podía atribuir al gasto militar, «entregado fundamentalmente a Halliburton, Bechtel y otros contratistas privados». El Pentágono había concedido, según el autor, una operación de 4.000 millones de dólares a Northrop Grumman para ayudarle a desarrollar el programa de defensa con misiles Star Wars.

La lectura del artículo me hizo pensar en el resto de industrias que viven a costa de empresas como Northrop Grumman, Halliburton y Bechtel. Las inversiones de esa magnitud tienen muchas ramificaciones y generan beneficios indirectos —y mucha especulación— a una multitud de subcontratistas. Sin embargo, en mi opinión, esas empresas estaban produciendo «bienes no recuperables». Los suyos son productos que ninguno de nosotros necesita realmente. Tienen un objetivo, matar, y luego, volverse obsoletos rápidamente. Tales productos se destruyen en la guerra o en el espacio. Además, no es probable que de tales tecnologías surjan tantos beneficios indirectos como para alcanzar a la población general.

El artículo se apartaba intencionadamente de cualquier referencia a Friedman y se centraba en Keynes. ¿Se trataba simplemente de otro intento de engañar al público haciéndole creer que los republicanos rechazaban las teorías que habían apoyado desde las elecciones de 1980, o los defensores de Friedman empezaban a darse cuenta de que había una grieta en sus cimientos?

A pesar de todo el dinero invertido en el sector militar, durante 2008 y 2009 Estados Unidos siguió avanzando hacia la recesión, y el sector de la fabricación perdió más y más puestos de trabajo. El 5 de abril de 2009 se emitió la siguiente conversación en el programa Weekend Edition Sunday de NPR:

 

Linda Wertheimer, presentadora: El viernes, el Departamento de Trabajo publicó noticias aún más sombrías. El último mes desaparecieron otros 663.000 empleos. Ello coloca el índice de desempleo en el 8,5 por ciento. Esta recesión ha sido especialmente dura con las personas que trabajan en fábricas. Desde que comenzó la recesión en diciembre de 2007, se han perdido 1,5 millones de puestos de trabajo en las industrias. Para hablar con nosotros del estado de la producción industrial en este país se encuentra Marilyn Geewax, editora principal de negocios de NPR. En primer lugar, díganos, ¿hay crisis en el empleo industrial?

 

Marilyn Geewax: Desde luego. Los empleos en fábricas han estado desapareciendo a un ritmo vertiginoso. En los últimos 10 años hemos perdido casi 5 millones de empleos industriales, y sólo el mes pasado se perdieron otros 161.000. Lo preocupante es que sabemos que se perderán aún más puestos de trabajo porque la administración Obama está pensando recortar el gasto para programas de armamento. Ello va a suponer la pérdida de miles de puestos de trabajo en industrias relacionadas con la defensa, especialmente en Nueva Inglaterra.4

 


Los artículos citados más arriba dicen mucho sobre la economía estadounidense y la forma en que es vista por las personas:

 

1.  Entre 2000 y 2002, se destruyeron más de 1,9 millones de puestos de trabajo industriales (aproximadamente el 10 por ciento de la mano de obra de ese sector).

2.  La administración Bush ya había comenzado a invertir mucho en contratistas militares durante ese periodo.

3.  De diciembre de 2007 a mayo de 2009, mientras se repartían miles de millones de dólares a los contratistas militares, se perdió otro millón y medio de puestos de trabajo en la industria.

4.  Y, sin embargo, la editora principal de negocios de NPR estaba preocupada porque se iban a perder miles de puestos de trabajo más debido al recorte que iba a hacer Obama en los programas de armamento.

 


¿Qué significa todo esto?, nos podríamos preguntar. ¿Qué tiene que ver con las predicciones de Ike Eisenhower, o con las de Chuck Noble?

Para tratar de dar respuesta a estas preguntas, conviene analizar algunos de los datos relacionados con el gasto en defensa.

El Departamento de Defensa (DOD) anunció que el presupuesto militar de Estados Unidos para el año fiscal de 2009 fue de 515.400 millones de dólares. Según el DOD, dicho presupuesto supuso «casi un aumento del 74 por ciento con respecto a 2001». En junio de 2009, un estudio publicado por el Instituto Internacional de Estocolmo de Investigación para la Paz (SIPRI) llegó a la conclusión de que el DOD había subestimado en mucho su presupuesto —en casi 100.000 millones de dólares— y que los gastos reales en defensa equivalieron a 607.000 millones de dólares.5 Aunque ambas son sumas asombrosas —equivalentes aproximadamente al total de presupuestos militares de todo el resto del mundo—, son engañosas en sus omisiones ya que corresponden solamente a la cuota del presupuesto militar correspondiente al Pentágono (excluyendo los costes de las guerras de Irak y Afganistán).

El presupuesto de 515.400 millones de dólares del DOD (tanto si es correcto como si le falta el 20 por ciento) abarca los salarios, formación y atención sanitaria del personal de uniforme y civiles, mantenimiento de armas y de instalaciones, las operaciones cotidianas y las compras de nuevos equipos.6 No tiene en cuenta los miles de millones de dólares gastados en desarrollo e investigación de armamento; el trabajo en las cabezas y reactores nucleares por el Departamento de Energía; «las actividades relacionadas con la defensa» en otros organismos, como la CIA, la NSA, el FBI y Homeland Security; los programas para Veteranos y otros (fundamentalmente relacionados con la jubilación y atención sanitaria de militares); los intereses sobre la deuda incurridos en las pasadas guerras; las guerras en Irak y Afganistán (que se financian fundamentalmente a través de «suplementos» extrapresupuestarios); y otros gastos incurridos por el ejército en pasadas actividades y todavía pendientes de pago.7

Cuando se añaden al presupuesto militar oficial todas estas categorías «no contabilizadas», el total supera el billón de dólares (aproximadamente el doble de la cifra indicada por el DOD).8 Es un ejemplo más de cómo los políticos que dicen oponerse a la intromisión gubernamental, a los impuestos y al gasto público, se las apañan para desviar cantidades enormes de dinero público de los programas sanitarios, de educación y de otros programas sociales hacia los bolsillos de contratistas militares.

Estados Unidos representa aproximadamente el 50 por ciento del gasto militar mundial total, y sin embargo la cuota del PIB mundial de Estados Unidos es inferior al 23 por ciento. De los otros grandes derrochadores en presupuestos militares, al menos 12 están considerados aliados de Estados Unidos. Este país sobrepasa a Irán y Corea del Norte en una proporción de 72 a 1.9

Una revelación muy instructiva que sitúa lo anterior en otra perspectiva fue hecha el 12 de mayo de 2009:

 

El Pentágono solicita un presupuesto negro récord de 50.000 millones de dólares


La publicación Aviation Week informa que el Pentágono está solicitando la cantidad récord de 50.000 millones de dólares para su presupuesto secreto. Ello supone un incremento del 3 por ciento sobre el total del año pasado. El presupuesto del Pentágono para operaciones secretas es ahora más grande que todo el presupuesto militar de Gran Bretaña, Francia o Japón.10

 


Semejante enorme asignación secreta de dinero plantea una grave cuestión sobre la democracia. ¿Cómo puede una nación que se enorgullece de gobernar «de, para y por» el pueblo, justificar la ocultación de tan ingente cantidad de fondos de los contribuyentes al escrutinio de éstos?

Durante la misma cena en el Club del Ejército y de la Armada, Chuck Noble preguntó: «¿Qué creéis que le pasará a un país que no produce nada de valor real?»

Si nos remontamos a la Segunda Guerra Mundial, un acontecimiento que, junto con el New Deal, está considerado que nos sacó de la Gran Depresión, vemos que durante aquella época se inventaban y fabricaban cosas de valor real. Muchos de los barcos, aviones y vehículos a motor que se fabricaban para la guerra, eran vendidos en última instancia a empresas privadas o a individuos. El motor a reacción pasó a formar parte del mercado comercial. Los fabricantes de automóviles utilizaron los avances para producir coches mejores y más baratos. También lo hicieron las industrias de equipamiento agrícola. Se hicieron enormes mejoras en el campo de las comunicaciones por radio, los tubos de vacío, el radar, los rayos X y otras tecnologías que inauguraron la época de los medios de comunicación de masas y de la informática. La goma sintética revolucionó no sólo la fabricación de neumáticos sino casi todas las demás facetas de la industria, y condujo a la invención del nailon y de un montón de nuevos materiales. Los alimentos congelados, procesados y la «comida rápida» despuntaron en el mercado. La penicilina no fue sino el primero de los medicamentos milagro que alteraron totalmente las prácticas médicas. Cada uno de estos productos fue un derivado de la guerra y cada uno fue un estímulo para la fabricación estadounidense, así como para otros sectores, como la venta al detalle, los servicios, la banca, los seguros, la agricultura y la atención sanitaria.

La Segunda Guerra Mundial estimuló la creatividad y el espíritu emprendedor. Suministró un estímulo económico que duró muchos años. Después del 11 de septiembre, no debería habernos resultado tan difícil preguntarnos cómo íbamos a conseguir algo similar con los AK-47 [fusil de asalto Kalashnikov], los misiles tierra-aire y las bombas racimo. Podríamos haber previsto lo que sabemos ahora, es decir, que nos conducirían a una terrible recesión sin el consuelo de ofrecernos algo a cambio.

Chuck Noble echó hacia atrás su silla cuando terminamos de cenar esa noche en el club. Cruzó una pierna sobre la otra y levantó una sucia bota de caña alta hasta casi rozar el inmaculado mantel. 

—¿Sabéis por qué llevo estas botas? —preguntó.

—Todos lo sabemos, Chuck —replicó uno de los generales—. Para ocultar tus horribles pies. 

Chuck se unió a las risas generales. 

—Bueno, esa es una de las razones. Pero además de eso… —Hizo una pausa y lanzó miradas a través de la mesa—. Me gusta pensar que hace tiempo, botas como estas fueron inventadas por un ingeniero militar. El ejército que tenía las mejores botas era el que ganaba. —Bajó lentamente la pierna—. Ese ingeniero creó toda una nueva industria. Antes que él, la gente solía fabricarse sus propios zapatos: toscas sandalias y mocasines. Después… bueno, ya sabemos todos lo que pasó. Pero las cosas sólo van bien cuando los militares inventan algo que todo el mundo necesita realmente.



SEGUNDA PARTE
La solución


 
13
Cambiar la meta del capitalismo
 

Señor Perkins, las grandes compañías no podrían haber encontrado un mejor portavoz que usted para hacernos creer que son unas santas —me espetó un hombre desde la parte de atrás del abarrotado auditorio de la Universidad Regis, en Denver, mientras agitaba un puño hacia mí. Todo el mundo tenía la atención puesta en él, y él lo sabía—. Lo que queremos es acabar con ellas.

Ese mensaje no era nuevo: El sistema está acabado. No podemos arreglarlo. Basta de pedir perdón por el capitalismo. Acabemos con él. Empecemos de nuevo.

Le miré a través del público. 

—¿Puedo preguntarle qué edad tiene?

Larga pausa. 

—Digamos que soy de la misma generación que usted.

—¿Realmente cree que podrá asistir a la desaparición del capitalismo mientras viva?

Admito la posibilidad de que exista un sistema mejor, pero no creo que el capitalismo vaya a desaparecer en un futuro próximo. Ni tampoco creo que debería hacerlo. El capitalismo ha demostrado ser una formidable herramienta para canalizar la creatividad hacia usos productivos.

Suelo decir al público que tengo un nieto de año y medio de edad y que quiero vivir para ver que somos capaces de construir un mundo mejor para él. En su forma actual, el capitalismo —la forma mutante que hemos adoptado— se ha vuelto peligroso. Ello nos da una razón para cambiarlo, para rehacerlo, pero no para abolirlo. La nueva forma de capitalismo tendría que fijarse metas más compasivas. En lugar de maximizar los beneficios sin tener en cuenta los costes sociales y medioambientales, los beneficios tendrían que obtenerse en un contexto de creación de un mundo justo, pacífico y sostenible.

Creo que mucha de la confusión que percibo en la gente proviene de la incomprensión de la propia palabra. ¿Qué es capitalismo?

 

Capitalismo: sistema económico en el que individuos y empresas privadas realizan la producción y el intercambio de bienes y servicios a través de una compleja red de precios y mercados… - Enciclopedia Encarta1

 


Como cualquier otra definición que he leído, ésta no indica que el capitalismo deba saquear recursos y omitir «externalidades» de las prácticas contables. Tampoco sugiere que el beneficio tenga que ser el único objetivo. Que la falta de regulación sea un requisito. Que las personas y los países deban cargarse de deudas. Que los gobiernos no deban suministrar servicios esenciales como agua, electricidad y seguro médico. O que la mayoría tenga que ser explotada para el beneficio de unos pocos.

Un breve examen de la historia demuestra la flexibilidad del capitalismo y, al mismo tiempo, nos da una razón para ser optimistas sobre su eficacia para hacer frente a las actuales crisis.

Las raíces del capitalismo moderno se remontan al mercantilismo de los siglos XVI a XVIII, cuando las empresas comerciales de Europa enviaban barcos por todo el mundo para ampliar imperios y comprar mercancías que pudieran vender con beneficio. Organizaciones como las compañías británica y holandesa de las Indias Orientales poseían poderes monopolísticos gracias a la concesión de cartas-patente. Se volvieron tremendamente poderosas, y tenían derecho a reclutar soldados, negociar tratados e incluso a dictar leyes. Los gobernantes consideraban a estas empresas como el medio para financiar la exploración, actividad considerada a su vez como un deber de la patria, un medio para convertir a los «paganos» al cristianismo y difundir sus ideas particulares de civilización. Los beneficios empresariales financiaban metas elevadas.

La Revolución Industrial puso a prueba los cimientos del mercantilismo. Inspirado por Adam Smith a mediados del siglo XVIII, pasó de creer que la riqueza del mundo era una constante y que un país podía incrementar su prosperidad solamente a expensas de los otros, a creer que se podría crear más prosperidad a través del proceso de producción. Smith y sus contemporáneos expusieron las virtudes del libre mercado como el método más eficiente para garantizar que la industrialización maximizara los beneficios. Su libro convertido en clásico, La riqueza de las naciones, hacía hincapié en que «una mano invisible» guiaría los mercados libres para producir la cantidad y variedad correctas de bienes y servicios. Sin embargo, Smith también alertó contra los empresarios sin escrúpulos y los peligros de los monopolios. En su Teoría de los sentimientos morales, alabó las virtudes de la compasión. La misión de los beneficios era financiar sociedades justas que satisfarían las necesidades básicas de todos.

Esa era la teoría. En la práctica, las cosas eran muy diferentes. Durante el siglo XIX, el aumento de fábricas, y de las minas que les suministraban la materia prima, constituyeron el inicio de una forma de explotación humana que está simbolizada por imágenes de mujeres y niños trabajando largas horas en condiciones horribles en unas tareas sumamente rutinarias y a veces peligrosas, mientras los propietarios se daban la gran vida en sus mansiones. La «mano invisible» de Smith fue sustituida por la «supervivencia de los más aptos» de Darwin. Aunque los magnates desaprensivos emplearon todas las estratagemas concebibles para derrotar a los competidores, en Estados Unidos defendieron la pretenciosa idea de que eran los agentes del destino manifiesto, una doctrina que justificaba como una orden divina la conquista de la naturaleza y la expansión interminable por el territorio americano. Dios ordenaba la destrucción de los indios, los bosques, los bisontes y otras especies, la expansión de canales y ferrocarriles, la extracción de minerales, el drenaje de los pantanos, la canalización de los ríos y el desarrollo de una economía que dependía de la explotación de la mano de obra y los recursos naturales. Los magnates desaprensivos y sus equivalentes en Europa estaban cumpliendo sencillamente la voluntad de Dios.

Tales abusos propiciaron una nueva raza de filósofos. Afirmando que el capitalismo era intrínsecamente erróneo, Karl Marx y sus seguidores defendían una estructura socioeconómica sin clases basada en la propiedad común de los bienes y el control del Estado sobre los medios de producción. La lucha de las sociedades comunistas por ganar la Guerra Fría contra el capitalismo después de la Segunda Guerra Mundial alcanzó en ocasiones cotas auténticamente «calientes»; al final, los costes de este conflicto otorgaron el máximo poder a los oponentes más feroces del comunismo, como Ronald Reagan y, en última instancia, contribuyeron al derrumbamiento de la Unión Soviética.

La popularidad de las ideas socialistas en la década de 1930 en Estados Unidos permitió que los trabajadores se organizaran. Los sindicatos obligaron a fábricas y minas a mejorar las condiciones de trabajo, aumentar los salarios y ofrecer un seguro de enfermedad y pensiones de jubilación. Los historiadores de la economía suelen citarlo como un ejemplo de la capacidad del capitalismo para adaptarse a los cambios. Aunque los magnates de la industria se opusieron al principio, incluso con violencia, a las demandas de los sindicatos, al final, la mejora de las condiciones de los trabajadores y su capacidad de convertirse en consumidores estimularon el crecimiento económico. Al aceptar algunos de los principios defendidos por escritores socialistas, artistas y sindicatos, tanto los propietarios como los trabajadores salieron ganando.

La expansión de los sectores manufactureros y mineros exigió cantidades ingentes de capital; por consiguiente, sus propietarios se volvieron cada vez más dependientes de los financieros y colaboraron más con ellos. Durante todo el siglo XX, las entidades que aportaban el dinero —los bancos de inversión y las sociedades mediadoras en el mercado del dinero— obtuvieron cada vez mayor control. Durante el New Deal y la Segunda Guerra Mundial, industriales y financieros combinaron sus fuerzas para ayudar a sacar al mundo de la depresión, ganar la guerra y establecer a Estados Unidos como el principal poder geopolítico.

Empresarios y ejecutivos se vieron estimulados por sus éxitos en tiempos de guerra; las tecnologías emergentes dispararon la imaginación de una nueva generación que vio oportunidades de prosperar aplicando los avances científicos a la vida cotidiana. La mayoría creía —como lo hacía el profesor Ashton— que tenía responsabilidad fiduciaria para con sus accionistas y para con la eficacia a largo plazo de sus negocios. Convirtieron los experimentos de laboratorio en televisiones, ordenadores y teléfonos móviles; en nuevas formas de alimentos, en electrodomésticos más eficientes y en medicinas. Al mismo tiempo, se insistía en la necesidad de contar con un crecimiento estable y continuo.

Sin embargo, una vez más el capitalismo se transformó a sí mismo. Los individuos que controlaban Wall Street fueron reemplazando lentamente a los magnates de la industria en la corporatocracia y defendieron la idea de que la meta de las empresas era, lisa y llanamente, el beneficio. Con el surgimiento de las industrias tecnológicas y de la información, se hizo evidente que el genio no lograba gran cosa sin dinero. Compañías como Apple, AOL, Amazon y Google dependían de una combinación de inteligencia y financiación. Fusiones, adquisiciones y compras —siempre manipuladas por Wall Street— se convirtieron en la norma. Los vehículos financieros —transacciones en papel— sustituyeron a las mercancías manufacturadas como principales motores económicos; conglomerados gigantes dirigidos por ejecutivos mercenarios derribaron empresas que durante décadas habían sido dirigidas por consejeros delegados educados en la escuela de la responsabilidad fiduciaria.

A lo largo de toda su historia, el capitalismo ha evolucionado de muchas formas. Como un camaleón se ha ido adaptando a los entornos cambiantes. Sin embargo, el actual modelo de Wall Stret es inusual en extremo. Se hizo con el poder después de que Carter perdiera las elecciones ante Reagan en 1980. Por primera vez en una historia que se remonta a más de 400 años, se estableció que la meta del capitalismo era obtener el máximo de beneficios sin ningún otro factor de motivación. Cualquier intento de refrenar a los ejecutivos fue considerado como un ataque al progreso.

Cuando escucho a personas como a ese hombre del auditorio de la Universidad Regis condenar el capitalismo porque está acabado y pedir la abolición de las grandes empresas, comprendo que ven el capitalismo en un contexto estrecho. Cuando les escucho solicitar un sistema completamente nuevo, me veo a mí mismo contemplando los fallos de la Unión Soviética y Corea del Norte.

La solución a nuestros problemas es arreglar el sistema descompuesto, no descartarlo. A lo largo de los siglos, el capitalismo ha sido extremamente eficaz para responder a las necesidades de los tiempos. Ha hecho que tierras baldías fueran fértiles, ha erradicado plagas, enviado a personas a la Luna y producido un incalculable número de avances en la ciencia, la tecnología, la medicina, la ingeniería y las artes. Lo que hace falta hoy es redefinir las metas. En lugar de «maximizar los beneficios sin tener en cuenta los costes sociales y medioambientales», la nueva meta podría definirse como «hacer beneficios dentro del contexto de crear un mundo sostenible, justo y pacífico».

El ajuste ya está en camino. Hace más de un decenio, la «responsabilidad social corporativa o CSR» se convirtió en una consigna en las salas de juntas de las empresas. Actualmente, todas las grandes empresas defienden, al menos de boquilla, la idea de la «triple contabilidad básica» (la importancia de lograr objetivos sociales y medioambientales, además de los financieros), y muchas tratan activamente de introducirla en su cultura. Una nueva ola se extiende por la comunidad empresarial mundial.

China ofrece un estudio de caso muy adecuado. El país entero es un laboratorio. Mao trató de hacer exactamente lo que el hombre de la Universidad Regis sugería: abolir el capitalismo. Fue un tremendo fallo. La China posmaoísta adoptó el capitalismo, o lo que el sucesor de Mao, Deng Xiaoping, denominaba «economía de mercado con características socialistas». Fue un éxito extraordinario. La China de hoy ofrece grandes ejemplos de cómo se puede modificar el capitalismo, así como importantes advertencias acerca de lo que no se debe hacer. Tal vez ningún otro grupo de personas lo entiende mejor que los estudiantes de empresariales con los que me reuní en Shanghai mientras estaba escribiendo este libro.
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Mientras fui gánster económico en la década de 1970, subí en varias ocasiones a una colina de los Nuevos Territorios, a las afueras de Hong Kong, para contemplar China, un país misterioso donde tenía prohibida la entrada. Junto con Cuba, Vietnam del Norte y Corea del Norte, China prohibía el acceso a los ciudadanos estadounidenses; permanecía encerrada tras un muro de secretismo. Casi todo lo que sabíamos la mayoría de nosotros era que el país estaba destrozado a consecuencia de la Revolución Cultural de Mao.

Por fin tuve la oportunidad de visitar China en junio de 2009. Cuando mi avión aterrizó en Shanghai pude ver, a través de la ventanilla, una profusión de aviones de pasajeros de docenas de países y pensé en todos los cambios que se habían producido desde mis días de GE. Durante una tercera parte del siglo la economía de China había crecido según unas inauditas tasas medias anuales de más del 10 por ciento. Por increíble que pareciera, ocupaba ahora el puesto número dos en paridad de poder de compra, justo por detrás de Estados Unidos, y el número tres, después de Japón, en PIB nominal. Había leído las estadísticas, pero no estaba preparado para la realidad que las sustentaba.

Entrar en el aeropuerto de Shanghai fue como penetrar en una enorme nave espacial de vidrio y acero, amplia y extraterrestre. Permanecí allí un momento y miré a mi alrededor, asombrado por las dimensiones y la magnificencia del lugar.

Imágenes de mi primer viaje a Asia relampagueaban ante mí: Indonesia 1971, el año antes de que Nixon «abriera» China. Estados Unidos estaba perdiendo la guerra de Vietnam, y temíamos, como Claudine había resaltado, que el resto de la zona cayera como piezas de dominó bajo el dominio comunista. Después de ese viaje hice docenas de viajes más, redactando informes para coaccionar al Gobierno de Yakarta a que aceptara préstamos masivos con los que construir proyectos de infraestructuras. Mis previsiones de crecimiento económico eran obras de ficción cuyo objetivo era demostrar que si los dirigentes de Indonesia asumían deudas que llevaran a la quiebra a su país, convencerían a su gente de que las inversiones generarían enormes beneficios en forma de crecimiento económico. Todos sabíamos que era una estafa, que el objetivo último era cargar a Indonesia con tanta deuda que se viera obligada a entrar en nuestra esfera de influencia, y no bajo la de China. Nadie creía en aquellos tiempos que ningún país fuera capaz de mantener un crecimiento económico de dos dígitos durante más de un par de años, y bajo ninguna circunstancia durante diez años seguidos.

Poco después de eso, China consiguió lo imposible. Y luego volvió a lograrlo. Y lo logró una vez más. La economía de China crecía vertiginosamente multiplicándose por diez. En 30 años, el país más poblado de la Tierra salió de los pozos de la pobreza para convertirse en símbolo de lo que pueden lograr la determinación humana y… el capitalismo.

Al salir del control de inmigración, pude ver a un hombre con un cartel que llevaba escrito mi nombre. Esperaba encontrar un fornido tipo de las fuerzas de seguridad, pero en cambio me encontré con lo opuesto: un hombre diminuto, tímido, con más aspecto de ratón de biblioteca o de loco de la informática que de agente del Gobierno. Me condujo a la salida, pasamos de largo el hotel del aeropuerto que parecía otra nave espacial intergaláctica y entramos en un coche. Era un Buick especialmente diseñado para China. Luego comenzamos a circular por una autopista de diez carriles bordeada de árboles y repleta de carteles que anunciaban L’Oréal, Avis, Ricoh y Toyota.

En Estados Unidos parecemos decididos a no ver más que los problemas de China. La gente indica constantemente, por ejemplo, que sus niveles de emisiones de gases de efecto invernadero han sobrepasado recientemente los nuestros (evitando mencionar por lo general que nuestras emisiones per cápita son cinco veces mayores que las suyas). Mientras avanzábamos hacia mi hotel en el moderno distrito de Pudong, no podía dejar de percibir la baja capa de niebla que supuse era contaminación, pero sobre todo me llamó la atención algo muy diferente: la profusión de árboles. Había docenas de variedades de ellos, en todas partes. Altos, bajos, de hoja caduca, coníferas, algunos estallando de colores —rojo, rosa, blanco y amarillo—; una enorme cantidad de árboles cubría una amplia franja central que dividía el tráfico en dos direcciones, abarrotaban los bordes de la autopista y se perdían allí donde alcanzaba mi vista. Muchos eran altos y todos parecían sanos, bien cuidados y adaptados a las condiciones locales. Evidentemente eran de plantación y habían sido agrupados en formaciones que recordaban los simétricos jardines de Versalles. Además de crear un entorno agradable durante kilómetros, realizaban la función de eliminar el dióxido de carbono del aire. Fue mi primer atisbo de los esfuerzos de China por limpiar su medio ambiente. Cuando traté de comentarlo con mi chofer, descubrí que su inglés se limitaba a las pocas palabras de bienvenida que había pronunciado en el aeropuerto. Tomé unas notas para comentarlo con alguien a la primera ocasión.

—Sí —respondió Mandy Zhang, estudiante de empresariales en la China Europe Internationl Business School (CEIBS). La CEIBS me había invitado a Shanghai para que participara en su Conferencia sobre responsabilidad medioambiental, y ella fue mi anfitriona durante mi primera cena en el país en un restaurante cercano a mi hotel—. Todos somos muy conscientes de la contaminación que nuestro desarrollo económico ha provocado. Los jóvenes estamos especialmente decididos a solucionarlo. Los árboles no son más que una pequeña parte del plan.

Durante la conversación, le pregunté cómo podía explicar el fenomenal crecimiento económico que había experimentado su país.

—Le he dado muchas vueltas al asunto —respondió—. Todo lo que puedo decir es que los chinos son muy trabajadores y que nos hemos sentido motivados. —Esbozó una amplia sonrisa—. Son tiempos muy emocionantes. Todos los de mi generación estamos muy ilusionados pensando en el futuro. Como dice el título de nuestra conferencia, debemos ser globalmente responsables.

—China tiene una larga historia comercial y empresarial —añadió su compañero Jess Zhang mientras tomábamos café a la mañana siguiente—. Tuvimos un periodo de declive que duró demasiado tiempo, pero una vez tomada la decisión de enderezar nuestra trayectoria en la década de 1980, tuvimos la suerte de contar con los recursos necesarios, y también con nuestras tradiciones.

—El desarrollo de Occidente se produjo a lo largo de muchos, muchos años, e incluyó una variedad de experimentos —observó Joseph Yu, el estudiante organizador de la conferencia, sentado junto a Jess—. China pudo evitar un montón de errores que ya se habían cometido. No tuvo que pasar por la Revolución Industrial; saltó directamente a la edad contemporánea.

Aunque la mayoría de alumnos de empresariales de la CEIBS son chinos, un 40 por ciento procede de Estados Unidos, Europa, Latinoamérica y otras partes de Asia. Su escuela ha sido clasificada en 2009 entre las 10 mejores del mundo por el Financial Times, junto con Wharton, Harvard, Columbia y Stanford. La conferencia atrajo a un grupo aún más diverso. Había miembros del Partido Comunista y gente de Taiwán que había sido educada para creer que el comunismo era una fuerza demoníaca para difundir un modelo norcoreano a lo Orwell por todo el planeta. Todos los participantes con los que hablé habían pasado un tiempo, después de licenciarse, en el mundo de los negocios, antes de matricularse en escuelas de empresariales. Muchos habían trabajado en multinacionales y empresas privadas, aunque otros habían trabajado para empresas estatales chinas, que son la base del resurgir económico del país.

Como tantos otros estudiantes de empresariales con los que hablaba en Estados Unidos, entre sus ambiciones se contaba la de conseguir un mundo mejor. 

—Muchos estudiantes chinos que conozco y que estudiaron en Occidente están regresando a Asia —me dijo Joseph Yu durante una de nuestras muchas conversaciones—. Podemos actuar como puente entre Oriente y Occidente, ayudando a eliminar malentendidos y percepciones erróneas. A medida que el mundo se hace más pequeño y las fronteras entre países se disipan, las personas como nosotros, con una educación intercultural, tenemos un papel especial que desempeñar. Hemos desarrollado herramientas únicas que pueden ser útiles para el planeta y para la paz.

La conferencia duró dos días. Una vez terminada, los estudiantes me enseñaron Shanghai.

Fue una experiencia reveladora. A nivel intelectual, comprendía que en este país se había producido un milagro económico, pero la realidad era más espectacular de lo imaginado. El evento decisivo fue un crucero nocturno por el río Huanpu (Guangfu), la arteria de navegación de Shanghai que divide la ciudad en este y oeste, pasado y futuro. El pasado está simbolizado por el Bund: la calle más famosa de Asia durante la primera mitad del siglo XX, elegida por las potencias extranjeras que entraron en Shanghai después de la guerra del opio de 1842 para ubicar sus bancos, casas comerciales y edificios del Gobierno. Hoy es un museo arquitectónico que muestra estilos europeos clásicos, renacimiento, gótico y Art Deco. Al otro lado del río se encuentran algunos de los rascacielos más altos y rutilantes del mundo, como la Oriental Pearl Tower con sus enormes globos que simulan perlas, la hermosa Jin Mao Tower y el Shanghai World Financial Center, el edificio más alto de China. Por la noche, el contraste entre lo viejo y lo nuevo era especialmente impresionante; la elegante torre iluminada de la Casa de Aduanas en la parte oeste se yuxtaponía a la orgía de luces del este que hacía que Broadway pareciera una aficionada.

Mientras permanecía en la cubierta del barco, me vino a la mente la descripción de Den Xiaoping de «una economía de mercado con características socialistas». Me había enterado por los estudiantes de que mientras Mao suele ser desacreditado a menudo, Deng es reverenciado como el padre de la moderna China. A principios de la década de 1980 decretó que Shanghai conduciría al país a un renacimiento económico como el mundo no había presenciado jamás. El decreto funcionó. También proclamó que «hacerse rico es glorioso».

«El pueblo chino, incluyendo Deng, sigue estando influido por las ideas de Confucio con respecto a la jerarquía —dijo Mandy cuando le indiqué que las palabras de Deng evocaban la filosofía de Milton Friedman. Una brisa fresca flotaba por el río, mientras un petrolero avanzaba hacia el mar como una oscura sombra entre las luces—. Crecimos pensando que servir a nuestras familias era lo más importante que podíamos hacer. Nuestras familias se extienden a nuestras comunidades y al país entero. Es en ese contexto en el que debe ser entendido Deng Xiaoping.

Era una observación profunda. Si se promueve el concepto de que hacer beneficios es la única meta de una empresa —o que hacerse rico es glorioso— en una cultura donde se considera que el grupo es más importante que el individuo, llegas a una interpretación del capitalismo completamente diferente que si se aplica en una cultura que hace hincapié en el individualismo puro y duro. En este último caso sólo se buscará el bien general cuando lo ordenen los reglamentos, mientras que en el primero, el bien común forma parte de la ética de la cultura.

Cada vez que preguntaba a los estudiantes chinos por el medio ambiente, todos estaban de acuerdo en que limpiarlo era un objetivo prioritario. Me dijeron una y otra vez que se ocuparán de ello. El crecimiento económico ha sido el primer objetivo; ahora ha llegado el momento de ocuparse de los problemas que ha creado el rápido desarrollo. Durante los seis días que estuve en Shanghai, el Gobierno anunció que cobraría impuestos a los contaminadores, apoyaría a una empresa que estaba desarrollando coches eléctricos colocando puestos de carga de baterías por todo el país, y ofrecería descuentos de aproximadamente 4.000 dólares a los clientes que compraran esos coches. «Cuando el Gobierno dice que lo va a hacer —me dijo Jess—, puedes estar seguro de que lo hará.»

Como consecuencia del reciente derrumbe de los mercados mundiales, el crecimiento económico de China se redujo a un índice de incremento medio anual del 6 por ciento en el primer trimestre de 20091 (en comparación con el decrecimiento del 6 por ciento de Estados Unidos). A juzgar por los periódicos y los debates en la CEIBS, los chinos confían en que recuperarán el rumbo pronto, independientemente de lo que suceda en otras partes. No dejaba de escuchar que el mercado interno de más de 1.300 millones de consumidores potenciales apenas había sido aprovechado todavía. Además, muchas personas estaban muy entusiasmadas ante la idea de ser el primer país en energía solar, energía eólica, coches eléctricos y otros productos ecológicos.

El decano de la CEIBS, Rolf Cremer, y su esposa Heidi me invitaron a cenar con ellos una noche. Supuse que conocerían bien el país, ya que habían llegado desde Alemania hacía más de 20 años. «Con optimismo —fue la respuesta de Heidi a mi pregunta sobre cómo responderá China a los problemas económicos mundiales—. En muchas partes del mundo, como Europa y Estados Unidos, la gente se queja mucho, culpa a los demás y hace poco para mejorar las cosas. Buscan razones para no cambiar. Aquí es justo lo contrario. Los chinos se explican a sí mismos por qué tiene que funcionar algo y luego pasan a la acción; por eso les funciona.

No hay duda de que el capitalismo ha transformado China. El hecho de que aproximadamente un sexto de la población mundial haya cambiado tanto en 30 años es una esperanza para todos nosotros. China es una tierra de muchas culturas diversas, algunas de las cuales han estado peleándose entre sí durante siglos; ha demostrado la capacidad que posee el ser humano de lograr una causa común mediante la unión.

En lugar de temer a China o criticar sus niveles de contaminación, podemos sacar provecho de su notable ejemplo y animarnos a hacer mejor las cosas nosotros mismos. Nos vendrá bien recordar que China ha tenido éxito porque no adoptó nuestro último modelo de más deuda y menos regulación; ni siguió el camino de tantos países en vías de desarrollo aceptando las condiciones del Banco Mundial y los Programas de Ajuste Estructural (SAP).

En varias ocasiones me preguntaron qué forma de gobierno prefería: la suya, con la toma de decisiones centralizada y en la que las políticas se dictan desde la cima, o la nuestra, más democrática. Esta pregunta era seguida inevitablemente por la observación de que el modelo chino ofrecía la posibilidad de que el mundo pudiera salir del inminente desastre ecológico, mientras que la naturaleza lenta y complicada del nuestro podría impedir que se tomaran decisiones con la suficiente rapidez como para hacer frente a los cambios exponenciales que está sufriendo el mundo.

Al principio me sentí indignado; parecía una pregunta frívola para alguien como yo, que era un ferviente defensor de la democracia. Pero cuanto más pensaba en ella, más comprendía unas implicaciones reales que se reforzaban cada vez que cogía el periódico en la puerta de mi habitación del hotel y me enteraba del nuevo muro de resistencia al que se tendría que enfrentar el presidente Obama cuando tratara de cambiar el statu quo. Mientras leía esos artículos de periódico, no hacía más que ver ejemplos de cómo ha sido usurpada la democracia en Estados Unidos. El proceso de toma de decisiones actual es radicalmente diferente del que yo estudié en la escuela de empresariales. La balanza ha pasado de los individuos a las empresas. La actual oposición al cambio en Estados Unidos está principalmente dirigida por los directivos de las grandes empresas, los grupos de presión que los apoyan y los políticos que están obligados con ellos. Las personas votaron en 2008 un presidente que ha prometido el cambio y, sin embargo, esas mismas personas se han vuelto a sentar a ver la televisión a la espera de que el Gobierno se haga cargo de todas las crisis. Y sin embargo, su Gobierno sigue ofreciendo sus servicios a la corporatocracia.

De modo que la respuesta a esta pregunta es que inequívocamente prefiero la democracia. Sin embargo, temo que nuestra actual forma de gobierno no cumple esa definición. La democracia da por supuesto un electorado informado. Cuando una mayoría de votantes desconoce algunos de los aspectos más básicos de nuestra política exterior —por ejemplo, lo que hacen los chacales y los gánsteres económicos, las mentiras sobre las armas de destrucción masiva o la detención de prisioneros no imputados—, es difícil sostener que estamos informados.

No seré yo quien afirme que el actual Gobierno chino tiene en cuenta los deseos de la mayoría de su pueblo. Puedo decir, sin embargo, que en Estados Unidos hemos cedido muchos de nuestros derechos básicos a las grandes empresas. Y ellas no han servido a nuestros intereses. Han construido muros de resistencia a los cambios que votamos; y nosotros hemos hecho poco para detenerlas.

La democracia no es lo que está fallando; nosotros estamos fallando a la democracia. Hemos permitido a las grandes empresas adueñarse del proceso democrático. Al adoptar nuestra reciente forma de capitalismo, hemos entregado a la corporatocracia un gobierno que es de, por y para el pueblo. La solución no requiere un cambio en nuestro sistema de gobierno; sencillamente requiere una renovación del proceso, junto a un planteamiento diferente de la economía.

La historia del capitalismo es larga e impresionante. Abarca muchas versiones. En Estados Unidos nos hemos visto infectados por una corriente mutante. Sufrimos las correspondientes fiebres, y ahora hemos comenzado a tratar de recuperarnos. Como cualquier virus, la corporatocracia está atacando. Podemos sacar ánimos del hecho de saber que ya hemos establecido un récord asombroso de victorias. Como veremos en el siguiente capítulo, hemos obligado a nuestro Gobierno, así como a las mayores y, al parecer, más intransigentes empresas, a alterar su rumbo. Estos últimos éxitos demuestran que poseemos las herramientas para poner freno a la corporatocracia y recuperar la democracia.
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David contra Goliat
 

La esclavitud no fue abolida porque Abraham Lincoln llegara a la Casa Blanca. Se abolió porque el pueblo de Estados Unidos eligió un presidente que se oponía a la esclavitud.

Las mujeres no obtuvieron el voto en Estados Unidos porque Woodrow Wilson estuviera a favor de él. Las mujeres lucharon por el sufragio durante un largo periodo de tiempo, y una vez que llegó a presidente, lanzaron una campaña masiva para obligarle a que las apoyara. Hacían ondear estandartes allí donde Wilson hablaba preguntándole por qué los estadounidenses tenían que morir por la democracia de Europa participando en la Primera Guerra Mundial cuando la mitad de la población de Estados Unidos no podía participar en el proceso electoral en su propia patria.

La guerra de Vietnam no acabó porque Richard Nixon fuera pacifista. Retiró nuestras tropas sólo después de que los ciudadanos de todo el país exigieran el fin de un conflicto que parecía totalmente fútil. 

El cambio siempre ha comenzado con nosotros.

Con los patriotas que arrojaron el té en el puerto de Boston en 1773. Con los ciudadanos que formaron sociedades antiesclavistas en la década de 1830, y con los movimientos contra el trabajo infantil en la década de 1840. Con la Asociación Nacional por el Sufragio de la Mujer creada en 1869 por Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton. Con la gente que desfiló detrás de Martin Luther King Jr. y César Chávez. Y con quienes se concentraban en torno a Joan Baez y Pete Seeger. 

Cada uno de estos movimientos forma parte de una larga tradición que incluye la guerra de independencia de Estados Unidos. A veces olvidamos que esta revolución fue una rebelión contra los abusos comerciales perpetrados por el rey de Inglaterra. Después de obtener la independencia, el nuevo Gobierno concedió cartas solamente a las empresas que sirvieron a los intereses públicos ampliando puertos, construyendo puentes e importando mercancías que eran solicitadas en el mercado. La duración de una carta estaba limitada a tan sólo diez años, o hasta que concluyera la tarea para la que había sido creada la empresa, y ninguna empresa podía adquirir otra.

Esto duró aproximadamente cien años hasta que John D. Rockefeller y unos cuantos amigos suyos convencieron a los votantes de Nueva Jersey y Delaware de que las leyes que favorecieran a los inversores ricos, conocidas como «leyes de atribuciones», generarían ingresos fiscales para sus gobiernos y recompensas a los políticos. Al poco, otros estados los imitaron. Después de la Segunda Guerra Mundial, políticas que ignoraban los intereses públicos se encargaron de aspectos globales, en tanto que los funcionarios del FMI y del Banco Mundial obligaban a países de todo el mundo a privatizar, desregular y a pedir préstamos. Los conglomerados compraron a sus antiguos competidores; sus tentáculos monopolísticos llegaron hasta el último rincón del planeta.

Hemos pasado por periodos de nuestra historia en los que permitimos que nos gobernaran poderes dictatoriales, seguidos de otros en los que nosotros asumíamos el control. El periodo que comenzó aproximadamente en 1970 fue un retroceso —a nivel global— al antiguo ciclo de aquel magnate desaprensivo llamado John D. Rockefeller. Una oleada que quitó el poder a la gente para dárselo, esta vez, a la corporatocracia, barrió el país de un extremo a otro así como gran parte del mundo.

Durante mi viaje a Shanghai en 2009 —una ciudad que ha sufrido gobiernos dictatoriales y coloniales en muchas ocasiones—, a menudo me venían imágenes de aquellos días. Una tarde, mientras estaba sentado en el Jardín Yu, un parque clásico chino creado bajo la dinastía Ming en el siglo XVI, me dediqué a estudiar el grupo escultórico con forma de montaña conocido como el Gran Jardín de Roca, construido con aproximadamente 2.000 toneladas de piedras raras pegadas con cola de arroz. De casi 16 metros de altura, una vez llegó a ser el punto más alto de la ciudad. Fascinado por sus picos, cumbres, barrancos y cavernas, y alejado del bullicio de la ciudad, caí en una especie de ensoñación. De repente, un niño se precipitó hacia mí blandiendo una especie de espada de plástico. Salí de mi estado de ánimo y pensé en los soldados que obligaron a miles de esclavos a arrastrar esas enormes rocas hasta la ciudad y labrar este mundo fantástico para los emperadores.

Yo también había sido un traficante de esclavos. En mi primera misión como GE, fui enviado a esclavizar a todo un país. Convencí a funcionarios indonesios para que aceptaran préstamos internacionales. Empresas de ingeniería estadounidense recibieron lucrativos contratos para construir proyectos. Nuestras compañías petrolíferas recibieron concesiones para hacer prospecciones allí donde sus sismólogos creyeran que podía haber petróleo, sin tener en cuenta el daño al medio ambiente o a las comunidades locales. La deuda de Indonesia transformó el país en una auténtica colonia estadounidense y abrió la puerta a empresas de prendas de vestir y calzado que explotaron a los trabajadores convirtiéndolos en el equivalente moderno de los esclavos en sus fábricas. Después del éxito que obtuve allí, repetí el proceso en Oriente Próximo, África y América Latina. El público estadounidense fue engañado para que creyera que estábamos ayudando a acabar con la pobreza en todos aquellos países.

Trabajé tan bien en el Tercer Mundo que incluso exportamos el modelo a casa. La corporatocracia colonizó a su propia gente. Se trataba del mismo planteamiento, pero ahora se aplicaba a individuos en lugar de a países: deuda, privatización, desregulación. La corporatocracia sabía que para tener el dominio, tenía que comenzar por su propio país. Si logras tener a gente tan cargada de préstamos que no pueda devolverlos y la mantienes entretenida con deportes, reality shows y las vidas sexuales de los famosos, podrás controlar sus deseos y sus decisiones financieras. Podrás manipularla y explotarla. 

Los historiadores suelen remontarse hasta el 11 de septiembre de 2001 como el acontecimiento crítico que dejó a la vista los puntos débiles de este sistema. Lanzó a Estados Unidos a una guerra que dañó gravemente su economía. Y tal vez lo más importante fue que el 11-S puso de manifiesto nuestra vulnerabilidad. Las Torres Gemelas, iconos de la globalización estadounidense, se derrumbaron en cuestión de minutos. El Pentágono, cerebro y sistema nervioso del ejército de Estados Unidos, carecía de defensas.

«La mayoría de la gente no tiene idea de lo bajo que hemos caído —me dijo un soldado que acababa de regresar de Irak con un brazo amputado, después de una conferencia que di en la Convención Nacional de Veteranos por la Paz en Seattle—. Siempre había pensado en nosotros como los “chicos buenos” hasta que vi lo que estábamos haciendo allí. Somos Goliat, y ahora David nos ha derribado.»

Como Goliat, los imperios también llegan a derrumbarse. Cuando lo hacen, se crean vacíos. Estallan guerras. Surge un nuevo imperio, por lo general no mejor —y a veces peor— que el anterior. Es un patrón que no queremos que se repita. En lugar de contemplar cómo se viene abajo nuestra sociedad, debemos transformarla.

Cuando estudiaba en Boston en la década de 1960, evitaba caminar junto al río Charles porque apestaba por la contaminación. Un río de Ohio, el Cuyahoga, se incendió debido a los contaminantes que tenía por los vertidos de las plantas químicas y las papeleras. Desde entonces, hemos convencido a las empresas para que limpien nuestras aguas. Hemos obligado a las empresas a que retiren los aerosoles que destruyen la capa de ozono, a que se prohíba el DDT, a que abran sus puertas a las mujeres y a las minorías, y que dejen de apoyar el appartheid en Sudáfrica. Recientemente, McDonald’s, Kentucky Fried Chicken y otras empresas anunciaban que iban a suprimir las grasas “trans” de sus productos, después de que los consumidores exigieran esos cambios. Como resultado, las grasas trans fueron prohibidas en algunos estados e incluidas en las leyes sobre etiquetado. Las compañías de energía eléctrica están desechando planes para construir centrales eléctricas alimentadas por carbón y optan en cambio por la energía solar y eólica porque los departamentos estatales y las ONG se están negando a permitirles obtener permisos para crear instalaciones que emitan CO2 y sus clientes están insistiendo en que se centren en formas de energía sostenibles.

Todas estas medidas, como otras más antiguas, comenzaron con nosotros, los ciudadanos, y estaban dirigidas fundamentalmente a las empresas; y después de que los consejeros delegados captaran el mensaje, los funcionarios del Gobierno los han imitado. Los cambios resultantes demuestran que el mercado es democrático, una vez que decidimos verlo como tal. Es la última cabina electoral. Las empresas existen únicamente porque votamos por ellas en sus almacenes, centros comerciales y en internet. A nosotros nos corresponde decidir qué empresas tendrán éxito y cuáles fracasarán.

Hace ciento cincuenta años votamos como nación a Abraham Lincoln y emprendimos una guerra civil en defensa de nuestros principios. Más tarde presionamos a Woodrow Wilson para que se aprobara el sufragio femenino y organizamos reuniones de enseñanza colectiva para educar a Richard Nixon y al país y hacerles ver la farsa en que se había convertido la guerra de Vietnam. Hoy en día, los ciudadanos tenemos que volver a hacernos oír. Para impactar en las cuentas de resultados, cambiar los precios de las acciones y atraer la atención de los consejos de administración. Estos consejos influyen a su vez en las decisiones que se toman en las asambleas legislativas.

Nosotros los consumidores hemos ganado batallas sobre cuestiones difíciles. Votar en el mercado tiene una eficacia enorme. Ahora ha llegado el momento de volver a actuar. Ha llegado el momento de ganar la guerra y transformar nuestro “imperio”.
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El problema de los glaciares que se derriten
 

Uno se da cuenta de que hay que ganar la guerra a la forma mutante de capitalismo cuando cruza el paso de Karo La en los Himalayas tibetanos. A través del árido paisaje a 4.860 metros de altitud, se puede ver a los nómadas cuidando sus rebaños de yaks y las pequeñas tiendas negras donde viven como lo han hecho desde antes de Cristo. Si se alza la vista, se puede contemplar también el glaciar que blanquea los picos cercanos. La gente de aquí cuenta que, hace menos de 20 años, esta capa de hielo casi tocaba la carretera. Un niño podía tirar una piedra y llegar a tocarla. Desde entonces, ha retrocedido a una velocidad alarmante. De hecho, si uno entrecierra los ojos para contemplar cómo se refleja el sol sobre la superficie del glaciar, se puede apreciar que éste se encuentra a unos 2 kilómetros de distancia.

Una tarde, mientras permanecía contemplando el glaciar a un lado de la carretera, algo alejado del resto del grupo de gente que yo había traído al Tibet, pensé en los sistemas fluviales que fluyen de los Himalayas: el Ganges, el Indo, el Brahmaputra, el Mekong y el Yangtze. Aportan agua a cientos de millones, tal vez a miles de millones de personas. Los glaciares que constituyen sus nacimientos —sus depósitos— están desapareciendo rápidamente.

«La gente de India y China va a tener que sacar agua de las piedras —me dijo mi guía nepalí—. Y lo digo literalmente. He oído que los chinos están investigando formas de convertir cierto tipo de piedra en agua. —Me miró a los ojos y se encogió de hombros—. Ya lo sé. Suena imposible y tal vez lo sea. Pero estos ríos están a punto de secarse. Y todo es por nuestra culpa. Por la industrialización. Por el calentamiento global.» —Se volvió hacia el glaciar.

Permanecimos allí en silencio, y pensé en cómo el virus mutante había atacado este lugar. La desregulación ha hecho mucho más daño que simplemente abrir la puerta a los abusos de Wall Street. Ha hecho que los habitantes del Primer Mundo exportemos nuestra contaminación a todo el planeta. Los glaciares se están fundiendo porque hemos permitido que se quemaran más combustibles fósiles cada año a pesar de las abrumadoras pruebas de que ello está causando daños irreparables en las capas de hielo de la Antártida, las selvas del Amazonas y los glaciares del Himalaya. Hemos enviado nuestros procesos de fabricación a lugares como China, de manera que nosotros, en Estados Unidos, podamos respirar aire limpio mientras seguimos comprando ordenadores, zapatillas de tenis y electrodomésticos baratos.

Aquella tarde en el Tibet me acordé de un amigo mío, un hombre que dirige una organización medioambiental sin ánimo de lucro en Estados Unidos. Es un ferviente defensor de pájaros, animales y parques nacionales, y un firme partidario de leyes que prohíban la extracción petrolífera en las costas de California y Florida. Durante una conversación, indicó que la cantidad de petróleo disponible en estas fuentes costeras es minúscula «en comparación con la que obtenemos de Asia, África, Oriente Próximo y Latinoamérica». Adopta una actitud intransigente contra acciones que podrían contaminar nuestras playas y bosques, y sin embargo aboga por extraer petróleo en el extranjero. Los 30.000 habitantes del Amazonas que han visto morir a sus hijos por los vertidos tóxicos de petróleo y que han presentado una querella exigiendo 27.000 millones de dólares contra Chevron/Texaco en Ecuador son testigos de la miopía que supone esta forma de pensar.

Mientras contemplaba con los ojos entrecerrados el glaciar de Karo La brillando a la luz del sol y recordaba mi conversación con este hombre, pensé en que a lo largo de la historia, la victoria en la batalla ha conducido a veces a la derrota en la guerra. Un buen ejemplo de ello es Bunker Hill (1775). Técnicamente ganaron los británicos; sin embargo, sufrieron terribles pérdidas en número de hombres y oficiales heridos y muertos; al mismo tiempo, las fuerzas coloniales aprendieron que tenían el valor y la capacidad para seguir luchando. Ganar batallas medioambientales que protegen las playas de Estados Unidos es, en última instancia, una derrota si lo que se consigue es devastar bosques tropicales en otros países. Por mucho que detestemos la idea de plataformas de perforación submarinas en el Golfo de México, también tenemos que entender que verlas desde las costas de Florida puede convencer a sus residentes de la necesidad de no malgastar la energía y pasarnos al empleo de fuentes renovables, en lugar de continuar con el consumo actual de petróleo. Ver la contaminación en los Himalayas o en el Amazonas como algo diferente a verla en Estados Unidos es provinciano y erróneo.

El hecho es que estamos metidos en una guerra de supervivencia. La única manera de ganarla es centrándonos en el problema global. Los chinos, indonesios, kuwaitíes y venezolanos no son el enemigo. El enemigo son quienes tratan de convencernos de que «mantengamos el rumbo», sigamos consumiendo, encontremos nuevos recursos y tierras y gentes a las que explotar, o nos preocupemos solamente de proteger nuestros jardines. Si les hacemos caso, nos convertimos en sus cómplices. Nos convertimos también en el enemigo.

El guía se volvió hacia mí. «Creo que la gente de Nepal, esos nómadas de allí y ustedes en Estados Unidos, tenemos mucho en común.»

Por primera vez en la historia, tenemos mucho en común. Estamos enfrentados a las mismas crisis. Todo el mundo en nuestro planeta lo está. Cada una de sus formas de vida. Todos estamos afectados de un modo u otro por el calentamiento global, el cataclismo económico, la sobrepoblación, la violencia resultante de la pobreza y la desesperación, las extinciones de especies, el aumento de los precios de los combustibles, de los alimentos y de otros productos básicos, el agotamiento de los recursos y la contaminación incesante del aire, la tierra y el agua.

Pienso en todo ello siempre que tengo a mi nieto en brazos. Dado que todos estamos tan íntimamente vinculados, ningún niño (incluidos los niños nacidos en Estados Unidos) puede esperar crecer en un mundo justo, pacífico y sostenible a menos que cada niño de cada país tenga esas mismas expectativas. Si los ríos de China e India se secan, las calamidades serán devastadoras para todos los niños de este planeta.

Y por primera vez en la historia, estamos todos comunicados. Los teléfonos por vía satélite e internet llegan a los desiertos de Arabia Saudí y a los bosques de Siberia. Sabemos que estamos sufriendo un ataque. El virus mutante del capitalismo nos ha infectado a todos.

Si amamos y cuidamos en serio a nuestros hijos, no tenemos más opción que establecer normas y regulaciones que nos impidan realizar actividades que fundan los glaciares, contaminen los océanos y llenen el aire de toxinas. Ignorar los costes que tienen para el medio ambiente los productos que fabricamos y consumimos es como liberar de una enorme deuda el balance de una empresa, asignársela a alguna entidad extranjera ficticia y luego decir que las finanzas de la empresa son saludables. En última instancia a Enron no le funcionó, y no nos funcionará a ninguno de nosotros, ni le funcionará a la madre naturaleza. No tenemos más que un planeta. Y nuestro hogar es todo el planeta.
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Terror y otros «ismos»
 

Francotiradores del Navy Seal[*] rescataron ileso al capitán de un mercante estadounidense y mataron a tres piratas somalíes durante una audaz operación realizada en el Océano Índico el domingo pasado, y que puso fin a cinco días de escaramuzas entre las fuerzas navales de Estados Unidos y un pequeño grupo de bandidos a bordo de una lancha en el Cuerno de África.1 

 


 
*Grupo de operaciones especiales de la Armada de Estados Unidos. Su nombre (“foca”, en inglés) es un acrónimo de Sea, Air y Land (mar, aire y tierra). (N. del E.)

El New York Times publicó ese artículo en abril de 2009. Las propias palabras «piratas», «audaz operación», «escaramuzas» y «bandidos», eran típicas de los medios de Estados Unidos; hacían que pareciera que unos nobles vaqueros hubieran acudido al galope para rescatar una ciudad sitiada por Billy el Niño y su banda. Habiendo vivido en esa parte del mundo como GE, yo sabía que había otra versión de los hechos. Me preguntaba por qué nadie quería saber la causa de que existiera la piratería.

Recordé mis visitas al pueblo bugi cuando fui enviado a la isla indonesia de Sulawesi a principios de la década de 1970. Los bugis habían sido unos famosos piratas desde los tiempos de las compañías de las Indias Orientales en los siglos XVII y XVIII. Su ferocidad hizo que los marinos europeos asustaran a sus hijos desobedientes para meterlos en cintura con amenazas de que el «bugiman» (nuestro equivalente al hombre del saco) te llevará». En la década de 1970 temíamos que atacaran a nuestros petroleros cuando atravesaban el vital estrecho de Malaca.

Una tarde me senté con uno de los ancianos bugi en las costas de Sulawesi. Contemplábamos cómo su gente construía un velero, conocido como prahu, con la misma técnica que habían utilizado durante siglos. El velero, como una gigantesca ballena varada, era alto y sobrio y se mantenía erguido por hileras de postes nudosos que semejaban raíces que brotaran de su casco. Docenas de hombres se afanaban a su alrededor, trabajando con azuelas, machetes y taladros manuales. Le expresé las preocupaciones de mi Gobierno, dejando caer que tomaría represalias si las rutas petroleras se vieran amenazadas.

El anciano me miró. «Antiguamente no éramos piratas —dijo sacudiendo con indignación su tupida cabellera blanca—. Sólo luchábamos para defender nuestras tierras de los europeos que venían a robar nuestras especias. Si atacamos hoy vuestros barcos, es porque han acabado con nuestro comercio; vuestros “pestilentes barcos” ensucian nuestras aguas con petróleo, destruyendo nuestros bancos de peces y haciendo que nuestros niños se mueran de hambre. —Luego se encogió de hombros—. Ahora nuestro pueblo se encuentra acabado.» —Su sonrisa era desarmante—. ¿Cómo puede un puñado de personas en barcos de madera luchar contra los submarinos, aviones, bombas y misiles de Estados Unidos? 

El artículo del New York Times fue seguido, al cabo de pocos días después del rescate por los Navy Seals, de un editorial titulado: «Lucha contra la piratería en Somalia», que concluía así:

 

Sin embargo, abandonada a su suerte, Somalia sólo puede llegar a ser más nociva, extendiendo la violencia a sus vecinos de África Oriental, incubando más extremismo y haciendo que el transporte marítimo a través del golfo de Adén sea todavía más peligroso y costoso. Se han debatido varias soluciones, como, por ejemplo, tratar con los clanes más poderosos de Somalia para reconstruir las instituciones locales, luego las regionales y por último las nacionales. Es algo que se debería analizar urgentemente.2

 


En ningún lugar trató el New York Times —ni ningún otro medio de comunicación que leí, escuché o vi— de analizar las causas del problema en Somalia. Abundaban los debates en torno a si había que armar a las tripulaciones de los barcos y enviar más buques de la Armada a la zona. Se hacía una vaga referencia a la reconstrucción de las instituciones regionales y nacionales pero, ¿qué quería decir exactamente el autor con ello? ¿Instituciones que ayudaran realmente, como hospitales gratuitos, escuelas y comedores populares? ¿O tal vez fuerzas policiales tipo Gestapo, prisiones y milicias locales?

Los piratas eran pescadores cuyas formas de vida han sido destruidas. Eran padres cuyos hijos están hambrientos. Terminar con la piratería exigirá ayudarlos a llevar vidas dignas y sostenibles. ¿No podían los periodistas entenderlo? ¿Se ha molestado alguno de ellos en visitar los suburbios de Mogadiscio? 

Por último, el programa Morning Edition de la NPR del 6 de mayo emitió un reportaje de Gwen Thompkins; en él entrevistaba a un pirata que decía llamarse Abshir Abdullahi Abdi.

«Sabemos que lo que hacemos está mal —explicó Abdi—. Pero el hambre está por encima de cualquier otra consideración.»

Thompkins comentó: «Los pueblos de pescadores de la zona han sido devastados por los arrastreros ilegales y el vertido de desechos de los países industrializados. Se dice que los arrecifes de coral están muertos. Las langostas y los atunes han desaparecido. Los índices de desnutrición son muy elevados».3

Después de Vietnam, Irak, el incidente del «Black Hawk derribado» en 1993 y otras incursiones de ese tipo, deberíamos haber aprendido que las respuestas militares raras veces acaban con las insurrecciones. De hecho, suelen tener el efecto contrario; la intervención extranjera puede enfurecer a las poblaciones locales, motivarlas para que apoyen a los rebeldes, y tener como resultado la escalada de las actividades de resistencia. Eso es lo que sucedió durante la Revolución Norteamericana, en la Guerra de Independencia de América Latina contra España, en el África colonial, en Indochina, en el Afganistán ocupado por los soviéticos y en tantos otros lugares.

Culpar a los piratas y a otras personas desesperadas de nuestros problemas es una excusa que no nos podemos permitir esgrimir si realmente queremos encontrar una solución a las crisis que nos acechan. Estos incidentes son síntomas de nuestro fallido modelo económico. Son el equivalente para nuestra sociedad del ataque al corazón sufrido por un individuo. Enviamos al grupo de operaciones especiales para rescatar a los rehenes, como contrataríamos doctores para que realicen un bypass en una arteria coronaria. Pero es fundamental admitir que ambas cosas son reacciones a un problema subyacente. El paciente necesita abordar las razones por las cuales falló su corazón, ya sea por fumar, por la dieta inadecuada o por la falta de ejercicio. Lo mismo se puede aplicar a la piratería y a todas las formas de terrorismo.

El futuro de nuestros hijos está relacionado con el futuro de los niños nacidos en los pueblos de pescadores de Somalia, las montañas de Birmania (Myanmar) y las junglas de Colombia. Cuando olvidamos ese hecho, cuando vemos aquellos niños como algo lejano y no relacionado con nuestras vidas, como meros descendientes de los piratas, o como guerrilleros o traficantes de drogas, estamos apuntando las armas hacia nuestros propios hijos así como hacia los padres y madres desesperados de tierras que parecen lejanas pero que en realidad son los vecinos de la puerta de al lado.

Cada vez que leo sobre las medidas que tomamos para protegernos de los llamados terroristas, me sorprendo por la estrechez de miras de nuestra estrategia. Aunque he tratado a esa gente en Bolivia, Ecuador, Egipto, Guatemala, Indonesia, Irán y Nicaragua, nunca he conocido a nadie que quisiera empuñar un arma. Sé que hay hombres y mujeres locos que matan porque no pueden evitarlo, asesinos en serie y psicópatas. Estoy seguro de que los miembros de Al Qaeda, los talibanes y otros grupos semejantes se rigen por el fanatismo, pero esos extremistas sólo pueden reclutar grupos de seguidores en poblaciones que se sienten oprimidas o se encuentran sumidas en la miseria. Los «terroristas» que he encontrado en cuevas de los Andes y pueblos del desierto son personas cuyas familias fueron expulsadas de sus granjas por las compañías petrolíferas, las presas hidroeléctricas o los acuerdos del «libre comercio». Sus hijos se están muriendo de hambre y sólo quieren volver con ellos llevando alimentos, semillas y documentos que les permitan acceder a tierras que puedan cultivar.

En México, muchos de los guerrilleros y narcotraficantes antaño tenían granjas donde cultivaban maíz. Perdieron sus medios de vida cuando el Acuerdo Norteamericano de Libre Comercio (NAFTA) concedió a los productores de Estados Unidos subvencionados una injusta ventaja de precio. Así es como lo describe la Organización de Consumidores Orgánicos, una organización sin ánimo de lucro que representa a más de 850.000 miembros, suscriptores y voluntarios:

 

Desde que el 1 de enero de 1994 entró en vigor el NAFTA, las exportaciones de maíz a México se han casi duplicado hasta alcanzar los 6 millones de toneladas métricas en 2002. El NAFTA eliminó las cuotas que limitan las importaciones de maíz… pero permitió que los programas estadounidenses de subvenciones siguieran existiendo, favoreciendo el dumping de maíz en México por empresas agrícolas estadounidenses a menos del coste de producción… El precio pagado a los granjeros en México cayó en más del 70 por ciento…4

 


El pasaje anterior expone el lado oscuro de la política del «libre comercio». Los presidentes de Estados Unidos y nuestro Congreso han aplicado reglamentos que prohíben a otros países imponer aranceles a los productos estadounidenses o subvencionar productos locales que podrían competir con nuestras empresas agrícolas, permitiendo al mismo tiempo que nosotros mantengamos nuestras propias barreras a la importación y nuestras subvenciones, concediendo por lo tanto a las empresas estadounidenses una ventaja injusta. El «libre comercio» es un eufemismo; prohíbe a los demás disfrutar de los beneficios ofrecidos a las multinacionales. No regula, sin embargo, la contaminación que está derritiendo los glaciares, la usurpación de tierras, y los talleres en los que se explota a los trabajadores.

El sacerdote nicaragüense que había atendido a los guerrilleros sandinistas y era ahora presidente de la Asamblea General de la ONU tiene información de primera mano sobre dicho eufemismo y el poder de las palabras utilizadas para influir en las percepciones públicas. «El terrorismo no es realmente un “ismo” —me dijo el padre Miguel d’Escoto—. No hay relación entre los sandinistas que lucharon contra la Contra y Al Qaeda, o las FARC de Colombia y los pescadores que se han vuelto piratas en África y Asia. Sin embargo, a todos los llaman “terroristas”. Es simplemente una forma cómoda de que su Gobierno convenza al mundo de que hay otro “ismo” enemigo agazapado ahí fuera, como solía serlo el comunismo. Desvía la atención de los problemas auténticamente reales.»

Nuestra estrechez de miras y las políticas resultantes fomentan la violencia, las rebeliones y las guerras. A largo plazo, casi nadie se beneficia de los ataques a las personas que etiquetamos como «terroristas». Con una excepción manifiesta: la corporatocracia.

Se benefician aquellos que poseen y dirigen empresas que construyen barcos, misiles y vehículos blindados; quienes fabrican armas, uniformes y chalecos antibalas; distribuyen comida, refrescos y municiones; suministran seguros, medicinas y papel higiénico, construyen puertos, pistas de aterrizaje y viviendas; y reconstruyen pueblos, fábricas, escuelas y hospitales devastados: ellos, y sólo ellos, son los grandes ganadores.

Al resto de nosotros nos engañan con esa palabra tan llena de implicaciones: terrorista.

El actual hundimiento económico ha puesto de manifiesto la importancia de regular y poner freno a quienes controlan las empresas que se benefician del uso indebido de palabras como terrorismo y que perpetran otras estafas. Reconocemos hoy que los ejecutivos no son una raza inmune a la corrupción. Como el resto de nosotros, tienen que estar sometidos a reglas. Y sin embargo no basta con que restablezcamos las regulaciones que separan los bancos de inversión de los bancos comerciales y las compañías de seguros; no basta con reinstaurar las leyes antiusura e imponer directrices para garantizar que los consumidores no se verán sobrecargados por créditos que no pueden devolver. No podemos volver simplemente a las soluciones que funcionaban antes. Sólo protegeremos el futuro adoptando nuevas estrategias que favorezcan la responsabilidad social y medioambiental.

Uno de los mayores líderes espirituales del mundo, el Dalai Lama, comprende y defiende lo anterior. Me expresó su propia versión de llamada a la acción una mañana mientras me hallaba sentado a su lado en un avión que sobrevolaba el Himalaya.
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El Dalai Lama: ¡Plegaria Y Acción!
 

Nuestro grupo llegó muy pronto al aeropuerto de Leh, en Ladak. Mientras esperábamos a que anunciaran nuestro vuelo a India, el Dalai Lama y su séquito irrumpió en el pequeño vestíbulo. Le habíamos escuchado mientras se dirigía a una multitud de tibetanos varios días antes, pero no habíamos podido mantener una conversación privada con él.

Uno de nuestro grupo me comentó muy excitado que el Dalai Lama llevaba mi libro Shapeshifting [Modelar el cambio]. Alguien informó a su secretario de que el autor de ese libro estaba en su vuelo. Cuando subimos al avión, me pidieron inmediatamente que me dirigiera a la parte delantera del Boeing 737.

El Dalai Lama me sonrió y dio unos golpecitos en el asiento junto al suyo para indicarme que me sentara a su lado. «Maravilloso», dijo mientras acariciaba la cubierta de Shapeshifting. «Me gustaría saber más.»

El avión despegó. El Dalai Lama apuntó hacia las imponentes montañas del Himalaya y nombró varios de los monasterios budistas que yo había visitado. Luego charlamos sobre los pueblos indígenas y su compromiso con la vida sostenible. Le expliqué que los shuar del Amazonas habían declarado la guerra y reducido las cabezas de sus enemigos porque uno de sus dioses ordenaba que si las poblaciones se descontrolaban, «había que quitar las malas hierbas del jardín». Ese dios estaba furioso con los shuar porque su crecimiento estaba provocando la extinción de otras especies de plantas y animales.

El Dalai Lama asintió y luego permaneció callado un momento. Cuando habló fue para admitir que aunque no toleraba la violencia, podía comprender el punto de vista del dios. «La paz es posible —dijo— sólo cuando los humanos mostramos compasión por todos los seres sensibles. Debemos proteger activamente la vida.» Añadió que era importante que todos actuáramos de forma responsable, y que no nos limitáramos sólo a pensar, hablar y predicar sobre ello.

Mencioné que un famoso escritor de Occidente había pedido que todos detuviéramos nuestras actividades un día determinado durante un cierto tiempo y rogáramos por la paz.

«La plegaria es muy buena —respondió—, como lo es la meditación. Pero no es suficiente.» Continuó expresando su preocupación de que si millones de personas de todo el planeta rogaban por la paz pero luego daban por sentado que ya habían hecho lo suficiente, probablemente nunca tendríamos paz. «Necesitamos pasar a la acción. —Mostró esa sonrisa suya que yo conocía de las portadas de sus libros—. Sí, tenemos que pasar a la acción.»

Cuando terminó el vuelo, el Dalai Lama invitó a nuestro grupo a su hogar en Dharmasala, India. Un par de días después, pasamos la mayor parte de la tarde charlando con él allí. Se trató de una conversación muy emotiva y estimulante que abarcó una amplia gama de temas. Sin embargo, lo que más me impresionó fue su énfasis en la acción. Aquí estaba uno de los grandes líderes espirituales del mundo haciendo hincapié en la importancia no de la oración o la meditación sino de la acción concreta.

Más tarde, cuando nuestro grupo se reunió de nuevo en el hotel, una de las mujeres señaló que Cristo, Confucio, Mahoma, Buda, Gandhi, Martin Luther King Jr. y Nelson Mandela habían hecho afirmaciones similares.

—La acción es fundamental —me dijo un amigo neurocientífico cuando regresé a casa y le conté mi conversación con el Dalai Lama—. Pero es importante reconocer que hay un par de etapas que preceden a la acción. Aquí es cuando interviene la oración por la paz a la que llamaba ese escritor, o la meditación del Dalai Lama, o lo que tus amigos indígenas denominan «sueño». —Señaló un vaso de agua sobre la mesa—. Antes de tomar ese vaso, tengo que estar motivado.

—Tienes que tener sed.

—Exacto. O tal vez quiera despejar la mesa. —Sonrió abiertamente—. O tirarte el agua a la cara. Eso no es lo importante; lo importante es que tengo que estar motivado. Luego tengo que creer que puedo hacerlo. Tengo que «soñar» que voy a hacerlo. Mi cerebro tiene que enviar señales a mi brazo y a mi mano de que quiero, y puedo, coger ese vaso. —Me miró—. Hay cientos de personas encerradas en instituciones mentales porque sus mentes no pueden enviar ese tipo de señales. —Se inclinó hacia delante y tomó el vaso—. Una vez que he hecho todo eso, puedo pasar a la acción. —Lo tomó, se lo llevó a los labios y se detuvo—. Ahora [una sonrisa pícara] tengo que decidir. ¿Bebo o te lo tiro?

Colectivamente, nos encontramos mirando ese vaso. Ha llegado el momento de decidir. ¿Qué vamos a hacer con él?

En la perspectiva histórica del desarrollo económico, nuestra especie ha progresado desde la infancia a la adolescencia. Como cazadores y recolectores, metafóricamente, andábamos a gatas sobre la tierra. Al cabo de un tiempo nos erguimos, empuñamos la azada y nos convertimos en cultivadores. En lugar de aceptar que nos teníamos que limitar a lo que nos daba la naturaleza, tomamos medidas para tener más control sobre ella. Plantamos y cosechamos, estudiamos los patrones meteorológicos y los ciclos de cosechas, domesticamos animales, y aprendimos a crear tejidos y a tejerlos. Fabricamos herramientas y armas. Más tarde nos dedicamos al saqueo, comenzando tal vez por pequeñas bandas de nómadas que se trasladaban desde las estepas asiáticas a las regiones más fértiles de Oriente Próximo y Europa. Cada vez nos entusiasmaba más la posibilidad de explotar a los demás. Nos volvimos competitivos y agresivos. Nos organizamos en sociedades cuyos objetivos eran dominar a los vecinos. Nos hicimos a la idea de que los recursos son finitos, así que, para que los «nuestros» tuvieran más cosas, se las teníamos que quitar a los demás.

En los capítulos anteriores de este libro hemos seguido nuestra evolución económica desde el mercantilismo a la industrialización y hasta nuestra época, en la que la competencia gira en torno a las finanzas, las comunicaciones y las tecnologías informáticas, y en la que los países han sido sustituidos por empresas multinacionales como fuerzas motrices de la geopolítica.

Ahora, frente a la recesión mundial, nos sentimos decepcionados ante nuestros logros. Nos damos cuenta de que nos estamos autodestruyendo. Las crisis simbolizadas por los glaciares que se derriten nos han convencido de que ha llegado el momento de abandonar los antiguos principios que nos han guiado en los siglos pasados, retirarnos de la curva de desarrollo económico; abandonar esa actitud adolescente colonialista y explotadora y asumir que somos una especie frágil que vive en un planeta muy pequeño.

Ha llegado la hora de comprender que mi nieto no podrá tener una vida gratificante a menos que sus hermanos y hermanas de todo el mundo vivan también unas vidas gratificantes. La seguridad nacional será una realidad solamente cuando aceptemos que todo el planeta es nuestra patria. Ha llegado la hora de actuar conscientes de que todos estamos en el mismo barco y de que nuestra propia existencia depende de la cooperación. Porque ambas cosas son verdad.

Hemos llegado al punto en el que sabemos que tenemos que insistir en que nuestros líderes políticos y empresariales nos conduzcan hacia un futuro que contemple la justicia, la paz y la sostenibilidad para todos. También sabemos que nos corresponde a nosotros insistir en que lo hagan. Tenemos que empujar a nuestros líderes.

Los imperios del pasado se expandieron mediante la conquista militar. Eso ya ha cambiado. Las fuerzas que controlan ahora el mundo no han sido creadas mediante ejércitos sino mediante empresas. Tenemos que actuar, pero no tenemos que empuñar las armas para transformarlas.

Los próximos capítulos presentan una estrategia para realizar el cambio en cinco ámbitos de acción:

 

1.  Asumir nuestra responsabilidad como consumidores.

2.  Crear una nueva economía.

3.  Adoptar actitudes que fomenten una buena administración y diseñar un nuevo tipo de héroe.

4.  Aplicar nuevas reglas a los negocios y al Gobierno.

5.  Ser consecuentes con nuestras propias ideas.

 


Sólo con que unos pocos de nosotros, una masa crítica —un pequeño porcentaje de la población— lograra influir en cada uno de estos ámbitos, lograríamos el cambio. Y viviríamos para verlo.
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Asumir la responsabilidad como consumidores
 

Hay que negarse a comprar productos Nike —dijo una mujer durante una de mis conferencias mientras, puesta en pie, agitaba los brazos hacia el público—, y enviar un e-mail a Nike explicando que no volveremos a comprar un solo producto suyo hasta que no dejen de explotar a sus trabajadores. Compremos en cambio a otras empresas que no explotan (la lista está en internet), y enviémosles un e-mail diciéndoles que les compramos productos precisamente por ello. Si lo hacemos un número suficiente de personas, Nike tendrá que cambiar de estrategia o cerrar el negocio.

—¿Qué pasará con los indonesios que trabajan en esos talleres? —gritó un hombre al otro lado de la sala.

Me dirigí al micrófono. 

—Nadie tiene que perder el trabajo —dije—. De lo que se trata es de convencer a empresas como Nike de que deben convertir esos talleres en los que explotan a los trabajadores en fábricas legítimas, en las que los obreros ganen un salario que les permita llevar una vida decente, incluyendo la atención sanitaria y el derecho a la jubilación.

Otra mujer levantó la mano. 

—¿Me está diciendo —preguntó— que tengo que gastar más dinero en las zapatillas de tenis y en las camisetas de mis hijos para que puedan vivir las familias en Asia? Yo ya tengo dos trabajos y me cuesta llegar a fin de mes. 

Le respondí contándole una historia sobre mi hija Jessica. Llamó un día mientras estaba embarazada. Había estado comprando una cuna por internet. 

—Encontré una —dijo— por 200 dólares. —Estaba fabricada en China, probablemente en un taller en el que explotan a los obreros. Había otra que había sido fabricada en Canadá y construida a base de maderas certificadas como no procedentes de árboles de selvas tropicales o bosques antiguos. Costaba 600 dólares. ¿Qué te parece, papá? —preguntó mi hija.

Miré a las personas allí reunidas y les dije que Jessica trabajaba para una organización sin ánimo de lucro; no ganaba mucho dinero y era muy cuidadosa con cada céntimo que gastaba.

—Creo que pagaré los 400 dólares de más —siguió diciendo por el teléfono—. Ya me las arreglaré también para reunir otros 400 dólares y comprar un asiento para el coche para proteger la vida de mi bebé. Y para pagar una guardería que conozco y sé que es segura. Así que, ¿por qué no pagar un poco más para crear un mundo que sea justo y seguro? Es una inversión para el futuro, no un sacrificio.

Le dije al público —como he dicho a tantos otros— que pagar más por productos fabricados por empresas que son social y medioambientalmente responsables es siempre una inversión para el futuro. Significa que no estamos trasladando esa deuda a nuestros hijos. «A veces —digo—, puede que usted no pueda hacer esa inversión. Que tenga que comprar el producto barato. Si eso sucede, sea consciente al menos de que está renunciando a una inversión. A continuación, comprométase a que hará lo que sea más inteligente cuando pueda permitírselo, eso que es mejor para usted y para sus hijos a largo plazo.»

Como consumidores, tenemos un poder tremendo. Este libro ha hecho ya hincapié en que el mercado es una cabina electoral democrática. Somos nosotros quienes podemos utilizar nuestro poder de compra para fomentar el buen gobierno.

Cuando dejamos de comprar vehículos todoterreno «chupagasolina» durante los periodos de subida de los precios del petróleo, los fabricantes tuvieron que cerrar las fábricas. Lo mismo ocurrió con los juguetes fabricados en China cuando nos enteramos de que contenían carcinógenos; con los cigarrillos, después de las campañas que exponían los peligros para la salud que planteaban para los niños como fumadores pasivos; con el amianto en los materiales de construcción, y con muchos otros productos.

Algunos teóricos de la gestión aducen que una de las razones por las que los consejeros delegados de las grandes empresas ganan tanto dinero es porque pertenecen al pequeño grupo que posee las cualidades adecuadas y porque carecen del tipo de conciencia que nos impide a la mayoría de nosotros vender productos y tomar decisiones que destruyen vidas. Thom Hartmann escribe:

 

Solamente el 1 por ciento de nosotros es sociópata, […] y de ese 1 por ciento hay probablemente una fracción con estudios universitarios, […] e incluso una fracción más pequeña que comprende cómo funcionan los negocios […] Por lo tanto, hay tal escasez de personas que sean capaces de dirigir las modernas empresas monopolistas y destructivas que los accionistas les tienen que pagar millones de dólares para convencerlas de que trabajen. Y al ser sociópatas, toman el dinero alegremente sin ningún remordimiento por sus implicaciones sociales.1

 


Tal vez sean sociópatas quienes ocupan realmente los puestos más altos de nuestras grandes empresas, pero eso no debería detenernos. Dependen de nosotros para comprar sus bienes y servicios. No dirigen ejércitos que nos puedan obligar a comprar sus productos.

La mayoría de ejecutivos que conozco —incluyendo aquellos que conocí durante mis años de GE— no son sociópatas. Pero sí están infectados por esa misma forma mutante de capitalismo. Están convencidos de que el objetivo de su trabajo es hacer beneficios, y punto. Pero cuando se presenta la ocasión, se apresuran a asistir a conferencias sobre responsabilidad social corporativa. Se adhieren a la idea de la triple cuenta de resultados. Una vez que les damos la oportunidad de considerar otras metas que sólo las del beneficio, las persiguen con entusiasmo.

Un locutor de radio de Portland, Oregón, me preguntó recientemente: 

—Si tuviera que dar un consejo a Phil Knight [fundador de Nike y presidente del consejo de administración], ¿cuál sería?

—Le recomendaría —respondí— que siguiera el ejemplo de Henry Ford, quien dijo que quería pagar a sus trabajadores lo suficiente como para que se compraran un Ford. Si Nike hiciera lo mismo en todas las fábricas que tiene en Oriente, el mundo sería un lugar más seguro y mejor. Y las ventas de Nike se dispararían.

Durante la emisión hablamos de que Nike ha tomado medidas para cuidar más el medio ambiente y que ha invertido mucho dinero en relaciones públicas para convencernos de que sus trabajadores están mucho mejor hoy que hace unos pocos años. Sin embargo, Jim Keady y Leslie Kretzu, cofundadores de Educating for Justice, organización descrita en el capítulo 4, junto con otras ONG que supervisan la situación en Indonesia y en otras partes del mundo, han descubierto que las personas que fabrican productos Nike en muchos de esos países siguen recibiendo unos salarios bajísimos y trabajan en condiciones pésimas.

No conozco a Phil Knight ni su perfil psicológico. Es posible que sea uno de esos sociópatas. En cuyo caso no es probable que suscriba la filosofía de Ford. Sin embargo, nosotros los consumidores —usted y yo— podemos obligarle a que trate a sus trabajadores humanamente. Dejemos simplemente de comprar productos Nike hasta que la empresa cambie de política.

Dije al público de aquella emisora de Portland que «nada me gustaría más que llevar zapatillas Nike como símbolo de que la empresa está haciendo todo lo posible por hacer un mundo mejor. Llegará ese momento si todos nos negamos a llevar productos Nike hasta que se comprometa a cuidar mejor de la gente que los fabrica».

Hay otras dos preguntas que normalmente me plantean después de mis charlas:

 

1.  ¿Qué pasa con las empresas que son proveedoras del ejército? ¿Cómo las podemos obligar a cambiar?

2.  ¿Cómo puedo saber si una empresa se comporta de manera social y medioambientalmente responsable?

 


La respuesta breve a la primera pregunta es que tenemos más influencia sobre las empresas relacionadas con la industria militar de lo que pensamos. Organizaciones como Rainforest Action Network (RAN) han descubierto que las empresas que no son minoristas —como Boise Cascade y la mayoría de proveedores militares— o aquellos que están en empresas que no creen que el consumidor mantenga alguna lealtad particular sobre los productos —como Citigroup y los proveedores militares— tienen su propia serie de puntos de influencia.

«Pides ayuda a sus principales compradores —me dijo Mike Brune, director ejecutivo de RAN un día mientras estábamos en un restaurante de San Francisco—. Cuando Boise Cascade se negó a negociar, reclutamos a Kinko y a otros clientes de Boise que ya se habían alistado a nuestro programa. La presión funcionó. Con los grandes bancos, puedes tener que poner en situación comprometida a sus altos ejecutivos.» RAN ha publicado en anuncios de periódicos fotos de presidentes de grandes empresas con textos relativos a la destrucción de bosques y masacres de pueblos indígenas, y ha enviado a miembros provistos de letreros y pancartas a conferencias dadas por ejecutivos empresariales (un método similar al empleado por el movimiento sufragista ante Woodrow Wilson). Ambos métodos proporcionaron resultados. «Los ejecutivos empresariales —siguió diciendo Mike— son personas. Tienen que encararse con sus hijos. Responden a las presiones sociales como tú y como yo.»

Una respuesta más larga a la pregunta de cómo influir en el complejo industrial-militar tiene que ver con cambiar la economía. La abordaremos en los próximos capítulos. 

La segunda pregunta más frecuente es cómo evaluar el compromiso de una empresa. 

Como descubrió Jessica cuando estaba buscando la cuna para mi nieto, en internet hay mucha información disponible. Aunque las fuentes no son siempre fiables, se actualizan constantemente y se mejoran casi cada día. Google y otros motores de búsqueda son buenos recursos para asegurarnos de que obtenemos los datos más actuales. Mientras escribía este libro, una fuente muy útil fue la organización sin ánimo de lucro Green America (antes Co-op America). Por ejemplo, si uno quería saber sobre zapatillas de tenis, esto es lo que Co-op America decía en abril de 2009:

 

ZAPATILLAS: DESTACADOS Y REZAGADOS


El calzado puede ser uno de los artículos más complicados para confeccionarse un armario con productos no procedentes de la explotación de los trabajadores. Cientos de empresas de calzado han trasladado sus operaciones al extranjero en los últimos años, y muchas de ellas mantienen poca o ninguna supervisión sobre sus cadenas de suministro.

Hemos utilizado dos de las herramientas online de Co-op America (ResponsibleShopper.org y GreenPages.org) para construir esta lista de «destacados y rezagados» en la industria del calzado deportivo. Haga clic en los nombres de las empresas siguientes para saber más acerca de las compañías convencionales, en el Comprador Responsable, o para encontrar en las Páginas Verdes las listas de empresas ecológicas. 

The Autonomie Project: Fabrica zapatillas hechas con suela de látex sostenible y totalmente natural con certificado del Forest Stewardship Council. La empresa paga primas al Comercio Justo, tanto a los fabricantes de goma de Sri Lanka como a los cosedores de calzado de Pakistán. Calificación: A+

Equita: Vende zapatillas de la empresa Veja con sede en París. Veja trabaja directamente con cooperativas brasileñas que le suministran látex natural y algodón orgánico respetuoso con el medio ambiente para sus zapatillas, que son fabricadas en condiciones laborales justas que incluyen salarios dignos y relaciones duraderas con los productores. Calificación: A+

Global Exchange: Ofrece zapatillas fabricadas en condiciones justas en su tienda online de Comercio Justo. Calificación: A+

No Sweat Apparel: Fabrica zapatillas en una fábrica sindicalizada en Indonesia. La información sobre salarios y prestaciones para los trabajadores aparecen en la página web No Sweat’s, incluyendo subsidios por maternidad, subsidios por el Ramadán, cobertura de seguro de enfermedad y otras prestaciones. Calificación: A+

Traditions Fair Trade: Vende zapatillas fabricadas en cooperativas argentinas. La página web de Traditions tiene enlaces con The Working World, una entidad sin ánimo de lucro que apoya a las cooperativas, en las que los compradores pueden ver desglosado adónde va cada céntimo del precio de compra de los zapatos. Calificación: A+

New Balance: Como empresa de zapatos convencional, New Balance es la única que fabrica más de un cuarto de sus productos en Estados Unidos. En los últimos años, su traslado de la fabricación a China ha suscitado críticas hacia la empresa, debido a los bajos salarios y largos turnos de trabajo documentados en un informe de 2006 del Comité Nacional del Trabajo (NLC) y China Labor Watch. Calificación: C

Timberland: Timberland utiliza un sistema de evaluación de terceros para el control independiente de sus instalaciones de fabricación, pero las fábricas de las que se aprovisiona han sido citadas a menudo por hacer trabajar numerosas horas extras, por condiciones de trabajo no higiénicas y por retraso en el pago de los salarios. Calificación: C

Nike: Entre los recientes abusos a nivel de fábrica se puede citar el despido de organizadores sindicales en una de las fábricas turcas de Nike para impedir la actividad sindical. Calificación: F

Reebok/Adidas: Entre los recientes abusos constatados en las fábricas jordanas de Reebok se incluye el tráfico de trabajadores, la confiscación de pasaportes, los turnos laborales de 16 horas, los salarios por debajo del mínimo legal, palizas y violencia sexual. Calificación: F

Puma: Implicada repetidamente en notorias violaciones de los derechos de los trabajadores en Turquía, China, El Salvador, Indonesia y México. Los informes de Bangladesh incluían palizas a niños trabajadores, extenuación, turnos de trabajo de 14 horas diarias, y un salario bajísimo de 6,5 centavos la hora. Calificación: F2


Quien desee saber más sobre una empresa en concreto, puede acudir a otra página en la misma web. Sobre Nike, por ejemplo, te enteras de lo siguiente:

 

•  Nike es la empresa número 1 de calzado del mundo y controla más de un quinto del mercado de las zapatillas deportivas de Estados Unidos.

•  Nike hace público los emplazamientos de sus fábricas y emplea supervisores independientes para evaluar el cumplimiento por parte de sus proveedores del código de conducta de la empresa y para satisfacer la mayor parte de sus necesidades energéticas a partir de fuentes ecológicas.

•  Sin embargo, los críticos de Nike sostienen que estos esfuerzos no son suficientes para mejorar las condiciones de los trabajadores.

•  Ha habido acusaciones de repetidas infracciones laborales en las plantas proveedoras de Nike en las que los empleados están mal pagados, cumplen horarios excesivos, y tienen que soportar a menudo abusos verbales e incluso físicos.

•  Nike presuntamente mintió sobre las condiciones en las fábricas del extranjero en las que se fabrican sus zapatos y prendas de vestir, en un intento de proteger a la empresa de las críticas por violaciones de derechos humanos y laborales; como resultado, el Tribunal Supremo de California dictaminó que Nike podía ser procesada por publicidad fraudulenta después de que se descubriera que las declaraciones de la empresa en defensa de las condiciones de trabajo en el extranjero eran un mero «discurso comercial».3 

 


Cada vez hay más herramientas para ayudar a los consumidores a utilizar el mercado como una cabina electoral. Aunque las prácticas de etiquetado veraz han revolucionado nuestra capacidad de analizar los alimentos para saber cuántas calorías y cuánta grasa, proteínas, fibra, sodio, vitaminas y otros ingredientes contienen, en un futuro próximo seremos más capaces de determinar las condiciones sociales y medioambientales en las que se fabrican nuestras prendas de vestir, electrodomésticos y otros productos.

En su nuevo libro, Inteligencia ecológica, Daniel Goleman se refiere al etiquetado con código de barras para el Análisis del Ciclo Vital Social y Medioambiental (SELCA), presentándolo como un nuevo avance que ya está a la vuelta de la esquina. Es un proceso que incluirá un código de barras en cada producto que podrá leerse en el punto de compra mediante una pequeña cámara insertada en los teléfonos móviles. Todos los aspectos, buenos o malos, de un producto serán tenidos en cuenta, incluyendo los del principio de su ciclo vital —como las operaciones agrícolas o extractoras— y los del final del ciclo vital —es decir, los costes y beneficios de su vertido y/o reciclado.4

Estas técnicas innovadoras nos permitirán discernir mejor lo que compramos. Sin embargo, no tenemos que esperar. Ya contamos con información suficiente para hacer que las cosas cambien. No podemos esperar una perfección del ciento por ciento de nuestras empresas ni de nosotros mismos, al menos no al principio, pero podemos esperar un compromiso al ciento por ciento de todos nosotros para esforzarnos por alcanzar la perfección. Es nuestro privilegio y nuestro deber hacer correr la voz de que compraremos únicamente en aquellas empresas que se dediquen a suministrar bienes y servicios que respeten los principios más estrictos de responsabilidad social y medioambiental.

El proceso de alcanzar la perfección ofrece oportunidades ilimitadas. Abre la puerta a una nueva generación de inventores, empresarios y ejecutivos de empresa. La eliminación de ese virus mutante nos permite explorar nuevas formas de capitalismo saludable, y dirigirnos hacia una economía excitante y dinámica. De esto es de lo que trata el próximo capítulo.
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Creando una nueva economía
 

«Las grandes compañías agrícolas utilizaban un montón de fertilizantes, insecticidas y otros productos químicos —dijo el ministro de Agricultura y Silvicultura de Nicaragua, Ariel Bucardo Rocha, mirando a Stephan Rechtschaffen—. Gran parte de nuestras tierras han sido destruidas.»

Stephan, doctor en medicina, fundó en 1977, junto con el Instituto Omega, un centro educativo dedicado al crecimiento, la salud y la transformación personal. También es autor del libro Time Shifting. Ahora estaba organizando un nuevo centro de aprendizaje holístico en Costa Rica y explorando formas de promocionar la agricultura orgánica en toda la región. Había organizado este viaje a Nicaragua en marzo de 2008 para un pequeño grupo de filántropos y activistas sociales que estaban interesados en ayudar a los campesinos nicaragüenses. Habíamos viajado a poblaciones remotas, hablado con granjeros, visitado los mercados locales y regresado a Managua donde nos estábamos reuniendo con representantes del Gobierno. 

No dejábamos de oír la misma historia. Compañías como Dole, Chiquita, Cargill y Kraft habían causado estragos en la tierra. Las políticas que sólo buscaban maximizar los beneficios de las empresas habían vuelto el suelo tan poco fértil que la agricultura orgánica era ahora impracticable en muchas zonas del país.

Los efectos de algunos de estos métodos están resumidos en un artículo del SourceWatch:

 

Los trabajadores de Chiquita en Nicaragua, Costa Rica, Honduras y otros lugares, han acusado a la compañía de utilizar, en la producción de sus bananas, agroquímicos tóxicos y pesticidas prohibidos en países como Estados Unidos. En 2002, un tribunal nicaragüense sentenció a Chiquita, Dole y Dow a pagar 489 millones de dólares por daños y perjuicios a trabajadores nicaragüenses que habían sufrido lesiones por el contacto con el pesticida Nemagon, también conocido como DBCP [dibromocloropropano], que fue prohibido en Estados Unidos hace unos 30 años, después de que fuera demostrado que causaba graves daños a la salud, como pérdida de visión, lesiones, infertilidad, cáncer, defectos congénitos y abortos.1

 


«Cuesta creer que empresas extranjeras utilicen en otro país productos químicos que son ilegales en Estados Unidos por ser tan peligrosos —nos dijo Alba Palacios, miembro del Consejo Directivo de la Asamblea General de Nicaragua—. Pero eso es exactamente lo que ha ocurrido aquí.»

Además de tierras de labranza, Nicaragua también está dotada de abundante agua dulce. Sus muchos ríos y pequeños lagos se complementan con dos enormes lagos: el lago Nicaragua, con una superficie de 8.264 kilómetros cuadrados, el mayor lago de América Central, y el lago Managua, de aproximadamente 58 kilómetros de ancho por 32 de largo. Lamentablemente, el agua del país está terriblemente contaminada. La organización sin ánimo de lucro Public Citizen informaba de lo siguiente:

 

Aunque el agua cubre el 10 por ciento de la superficie de Nicaragua, la degradación medioambiental, la contaminación y la simple escasez en algunas regiones, amenazan la capacidad del país de suministrar suficiente agua para mantener la productividad y satisfacer las necesidades de la población. Hoy en día, casi un tercio de nicaragüenses no tienen acceso al agua potable. En las zonas rurales, donde el 72 por ciento de la gente carece de dicho acceso, a veces tienen que procurarse el agua de pozos, ríos, arroyos y lagos que están contaminados por aguas residuales, pesticidas y toxinas industriales.2

 


Al día siguiente de nuestra reunión con las señoras Rocha y Palacios, Stephan y yo nos encontrábamos en la orilla del lago Managua. El hedor era casi insoportable. «Después del terremoto de 1972, Somoza se quedó con todo el dinero de la ayuda internacional —dijo pensativamente Stephan, refiriéndose a Anastasio (“Tachito”) Somoza Debayle, que dirigió Nicaragua, a menudo de forma brutal, dese 1967 a 1979 y cuya familia había gobernado el país desde 1936—. Vivía como un rey. En lugar de reconstruir Managua y sus sistemas de alcantarillado y agua, desvió todos los residuos humanos, industriales y agrícolas a este lago. Lo convirtió en un pozo negro.

»Eso fue durante mi segundo año como GE. —Me puse un pañuelo en la nariz para protegerme de los humos nocivos—. Recuerdo que esos fondos del terremoto fueron destinados a estimular un milagro económico a lo largo de estas orillas: casas bonitas, parques, un paseo marítimo entablado, tiendas, galerías de arte, y tal vez un teatro al aire libre. El turismo y el creciente valor de los bienes inmuebles permitirían a Nicaragua devolver sus deudas y seguir prosperando.

»En cambio, toda esta ribera es inhabitable. ¡Qué oportunidad perdida!»

Le conté a Stephan una cena a la que asistí poco después del terremoto. El presidente del Banco Mundial, Robert McNamara, era el ponente. Poco después, un pequeño grupo de personas que estábamos involucradas en proyectos latinoamericanos nos reunimos con McNamara. Nos dijo que el Banco y el Gobierno estadounidense (McNamara había sido secretario de Defensa con Kennedy y Johnson) defenderían a Somoza, a pesar de la corrupción y la violación de los derechos humanos, porque era un «bastión contra comunistas como Castro y Torrijos». Aquellas palabras me conmocionaron. En aquella época me pregunté cómo un hombre con la preparación de McNamara podía tachar a Omar Torrijos de comunista, pero me mordí la lengua, ... y conservé mi trabajo.

Stephan y yo discutimos sobre las posibilidades de reformar el Banco Mundial. 

—Su misión original era buena —dije yo—. Reconstruir países devastados por la Segunda Guerra Mundial. Parece que ha llegado el momento de trasladar esa misión a lugares como éste. Hablamos de la idea de que las Naciones Unidas podrían trabajar con el Banco Mundial, para dirigir una gran campaña para limpiar el lago y convertir un erial próximo a la capital de Nicaragua en un modelo de planificación urbana.

—Imagina —dijo Stephan— lo que podría pasar si una parte del presupuesto militar de Estados Unidos se dedicara a pagar a las empresas que actualmente fabrican tanques y misiles para que hicieran equipos que pudieran limpiar este lago.

Es un concepto fascinante que también podría aplicarse a otras industrias. Por ejemplo, ¿qué pasaría si parte de nuestros impuestos fueran a Dole, Chiquita, Cargill, Kraft y a otras empresas agrícolas para que desarrollaran programas destinados a que las personas que mueren de hambre en el mundo pudieran alimentarse a sí mismas, con mejores métodos de cultivo, almacenamiento y distribución de alimentos? No habría que dejar a nadie sin trabajo. Simplemente habría que cambiar el tipo de trabajo. Pagar a mentes creativas en General Dynamics, Raytheon y Grumman para que en lugar de submarinos, hicieran barcos que limpiaran los lagos contaminados. Contratar a Chiquita, Dole y Kraft para que, en lugar de plantaciones de bananas, desarrollasen instalaciones capaces de restaurar los suelos agotados, y construir sistemas de almacenamiento de alimentos, adaptados a las comunidades rurales pobres.»

—Cuando te das una vuelta por Wal-Mart, caes en la cuenta —dijo Stephan— de que el mundo está lleno de cachivaches que nadie necesita. Recorres los pasillos de un supermercado y te quedas asombrado por la cantidad de decisiones que debemos tomar. Copos de maíz con o sin azúcar, con miel, con pasas o sin pasas. ¿Tal vez con fresas deshidratadas? ¿La marca X o la marca Y? ¿La gran caja amarilla o la naranja de tamaño familiar?

»Mientras tanto, mil millones o más de personas están pasando hambre.»

Paseamos a lo largo de un tramo de hormigón desmoronado en el que, años atrás, alguien había comenzado a construir una pasarela al borde del agua, o alguna otra cosa que no pude identificar. Ahora todo eran ruinas. Estuve reflexionando sobre el hecho de que gran parte de la economía mundial esté basada hoy en baratijas, en cosas que no sirven para nada útil. En todos los plásticos y metales que se derrochan. En los cereales que se transforman en alimentos que no ofrecen nutrición, pero van envueltos en llamativos envases que suponen a su vez un despilfarro. Los teléfonos móviles, los ordenadores portátiles y otros aparatos electrónicos que se vuelven obsoletos en meses y que tienen como componente clave el raro mineral conocido como coltán, que es extraído por africanos medio muertos de hambre. Tampoco podía dejar de visualizar las caras y cuerpos demacrados de las personas hambrientas, las que había encontrado en India, Nepal, Indonesia y Haití, y las que, como yo y todos los demás, habíamos visto en la televisión. Traté de no deprimirme y considerar en cambio las posibilidades de una nueva economía basada en producir cosas que la gente realmente necesite, y en bienes y servicios que sean útiles para el planeta y ofrezcan esperanzas de futuro.

Mencioné a Stephan mi creencia de que una revolución está barriendo el hemisferio. Nicaragua es uno de los diez países de Latinoamérica que han votado un nuevo tipo de presidente, democráticamente elegido. En los últimos años, estos países —que representan más del 80 por ciento de la población de Sudamérica— han elegido presidentes que han lanzado al mundo un sonoro mensaje. Dicen «no» a las políticas colonialistas que han relegado a sus pueblos a la servidumbre durante siglos. Dicen «no» a la forma depredadora de capitalismo que normalmente denominan el «Consenso de Washington», «neocolonialismo» o «neoliberalismo». Han exigido la demolición de los muros que los habían aprisionado en forma de deudas con el Banco Mundial y el FMI. Han hecho correr la voz de que ya no iban a tolerar más el saqueo de recursos y la privatización del sector público por empresas multinacionales.

Durante gran parte de mi vida, cada uno de esos países —Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Nicaragua, Paraguay, El Salvador, Uruguay y Venezuela— ha sido gobernado por gobiernos represivos y dictadores brutales, a menudo con el respaldo de la CIA. Estos gobernantes no elegidos democráticamente han ayudado a la corporatocracia a saquear los recursos de sus países. Ahora, en menos de un decenio, todo eso ha cambiado. La gente ha hablado. Pacíficamente, en elecciones democráticas, ha votado presidentes que comprenden que la clave para la transformación radica en reconocer el valor de sus recursos y el derecho de los ciudadanos a beneficiarse de ellos, así como de su responsabilidad de utilizarlos de forma que ayuden a las generaciones futuras. Es significativo que estos líderes comprendan también el poder de las grandes empresas; son conscientes de que, a fin de que su gente alcance sus objetivos, deben animar —u obligar— a las grandes empresas a cambiar su meta más básica.

Estos nuevos líderes latinoamericanos han abierto la puerta a una nueva economía. Al hacerlo, nos están mostrando al resto del mundo la manera de combinar una forma de capitalismo que produce cosas que el mundo realmente necesita con la meta de obtener beneficios, creando al mismo tiempo un mundo pacífico, justo y sostenible.

Se levantó una brisa que agitó las aguas del lago Managua. El hedor de las aguas contaminadas era ahora insoportable. Stephan y yo dimos la vuelta y regresamos adonde teníamos aparcado el coche. Al atravesar la zona de hormigón degradado, lamentamos la terrible destrucción medioambiental que ha tenido lugar durante nuestra vida.

Seguí reflexionando, mientras conducíamos por las calles de Managua hacia nuestro hotel, sobre la idea de que lo que realmente necesitamos hacer es superar el extremo materialismo y militarismo que caracteriza a nuestra economía actual. Me llamó la atención el que ya tuviéramos algunos buenos modelos de lo que podría ser la nueva economía. Uno de ellos se encontraba a buena altura en los Andes. Otros estaban justo en nuestro patio trasero, en lugares como Chicago, Denver, San Francisco, Seattle y Washington D.C. 
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Mercados verdes
 

Otavalo es una ciudad de postal enclavada en los Andes ecuatorianos. Situada a una altitud de 2.530 metros y a pocos kilómetros del ecuador, ocupa un valle formado por tres volcanes considerados sagrados por la población local. Es el hogar de una tribu indígena que lleva su nombre y que es famosa por sus músicos, tejedores y chamanes; sus orígenes se remontan a antes de los incas. 

Jorge Tamayo es uno de esos chamanes, y también mi compadre, ya que soy el padrino de su hijo. Una mañana soleada deambulábamos juntos por el mercado. El aire enrarecido de las alturas andinas olía a humo de leña. La melancólica música de las flautas y tambores tocada por una banda local competía por nuestra atención con los gritos de los tejedores pregonando chales, ponchos, suéters y tapices que colgaban de los puestos y de las filas de tenderetes, produciendo una tal profusión de color que parecía que estábamos atravesando un arco iris.

—Lana de nuestras ovejas y llamas —explicó Jorge—. Todo hecho por las familias locales. —Se detuvo para hablar con una anciana. Iba vestida con la tradicional falda azul oscura que le llegaba hasta las sandalias tejidas con fibras de agave, una blusa blanca con flores bordadas en rojo y verde, y un collar de cuentas de oro que le daba varias vueltas en torno al cuello—. ¿Lo ha hecho usted misma, abuela? —preguntó cogiendo un poncho azul con reborde rojo y mostrándomelo para que apreciara el magnífico trabajo.

Su arrugado rostro se ensanchó con una gran sonrisa que resplandecía por los dientes de oro. 

—Lo ha hecho mi hija —respondió con orgullo—. Últimamente, mis ojos ya no son lo que eran. Yo sólo me ocupo de vender. Mis hijos y mis nietos cuidan de los animales y son quienes tejen las piezas.

Era el poncho que yo andaba buscando como regalo para un amigo. Jorge regateó con la señora, lo compré y nos despedimos.

—Cuando voy a tu país, suelo pensar a menudo en este mercado —me dijo. Tenía un visado estadounidense y viajaba a Nueva Inglaterra donde sus talentos como chamán y su conocimiento de las tradiciones andinas eran muy solicitados—. Allí todo el mundo habla sobre el medio ambiente y me dice que no hay que comprar ciertos productos porque están hechos por personas que son explotadas. —Se detuvo y miró a su alrededor—. Aquí no tenemos esos problemas.

Le dije que yo sentía lo mismo. Desde mi primera visita al mercado de Otavalo en 1969, me quedé impresionado tanto por la calidad del trabajo como por el hecho de que fuera realizado por la gente del lugar utilizando materiales locales. En los últimos años, sin embargo, las cosas habían comenzado a cambiar. Ahora algunos puestos vendían artículos importados de Perú e incluso de Asia. Simultáneamente, en mi país también se estaban produciendo cambios; parecía que el péndulo había comenzado a inclinarse en la otra dirección.

—En tu próxima visita a Estados Unidos —le dije— te llevaré a mercados que son parecidos a éste, no por los productos que venden o por su aspecto, sino por su filosofía. —Estaba pensando en los Festivales Verdes que tenían lugar cada año en Chicago, Denver, San Francisco, Seattle y Washington, D.C.

Como proyecto conjunto de Global Exchange y Green America, los Festivales Verdes representan a más de 350 negocios ecológicos: todo tipo de productos desde lociones corporales, zapatillas de tenis y prendas de vestir, pasando por alimentos de comercio justo y productos para el jardín y el hogar, fabricados a partir de recursos renovables. Todo el que expone en los Festivales Verdes tiene que demostrar su compromiso con las prácticas de los negocios sostenibles. Más de 25.000 personas suelen visitar estos mercadillos en cada una de las ciudades en las que se celebran. Además de los puestos, hay otras actividades, tales como conferencias de empresarios, autores y educadores; talleres, películas, actividades para niños; cerveza, vino y cocina ecológicos, y música en directo.

Uno de los ponentes en un festival reciente fue Thom Hartmann, autor de The Last Hours of Ancient Sunlight, What Would Jefferson Do, y Threshold, además de una docena más de libros, y presentador de un programa de radio en Air America. Durante su charla, indicó algo que me llamó particularmente la atención y que también cuenta en Threshold:

 

A cierto nivel, nuestra moderna sociedad de consumo está construida sobre una verdad y una mentira. La verdad es que si estás viviendo por debajo del umbral de seguridad y protección, tener unas cuantas «cosas» puede suponer un enorme cambio en tus estados mentales y emocionales y en la calidad de tu vida…

La mentira es el canto de sirena de nuestra cultura. «Si esas cuantas cosas te van a producir otra tanta felicidad instantánea», dice la mentira, «entonces, diez veces más de cosas te harán diez veces más feliz…»1

 


Parecía una observación acertada en el contexto de esos dos tipos de mercados: el primero situado en uno de los países más pobres del hemisferio, y el segundo en ciudades de Estados Unidos, ricas y altamente materialistas.

 

 

Cuando acabé de dar mi conferencia en un Festival Verde, me llevaron a toda prisa a la librería del mercado. Me senté a una larga mesa con otros autores y firmé libros, lo cual siempre supone una maravillosa oportunidad de charlar con la gente. Las personas me hacen preguntas y a veces me abren sus corazones. Sus palabras reflejan a menudo las de Thom Hartmann. Debemos aprender, dicen, que en Estados Unidos podemos vivir con mucho menos, y sin embargo hay personas en el mundo que están terriblemente necesitadas. Todas esas personas hambrientas y desesperadas tienen que recibir una parte más justa del pastel.

Después de firmar libros, me suelo pasear por el mercado. Cuando examino los alimentos, prendas de vestir, zapatos y electrodomésticos, siempre me asombra el ingenio de mis compatriotas. No hay duda de que los Festivales Verdes y otras ferias y mercados en todo el país están creando una nueva economía; estamos a punto de diseñar un mercado global con implicaciones de gran alcance.

También recuerdo que somos nosotros quienes lo hemos hecho, personas como Denise Hamler, Alisa Gravitz y Paul Freundlich, que crearon Green America (antes Co-op America); Kevin Danaher, Medea Benjamin y Kirsten Moller, que fundaron Global Exchange; y los miles de hombres y mujeres que están organizando mercados ecológicos en ciudades y pueblos de todo el mundo. Un nuevo tipo de pensamiento e inventiva se está infiltrando en el mundo. Se puede apreciar en los árboles plantados a lo largo de las autopistas de Shanghai y en el compromiso de China de sustituir los coches de gasolina por coches eléctricos. Se puede apreciar en la compra que ha hecho el Puerto de Los Ángeles de camiones eléctricos capaces de arrastrar contenedores de 60.000 libras [27.000 kg] y que han sido diseñados por la innovadora Balqon Corporation.2 Se puede apreciar en la iniciativa de Grameen Shakti Corporation de convertir Bangladesh en la primera economía del mundo impulsada por energía solar, y en la serie de productos que fabrica TerraCycle a partir de envoltorios de caramelos y galletas, bolsas de patatas fritas, envases de bebidas y otros «residuos». Se aprecia en los atractivos bolsos y zapatos fabricados por Jade Planet a partir de bolsas de plástico recicladas, y en tantos otros artículos y servicios que están apareciendo en nuestra economía a un ritmo acelerado.

Un estudiante de la Universidad de Washington me recordó recientemente que cuando se popularizó el coche, las calles de nuestras ciudades estaban inundadas de estiércol de caballo y los granjeros de los alrededores luchaban desesperadamente por seguir con la abrumadora tarea de alimentar a los caballos. «El automóvil fue saludado como el salvador de la contaminación y la escasez de alimentos —dijo—. ¡Ninguna solución es eterna!»

Otra estudiante confesó que tendría que trabajar durante varios años en alguna gran empresa para devolver sus préstamos estudiantiles. «Pero luego —añadió con una gran sonrisa—, crearé una empresa que se beneficiará de limpiar esa isla flotante de basura que tuve que atravesar mientras navegaba por el océano Pacífico hace dos años.»

En los dos últimos meses he escuchado voces como ésta que expresan pensamientos similares en Ecuador, Islandia, Panamá y China. Y a lo ancho de Estados Unidos. El año pasado las escuché en otros países. Son las voces de nuestro futuro, las voces de las personas que están haciendo posible que la economía se aleje del capitalismo depredador para transformarla en algo nuevo y estimulante.

La nueva economía desviará dinero de la fabricación de armas hacia la creación de bienes y servicios que aporten armonía a nuestro planeta. Transferirá capital de la fabricación de fertilizantes químicos, insecticidas y organismos genéticamente modificados (OGM) para poner en práctica sistemas que procuren técnicas agrícolas orgánicas locales y permitan a las personas hambrientas alimentarse a sí mismas. Recompensará a empresas que limpien los lagos de Nicaragua, replanten las deforestadas selvas de Borneo y desarrollen nuevas tecnologías para utilizar la energía renovable. Eliminará innumerables artículos de las estanterías (todas esas baratijas y aparatos que no sirven para nada salvo para hacer más ricos a unos cuantos alto ejecutivos), y los sustituirá por cosas que mejoren la vida de todos. Esta nueva economía nos hará abandonar actitudes adolescentes que fomentan la explotación de los demás para abrazar el reconocimiento maduro de que somos una comunidad única que vive en un frágil planeta. Esa nueva economía tendrá como resultado una distribución más eficiente de los bienes y servicios y, al mismo tiempo, acabará con el terrible sufrimiento que está en la raíz de la mayor parte de la violencia del mundo.

Las personas que están impulsando esta nueva economía son los empresarios de hoy en día. Los empresarios que prosperarán. Son los buenos gestores que se convertirán en los héroes de mañana.
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Buena administración, nuevos iconos

 

Como joven educado en New Hampshire, mis héroes, como los de todos mis amigos, eran personas cuyos logros hicieron del mundo un lugar mejor paras las futuras generaciones. Mis amigos y yo queríamos seguir los pasos de George Washington, Thomas Jefferson, Tom Paine, Harriet Tubman, Thomas Edison, Ralph Waldo Emerson, Harriet Beecher Stowe, Florence Nightingale, Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony y, entre los soldados, de Dwight D. Eisenhower. Los admirábamos no porque vivieran en grandes mansiones o acumularan riquezas sino porque se dedicaban a causas nobles.

En las clases de historia, aunque nos enseñaban que hombres como John D. Rockefeller y J. P. Morgan prepararon el terreno para la industrialización, no eran el tipo de persona que queríamos emular. Nos eran presentados como personas codiciosas, mezquinas y egoístas.

El profesor Ashton y sus colegas de la escuela de empresariales confirmaban estas creencias a finales de la década de 1960 cuando enseñaban que los ejecutivos de las empresas son administradores fiduciarios encargados de salvaguardar los intereses corporativos a largo plazo. Las leyes aprobadas después de la Gran Depresión codificaron este concepto. Si el país hubiera seguido cumpliendo con tales creencias en las últimas décadas, no estaríamos sufriendo la actual calamidad económica. Lamentablemente, la gente poderosa y los grupos de presión nos empujaron en la dirección contraria. Y nosotros la seguimos de buena gana.

Convertimos en iconos a gente como Donald Trump, un implacable promotor inmobiliario que se jacta públicamente en televisión de despedir y humillar a la gente, y como Jack Welch, ex presidente y consejero delegado de General Electric, que se vanagloriaba de despedir a un cuarto de los empleados de su empresa y que, mientras se pagaba a sí mismo salarios y primas multimillonarios, negaba que las empresas que contaminaban con CO2 estuvieran afectando seriamente al medio ambiente. Cubrimos las portadas de nuestras revistas con las caras de multimillonarios y los alabamos por donar fortunas a obras benéficas, sin molestarnos en indicar que ellos han multiplicado esas fortunas eliminando a sus competidores. Contemplamos programas sobre ricos y famosos y, al hacerlo, enviamos mensajes a nuestros hijos de que deberían aspirar a vivir en mansiones y viajar en aviones privados, a pesar de los estragos medioambientales y sociales que se causen en el proceso. Colocamos pegatinas en nuestros coches proclamando que «gana el que acumule más cacharros».

Durante las cuatro últimas décadas, hemos enviado un fuerte mensaje de apoyo a los equivalentes modernos de los magnates desaprensivos. Les hemos dicho a los ejecutivos que queremos que nos suministren artículos baratos y nos den una alta rentabilidad por nuestras acciones. Hemos recompensado a esos ejecutivos que maximizaban los beneficios, a pesar del coste pagado.

¿Es realmente eso lo que queremos?

Todo apunta a que no. Por lo menos, ya no lo queremos. Las elecciones presidenciales de 2008 fueron simbólicas en este sentido. La razón principal por la que John McCain fuera nominado por los republicanos fue porque durante años había sido considerado un “disidente” y un hombre decente, honesto y desinteresado, que prefirió seguir como prisionero de los norvietnamitas a ser liberado antes que sus compañeros, porque su padre era un almirante de la armada estadounidense. Durante la campaña, cuando la gente trató de convencer a McCain de que proclamara que la victoria de Obama paralizaría el país, se negó a hacerlo. Obama ganó en última instancia porque su plataforma presentaba una perspectiva diferente, más magnánima que la ofrecida por los republicanos.

En los últimos años hemos presenciado muchas tendencias alentadoras. Los consumidores están enviando mensajes que rebaten los antiguos. Estamos diciendo a nuestros dirigentes que miren más allá de los beneficios, que suministren bienes y servicios que permitan vivir en un mundo mejor. Muchas empresas están respondiendo en consecuencia.

Las empresas como Whole Foods y los almacenes Publix Greenwise han demostrado que vender alimentos de cultivo orgánico puede ser rentable. Novo Nordisk A/S, una empresa farmacéutica danesa, tiene como misión acabar con la diabetes en el mundo. GrupoNueva de Chile tiene como meta crear una Latinoamérica sostenible. Grameen Danone Foods, una empresa conjunta 50/50 entre el Grupo Danone —el fabricante de yogures, con 16.000 millones de dólares de cifra de negocios— y el Grupo Grameen —una rama del Banco de microcréditos Grameen fundado por el Premio Nobel de la Paz, Muhammad Yunus—, suministra alimentos asequibles a los niños desnutridos de Bangladesh, así como empleo para sus padres. Google.org ha liderado el camino hacia la «filantropía con beneficio». Las cooperativas propiedad de sus miembros se han convertido recientemente en negocios que proliferan en todo el planeta con más de 800 millones de miembros, el doble que en la década de 1980.

Estamos listos para entrar en una nueva era. Cada vez es mayor el número de personas que reconoce que ha llegado la hora de dejar de alabar a las personas que perpetúan una mentalidad codiciosa y materialista, de dejar de comprar revistas que presentan las caras de esas personas en la portada, y apagar los programas de televisión que traten de convencernos de que despilfarrar recursos es algo digno de admiración.

Ha llegado la hora de hacer la lista Fortune 500 con aquellas empresas y organizaciones no gubernamentales que trabajan por el planeta y las generaciones futuras.

Cuando cenaba en 2005 con estudiantes de empresariales antes de mis conferencias en sus escuelas y les pedía que me describieran sus metas, casi todos hablaban de hacer dinero y alcanzar el poder. En otoño de 2008 y la primera mitad de 2009, no escuché a ningún estudiante de empresariales de Stanford, Columbia, Wharton, la Universidad de Michigan, la Ohio State, la de Boston, Harvard, Antioch o de la China Europe International Business School hablar de ese modo. Ni tampoco lo escuché a los universitarios de Olivet College, Regis University, St. John’s University, William Patterson University o Wilmington College. La actitud ha cambiado en sólo tres años. Ni un solo estudiante que asistía a esas cenas y a otras reuniones conmigo mencionó que su meta fuera la acumulación de dinero o de poder. Lo que decían en cambio es que querían ayudar a crear un mundo mejor.

Muchos de ellos se preguntaban por qué no solicitábamos más programas de televisión en horas de máxima audiencia sobre los hombres y mujeres que han fundado y dirigen nuestras organizaciones sin ánimo de lucro. Sugerían que tales programas podrían incluir aventuras en lugares exóticos, intrigas de oficina, amoríos, sexo y personajes excéntricos que serían mucho más divertidos de contemplar que Donald Trump. Varios estudiantes indicaron que la reciente racha de programas como American Idol son populares precisamente porque encumbran a personas desconocidas que tienen talento; en cierto sentido, son como una vuelta a programas como Original Amateur Hour de Ted Mack y Talent Scouts de Arthur Godfrey, que tuvieron gran popularidad en las décadas de 1940 y 1950, épocas en las que parecíamos conceder más valor a la gente corriente. Muchos estudiantes me dijeron que estaban considerando alistarse en el Cuerpo de Paz o en AmeriCorps, o estaban pensando dedicar un año o dos a trabajar como voluntarios en organizaciones sin ánimo de lucro.

Los valores de un país pueden reflejarse muy bien en las imágenes de sus ídolos. Ello explicaría la popularidad, después de la Segunda Guerra Mundial, de los héroes del Oeste que protegían a los indefensos contra pistoleros y rancheros malvados. Explicaría nuestra obsesión por la riqueza durante un periodo en que el principal teórico económico definía como el único objetivo de los negocios la maximización de los beneficios. El corolario también puede ser verdad: los héroes que elegimos guían a nuestros jóvenes en sus decisiones sobre cómo vivir sus vidas. Si creemos que esto es verdad, podemos entender la importancia que tiene en este punto de la historia, celebrar a los hombres y mujeres que tienen una visión compasiva del mundo.

Es significativo que dos de los presidentes que dirigen América Latina en esta nueva época sean mujeres (en Argentina y Chile), que muchos de los presidentes masculinos se hayan comprometido a incluir un gran porcentaje de mujeres en sus gobiernos, y que durante las elecciones presidenciales de 2008 en Estados Unidos, Hillary Clinton fuera la segunda candidata demócrata, y Sarah Palin la candidata a la vicepresidencia republicana. Las estadísticas muestran, en la mayoría de casos, que cuando las mujeres ocupan puestos de poder, se cuidan más los aspectos sociales y menos los militares. Los presupuestos de policía y defensa disminuyen, y también lo hacen los índices de violencia y delincuencia.

En Women, Power and the Biology of Peace, la doctora Judith Hand indica que los hombres suelen contemplar la guerra como una oportunidad de diseminar su esperma (uno de sus imperativos biológicos); por otro lado, para las mujeres es una amenaza para el hogar, la estabilidad y la crianza de los niños. Las mujeres quieren paz y estabilidad. La doctora Hand sostiene que para que podamos disfrutar de sociedades más pacíficas, las mujeres deberían desempeñar más funciones en los procesos de toma de decisiones.

El libro de la doctora Riane Eisler, The Real Wealth of Nations, concluye que en las sociedades en las que las mujeres son respetadas como dirigentes y en los que las mujeres constituyen un mayor porcentaje del Gobierno, como sucede en muchos países del norte de Europa, se asignan más fondos a la atención sanitaria, a las guarderías de alta calidad, a la educación, y a las bajas por paternidad generosamente pagadas. Afirma que «cuando el estatus y el poder de las mujeres es mayor, también lo es la calidad de vida del país, y cuando es menor, también lo es la calidad de vida para todos».1

Abandonar nuestro interés por la riqueza material y los beneficios y adoptar una visión más empática del mundo exigirá adoptar características femeninas que fomentan las comunidades pacíficas y las economías sostenibles. En el futuro, muchos de nuestros iconos culturales serán mujeres, y también hombres que reflejen los aspectos positivos del liderazgo.

Nos toca a nosotros invertir el proceso que difundió el virus mutante del capitalismo que infectó nuestra economía. Nos corresponde a nosotros estimular la aceleración de las recientes tendencias, hacer que nuestros líderes sepan que lo que realmente queremos son alimentos sanos, agua y aire limpios, atención sanitaria asequible, la seguridad de que seremos atendidos cuando nos jubilemos, sistemas legales que nos protejan a nosotros y nuestros derechos; en pocas palabras, un mundo pacífico, justo y sostenible. Lo queremos para nosotros mismos, para nuestros hijos y para todas las personas del planeta. Ha llegado la hora de que reconozcamos y recompensemos a esos hombres y mujeres que luchan por alcanzar esas metas.

Esos líderes entenderán la necesidad de restaurar reglas que protejan contra los abusos que han provocado las actuales crisis económicas. También reconocerán la necesidad de ir más allá e instituir por primera vez en la historia reglamentos que establezcan como prioridades un entorno sostenible y un mundo justo y pacífico para el futuro.
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Nuevas reglas para empresas y gobiernos
 

Dos hombres de la etnia shuar[*] —Shakaim y Twitsa— y yo, ascendimos a las montañas Cutucu. Subimos con dificultad pendientes embarradas, vadeamos ríos sumergidos hasta el hombro, y nos abrimos paso a través de las enormes ramas de un gigantesco árbol kapok que había caído en medio del camino.

 
*Pueblo amazónico que habita al sur de Ecuador. Los españoles los denominaron «jíbaros» (salvajes). Son unos 110.000 individuos. (N. del E.)

Por fin llegamos a la Cascada Sagrada. Mientras el agua caía a través de la niebla, creaba un arco iris que, según una leyenda shuar, alumbró al primer hombre y a la primera mujer. Al final de la tarde, mis compañeros me enseñaron una ceremonia tradicional para honrar el agua. Esa noche, envueltos en mantas bajo un improvisado cobertizo, escuchamos en silencio los gruñidos de un jaguar que pasaba por allí cerca.

A la tarde siguiente, mientras regresábamos, a sólo una hora del poblado, Shakaim levantó el brazo indicándonos que nos detuviéramos. Él y Twitsa se apartaron del camino. Se pusieron en cuclillas junto a una pequeña planta, la examinaron e intercambiaron unas palabras.

Shakaim rodeó la planta con las manos y sopló suavemente sobre ella. Twitsa me miró. «Está enferma», explicó, indicando las hojas.

«Ayer, cuando pasamos por este mismo camino estaba sana —añadió Shakaim—. Se levantó—. Tenemos que decírselo a los ancianos.» 

Reanudaron la marcha; me quedé allí mirando boquiabierto a la planta. No veía nada excepcional, ninguna razón por la que estos hombres hubieran reparado en ella. Un par de hojas se habían vuelto marrones y habían caído al suelo, pero ello no parecía un motivo suficiente de preocupación. 

Esa noche recibí una lección.

Shakaim, Twitsa y sus familias se reunieron en torno al fuego con otros miembros de la comunidad. Describieron con detalle el estado de la planta la mañana en que nos dirigíamos hacia la cascada y los cambios que se habían producido durante las siguientes treinta y seis horas. Sus relatos fueron seguidos de largas discusiones. El círculo de participantes prestaba especial atención a una anciana que era muy respetada por su capacidad de preparar pócimas curativas con hierbas. Sugirió que la planta había lanzado un mensaje: el sendero estaba sobreutilizado.

Se procedió a una votación. Aunque varias personas indicaron que la enfermedad podría haber sido provocada por otras causas, la decisión fue unánime. Si había una posibilidad de que las personas estuvieran causando el problema, entonces tenían que ser las personas quienes lo remediaran. Se adoptó una nueva regla para toda la comunidad. El sendero sería cerrado.

Una vez fuera de la cabaña ceremonial, Shakaim y yo permanecimos en el claro contemplando el cielo estrellado. «Es interesante lo diferentes que son nuestras reglas de las vuestras —dijo como si hubiera adivinado mi comentario antes de que hubiera podido verbalizarlo—. Los sacerdotes ponen reglas sobre quién puede tener relaciones sexuales. La escuela tiene una ley que dice que los niños tienen que llevar zapatos. —Hizo una pausa—. Pero no dicen nada sobre no matar pájaros durante la estación de reproducción, o cerrar los senderos cuando las plantas se ponen enfermas. —Hizo un gesto señalando el cielo—. ¿Cuánto tiempo crees que existirían esas estrellas si el dios que las puso ahí fuera tan corto de vista como los sacerdotes y las escuelas?»

Pensé en esa experiencia un mes más tarde cuando regresé a Estados Unidos, donde los políticos y los medios estaban debatiendo la idea de imponer límites a la emisión de gases de efecto invernadero a las empresas. La oposición argumentaba que no había pruebas absolutas de que el CO2 fuera el causante del cambio climático. El contraste entre la forma en que los shuar y los dirigentes de mi país tratan al planeta es asombroso. La tribu «primitiva» de la selva amazónica no necesitaba un 100 por ciento de seguridad. Tampoco eludía el problema ni permitía que las molestias a corto plazo constituyeran un obstáculo. Si las actuales medidas podían afectar a las futuras generaciones, establecían reglamentos contra ellas.

A medida que crecen las economías y las poblaciones, se podría esperar que las leyes que rigen nuestras relaciones con el medio ambiente y la sociedad se vuelvan más restrictivas. Enfrentados a mayores demandas de recursos, parece lógico que exista un organismo internacional encargado de la tarea de garantizar que se asignen de manera razonable. Desde un punto de vista racional, proteger contra la destrucción desenfrenada y el agotamiento de recursos esenciales para nuestra vida se merece la mayor prioridad. Sin embargo, se ha producido justo todo lo contrario.

Los recientes escándalos, comenzando por Enron y siguiendo por Bernard Madoff y gran parte de la comunidad internacional, demuestran que muchos de nuestros empresarios más respetados han actuado de forma irresponsable. Estos escándalos y el trastorno económico relacionado demuestran que ya no podemos poner nuestros recursos —y el futuro de nuestros hijos— en manos de mercenarios descontrolados. El debilitamiento de leyes y organizaciones que antes protegían el interés público ha sido desastroso; algunos de los ejemplos más evidentes y onerosos tratados previamente en este libro incluyen:

 

•  La desregulación de los sectores de la energía, el transporte, las comunicaciones, la banca, las finanzas y los seguros.

•  El haber dejado de poner topes a los tipos de interés usurarios.

•  La aceptación de normas de contabilidad falsas que no tienen en cuenta las externalidades.

•  La creación de acuerdos internacionales, como NAFTA, CAFTA y otras zonas de «libre mercado» en todo el mundo que han constituido licencias para saquear.

•  La imposición de Programas de Ajuste Estructural (SAP) a otros países y la privatización resultante de sus recursos.

 


Estos ejemplos ilustran que, según los shuar, hemos matado a los pájaros en época de apareamiento, y hemos seguido utilizando senderos con la consiguiente destrucción de ecosistemas.

Afortunadamente, las calamitosas consecuencias nos están obligando a comprender por fin nuestra locura. Incluso algunos de los economistas más conservadores han llegado ya a la conclusión de que la desregulación y otras estrategias que dieron a las empresas libertades sin precedentes son factores importantes que están contribuyendo a la peor recesión desde la década de 1930, y que las reglas que rigen a las empresas cumplen una función esencial. En lugar de inhibir la expansión económica, ese corpus de regulaciones establece parámetros para el crecimiento a largo plazo.

Hemos visto que los ejecutivos son humanos y capaces de sucumbir a la tentación de abusar de sus poderes. Por otro lado, la historia demuestra que cuando las reglas están para servir al bien común, las grandes empresas y sus jefes hacen exactamente eso: servir al bien común.

Tal vez ninguna figura pública fue más consciente de ello que Teddy Roosevelt. Asumió la presidencia en 1901, después de un hundimiento financiero que fue provocado por abusos corporativos, fusiones en masa y la desregulación conseguida por las intrigas de los magnates de la industria. Disolvió las corporaciones monopolistas e impulsó leyes que regulaban los ferrocarriles y otras industrias.

Roosevelt tuvo poca tolerancia con los dirigentes de empresas y del Gobierno que no trabajaban por el bien común. Durante un discurso pronunciado el Día del Trabajo en 1903, dijo:

 

El fin de la república sonó cuando el poder activo quedó atrapado en manos de aquellos que buscaban, no hacer justicia para todos los ciudadanos, ricos y pobres por igual, sino representar a una clase especial y a sus intereses en contra de los intereses de los demás.1

 


Reconoció los peligros de las empresas no reguladas y de los ejecutivos movidos únicamente por el deseo de incrementar su poder y sus beneficios. El biógrafo de Roosevelt y ganador del Premio Pulitzer, Edmund Morris, especuló sobre las medidas que Roosevelt podría tomar si ocupara hoy la Casa Blanca:

 

Querría hacer algo con Microsoft, ya que desde que entró en la política se interesó vivamente por los monopolios. Aunque hace cien años ninguna organización se aproximaba a la inmensidad monolítica del imperio del señor Gates, la fusión de Northern Securities en 1901 creó la mayor asociación de transporte del mundo, ya que controlaba el comercio desde Chicago hasta China.

T. R. acabó con ella. Al hacerlo, se ganó la gloria instantánea como paladín de la empresa individual estadounidense contra los «malhechores corporativos de la riqueza desmesurada».2

 


Roosevelt entendió, sin embargo, que poner frenos a los empresarios codiciosos era sólo el primer paso. El proceso de regulación tenía que ir más allá de eso. Además de la criba necesaria para curar los males económicos del país, creía que el Gobierno tenía la responsabilidad de proteger a las futuras generaciones. Exigió un plan de salud nacional, y defendió una estrategia para asegurar que los ciudadanos fueran siempre los beneficiarios de los recursos naturales del país. En una jugada que los shuar habrían aplaudido sin duda, creó la Oficina de Recursos Forestales y creó cinco nuevos parques nacionales, 18 monumentos nacionales, y millones de acres de bosques nacionales.3

Sabemos ahora lo que Roosevelt ya supo entonces: que la recuperación de un grave descalabro económico exige innovación a largo plazo. Las soluciones deben incluir respuestas que sirvan para las décadas siguientes.

Es fundamental que restauremos el tipo de regulación que durante más de medio siglo nos ha protegido de otra crisis económica como la de 1929. Sin embargo, no es suficiente. El mundo ha cambiado radicalmente desde los tiempos de la Gran Depresión. La población mundial se ha más que triplicado; el agotamiento de los recursos se ha incrementado a un ritmo acelerado, al igual que lo ha hecho la contaminación, la toxicidad y la extinción de las especies. Las tripulaciones de los barcos descubren enormes vertederos en medio de los océanos. Los astronautas se enfrentan a ellos en el espacio exterior. Cada sistema viviente se encuentra en declive y cada vez lo hace a una velocidad mayor. Estamos inundados por un mar de problemas tan graves que nos han conducido al borde del desastre.

Aunque necesitamos un equivalente moderno de la Ley Glass-Steagall, la Bank Holding Company Act y tantas otras que fueron derogadas después de 1980, no debemos detenernos ahí. Este país se merece una nueva serie de leyes y regulaciones que garanticen un mundo justo, pacífico y sostenible para mi nieto y para todos sus hermanos y hermanas de todo el mundo. Se merece un sistema contable que tenga en cuenta las externalidades y, al hacerlo, garantice que las empresas más social y medioambientalmente responsables disfruten de una ventaja competitiva sobre otras, en lugar de que sea al revés.

El cáncer que acecha tras esta crisis económica no se curará abordando meramente los problemas de las industrias de la banca, los seguros y el automóvil. Al igual que un paciente al que han quitado un pulmón canceroso debe dejar de fumar si quiere llevar una vida saludable, nuestra salud a largo plazo depende de abordar las causas subyacentes. La meta de maximizar beneficios sin tener en cuenta los costes medioambientales y sociales debe convertirse en una reliquia histórica.

La elección de Barack Obama como presidente indicó que una mayoría de votantes rechazaba los principios que habían determinado la política estadounidense durante más de un tercio de siglo. Su llamamiento a una «Declaración de derechos de los titulares de tarjetas de crédito» que imponga una regulación más estricta a la industria de las tarjetas de crédito, junto con reglas más duras al consumo y las emisiones de los automóviles, y una nueva comisión reguladora que supervise los productos y servicios financieros que incluya a los bancos, proveedores de hipotecas y fondos mutuos: todas estas medidas indican un importante cambio de filosofía.

El peligro es que nos veamos tan envueltos en debates sobre estas y otras cuestiones que se centran en las actuales crisis económicas que nos olvidemos de solucionar los problemas sistémicos. Existe una posibilidad real de que los partidos políticos y los grupos de presión nos impidan promulgar los tipos de leyes que nos librarían de una vez y para siempre del virus mutante y nos ofrecerían en cambio una forma saludable de capitalismo.

No debemos dejar que eso suceda. No podemos permitirnos caer en la complacencia. Ni permitir que los indicadores de «buenas noticias» como los incrementos temporales del mercado bursátil, la bajada de los precios del petróleo y las devoluciones de préstamos por bancos rescatados financieramente nos hagan creer que las cosas han vuelto a la normalidad. Es esencial tener en cuenta que la «normalidad» nos condujo al desastre y nos impulsará rápidamente a otro mucho peor, a pesar de las recuperaciones a corto plazo, a menos que cambiemos los parámetros. La antigua «normalidad» en la que el 5 por ciento de la población del globo consume el 25 por ciento de sus recursos y la mitad de la población está al borde de la inanición debe ser rechazada. Hace falta un auténtico cambio. Nuestro planeta nos grita para que tomemos medidas audaces. Nosotros, los votantes, los consumidores, aquellos cuyos hijos tendrán que vivir con las políticas que apliquemos ahora mismo, debemos insistir para que nuestros líderes sepan dirigir de verdad.

La mayoría de nosotros considera que la legislación de reglas y regulaciones constituye el trabajo de los gobernantes elegidos. Aunque técnicamente esto es verdad, esos gobernantes se vuelven hacia nosotros para que los guiemos en sus decisiones. Como consumidores, es nuestra tarea dejar que las grandes empresas sepan que queremos que haya mejores controles. Como votantes, es nuestra responsabilidad exigir una legislación que nos proteja a nosotros y a nuestros hijos de los tipos de abusos que están causando tanto sufrimiento en todo el planeta hoy.

Tenemos el poder de hacerlo realidad. Lo único que necesitamos es explotar nuestras pasiones y talentos individuales.
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Ser consecuentes con nuestras pasiones
 

Si hubiera habido más espacio en la página web Politico.com, hubiera contado lo que me dijo Hillary Clinton durante mi reunión con ella en la Casa Blanca: «Cuando Franklin Delano Roosevelt se entrevistó con los líderes sindicalistas en 1934, después de cuatro horas de discusiones dijo lo siguiente: “Me habéis convencido de que tenéis razón. Ahora, salid ahí fuera y OBLIGADME A HACERLO”». Lo que quería decir, me explicó Hillary, era que las presiones que sufre un presidente para que mantenga el statu quo por parte de las fuerzas de las élites políticas y económicas son enormes, de modo que cuando desea avanzar en una dirección diferente, necesita ser capaz de apuntar hacia fuerzas del mundo progresista que sean igualmente impetuosas para que le empujen en la dirección que deseaba seguir.

 


Fuente: «Una nota del rabino Michael Lerner» titulada «El pragmatismo no ideológico de Obama no funcionará»,1 hablando sobre un artículo que publicó en www.Politico.com el 20 de mayo de 2009.2

 


Un tema que he venido repitiendo en este libro es que somos nosotros quienes tenemos que hacer que las cosas sucedan. Somos nosotros quienes tenemos que crear un planeta justo, pacífico y sostenible. La observación que Hillary Clinton hizo al rabino Lerner es exactamente esa. No podemos sentarnos y esperar a que el presidente Obama o cualquier otro nos arregle las cosas. Nuestros dirigentes políticos cuentan con nosotros para que les exijamos que hagan lo correcto.

Abraham Lincoln nos advirtió con elocuencia en su Discurso de Gettysburg de que nos aseguráramos de «que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo no desaparezca de la faz de la Tierra». Un gobierno así requiere la participación activa de sus ciudadanos, de lo contrario, perecerá. 

Lo que es cierto para los políticos también lo es para los dirigentes de empresas. Pueden tratar de influir en nuestros hábitos de compra mediante diferentes métodos publicitarios, pero al final somos nosotros quienes tomamos las decisiones. El éxito o el fallo de sus negocios dependen de nosotros. El consejo de Roosevelt a los sindicatos de que ahora les toca a ellos empujar —ayudarle— se aplica a nosotros y también a los ejecutivos de las empresas. Necesitamos escuchar su súplica: «OBLIGADME A HACERLO».

Un ingrediente esencial de todo esto es la pasión. Para que aquellos líderes sindicales pudieran hacerse entender por Roosevelt, tuvieron que estar movidos por la pasión. Lincoln reconoció que tenía que encender la pasión del país. Su famoso discurso terminó en una llamada emotiva a la acción apasionada:

 

Somos más bien nosotros, los vivos, quienes debemos consagrarnos aquí a la tarea inconclusa que tanto y tan noblemente hicieron avanzar aquellos que aquí lucharon. Somos más bien los vivos quienes debemos consagrarnos a la gran tarea que aún resta ante nosotros: tomar de los muertos, a los que honramos, una devoción incrementada a la causa por la que ellos dieron hasta la última medida completa de celo. Que resolvamos aquí, firmemente, que estos muertos no habrán dado su vida en vano. Que esta nación, Dios mediante, tendrá un nuevo nacimiento de libertad.

 


La pasión ha sido lo que ha cambiado las cosas a lo largo de la historia. Ganó la revolución estadounidense. Triunfó en Normandía. Incitó el movimiento de derechos civiles. La pasión, por definición, es «una emoción intensa como el amor, la alegría, el odio o la ira». Lo importante para cada uno de nosotros como individuos es reconocer nuestras pasiones —tanto si las consideramos «positivas» como el amor o la alegría, o «negativas» como el odio o la ira—, y luego canalizar la energía que generan para que influya en los resultados que buscamos. Un ejemplo:

Rainforest Action Network (RAN) convenció a algunas de las empresas más poderosas del mundo —incluyendo al Bank of America, Boise Cascade, Citigroup, Chase, Home Depot, Kinko’s y Staples— de que debían cambiar su política respecto a la tala de árboles. Hace unos años, RAN fue contra la familia corporativa Mitsubishi, considerada entonces como una de las empresas madereras más destructivas de selvas tropicales. Durante una dura campaña, un ejecutivo de Mitsubishi se enfrentó al fundador de RAN, Randy Hayes.

En última instancia, RAN salió victoriosa. Las empresas Mitsubishi firmaron un acuerdo que las comprometía a ejercer la «responsabilidad social y la sostenibilidad ecológica», y prometieron aplicar catorce medidas específicas para cumplir su compromiso.

Varios meses después asistí a una conferencia de fin de semana en California, junto con el ejecutivo de Mitsubishi y Randy. Después de un saludo inicial más bien frío, se evitaron cuidadosamente. La noche del sábado, Randy y yo decidimos irnos a un jacuzzi en una colina sobre el Pacífico, compartir unas cuantas cervezas e intercambiar historias sobre nuestras aventuras en el Amazonas. Nos llevamos una gran sorpresa al darnos cuenta de que había alguien más ahí.

El ejecutivo de Mitsubishi sonrió incómodo desde las burbujas, levantó su cerveza y nos invitó a que nos uniéramos a él.

Tengo que admitir que me sentí muy nervioso. Allí estaba yo, encaramado sobre el Pacífico, desnudo en un jacuzzi y bebiendo cerveza junto a dos hombres que habían sido archienemigos. Me preguntaba qué iba a ocurrir a continuación.

Después de hablar un poco sobre la conferencia, el ejecutivo de Mitsubishi levantó su vaso y le dijo a Randy: «Tengo que darte las gracias». Siguió explicando que él y otras personas de Mitsubishi habían querido cambiar la política forestal de la empresa, pero no se habían atrevido por miedo a perder sus empleos. «Sus manifestantes y sus campañas forzaron la cuestión —continuó—. Alguien indicó que nuestras responsabilidades no se detendrían en los accionistas de hoy y que debían incluir a los hijos de los accionistas y a nuestros hijos. RAN nos dio una oportunidad. Nuestra empresa se convenció de que tenía que hacer las cosas bien.»

Mientras los tres seguíamos hablando, el ejecutivo siguió refiriéndose a la pasión de la gente de RAN. «Es lo que más me impresionó —dijo—. El celo, el fervor de esas personas, jóvenes y viejas. Era contagioso.»

Muchos de esos voluntarios estaban furiosos con Mitsubishi por talar bosques. Sin embargo, en lugar de dirigir esa energía «negativa» hacia algo destructivo (por ejemplo, tirar cócteles Molotov a las sedes de la empresa) o autodestructivo (como anestesiarse a sí mismos con drogas o alcohol), canalizaron sus emociones colectivas hacia actividades que lograron los resultados deseados. Su entusiasmo convenció a uno de los conglomerados más poderosos del mundo para que cambiara de política.

Desde entonces he escuchado historias similares. La pasión de una persona puede provocar la transformación de otras o, en el caso de ejecutivos, de sus empresas. Esto es especialmente cierto cuando las otras personas, o ejecutivos, desean el cambio en lo más profundo de su corazón. Y hoy, todos sabemos que queremos algo totalmente diferente de este mundo de capitalismo depredador. Ya sea en el Despacho Oval o en una sala de juntas corporativa, los hombres y mujeres que toman decisiones no quieren que el cambio climático sumerja Florida bajo el océano; ni quieren ninguno de los otros efectos perjudiciales que provocan la contaminación, el derroche desenfrenado de recursos y las prácticas laborales abusivas. Sin embargo, hasta que no se vean empujados, se sienten impotentes. El compromiso sincero de consumidores y activistas es su punto de inflexión.

«La pasión cambió mi vida», nos dijo Lynne Twist a un grupo de personas. Lynne, fundadora del Soul of Money Institute —cuya misión es capacitar a las personas para que hagan sintonizar la adquisición y asignación de recursos financieros con sus valores más apasionadamente sentidos— y autora del superventas The Soul of Money, siguió sus pasiones y se trasladó a Ecuador a principios de 2008 con su marido Bill. Yo los había llevado a ambos a principios de la década de 1990 y, como resultado, fundaron The Pachamama Alliance (TPA), una organización sin ánimo de lucro que trabaja en estrecha colaboración con los pueblos indígenas y se dedica a preservar los bosques tropicales de la Tierra y a crear una nueva visión global de la equidad y la sostenibilidad para las personas de todo el mundo. Ella, Bill y el personal de TPA en Ecuador coordinaron una exitosa campaña con el Gobierno ecuatoriano y otras organizaciones para incluir en la constitución de Ecuador un revolucionario concepto legal que concede derechos fundamentales a la naturaleza y al medio ambiente.

Ahora, cuatro meses más tarde, Lynne dirigió un grupo de colaboradores de TPA hacia las profundidades del Amazonas para celebrar el nuevo año con la tribu Achuar; íbamos flotando despreocupadamente por un río, contemplando un grupo de delfines rosados que nadaba en las cercanías y se habían reunido aparentemente para contemplarnos.

«Fue la pasión de tantos ecuatorianos lo que ha hecho posible esta asombrosa constitución —continuó Lynne—. El entusiasmo, la energía y el talento del presidente Rafael Correa, combinado con los de los líderes indígenas, han propiciado un verdadero milagro, un milagro que servirá como modelo para otros países y para las futuras generaciones en los años venideros.»

Es justo decir que la pasión está detrás de cada acontecimiento importante. Ha sido la fuerza motriz de la historia. Sin embargo, para que sea realmente efectiva, la pasión requiere algo más de lo que aludió Lynne: talento. Y así como cada uno de nosotros tenemos pasión, también tenemos talentos especiales: rasgos de la personalidad, aptitudes y otras capacidades desarrolladas a lo largo de los años. El auténtico secreto para cambiar el mundo —o, en realidad, para tener éxito en algo— es aplicar nuestros talentos para satisfacer nuestras pasiones.

Por citar un ejemplo personal: mi pasión por escribir comenzó cuando era sólo un niño que crecía en la New Hampshire rural, como medio de superar mi soledad. Sentía una profunda admiración por autores que defendían una causa, como Paine, Jefferson, Thoreau, y muchos de los columnistas que leía en los periódicos. Me convertí en editor jefe del periódico de mi escuela preparatoria, y luché para que se introdujeran cambios en la draconiana disciplina de la escuela. Escribir ofrecía una manera de canalizar la ira que sentía por injusticias cometidas en Sudáfrica, Selma, Alabama y en las reservas indias, así como en mi escuela. Me protegió de acciones autodestructivas y me encauzó hacia actividades que podían generar cambios. Hoy en día, soy inmensamente feliz cuando escribo para promocionar causas que merecen la pena.

La pasión es poderosa. Es contagiosa. Mueve el mundo. La pasión de una persona se difunde rápidamente. Nómbreme a personas que han influido en usted —en literatura, en música, pintura, teatro, deportes o política—, y encontrará que han aplicado su talento para satisfacer sus pasiones.

La gente normal llena de pasión realiza tareas extraordinarias. Al crecer en New Hampshire, no tenía idea de que los afroamericanos tenían que viajar en la parte trasera de los autobuses en algunas partes de mi país hasta que Rosa Parks me lo mostró y puso en marcha un movimiento pro derechos civiles que llegó a ser mundial. No tenía ni idea de que el DDT, con el que rociábamos la ciénaga de detrás de nuestra casa para controlar los mosquitos, también matara peces, pájaros y ardillas hasta que Rachel Carson escribió Silent Spring (Primavera silenciosa). Me dejaba maltratar por un muchacho peleón hasta que mi profesora de tercer curso, la señora Schnare, me convenció de que le plantara cara, y entonces aprendí acerca del valor y la importancia de no dejar que los demás puedan practicar una conducta abusiva. No aprecié el poderoso impacto que el libro de Tom Paine, Common Sense (Sentido común), había tenido sobre los colonos de Estados Unidos hasta que estudié con un profesor de inglés llamado Richard Davis. O que George Washington y John Hancock, dos de los hombres más ricos de las colonias, habrían sido colgados por traidores si hubiéramos perdido la revolución, hasta que oí hablar a un profesor de historia llamado Jack Woodbury.

Todas esas personas siguieron sus propios caminos. Los únicos rasgos que tenían en común eran que todos eran apasionados y tenían talento de uno u otro tipo; influían en la gente. Algunos escribieron libros de historia. Lo que puedo decir de quienes no los escribieron —Schnare, Davis y Woodbury— es que sin ellos, yo no habría escrito estas páginas.

Podemos estar agradecidos de que Paine no tratara de dirigir ejércitos y de que Washington no escribiera panfletos. El primero tenía pasión y talento para la escritura de panfletos, y el segundo para liderar hombres. Mujeres apasionadas, como Martha Washington, se organizaron en grupos para confeccionar uniformes para los soldados de primera línea. Los cazadores se convirtieron en tiradores de primera. Los pescadores se alistaron en la joven armada. En todo momento, su ejemplo motivó a los demás. Todos fueron maestros. Un ejemplo para las futuras generaciones.

Usted también tiene pasión. Y talento. Usted es un maestro. Puede influir en los demás. La oportunidad se presenta cada vez que habla con alguien, compra algo (o decide no hacerlo) y envía un e-mail. Usted enseña mediante palabras y acciones.

Las preguntas que debe hacerse son las siguientes: ¿cuáles son mis pasiones? ¿Mis talentos? ¿Qué es lo que me produciría la mayor sensación de realización? ¿Qué es lo que me produciría satisfacción y alegría?

Ya sea estudiante, dentista, fontanero, ama de casa o lo que sea, puede hablar con sus amigos, familia y clientes sobre estas cuestiones, unirse a organizaciones que representen sus pasiones, enviar e-mails, utilizar materiales que sean social y medioambientalmente responsables, apoyar a políticos que tomen medidas orientadas a beneficiar a las futuras generaciones, votar en el mercado a empresas comprometidas con hacer las cosas bien, y cumplir objetivos que hasta ahora sólo eran un sueño.

Todo comienza reconociendo el poder de cada uno. Se empieza sabiendo que uno tiene la posibilidad de sentarse en la parte delantera del autobús; por enseñar a los jóvenes a plantar cara a los matones hablándoles del valor de nuestros padres y madres fundadores. Como cada uno de sus héroes personales, a veces dudará, vacilará, cometerá errores, y aprenderá de ellos. Usted también puede cambiar el mundo. Comprométase a ser consecuente con sus pasiones y a reconocer su poder. Cuando usted una las suyas a las de todas las personas que lean esta página, sucederán milagros.

Juntos podemos crear un mundo libre del virus mutante. Como Parks, Carson, Paine, el matrimonio Washington, Schnare, Davis, Woodbury, los cazadores, los pescadores, cada uno de nosotros puede seguir un camino diferente. Lo importante es que todos nos encaminemos hacia un mismo destino: un mundo justo, pacífico y sostenible. 


 
Conclusión
 

«Hasta ahora has estado jugueteando con el Amazonas —me advirtió Omar Torrijos una tarde de 1978 mientras deambulábamos a lo largo de una antigua muralla, construida para defender la ciudad contra los piratas en las afueras del palacio presidencial de Panamá—; pero no habrás experimentado la auténtica jungla hasta que no hayas intentado abrirte paso a machetazos por el estrecho de Darién, añadió, indicando con la mano la bahía que se extendía ante nosotros.»

Aunque no podía ver nada, salvo agua y un litoral bajo y neblinoso, sabía que allá a lo lejos, fuera de mi visión, se encontraba una inmensa masa verde de vegetación. En aquellos días, el Darién se extendía sobre las montañas y marismas que separan Colombia de Panamá, América del Sur de la América Central. Toda mi vida había oído describir esa zona en términos ominosos, como una densa selva tropical poblada de peligros espeluznantes, una misteriosa tierra de nadie llena de víboras, jaguares, cocodrilos y nativos hostiles, el único lugar entre Alaska y la punta meridional de Argentina donde no había penetrado la autopista panamericana.

«Ni siquiera Noriega —continuó Torrijos, refiriéndose a su jefe de inteligencia militar— está lo suficientemente loco como para penetrar allí a pie. Caza jabalíes en Darién desde un helicóptero.»

Ahora, más de 30 años después de esa conversación con Omar, yo iba conduciendo a través del «impenetrable» Darién, profundamente impresionado por la devastación que me rodeaba. Era julio de 2009, y la lujuriante selva tropical que antes cubría miles de kilómetros cuadrados había desaparecido. En su lugar había tierras de pastos dispersas en las que pacían escuálidos rebaños de ganado. Los antes prístinos ríos apestaban ahora por el estiércol del ganado. Las erosionadas colinas rezumaban barro. Me habían dicho que todo lo que quedaba de selva eran unos pocos kilómetros en el punto en el que la autopista panamericana se conectaría pronto con Panamá y Colombia. El resto había sido devastado por criadores de ganado y compañías madereras, y los animales salvajes habían sido masacrados por cazadores furtivos. Torrijos había sido asesinado, y Noriega se estaba pudriendo en una cárcel de Estados Unidos.

«Hasta ahora, lo que ha salvado esa última mancha de vegetación —me dijo Nathan Gray, mi chofer y anfitrión—, es que Naciones Unidas afirma que se trata de la única barrera que impide la transmisión de la fiebre aftosa desde Sudamérica hacia el norte.»

Eché un vistazo a través de la ventanilla en dirección a esa reliquia, un espejismo que se disolvía en el horizonte. «Un microcosmos para un mundo creado por capitalistas depredadores», murmuré.

Nathan me lanzó una mirada pero permaneció en silencio mientras maniobraba su furgoneta todoterreno por la embarrada pista. Me llamó la atención que este hombre sentado junto a mí representara lo opuesto de esos capitalistas depredadores; Nathan Gray representaba el nuevo tipo de capitalistas no contagiados por ese virus mutante que nos ha conducido hasta el borde del colapso económico. Él, y otros como él, portan la antorcha que ilumina el camino hacia una forma más saludable de capitalismo basada en crear un planeta ecológicamente sostenible.

Recordé otro día que pasé con Omar Torrijos. Estábamos apoyados en la barandilla de un yate atracado en la isla de Contadora cuando mencionó las dos palabras que han llegado a representar a las personas que han arruinado nuestra economía. Advirtió que si no deteníamos a esos capitalistas depredadores, los mercados mundiales sufrirían una conmoción y añadió: «No permitas que te manipulen».

Yo había caído en la trampa. La mayoría de nosotros lo ha hecho. Parecía que Nathan Gray era una de las pocas personas que nunca había sido manipulada.

Fue uno de los fundadores en 1973 de Oxfam America, una organización de ayuda internacional altamente reconocida con sede en Boston. En 1990 puso en marcha Earth Train, una organización internacional sin ánimo de lucro para la formación de jóvenes líderes, que favorece el desarrollo de comunidades en el Tercer Mundo y que también ha sido la primera en promover asociaciones entre organizaciones sin ánimo de lucro y empresas normales como forma de recaudar dinero de inversores socialmente responsables. En 2001, junto con Rainforest Capital, empresa de inversión socialmente responsable, el Congreso General de los Kuna (en representación de la cultura indígena), la Fundación Danilo Pérez (fundada por el músico de jazz panameño ganador de un Grammy), el BioMuseo de Panamá y una serie de panameños individuales, Nathan creó la Reserva del Valle Mamoní en lo que antes había sido selva tropical en el límite de la provincia de Darién.

Emilio Mariscal me dio unos golpecitos en el hombro. El director agroforestal de la reserva iba sentado detrás de Nathan en la cabina de la furgoneta. 

—Allí está uno de mis equipos de plantadores —dijo. Indicó una docena de hombres en la distancia que, inclinados, colocaban cuidadosamente árboles jóvenes en la tierra. Emilio es un experto muy respetado en agricultura y plantaciones forestales sostenibles, que desde 2002 a 2007 fue coordinador de campo y jefe del Proyecto de Reforestación de Especies Nativas de Panamá, un programa del Centro de Selvas Tropicales de la Universidad de Harvard, el Instituto de Investigación Tropical Smithsonian y la Escuela Forestal de Yale.

—¿Cuantos plantadores tiene? —preguntó Llyn Roberts, que estaba sentada junto a Emilio. Ella es la directora de Dream Change, una organización sin ánimo de lucro fundada a principios de la década de 1990 que se dedica a preservar la sabiduría indígena y promover el cambio en la conciencia global. Llyn ha vivido y trabajado con pueblos indígenas en Asia y en América Central y del Sur; realiza talleres para estudiar la transformación, y es autora de varios libros como The Good Remembering y Shamaic Reiki. Nathan le había pedido a ella y a Dream Change que dirigieran la rama espiritual de Earth Train y mediaran en la inclusión de culturas indígenas locales —los embera y los kuna— en los programas panameños.

—Ahora mismo son doce —respondió Emilio—. Plantaremos 30.000 árboles este año —todos ellos de especies nativas que permitirán recuperar el lugar en una década mas o menos.

—Ese hueco —intervino Nathan, indicando una hendidura en los esmirriados terrenos de pasto a nuestra izquierda— solía ser un humedal rebosante de aves migratorias. En cuanto se restablezcan los árboles, los humedales se regenerarán y las aves regresarán. Actualmente, esta reserva abarca 4.000 hectáreas, pero está preparada para proteger más de 60.000 hectáreas de tierras biológicamente diversas en territorio kuna. —Me había explicado durante previas conversaciones telefónicas que las compras de terreno eran capitalizadas mediante inversiones privadas. El modelo de negocio de esta reserva es una combinación creativa de financiación por el sector privado internacional, desarrollo de la comunidad, investigación medioambiental y organización de base.

»No estamos tratando de echar a la gente nativa de sus tierras —continuó Nathan, mientras dábamos tumbos sobre los baches—. Sin sermoneo, estamos demostrando pacíficamente a estos ganaderos que les convendría más dejar que estas tierras vuelvan a convertirse en selvas tropicales y vender sus productos naturales de manera sostenible: maderas duras, frutas, vegetales, orquídeas, plantas ornamentales, cobertores vegetales y ecoturismo. Lo demostramos a través de nuestro centro de enseñanza e investigación, Centro Madroño, e incluso proporcionamos a los ganaderos financiación para cambiar de actividad si lo desean. Compramos tierras, aunque fundamentalmente de ganaderos absentistas, y solamente cuando es la única opción para echar a las vacas. Nuestra meta es ayudar a todo el mundo a crear una nueva economía basada en la selva y en la cuenca hidrográfica.»

Nathan aparcó la furgoneta en la cima de una colina y señaló un hermoso valle formado por el río Mamoní. 

—Allí es donde vamos a construir Junglewood, un centro de artes visuales e interpretativas. —Junglewood es una asociación entre Earth Train y la Fundación Danilo Pérez en cooperación con el Berklee College of Music de Boston, y está libremente inspirada en Tanglewood, la sede veraniega de la Boston Symphony Orchestra en las montañas de Berkshire, en la parte occidental de Massachussets—. Los amigos de Danilo, Wayne Shorter y Herbie Hancock, son algunos de los diversos músicos populares que se han comprometido a ayudarle a hacer realidad su sueño de convertir este lugar en el mejor espacio de ensayo para músicos en medio de la naturaleza tropical, y en un campamento musical para niños.

Puso tracción a las cuatro ruedas y enfiló hacia la cima. 

—Estamos hablando con los mejores arquitectos y artesanos para que juntos creen un lugar en el que artistas consumados y niños con talento puedan volver a conectar con la naturaleza. Aquí es donde vendrán a trabajar en nuevas composiciones, y utilizarán su música para inspirar y enseñar a gentes de todas partes y colaborar con los pueblos locales e indígenas. Jane Goodall vendrá a visitarlo a finales de este año. Está considerando establecer un centro en Panamá para formar profesores. Esta noche conoceréis a la doctora Catherine Lindell, una profesora del estado de Michigan que está utilizando este lugar como un laboratorio viviente para estudiar los efectos de la restauración del manto vegetal sobre la conducta de los pájaros. —Sonrió abiertamente—. ¿No estás contento de que lograra convencerte para que vinieras?

Era una referencia a mis esfuerzos por no venir. Cuando me llamó por primera vez, tenía una fecha límite en agosto para terminar este libro, y no veía cómo podía encajar en mi agenda un viaje a las selvas de Panamá. Nathan me había asegurado que comprendería la importancia del viaje en cuanto estuviera allí.

La noche anterior, durante un acto justo después de mi llegada a este país donde antaño pasé tanto tiempo como gánster económico, Nathan había demostrado tener razón. Earth Train daba una recepción para Llyn y para mí en el jardín de la azotea del edificio donde tienen sus oficinas, en la parte colonial de la ciudad de Panamá, a un par de manzanas del palacio presidencial y de la antigua muralla donde Omar Torrijos y yo habíamos paseado aquel día hacía ahora tantos años. Estuvieron presentes jefes kuna y responsables de organizaciones no gubernamentales, así como Danilo Pérez y muchos otros dignatarios, y nos hicieron una presentación de diapositivas del nuevo BioMuseo «Bridge of Life» que estará albergado en un edificio diseñado por el famoso arquitecto Frank O. Gehry y construido en un promontorio de terreno que solía formar parte de la Zona del Canal ocupada por Estados Unidos.

Detrás de nosotros brillaban las luces de los barcos anclados en la bahía, a la espera de zarpar desde el Pacífico para, atravesando el canal, llegar al Atlántico; frente a nosotros, las diapositivas centelleaban en una pantalla mientras el director del museo, Lider Sucre, nos decía que Panamá se había formado como un puente de vida entre América del Norte y América del Sur hacía unos tres millones de años. Antes, los dos océanos habían estado unidos. La creación de Panamá lo cambió todo. Las masas de tierra se unieron y los océanos se dividieron. La flora, fauna y los entornos terrestre y marítimo quedaron alterados para siempre. Todo el planeta se vio afectado por los cambios globales en las corrientes oceánicas y el clima.

Más tarde, mientras regresaba esa noche caminando por serpenteantes callejuelas hacia el apartamento donde me alojaba, no hacía más que dar vueltas a una observación que había hecho uno de los ancianos kuna. «Aquí en Panamá —dijo— el Gran Creador hizo un puente entre los océanos. Luego vinieron los yankees e hicieron una hendidura en ese puente para crear el canal. Desde entonces, todos hemos quedado separados: las personas de la naturaleza, las personas unas de otras, el norte del sur, el este del oeste. Todo se volvió loco. Ahora nos corresponde a nosotros construir un nuevo tipo de puente.»

Nathan cruzó la entrada de Centro Madroño, un pequeño racimo de pequeñas casas de campo y un par de grandes pabellones de reunión dispersos en una de las partes protegidas de la exuberante selva tropical. Después de ducharnos y de un breve descanso, Llyn, Emilio, Nathan y yo nos reunimos para cenar. Un grupo se había congregado en el comedor. La diversidad de las personas era representativa de la organización. Había un joven dirigente de los Emberá, Raúl Mezua, y uno de los Kuna, Toniel Edman; sus dos tribus son enemigas tradicionales, pero ahora se han unido para tratar de salvar sus amenazadas tierras y culturas y se han vuelto camaradas en esta cruzada para reparar los estragos ocurridos en la región de Darién. También estaba presente un antiguo ganadero convertido en ecologista, Rolando Toribio; un joven abogado, Carlos Andrés, que había decidido renunciar a acumular dinero para hacer algo que «haga cantar a mi corazón»; y Allen Gula, un representante de Global Brigades, la mayor organización mundial de desarrollo sostenible y salud dirigida por estudiantes.

Durante las conversaciones que siguieron, Llyn se refirió a la observación del anciano Kuna durante la recepción en la azotea con vistas a la bahía la noche anterior. 

—Este concepto de construir un nuevo puente —dijo al grupo— forma parte de la profecía del águila y el cóndor.

—Por favor —le dijo Nathan—, cuéntanosla.

—Por lo que sabemos —replicó ella—, esta profecía se originó en el Amazonas hace más de 2.000 años. Se propagó a los Andes y luego a este istmo, influyendo en las leyendas de los mayas, aztecas, hopi y muchas tribus norteamericanas. En resumen dice que durante los tiempos antiguos, las sociedades humanas se dividían en dos grupos. El pueblo Cóndor representaba «el camino del corazón», respetando los ideales de la feminidad, optando por formas de vida que crean entornos pacíficos y sostenibles que favorecen el tener hijos, crear familias y transmitir los conocimientos sobre el mundo natural a los hijos. El pueblo del Águila seguía el «camino de la mente», defendiendo valores que asociamos con la masculinidad, creando sociedades que desarrollan tecnologías para conquistar otras tribus y dominar la naturaleza. De acuerdo con esta profecía, los dos caminos convergerían durante el Cuarto Pachacuti —«Pachacuti» es una palabra quechua/inca que designa un periodo de 500 años— a partir de la década de 1490. Habría guerras, una terrible violencia, y el águila llevaría al cóndor al borde de la extinción.

Llyn lanzó una mirada alrededor de la mesa. 

—Evidentemente, sabemos que eso es exactamente lo que pasó después del viaje de Colón. La profecía se cumplió; las culturas industriales del mundo prácticamente destruyeron a las indígenas. Luego, según la profecía, 500 años después, a partir de la década de 1990, comenzó un nuevo Pachacuti, el quinto. Se dice que es la época en que el Cóndor y el Águila tienen la oportunidad de unirse. No es algo que vendrá dado, sino que tenemos que hacer que suceda, pero existe la oportunidad de que el Águila y el Cóndor —la mente y el corazón— remonten el vuelo en el mismo cielo, bailen, se unan y restauren el equilibrio. —Miró a Toniel y Raúl y luego, extendiendo los brazos, abrazó a todos los que estábamos en la mesa—. Ya está sucediendo. Lo estamos viendo en muchos lugares del mundo: el pueblo Cóndor está compartiendo su sabiduría, y el pueblo Águila está tratando de reparar el daño que hemos causado. Mirad lo que está sucediendo justamente aquí.

—Somos ese puente del que escuchamos hablar en el pase de diapositivas de anoche —añadió Christine Del Vecchio, una organizadora de Earth Train—. Nosotros en Panamá, estamos bailando la danza del Águila y el Cóndor.

—La Reserva del Valle de Mamoní —dije yo— es el lugar para incubar sueños. El viejo sueño estaba basado en explotar —conquistar— la naturaleza y las personas. El nuevo trata de vivir en armonía. —Seguí diciéndoles que siempre había pensado que la profecía consistía en una especie de evolución, por la que las culturas humanas ascendían a un nuevo nivel de consciencia en el que la mente y el corazón están plenamente integrados—. La actual crisis económica —dije— no ha pasado por casualidad. Ha tenido que pasar para que despertemos.

El increíble sueño que se está materializando en la Reserva del Valle Mamoní corría paralelo con el tumulto político que estaba barriendo otro país centroamericano en julio de 2009. Todas las personas con quien hablaba en Panamá estaban convencidas de que el golpe militar que había derrocado al presidente democráticamente electo de Honduras, Manuel Zelaya, había sido orquestado por dos empresas norteamericanas con el apoyo de la CIA. A principios del año, Chiquita Brands Internacional, Inc. (antes United Fruit) y Dole Food Company, Inc., habían criticado seriamente al presidente Zelaya por defender un incremento del 60 por ciento del salario mínimo en Honduras, sosteniendo que esas medidas recortarían los beneficios corporativos.

La memoria es corta en Estados Unidos, pero no en lugares como Panamá. Tanto si hablaba con hombres que plantaban árboles en la ecozona de Darién como si hablaba con taxistas, camareros y comerciantes en la ciudad de Panamá, o con los activistas que encontré en la recepción de la azotea, todo el mundo afirmaba que era cosa archisabida que Chiquita (United Fruit) y la CIA habían derribado al presidente democráticamente electo de Guatemala, Jacobo Arbenz en 1954, y que International Telephone & Telegraph (ITT), Henry Kissinger y la CIA habían derrocado a Salvador Allende en Chile en 1973. Estas personas estaban seguras de que el presidente de Haití Jean-Bertrand Aristide había sido expulsado por la CIA en 2004 porque proponía un incremento de los salarios mínimos, como había hecho el presidente Zelaya.

Un vicepresidente bancario que quería permanecer en el anonimato me dijo: «Todas las multinacionales saben que si Honduras aumenta la paga por horas, el resto de América Latina y del Caribe seguirá su ejemplo. Haití y Honduras siempre han establecido el listón de los salarios mínimos. Las grandes empresas están decididas a detener lo que denominan una “revolución izquierdista” en este hemisferio. Al derrocar a Zelaya, están enviando mensajes amedrentadores al resto de presidentes que están tratando de elevar el nivel de vida de la gente».

No hace falta tener mucha imaginación para concebir el tumulto que está teniendo lugar en cada capital de América Latina. Hubo un suspiro colectivo de alivio ante la elección de Barack Obama en Estados Unidos, una sensación de esperanza de que el imperio del norte mostraría por fin compasión por sus vecinos del sur, de que remitirían los acuerdos comerciales injustos, las privatizaciones, los programas de ajuste estructural draconianos del FMI y las amenazas de intervención militar, y que tal vez incluso desaparecieran. Ahora, ese optimismo se estaba volviendo amargo.

La relación íntima entre los líderes del golpe militar de Honduras y la corporatocracia fue confirmada un par de días después de mi llegada a Panamá. En el periódico británico The Guardian apareció un artículo en el que se decía que «dos de los principales asesores del Gobierno golpista hondureño tienen estrechos vínculos con el secretario de Estado norteamericano. Uno es Lanny Davis, un influyente lobbista que fue abogado personal del presidente Bill Clinton y también participó en la campaña de Hillary… El otro asesor del Gobierno golpista que tiene estrechos lazos con Clinton es [el lobbista] Bennet Ratcliff».1

Democracy Now! fue la primera en dar la noticia de que Chiquita estaba representada por un poderoso bufete de abogados de Washington, Covington & Burling LLP y sus asesores, McLarty Associates.2 El ministro de Justicia de Obama, Eric Holder, ha sido socio de Covington y defensor de Chiquita cuando la empresa fue acusada de contratar «escuadrones de la muerte» en Colombia (Chiquita fue declarada culpable, admitiendo que había pagado a organizaciones consideradas grupos terroristas por el Gobierno estadounidense «para obtener protección», y aceptó pagar una multa de 25 millones de dólares en 2004).3

El embajador en la ONU de George W. Bush, John Bolton, ex abogado de Covington, se opuso ferozmente a los dirigentes latinoamericanos que luchaban por el derecho de su gente a beneficiarse de los recursos de su propio país. Después de abandonar el Gobierno en 2006, Bolton participó en el Proyecto para el Nuevo Siglo Americano, el Consejo de Política Nacional, y una serie de programas que favorecen la hegemonía corporativa en Honduras y en otros lugares. El vicepresidente de McLarty, John Negroponte, fue embajador de Estados Unidos en Honduras de 1981 a 1985, ex subsecretario de Estado, director de inteligencia nacional y representante de Estados Unidos ante las Naciones Unidas. Desempeñó un papel principal en la guerra secreta de la Contra respaldada por Estados Unidos contra el Gobierno sandinista de Nicaragua, y se ha opuesto continuadamente a la política de los presidentes latinoamericanos democráticamente elegidos partidarios de la reforma.4 Estos hombres simbolizan el insidioso poder de la corporatocracia, su composición bipartidista, y el hecho de que la administración de Obama se haya visto también abducida por ella.

Holder, Bolton y Negroponte son algunos de los representantes más visibles de un grupo de hombres y mujeres influyentes que están decididos a mantener un statu quo que nos ha llevado hasta el peligroso borde del colapso mundial. Ellos y otros muchos que les sirven ya estaban en activo cuando comenzaron las operaciones de los gánsteres económicos y los chacales en Irán e Indonesia. Prefieren aplicar su política tranquilamente, a puerta cerrada, pero no dudan en acudir a la fuerza cuando falla todo lo demás, o cuando creen que no queda tiempo suficiente para planteamientos más sutiles. El periódico Los Angeles Times llegó hasta el meollo de este asunto cuando el 23 de julio de 2009 afirmaba lo siguiente:

 

Lo que ha ocurrido en Honduras es un golpe clásico latinoamericano en otro sentido: el general Romeo Vásquez, que lo lideró, es alumno de la Escuela de las Américas estadounidense (que ahora lleva el nuevo nombre de Western Hemisphere Institute for Security Cooperation). La escuela es muy conocida por fabricar oficiales latinoamericanos que han cometido abusos contra los derechos humanos, incluyendo golpes militares.5

 


Mientras en julio de 2009 leía en mi pequeña casita de campo en la ecozona de Darién artículos sobre Honduras, me acordé de nuevo de la vehemencia con la que Omar Torrijos se había opuesto a este tipo de construcción clandestina de un imperio. «Degrada a Estados Unidos —dijo—. Y es un oprobio para la democracia.» También él había asistido a la Escuela de las Américas (situada en la Zona del Canal de Panamá ocupada por Estados Unidos en aquellos días) y comprendía sus siniestras implicaciones. Se refería a ella como a la «Escuela de los Asesinos». Cuando se convirtió en jefe del Gobierno de Panamá, solicitó que Estados Unidos retirara la escuela de su país; como parte del tratado del Canal, el Pentágono la trasladó a Fort Benning, en Georgia.

Al final de una tarde, mientras paseaba por un sendero en la jungla, llegué a un claro en una colina. A mis pies, el río Mamoní serpenteaba a través del valle. Me senté en un tronco y pensé en la guerra clásica que había lanzado a los defensores de John Maynard Keynes contra los de Milton Friedman. La victoria de este último había cambiado el mundo, provocando la crisis a la que nos enfrentamos ahora. Parecía que hoy, aquí, en esta franja relativamente estrecha de terreno entre América del Norte y América del Sur, una nueva guerra se estaba desatando. 

Una batalla, en Honduras, ocupaba los titulares de las primeras páginas. Se estaba librando con las tradicionales armas de la corporatocracia: un golpe militar para sustituir al presidente legítimamente elegido que se había negado a sucumbir a los sobornos y amenazas de los gánsteres económicos; una campaña de relaciones públicas estadounidense similar a las previamente orquestadas para justificar el imperialismo en nombre de la democracia en tantos países, y una batería de abogados y lobbistas extremadamente influyentes cuyos cañones apuntaban hacia los tribunales, el Congreso y la ONU para defender a Chiquita, Dole y sus aliados. Se había propagado el rumor en las cadenas de televisión y en los principales periódicos de Estados Unidos de que el presidente Zelaya había tratado de usurpar el proceso electoral anunciando que su Gobierno realizaría unas elecciones para determinar los sentimientos populares con respecto a la ampliación de los límites del mandato presidencial. Se gastaron cientos de millones de dólares en los medios de comunicación y en los salones de Washington para mantener al público ignorante de las auténticas razones detrás del golpe militar: el presidente Zelaya tuvo la audacia de exponer las terribles condiciones de trabajo en las plantaciones agrícolas, el sufrimiento y las enfermedades, los bajos salarios y la desnutrición entre quienes cultivan las bananas y las piñas que adornan nuestras mesas, y tuvo la integridad de no sucumbir a la corrupción y exigir algo mejor para su pueblo. En Honduras ha tenido lugar una batalla contra el virus mutante del capitalismo.

Otra batalla, la de Panamá, se estaba librando pacíficamente con una nueva serie de armas: semillas, azadas y técnicas agrícolas sostenibles, capital socialmente responsable, música, sabiduría indígena mezclada con investigación científica. Se estaba creando un escuadrón de ex ganaderos, asistentes sociales, ecologistas, artistas, escritores, diseñadores de páginas web, una nueva ola de abogados y de personas, jóvenes y viejas de muchos otros ámbitos de la sociedad, dispuesto a participar en la forja de una nueva forma innovadora y saludable de capitalismo.

La vieja guerra entre Keynes y Friedman puede parecer una reliquia del pasado; la recesión, su lápida sepulcral; sin embargo, la corporatocracia no se está quieta junto a la tumba. Su candidato no ganó la carrera presidencial, pero su gente se había infiltrado rápidamente en algunos de los cargos más influyentes de la Casa Blanca: la Reserva Federal, el Pentágono y el Departamento de Estado. Sus banqueros habían regresado a Wall Street y estaban adjudicándose de nuevo primas inmerecidas. Aunque el FMI quedó desprestigiado a principios y a mediados de la década de 2000, los países del G-20 le han infundido más del triple de su capital anterior y concedido nuevos mandatos de poder en 2008 y 2009.

Y, como si quisieran que el mundo supiera que la recesión, la lápida mortuoria, era simplemente un aviso y no el símbolo de una muerte real, los gánsteres económicos y chacales han trazado una línea en las arenas de Honduras.

Estamos todos situados a lo largo de esa línea. A cada uno de nosotros nos toca decidir. ¿Queremos un mundo dirigido por unos cuantos multimillonarios, dispuestos a controlar los recursos del planeta con el objetivo de aplacar un apetito cada vez más voraz? ¿Queremos más deuda, privatización y mercados en los que los magnates desaprensivos pasen por alto las normas y reglamentos que nos aplican al resto de nosotros? ¿Sistemas contables que no registran los costes más importantes? ¿Portadas de revistas con los rostros de los «héroes» que explotan a sus trabajadores, pagan fortunas a abogados y lobbistas para defender el statu quo y trasladar su dinero a los paraísos fiscales extranjeros? ¿Queremos comprar productos de empresas que financian el derrocamiento de gobiernos democráticamente elegidos? ¿Socavar el poder de nuestros propios presidentes y cargos electos? ¿Queremos educar a nuestros hijos en un planeta en el que menos del 5 por ciento de la población consume más del 25 por ciento de los recursos, menos del 10 por ciento de ese 5 por ciento controla los activos, mientras aproximadamente la mitad del mundo vive en la pobreza? ¿En el que la violencia no deja de aumentar y nuestras tácticas militares contra el «terrorismo» nos obligan a un constante estado de sitio?

¿O queremos otra cosa? ¿Queremos el mundo soñado por las organizaciones que están luchando por crear una economía social y medioambientalmente responsable, el tipo de organizaciones que encontramos en los Festivales Verdes, mercados locales, en tiendas y en páginas web que están comprometidas con la triple cuenta de resultados? ¿Queremos un mundo en el que los modelos de nuestros hijos sean los fundadores y directores de instituciones que restituyen selvas y lagos contaminados, promocionan la energía sostenible y ayudan a la gente hambrienta a alimentarse a sí misma? ¿Un mundo en el que a nadie se le niegue la atención médica y el derecho a vivir con dignidad sus últimos días? En resumen, ¿queremos acabar con el viejo modelo, librarnos de la forma vírica de capitalismo depredador que nos está haciendo tanto daño, y legar un mundo a las futuras generaciones que refleje los ideales de la auténtica democracia, un mundo encaminado hacia sociedades justas, pacíficas y sostenibles para todos nosotros?

Esta elección no corresponde a Barack Obama, ni a John McCain. Ni a ningún otro político. 

Nos corresponde a nosotros hacerla. 


 
Agradecimientos
 

Mi más profundo agradecimiento para:

 

Mi agente literario, Paul Fedorko, por darme la idea de escribir este libro y ayudarme a darle forma, así como por su duro trabajo, fiel amistad y sabios consejos durante todos estos años.

Mi editor en Random House/Broadway Books, Roger Scholl, por deshacer los nudos gordianos del manuscrito original, por sus brillantes consejos, y por no importarle sacrificar preciosas horas de vacaciones para dedicarse al tedioso trabajo de revisar y volver a revisar a fin de que este libro estuviera listo a tiempo.

Mi publicista, Peg Booth, por toda su ayuda durante tantos años, programando entrevistas y eventos de forma que me fuera posible cumplir el apretado programa que ha sido la escritura de este libro.

Mi esposa Winifred, por leer largas secciones del manuscrito, por ofrecer su valioso consejo sobre cómo mejorarlas, y por ser una compañera maravillosa, madre de Jessica y abuela de Grant.

Mi yerno Daniel Miller, por desarrollar mi página web, guiarme por el laberinto de internet, y hacerme ver la importancia de las redes sociales como equivalente moderno de la prensa de Gutenberg.

Kathleen McMullen Coady, por ayudarme a comprender el poder de esa palabra que primero me fue expresada por Omar Torrijos y sugerirla después como título: «Manipulados».

Y todas las personas y organizaciones mencionadas en estas páginas que facilitaron mis recientes viajes a China, Ecuador, Islandia, Nicaragua, Panamá, Tibet; mis visitas a facultades, universidades para dar conferencias y seminarios cuyas ideas han desempeñado un papel fundamental en ayudarme a comprender la insidiosa naturaleza del problema al que nos enfrentamos ahora y formular las soluciones presentadas aquí.


 
Acerca del autor
 

John Perkins desempeñó el cargo de economista jefe en una importante consultora internacional durante la década de 1970. Fue asesor del Banco Mundial, de las Naciones Unidas, del Fondo Monetario Internacional (FMI), del Departamento del Tesoro de EE UU, de empresas Fortune 500 y de países en África, Asia, Latinoamérica y Oriente Medio. Como gánster económico, trabajó directamente con jefes de Estado y altos ejecutivos de importantes empresas para promocionar y desarrollar los tipos de proyectos descritos en Manipulados y en Confesiones de un gánster económico, libro que permaneció más de sesenta y cinco semanas en la lista de bestsellers del New York Times. Ha sido publicado en más de treinta idiomas y es lectura obligatoria en universidades y escuelas de empresariales de Estados Unidos y de muchos otros países.

Durante la década de 1980 fue consejero delegado de una empresa de energía alternativa que fue pionera en el desarrollo de centrales eléctricas respetuosas con el medio ambiente. Durante la década de 1990 y 2000, John Perkins dedicó gran parte de su tiempo no sólo a escribir y a dar conferencias sino también a crear y apoyar Dream Change, The Pachamama Alliance y otras organizaciones sin ánimo de lucro, comprometidas con la creación de un mundo justo, pacífico y sostenible.

Además de libros sobre economía y geopolítica —Manipulados, Confesiones de un gánster económico y la Historia secreta del imperio americano— también ha escrito los siguientes libros sobre culturas indígenas y transformación global: Shapeshifting, The World Is as You Dream It, Psychonavigation, Spirit of the Shuar y The Stress-Free Habit.

Para más información o para contactar con John Perkins, rogamos visitar: www.johnperkins.org y www.dreamchange.org.


 
Notas
 

Introducción
1.	Para información adicional y estadísticas, ver Michael Lewis, «Wall Street on the Tundra», Vanity Fair, abril de 2009, pp. 142-147; 173-177; e Ian Parker, Letter from Reykjavik, «Lost: After Financial Disaster, Icelanders Reassess Their Identity», New Yorker, 9 de marzo de 2009, pp. 39-47.

2.	Ibíd.

 


Capítulo 1
1.	Rodrigue Tremblay, «The Dance of the Trillions to Shore up Banks, Bankers and Gamblers», Global Research, Centre for Research on Globalization, 26 de marzo de 2009, http://www.globalresearch.ca/index.php?context=va&aid=12918.

2.	«The Crisis and How to Deal with It», New York Review of Books, 11 de junio de 2009, pp.73-76.

3.	U.S. Bureau of Labor Statistics, Economic News Release: «Employment Situation Summary», 28 de mayo de 2009, http://www.blos.gov; Lucia Mutikani, «U.S. Economy Tumbles Steeply in First Quarter», Reuters, 29 de abril de 2009 (consultado el 27 de mayo 2009), http://www.reuters.com/article/newsOne/idUSTRE53S3NK20090429; Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 29 de mayo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/5/29/headlines; Benjamin M. Friedman, «The Failure of the Economy & the Economists», New York Review of Books, vol. 56, n.º 9, 28 de mayo de 2009, pág. 42; y Bob Willis, «U.S. Economy: GDP Shrinks in Worst Slump in 50 Years (Bloomberg’s Update 3)», 29 de abril de 2009 (consultado el 27 de mayo de 2009), http://www.bloomberg.com/apps/news?pid=20601068&sid=a6WLEZ20yerY; y Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 1 de junio de 2009, http://www. democracynow.org/2009/6/1/headlines.

4.	Daniel Bases, «UPDATE 1-UN Revises Global Economic Growth Lower for 2009», 27 de mayo de 2009, 12:12 P.M. EDT (consultado el 28 de mayo de 2009), http://www.reuters.com/article/marketsNews/idUSN2713305020090527; y Daniel Bases, «UN Revises Global Economic Growth Lower for 2009», 27 de mayo de 2009. 11:06 A.M. EDT (consultado el 28 de mayo de 2009), http://www.reuters.com/article/bondsNews/idUSN2751739520090527.

5.	«El deterioro económico deja a 26 millones de personas sin empleo en China», Telegraph (Reino Unido), 2 de febrero de 2009 (consultado el 27 de mayo de 2009), http://telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/china/4438965/Economic-downturn-leaves-26-million-unemployed-in-China.html; y «los trabajadores desempleados que emigran en China podrían alcanzar los 20 millones», ABC News, 25 de marzo de 2009 (consultado el 27 de mayo de 2009), http://www.abc.net.au/news/stories/2009/03/25/2526402.htm.

6.	«La economía de Estados Unidos se contraerá 2 puntos este año, dice la Reserva Federal», Telegraph (United Kingdom), 21 de mayo de 2009 (consultado el 27 de mayo de 2009), http://telegraph.co.uk/finance/financetopics/recession/5359481/US-economy-to-contract-2pc-this-year-says-Fed.html.

7.	«The Crisis and How to Deal with It», New York Review of Books, 11 de junio de 2009.

8.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 28 de mayo de 2009, http://www. democracynow.org/2009/5/28/headlines.

9.	Democracy Now, War and Peace Report, titulares del 1 de junio de 2009.

10.	«The Crisis and How to Deal with It», New York Review of Books, 11 de junio de 2009, pp. 73-76.

11.	«A Silent War», Jubilee USA Network (consultado el 26 de julio de 2007), http://www.jubileeusa.org/resources/debt-resources/beginners-guide-to-debt/a-silent-war.html.

 


Capítulo 2

1.	Thom Hartmann, Threshold: The Crisis of Western Culture (Viking, Nueva York, 2009), avance de pruebas sin corregir, pág. 145.

2.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, «Michael Parenti: Economic Crisis the Inevitable Result of “Capitalism’s Self-Inflicted Apocalypse”», 12 de marzo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/3/12/parenti.

3.	Hartmann, Threshold, ob. cit., p. 52.

4.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 16 de marzo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/3/16/headlines.

5.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 4 de marzo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/3/4/headlines.

6.	Ibíd.

7.	Louise Story, «Lawmakers Question Bankers on Bailout», New York Times, 11 de febrero de 2009, http://www.nytimes.com/2009 /02/12/business/12bank.html?scp=4&sq=eight%20bankers&st=cse.

8.	«Empresa de Texas acusada de fraude de 8.000 millones de dólares», New York Times, 17 de febrero de 2009, http://www.nytimes.com/2009/02/18/business/18standford.html?scp=5&sq=stanford%20group&st=cse.

9.	John Schwartz, «Contrite Over Misstep, Auto Chiefs Take to the Road», New York Times, 2 de diciembre de 2008, http://www.nytimes.com/2008/12/03/business/03jets.html.

10.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 14 de abril de 2009, http://www.democracynow.org/ 2009/4/14/headlines.

11.	Ibíd.

12.	Ibíd.

13.	Democracy Now, War and Peace Report, titulares del 15 de abril de 2009, http://www.democracynow.org/2009/4/15/headlines.

14.	Arianna Huffington, «Why are Bankers Still Being Treated As Royalty?», Huffington Post, 30 de abril de 2009, http://www.huffingtonpost.com/arianna-huffington/why-are-bankers-still-bei_b_194242.html.

15.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 6 de mayo de 2009, http://www.democracynow.org/ 2009/5/6/headlines.

 


Capítulo 4

1.	Para saber más sobre Claudine y su desaparición, véase John Perkins, Confesiones de un gánster económico (Ediciones Urano, Barcelona, 2005).

2.	Para saber más sobre Farhad y la huida de Irán, véase Confesiones de un gánster económico, ob. cit.

3.	Center for Responsive Politics, OpenSecrets.org, «Stats at a Glance», http://www.opensecret.org.

4.	http://thehill.com/business-loby/companies-hire-washington-lobbyists-before-bad-news-breaks-2006-01-31.html; y Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, «“Sold Out”: New Report Follows Lobbying Money Trail Behind Deregulation That Helped Cause Financial Crisis», 4 de marzo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/3/4/sold_out_new_report_follows_lobbying.

5.	Wall Street Watch, «$5 Billion in Political Contributions Bought Wall Street Freedom from Regulation, Restraint, Report Finds», 4 de marzo de 2009, http://www.wallstreetwatch.org/soldoutreport.htm.

6.	Media Reform Information Centre, «Number of Corporations That Control a Majority of U.S. Media», (gráfico), http://www.corporations.org/media/.

7.	Tanto la historia de la central eléctrica como la de la NBC son relatos de primera mano de personas que estuvieron implicadas y, por razones obvias, desean permanecer en el anonimato.

8.	Para más información sobre Jim Keady y Leslie Kretzu, véase John Perkins, La historia secreta del imperio americano, Ed. Urano, Barcelona, 2009. Véase también la página web de Educating for Justice (EFJ), una organización sin ánimo de lucro con sede en Ashbury Park, N.J.): http://www.educatingforjustice.org.

 


Capítulo 5

1.	Michael Hennigan, Comentario/Análisis: «Executive Pay and Inequality in the Winner-take-all-Society», Finfacts.com, Ireland’s Business & Finance Portal, 7 de agosto de 2005 (consultado el 10 de junio de 2009), http://www.finfacts.com/irelandbusinessnews/publish/printer_10002825.shtml.

2.	Ralph Waldo Emerson, Wealth, ensayo, en The Conduct of Life, 1860, revisado en 1876, http://emersoncentral.com/wealth.htm.

 


Capítulo 6

1.	BBC News, «Ecuador deja de pagar su deuda exterior», 12 de diciembre de 2008 (consultado el 24 de junio de 2009), http://news.bbc.co.uk/2/hi/business/7780984.stm.

2.	Anthony Faiola, «Calling Foreing Debt ‘Immoral’, Leader Allows Ecuador to Default», Washington Post, 13 de diciembre de 2008 (consultado el 24 de junio de 2009), http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/12/12/AR2008121204105.html.

3.	Para ver un documental premiado sobre la situación de Ecuador y el proceso, véase la página web http://crudethemovie.com.

4.	Neil Watkins y Sarah Anderson, «Ecuador’s Debt Default: Exposing a Gap in the Global Financial Architecture», Foreign Policy in Focus, 15 de diciembre de 2008 (consultado el 25 de junio de 2009), http://www.fpif.org/fpiftxt/5744.

5.	Lucy Adams, «Plight of Women Sold into Slavery Revealed», Herald (Glasgow, Escocia), 19 de abril de 2008 (consultado el 1 de mayo de 2009), http://www.theherald.co.uk/news/display.var.2428222.0. plight_of_women_sold_into_slavery_revealed.php.

6.	Joel Brinkley, «Vast Trade in Forced Labor Portrayed in C.I.A. Report», New York Times, 2 de abril de 2000 (consultado el 1 de mayo de 2009), http://www.nytimes.com/2000/04/02/us/vast-trade-in-forced-labor-portrayed-in-cia-report.html?sec=&spon=&&.

7.	Stacey Hirsh, «Reagan Presidency Pivotal for Unions», Baltimore Sun, 8 de junio de 2004 (consultado el 26 de junio de 2009), http://www.baltimoresun.com/business/bal-bz.unions08jun08,0,1761456 .story?coll=bal.business.headlines.

8.	Julie Hirsschfeld Davis, escritora de la Associated Press, «The Influence Game: Payday Lenders Thwart Limits», ABC News, 2 de abril de 2009, http://abcnews.go.com/International/wireStory?id=724991. 

9.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, «Ecuadorian President: World Should Consider Abolishing FMI», titulares del 26 de junio de 2009, http://www.democracynow.org/2009/6/26/headlines.

 


Capítulo 7

1.	«The Rise and Fall of Dennis Kozlowski: How Did He Become so Unhinged by Greed? A Revealing Look at the Man Behind the Tyco Scandal», Business Week, 23 de diciembre de 2002 (consultado el 10 de julio de 2009), http: // www.businessweek.com/magazine/content/02_51/b3813001.htm.

2.	«Inside Stephen Schwarzman’s Birthday Bash», New York Times, 14 de febrero de 2007 (consultado el 11 de julio de 2009), http://dealbook.blogs.nytimes.com/2007/02/14/inside-stephen-schwarzman-birthday-bash/.

3.	Nelson D. Schwartz, «Wall Street’s Man of the Moment», Fortune, CNNMoney.com, 21 de febrero de 2007 (consultado el 11 de julio de 2009), http://money.cnn.com/magazines/fortune/fortune_archive/2007/03/05/8401261/index.htm.

4.	www.cbsnews.com/stories/2006/06/28/national/main1758528.shtml.

5.	CleanUpGE.org, «Toxics on the Hudson: The Story of GE, PCBs and the Hudson River», sin fecha (consultado el 18 de julio de 2009), http://www.cleanupge.org/pcbarticle.pdf.

6.	Ibíd.

7.	«The World’s Billionaires», editado por Luisa Kroll, Matthew Millar y Tatiana Serafin, Forbes, 11 de marzo de 2009 (consultado el 18 de julio de 2009), http://www.forbes.com/2009/03/11/worlds-richest-people-billionaires-2009-billionaires_land.html; y Duncan Greenberg y Tatiana Serafin, «Billionaires List: Up in Smoke», Forbes, 30 de marzo de 2009 (consultado el 18 de julio de 2009), http://www.forbes.com/forbes/2009/0330/076-up-in-smoke.html.

8.	Warren Vieth, «Most U.S. Firms Paid No Income Taxes in ‘90s: More Than Half Avoided Levies During Boom Years», Los Angeles Times, 11 de abril de 2004, http://www.boston.com/business/globe/articles/2004/04/11/most_us_firms_paid_no_income_taxes_in_90s/.

9.	David Goldman, «Most Firms Pay No Income Taxes Congress», CNNMoney.com, 12 de agosto de 2008 (consultado el 19 de julio de 2009), http://money.cnn.com/2008/08/12/news/economy/corporate_taxes.

10.	«Who is Poor?» Institute for Research on Poverty (IRP), publicado el 6 de diciembre de 2004 (consultado el 13 de julio de 2009), http://www.irp.wisc.edu/faqs/faq3.htm. Véase también Anuradha Mittal, «Hunger in America», CommonDreams.org, 10 de diciembre de 2004 (consultado el 18 de julio de 2009), http://www.commondreams.org/views04/1210-22.htm.

11.	Cifras del Censo de Estados Unidos presentadas por la National Coalition on Health Care (NCHC), «Health Insurance Coverage», Washington, D.C., publicado en 2009 (consultado el 18 de julio de 2009), http://www.nchc.org/facts/coverage.shtml. 

12.	G. William Domhoff, «Wealth, Income, and Power», Who Rules America website, septiembre 2005, actualizado en mayo de 2009 (consultado el 13 de julio de 2009), http://sociology. ucsc.edu/whorulesamerica/power/wealth.html.

 


Capítulo 8

1.	Para más información sobre IPS, sus competidores y su éxito, véase John Perkins, The Stress-Free Habit: Powerful Techniques for Health and Longevity from the Andes, Yucatan and Far East (Healing Arts Press, Rochester, Vermont, 1989); y John Perkins, Shapeshifting: Shamanic Techniques for Global and Personal Transformation (Destiny Books, Rochester, Vermont, 1997).

2.	132 Congressional Record. S8272-73 (edición diaria del 24 de junio de 1986. Coloquio de los senadores Baucus y Packwood).

3.	Harvey Wasserman, «California’s Desregulation Disaster», The Nation, 12 de febrero de 2001, http://www.thenation.com/doc/ 20010212/wasserman.

4.	FERC 3-26-03 Docket N.º PA02-2-000, Staff Report Price Manipulation in Western Markets»; y http://www.sfgate.com/cgi-bin/article-cgi?f=/c/a/2000/12/08/MN148567.DTL.

 


Capítulo 9
1.	Daniel Engber, «Why Do Airlines Go Bankrupt: Delta Can’t Keep up with JetBlue», Slate Magazine, 15 de septiembre de 2005, http://www.slate.com/id/2126383/.

2.	Thom Hartmann, Threshold: The Crisis of Western Culture (Viking, Nueva York, 2009), avance de pruebas no corregidas, pp. 39; 41.

 


Capítulo 10
1.	«Amazon Crude: Scott Pelley Reports on a Multi-Billion-Dollar Lawsuit over Oil Drilling Pollution» 60 minutes, CBS, 3 de mayo de 2009, http://www.cbsnews.com/stories/2009/05/01/60minutes/main4983549.shtml.

2.	«Toward a More Sustainable Way of Business», http://www.interfaceglobal.com/Sustainability.aspx. 

 


Capítulo 11

1.	«Sacerdote nicaragüense suspendido es elegido presidente de la Asamblea General de la ONU», Catholic News Agency, 6 de junio de 2008 (consultado el 30 de junio de 2009), http://www.catholicnewsagency.com/new.php?n=12862.

2.	Structural Adjustment Participatory Review International Network (SAPRIN), Washington, D.C., carta a James Wolfensohn, presidente del Banco Mundial, 16 de abril de 2004 (consultado el 1 de junio de 2009), http://www.developmentgap.org/worldbank_imf/saprin_letter_to_world_bank_president_16april2004.pdf. Véase también la página web de la organización «The Development GAP’s Mission and Operating Principles»: http://www.developmentgap.org/mission %26principles/mission_principles.html.

 


Capítulo 12
1.	«The Crisis and How to Deal with It», New York Review of Books, 11 de junio de 2009, p. 76.

2.	Barbara Hagenbaugh, «US Manufacturing Jobs Fading Away Fast», USA TODAY, 12 de diciembre de 2002, http://www.usatoday.com/money/economy/2002-12-12-manufacture_x.htm.

3.	Andrew Gumbel, «How the War Machine is Driving the U.S. Economy», Independent (Reino Unido), 6 de enero de 2004, http://www.commondreams.org/views04/0106-12.htm.

4.	NPR, Weekend Edition Sunday, presentado por Linda Wertheimer, 5 de abril de 2009, http://www.npr.org.

5.	«2008 Global Arms Spending Hits Record High», China Daily, 9 de junio de 2009, de Reuters and Associated Press, p. 11. Véase también Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, «Report: Global Military Spending Rose to $1.46 Trillion in 2008», titulares del 8 de junio de 2009, http://www.democracynow.org/ 2009/6/8/headlines.

6.	Véanse las siguientes páginas web: http://www.gpoaccess.gov/usbudget/fy09/pdf/budget/defense.pdf; http://www.slate.com/id/ 2183593/pagenum/all/; http://www.truthandpolitics.org/military-relative-size.php; http://www.defenselink.mil/comptroller/defbudget/fy2008/fy2008_weabook.pdf; y http://www.globalissues.org/article/75/world-military-spending.

7.	Véanse las siguientes páginas web: http://www.warresisters.org/pages/piechart.htm; http://www.globalissues.org/article/75/world-military-spending; y http://www.slate.com/id/2183592/pagenum/all/.

8.	Véanse las páginas web enumeradas en la nota 6 anterior.

9.	Véanse las páginas web enumeradas en la nota 7 anterior.

10.	Véase también Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, titulares del 11 de mayo de 2009, http://www.democracynow.org/2009/5/11/headlines

 


Capítulo 13
1.	Encarta, «Capitalism», artículo MSN Encarta, http://encarta.msn.com/encyclopedia_761576596/Capitalism.html#s1.

 


Capítulo 14
1.	Saeromi Shin y Chua Kong Ho, «Fidelity’s Ma Says China’s Economic Growth May Beat Predictions», Bloomberg Press, 10 de junio de 2009, http://www.bloomberg.com/apps/news?pid=20601080&sid=azvmiXGzTXI8.

 


Capítulo 17

1.	Robert D. McFadden y Scott Shane, «In Rescue of Captain Navy Kills 3 Pirates», New York Times, 12 de abril de 2009, http://www.nytimes.com/2009/04/13/world/africa/13pirates.html?pagewanted=1&sq=somalipercent20pirates&st=cse&scp=2.

2.	«Fighting Piracy in Somalia», editorial, New York Times, 16 de abril de 2009, http://www.nytimes.com/2009/04/17/opinion/17iht-edpirates.html?scp=3&sq=reasonspercent20forpercent20Somalipercent&st=cse. 

3.	Gwen Thomkins, «In Somalia, Piracy Is an Attractive Career Option», NPR Morning Edition, 6 de mayo de 2009, http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=103815312.

4.	Organic Consumers Association, «NAFTA: Truth and Consequences of Corn Dumping», http://www.organicconsumers.org/chiapas/nafta040504.cfm.

 


Capítulo 19

1.	Thom Hartmann, Threshold: The Crisis of Western Culture (Viking, Nueva York, 2009), avance de pruebas no corregidas, pp. 95-96.

2.	Green America, «Sweatshops: Economic Action to End Sweatshop and Forced Child Labor» (consultado el 21 de abril de 2009), http://www.coopamerica.org/programs/sweatshops/sneakers.cfm.

3.	Green America, Responsible Shopper: Your Guide to Promoting a Responsible Economy, «Nike», 27 de agosto de 2008 (consultado el 21 de abril de 2009), http://www.coopamerica.org/programs/responsibleshopper/company.cfm?id=271.

4.	Daniel Goleman, Ecological Intelligence: How Knowing the Hidden Impacts of What We Buy Can Change Everything (Broadway Books, Nueva York, 2009), pp. 64-70. [Trad. cast.: Inteligencia ecológica, Editorial Kairós, Barcelona, 2009.] 

 


Capítulo 20

1.	SourceWatch, «Chiquita Brands Internacional, Inc.» (consultado el 12 de mayo de 2009), http://www.sourcewatch.org/index.php?title= Chiquita_Brands_International%2C_Inc.

2.	Public Citizen, «Nicaragua» (consultado el 12 de mayo de 2009), http://www.citizen.org/cmep/Water/cmep_Water/reports/nicaragua/index.cfm.

 


Capítulo 21

1.	Thom Hartmann, Threshold: The Crisis of Western Culture, ob. cit. (c. 19, n.º 1), pp. 13-14.

2.	Renee Montagne, «Cargo Hauling at California Ports Will Go Greener», Morning Edition, Nacional Public Radio (NPR), 26 de febrero de 2009. 


Capítulo 22
1.	Dra. Riane Tennenhaus Eisler, The Real Wealth of Nations: Creating a Caring Economics (Berret-Koehler, San Francisco, 2007), cap. 10, p. 9, galeradas.

 


Capítulo 23
1.	Theodore Roosevelt, Discurso del Día del Trabajo, Syracuse, Nueva York, 7 de septiembre de 1903 (consultado el 19 de mayo de 2009), http://www.quotationspage.com/quotes/Theodore_Roosevelt.

2.	Edmund Morris, «Teddy Roosevelt: With Limitless Energy and a Passionate Sense of the Nation, He Set the Stage for the American Century», The Time 100, Time magazine, 13 de abril de 1998 (consultado el 19 de mayo de 2009), p. 4, http://www.time.com/time/time100/leaders/profile/troosevelt4.html.

3.	«TR’s Legacy–The Environment» http://www.pbs.org/wgbh/amex/tr/envir.html (consultado el 19 de mayo de 2009) y «The Story of Theodore Roosevelt: TR’s Legacy – The Environment», The American Experience, WGBH/PBS (consultado el 19 de mayo de 2009), http://www.pbs.org/wgbh/amex/tr/envir.html.

 


Capítulo 24

1.	Enviado por e-mail el 20 de mayo de 2009, 12:09:36 P.M. EDT, Para: mailing-list; Reply-To rabbilerner@tikkun.org.

2.	Michael Lerner, «Barack Obama’s Nonideological Pragmatism Will Backfire», Politico, 20 de mayo de 2009, http://www.politico.com/news/stories/0509/22707.html.

 


Conclusión

1.	Mark Weisbrot, «Who’s in Charge of U.S. Foreign Policy? The Coup in Honduras Has Exposed Divisions between Barack Obama and His Secretary of State, Hillary Clinton», Guardian (Reino Unido), 16 de julio de 2009 (consultado el 23 de julio de 2009), http://www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2009/jul/16/honduras-coup- obama-clinton.

2.	Democracy Now, War and Peace Report, programa de noticias diario de radio y TV, presentado por Amy Goodman y Juan González, «From Arbenz to Zelaya: Chiquita in Latin America», 21 de julio de 2009 (consultado el 23 de julio de 2009), http://www.democracynow.org/2009/7/21/from_arbenz_to_zelaya_chiquita_in.

3.	«Chiquita admite que ha pagado a terroristas en Colombia: la empresa bananera acuerda pagar una multa de 25 millones de dólares por contratar a las AUC para protección», Associated Press, MSNBC, 15 de marzo de 2007 (consultado el 24 de julio de 2009), http://www.msnbc.msn.com/id/176115143/.

4.	Para más información, véase la lista negra de Alex Constantine, «AG Eric Holder & Chiquita, Covington, Negroponte, Bolton, Colombian Death Squads», 20 de julio de 2009 (consultado el 23 de julio de 2009), http://aconstantineblacklist.blogspot.com/2009/07/eric-holder-and-chiquita-covington.html.

5.	Mark Weisbrot, «The High-Powered Hidden Support for Honduras’ Coup: The Country’s Rightful President Was Ousted by a Military Leadership That Takes Many of its Cues from Washington Insiders», Los Angeles Times, 23 de julio de 2009, http://www.latimes.com/news/opinion/commentary/la-oe-weisbrot23-2009jul23,0,7566740.story.



Título original: Hoodwinked – An Economic Hit Man Reveals Why the World Financial Markets Imploded – and What We Need to Do to Remake Them

Editor original: Broadway Books, New York

Traducción: Javier Fernández de Castro

 ISBN EPUB:  978-84-9944-367-6
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.

Copyright © 2009 by John Perkins

This translation published by arrangement with Broadway Business, an imprint of The Crown Publishing Group, a division of Random House

All Rights Reserved

© 2010 de la traducción by Javier Fernández de Castro

© 2010 by Ediciones Urano, S.A. 
Aribau, 142, pral. – 08036 Barcelona

www.edicionesurano.com


        
            Próximas publicaciones

            
                www.amabook.com
            

        

    OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Medium.otf


OEBPS/Fonts/LegacySansStd-MediumItalic.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/LegacySansStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-MediumIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/LegacySansStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/LegacySansStd-BookItalic.otf


OEBPS/Fonts/LegacySansStd-BoldItalic.otf


cover.jpeg
MANIPULADOS

Un géngster econdmico revela por qué la
economia mundial se ha venido abajo y qué

hacer para rehacerla
JOHN PERKINS

Autor de Confesiones de un gangster econdmico

i

tendencias

A G






OEBPS/Fonts/LegacySansStd-Bold.otf


