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Presentación 

 

urante la segunda mitad del siglo 20 se estableció en 

México un gobierno contrario a los principios que 

establece la constitución política. No hubo en aquel 

entonces un solo derecho establecido en las garantías 

constitucionales que no fuera violado constante, sistemática y 

masivamente por el gobierno mexicano. 

Las grandes movilizaciones mineras, campesinas, de maestros, 

médicos, o ferrocarrileros, que se sucedieron para lograr la 

restitución de los derechos ciudadanos, fueron reprimidas 

mediante el asesinato selectivo de sus dirigentes y las golpizas o 

masacres colectivas. El gobierno mexicano puso ―fuera de la ley‖ 

las ideas, libros, publicaciones y organizaciones que no le rendían 

pleitesía incondicional. Las cámaras de Diputados y Senadores se 

convirtieron en catervas de ejecutores incondicionales de las 

órdenes del ―Señor Presidente‖. Diputado y senadores hicieron de 

las cámaras un trampolín político para colocarse en puestos 

importantes dentro de la estructura facciosa que había usurpado el 

poder. El llamado ―Poder Judicial‖, no era más que la suma de 

abyectos personajes que no tenían nada qué ver con la justicia, 

salvo que medraban y se hacían millonarios bajo su nombre. Las 

elecciones fueron convertidas en una farsa ridícula que nadie en su 

sano juicio creía, pues todo mundo sabía que quien designaba al 

próximo presidente, a los gobernadores, diputados, senadores, y 

hasta los presidentes municipales siempre era, en última instancia, 

el presidente en turno. 

Y los que discreparan con esta situación, ya podían irse 

despidiendo de este mundo. El ―mátelos en caliente‖ de Porfirio 

Díaz, palidecía frente a las órdenes que los nuevos encargados del 

―orden y la seguridad de la república‖ daban a sus matones en el 

ejército y la policía. 

Por este motivo, durante la década de los 60´s, numerosos 

jóvenes que ya habían experimentado en carne propia la 

―respuesta‖ gubernamental al derecho de petición, de imprenta, de 

asociación, de manifestación, y que habían sobrevivido,  

decidieron convocar al pueblo de México para modificar, 
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mediante la vía armada, la forma de gobierno. Eran conscientes de 

que, al menos teóricamente, como lo marca la constitución 

nacional, la soberanía nacional reside –o debería residir— 

esencial y originariamente en el pueblo y de que todo poder 

público dimana –o debería dimanar— del pueblo, y se instituye —

o debería instituirse—, para beneficio de éste
1
.  

Porque el poder público, no dimanaba del pueblo, sino del 

dedo del presidente en turno, porque el gobierno no estaba 

instituido para beneficio del pueblo, sino para su dolor, y porque 

sabían que el pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho 

de alterar o modificar la forma de su gobierno, estos jóvenes se 

organizaron para llamar al pueblo a la rebelión armada. 

Pretendían que tan luego como el pueblo recobrara su libertad, 

se restablecerían la justicia y la libertad, se crearían formas 

democráticas para la organización de la sociedad y, los que 

hubieren figurado en el gobierno criminal, serían juzgados.  

Al organizarse para la rebelión contra un gobierno 

inconstitucional que había abolido ya en los hechos la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y había 

impedido el libre ejercicio de las instituciones constitucionales de 

la Federación, los jóvenes no hacían sino ejercer, sabiéndolo o no, 

un derecho plasmado en el Artículo 35 la Constitución: 

“… Son prerrogativas del ciudadano … Tomar las 

armas en el Ejército o Guardia Nacional, para la defensa 

de la República y de sus instituciones, en los términos que 

prescriben las leyes…” 

Lógicamente no podían tomar las armas en el Ejército 

Mexicano, pues éste era uno de los instrumentos para la violación 

de los derechos del pueblo y sus mandos eran componentes 

fundamentales de la pandilla que se había hecho gobierno, así que 

lo hicieron en incipientes organizaciones político-militares que 

más tarde iniciarían el período de resistencia armada que se ha 

identificado como movimiento armado, movimiento armado 

socialista, o simplemente, lucha guerrillera.  

Aunque el movimiento armado se extendió por todo el país y 

ocupó el centro de la atención nacional con, en algunos casos, 

espectaculares acciones, el número de muertos de ambos bandos, 
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que cayeron en los combates suscitados por esta rebelión, aunque 

muy valiosos, fueron comparativamente pocos. 

Los combates protagonizados por las organizaciones rebeldes y 

el gobierno hoy pueden ser contabilizados. No obstante la 

desproporción militar, forman parte de una confrontación armada 

que aunque dolorosa, posibilitó cambios políticos que hoy 

podemos observar.  

Sin embargo, la mayor parte de las muertes o desapariciones 

que datan de ese periodo, fueron cometidas fuera de combate, por 

agentes gubernamentales, contra personas desarmadas, 

inmovilizadas, en cautiverio, y que muchas veces no tenían nada 

qué ver, ni con los combates, ni con los combatientes, sino que 

fueron afectadas en su vida o propiedad por ser familiares o 

vecinos de los combatientes, o simplemente por ―estar en el lugar 

equivocado‖. A esta represión ilegal e inhumana se le ha dado en 

llamar guerra sucia. 

En este libro presentamos los testimonios de personas que 

durante ese período vivieron el secuestro e incomunicación por 

parte de fuerzas policíacas o militares, y sobrevivieron para 

contarlo. 

Adentrarse en el mundo de estos crímenes de Estado en contra 

de la población, que por cierto, aún no terminan, es un ejercicio de 

disciplina. Uno tiene que soportar el conocimiento de las 

aberraciones que cometen los torturadores y represores cuyo 

objetivo es el mantenimiento de un gobierno ilegal e ilegitimo en 

el poder.  

También debe soportar la impotencia que se siente ante la 

impunidad de que esos criminales continúan revestidos. 

Individuos como Miguel Nazar Haro, ejecutor de delitos 

caracterizados como lesivos para toda la humanidad, navegan hoy 

con bandera de inocentes o, en el peor de los casos, 

desmemoriados. "No recuerdan" las atrocidades que perpetraron 

con motivo de la guerra sucia
2
.  

Estos represores de los movimientos sociales de oposición no 

son improvisados. Cierto es que la terquedad de Nazar Haro en 

irse a la tumba o a la cárcel con la información que posee sobre 

actos inhumanos contra seres indefensos, es prueba de una 
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patología severa, quien no tiene remordimiento y mucho menos 

arrepentimiento por actos tan perversos, debe ser un desquiciado,  

pero no se trata de un sujeto aislado, que cometió locuras al por 

mayor, sino de un engrane de la maquinaria del poder que se echó 

a andar por fuera del camino legal y humano, para exterminar a 

quienes considera peligrosos para su dominación política. 

Las violaciones históricas del PRI-gobierno contra el pueblo 

son crímenes de Estado. No fueron producto de alguna ocurrencia, 

sino de decisiones planeadas y ejecutadas con base en la 

impunidad y estas violaciones no se limitaron a los oponentes 

políticos y sus familias. Por ejemplo, en su novela "Los 

Periodistas", Rubén Leñero narra cómo Luis Echeverría Álvarez 

amenazó a los comunicadores de la revista Proceso: "Si estamos 

desapareciendo a tantos, nada nos costaría hacer lo mismo con 

quince o veinte periodistas". 

De ahí la importancia de este libro. Los testimonios que aquí se 

publican son pruebas contundentes de los métodos utilizados por 

los torturadores, bajo la cobertura de todo el aparato del Estado, 

que aún les prodiga protección y los mantiene en sus filas. 

Muestran a los personajes y a los hechos en toda su crudeza, o 

más bien, en la crudeza que es posible, porque es fácil entender 

que no hay narración capaz de describir a totalidad un escenario 

donde se practique la tortura. Esta realidad está más allá de la 

capacidad de descripción de quien la narra. 

Con todo, lo que dicen estos testimonios basta para darnos 

cuenta de lo que ocurre cuando un gobierno se auto exime de 

cualquier responsabilidad ética, jurídica e histórica. La 

arbitrariedad y el autoritarismo son los padres de la brutalidad. 

Sabemos de sobra que el poder tiende a proteger al poder. 

Aquella máxima de Montesquieu de que hay que dividir al poder 

para que sus partes se controlen entre sí, no pasa de ser un buen 

deseo. Los poderes judicial y legislativo no acotaron en su 

momento al poder ―ejecutivo‖ sino que fueron sus cómplices e 

incluso ahora, con un régimen supuestamente distinto al del PRI-

Gobierno, asesinos y torturadores como José Luis Valles, Vega 

Memije, Rafael Macedo de la Concha, Manlio Fabio Beltrones y 

otros torturadores y asesinos que formaron de la Brigada Blanca, 

Dirección Federal de Seguridad, grupo Jaguar, grupo Zorba y 
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Ejercito Mexicano u otros, ocupan –u ocuparon- prominentes 

puestos dentro del gabinete del Presidente Vicente Fox Quesada, o 

dentro de los ―poderes‖ de la Unión. 

El ―nuevo‖ poder, el poder ―del cambio‖ encubre al PRI-

gobierno. Los viejos capos de la guerra sucia, se convierten en los 

capo de la droga y en los capos de las instituciones foxistas de 

―seguridad del Estado‖, mientras, para burla de la sociedad, la 

llamada Fiscalía Especial, sigue sin encontrar y sin poder fincar 

responsabilidades a ninguno de los grandes criminales. 

La verdad es que el pretendido ―régimen del cambio‖ forma 

parte ya, históricamente hablando de este período de represión 

fascista y genocidio conocido también como período de la guerra 

sucia. Fox ya pasó a la historia como cómplice y encubridor o en 

el mejor de los casos como una persona completamente 

incompetente para el papel que se le confirió. 

Pero la estrella de la esperanza continúa siendo de la sociedad. 

La reciente revocación de las leyes de ―perdón y olvido‖ en 

Argentina y el refrescamiento de la lucha por la verdad y el 

castigo a los genocidas que se da a lo largo y ancho del continente 

americano, son un indicador de que independientemente de que el 

presente régimen ―del cambio‖ se haya pasado al lado de los 

criminales, eso no impedirá que la justicia termine por llegar. 

Solamente la sociedad puede sancionar a quienes hoy siguen 

teniendo el monopolio ―legal‖ de la fuerza, sólo la sociedad puede 

sancionar a los operadores del período negro de represión política, 

y solamente podrá hacerlo si actúa organizada y conscientemente.  

El propósito de dar a conocer estos documentos no es el de 

abrir las heridas para relamerlas, sino desenmascarar a un sistema 

que se hace pasar como democrático y respetuoso de las leyes. 

También se intenta que el conocimiento de estos hechos 

contribuya a evitar su repetición. Forma parte de la lucha de los 

oprimidos para dejar de serlo. 

El lector dirá si cumplimos o no el objetivo. 

David Cilia Olmos, Enrique González Ruiz. 

México, D. F. a julio del 2005.  
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María de la Luz Aguilar Terrés 

28 de enero de 1972 

 

 

 

ocaron a la puerta y Magdalena se dispuso a abrir, se secó 

lágrimas de los ojos. Había llorado porque minutos antes 

acababa de despedir a sus dos hijos mayores, Pablo y Luz, 

y a su yerno Raúl que habían salido a llevar sus cosas a un 

departamento. Sabía que en Chihuahua habían matado a algunos 

de los compañeros de sus hijos, que otros estaban desaparecidos y 

que ahora ellos tenían que esconderse porque la policía los podía 

detener. 

Abrió la puerta, era un hombre joven como de 30 años, de ojos 

claros y tez blanca, vestía una camisa de color claro y un suéter 

gris pálido de cuello en ―V‖, se veía cansado y nervioso, preguntó 

por Pablo y como entre dientes dijo “Raúl”. Ella lo miró y no 

desconfió, tenía la apariencia de ser un compañero de sus hijos, 

conocía a varios que habían llegado a visitarlos a la casa, aunque 

éste era un poco mayor, le conmovió su cara de aflicción. 

Magdalena le dijo que ellos habían salido. Él preguntó si 

regresarían, le urgía verlos. 

─Quedaron de regresar por la noche a recoger algunas cosas, 

—dijo ella— y lo invitó a pasar. 

El joven, que dijo llamarse “Daniel”, le comentó que venía de 

Chiapas, de Malpaso, que estaba muy cansado y no tenía dónde ir, 

que si podía esperarlos. Magdalena lo instaló en un cuarto vacío y 

le dio un catre para que descansara.  

La casa está en una colonia de las orillas de la ciudad, en el 

pueblo La Magdalena Contreras, sobre la avenida San Jerónimo 

que ese día estaba llena de lodo y tierra recién removida pues en 

las semanas anteriores habían metido el drenaje en la calle. Ese 28 

de enero era el primer día en que se podía transitar por la avenida. 

La casa está situada en una esquina, rodeada por una barda de 

T 
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tabicón sin recubrimiento y puertas de tablas de madera, con dos 

entradas, una por la avenida y por otra calle Azucena. 

Una de sus hijas pequeñas le avisó a Magdalena que varios 

señores estaban tocando a la puerta que da a la calle de Azucena. 

Dejó a “Daniel” instalado y fue a ver qué querían esos señores. 

— Señora buenos días, venimos con un problema—, le dijo un 

señor alto que vestía una chamarra de piel, — usted tiene un hijo 

que se llama Pablo, ¿verdad?, pues este señor es papá de una 

muchacha que entre su hijo y su yerno Raúl, ¿así se llama?, bueno 

pues ellos violaron a la hija de este señor, y señaló a un hombre de 

mayor edad, de mediana estatura, más bien pequeño y un poco 

canoso que sólo observaba. 

Ella lo presintió, venían por sus hijos, los miró, su apariencia le 

confirmó sus sospechas, lo que decían era tan poco convincente 

que ni ellos mismos se lo creían, pero Magdalena les siguió la 

corriente:  

—Déjeme hablar con el papá de la muchacha, para aclarar las 

cosas, no creo que mi hijo haya hecho lo que ustedes dicen. 

Eran hombres altos, bien vestidos, el que iba al frente vestía 

con una chamarra de piel de color café, después reparó en que le 

nombraban ―General Borja‖. Siguieron insistiendo y preguntando 

por ellos, y ella rebatiéndoles sus argumentos. Como Pablo y Raúl 

no se encontraban, les pidió que regresaran mas tarde. Los 

hombres, ya cansados de hablar, la hicieron a un lado y se 

metieron a la casa, entraron como treinta hombres y se 

distribuyeron por todo el terreno, de aproximadamente 900 metros 

cuadrados, ante las protestas de Magdalena.  

La noche anterior, Luz, su esposo Raúl y su hermano Pablo, 

habían hecho guardia en la casa, sin novedad, porque la avenida 

aún estaba cubierta de montones de tierra y zanjas abiertas; Luz 

pensaban que era poco probable que llegara la policía hasta la casa 

de sus padres, pues su participación en la guerrilla había sido 

fundamentalmente de enlace, sin embargo, consideraba que era 

mejor buscar un lugar más seguro porque la escalada de represión 

crecía. 

Pasado el mediodía, mientras caminaban rumbo a la avenida 

para llevar unas cajas al departamento que habían conseguido en 
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San Ángel, vieron pasar una fila de autos muy elegantes y casi 

nuevos, de esos carros no es común que lleguen a pasar por la 

colonia, y menos con las calles llenas de lodo.  

El 15 de enero de ese mismo año, su organización había 

recibido un golpe muy fuerte durante un enfrentamiento con la 

policía, cuando se había intentado la realización de un triple asalto 

bancario en la ciudad de Chihuahua. Lo más doloroso fue la 

muerte de compañeros como Raúl Díaz, Diego Lucero
3
, 

“Ramiro” y “Gaspar” entre otros, con quienes Luz, Raúl y Pablo, 

habían compartido la casa de seguridad de la Colonia Federal; 

además, la detención de otros compañeros, principalmente de 

―Federico”, al que conocían desde el movimiento estudiantil de 

1968, los hizo pensar en la posibilidad de que la policía pudiera 

dar con el departamento de la colonia San Ángel que Diego 

Lucero conocía, por eso se refugiaron en casa de sus padres. Sin 

embargo, ningún policía llegó a aquel departamento. 

“Joaquín”, un compañero que era contacto en Córdoba, 

Veracruz., les avisó, días antes, que habían detenido a Pedro 

Contreras, integrante destacado de la Asociación Cívica 

Guerrerense y participante en la liberación de Genaro Vázquez de 

la cárcel de Iguala, —lo detuvieron en el despacho del 

―Licenciado Pliego‖ —, dijo. Todos estaban alarmados; otro 

compañero Ricardo Martínez, de la Facultad de Medicina, y 

enlace con los estados de Durango y Monterrey, les avisó de 

rumores de que habían detenido a los compañeros del Frente 

Urbano Zapatista, con quienes habían estado trabajando en una 

brigada y enlazándose con Diego Lucero y “Federico”. 

Luz y sus compañeros ya habían conseguido un lugar dónde 

establecerse y ese viernes 28, llevarían las cosas que habían 

empacado en cajas de cartón para el nuevo departamento. Querían 

salir temprano pero se retrasaron pues Magdalena les sacó 

fotografías a Luz y su hijita recién nacida; le dijeron a la reciente 

abuela que se quedara con la bebé unos días, mientras ellos se 

establecían. Y aunque no le dijeran todo, Magdalena, como 

muchas madres, se daba cuenta de que las cosas no marchaban 

bien, y sabía del peligro que corrían sus hijos y su yerno, y que en 

el mejor de los casos la separación iba a ser larga. 
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Ese día, por la mañana, Pablo ayudó a su padre, del mismo 

nombre, a meter tierra de la que sobraba en la calle para emparejar 

el patio de la casa. El joven había notado que en la calle transitaba 

gente extraña: ―de traje, estaban ahí en la calle eran varios, creí 

que eran los ingenieros que estaban supervisando las obras del 

drenaje‖, dijo después a sus compañeros. 

Salieron a la una de la tarde, Javier, otro hermano de Luz, les 

ayudó a transportar las cajas a la parada del camión en un carrito 

de baleros y los dejó en el camión que los llevaría a San Ángel, 

iba apurado pues ese día había planeado ir con sus primos a los 

Dinamos, esperó a que abordaran el camión y les ayudó a subir las 

cajas, regresó y fue a dejar el carrito que era prestado. Le urgía 

llegar a su casa, entró por la puerta de la calle Azucena y se 

dirigió al baño, que está en el patio trasero. Pese a su prisa alcanzó 

a notar que había gente extraña en el patio, cuando él pasó los 

hombres hicieron movimientos como para esconderse, creyó que 

eran trabajadores de las obras del drenaje y los ignoró, pues su 

padre, fue mucho tiempo del comité de obras de la colonia, de la 

junta de mejoras y otros encargos, por lo que se acostumbraron a 

que la casa siempre estuviera llena de cosas que les encargaban o 

dejaban a guardar, y gente que entraba y salía por ese motivo. 

Al salir del baño se dirigió a un lavadero cercano a asearse las 

manos, apenas había tomado el agua cuando de varios puntos del 

patio salieron hombres que lo rodearon y le apuntaron con pistolas 

de grueso calibre. Le preguntaron su nombre, su edad, lo 

registraron, lo tomaron por el cuello y torcieron su brazo derecho 

hacia la espalda, —―casi me podía tocar la oreja con la mano‖ — 

narró tiempo después. Así se lo llevaron hacia el frente de la casa. 

Los agentes que habían entrado primero en la casa habían 

esculcado todos los cuartos, levantaron los colchones de las camas 

y los rasgaron, abrieron los roperos, tiraron cosas. Se dirigieron a 

otras habitaciones que estaban en el patio, y ahí llegó también el 

grupo de hombres con las pistolas en la mano que traían a Javier 

casi levantado del piso. Magdalena angustiada les dijo ―dejen a mi 

hijo, es sólo un niño de secundaria, el no ha hecho nada‖, pero los 

hombres se lo llevaron a la calle y lo metieron a un carro. 

Mientras tanto, otros agentes ya habían encontrado a “Daniel”, el 

muchacho que Magdalena había albergado,
4
 lo venían golpeando, 
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lo ataron a una silla en un corredor de la casa, y lo siguieron 

golpeando en el estómago con el cabo de un azadón. 

Los policías le comunicaron a Magdalena que ese sujeto, sus 

hijos y otros eran guerrilleros y que estaban planeando el 

secuestro de Mario Moya Palencia
5
 , que eran muy peligrosos y 

que debía de cooperar para su detención, si no, —amenazaron— su 

familia pagaría las consecuencias. 

Columba, otra hija de Magdalena, estaba en un cuarto con su 

sobrinita casi recién nacida. Desde la habitación vio, por la 

ventana, cómo se metieron ―esos señores‖ a la casa, sintió miedo, 

corrió el cerrojo de la puerta, se encerró con llave y se metió a una 

pañalera con ropita de bebe y las bombas ―Stalin‖
6
 de su hermano 

Pablo. No sabía que en otro mueble había un portafolio con 

documentos comprometedores y también dinero y en otro cajón 

una pistola 45 y una caja de 50 cartuchos. 

Los agentes le ordenaron que abriera, Columba no quería, pero 

al final tuvo que abrir, ella abrazaba a la bebé, preguntaron ―¿de 

quién es esa niña?‖, ella dijo que era su hermanita, pero después 

descubrieron que era hija de su hermana Luz. ―Tienen que 

regresar‖ dijeron con aire de triunfo, y pusieron a un agente para 

que vigilara que ―no fueran a sacar a esa niña de la casa‖. 

Magdalena, pensó que los iban a matar a todos, ella para ganar 

tiempo les dijo que su yerno y su hija habían ido al médico porque 

tenían consulta. Para confirmarlo subieron a la atribulada mujer a 

un carro y, custodiada por agentes, le dijeron que los llevara a la 

maternidad que estaba en la colonia Florida. Sabía que no era 

cierto pero esa mentira distraería un poco a la policía, esperaba 

que los otros familiares que vivían cerca hicieran algo para evitar 

alguna tragedia. 

Ella ya había dicho a sus hijas menores que se escaparan y se 

fueran a casa de sus tías, dos de ellas, Julia de 7 años y Juana de 9, 

brincaron una barda pequeña del patio trasero y salieron. 

Magdalena y los agentes no encontraron a nadie en el 

consultorio y regresaron a la casa, la amenazaron, ―si no coopera 

con nosotros los vamos a fusilar a todos‖ y los encerraron en una 

habitación. Magdalena pensó que no tenían escapatoria, ya había 

escuchado y leído algunos testimonios de la represión y cuando la 
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sacaron al consultorio se pudo dar cuenta que toda la manzana 

estaba rodeada, había carros de agentes en toda la colonia, y más 

allá también, en algunos puntos como la Unidad Independencia y 

San Ángel. 

Cuando Pablo, su esposo llegó a la casa, una vecina indicó a 

los agentes quién era, lo amagaron con sus armas, le habían 

avisado a la fábrica donde trabajaba que había un problema en su 

casa, pero no sabía de qué se trataba. Lo esculcaron e 

interrogaron, le encontraron una credencial del PRI y suavizaron 

un poco su actitud, él no sabía nada, sus hijos habían participado 

en el movimiento estudiantil, pero no sabía de alguna otra 

actividad que realizaran, a él no le comunicaban nada, de todas 

formas lo encerraron con los demás. 

Ya era tarde y ordenaron a Magdalena que les preparara algo 

para comer, mandaron a comprar carne que ella cocinó de mala 

gana. A “Daniel”, a quien mantenían atado a la silla, lo siguieron 

golpeando, sólo se oían sus quejidos, Magdalena pidió permiso a 

los agentes para darle algo de comer, pero no lo desataron y le 

tuvieron que dar en la boca, el joven aprovechó para darles un 

teléfono y pedirles que llamaran y que sólo dijeran ―ya cayó 

Pedro”, cuando las niñas se le acercaban aprovechaba para 

preguntar disimuladamente si había forma de salir por atrás y les 

pedía que lo desataran. Más tarde lo llevaron a un carro, lo 

cubrieron con unas cobijas y ahí lo mantuvieron hasta la noche. 

En otro carro había un joven que habían traído  los agentes, se 

veía muy golpeado, era moreno, y se quejaba mucho. Por la noche 

sólo se oían sus quejidos en la oscuridad,  

— Creo que les siguen golpeando—, dijo Magdalena. 

Pasaron las horas, la abuela, que vivía en una casa vecina, 

pidió permiso para darles ―un taco‖ a sus nietos, la dejaron pasar, 

Magdalena aprovechó para decirle quedito a su suegra que sus 

hijos iban a regresar por la noche, que estuvieran pendientes para 

avisarles que no llegaran. Los agentes nuevamente amenazaron ―si 

a las 12 de la noche no llegan los vamos a matar a todos, vigilen 

bien a esa niña que no la vayan a sacar‖. Por la noche encerrada 

en un cuarto, Magdalena estaba pendiente, todo estaba silencioso 

y oscuro, la emboscada estaba preparada. Cuando a lo lejos oía 
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unos pasos creía reconocer la manera de andar de sus hijos y su 

corazón se oprimía de angustia. 

Luz había estado con unos compañeros analizando la situación, 

se irían por un tiempo fuera del D. F. Sólo era necesario ir una vez 

más a casa de sus padres para recoger las cosas que faltaban. 

Casi llegando a la terminal de los camiones, a tres cuadras de 

la casa, Luz notó que, del mismo camión donde ellos venían, 

bajaba un señor alto y robusto, bien vestido, le pareció sospechoso 

pues andaba despacio, observando a la gente. En ese momento le 

dijo a su esposo que le comprara un elote, con la intención de 

detenerse un poco y dejar que el individuo se adelantara, fueron al 

puesto de elotes y ya estaban pidiendo cuando Pablo, que se había 

adelantado, se acercó muy nervioso a donde estaban ellos, —ahí 

está el abuelo, dice que no lleguemos que hay soldados en la 

casa—. Dejaron los elotes y se acercaron a su abuelo paterno, que 

en ese entonces ya tenía como 70 años, estaba en el quicio de la 

puerta de unos billares que estaban en la esquina de Puente del 

Rosal, le pidieron que les explicara. 

—Váyanse, la casa está llena de soldados, llegaron varios 

camiones, se llevaron a mi hijo y a tu mamá, también agarraron a 

tu hermano,
7
 no lleguen porque los van a matar. 

—¿Como cuántos son? —preguntó Raúl, tocando con la mano 

su pistola 9 milímetros que guardaba en la cintura. 

—Muchos, como ciento cincuenta, tienen rodeada toda la 

colonia, hay muchos carros y tienen fusiles. 

Sintieron mucho miedo, empezaron a caminar en sentido 

contrario. Pablo se regresó, ―espérense, déjenme preguntarle más 

cosas―. El matrimonio no lo esperó, siguieron caminando y se 

metieron en la primera calle que encontraron, era una cerrada y 

mejor regresaron a la calle principal, sentían que los estaban 

vigilando; empezaron a caminar más aprisa por varias calles, 

finalmente, tuvieron que atravesar la barranca, no había otra 

salida, suponían que las dos calles principales estarían vigiladas. 

Raúl llevaba su pistola y estuvieron tentados a entrar a una casa, 

amagar a los dueños y tomar el automóvil que estaba ahí 

estacionado. Pero era muy arriesgado así que mejor caminaron 

hacia el cerro, los perros les ladraban, era un concierto de ladridos 
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y pensaron que eso podría llamar la atención. Al fin llegaron a 

despoblado, Luz conocía bien esos cerros, pero nunca los había 

transitado de noche. Después de una larga marcha llegaron al 

camino al Desierto de los Leones, ahí pasó un taxi y lo abordaron 

para dirigirse a San Ángel. Luz sentía que la gente la miraba con 

extrañeza, sólo llevaba una blusita delgada pero no sentía el frío 

invernal, por precaución se bajaron cuadras antes de llegar a la 

terminal y detuvieron un taxi que los llevó al otro lado de la 

ciudad, a la casa de un compañero. 

En casa de sus padres, los agentes, al ver que los jóvenes no 

llegaron, se pusieron más duros con Magdalena, repetían 

continuamente ―si no vienen los vamos a matar a todos‖; ―señora 

si sabe dónde están es mejor que nos lo diga, por el bien de sus 

otros hijos‖, ―señora esta niña yo creo que ya se la dejaron‖. 

Magdalena pensaba: ―si nos van a matar, pues a ver cómo le hago 

pero también algunos de ellos tendrán que morir, voy a romper el 

tubo del gas y hacer que vuele el tanque‖ que se encontraba atrás 

de la pared de la habitación donde se ―hospedaron‖ los agentes. Y 

como ella les preparaba la comida pensaba: ―ojalá tuviera 

veneno‖.  

—Señora sus hijos y su yerno son unos de los guerrilleros más 

peligrosos, querían secuestrar a Sentíes
8
 y a Moya Palencia —se 

justificaban los agentes.  

Durante la revisión habían encontrado el portafolio que los 

muchachos habían dejado y que contenía documentos de su 

organización, como tres mil pesos, una pistola 45, además una 

caja de 50 balas para el arma. Mas tarde en un cuarto cerrado con 

candado, encontraron las cosas de Luz, más armas y balas de 

diversos calibres, más documentos, libros y retratos familiares. Le 

dijeron a Magdalena que identificara a su hija y a cada persona 

retratada. También revisaron minuciosamente cada hoja de los 

libros y documentos. En total se llevaron como cuatro o cinco 

cajas llenas de distintos objetos y papeles.  

No respetaron nada, hasta el cuarto de una mujer de Oaxaca, 

que trabajaba al servicio de la familia y vivía con sus dos 

pequeños hijos, fue saqueado, se llevaron sus objetos de valor, un 

radio y los ahorros que tenía guardados en un ropero. Así pasaron 

tres días, entre amenazas, presiones y mucho miedo. 
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De repente los soldados se fueron y llegó otro tipo de agentes, 

que eran judiciales de la policía ―secreta‖ —―se les pelaron, éstos 

quieren hacerlo todo a su modo y siempre la riegan‖— eran sus 

comentarios. Viendo que era difícil que pudieran llegar los 

jóvenes y que a la familia no le podían sacar ya más información, 

se marcharon, pero por mucho tiempo se mantuvo la vigilancia en 

los alrededores de la casa. 

Tiempo después, Magdalena reconoció al personaje que 

encabezó el operativo en su casa, ―se veía que era el que 

mandaba‖, su hijo le mostró una revista donde había una 

fotografía: era Miguel Nazar Haro, jefe de la Dirección Federal de 

Seguridad, el terrible organismo encargado de la represión al 

movimiento insurgente.  
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José Luis Moreno Borbolla 

19 de mayo de 1975 

 

 

e acerqué al calendario y vi la fecha, 19 de mayo de 

1975, día en que me vería con Mario Domínguez Ávila, 

“Benito”, miembro de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre, responsable de atender la relación con nosotros desde 

hacía un tiempo. ―Miguel”, “Samuel” y “Marcela” fueron los 

primeros en llegar a mi transitoria morada, para afirmar las 

propuestas que debía exponerle a ―Benito” en la cita de la noche. 

Nos sentamos a desayunar y discutir.  

Después de la reunión, me dediqué a estudiar y esperar que 

diera la hora para ir a la cita. Salí de prisa, casi corriendo, el 

tiempo se consumía con esa rapidez que tiene cuando más nos 

hace falta que transcurra lentamente. 

Bajé del camión a la altura de la gasolinera ubicada en 

Insurgentes Sur frente al monumento a Álvaro Obregón, mi ilustre 

paisano. Cuando terminé de atravesar la avenida, siendo las 20:00 

horas, ya en la acera del monumento, fui detenido por varias 

personas, vestidas de civil, del grupo especial de lucha contra la 

guerra no regular, quienes al grito de ―estate quieto cabrón‖ me 

tiraron al suelo, el nerviosismo era evidente entre ellos, las 

órdenes que daban a gritos histéricos, en un momento parecían 

contradictorias; mientras unos me esculcaban, por si estaba 

armado, otros trataban al mismo tiempo de esposarme con las 

manos atrás entre golpes y patadas, todo a un mismo tiempo, yo 

parecía un muñeco sujeto a la fluctuante voluntad de ellos.  

Fue la última vez que vi a “Benito”, alejándose del lugar de la 

cita, en ese momento me cubrieron la cabeza con la chamarra de 

algún agente, el olor a sudor impregnado en la prenda fue la 

primera impresión de pérdida de la libertad. Posteriormente me 

subieron a la parte trasera de un auto de cuatro puertas, me tiraron 

al suelo del vehículo, varios agentes se subieron atrás y me 

pisaron, ahí comenzó la cadena de violentas humillaciones y 

represión física. El que iba al frente de este grupo era el 

M 
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comandante ―Guerra‖. Lo único que atravesaba como un 

pensamiento obsesivo era: ―Lo importante es aguantar, ya lo 

demás pasa a segundo término, vamos a ver de qué estamos 

hechos, lo bueno es que “Beno” se salvó del apañón‖. En ese 

momento no me cuestioné cómo supieron los policías de la cita, ni 

quién fue el <<indiscreto>>.  

Años después, recuperada la libertad, platicando con José 

Domínguez sobre este tema, él concluía que lo mejor había sido 

haber asistido a la cita desarmado, que eso me había salvado la 

vida, dada la dinámica en que nos encontrábamos. La verdad es 

que fue una casualidad, por comodidad dejé el arma en la casa, el 

rompevientos que llevaba era demasiado delgado y se notaba el 

fierro
9
, aunado a que iba retrasado a la cita; además, mi grupo ya 

estaba contemplando dejarlos, sólo algunos de nosotros los 

llevábamos por seguridad, los ―ubicados‖. 

Me trasladaron al Campo Militar No. 1, en las caballerizas me 

quitaron la chamarra, sustituyéndola por una venda, ahí comenzó 

el interrogatorio por parte de un agente que se identificó como el 

Mayor Salomón Tanús, mismo que me preguntaba por las citas 

que tendría en las próximas horas y las casa de seguridad, los 

nombres legales y la dirección de algunos militantes de la Liga. 

Todo esto aderezado con golpes con los pies y manos en varias 

partes de mi cuerpo por algún esbirro de Tanús, ante mi silencio. 

Ahí comencé a entender lo difícil que es, a veces, conservar la 

boca cerrada; me amarraron a una tabla para meterme en un 

abrevadero para caballos, el famoso ―pocito‖, combinado con 

toques eléctricos en todo el cuerpo, ensañándose en los testículos 

y ano, además de golpearme con una tabla las plantas de los pies. 

La tortura por parte de los agentes duró varios días; sometido a la 

tensión de la tortura e imposibilitado de ver por la venda, la única 

manera de calcular el tiempo era por medio del cambio de guardia 

de los agentes. Las primeras ―sesiones‖ fueron apabullantes con la 

intención de quebrar el ánimo de uno, como si no fuera suficiente 

el haber sido detenido, tal eventualidad estaba dentro de los 

riesgos, pero qué diferente es su concreción, nunca está uno lo 

suficientemente preparado; la intensidad de la tortura era 

directamente proporcional a la urgencia, por parte de ellos, de 

obtener la información para continuar con la cadena de 

detenciones, centrándose en ―nombres, citas y casas de 
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seguridad‖; después de un tiempo, esta frase se hizo famosa y fue 

objeto de risa, claro, mucho después, entre los presos políticos o 

sea nosotros. Pasado algunos días los interrogatorios se fueron 

espaciando aunque su intensidad no disminuyó y en los momentos 

de relativo reposo entre sesión y sesión una forma de eludir el 

dolor acumulado era repasar las preguntas que me habían hecho, 

tratando de averiguar cuánto sabían y hasta dónde podía ―soltar‖ 

sin afectar a la organización: una casa de seguridad abandonada 

hacía tiempo o una cita de recontacto dejada de lado, claro a la 

vuelta de su incursión la represalia no se hacía esperar, me gané el 

título de ―pinche mentiroso‖ a pulso; era como una partida de 

ajedrez, donde el tiempo era lo fundamental, ganar tiempo, entre 

más transcurriera iba en su contra, otras veces por más esfuerzo 

que hiciera, el dolor me ganaba o la desesperación hacía que 

perdiera la concentración y era cuando perdía ese movimiento de 

la partida. Lo del tiempo fue relativo, en un tiempo inmediato uno 

ganó pero en el largo plazo ellos nos derrotaron o nos derrotamos 

o ambos combinados. Después me trasladaron al sótano de las 

mismas instalaciones del Campo, donde fui ―recibido‖ por los 

militares, me di cuenta de esto porque me quitaron la venda de los 

ojos a raíz de una infección que adquirí por el agua sucia de la 

pileta donde me sumergían. Un médico me hizo la limpieza en los 

ojos, el cual estaba presente durante los interrogatorios para que 

no nos ―fuéramos
10

‖ y me volvieron a vendar.  

Comenzó la nueva ronda de golpes dirigidos por un militar al 

que identificaban con el grado de coronel. El interrogatorio se 

centró en las acciones futuras de la Liga, el tipo de entrenamiento 

y dónde lo realizábamos, las armas que teníamos y dónde las 

conseguíamos y en particular, la emboscada, del 14 de febrero de 

1974, al tren que hacía el recorrido Puebla –México y llegaba a la 

estación de Xalostoc, Estado de México.  

El cuarto donde se realizaban las sesiones de interrogatorio 

medía aproximadamente seis metros por seis, con las paredes de 

color cemento sin pintar y en un lado había una viga. El cuarto 

constaba como único mobiliario una mesa y varias sillas, y estaba 

poco iluminado, hicieron el simulacro de castrarme y hasta de 

fusilamiento con la advertencia de: ―ahorita te vamos a matar 

cabrón, nos las debes‖. Después del interrogatorio-tortura, me 

colgaron de la viga por las muñecas, soltando la muñeca derecha y 
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quedé colgado de la izquierda por varios días, era su forma de 

cobrarse la emboscada al tren donde intervine, en esa acción 

militar murieron cuatro soldados. Por tal motivo las torturas 

fueron más severas, además de mi participación en el Comité 

Militar de la Brigada Roja de la Liga.  

Del Campo Militar me llevaron al Cuartel de Granaderos de 

Tlatelolco que se encontraba en las calles Manuel González 

esquina con Insurgentes Norte. Ahí me carearon con varios 

camaradas de la Liga, el primero fue David Jiménez Fragoso, uno 

de los responsable del Comité de Impresión a nivel nacional, el 

cual se encuentra actualmente desaparecido, con Jorge Torres 

Cedillo “Oscar”, Trinidad León Zempoaltécatl “Sandra”, Juan 

Escamilla Escobedo “Julio” todos ellos miembros del Comité de 

Impresión de la Brigada Roja. Ellos se encontraban muy 

golpeados, esto fue más o menos a principios de junio. En el 

cuartel fui interrogado por agentes de la Dirección de 

Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (DIPD), 

donde se inició la tercera ronda de golpes y chapuzones con su 

correspondiente ―pase‖ de corriente eléctrica. El interrogatorio 

versó otra vez sobre los operativos donde había participado y los 

planes militares de la organización, el ubicar, más bien delatar, a 

los militantes de la Liga. En esos días detuvieron en Oaxaca a 

Wenceslao García José “Sam”, a quien los agentes apodaron ―El 

Tigre‖ por su valentía; alo  trasladaron al cuartel donde estábamos 

nosotros y cuando lo comenzaron a ―interrogar‖ cantaba La 

Internacional. Su ejemplo me sirvió para soportar el resto de la 

ilegal detención; con posterioridad supe que fue desaparecido de 

una forma tan grotesca , como es la política de este país. De ahí 

me llevaron a la Dirección General de Policía y Tránsito del 

Distrito Federal, en Tlaxcoaque, donde me quitaron la venda y fui 

interrogado por el general Gutiérrez Santos, el interrogatorio se 

centró en relación a un posible plan para atentar contra el propio 

general. Además de soltarme un discurso sobre la patria y que 

ellos –el gobierno- luchaban por lo mismo que nosotros, pero ellos 

sí eran concientes de que teníamos a los Estados Unidos como 

vecinos, que no éramos enemigos y cosas por el estilo. 

A la pregunta sobre el supuesto atentado, le contesté, no sé si 

fue temeridad o imprudencia, que no había un supuesto plan para 

atentar contra él; además, que era totalmente improbable porque 
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no nos interesaban personajes de su nivel. Tal respuesta fue 

seguida por golpes y patadas del propio general, en definitiva sí 

atenté, pero contra su ego.  

Pasé la noche en su oficina y al día siguiente se presentó 

Miguel Nazar Haro para interrogarme sobre tres cuestiones en 

particular: primero, sobre las discrepancias al interior de la Liga y 

cuáles eran sus alcances; segundo, sobre mi supuesta participación 

en la muerte del dirigente del sindicato de la compañía General 

Electric; tercero, el cómo había quedado la organización de la 

Liga después de la detención de Ignacio Salas Obregón “Oseas”, 

ya que —según Nazar— el propio “Oseas” en esa misma oficina 

elaboró un organigrama de la organización, el cual me enseñó. Mi 

respuesta fue que no sabia cómo quedó la Liga porque en esos 

momentos, producto de las discrepancias en su seno, estaba 

sufriendo reacomodos y escisiones, por lo cual era difícil 

determinar su composición. Además, un grupo de compañeros y 

yo estábamos discutiendo nuestra permanencia dentro de la Liga y 

con la Liga misma, lo cual nos ponía, en la práctica, fuera de tal 

conocimiento y de la propia organización. 

Para terminar, el interrogatorio, Nazar me preguntó, como de 

pasada: ―Cuál sería mi postura, si el caso fuera a la inversa, de que 

ustedes –o sea nosotros- estuvieran en el poder y nosotros -o sea 

ellos, el gobierno- fuéramos los detenidos‖, ―¿tú me matarías?, 

porque ustedes son el último grupo que van a ser presentados ante 

los juzgados, de aquí en adelante los demás no van a recibir los 

mismos <<beneficios>>‖. ―Yo soy conciente de que al final 

ustedes van a ganar, pero haré lo que esté a mi alcance para 

retrasar tal evento‖. Y lo cumplió, después de nosotros nunca 

llegó a presentarse un grupo tan numeroso, sólo es cuestión de 

revisar los periódicos de la época. 

Por la tarde del mismo día, se presentó un grupo de militares 

para ―acompañarme‖ de nuevo al Campo Militar, donde 

permanecí vendado, otra vez, de los ojos y amarrado, en lo que 

han llamado algunos compañeros el ―tren‖, que se encontraba en 

un sótano al que se llegaba por medio de unas escaleras, en una 

celda individual, como de metro y medio por dos de fondo, con la 

―agradable‖ compañía del sonido, más bien ruido, del radio en la 

estación de la hora durante las 24 horas del día. Después de un 

tiempo uno sólo oye el timbre que anuncia que van a dar la hora. 
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Permanecí en el Campo Militar número uno hasta el 15 de 

junio, la fecha la supe tiempo después como lo que aconteció ese 

día. La salida fue precedida por la agria discusión entre Nazar 

Haro y el militar responsable de la zona de detenidos. Éste último 

se negó a dejarme salir de sótano, argüía ―Sólo con orden de mi 

general se lo puedo dar‖, mientras Nazar argumentaba que ―La 

orden venía de la presidencia‖. Se retiraron de la celda donde yo 

estaba para recibir instrucciones de sus superiores, al final la 

presidencia se impuso; ya en la salida Nazar me comentó: ―Te 

estás salvando de quedarte a que se pudran tus huesos en el 

sótano, los militares no quieren dejarte, se quieren cobrar contigo 

lo del tren‖. 

Me llevaron al Servicio Médico Forense, custodiado por 

agentes de la Dirección Federal de Seguridad, para identificar los 

cadáveres de dos compañeros de la Liga: María Teresa Hernández 

Antonio “Alejandra” y a Adolfo Lozano Pérez “Mariano”, los 

cuales fueron masacrados y ejecutados en Ciudad Universitaria. 

Cada uno presentaba más de 15 impactos de arma de fuego; 

habían caído en un cerco tendido por la DFS
11

 y muertos en el 

desigual enfrentamiento. Nazar me esperaba en la SEMEFO
12

 para 

la identificación; me quitaron la venda de los ojos frente al 

cadáver de “Alejandra”, todavía tardé un rato en acostumbrarme a 

la luz y al principio no identifiqué de quién se trataba; mi tardanza 

en ajustarme a la luz y el tratar de identificarla lo impacientó a tal 

grado que me grito: ―!No te hagas el pendejo, bien sabes quien es, 

además ya está muerta, nada ganas con negar que la conoces!‖. Y 

era cierto, la conocía bastante, por mi mente atravesaron las 

imágenes de cuando la conocí, de las reuniones donde estuvimos 

juntos, su risa y su faz de niña traviesa, tan llena de vitalidad y 

ahora no era más que un despojo de carne sin vida; lo mismo me 

sucedió con “Mariano”, ahora quedaban atrás las diferencias y 

permanecía su nobleza y la firmeza que le era tan característica. 

Al final, los reconocí y una vez más el sentimiento de pérdida y 

disminución se apropió de mí. 

Posteriormente a la identificación fui devuelto al Campo 

Militar Número Uno, pero esta vez me llevaron a las caballerizas, 

junto a todos los compañeros detenidos. La estancia fue corta y 

nuestros guardianes se dedicaron a ―colaborar‖ en las labores de 

ponernos en condiciones para ser presentados a la prensa, ocasión 
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que aprovecharon, una vez más, para seguir humillándonos. Nos 

bañamos en las piletas de los caballos, frente a los comentarios 

inflados de procacidad por parte de estos patanes; menos no se 

podía esperar de ellos. La indignación por la muerte de nuestros 

camaradas en C.U., fue el detonante para que terminara nuestra 

ilegal detención, más bien secuestro, ahora llamada 

eufemísticamente privación ilegal de la libertad. 

Para la presentación ante la prensa nos trasladaron al Cuartel 

de Granaderos de Tlatelolco, tratando de cubrir nuestra ―estancia‖ 

en el Campo Militar, el presentador fue Nazar Haro, quien en 

forma cínica se refirió a nosotros: ―Como ustedes pueden ver 

estamos presentando a un grupo de estos subversivos de la Liga 

Comunista 23 de Septiembre en buenas condiciones‖, tratando de 

minimizar los hechos del 15 de junio. Después de la sesión de 

fotos nos encerraron en las celdas de dos en dos, a mi me tocó 

estar con David Jiménez Fragoso. Además de los anteriores 

compañeros que vi la primera vez que estuve en el cuartel, se 

agregaron: David Zaragoza Jiménez, de Guadalajara, responsable 

de la imprenta nacional de la organización, Manuel Anzaldo 

Meneses “El Profe”, Alfredo Tecla Parra “Rafael”, Norma 

Martínez Watanabe “Nora”, Adolfo Tecla Parra, de escasos 16 

años, desaparecido hasta el momento, Wenceslao García José y 

otros tres compañeros de la Fracción Bolchevique. A media tarde 

se aproximó a la reja de la celda un joven, como de nuestra edad, 

de apariencia universitaria, el cual me dijo en forma jactanciosa: 

―Vamos de caza, hemos ubicado a un grupo de tus compinches‖. 

―Cuidado, no sea que el cazador se convierta en presa‖, le 

contesté‖. Lo relevante era que estos nuevos agentes eran 

diferentes a los gordos y torpes agentes que nos vigilaban, una 

nueva generación de policías políticos. Lo que los unía a todos, 

era su objetivo: nuestra destrucción. 

Por la noche nos trasladaron a las instalaciones de la 

Procuraduría General de la República donde nos tomaron la 

―declaración‖, más bien fuimos convidados de piedra en la farsa 

que personificaban estos representantes de la justicia, sólo nos 

circunscribimos a firmar tales ―declaraciones‖. Terminada la 

tramoya nos llevaron a unas celdas dentro de la Procuraduría. Para 

mí fue impactante reunirme con mis camaradas. Durante todo ese 

tiempo me habían tenido aislado del resto del grupo, el único 
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contacto con algunos de ellos había sido cuando nos careaban; las 

emociones eran contradictorias, ahí estábamos, sin saber que 

habíamos sobrevivido, todavía, el futuro era incierto. La muda 

pregunta que rondaba nuestros cerebros era: ¿y ahora qué? 

En la madrugada nos llevaron a un patio de la propia 

Procuraduría donde Salomón Tanús me advierte: “Adolfo”, ya te 

salvaste, por esta vez, no esperes que exista otra, nos la debes, 

recuérdalo‖. Nos subieron a una camionetas con rejas, ―las 

perreras‖, para trasladarnos a la cárcel preventiva de 

―Lecumberri‖. Hasta ese momento me percaté de lo fría que era la 

madrugada y la incertidumbre permanecía, así como el 

nerviosismo de nuestros guardianes, en el trayecto casi chocó la 

camioneta donde íbamos algunos de nosotros, como si los 

compañeros de afuera supieran de nuestro traslado, el miedo no 

anda en burro. 

El resultado de este período, abril-junio, fue de 13 detenidos: 

Jorge Torres Cedillo, Trinidad León Zempoaltécatl, Juan 

Escamilla Escobedo, David Zaragoza Jiménez, Manuel Anzaldo 

Meneses, su esposa, Alfredo Tecla Parra, Norma Martínez 

Watanabe, Licenco Licea Verdugo, tres compañeros de la 

Fracción Bolchevique y Yo. Tres desaparecidos: Adolfo Tecla 

Parra, David Jiménez Fragoso y Wenceslao García José. Siete 

muertos: María Teresa Antonio, Adolfo Lozano Pérez y cinco 

camaradas de Guadalajara, de éstos supimos que los masacraron 

meses después, ya en la cárcel, en total 23 bajas. Las detenciones 

y enfrentamientos se continuaron dando a lo largo de los 

siguientes meses, la organización se desangraba a lo largo y ancho 

del país. Pero ahora los compas ya no llegaban a la cárcel, sólo era 

noticia de la nota roja de los periódicos, quedaban tirados en el 

asfalto de las ciudades y la tierra del campo o en los sótanos de los 

campos militares. 
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Mario Alvaro Cartagena López 

“Guaymas” 

Abril de 1978 

 

 

 

o caí preso en 1974, al año de estar trabajando dentro de 

la organización
13

, y conocí por primera vez lo que es la 

tortura. Mi papá jamás me había pegado, por lo que me 

pregunto cómo aguanté. A mí me agarró Florentino Ventura, 

aquel famoso policía que años después se disparó un balazo por la 

conciencia de todas las atrocidades que había cometido. Él me 

torturó personalmente, pero no ―aventé‖ a la brigada
14

 de mi 

escuela. Inventé una historia, me puse como ―comanche
15

‖, pese a 

ser de brigada. Respondí afirmativamente a todo lo que me 

preguntaban, pero no delaté compañeros.  

Habían pasado los secuestros de Duncan Williams y 

Aranguren. El gobierno ya había desaparecido a compañeros y 

por eso a varios nos presentaron ante la opinión pública como 

responsables de esos hechos, aunque éramos activistas de niveles 

bajos. Yo hasta la fecha, de la etapa que viví, de 74 a 78, no he 

conocido a un compañero vivo que haya alcanzado un nivel 

superior dentro de la Liga, ya sea en el buró militar
16

 o en el 

órgano central
17

. A todos los mataron, los desaparecieron o 

cayeron en enfrentamientos. Quizá hay compañeros que 

conocieron a otros líderes que por ahí anden, pero de los que yo 

conocí, no queda ninguno.  

Yo dije que había conocido a los jefes (Oseas, Sebas, etc.), de 

hecho los conocí porque era militante profesional, pero me hice 

pasar por jefe también. En realidad yo tenía mi paro legal, mi 

familia me daba cobertura y no estaba quemado políticamente. No 

obstante, me presentaron ante la prensa como jefe y eso me sirvió 

para que no se lanzaran contra mi brigadita escolar.  

Duré dos años preso en la cárcel de Oblatos, Guadalajara. 

Éramos 15 de la Liga, pero nos depuramos y quedamos 6. Cuando 

Y 
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se organizó la fuga, me preguntaron si quería irme. Yo iba a salir 

libre en 2 ó 3 años más, pero el grado de conciencia que alcancé 

me dio la fuerza para fugarme y reintegrarme a la orga. Me fui a 

la ciudad de México en enero de 1976, me incorporé a una 

brigada y empecé a participar; nuestro trabajo principal era la 

educación de la clase trabajadora. Éramos muy poquitos, no como 

en Guadalajara, pero era una raza muy participativa, entregada y 

conciente, y aunque no teníamos esa cultura política que 

actualmente tienen muchos compañeros, poseíamos mucho arrojo 

y ganas de hacer algo por la clase trabajadora. Nuestra principal 

actividad era la repartición de nuestro periódico, el Madera. Para 

nosotros era más difícil hacer una “repartiza
18

” de propaganda a 

Campos Hermanos, Spicer, Altos Hornos, que ir a expropiar
19

 un 

banco, porque en éste llevábamos la sorpresa, la iniciativa, etc. En 

cambio, en las fábricas, la clase en el poder nos ponía 

“cuatros”
20

“, había operativos de contrainsurgencia como en el 

caso de Ciudad Juárez, Chiuahua, donde nos mataron a una 

brigada a mansalva en ´76 ó ´77. Introdujeron a veinte policías a 

trabajar durante un mes en una fábrica que sabían atendíamos, y al 

salir junto con los obreros, los compas no los identificaron y se 

pusieron a repartir propaganda. De inmediato, en vez de 

detenerlos los policías les dispararon. Sólo sobrevivió el que 

estaba de cobertura, el “muro”
21

 que se encontraba a media 

cuadra, esperándolos en el carro. Fue tanta la presión del gobierno 

en contra de la estrategia que seguíamos, de repartir propaganda 

en fábricas, que la mayoría de los compañeros fueron muertos o 

detenidos-desaparecidos en este tipo de operativos.  

Debe enfatizarse que la Liga fue la organización urbana que 

más muertos y desaparecidos aportó a la lucha y no por los 

enfrentamientos con los policías –que a fin de cuentas son clase 

jodida- sino por esta estrategia. A pesar de todos los errores 

políticos y militares que cometimos, yo creo que no estábamos tan 

errados en cierto sentido, pese a nuestras desviaciones militaristas, 

de lo contrario la clase en el poder no hubiera enfocado todas sus 

baterías para terminar con nosotros.  

No quiero entrar en detalles sobre mi caída, pero debo explicar 

por qué no estoy muerto o desaparecido, porque fuimos muy 

pocos los miembros de la Liga que logramos salir de Campo 

Militar No. 1. Cuando en ´76 me di cuenta de que estaban cayendo 
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muchos camaradas en enfrentamientos –cada mes teníamos una 

caída de 2 ó 3 compas- le dije al Mastrocas (Luis Miguel Corral 

García, que murió asesinado en ´77) que por qué no nos 

dejábamos agarrar vivos, que era más fácil salir de la cárcel, y me 

respondió: ―no podemos hacerlo, la clase en el poder nos va a 

matar a torturas, debemos dar el combate‖. En abril de 1978 yo 

vivía en una casa de seguridad con una compañera, Amanda 

Arciniega Cano, que actualmente vive. Un día, al regresar 

caminando a la casa, a cinco cuadras vi una patrulla de judiciales, 

que se me quedaron viendo; traté de quitarme la cola y me desvié 

dos o tres cuadras pero me volvieron a topar, se bajó un policía y 

me dijo ―no te muevas‖, pero yo saqué mi pistola y se dio el 

enfrentamiento. Me eché a correr unas cuadras, sin mi camisola 

roja creí que ya había salido del problema, pero una patrulla me 

volvió a interceptar. Estaba a unas cuatro cuadras la octava 

delegación, así que mandaron cinco patrullas más y en el tiroteo 

caí herido con siete balazos. Se me acercó un policía y todavía le 

apunté, pero se me había encasquillado la pistola. Él traía cinco 

tiros y me dio dos, uno en cada nalga. Me preguntó si era 

matapolicías, pero lo negué y me hice pasar por vendedor de 

marihuana y asaltabancos. No podía decir que era de la Liga, 

porque me mandarían directamente a Campo Militar No. 1. Estaba 

deshidratado, con mucha sed y los pies muy pesados (tenía dos 

balas en cada pierna), entonces pensé que de morir debería hacerlo 

como incógnito, sin ―aventar‖ compañeros y sin torturas. Me 

llevaron directamente a la Cruz Roja y me tomaron fotografías 

desnudo. En una salió mi cuerpo, sin mi cara. Apareció al día 

siguiente en la prensa con el encabezado ―Cae pseudoguerrillero 

Florentino García Clavel‖, que fue el nombre falso que di. Quería 

que mis compañeros se dieran cuenta de mi caída, que tomaran 

precauciones y reforzaran la seguridad. Ya habíamos acordado 

que cuando cayera un compañero nadie se iba a presentar a las 

citas, porque los tormentos aplicados a los detenidos eran tales 

que a algunos los hicieron “aventar
22

” hasta a sus propias 

compañeras, porque la tortura nadie la aguanta. Tipos inhumanos, 

drogados, te torturan hasta lo peor.  

Al salir en los periódicos del día siguiente, mi madre me 

reconoció. Mis hermanos le dijeron que no era posible porque no 

coincidía el nombre, pero ella lo intuyó. Había en San Francisco, 

Estados Unidos, una reunión de Amnistía Internacional, con más 
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de tres mil delegados, a la que acudió Rosario Ibarra del Comité 

de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos. Mi 

mamá se puso en contacto con el abogado de presos políticos, 

Guillermo Andrade Gressler y éste la conectó a su vez con una 

hija de doña Rosario, quien mandó un telegrama a la reunión para 

que hicieran algo por Mario Cartagena que acababa de caer. De 

esta forma, se mandaron tres mil telegramas al gobierno de López 

Portillo, pidiendo mi liberación y haciéndolo responsable de lo 

que me pasara. Yo para ese entonces ya había sido trasladado a 

Campo Militar Número 1, pues en la Cruz Roja le había 

entregado mi cartera a una monja, pidiéndole que se quedara con 

el dinero (diez mil pesos que iba a entregar a unos compañeros de 

Sinaloa) y que tirara lo demás, pues tenía una agendita con citas 

en clave y fechas de “permas”
23

, no obstante ella se la dio a los 

federales y de inmediato me sacaron del quirófano. Los médicos 

se opusieron a que me llevara la Brigada Blanca, pero los agentes 

dijeron que era orden de Gobernación. Estaba deshecho pero 

nunca perdí la conciencia.  

Cuando entré al Campo Militar Número 1, yo insistía en que 

era Florentino García Clavel, aunque sabía que no iban a tardar en 

descubrir mi verdadera identidad, pues me habían tomado las 

huellas dactilares. Además, como soy lampiño, me costaba trabajo 

disfrazarme, después de la fuga mis compañeros bromeaban en el 

sentido de que iba a caer primero porque me reconocerían de 

inmediato. A los pocos minutos de la tortura llevaron ante mí a 

Alicia de los Ríos Merino (a) Susan, mi “comanche”, una compa 

lúcida y participativa, que estaba desaparecida desde enero de ´78 

y tenía tres meses ahí. Nos conocíamos muy bien porque 

habíamos vivido juntos en una casa de seguridad durante un año. 

Estaba muy delgada, había pasado de 60 a 40 kilos. Me vio dos 

minutos, con los ojos me pidió que no “aventara” a nadie, y 

aunque me identificó, no puedo culparla, por todo lo que le 

hicieron.  

Ya en las calientes
24

, yo iba muy fuerte en mi conciencia. 

Tenía mucho dolor porque en un enfrentamiento había perdido a 

mi compañera que tenía seis meses de embarazo. Había visto 

morir a muchos compañeros, pero no era lo mismo dormir con mi 

compañera en la noche y que la mataran en la mañana. Su muerte 

me duele más que el hecho de que me hayan amputado la pierna. 
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Eso me dio el valor para no ―aventar‖ a nadie. Creía que me iban a 

matar en la tortura porque estaba muy quemado, la prensa todo se 

lo atribuía al “Guaymas”. Aguanté, no dije nada más que era del 

comité de brigada. Salomón Tanús llegó y me preguntó si sabía 

quién era él. Yo no sabía, le dije ―Miguel Nassar señor‖ y me 

respondió: ―yo no soy ese hijo de la chingada, yo soy Salomón 

Tanús, el que te puede dar o quitar la vida, si quieres vivir vas a 

hablar‖. Querían al Piojo Negro, Miguel Ángel Barraza García 

(quien moriría en un enfrentamiento en Copilco, D.F. en 1981), 

que era nuestro principal dirigente en aquella época, al Momia y a 

otro compañero de Dirección. Casualmente yo tenía citas con 

ellos, pero di datos falsos. Entonces me sacaron la agenda que les 

dio la monja y me pidieron que descifrara las claves, sin embargo, 

la solidez de mi conciencia me impidió dar las citas verdaderas. 

Ellos quedaron contentos porque creyeron que había ―aventado‖ al 

Piojo Negro.  

Pasó el tiempo sin que me atendieran de las heridas, hasta que 

se me gangrenó la pierna izquierda y me la cortaron en el hospital 

militar. Estaba muy mal físicamente: tenía un brazo tullido, me 

dolía el pene por la sonda y me bañaban a diario con agua fría 

para quitarme la temperatura. Además, había entrado de 80 kilos y 

a los dos meses pesaba 43.  

Un día llegó Salomón Tanús, me dijo ―hijo de la chingada, nos 

choreaste‖. Yo no sabía lo que significaba ese término, porque en 

el norte no se usa, y le respondí ―sí señor‖. ―Y todavía dices que sí 

hijo de la chingada, no sabes lo que te espera‖. Así nos hablaban, 

con malas palabras. Yo tenía mucha presión por la tortura 

psicológica, pensando en lo que podrían hacerme. Esta tortura es 

peor por las secuelas que deja. Yo empecé a jugarle al cobarde, 

diciendo que me dolía todo, con tal de no hablar. Por mi 

experiencia de ´74, en la que me hice el valiente y me dieron una 

paliza, sabía que tenía que hacer lo contrario y resultó. 

A los quince días vi a mi mamá, me sorprendió que hubiera 

podido entrar, pero me aclaró que afuera estaban luchando por mi 

liberación y eso me dio esperanza de sobrevivir. En la tarde del 

mismo día, me visitó mi papá. Fue la única vez que los vi en los 

dos meses que estuve.  
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Salí de Campo Militar gracias a la movilización de varias 

organizaciones que daban la lucha pacífica, entre las que estaba el 

Comité. Creo que hubo también condiciones que favorecieron mi 

salida: López Portillo quería guardar las apariencias ante el 

exterior y el ´78 había sido declarado el año internacional de los 

Derechos Humanos. Salí por estas razones, más no por haber 

“aventado” compañeros. 

Fui trasladado al reclusorio y a la semana de estar ahí me visitó 

Rosario. Le pedí que me hiciera el paro y que convocara a 

periodistas para que yo diera mi testimonio de que había visto con 

vida a Alicia de los Ríos. La información salió en la revista 

Proceso y al día siguiente fueron por mí, con el pretexto de que 

estaba enfermo y me llevarían a otro lugar, pero me condujeron a 

Campo Militar. Salomón Tanús me dijo que me iban a matar junto 

con mi familia y yo le eché la bronca a Rosario. Acepté que yo le 

había dado esa información, pero la responsabilicé de haberle 

dado difusión en la prensa. Temía lo que la Brigada Blanca 

pudiera hacerle a mi familia. Además Rosario tenía mucho 

prestigio, no podían hacerle nada. Me regresaron al Reclusorio 

Norte, donde estuve cuatro años preso, hasta que nos amnistiaron, 

en 1982.  
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Bertha Alicia López García de Zazueta 

9 de abril de 1979 

 

 

o, Bertha Alicia López García de Zazueta, nacida el 19 

de julio de 1956, de nacionalidad mexicana, declaro lo 

siguiente: el 9 de abril de 1979 a las 4 de la mañana, en la 

ciudad de Torreón, Coahuila, fuimos despertados por los disparos 

que agentes de la ―Brigada Blanca
25

‖ hacían a nuestra casa, 

gritándonos saliéramos con los brazos en alto, lo cual hicimos 

inmediatamente mi esposo, Jesús Humberto Zazueta Aguilar, su 

hermana Gloria Lorena Zazueta Aguilar, el esposo de ella 

Armando Gaytán Saldivar y yo en compañía de mi hijo, de un año 

dos meses de edad y del hijo de Gloria Lorena, de dos años y 

medio. Fuimos tirados al suelo y empezaron los agentes a golpear 

salvajemente a mi esposo para que dijera la dirección de otras 

personas. 

Luego lo arrastraron de los cabellos y lo metieron a la cajuela 

de un auto; enseguida hicieron lo mismo conmigo, llevándome a 

otro auto y amarrándome los ojos para que no viera a dónde nos 

dirigíamos. Nos llevaron a un local que después me di cuenta que 

era el Departamento de Tránsito y me echaron al piso junto con mi 

nenita. Ya para entonces escuchaba los golpes que le daban a 

Humberto y Armando. Enseguida oí que le decían a mi esposo; 

―ahorita vas a hablar, cabrón, tráiganme a su vieja‖. Enseguida me 

levantaron, me quitaron el trapo que traía en la cabeza y me 

obligaron a desnudarme por completo. Luego me llevaron en 

presencia de mi esposo el cual se encontraba también desnudo y le 

estaban aplicando toques eléctricos en los testículos. Me tiraron al 

suelo, me golpearon en su presencia y me levantaron de los 

pechos estirando los pezones. Después me introdujeron en la 

vagina un fierro al cual me dijeron que le iban aplicar corriente 

eléctrica (cosa que después no hicieron) pero si me dieron toques 

en la vulva y en los pechos. Luego fuimos sacados de ahí. A mis 

compañeros y a los niños los subieron a una ambulancia de la 

Policía Rural y a Alejandro Peñaloza García a otro automóvil a 

recorrer la ciudad buscando una casa. Como a las nueve y media 

Y 
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de la mañana fuimos trasladados al Campo Militar ―La Joya‖ de 

Torreón, en donde torturaron mucho a mi esposo y a su cuñado 

Armando. A mi esposo lo golpeaban entre muchos; lo sujetaban 

en el suelo entre varios y le levantaban la cabeza para tirarle 

patadas a la cara. Lo desnudaron nuevamente y lo metían en una 

pila en la que dan agua a los caballos de donde lo sacaban a punto 

de ahogarse. Me dijeron después que a mi niña, a mi cuñada, a su 

hijo y a mí, nos iban a meter. Al rato agregaron: ―a tu marido ya 

se lo llevó la chingada por cabrón, así que hablas o la que sigue es 

tu hija‖. Nos sacaron de nuevo y nos dirigíamos a nuestro 

domicilio. José Luis Martínez y Elín Santiago Muñoz llegaron a la 

casa y había allí una gran cantidad de agentes esperándolos. A mí 

me empujaron hacia el piso del auto y escuché muchos disparos. 

Los agentes me dijeron después que les habían gritado que se 

rindieran y que no obedecieron y por eso los mataron, pero eso yo 

no pude verlo ni escucharlo. 

A mí me traían en un carro seis agentes, tres en la parte 

delantera y tres atrás conmigo, uno de ellos me abrazaba (yo 

estaba amarrada) y los otros me manoseaban el cuerpo 

diciéndome obscenidades; para esto ya no tenía conmigo a mi 

hija, un señor de la policía de Torreón me dijo: ―mira muchacha, a 

donde te van a llevar te van a quitar a tu hija y quién sabe a dónde 

vaya a dar, mejor déjamela a mí y si algún día sales, ven a 

recogerla‖. Ese señor después le preguntó a mi esposo a quién le 

entregaba a nuestra nena y él le dio la dirección de mis padres; 

ellos recogieron a la niña días después. Fui llevada nuevamente al 

Campo Militar de Torreón y subida a la ambulancia en que se 

encontraban mis compañeros, a Armando le sangraba una herida 

en un pómulo y estaba muy golpeado; Humberto tenía el rostro 

completamente desfigurado, un ojo hinchado y cerrado a causa de 

los golpes, el cuerpo lleno de moretones muy obscuros y todo él 

estaba hinchado; además, no podía hablar. 

Ya habían detenido a Elda Nevares, la esposa de Elín Santiago, 

a su casa también llegaron sin previo aviso lanzando ráfagas de 

metralleta; tenía consigo a su hijita de dos meses acostada junto a 

la ventana, Elda saco una toalla blanca por la ventana y salió con 

su niña en brazos. Le entregaron a una vecina la niña y a ella la 

llevaron al Campo Militar junto con nosotros. Humberto y 

Armando tenían las manos hinchadas y a punto de sangrar a causa 
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de lo apretado de las esposas. Fuimos bajados de la ambulancia y 

se nos ordenó acostarnos boca abajo en el estiércol (estábamos en 

las caballerizas del Campo Militar nuevamente), allí nos tuvieron 

una media hora y mientras decían entre ellos frases como ésta: 

―hay que darles de una vez...‖, ―de una vez... ¡qué chingados 

estamos esperando!...‖ ―espérate hombre ahorita viene la orden...‖ 

Lógicamente nosotros pensábamos que en cualquier momento 

moriríamos, pues incluso se les ―salió un tiro‖ junto a nosotros. 

Las mujeres fuimos subidas a una camioneta panel negra sin 

placas, muy lujosa y a ellos los subieron a la ambulancia y 

echaron junto a ellos los cadáveres; nos trasladaron al Aeropuerto 

y nos subieron a una avioneta color crema de interiores lujosos al 

igual que la camioneta. 

Nos colocaron sentados junto a las butacas que previamente 

fueron cubiertas con papel, a Gloria Lorena, su hijito y a mí; 

enseguida subieron los cadáveres envueltos en lonas, recuerdo que 

el pequeño preguntaba por qué los bultos tenían tanta sangre. 

La avioneta voló a la ciudad de México y llegamos a las 18:00 

horas. En el Aeropuerto donde aterrizó había muchos carros 

elegantes y mucha gente armada; inmediatamente fui trasladada a 

un automóvil donde un señor me vendó los ojos y se aseguró que 

mis manos siguieran bien atadas a mi espalda, el auto se puso en 

marcha, yo escuchaba las voces de tres o cuatro hombres, uno de 

ellos me dijo: ―¿tienes hijos?‖ Sí; una niña de un año, ―bueno, ya 

viene en camino para que esta cabrona sepa lo que sabemos 

hacer‖ (decía otro), ―¿sabes que te vamos a matar?‖ ¿Porqué? 

―Por guerrillera, no te hagas pendeja‖, yo no soy guerrillera, ―al 

rato vas a jurar por tu madre que lo eres‖. Otro, ―¿sabes lo que 

hacemos a las cabronas como tú? Las matamos pero de a poquito 

mamita y se mueren hasta que a nosotros se nos pega la gana. 

¡Vas a suplicar que te matemos!‖ Después de un tiempo que no 

pude precisar llegamos a un lugar que yo desde un principio 

ubiqué como el Campo Militar Número Uno de la Ciudad de 

México, lo que más tarde corroboré al decirme uno de los 

hombres que me interrogaba: ―¿sabes dónde estás?, en el Campo 

Militar y de aquí nadie sale vivo. Me percaté de que traía en sus 

manos papel membretado de la Secretaría de Gobernación. Me 

bajaron del carro y me introdujeron en un lugar frío con el piso 

mojado (yo no tenía zapatos). Lo primero que escuché fue un 
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radio a todo volumen, percibí un olor fétido como de excremento 

humano y sentí una mano que me palpaba con mucho cuidado las 

orejas, los pechos y los brazos, así como el cuello (ignoro cuál era 

la finalidad de esto). 

Escuche las voces de mi sobrino y de mi cuñada; me bajaron a 

un sótano. Recuerdo que conté aproximadamente 16 escalones y 

me introdujeron en una celda; a mi cuñada y su hijito los metieron 

en otra. Todo ese día nos habían dejado sin alimento y sin agua. 

Ya no nos volvieron a torturar físicamente, pero la tortura 

psicológica era constante, pues con mucha frecuencia me decían 

cosas como ésta: ―te vamos a matar‖, ―a tu esposo ya lo matamos‖ 

―aquí tenemos a tu hija‖, ―a tu hija la tenemos aquí en un lugar 

donde tenemos muchos otros‖. De tal forma que yo me encontraba 

angustiada por la situación en que pudiera estar mi hija, pues 

temía lo peor por lo que más adelante relataré. Las primeras veces 

que me sacaban con los ojos vendados para interrogarme sentía 

que me tocaban todo el cuerpo al pasar por un pasillo repleto de 

gentes, todos me manoseaban, decían groserías y se reían a 

carcajadas lo que me hacía sentirme humillada y llenos de 

indignación y de impotencia. 

Algunos aspectos de la vida en ese lugar son: 

1. Total incomunicación con el mundo exterior (excepto por la 

radio). 

2. Jamás entra el sol, la luz siempre es artificial. 

3. Muy frecuentemente y a diferentes horas se escuchan los ruidos 

de las torturas y los gritos de los torturados (cerca de mi celda 

estaba la pila de las ―pozoleadas‖). 

4. Soportar las grosería y humillaciones a que nos someten los 

guardias, sobre todo a las mujeres.  

5. Cubrir todas las necesidades de agua (beber, bañarse, etc.) del 

excusado. 

Algunas de las torturas a las que son sometidas las personas 

que llegan a ese lugar son: 

Golpes con las manos y las cachiporras, aplicaciones de la 

―chicharra‖ (toque eléctricos) en todas las partes del cuerpo, 

incluyendo ojos, oídos, dientes, fosas nasales, ano, genitales; agua 
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mineral en las fosas nasales, inmersión de la cabeza o todo el 

cuerpo en una pila extremadamente sucia; algunas veces con 

excremento humano. 

Arrancamiento de las uñas, colgamiento de los pulgares y 

colocación en posiciones incómodas (a los hombres les atan un 

hilo a los testículos y los colocan por largo tiempo en cuclillas de 

tal forma que si se mueven se pueden castrar); arrodillarse sobre 

tubos o pararse descalzos sobre ladrillos y muchas otras cosas 

más. 

Con toda intención dejé para el final lo que a continuación voy 

a declarar por parecerme lo más abominable y terrible de cuanto 

me hicieron: a mi hijita que tenía un año dos meses, la torturaron 

en mi presencia maltratándola y aplicándole toques eléctricos en 

todo su cuerpecito, después de haberla torturado psicológicamente 

al verlos golpear a sus padres, recuerdo y me estremezco al 

hacerlo, cómo lloraba y gritaba ―papá‖ y mi dolor ante la 

impotencia para defenderla y consolarla, son momentos terribles 

que quisiera borrar de mi memora pero también es preciso 

describir para tratar de que no se repita con otra persona. 

Antes de terminar quiero hacer constar que vi a varias 

personas, a algunos no las conozco y a otras porque las he 

identificado en el archivo fotográfico del Comité Nacional Pro 

Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 

Políticos. Ellas eran la señora Parra de Tecla, madre de otros 

desaparecidos; Violeta, Artemisa, Adolfo Tecla Parra, Juan 

Chávez Hoyos y Rufino Guzmán González, a quienes desde hace 

cerca de un año buscan sus familiares y cuya desaparición ha 

denunciado el Comité en la Procuraduría y en la Secretaría de 

Gobernación donde afirman no saber nada del asunto. También 

está otro muchacho al que oí que llamaban “Lalo”, es alto, 

delgado, blanco de aproximadamente 20 años. Está también mi 

esposo Jesús Humberto Zazueta Aguilar, Armando Gaytán 

Saldívar, Antonio Mendoza Sánchez, Alejandro Peñaloza García; 

de quienes aseguro están en buen estado de salud después de 

recuperarse de las torturas. Después de torturarnos, nos atiende 

personal médico. 

Quiero aquí decir también que una de las cosas que más me 

impresionó fue que en algunas ocasiones, hombres quienes los 
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guardias nos decían que eran médicos, presenciaban las torturas 

para que, al decir de los mismos guardias, no ―se les pasara la 

mano‖. 

Cuando fui liberada, antes de salir fui amenazada de muerte y 

se me dijo que mi familia y mi hija iban a sufrir las consecuencias 

si yo hablaba. Hago responsable al gobierno mexicano de mi 

integridad física y de las de mis familiares; hago responsable al 

gobierno mexicano de la integridad física y mental de mi esposo y 

de todas las personas que son mantenidas en idénticas 

condiciones. 

Hago esta denuncia porque creo que es necesario dejar claro 

que en México sí hay cárceles clandestinas y en ellas se 

encuentran cientos de desaparecidos políticos y comunes, que la 

tortura se practica sistemáticamente y con la mayor impunidad. 

Espero que esta denuncia sirva para liberar a todos los 

ciudadanos que están en esas cárceles, entre ellos mi esposo y las 

personas que mencioné, ellos están vivos. Hago un llamado a 

todas aquellas personas que puedan decir lo mismo que yo he 

dicho aquí, que hayan sido víctimas al igual que yo, que lo 

expresen públicamente para respaldar todo lo que ha afirmado el 

Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Desaparecidos y Exiliados Políticos en su lucha por la defensa de 

los derechos humanos. 

México, D.F., a 31 de agosto de 1979. 

Bertha Alicia López García de Zazueta. 

Nota: El 14 de diciembre de 1979, fueron puestos en libertad del 

Campo Militar No. 1 los siguientes compañeros: Humberto Zazueta 

Aguilar, Armando Gaytán Saldívar, Alejandro Peñaloza García, Salvador 

González Cabrera y Benjamín Tapia Mendoza. Sin embargo, aún se 

encuentran desaparecidos: Juan Chávez Hoyos, Rufino Guzmán 

González, Eduardo Hernández Vargas, Sofonías González Cabrera y 

Ana María Parra de Tecla, quienes fueron vistos por varios de sus 

compañeros. 

Eladio Torres Flores 

23 de abril de 1980 
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l 23 de abril de 1980 fui detenido por la Brigada Blanca, 

cuando repartía propaganda revolucionaria con dos 

camaradas en la zona industrial de Naucalpan, Estado de 

México. 

Días antes habían interceptado propaganda distribuida por 

nosotros
26

 en distintas áreas de la ciudad, hecho que motivó una 

intensa vigilancia en otras tantas zonas, entre ellas la de 

Naucalpan. 

Esa mañana, aproximadamente a las 5:30, abordamos un 

autobús para distribuir el periódico clandestino de la Liga 

Comunista 23 de septiembre. Los integrantes de la Brigada 

Blanca
27

 que patrullaban la zona, vieron a algunos obreros que 

bajaban de otro camión llevando en sus manos el periódico 

Madera
28

 y volantes. Los policías preguntaron dónde los habían 

conseguido, afirmando que ellos también deseaban tener esa 

propaganda, los trabajadores les señalaron que la habían repartido 

en el autobús. Inmediatamente los paramilitares se comunicaron 

con los demás agentes que en diversos vehículos se encontraban 

en el área como parte de un operativo donde sabían se distribuía la 

propaganda revolucionaria, buscando detener a algunos de 

nosotros al repartirla.  

A bordo del autobús, mis compañeros alcanzaron a darse 

cuenta de lo sucedido y lograron bajarse y burlar la persecución. 

Cuando yo me di cuenta estaba sólo, bajé del transporte pero ya se 

encontraban dos autos colocados atrás del autobús. 

Caminé hacia una calle cercana y al dar tres o cuatro pasos 

escuché: “Alto, no te muevas o te lleva la chingada. Las manos 

arriba”. De reojo, observé que desde uno de los autos con la 

portezuela abierta me apuntaban con un arma larga y otro hombre 

recargado en el toldo del mismo coche me apuntaba con una 

pistola escuadra. Intenté huir pero fue inútil, otro automóvil me 

cerró el paso por el otro lado de la calle deslumbrándome con su 

luz. Salieron tres hombres: uno se abalanzó sobre mí y me 

desarmó, otro me golpeó en la cabeza con la culata de su rifle y 

otro más recogió el maletín donde llevaba la propaganda. 

E 
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Estando yo tirado en el piso me golpearon y con jirones de mi 

propia camisa me ataron las manos a la espalda, y me cubrieron 

los ojos. Como un costal de papas, me arrojaron dentro del coche 

y me quitaron los zapatos y calcetines. 

Fue así, en fracciones de segundo, como me hicieron 

prisionero, cerca de las 6:00 a. m. Tirado sobre el piso del 

automóvil, intentaba poner en orden mis ideas, todo parecía un 

sueño, una pesadilla, no lograba concebir mi captura. 

Transcurridos unos minutos llegamos a un lugar, que por lo 

breve del recorrido no podría ser otro que el Campo Militar 

Número Uno. Entre expresiones de júbilo, uno de mis captores 

gritó: “Ya cayó la Liga cabrones”. Me sacaron del auto y me 

condujeron hasta una habitación, donde me sentaron y me 

descubrieron los ojos. El lugar estaba casi vacío, lo único visible 

es un escritorio, una silla y un teléfono. De pronto me amenazan: 

no voltees, cabrón. El lugar estaba lleno de agentes policíacos. 

Frente a mí se presentan cuatro personas, a una de las cuales 

todos se dirigían como ―Comandante‖, quien dirigió mi 

interrogatorio y mi tortura. Comenzaron las preguntas sobre mi 

nombre, dirección, quiénes me acompañaban, si las llaves en mi 

poder eran de un auto de la organización, etc. 

Se escuchó entonces una voz:  

—No sean pendejos, eso no importa, por ahora, lo que nos 

tiene que decir es en dónde vive. A toda pregunta era tundido a 

golpes. 

—Hijo de la chingada ¿No quieres decir nada, eh? Pues aquí 

hasta el más gallo canta. Pónganle de nuevo la venda, ordenó el 

comandante.  

Con los ojos cubiertos me llevaron a otro sitio y me ordenaron: 

corre, corre, corre cabrón, corre o te mueres. Me empujaron y al 

correr me estrellé contra la pared. Caí, y sobre mí cayeron golpes, 

en la cara y en el estómago. Me quedé quieto. Otra andanada de 

golpes; casi ya no sentía los golpes, escuchaba las voces lejanas. 

Cuando estaba recobrando un poco el sentido, se pusieron a 

brincar sobre mí vitoreando: Cayó la liga. 

Pero yo no dije ni pío. Sabía que si decía algo, cualquier cosa, 
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no podría ya después contener el acoso de las preguntas. No 

pensaba entregar ni delatar a ninguno de mis compañeros. 

Esperaba ganar tiempo para que ellos se dieran cuenta de mi 

detención y abandonaran los escondites y puntos de reunión y que 

no frecuentaran los lugares de costumbre. 

Mis captores no sabían quién era, qué hacía, ni en qué nivel 

militaba; esto servía de algo. Parece que le quieres hacer al 

macizo; para quitarte la sed vamos a invitarte unos refrescos, me 

dijeron y empezaron a darme Tehuacanazos con chile por las 

fosas nasales. Uno, dos, tres... —No se vaya a morir—, dijo 

alguien, mientras la sensación de asfixia y el ardor en las vías 

respiratorias y en el pecho eran insoportables. 

—Qué se va a morir este hijo de su chingada madre, Si los 

entrenan para esto y más. Traigan otros tres... 

Escuchaba risas. Algo raro me sucedía: la cabeza me dolía por 

dentro y por fuera. Me dolía todo el cuerpo, no podía hablar. 

Entonces me sentaron y ataron a una silla para comenzar con los 

toques eléctricos, especialmente en las partes nobles. La 

desesperación es indescriptible. 

Caí al suelo con todo y silla. —No seas pendejo, de aquí no 

vas a salir vivo. Mira, si cooperas, tú ya estás dado, no nos 

interesas; Queremos a los de la Dirección Nacional; al “Piojo”, 

tú lo debes conocer y nos lo vas a entregar, las viejas que bajaron 

antes ¿iban contigo? ; sí mejores cabrones y hasta tus jefes ya 

cantaron... bueno ¡hasta el Che Guevara cantó! Y eso que murió 

por más nobles ideales, no como los de la “23”; ustedes no son 

más que delincuentes comunes. 

Se inició el tratamiento ―psicológico‖, para ―aflojar‖ ya que 

con tehuacán, toques eléctricos y golpes no se pudo. —No, lo que 

éste quiere es el pozo con máscara. Ahora vas a ver cómo nos 

cogimos a tus cuates en Monterrey. 

Lo que ellos denominaban ―tortura de tercer grado‖, se trata de 

poner al prisionero en una pileta llena de agua, con una máscara 

de caucho en la cara, similar a las de buceo, que tapa la nariz y la 

boca impidiendo la respiración, aplicando a la par toques 

eléctricos. Esta práctica se asemeja un tanto al ―Cristo‖, el cual 

consiste también en atar a la persona a una tabla que se sumerge 
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en agua; algunos torturados llegan a perder el oído, porque les 

estalla cuando se les pasa la mano a los verdugos. El tiempo 

parece no transcurrir.  

—Está bien, me llamo Juan García López, vivo en... De 

inmediato me llevaron hacia aquel lugar. Después de un rápido 

pero efectivo ―chequeo‖ de la ubicación de la casa señalada, se 

inicia el operativo; me acerqué al local, con toda la ―normalidad‖ 

que permitía mi estado físico, seguido de dos paramilitares que 

llevan ocultas sus metralletas. En la esquina camuflado estaba un 

vehículo y en su interior, tiradores profesionales. 

Cerca de la puerta, mis acompañantes se adelantaron, llamaron 

y se aprestaron a un posible enfrentamiento. Salió una señora a la 

que encañonaron al tiempo que le preguntaban cuántos y quiénes 

se encontraban en la casa. En unos cuantos segundos la casa es 

copada y medio centenar de policías entraron. 

Me condujeron al interior de la casa en busca de mis 

compañeros. Los paramilitares comenzaron a destrozar el 

mobiliario en busca de armas. Pronto cayeron en la cuenta de que 

la única persona que se hallaba ahí era la señora y entonces los 

golpes contra mí no se hicieron esperar. La dueña de la casa no 

lograba articular palabra ante el atropello de que había sido 

víctima. 

Al verse burlados, los paramilitares se desquitaron 

golpeándome; a rastras me llevaron a una camioneta. El jefe me 

gritó: —Por esto que hiciste te vas a morir. Mira como dejaste mi 

carro con toda tu sangre. Límpialo, Limpia todo esto—. Me dio 

un golpe en la cabeza con la culata de su arma. 

En tres ocasiones más di domicilios falsos causando 

allanamientos; en dos casos los moradores también fueron objetos 

de golpes. 

Por mi mente pasaban imágenes de todo tipo, imaginaba que 

rodábamos por una carretera, yo conducía el automóvil, y en la 

contemplación del paisaje del campo me refugiaba. 

Otra vez en una silla y sin venda en los ojos, me rodearon 

varios agentes. La habitación estaba completamente pintada de 

negro, enfrente de mí había una mesa del mismo color que se 

iluminaba con potentes reflectores situados de tal forma que yo no 
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podía distinguir los rostros de los demás.  

Me desnudaron y comenzó el tormento con la ―cámara‖, así le 

llaman a un trozo de madera como macana. Con ella ―toman 

fotos‖ de muslos y glúteos. En estos momentos escucho con 

extrañeza la voz de una mujer en el cuchicheo del ―público‖. 

Después de cada pregunta una serie de golpes o ―fotografías‖ de 

diversos tamaños, infantiles, para certificado y pasaporte. La 

anterior denominación es asignada de acuerdo al número de 

golpes que se reciben; así, 10 es tamaño infantil, 15 credencial, 20 

para certificado, 25 para pasaporte. 

—Tómale una para pasaporte a este cabrón. Una, dos, 

tres,...veinticuatro, veinticinco. ¡Hijo de tu chingada madre, 

pareces burro! Te estoy preguntando dónde vives, contesta.  

—No, si les digo que a estos los entrenan. Traigan agujas o 

palillos para que sienta lo que es bueno. Firme, no te vayas a 

caer, no vayas a vomitarte, si lo haces haré que limpies con la 

lengua. Te digo que firme, ¿no oíste? Debía permanecer de pie 

con los brazos en alto, sin hacer el menor movimiento. Por un 

tiempo cesó el interrogatorio. En las condiciones en que me 

encontraba perdí la noción del tiempo. Al no poder continuar más 

de pie, me desmayé. Con agua fría me hicieron reaccionar. Una 

―doctora‖ revisó mi estado físico. —No tienes nada ¿verdad?, 

Nosotros no te hacemos nada. Diles a los señores lo que quieren 

saber. No te duele nada ¿o sí? ¿Verdad que te sientes bien? 

Como las ―fotos‖ no dieron resultado, reiniciaron los toques 

eléctricos con la picana. Con ella recorren de pies a cabeza mi 

cuerpo desnudo; la detienen en órganos genitales, ano, pecho y 

axilas. Las preguntas son las mismas, la respuesta también: nada. 

Me mostraron fotografías de compañeros que son buscados y 

perseguidos. Álbumes completos de gente que, sospechan, milita 

en organizaciones clandestinas. Gente que pertenece a la Liga, 

otras que no e incluso de partidos políticos registrados. Entre 

todas las fotografías se encuentra la del camarada “Bruno” seu-

dónimo con el que conocíamos a Frederick Alonso Puchel, 

originario del Estado de Chiapas, quien está desaparecido desde el 

4 de octubre de 1979, día en que fue herido y hecho prisionero por 

la División de Investigaciones para la Prevención de la Delinquen-

cia (DIPD)en la Colonia Nativitas en esta capital. “Bruno” estuvo 
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en el mismo lugar que yo. El hospital de la Penitenciaría del 

Distrito Federal. En este lugar fue torturado por Francisco Sahún 

Baca, quien gustaba de impedir que sus heridas de bala sanaran 

pues, precisamente ahí le atormentaba. Frederick permaneció en 

este lugar hasta el año de 1982, de acuerdo a quienes le recuerdan 

como un hombre de valentía y convicciones, así como sus 

guardianes, quienes incluso refieren que jugaba frontón con ellos. 

 Entre ese mar de fotografías se hallaba la mía. Nervioso, la 

pasé de manera apresurada. Cada vez que preguntaban mi nombre 

contestaba: Juan García López, originario de Veracruz; nombre de 

padre y madre coincidente con los apellidos mencionados y ya 

finados. La fotografía que tienen en su poder la obtuvieron del 

archivo escolar del Colegio de Ciencias y Humanidades donde 

estudiaba; me la tomé a la edad de 15 años y en el año de mi 

detención, 1980, contaba con 20, el parecido no era mucho. 

Vi las fotografías repetidas veces. De pronto se abrió la puerta, 

se escuchó un grito: Atención!!. Todos los presentes se ponen en 

posición de firmes. El silencio es roto por la voz del ―señor‖ 

(como se referían al recién llegado. ¿Cómo te llamas?, Reinicia el 

interrogatorio. 

—Juan García López “Samuel”... 

—¿Quiénes iban contigo? ¿Cómo se llaman? Mira, voy a 

proponerte un trato. Estos (me mostró las fotografías) son el 

“Piojo” y la “Morena”. Tú ya caíste y poco nos importas. Nos 

interesan ellos. Dime dónde viven, cuándo los ves. Debes conocer 

su casa, sólo que te has querido pasar de listo, contando y 

diciendo puras mentiras. Dime y te doy dinero, papeles, un boleto 

de avión para que viajes al país que gustes; rehaces tu vida. No 

digas nada ahorita, piénsalo. 

Escuché otras voces. 

—Este güey debe ser el “Viborita”. Fíjate en la foto, mírala 

bien, tiene algún parecido. ¡Traigan el expediente de este 

cabrón!. 

Luego de dos o tres minutos de espera, alguien ordenó: 

Pónganle la venda y sáquenlo para que vea algo. Usando sólo 

calzoncillos me conducen a otro lugar. Me levantan un poco la 

venda, me ordenan que vea hacia el piso. Ahí yacen tres cuerpos: 



 47 

dos mujeres y un hombre. 

—¿Quién es ésta? Es “Tere” ¿Verdad? Y ésta de acá (me 

llevaron hasta el cuerpo tendido) es “Brenda” ¿O no? Y este otro 

¿Quién es? ¿Cuál es su seudónimo? 

No pude articular palabra alguna ante los cuerpos 

ensangrentados de mis camaradas, sentí un profundo vacío en mí, 

no podía aceptar que estuvieran muertos. Ganas de llorar no sentí, 

rabia tampoco; sólo resignación ante la impotencia de no poder 

hacer nada. 

Los habían sacado de la cajuela de un automóvil. A “Tere”, un 

hilo de sangre le surcaba la cara.  

¡¡Traigan alcohol, ésta vive!!. Era Amanda Arciniega Cano. 

Regresamos al cuarto. Llegó de nuevo el ―señor‖: —Conque 

del Comité Militar, ¿no? Pinche guerrillero, nos quisiste ver la 

cara de pendejos, ahora te vas a morir, pero antes nos vas a decir 

todo lo relacionado con tu actividad dentro de la Liga y no quiero 

mentiras. Tú eres Eladio Torres Flores, alias “La Viborita”, 

originario del Estado de Puebla. Siguió el nombre de mis padres 

y hermanos. ¿Qué harán ahora? Pensaba yo. 

—Ya sabemos todo pero queremos que tú mismo nos lo digas. 

Muchos amigos tuyos que tuvimos aquí, nos contaron de ti, 

aunque los de la Casa del Estudiante Poblano, nos dijeron puros 

“choros”. 

Los compañeros que mencionan son Rufino Guzmán Chávez y 

Juan Chávez Hoyos, quienes fueron detenidos por sospechosos de 

pertenecer a la Liga, en septiembre de 1978. Rufino permaneció 

más de tres años en calidad de detenido-desaparecido, dejándolo 

en libertad un año después de mi captura. Juan permanece como 

detenido-desaparecido hasta el día de hoy. 

 Me dieron papel y pluma y el ―señor‖ ordenó —Vas a escribir 

toda tu vida, desde el día que naciste hasta hoy; dónde estudiaste, 

quién te conectó con la Liga, en qué acciones militares 

participaste; a cuantos mataste y acuérdate bien de todo— Sacó 

de entre sus ropas una pistola tipo escuadra y volvió a sentenciar 

—Me dices la verdad o te mueres. Por haberme estado mintiendo 

ya no hay trato, ahora dirás todo y con detalle.  
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A pesar de la potente luz de los reflectores en el momento en 

que se pone frente a mí, pude distinguir su tez blanca, el reflejo de 

la luz de sus ojos claros, una persona inconfundible: Miguel Nazar 

Haro. 

— Te vas a morir, dice, con el cañón de la pistola apuntando 

mi sien... La eternidad se interrumpe al golpe del martillo al jalar 

del gatillo... ¡No tenía tiro en la recámara!, Sólo había sido el 

simulacro.  

— Así que no quieres decir nada, no seas pendejo, valen más 

los héroes vivos que los guerrilleros muertos. Sabemos que luchan 

por un ideal pero están pendejos, porque aquí en México ¡nunca 

llegará el comunismo! Como tú luchas por él y yo lo combato, 

eres mi prisionero de guerra, y puedo matarte o dejarte con mis 

muchachos para que te revienten la madre. ¿Quieres que te traiga 

a tu familia también? ¿Qué hacían, en dónde se encontraban 

dentro del organigrama de la Liga, quiénes están afuera y dónde 

vive el “Piojo?” Piénsalo y quiero que me resuelvas antes de las 

cinco de la mañana. Ya sabes lo que harán mis muchachos 

contigo si no hablas. Si no se decide a hablar este cabrón antes de 

las cinco de la mañana, lo matan-. Todos permanecen en posición 

de firmes cuando sale. 

Permanecí sentado, vigilado por varios guardias que no 

dejaban un solo instante de hostigarme.  

— Te faltan 3 horas... 2... 30 minutos, 20... 5... Las 5 en punto, 

párate, firme. 

Tenía las piernas inflamadas, el cuerpo adolorido. El sueño 

casi me vencía, tambaleando, caigo al piso. Quienes estaban detrás 

de mí quisieron ayudarme, pero el que daba las órdenes no lo 

permitió 

— ¿Porqué no aceptaste lo que te propuso “el señor”? ¿A 

poco de veras crees en la Revolución? Porque aquí jamás se va a 

dar, no ves que vivimos en un país libre y democrático y no en 

una dictadura, dijo uno 

— Si, creo en la revolución— contesté. 

— Ponte tu pantalón ¿No traes chamarra? ¿Quieres que te 

preste la mía? ¿Tienes sueño?, dijo el mismo. Pero el que 
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ordenaba grito. 

— ¡Hijo de tu chingada madre! ¡Párate firme! No quiero que 

te muevas; si lo haces te tomaremos “fotos”.  

De ahí en adelante la tortura física disminuyó; ya sabían dónde 

vivía y quién era. Se inició la tortura psicológica, el 

quebrantamiento de mis convicciones, de herir, de aplastar 

cualquier tipo de resistencia, de matar en vida, de desmoronar la 

inteligencia, la integridad, la dignidad humana. 

Preguntas e incluso discusión sobre aspectos de la política 

nacional. Ganar la confianza o entrar al debate y discusión de las 

teorías y estrategia revolucionaria de la organización es el camino 

más fácil para comenzar a contar tu propia historia. Datos sueltos, 

anécdotas, relatos muy detallados de hechos a veces sólo 

conocidos por los compañeros más cercanos son elementos claves 

para ubicar el momento y fechas precisas de cuando se inició la 

militancia revolucionaria y por tanto quienes y con quienes has 

tenido contacto y posiblemente conoces.  

Entraban y salían expertos en este tipo de interrogatorios, no 

venían a golpear, venían a platicar, conversaban conmigo y 

lograban su objetivo: hacerse de un cúmulo de datos, lugares, 

maneras, hábitos, formas de repartir propaganda; hasta el tipo de 

zona para vivir, los automóviles, el vestido y en dónde se compra 

la comida. Entre todo lo que ―platican‖ contigo, arman toda tu 

vida y hábitos conspirativos de la actividad revolucionaria. 

Lo que uno diga resulta de una utilidad incalculable para 

apresar, asesinar o desaparecer a compañeros. Hablar de quien 

conociste, cómo era su carácter, cuándo fueron apresados o 

asesinados, qué línea política mantenían, quién era más político, 

quién más militarista, etc. Pensar que todo ello en nada sirve a la 

policía es un grave error. Todos los datos que uno pueda dar les 

son de utilidad. Es mejor nunca hablar. 

Los días transcurrieron y en el estado particular de cautiverio 

en que te mantienen se pierde la noción del tiempo. Pero tuvo que 

ser a principios de mayo de 1980 cuando ya ―ablandado‖ se me 

pone a ―trabajar‖, es decir, salir a la calle, a los lugares donde viví, 

casas, escuelas, sitios de trabajo político, etc. El objetivo: que 

señalara a quienes conozca y, así al ―topón‖ se le aprehenda o 
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liquide. 

A pesar de saber que ya no encontrarían a nadie en tales sitios, 

les resultaba provechoso visitarlos, porque indagaban con vecinos 

sobre quiénes, cuántos y cómo eran los que vivían ahí. El 

seguimiento que podían realizar con las mudanzas, al encontrar 

aquélla que se utilizó para el cambio de domicilio, también era 

importante para ellos. 

Me enteré, por ejemplo, que la Dirección de Investigaciones 

para la Prevención de la Delincuencia (DIPD), y concretamente el 

Grupo Jaguar, con uno de sus comandantes ―Rudy‖
29

, llegó a 

finales de 1979 hasta la casa donde yo vivía. Investigaban en ese 

entonces la muerte de cuatro agentes de esa corporación abatidos 

meses atrás por ese rumbo. En la investigación se propusieron 

conocer a todos y cada uno de los habitantes de la zona a través de 

una especie de censo.  

Invitaban a la gente a suscribirse a un periódico. 

Recuerdo, que a mediados de septiembre de ese año, tocaron a 

la puerta de mi casa; acudí al llamado y cinco hombres bien 

vestidos, acompañados del repartidor, me dieron las buenas tardes 

y me propusieron estar bien informado leyendo El Sol de México. 

Cuando me detuvieron el 23 de abril de 1980 llevaba conmigo una 

credencial del INJUVE, con el nombre de Jorge Sánchez Jasso, 

mismo nombre con el cual me suscribí a El Sol de México.  

—El señor” quiere que te saquemos a “trabajar” para que 

pongas el dedo a quien veas en la calle y agarrarlos al “topón”; 

es más, te vamos a sacar a los lugares donde se ven; vamos a ir a 

CU, a Zacatenco, a iglesias y mercados. A alguien tenemos que 

aprehender y tú los vas a reconocer o ellos a ti. 

En los lugares mencionados detenían a cualquier sospechoso; 

éste, por estar parado tanto tiempo en un mismo sitio; aquél, por 

llevar bajo el brazo un paquete envuelto en una bolsa de plástico, 

como a veces así se portaba el “Madera” y bien podía ser un 

camarada; otro más por caminar en ese momento por el lugar o 

rondar por ahí. Todos eran subidos a la camioneta o a los carros 

donde nos transportábamos; ahí eran interrogados y golpeados: 

nombre, dirección, ocupación, a quién esperaban. Si nada 

obtenían, nuevamente me torturaban con golpes y patadas, largos 
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ratos en posiciones incómodas o —vas a hacer 500 lagartijas. 

—Tú debes conocer gente de fuera (de otras ciudades de la 

República); estuviste en Sonora; ¿A quién conoces?, ¿Cómo le 

dicen? Si estuviste allá, nos vas a llevar a donde viviste. Mañana 

salimos. 

—“El Tigre” nos espera— dice alguien. A quien se referían 

era al avión tipo ejecutivo de la Dirección Federal de Seguridad 

(DFS) en el cual volamos minutos después. Me enteré que el 

piloto era el mismo del ex presidente Díaz Ordáz; nueve 

paramilitares viajaban conmigo ―en misión especial‖. 

En la capital sonorense me llevaron hasta las oficinas de la 

Dirección Federal de Seguridad Estatal donde me esposaron de 

pies y manos a unos barrotes que sobresalen de la pared del cuarto 

donde me recluyeron. Así permanezco dos días. Por las noches no 

puedo dormir y hay órdenes de que nadie se me acerque, ―porque 

están entrenados para hacer con cualquier cosa un arma mortal‖; 

ni siquiera me llevan al baño. 

Engrilletado a la pared soy objeto de nuevos golpes. —Jefe, 

déjenos con él una media hora y va a ver cómo canta hasta en 

chino. Me preguntaban por quienes conocía en la Universidad de 

Sonora y en la Colonia Proletaria, por militantes de partidos y 

organismos legales, etc. Ahí también me mostraron álbumes 

completos con fichas y fotos de camaradas, en su mayoría 

muertos, y dirigentes locales, activos participantes en la lucha 

social del lugar. El control policíaco era absoluto. Datos precisos 

como nombres, direcciones y amistades, los tenían al día. 

La coordinación que existía entre la policía y los industriales 

de este lugar era asombrosa; Son estos últimos quienes 

financiaban a grupos fascistas como ―Los Micos‖, que 

frecuentemente atacaban al movimiento democrático en la 

universidad y al movimiento popular en general. 

Gerentes de empresas, supermercados, bancos, etc., facilitaban 

toda clase de información, archivos laborales, fotos del personal 

que laboraba con ellos. El grado de sistematización de la 

información del movimiento llegaba a niveles increíbles que 

recuerdan a la Ojrana zarista y a la Gestapo nazi. 

Se hacían los preparativos para llegar a la casa que 
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supuestamente yo conocía. Los paramilitares simularían ser 

turistas, con cámaras fotográficas colgadas del cuello, algunos con 

pantaloncillos cortos, otros con pants; eso sí, todos con armas 

cortas. Para poder tocar en todas las casas de la zona donde dije 

que se ubicaba mi antigua casa, nos acompañarían dos mujeres, 

quienes realizarían una encuesta. Junto con ellas, dos hombres con 

armas ocultas y pequeñísimas cámaras fotográficas que les 

permitirían sacar placas de casas y de sus ocupantes. 

Quien coordina el operativo se mantendría a una distancia 

prudente de los ―encuestadores‖, en un carro donde estaría él 

conmigo. La consigna era que a cualquier sospechoso, ―que les 

lata‖, que intuyan que pudiera ser, se le tirara a matar. Y ―les 

latió‖ una señora que osó no permitirles entrevistarla, 

argumentando estar ocupada. Les cerró la puerta, o lo intentó, ya 

que un paramilitar se lo impidió; penetraron a su casa sin su 

consentimiento; la mujer corrió al teléfono quizás para pedir 

auxilio y murió abatida a tiros. 

De regreso a la oficina, quien le disparó diría: “su actitud fue 

sospechosa y por eso disparé”. El cadáver, por supuesto, lo 

desaparecieron. Así actuaba la Brigada Blanca. 

En esos días todo Hermosillo fue intensamente patrullado por 

la DFS esperando detener a alguien. Nada consiguieron. De 

regreso a la Ciudad de México. Detenido-desaparecido en la celda 

de un metro cuadrado, los días pasaron, se sabe que es de mañana 

cuando alguien entra a asear el lugar y el olor a pinol permanece 

por un rato; posteriormente llega el desayuno, café y huevos 

revueltos con frijoles; a medio día la comida, una torta y 

naranjada; por las noches otra vez naranjada y torta. 

Entre interrogatorios y suposiciones del tiempo que llevaba 

detenido, el encierro fue tomando senderos extraños. Por las 

noches o de madrugada, cuando el silencio era absoluto y el 

monótono ruido del ventilador eléctrico me entretiene, como 

procedimiento de lavado cerebral y tortura psicológica comenzé a 

escuchar música romántica: ―A partir de mañana empezaré a vivir 

la mitad de mi vida, a partir de mañana...‖ y los recuerdos 

acudieron a mí en tropel; ―Hasta el día de hoy, sólo fui lo que soy, 

aprendiz de quijote. He podido luchar...‖ y mi estado de ánimo 

cambió: coraje, angustia, soledad, ganas de desahogarme de 
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cualquier manera. En ese momento me sabía real, cierto; estaba 

consciente, seguro de lo que era; más, ¿Cuántos aparte de mí 

sabían que en un lugar oscuro y húmero existía?, esos eran los 

primeros estragos del mensaje melódico y calaban hondo en mí. 

Se desató una guerra interna, en silencio y en absoluta soledad. 

Gané las primeras batallas, pero la voz y el tono cambian, es otra 

melodía. ―El final se acerca ya, lo esperaré serenamente... y bien 

todo esto fue a mi manera...‖. 

En general, el estado de ánimo que me provocó la música 

romántica es depresivo, una y otra vez, noche tras noche, era el 

mismo tratamiento. Un día, después de la primera torta y 

naranjada, me sacaron a ―trabajar‖. El día es especial, dicen; 

tienen conocimiento de que un importante miembro de la 

dirección de la organización acudirá a una cita; me llevaran para 

que diga cómo y que haría si fue quien acudiera a tal cita. Así 

como para que lo identifique y señale. 

En el trayecto, fui enterándome del plan, del lugar exacto del 

―contacto‖ y de quién acudirá a la cita: esa una mujer. El sitio de 

reunión no era un lugar fijo, el contacto se haría caminando sobre 

la avenida Cuauhtémoc, desde Río Churubusco hasta Municipio 

Libre. Así pues, el policía que intercepte tendrá ante todo que ver 

caminar a la mujer ese trayecto. Quien caminará será seguido muy 

de cerca por una pareja de policías: una mujer aparentando un 

avanzado estado de embarazo tomando del brazo a su compañero, 

de tal suerte que no despertará sospecha de que es ―cola" de quien 

camina. 

Las inmediaciones del lugar y sobre todo el trayecto de la 

supuesta cita eran vigilados por más de un centenar de agentes, 

todos disfrazados: unos de médicos, por la cercanía de una Cruz 

Verde, otros más como clientes en un puesto de tacos de la 

avenida; conductores de trolebuses, choferes de taxis. Había 

también francotiradores apostados en azoteas y en carros diversos, 

al igual que en motocicletas; varios más patrullarían el tramo 

señalado. 

El carro en el que yo viajaba se detuvo de pronto frente a la 

puerta de un trolebús que abría la puerta trasera, miré cómo a 

empellones y cogida del cabello bajaron a una mujer y la arrojan 

junto a mí. 
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—¿Quién es? ¿Es Paula? — inquieren. 

-No- contesto yo. 

—¿No?, Hijo de tu pinche madre, sí el otro dijo que es ella. 

“Paula”, era el seudónimo de la camarada Teresa Gutiérrez 

Hernández, compañera desparecida a finales de 1981 al parecer 

junto con Víctor Acosta, profesor de la Preparatoria Popular 

Tacuba. Ella a la hora de su detención, formaba parte del Comité 

Coordinador de la Liga Comunista 23 de Septiembre, en el 

Distrito Federal. La compañera, tendría que caminar de un lugar a 

otro, esperando que la persona con quien tiene la cita hiciera lo 

mismo para encontrarse en el trayecto. De esta forma se 

dificultaba, en cierta medida, que la policía pudiera detenerla con 

facilidad; pero la policía había montado un sofisticado operativo. 

La muchacha y yo fuimos vendados y conducidos hacia una 

cárcel clandestina, que después supe, eran los separos de la 

Dirección Federal de Seguridad (DFS). Ella fue interrogada. No 

contestó, sólo entre su llanto se le escuchó decir: ―Mi hijo‖. Dijo 

su nombre, su ocupación como trabajadora doméstica, la dirección 

donde trabajaba que no recordaba del todo y lo mismo sucedió 

con el teléfono. Fue torturada por el sólo hecho de ser sospechosa 

y de parecerse mucho a “Paula”.  

Una noche, después de firmar algunas hojas mecanografiadas, 

fui sacado de ese lugar. Finalmente, el 2 de junio de 1980 me 

trasladaron a los separos de la Dirección General de Policía y 

Tránsito y me pusieron en una celda, con guardia de vista, junto a 

Jaime Laguna
30

, en espera de un nuevo interrogatorio porque: ―lo 

que dijiste en la Federal de Seguridad nos vale madres y aquí 

vamos a comenzar‖. 

El 5 de junio del mismo año, fuimos presentados a los medios 

de difusión; ante quienes dicen que hace tres días fuimos 

capturados y se nos acusa de la comisión de ilícitos y, a decir de 

Durazo Moreno, formábamos parte de una peligrosa banda de 

asaltantes y homicidas. 

Permanecimos en los separos primeramente y en una cárcel 

clandestina después hasta el 11 de junio de 1980 ―para que 

aflojara cosas que no dije en la Federal de Seguridad‖.  
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Después de pasar por las procuradurías General de la 

República y de Justicia del D. F., donde, con el mismo sistema de 

golpes y amenazas, se me obligó a firmar ―mi declaración hecha 

ante el Ministerio Público‖, misma que ni siquiera me dejaron 

leer, y aunque el Lic. Guillermo Andrade Glesler se presentó 

como nuestro defensor, en la Procuraduría del Distrito federal fue 

sacado en vilo por agentes policíacos de la oficina del ministerio 

Público y nada pudo hacer en nuestra defensa. 

Fui trasladado junto con Amanda Arciniega Cano, Alfonsina 

Flores Ocampo y Jaime Laguna Berber a la Cárcel de Xochimilco 

el 12 de junio de 1980. 

Durante 7 años de prisión, fui objeto y testigo de la represión 

que se practicó en los centros de reclusión. Todo el primer año en 

el Reclusorio Preventivo Sur fui sometido a interrogatorios con la 

anuencia del director y del jefe de vigilancia en turno. A mis 

familiares y amigos se les impidió el acceso a la visita. 

En 1981, acusados de intento de fuga, Jaime y yo fuimos 

trasladados a la Penitenciaría del Distrito Federal y recluidos en 

una celda de castigo por más de un año. Antes de salir del 

Reclusorio y al llegar a la Penitenciaría nos dieron tremenda 

golpiza que para nuestra recuperación requerimos de dos meses de 

estancia en la enfermería. 

En mi permanencia en la Penitenciaría de Santa Martha 

Acatitla, fue donde por primera vez aparecieron las secuelas de la 

tortura; sufrí dipoplía
31

. Cabe mencionar que jamás se me procuró 

atención médica adecuada. 

A finales de 1982, regresé al Reclusorio Sur donde por más de 

ocho meses estuve incomunicado. El 22 de febrero de 1983, se 

dictó sentencia en primera instancia, imponiéndome 36 años 

cuatro meses de prisión, que tras una apelación se redujo a 32 

años. 

Por último, el 4 de octubre de 1984 fuimos trasladados de 

nueva cuenta a la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla, en 

donde el 24 de diciembre de 1985 salió libre Jaime Laguna y 

donde hasta abril de 1987, el que esto escribe permanecía en 

calidad de preso político. 

El 29 de agosto de 1989 en lo que se consideró por el gobierno 



 56 

en turno como una Amnistía silenciosa salí libre, bajo la 

modalidad de libertad condicionada. Afortunadamente las 

secuelas físicas o psicológicas en mi persona no han vuelto a 

aparecer. Este testimonio fue escrito desde la prisión y entregado a 

organismos nacionales e internacionales de defensa de los 

derechos humanos, particularmente para ser presentado ante la 

organización de las Naciones Unidas, en el grupo de trabajo sobre 

desapariciones o detenciones forzadas de personas. Ello, permitió 

que grupos de Amnistía Internacional nos reconocieran como 

presos de conciencia e iniciaran una batalla permanente por 

nuestra libertad, enviando cartas y telegramas a los presidentes en 

turno desde José López Portillo, Miguel de la Madrid y Carlos 

Salinas de Gortari pidiendo nuestra excarcelación.  
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Irineo García Valenzuela 

30 de abril de 1981 

 

Irineo García Valenzuela nació en Huatabampo, Sonora y 

estudió en la Normal Rural de El Quinto, terminando como 

profesor de educación primaria. Fue detenido en la colonia La 

Ladrillera de Ciudad Obregón, el día 30 de abril de 1981 y 

liberado por la DFS-Grupo Jaguar el 28 de agosto en los 

alrededores de la Ciudad de México tras haber estado meses 

secuestrado en cárceles clandestinas de ciudad Obregón, 

Hermosillo, ciudad de México y Guadalajara. En las peores 

condiciones de salud se trasladó hasta su lugar de origen, donde 

lejos de amedrentarse decidió participar con más bríos. En 

septiembre se trasladó a Guaymas donde, en la casa que rentaba 

Gonzalo Esquer Corral, grabó en casetes de audio y redactó el 

testimonio de su detención, auxiliado, dado su precario estado de 

salud, por los militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre 

“Gloria”, Víctor Acosta Ramos “Andrés”, Gonzalo Esquer 

Corral “René” o “Alberto” y David Cilia Olmos “Demetrio”. 

A mediados de octubre se trasladó a la Ciudad de México, 

donde sería de nueva cuenta detenido, en esta ocasión junto con 

el ex-preso político Román Barrón Gurrola “Salvador” o 

“Jacinto” el 8 de noviembre de 1981, en el marco de la gran 

cacería que se estableció contra la Liga Comunista 23 de 

Septiembre, en la cual resultaron desaparecidos -hasta la fecha— 

13 militantes. 

 

os camaradas “T”, (Rafael Ochoa Quintana) y “G”, 

(Mauricio Miranda Gastéllum), salían el 29 de abril del 

presente año a cumplir una actividad revolucionaria que el 

movimiento exigía en aquel entonces. Esta actividad se llevaría a 

cabo en la Preparatoria Popular Valle del Yaqui y en algunas 

colonias proles
32

. Dicha labor consistía en volantes, pegas y 

periódicos que llamaban a festejar combativamente el primero de 

mayo, fecha que conmueve a nivel mundial a las clases 

explotadas, día en que han caído muchos hermanos por la causa de 

la liberación del yugo capitalista.  

Al bajar de mi trabajo, ya que me encontraba picando un 

esténcil para hacer un llamado a los estudiantes de la Normal de 

L 
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El Quinto, fui a cerciorarme si aún no se habían retirado, pero ya 

lo habían hecho. Continué trabajando y al culminar y saber que 

aún no regresaban, considerando que era suficiente tiempo para 

que lo hicieran, opté por arreglar el archivo y recoger lo 

indispensable para retirarme a casa; para entonces ya eran las siete 

de la mañana. Al dar la retirada prácticamente ya la libraba, pero 

al siguiente día, que fue 30 de abril, fui a checar una casa de la 

organización en Navojoa y al hacerlo observé que traía cola
33

, ya 

que era suficiente tiempo para que la tira se enterara de esta 

infra
34

, aparte de que un perro vivía cerca de la casa y 

posiblemente al haber caído el compa Rafael sacara a flote la infra 

de Obregón y Navojoa y éste, lo deduzco, al ir yo a la casa de 

Navojoa me reconoció o tal vez encontraron un recibo en la infra 

de Obregón. 

El primer carro que me seguía era un ford gris grande, el 

segundo, un blanco, grande; al percatarme de ellos preferí irme a 

la infra de Obregón que regresar a casa, ya que tenía el archivo 

ahí, podrían dar con él y los problemas se complicarían. Me fui a 

la central y tomé el autobús hacia Obregón, pero también en la 

central ya me esperaban, puesto que se habían comunicado. Tomé 

un taxi y me dirigí a la casa aunque lo más viable sería buscar un 

lugar para el enfrentamiento. Me bajé una cuadra antes de llegar a 

la infra cuando vi a tres hombres que se acercaban presurosos tras 

de mí y deduje que eran tiras; saqué la pistola y les hice frente 

hiriendo a uno en un costado, de eso estoy seguro. También uno 

de ellos lo hizo, pero no me logró dar ninguno. No continué 

tirando porque se embaló la pistola, intenté correr y volver la 

pistola a su normalidad pero no hubo oportunidad. No quedó otra 

alternativa sino luchar cuerpo a cuerpo, ahora ya eran unos diez y 

más que salieron de la infra; logré derribar a cinco e intenté 

alcanzar cualquier disco de los tiras pero no lo logré. Me cayeron 

a culatazos con las metras
35

 y pistolas partiéndome un labio; me 

trasladaron a la Escuela de Policía, donde los perros y perras que 

se preparaban en la milicia, prestos para reprimir al que atente 

contra sus amos, estos gorilas al verme se enfurecieron y cada vez 

iba en aumento su furia, que descargarían salvajemente sobre mí, 

sólo esperaban la orden del gorila mayor. En el primer momento 

que se oyó ―empiecen‖, desesperados por descargar su furia, 

hacían gala de su instrucción represiva, aumentándola aún más al 

saber que había derribado a cinco de su jauría antes de la 
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detención. Me encontraba vendado y esposado de las manos, aun 

así, con los primeros golpes no tenía tristeza, mi semblanza de 

revolucionario continuaba firme. No abrí los labios para delatar a 

mis hermanos porque sabía perfectamente que era el principio y 

sólo eran las primeras caricias que me daban las huestes 

burguesas.  

Después de haber hecho su práctica sádica, me condujeron a un 

cuarto a que me tomaran fotografías y huellas digitales, y al 

interrogarme lo que me preguntaron fue: qué profesión tenía, cuál 

era mi nombre legal, grado de estudios, dónde vivía, a cuántos 

militantes conocía, dónde tenía el dinero del reciente operativo, 

cuánto tiempo tenía militando en la Liga. A ninguna de las 

preguntas respondí. 

Posteriormente me llevaron a la cárcel que se localiza por la 

carretera internacional; en ese lugar me quitaron la venda que 

tenía en los ojos, que era mi camisa y me pusieron otra pero muy 

fuertemente amarrada. Sentía que la cabeza me iba reventar y me 

esposaron colocando las manos para atrás y me amarraron los pies 

fuertemente con un mecate, el cual entre dos perros estiraban. 

Sentía que el mecate se me introducía en la piel y estos perros se 

reían y gritaban: ―si es posible a este cabrón hay que amarrarlo 

más fuerte, porque todavía se nos puede pelar, no conocemos sus 

mañas‖. Me introdujeron un trapo en la boca y empezaron a 

echarme agua por la nariz y la boca; sentía que los pulmones me 

iban a estallar y la respiración se me cortaba. Esto es muy 

desesperante, mientras ellos se mofaban diciendo: ―es mucha el 

agua de la presa, no te la vas a acabar, si te la acabas, tú la vas a 

pagar, ¿no ves que te la éstas tomando?‖  

Yo podía observar cómo la panza subía de volumen, la veía 

bastante fuera de lo normal y cuando ya me llenaba, expulsada el 

agua y el chorro alcanzaba de un metro a un metro y medio de 

altura, esto por la presión que hacía para expulsarla. Durante el 

tiempo que duró la tortura, nada más me preguntaban: ―¿Dónde 

tienes el dinero?‖ o ―¿Tienes un clavo?‖ Estos gorilas se 

preocuparon más por el dinero que por otros compas de la 

organización.  

Al término de la calentada
36

 me subieron a una camioneta y 

me llevaron al aeropuerto para trasladarme a Hermosillo. Al llegar 
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a Hermosillo me llevaron a gobernación y me presentaron ante 

dos perros que se hacían llamar de la Brigada Blanca y que decían 

que le ponían en la madre a la Liga cada vez que querían. Estos 

perros antes de interrogarme se pusieron de acuerdo porque 

hablaron en voz baja, después se sentaron a un lado de mí, junto a 

un escritorio y me pidieron que hablara por las buenas antes de 

que me tocaran o de lo contrario siempre tendría que hablar a la 

hora de los chingadazos, ¿qué prefería? 

Al ver que no respondía, un perro desesperado sacó una fusca
37

 

y me dijo: ―mira qué bonita pistola, con esta hasta gusto da que lo 

maten‖ y de repente dijo: ―Habla o te partimos la madre‖. Con 

más furia que nunca cogió de la cacha la pistola y me picó las 

costillas, después la agarró del cañón y extendió el brazo para 

descargarla en mi rodilla. Sentí que me había desgarrado la rótula 

y al observarme la rodilla vi roto el pantalón y brotaba la sangre. 

Ordenó que me pusieran de pie y por más esfuerzos que hacía yo, 

no lo podía lograr porque la pierna me dolía bastante por el golpe 

y un tira dijo: ―yo le voy a dar la manita para que se levante éste 

compita pues yo entiendo que a los que no pueden con el mandado 

hay que ayudarles, ¿verdad?‖ Y sacó unas pinzas de un cajón y 

me jaló las orejas hasta levantarme. Como seguía firme, me ataron 

los pies y manos para continuar la tortura y un perro dijo: 

―espérate vamos a ver qué tan hombrecito es este cabrón; veremos 

si es muy fuerte, de esos queremos para hacer un poco de 

ejercicio, hace tiempo que no muevo los músculos‖.  

Pero no comenzaron el calentamiento sin antes presentarme al 

compa Mauri, (Mauricio Miranda Gastéllum). Éste afirmaba que 

yo controlaba el trabajo en Obregón y en Navojoa y era dirigente 

de esa zona y que también conocía a Román, (Román Barrón 

Gurrola), a “L” y a “René”, (Gonzalo Esquer Corral). Con base 

en eso, estos cabrones dedujeron que tenía que conocer a más 

compas, casas de seguridad, etc. Después me mostraron la foto de 

Román, que si no lo conocía, les dije que no y dijeron: ―¿Cómo no 

lo vas a conocer si lo encontramos en tu casa y dice Mauricio que 

lo conoces?‖ Ahora más furiosos que nunca se desesperaron por 

iniciar el calentamiento cuanto antes, me ataron de los pies y 

manos, me vendaron y procedieron a echarme tehuacán por la 

boca. Otro tira bailaba y brincaba sobre mi estómago, ya se 

brincaba al piso y se brincaba hacia la panza. Logré terminarme 
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varias botellas de tehuacán y no rindieron fruto sus 

calentamientos, por lo que optaron por otros métodos. De por sí ya 

sentía los intestinos rotos y parecía que los iba a vomitar.  

Este otro método consistió en que me ataran los testículos y el 

pene con alambre. El dolor era tan inmenso que ya no lo soportaba 

y estos alambres los pusieron directos con la corriente e iniciaron 

a soltarme la descarga. Parecía que me levantaban en los brazos y 

me dejaban caer al piso, pero la misma corriente me levantaba y la 

cortaban de un golpe para que cayera. Sentía que los testículos se 

movían a una gran velocidad y en veces se me iban hasta el 

estómago, como buscando dónde refugiarse. Me preguntaban lo 

mismo que en la primera calentada: qué casas de seguridad 

conocía, cuál era la efectiva, dónde se encontraban Román, “L”, 

“René”, a cuántos más conocía, en qué lugares tenía citas y con 

quiénes. A ninguna respondí.  

Me preguntaron también si había vivido en Hermosillo, les 

respondí que sí; estos perros se sonrieron porque pensaban que 

habían dado con el objetivo y, tan pronto como suspendieron el 

calentamiento, ordenaron que los trasladara a la casa que conocía. 

Me subieron a una combi, eran unos diez perros los que me 

acompañaban, se armaron hasta los dientes listos para tener el 

enfrentamiento, pero grande fue su sorpresa al investigar que la 

infra a la que los llevé tenía bastante tiempo que la habíamos 

abandonado. El recorrido a esa casa lo hicimos en una combi 

verde; estos tiras a cada momento me amenazaban: que observara 

bien las calles, ya que era la última vez que paseaba por ellas, que 

ya ni el presidente de la república, que es tan importante, andaba 

tan bien vigilado como yo, que me debería sentir satisfecho por 

ello. Unos me pegaban con las pistolas en la cabeza, otros más me 

cacheaban.  

Al regresar a Gobernación no fue menos, ya que estos perros 

no cabían de coraje y cuando llegamos dijeron: ―ahorita vas a ver 

lo que te va a pasar por engañarnos‖. Entre tres tiras se disputaban 

para patearme, todos estos golpes los recibí en el estómago; otros 

más me pateaban en la espalda, costillas y muslos. Me caía 

continuamente por los golpes, pero me levantaban de nuevo y 

continuaban. No conformes con eso se apoderaron de dos garrotes 

forrados con hule, con los cuales me dieron toques y empezaron a 

apalearme. Me caía casi de cada golpe y me pararon en la esquina 
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del cuarto para que no me cayera, hasta que ya no supe de mí. 

Volví en sí cuando me encontraba acostado en el agua de los 

baños; regresaron los gorilas a ver si estaba bien, pasaron a 

vendarme y a atarme y me llevaron a una celda que estaba a un 

lado de la de los otros compas. Al día siguiente me levantaron y 

me calentaron: que si con quién tenía cita, les dije que con René, 

dónde, me preguntaron, les dije que por la Veracruz, la calle que 

se localiza antes de llegar al restaurante con ese mismo nombre. 

Al asistir a esas citas y viendo que los había engañado me cayeron 

a palos y a patadas de nuevo, perdí el conocimiento. Al volver al 

conciente me tomaron huellas digitales, fotografías, nombre legal. 

Puesto que un tira que ahí laboraba conocía a mi jefe, opté por 

darle mi nombre de profesión. Después de eso, como era el 

primero de mayo y saben que la organización siempre realiza 

trabajo con los obreros, me preguntaron que si iban a participar 

simpatizantes en las marchas, qué consignas corearían, qué 

pancartas llevarían, les dije que las propias de la Liga y fueron las 

siguientes: ―¡Viva el socialismo, muera el capitalismo!‖. 

―Hagamos de este primero de mayo un mayo rojo y combativo‖. 

―Ricos cabrones, por eso están panzones‖. ―Esos son esos son los 

que al panteón irán‖. 

Los chotas
38

 fueron a la marcha para ver quiénes coreaban esas 

consignas y pancartas, para detenerlos y encerrarlos. Al ver que 

nadie las coreaba, volvieron a la carga con garrotazos; ahora más 

continuamente perdía el conocimiento. Ya por la tarde no me 

tocaron porque leyeron el periódico y se enteraron que ya había 

salido un artículo sobre nuestra detención y que no era necesario 

tenernos ahí, ya que la Liga sabía de lo nuestro y lo conveniente 

era pasarnos a México. 

Yo ya no podía incorporarme para hacer mis necesidades, 

tomar los alimentos o taparme con las sábanas; como estaba con 

los compitas, éstos me levantaban y acostaban. Esos perros habían 

descargado toda su furia contenida. Al día siguiente, que fue el 

sábado, serían más o menos las cuatro de la tarde cuando nos 

trasladamos al aeropuerto en un coche o pulmonía
39

 para llevarnos 

a la ciudad de México. Nos subieron a la avioneta y emprendimos 

el camino hacia ella. Al llegar nos llevaron a una cárcel 

clandestina, en unos baños nos dejaron. En este lugar a cada 

momento éramos objetos de juego, ya que cada perro que llegaba 
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nos pateaba. A los dos días de haber llegado nuevamente fui 

interrogado: en cuántos asaltos y expropiaciones había 

participado, cuántos chotas había eliminado, cuántos más conocía, 

quiénes me ayudaban a escribir para “Barricada Estudiantil”. En 

vista de que ya sabían de ―L”., René y Román, les comuniqué que 

ellos me ayudaban y dónde se les podía encontrar y, como no daba 

respuesta a las otras cuestiones, volvieron a hacer su aparición las 

calentadas. Esta calentada consistía en tehuacán con chile, me 

echaron en los ojos boca y nariz y, posiblemente en el 

calentamiento, al preguntarme si conocía infras en Guadalajara, 

moví afirmativamente la cabeza, pero eso fue de manera 

inconsciente. Tan pronto como se dieron cuenta de lo que 

afirmaba, suspendieron el calentamiento y de nuevo me metieron 

a las regaderas a mojarme aún más, así en esta forma tuve que 

dormir y logré secar la ropa con la temperatura del cuerpo.  

Pasaron dos días y me llevaron a Guadalajara a buscar la infra 

de la cual hacía mención. Cuando me sacaron, me sacaron 

vendado y no pude observar nada, además tenía un agudo dolor de 

cabeza y todo ese día no tomé alimento alguno. Al llegar a 

Guadalajara, que serían más o menos las dos de la tarde, me 

pidieron que los llevara a la colonia y calle donde se encontraba la 

casa de seguridad; al ver que no sabía de qué me hablaban, que yo 

no sabía qué casa y colonia y mucho menos conocía Guadalajara, 

con más coraje y presurosos hicieron los preparativos para de 

nuevo torturarme: me ataron los pies y manos, me vendaron, me 

recostaron sobre una tabla y me introdujeron un trapo en la boca, 

me apretaron las narices con unas pinzas y empezaron a darme 

agua. Uno brincaba del piso hacia la panza y bailoteaba sobre ella, 

otro me golpeaba con las manos a puñadas en los oídos -ya no oía 

nada- otro más me dio toques en los testículos, ano y boca. Me 

pusieron como blanco para tirarme botellas de refresco y se 

mofaban: ―ni qué Fernando Valenzuela, con este catcher que 

tenemos poncho a cualquier cabrón por muy bueno que sea‖, 

decían y se carcajeaban.  

En estos calentamientos participó un tira que me conoció en la 

Normal Superior; también vio al compa “René” en algunas 

ocasiones y conoció legalmente al compa “Ariel” (Marco Antonio 

Arana Murillo). Él es el que dijo que yo conocía bien a los otros 

compas y que por lo tanto debería saber también sus domicilios y 
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dónde se encontraban en esos momentos. Por lo tanto esos compas 

deben tomar sus medidas, posiblemente se introduzcan estos 

chotas en la Normal Superior a investigar.  

Eso es todo lo que lograron obtener en Guadalajara. Al 

siguiente día me sacaron de esa cárcel, como a las 11 de la noche, 

para llevarme a la Ciudad de México. Esos dos días que estuve en 

Guadalajara no comí y tampoco tomé agua; me bañaron con la 

ropa, me esposaron, vendaron y acostaron con la cabeza hacia 

abajo en una madera. Pasaron algunos días sin calentarme, 

después un tira llegó con la noticia de que nos iban a liberar, que 

esa era la gran sorpresa, pero que nos iban a sacar vendados de ese 

lugar para que no ubicáramos esa prisión. Lo que pasó fue que 

vino otro grupo de perros y nos echaron en una combi para 

cambiarnos de cárcel. 

Cuando salí de esta cárcel sentía rotos los intestinos, si tomaba 

cualquier alimento o agua sentía que los iba a vomitar y le dije al 

compa Rafael que me diera una sobada, ya que me sentía muy mal 

del estómago, tenía dolor de cabeza, el cuerpo muerto y me 

flaqueaban las piernas. El tira
40

 que nos vigilaba me oyó y dijo: 

―eso no es nada buey‖. Continuó diciendo que no habían logrado 

sacar nada de mí y hasta que sacara todo a flote dejarían de 

calentarme, que dijera todo antes de que me dejaran peor. El 

compa Rafael en ese lugar dio el nombre legal de tres compas, 

creo que fueron “Fernando”, “Carlos” y el otro no lo recuerdo, y 

dijo que uno de ellos había renunciado, que los otros posiblemente 

se movían en México y Hermosillo, ya que era “Ariel” el que los 

jalaba, que el compa “Ariel” era listo y que estuvo al frente de un 

grupo denominado ―COPIN‖ antes de que lo expulsaran. Es obvio 

que los tiras se imaginaron que conocía a más gente de la Normal 

de El Quinto. El compa Mauricio se portó muy bien, ya que dijo 

que conocía a “Jacinto” (Román Barrón Gurrola o “Salvador”) y 

a nadie más, ya que sólo tenía tres meses en la Liga. El compa 

estuvo muy bien al decir que ese tiempo había permanecido con 

nosotros en la infra que cayó, que no me conocía ni a mí porque el 

tiempo que estuvo entre nosotros estuvo clavado
41

 y, como era un 

nuevo militante, no era necesario que reconociera a otros 

militantes. Rafael dio el retrato hablado de “L” y “René”, yo los 

certifiqué y opté por deformarlos en todo lo que pude, diciéndoles 

a los tiras que les faltaban algunos detalles. Compa, se pueden 
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decir fotos habladas pero que no sean de la organización, las 

puedes inventar, ya que los tiras nada más lo hacen para 

intimidarlo a uno porque ¿cómo van a saber si son o no los 

compas? Esto lo comprobé porque me presentaron fotos habladas 

que hizo “El Viborita”, o sea Eladio Flores Torres, que se 

asemejaban en algo a las de Rafael, y les dije que mentían en algo 

esas fotos, ya que yo me encontraba más de cerca que aquellos y 

los conocía mejor en detalle, es así como logré deformarlos. Entre 

las fotos habladas del Viborita también estaba la del compa E, no 

lo conozco pero los tiras lo mencionaron. Eso fue todo lo que nos 

investigaron en la primera cárcel clandestina donde permanecimos 

unos 25 días.  

En el nuevo cautiverio clandestino permanecimos como una 

semana los tres porque después nos separaron. En ese escondrijo 

nos trataron mejor y, aunque no dejaron de patearnos, los tiras nos 

dieron cobijas para dormir y comida. Cuando apartaron a los 

compas no supe para dónde los llevaron. También a mí me 

pusieron en un lugar apartado e iniciaron de nuevo las calentadas. 

Los interrogatorios fueron semejantes a los que hacían los tiras 

que me interrogaban en la primera mazmorra: primero que echara 

los nombres legales de los compas, dónde vivían y sus grados de 

estudios y dijeron que los otros compas ya lo habían dicho todo y 

que ya los habían soltado, que no tenía por qué ser honesto, ya que 

Sarmiento (David Jiménez Sarmiento), que era más fregón que yo, 

nunca fue honesto a la causa, que éste nada más guardaba la feria 

que sacaba de los bancos y que tenía mejor vida que los 

burgueses, que yo era un tonto al querer guardarlo todo, que si 

ellos no me eliminaban me eliminaría la Liga, que era muy joven, 

que tenía oportunidad de emprender otra forma de vida, máxime si 

tenía estudios, que ellos me alivianarían, que no era posible que 

perdiera la vida nada más para encubrir a unos cabrones que me 

habían utilizado para hacerse ricos a costa mía y que si acaso yo 

fuera honesto nada más seríamos dos, porque mencionaban a una 

chava que tampoco quería decir los nombres de unos compas. En 

fin, una serie de cosas que decían… Como no les respondía nada, 

dijeron: ―bueno, tú lo has querido, aquí te vamos a hacer chiquito 

a chingadazos‖.  

Yo ya no sentía miedo por las calentadas, ya que las conocía a 

la perfección y no las sentía. Hasta esta tortura eran los mismos 
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métodos los que utilizaban: me ataron de las manos y de los pies, 

me vendaron, me pararon y cuando no esperaba el golpe aún, me 

lo propinaron: fue un tira que al darme un puñetazo abarcó casi 

todo el estómago y me sacó todo el aire. Duré como unos tres 

minutos sin poder agarrar aire y me acostaron sobre una madera; 

cuando sentí que uno se subió en la panza esperaba que me dieran 

agua o tehuacán, mientras otro más me daba fuertes manotazos en 

los oídos. Esta vez me dieron tehuacán con chile, primero en la 

boca, después en la nariz, culminando con el ano y los ojos. 

Realmente, en el momento que me interrogaron no oía nada y 

sangraba por las dos orejas, seguramente pensaron ―sigue 

ocultando, cabroncito‖ y de nuevo vinieron las torturas, sólo que 

esta vez me ataron de las manos contra un muro y otro se daba a la 

tarea de amarrarme los testículos y el pene y los estiraba tan fuerte 

que parecía que se me desprendían; sentí que los músculos se 

estiraban desde la panza, tan fuerte que casi me levantaban.  

Cuando terminaron de torturarme me presentaron a una chava 

desnuda que también tenía varios golpes en el cuerpo, ya que las 

cicatrices los denunciaban. Me dijeron: ―no te gustan las viejas o 

eres homosexual, eso te decimos porque queremos que te diviertas 

con esta vieja, ya está lista, es cuestión de que le brinques o le 

entremos nosotros antes de que nos ganes‖. Les dije que sí le 

entraba pero que estaba enfermo de los hongos y que si ellos no la 

iban a utilizar lo haría yo y podría infectarlos. ―Ni creas cabrón 

que te vamos a pasar a esta preciosura‖. Uno primero empezó a 

palpar a la chava por todo el cuerpo hasta que hizo la relación 

sexual. Siguieron cuatro más, nomás terminaba uno y seguía el 

otro y me decían: ―espérate otro tiempecito, para ti también 

tenemos de sobra, no te pongas celoso‖. Esta chava tenía tez 

blanca, pelo negro ondulado, entre 1.55 y 1.60 de altura, estaba 

delgada, se veía muy débil. Una ocasión que lavé los platos le dije 

que era de la Liga, la chava no me respondió, sólo echó una 

mirada; ahí mismo nos cayeron a palos, que no deberíamos de 

platicar.  

Como a las dos horas del primer calentamiento se dejaron 

venir otros perros comunicándose entre ellos, diciendo que me 

calentaran de nuevo, que era urgente que me sacaran todo, esto es 

cuanto los oí hablar. Me levantaron y de nuevo, cuando no 

esperaba una tortura, me golpearon fuertemente la nariz y después 
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el cuello; este golpe me dolió algo porque parece que se había 

inflado hasta el cerebro y uno dijo: ―vamos a dejarlo‖, y me 

volvieron a acostar. Tenía bastante sueño y hambre, no pude 

dormir, el perro que llegaba me pateaba y se sentaba en la cabeza 

mofándose, o creía que era silla, otro decía: ―voy a guardar esta 

escoba‖ y me picaba con la punta del palo el ano. Decían a 

carcajadas que no fuera flojo, que esos golpes que me daban eran 

para que no durmiera y no me echara el vicio de la flojera, que 

mejor se los debería agradecer, que no me daban comida porque 

no había trabajado, ni agua porque se las cortaron por no tener 

dinero con qué pagar, pero en el primer momento que 

consiguieran me la iban a facilitar.  

La alimentación que me dieron después de dos días sin comer 

fue: de desayuno, un plato de chiles bien picosos, sin darme agua 

porque decían que me podía caer mal en el desayuno, de comida, 

dos migajones de pan vapor, de cena, un vaso de agua fría y una 

taza de café muy caliente.  

Las calentadas eran a diario, sentía los testículos muy grandes, 

la nariz como que me había crecido, el tórax estaba muy flojo, no 

oía, tenía los oídos reventados y a las 10 de la noche me bañaban 

con agua fría y se mofaban: ―es un burro este cabrón o es loco, por 

qué se baña con agua fría, yo ni siquiera la puedo tentar con la 

punta de los dedos, si está loco lo vamos a correr, aquí no 

queremos de esas gentes‖, eso decían estos perros. En ese lugar 

duré cerca de una semana sin tener noción del tiempo.  

Al transcurrir una semana me sacaron y me comunicaron que 

me llevarían a la central ferrocarrilera de Buenavista, que mi 

trabajo sería localizar a posibles compas que conociera que 

vinieran a citas o correo, que en cuanto los localizara los señalara 

antes de que ellos los localizaran; o, de lo contrario, me 

liquidarían junto con los que cayeran. Me llevaron a recorrer 

colonias proles de México, esto lo hacían con el fin de localizar a 

gente de la orga o para que encontráramos casas que reunieran las 

características de la organización. El móvil en que me sacaban era 

una combi verde tenue, delante de la combi iban dos carros, en 

cada carro iban cinco o seis guaruras. La hora de llegada del 

ferrocarril es a las 10 de la mañana; estacionan los carros donde se 

encuentran los taxis y demás móviles, la combi es estacionada en 

la orilla del andén y también en la acera que está frente a los dos 



 68 

puertas de la central. Los perros se colocan en lugares 

estratégicos, como en las dos salidas y entradas de la central, 

algunos se introducen dentro de la central, como esperando viaje, 

otro se ponen a platicar con las chavas en el andén.  

Este trabajo lo hacen a diario, ¿cómo no lo van a hacer si 

obtienen fabulosas ganancias? ¿Como las obtienen? Deteniendo y 

despojando de sus pertenencias a los pasajeros, utilizando 

cualquier pretexto, como haciéndolo culpable de algún delito que 

se llama tal y que no lo niegue porque le va peor, que por fin cayó 

en manos de la policía, que tenían tiempo buscándolo, que lo 

llevarán a Gobernación para que lo encierren y un sinfín de cosas 

más. ―Bueno, te vamos a pedir una feria y te soltamos, al fin el 

jefe no va a saber que te habíamos capturado‖, les dicen. Muchos 

les dan sus relojes, otros dinero, esto no es más que un ejemplo y 

en caso de aquel individuo que al bajarse quiera anotar la placa del 

automóvil, de nuevo lo aprehenden y le dan una calentada dentro 

del móvil.  

Cuando regresamos del primer recorrido, ordenaron otro 

calentamiento. De nuevo me ataron y vendaron, calentaron un 

fierro del grosor de un palo de escoba y me picaron las costillas 

con él; ya ni lo caliente me hacía. Un tira, que era el que me 

estaba picando, tocó la parte caliente del fierro y lanzó un grito 

por el dolor quemante, ―este cabrón ni se mueve y tú ya estás 

llorando‖, le dijeron y uno de ellos dijo: ―vamos a ver si es cierto 

que no le hace‖ y me quitaron el pantalón, me acostaron boca 

abajo, me abrieron los muslos y con el fierro me picaron el ano. 

Con el segundo piquete que me dieron me desmayé, perdí el 

conocimiento, ―¿no que no, cabrón?, habla hijo de la chingada o 

aquí te va cargar tu madre‖ y de nuevo seguí firme sin decir nada. 

―No señores, me podrán partir a puros golpes, pero es que no 

puedo decir lo que no sé, ni tampoco delatar a personas que no 

conozco, piensan que los estoy ocultando, ¿por qué los iba a 

ocultar si a mi me vale madre ya cualquiera de ellos, si yo tengo 

mi título y el respaldo de ustedes para agarrar cualquier trabajo? 

Bueno si piensan que los oculté pueden continuar y hacer lo que 

ustedes quieran de mí‖.  

Eso les dije compitas a estos vampiros, pero al otro día, 

excitados por la nueva tortura que me aplicarían, me gritaron: ―te 

traemos nuevas bato‖ y me vendaron de nuevo, me ataron las 
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manos a una madera de tal forma que quedaron los dedos abiertos, 

me enredaron alambre en la mano izquierda, también me ataron de 

los pies con alambre y a la par que me daban los toques me 

clavaban unos clavos en la mano derecha. Duré inconsciente 

mucho tiempo, quizá horas. Cuando volví en si me dolía bastante 

el brazo, lo último que me hicieron fue echarme un líquido en la 

cara e incendiármela. Ya con cualquier dolorcito que sentía, sobre 

todo si las torturas eran aplicadas en zonas aún no afectadas, 

perdía el conocimiento. Estas fueron las últimas torturas que recibí 

durante mi estancia en las cárceles clandestinas.  

Transcurrieron dos semanas después de la última tortura y 

trajeron de nuevo a los otros compitas. Estos compitas 

permanecieron conmigo cerca de una semana, pero en este corto 

periodo eché una platicada con el compa Rafael y con Mauricio, 

ya que hubo una oportunidad de hacerlo. Le comuniqué a Rafael 

que si la libraran primero que yo, en caso de ver a un compita que 

tuviera relación con la organización, que tomaran sus medidas 

“René” y “Ariel” por la posible investigación que podría hacerse 

en la Normal Superior. Posteriormente un perro vino con la 

noticia de que nos iban a liberar a los tres.  

Sí, es cierto, nos sacaron de esa cárcel pero nada más liberaron 

a los otros dos compitas. El compita Ariel se quedó en la misma 

cárcel o al menos eso pienso yo, porque cuando salí todavía lo oí 

toser y hablarle a un perro, le dijo: ―oficial llévame al privado‖, 

entonces reconocí de nuevo la voz de Ariel. El compita Ariel 

estaba en buenas condiciones, eso noté, ya que no se quejaba de 

nada al momento que hacíamos los ejercicios y en una de esas, 

cuando nos sacaron, me dijo: ―soy Ariel me dicen El Charro, tú 

eres Tomás, Irineo?‖ le respondí que sí. ―¿Cómo te encuentras?‖ 

le dije. ―Bien‖, me respondió. Fue todo lo que pudimos platicar 

porque después nos separaron. 

En la tercera cárcel clandestina donde me mantuvieron, no sé 

ni dónde fue, no recibí ninguna tortura. No sé qué tanto tiempo 

duré en ese lugar puesto que no sabía cuándo era de noche o de 

día, ni la hora, nada que me informara el tiempo. El día que me 

liberaron eran más o menos a las siete de la tarde cuando me 

llevaron en una camioneta a la carretera que conduce a Querétaro. 

No pude observar el móvil, ya que los perros me pusieron sobre 

aviso: ―si volteas o ves el móvil te fusilamos‖. Y así fue que 
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cuando me bajaron, no podía caminar, sentía bien débiles mis 

piernas, me habían dado $50 al bajarme, pero otro tira me quito $ 

30 diciendo: ―a este cabrón, si es posible, hay que mandarlo 

desnudo o lo cocemos a balazos‖. A pesar de tantas torturas que 

me dieron estos gorilas del orden burgués, nada más delaté lo que 

en el curso de mi relato mencioné y esto porque el tira de 

Guadalajara contribuyó a ello. 

Características de tiras, móviles y cárceles que logré observar 

y percibir durante mi estancia en cautiverio 

Carros: En Hermosillo se mueven dos combis volkswagen, una 

verde subida y otra verde tenue y una cremita. Estas combis se 

identifican fácilmente porque andan una perra güera, alta, bien 

parecida, cuerpo regular y otra morena, cuerpo atlético, dientes 

atravesados. Cuando se vienen al jale a Gobernación […] los 

demás son puros tiras panzones. El recorrido que hacen estos 

gorilas es por la Matamoros, Veracruz y Reforma, por donde están 

Supertortas, el Hospital General y la Rosales. Tener cuidado por 

esas calles y no poner cita en la Ford que está cerca de la 

Universidad, el Colegio Central, Supertortas o la tienda de huevo 

fresco que está por la Revolución.  

En México, la primera cárcel clandestina donde fui interrogado 

y torturado presenta las siguientes características: está cerca de 

una cafetería por la calle Ponciano Arriaga entre 4 y 5, creo que 

está en el centro porque hay bastante tráfico. De la dirección supe 

porque un tira que nos traía tortas en el envoltorio llevaba ese 

pedazo escrito; el tira queriendo despistar se lo trozó. En este 

lugar se localizan muchos carros, parece estacionamiento de 

carros. Esto lo logré observar cuando me sacaron a Guadalajara y 

de regreso se localiza un cerro que tiene una altura de unos 400 ó 

500 metros. Los carros de los tiras son grandes, al llegar en la 

noche de Guadalajara logré observarlos. 

¿Qué características de tiras logré observar?: un chavo como 

de unos 20 años, blanco, pelo ondulado, delgado, de 1.55 a 1.60 

de estatura, se hace pasar como estudiante de la UNAM. Un señor 

grande, güero, pocas canas, estatura de 1.70 metros más o menos. 

Otro tira blanco, delgado, pelo quebrado. Otro perro gordo, 

moreno, afro, chaparro. Otro más güero, ojos azules. Estos gorilas 



 71 

se visten bien, como todos los burgueses, son listos, se puede 

apreciar que tienen bastante preparación militar.  

La segunda mazmorra tiene techo de lámina, construcción de 

material y madera, está retirada del tráfico, hay vacas y caballos. 

En este lugar trabajan varias perras. Hay una güera, estatura 

regular de 1.60, a las otras no las logré observar, nada más las oía 

platicar. También labora ahí el mandamás de toda la jauría, el 

Negro Durazo. En esta mazmorra es donde me pidieron identificar 

a unos compitas que habían pertenecido a la Liga o cuyas fotos 

habían caído con la del compa Román. Esto lo hicieron para ver si 

los conocía y dónde se movían. Entre ellos está un compita 

blanco, gordito, cara redonda, pelo quebrado, carrera de un lado, 

edad aproximada de 23 a 25 años. El otro de pelo chino, delgado, 

moreno. Entre ellos también está una chava blanca, pelo lacio, 

lunar en la cara, no recuerdo en que lado del pómulo. También me 

preguntaron que si no conocía a la más gruesa de la organización 

después del compa “Germán”, que ya andaban tras ella. 

Por qué nos soltaron: 

1. Posiblemente porque no éramos una pieza grande para la 

organización. 

2. Por no tener delitos graves como operaciones bancarias, 

expropiaciones, liquidación de chotas. 

3. Nos vieron un semblante como para no volver a integrarnos a 

la Liga. 

4. Pensaron que era muy poco lo que sabíamos respecto a la Liga 

y que ya lo habíamos dicho todo. 

5. Por engañar y hacer aparecer ante las masas como un triunfo 

nuestra liberación.      Posiblemente esto lo hayan manejado 

los partidos políticos. 

6. Utilizarnos como hilo para detectar a nuevos compas con los 

cuales pudiéramos tener relación. 

7. Liberarnos y luego asesinarnos haciéndolo aparecer como 

accidente. 

Bajo qué condiciones lo hicieron: 

1. No volver a hacer contacto con la Liga. En caso de hacerlo, la 

próxima aprehensión sería para morir o ya sea que caigamos 
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en un enfrentamiento y nos llevemos a unos cuantos tiras por 

delante. 

2. Para cerciorarse si hicimos contacto con la organización de 

nuevo, visitarán mi casa algunas gentes preguntando dónde 

trabajo o dónde estoy. Había gente vigilando mis 

movimientos. 

Condiciones en las que quedé después de las torturas: 

Físico: Cuando salí flaqueaba bastante de las piernas, no podía 

brincar, no podía levantar mucho peso, ni siquiera los objetos que 

lograba levantar fácilmente con anterioridad, porque las piernas 

no me respondían. Ejercicios como correr o nadar no podía 

hacerlos porque me dolía la cabeza todavía. Los golpes más duros 

fueron en la espalda y en el tórax. Donde creo que quede afectado 

fue del brazo derecho, producto de un golpe que me abrió la piel y 

hasta el momento de estar redactando este escrito, no puedo 

lanzar, tengo un ligero dolor en la cintura, no puedo permanecer 

de espaldas mucho tiempo. 

Moral: al momento de liberarme la burguesía y perros me dan 

una oportunidad más para emprender con más firmeza y decisión 

el sendero revolucionario y redoblar energías para la causa del 

mismo. La cárcel es una escuela en la cual se reciben enseñanzas 

y descanso, nadie está exento de ella. Al salir ponemos en práctica 

todas aquellas experiencias, tanto de nuestra caída como de 

nuestro cautiverio, para emprender con más bríos el derrotero 

revolucionario. Transmitir las experiencias es contribuir al 

fortalecimiento de la organización y a evitar la caída de otros 

compañeros por la experiencia que ya debíamos haber asimilado.  

Ahora más que nunca mi espíritu revolucionario se ha 

multiplicado, mis ánimos de lucha se han acrecentado para 

emprenderla contra este régimen asfixiante, represivo, explotador, 

capitalista. Todos los compitas sabemos que éste no caerá por sí 

solo, sólo caerá con el empuje del movimiento revolucionario del 

proletariado en general, con la lucha implacable hasta 

exterminarlo y liberarnos así del mundo de la miseria, humillación 

a que nos tiene sometidos esta minoría burguesa, y confirmar una 

nueva vida donde no exista explotación del hombre por el hombre, 

donde no exista hambre, donde todos seremos hermanos de todos; 

esta vida se llamará socialista. 
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Experiencias: Compitas, los tiras buscan las debilidades de 

cada revolucionario. ―Como tu ya caíste, te va a llevar la chingada 

y, si no sueltas a los otros bueyes, tus hermanos van a responder 

por ellos. Si de aquí a dos o tres días no los delatas, torturamos a 

tus jefes y hermanos, violaremos a tus hermanas, si acaso las 

tienes, al fin y al cabo me imagino que todos son igual de 

guerrilleros que tú‖. Es la forma en que te asustan y te intimidan 

estos perros. Como experiencia compitas, les comunico que los 

primeros golpes son los más duros, te buscan tus debilidades con 

los distintos métodos de tortura, si ven que con uno de ellos 

delataste, más te lo vuelven a aplicar. Por experiencia compitas, si 

no hablaste con agua, chile y tehuacán, ya no hablaste, ya que es 

lo más desesperante. Los golpes si duelen, así como las demás 

torturas de que hice mención, pero se soportan más fácilmente que 

lo del agua. 

Irineo García Valenzuela “Tomás”, Guaymas, Sonora, octubre 

de 1981 
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Notas: 
 
 
 
 
1 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 
2 El Universal, 4 de febrero del 2003, entrevista con Nazar Haro. 
3 Diego Lucero, integrante del grupo guerrillero conocido como "Los 
Guajiros” una de las organizaciones armadas que más tarde constituirían la 
Liga Comunista 23 de Septiembre, y quien fuera detenido durante el triple 
asalto bancario en la ciudad de Chihuahua el 15 de enero de 1972, y muerto 
a manos de la policía durante las torturas a las que fue sometido. 
4 Nunca se supo si “Daniel” fue obligado a llegar al lugar por los agentes 
policíacos o si fue sólo una terrible casualidad su presencia en la casa. Hasta 
la fecha no se ha sabido de él. 
5 Mario Moya Palencia, Secretario de Gobernación, en el sexenio de Luís 
Echeverría y frustrado pre-candidato presidencial. 
6 La bomba Stalin era la mezcla de varias sustancias químicas, que a 
diferencia de las llamadas bombas Molotov no necesitaban mecha para ser 
encendidas, ya que al agitarse o impactarse en el blanco podían estallar, por 
ello era necesario manejarlas con más cuidado. 
7 Se refería a “Daniel”, el joven que habían detenido, creyendo que era 
hermano de Raúl. 
8 Octavio Sentíes, regente de la Ciudad de México, durante el gobierno de 
Luis Echeverría. 
9 Fierro: Pistola. 
10 Nos fuéramos: que el detenido muera durante la sesión de tortura 
11 DFS: Dirección Federal de Seguridad, dependencia de la Secretaría de 
Gobernación encargada de la Contrainsurgencia. 
12 Servicio Médico Forense. 
13 Organización:  Se refiere a la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
14 Brigada era una de las instancias organizativas de base la Liga Comunista 
23 de Septiembre. 
15 Comanche: Responsable de organismos al interior de la Liga Comunista 23 
de Septiembre. 
16 Buró Militar: Instancia Militar de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
17 Órgano Central: Comisión encargada del periódico Madera órgano 
central de la Liga Comunista.  
18 Repartiza: Operación político militar de distribución de propaganda 
clandestina. 
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19 Expropiar: Asaltar o sustraer bienes, para uso de la causa revolucionaria. 
20 Cuatros: trampas, celadas, emboscadas. 
21 Muro: Componente de un comando militar de la LC, que se encargaba de 
las labores de contención de las fuerzas enemigas en la periferia del 
escenario de acción y que protegía el desempeño del resto del comando. 
22 Aventar: Confesar. 
23 Citas entre dos militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, cuya 
lugar y hora se mantenían permanentes y que se activaban cuando uno de 
los dos fallaba a una cita regular.  
24 Calientes: torturas. 
25 Brigada Blanca: Organismo creado por el presidente José López Portillo, 
para combatir la insurgencia, formado a partir de la Sección Segunda del 
Estado mayor Presidencial del Ejército Mexicano y que reunía a personal de 
diversas corporaciones policíacas del país. 
26 Organización político-militar de los años 70 
27 Organización paramilitar del gobierno, que perpetró actos de lesa 
humanidad contra luchadores sociales, activistas,  revolucionarios y sus 
familias y cualquier persona que fuera sospechosa para ellos de pertenecer o 
realizar actividades subversivas, incluso a través de esta organización se 
cometían tropelías, asaltos y robos 
28 Periódico de la organización Liga Comunista  23 de septiembre 
29 Rudy: Rodolfo Resendiz, Comandante de la DFS y más tarde del Grupo 
Jaguar, participante en la desaparición de 13 militantes de la Liga Comunista 
23 de Septiembre en el otoño e invierno de 1981-1982. 
30 Jaime Laguna fue detenido a las afueras de la Preparatoria Popular 
Tacuba, en donde era profesor adjunto; el 12 de mayo de 1980. Al igual que 
Eladio Torres sufrió la tortura y la desaparición forzosa por más de treinta 
días. Estuvo preso cinco años ocho meses.  
31 Técnicamente  es el nombre de la visión doble, producida por la 
contracción del músculo central óptico, causado por un coágulo sanguíneo 
en el cerebro. 
32

 Proles: Proletarias. 
33

 Traía cola: Ser seguido por alguien. 
34 Infra: Casa o local que formaba parte de la infraestructura de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre. 
35

 Metra: Ametralladora ligera, metralleta. 
36

 La calentada: Tortura. 
37

 Fusca: Pistola. 
38 Chotas: Policías. 
39

 Pulmonía: Vehículo abierto, tipo jepp, que realiza servicio de taxi. 
40

 Tira: Policía. 
41

 Clavado: Vendado o encapuchado, sin identificar el lugar o las personas 
con las que convive. 
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