Yo no soy primera dama

Rosa Maria Valles Ruiz






Yo no soy primera dama

Rosa Maria Valles Ruiz

Premios DEMAC 2005-2006

09,

DEMAC

Meéxico, 2006



Primera edicion, noviembre 2006

Yo no soy primera dama

por
Rosa Maria Valles Ruiz

Asistentes de investigacion: Lic. Azul Kikey Castelli Olvera e Ing. Lina Sen Santos
Colaboradores: Lic. Erika Zavala, Lic. Nathali Gonzalez Velasco, Lic. Sonia
Nochebuena Zamora, Lic. Victor Efrain Ezcurdia Valles y Mtra. Claudia Ezcurdia Valles

Apoyo logistico: Ing. Jests Efrain Valles Ruiz

© Derechos Reservados, primera edicion, México, 2006, por

Documentacién y Estudios de Mujeres, A.C.

José de Teresa 253,

Col. Campestre

01040, México, D.F.

Tel. 5663 3745 Fax 5662 5208

Correo electronico: demaclibros@demac.com.mx
demac@demac.com.mx

Impreso en México

ISBN 968-6851-59-3

Queda prohibida la reproduccién parcial o total de esta obra por cualesquiera de los
medios —incluidos los electronicos— sin permiso escrito por parte de los titulares de
los derechos.



INDICE

Agradecimientos .........cooeeiviiiiiiiiiiinii s
INtroducCion ...

1. Los afos setenta, entre la marginacion y el progreso ..............
El poder contingente..............cccccoiiiiiiiiiiiiicccccccccnes
Una primera dama que rechazo el titulo ...

2. Tras las huellas familiares ..........ccceeveeeieveeieeceececeeeeeceeeeveee
“INaci con Un destino” .......ocovieeiieeeeeeeeeeeeeeeee et
Una infancia Serena ..........ccceevvveeieeeiieeecieeeie e eeeeeeree e
) e 7 R
La Casa de Tezontle .....c..cccoovveeeeeiieiiieiiceeeeeceeeeeeeeeeee e

Una banca de ideas politicas ..........ccccoevieiiiiiininiciiiiiniinnnnnee.
Una cocina muy mexicana ..........cccceeeeeveieeeeinrerecennenenencnnn
Amores de adoleSCEnte ........c.oocveeveeeeeiieeeeeeee e

3. Los dias del amor .......oouveeeeeeeieeeeceeceeeeeeee e
iManana 0 NUINCA! .........ccvueiiiiiiiiieeiieeee e e
“Cuando supe del casorio, me quedé helada”: Loli Cérdoba .
“Yo lo capturé”: Maria Esther .........cccooiiiiiniiiniiins
La formacion de un hogar ...,
“Helga: eres una madre desalmada” ...........cccoevuiiiininiinnnns
La vida en San Jeronimo ...........ccocevvvivninninniniieee
iLa sefiora de 10s huevos! ........cccoovviieiiieiiciiceeeeeceeee
El declive de la granja........c.ccoovvveiviiiiiiininnnniniicnne



Rosa Maria Valles Ruiz

Cuca, un personaje IMPOTtaANte ..........ocoevrevvriereiiiiinieeeceeenenee 89
La autoridad de Maria Esther ........ccccovveeieiiiiieiieececiecee, 91
El “destape” de Echeverria.........cccocoeviviiiiiniiiniciiccne 92
Las Palomas de San Jeronimo ..........cccocoevveenincnininnnnennne 93
Entre jaranas, chotis y el jarabe tapatio ...........cccccevrunneee. 94
De la critica a 10s €logios........cccccueiviviiiiiiiiiiiiiiiiiiccccs 97
Danza a Nacahué, la mujer mas vieja del mundo ................. 97
. Poder y Servicio .......ccccoeeiiiiniiiiii 101
Los afnos setenta. “Miércoles de ceniza” en el mundo ............. 101
El largo recorrido de la Asistencia Pablica .......ccccccoviviviniinenee 104
El damismo en el espacio publico .........cccvviiciiininiiinnns 106
El papel de las esposas de los presidentes.............cccceuenees 107
La Gota de Leche......coooovieiiiiiicieceececeeeeceeeeeeeeeeeiens 109
Maria Esther en el sexenio 1970-1976 ........cccovvveeeeeeeeveeneennen. 113
La mujer mexicana en los afos setenta ...........c.ccccceevvirerenennes 116
A la zaga en educacion SUPETIOT ..........ccccceviuiiciccnccaan. 118
El INPIL “punta de lanza”............cccccovvivuiiinininiiiiniiicccns 118
Ramona Cruz .......ooovveeviicieeeeeeeeeeeeeee e 122
Un mazapan especial ... 123
“Todo era para ayer” ........ccccoeerveviniiieiininec e 125

Nada de que “iay, si, la sefiora!” o “la monada
de 12 SETIOTA” ...oouvieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 125
Los otros rostros de MEXICO .....coveeveerveeeeereeerienreeereeereeeveennen 126
“Le salia del alma su mexicanidad” ........c..ccceevevrevveeeeennn. 127

“Le discutia al presidente, pero el que mandaba era éI”.... 128

Tocona y apapachadora ..........................ccccucucuiucuiucicncncncncncnnes 129
“No era una jacobina rabiosa”: Carlos Ortiz Tejeda ............ 132
Las Lucitas S0t0 de MEXICO ....covveeveeeceeeeceeeeeeeeeeeeeeeeceee e 133
Entre pirul, muiscle y rosa de castilla ...........cccoooorrnnnnin. 139
Desarrollo y alcance del programa............ccccccccviiiinnnnnee. 141
IMAN, el otro amor de Maria Esther ......c..cccocooviievieiiniinin. 142
“Ignoraba que mi hijo era disléxico” ........cccceeuvvvinninnnne 144



Indice
iLo espero manana a las 8:30 de la noche! .......................... 145
¢Qué hacen las esposas de los funcionarios? ..........cccocceeunees 148
“Estabamos con ella porque queriamos estar” ................... 150
La respuesta de las organizaciones privadas..........ccccccceuc. 152
iOdio a los aristocratas! ..........cceeivieeiiiiiiniiiniiiiccces 153
El orgullo por MEXICO......ccvuiuiuiiniiiiiiiiiicicciiccciceeccee 156
El exilio chileno. Apoyo fraterno ..........ccceeviviviininiiininininnnes 158
El valor de lo cotidiano .........ccceeeiviiiiiiiininiiiiiiiiccens 161
Solidaridad, no caridad .........c.ccceeveeieveniieieeceeeeeeee e 163
“Muchos papas estan muertos”: Rodrigo Leon.................... 165
iEstamos en territorio mexicano! .........cccocovviniiiiiiiiennnn 170
Sin patria y sin hijos ... 172
“Tuve que repensar la vida toda” ..........cccocoeviiiinnnnn, 174
Toda la vida para extranar a MéXico ........ccccovuvuiuiuicininnincnnne. 179
LS ZUN0 AICE ... 180

De “las cien flores” al secuestro de José Guadalupe Zuno. 186
{Por qué me pegas, no ves que no puedo hacerte nada? ... 191

¢Qué andas haciendo por aqui, amigo? .........ccccceevvvrvrvrnnnnes 194
Salvar la vida... por mayoria.........cccceeviviirinininiinnininne 196
La gira por el Caribe.........ccccccooviviiiiiiiiiiiiiiiiiciiccns 198

“No me le acerqué, ni a hacerle coro, ni a echarle flores”. 199
Los nifios cubanos... en Cuba.......cccoeevvvviveieiiniieieeieeeen, 205
Advertencia de Maria Esther: no humillar a las cubanas... 206

Jamaica, muUsica y arte .........coccceeveieiiiiii 207
Venezuela: amor y odio a la pintura mexicana................... 210
Costa Rica: orquideas para Maria Esther ......................... 213
Ameérica Latina: una historia compartida .........ccccecevvvnucee. 214
Ano Internacional de la Mujer .........cccocoovvviiiiiiininie 216

. Lavida sin el poder .......ccccoeiiiiiniiiiiniiiiiiiccs 225
Paris, Paris, Paris......cccoceeieriiiiiieeeeeteeeeeeeeee e 225
La lejana Australia.........ccooovoiiiiiiiiiiiiiicccccccccccces 227
Los Laureles de CUBTNAVACA ...cveeeveeeveeeeeeeeeeeteeereeeeeereeeeeeeveeeve e 231

7



Rosa Maria Valles Ruiz

Una pérdida aguda........cccoeuviiiiniiiiiiiiiiiiiiiccccces 235
La enfermedad..........ccccocoviiiiiiininiiiiiiiiiiiccce 236

El reposo final ..o 238
La despedida oficial ...........ccccceoiviviiiiiniiiiiiiniiciiccce 240
“La experiencia del poder no la cambi6” ..........cccccceueuneeee 242

Entre pinos y ahuehuetes ..........cccooiiie, 242
Bibliografia ........ccccovuiiiiiiiiiiiiici e 245
Hemerografia ... 247
Entrevistas ......cccccviiviiiiiiii 249
Paginas de internet ..o 251
Archivos personales...........cccooiiiiiiiiiiiiiii 251
Imagenes fotograficas .........ccvvvviiiiiiiiiiiiiic 253



Para Mario, Ali, Clau y Vic,
mis amores fundamentales.






AGRADECIMIENTOS

Sin la generosidad de Beatriz, Carmen, Maria del Carmen, Hilda,
Bertha, Mela, Lucrecia, Hermila, Gina, Irma, Virginia, Eva, Elvira, El-
ba, Susana, las Lauras (Zuno y Landeros), Maria del Rayo, Klelya,
Mina, Lupita, Loli, Ximena, Rosa Maria y muchas queridisimas
mujeres, este trabajo no hubiera sido posible.

iMuchas gracias!

Agradezco al maestro Adolfo Pontigo Loyola y al licenciado
Mauricio Ortiz Roche, director del Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades y coordinador del Area Académica de Ciencias
de la Comunicacion, respectivamente, de la Universidad Auténo-
ma del estado de Hidalgo, su apoyo para llevar a cabo esta inves-
tigacion.

11






INTRODUCCION

Sus amigos le decian la Giiera, fue cultora de belleza y porrista de
futbol americano. A los siete afos de edad imagin6 verse en el
balcén principal de Palacio Nacional; a los dieciséis, con largas
trenzas color castano, fue fotografiada por Lola Alvarez Bravo; a
los veinte se casé con un pasante de derecho, quien con el tiempo
lleg6 a la cima de la politica en México.

Cuando esto ultimo ocurrio, en 1970, Maria Esther Zuno de Eche-
verria ya habia dejado de ser /a Giiera, habia olvidado los inten-
tos de ser peinadora y acomodado en el rincén de los recuerdos
los dias de porrista. Tenia ocho hijos a los que cuidaba y protegia,
amaba profundamente a su esposo, fumaba cigarros mentolados
(¢Salem? {Kent?), aunque nunca en publico, y se habia converti-
do en la cabeza y el corazén de una granja avicola en San Jeréni-
mo, en la cual habia trabajado durante casi dos décadas.

Cuando llego el primero de diciembre de 1970, y su esposo, Luis
Echeverria Alvarez, tomé posesion como presidente de la Repu-
blica, emergié con vehemencia lo que de por si le era propio, lo
que le venia de familia, de sangre: una formacién social definida,
una ideologia forjada desde su casa paterna, una inclinacion de
apoyo a los mas pobres, a los marginados, a los infelices de Méxi-
co. Rechazo ser nombrada primera dama, se autocalificé6 como com-
paiiera e infundi6 alma y enjundia a una de las politicas sociales de
mayor trascendencia en la historia reciente de México.

{Quién fue Maria Esther Zuno de Echeverria? {Tierna y sensi-
ble? {Dominante, autoritaria y soberbia? {Qué la motivaba? { Amo6
apasionadamente a México? ¢Qué papel desempeii6 su padre en
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su formacion? éComo fue su madre? ¢ Cual fue la influencia de su
esposo en ella? (Era auténtico el nacionalismo que pregonaba o s6lo
era una pose? ¢Era real su gusto por los trajes regionales? ¢{Por
qué fue duramente criticada? ¢{Quiénes la criticaron?

Hurgar en el pasado reciente parece tarea facil, sin embargo, re-
construir la historia de un personaje cuyas luces brillaban con in-
tensidad hace poco mas de tres décadas es labor ardua, aunque no
por ello menos seductora. { C6mo imaginar que una joven provin-
ciana de Jalisco, de tez clara y talle esbelto, a la vuelta de la vida y
de la historia plantearia, en el Afo Internacional de la Mujer (1975),
tesis de avanzada ante las mas destacadas mujeres no unicamente
de su pais sino del mundo? ¢ Cémo imaginar que aquella jovencita
alegre, bailadora, a la vuelta de la historia llegaria a ocupar el sitial
de privilegio de esposa de un presidente de la Republica? {Cémo
imaginar que aquella mujer, con la fuerza que ubica a las esposas
de los presidentes de México “como un poder detras del poder”,! lo
usaria para apoyar a las clases mas necesitadas de nuestro pais?

En esta busqueda por delinear el perfil de la esposa de un pre-
sidente de la Republica, una de las mas connotadas de la segunda
mitad del siglo XX, se registra también la historia del poder espe-
cifico desempenado de facto por Maria Esther en el sexenio 1970-
1976. Se constato, por otra parte, un legado, una herencia social
en la obra continuada por muchas mujeres de México que reali-
zan tareas de apoyo a la sociedad.

{Quién fue Maria Esther Zuno de Echeverria? {Como fue su
vida?

Esta historia de Maria Esther esta construida con otras histo-
rias, con el relato generoso de hombres y mujeres que aceptaron
hablar sobre ella. Amigos y amigas, familiares, colaboradores de

! Gloria Guadarrama Sanchez, “Presencia de la mujer en la asistencia social
en México”, Economia, Sociedad y Territorio, enero-junio, vol. II, nam. 5, México,
El Colegio Mexiquense, 1999, p. 130.
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la época (1970-1976) en la que presidi6 el Patronato del Instituto
Nacional de Proteccion a la Infancia (INPI), cuyo nombre cambi6
en ese sexenio a Instituto Mexicano de Proteccién a la Infancia
(1MPI) y la Institucion Mexicana de Asistencia a la Nifiez (IMAN),
periodistas que cubrieron la fuente de “la companera”, personas
que recibieron algtin apoyo de ella. Se conversé largamente con
cinco de sus amigas: cuatro la conocieron desde chica; otra, Her-
mila de la Vega, hizo amistad en los dltimos treinta afios de vida
de Maria Esther. Las otras cuatro son Helga Dobler, Loli Cérdo-
ba, Mina Marquez y Gina Barouh. Helga, de setenta y seis afios
de edad, alemana de origen, fue directa en sus respuestas, sin re-
covecos, orgullosa de parecerse en eso a Maria Esther; Loli Cor-
doba, de ochenta anos, quien se precia de haber sido su comadre
por bautizar a Luis Vicente, primer hijo de Maria Esther y Luis
Echeverria. Mina Marquez viuda de Lona, de poco mas de ochenta
anos, prima hermana de Maria Esther, desconfiada en el encuen-
tro, y Gina Barouh, de ochenta y tres afos, cuyo recuerdo mas
profundo de su amiga Maria Esther es que era “sencilla, muy sen-
cilla, humana, muy humana”.? También conversamos con Rebe-
ca Zuno Rivera, media hermana de Maria Esther, quien el 15 de
febrero de 2006 cumpli6 noventa afos y, a su edad, se sienta fren-
te al organo y toca y canta Blancas margaritas. Los senderos de
ellas, de ellos, de todos los que participaron, entrelazados en algin
momento con los de Maria Esther Zuno de Echeverria, derivan
en una historia singular. Los testimonios de los entrevistados, cin-
cuenta y cinco en total, constituyen la esencia de este trabajo, au-
nados a la puntual revision de libros, documentos, informes de
trabajo, memorias, etc., algunos consultados con el apoyo de Maria
del Carmen Echeverria Zuno e Hilda Hernandez de Araiza en las
bibliotecas de la familia Echeverria Zuno y Araiza Hernandez;
otros, en el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) y

2 Entrevista con Gina Barouh, ciudad de México, 24 de enero de 2006.
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muchos mas en la Hemeroteca Nacional, donde se llevo a cabo una
revision meticulosa de nueve diarios nacionales y cinco revistas.

Como en toda historia de un ser humano apasionado como lo
fue Maria Esther, se registra el amor indestructible y definitivo que
tuvo —pese a las ventiscas, vendavales e incluso remolinos— por Luis
Echeverria Alvarez, su novio-amante-marido-esposo-compaiiero, el
hombre de quien fue novia-amante-mujer-esposa-companera.

Tras su desempeno al frente del IMPI y la IMAN sigui6 el olvi-
do, el desdén, incluso desde dos meses antes de que terminara la
gestion presidencial de su esposo. El matrimonio Echeverria Zuno
dejo la residencia oficial de Los Pinos meses antes de concluir el
sexenio. Cuando Maria Esther fue un dia de octubre de 1976 a
revisar algunos documentos, pretendié entrar por la puerta uno,
aunque generalmente lo hacia por la cuatro. Los encargados no le
permitieron el acceso. Ella iba acompanada por colaboradores y
amigas y, cuando se suscit6 el incidente, pidi6 a un fotégrafo que
les tomara una imagen para dejar constancia de lo ocurrido. El
hecho no lleg6 a conocerse en aquellos dias, pero una fotografia a
la que se tuvo acceso en esta investigacion lo registra.’

Y a este primer descolén siguieron otros y otros mas. A pesar
de que ella decia a sus colaboradoras que habia que estar prepara-
das para “la resaca”, una de sus grandes amigas opina que ella
misma no se prepar6.*

Al término del sexenio echeverrista, Maria Esther viajo a Paris
y después a Australia para acompanar a su esposo en diversos en-
cargos oficiales. No fue feliz ni en el glamoroso Paris ni en la leja-
nisima Australia. Se sentia “como expatriada”.’ Su decadencia vital

3 La fotografia en la que se observa a Maria Esther Zuno de Echeverria a la
entrada de la puerta uno de Los Pinos fue proporcionada a la autora por la se-
nora Gina Barouh.

* Entrevista con Gina Barouh.

5 Entrevista con Mina Marquez de Lona, Cuernavaca, Mor., 25 de enero de
2006.
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Era octubre de 1976. Maria Esther lleg6 a Los Pinos, aunque por una puerta
diferente a la acostumbrada. Su esposo era aun presidente de la Republica,
pero ya habia sucesor. Los guardias no la dejaron entrar. Era el inicio del des-
dén. De izquierda a derecha: Gina Barouh, Tina Romano, enseguida Maria
Esther Zuno de Echeverria y Hortensia Bussi de Allende (archivo de la sefiora
Gina Barouh).

la aceleraron dos tragedias familiares: la muerte de su hijo Rodolfo,
en 1982, y la detencién primero, y sentencia a cadena perpetua
después, de su hermano Rubén Zuno Arce, en 1990, en Estados
Unidos. Su energia decling, sus ganas de vivir también. La depre-
si6n se apoder6 de su ser y acab6é con una mujer irrepetible.

De las tareas de asistencia social se repasan brevemente las
efectuadas por las antecesoras de Maria Esther Zuno de Echeverria.
{Cual fue la diferencia? {La hubo? Los testimonios recogidos
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manifiestan que hubo un viraje en el disefno, concepcion y puesta
en marcha de los programas de asistencia social que Maria Esther
Zuno de Echeverria impulso en el sexenio 1970-1976 por el alcan-
ce nacional y el sello personal impreso a su trabajo. Ahora bien,
pese a su indiscutible marca, se advierte que las tareas realizadas
al frente del INPI (después IMPI) y la IMAN, estuvieron siempre in-
sertas en una politica mas amplia, la politica social del sexenio
echeverrista. “No es que ella quisiera hacer algo en funcién de
una brillantez personal; no, era en funcién de una idea, de una
politica general marcada por el presidente de la Republica”,® de-
clara Hilda Hernandez de Araiza, compaiiera de trabajo muy cer-
cana de Maria Esther. Y agrega:

No eran ocurrencias de ella, no eran de por si, no era que le salieran
las ideas o que nos salieran a nosotros, era una politica social que
tenfamos que atender, de desarrollo, no de caridad, no de estar pen-
sando en hacer el bien por un derecho natural, sino por una convic-
ci6on social de que teniamos muy pocos anos... Se nos fue el tiempo
volando. iHubiéramos querido un poco mas de tiempo!”

Cierto. No eran ocurrencias de ella, pero varios de sus pro-
gramas si fueron propuestas directas, como el Programa Nacional
de Adiestramiento para Parteras Empiricas, aunque es evidente
que sus ideas coincidieron con las de su esposo y que ambos de-
sarrollaron un compromiso no sélo matrimonial sino también
social.

El presidente de la Republica, en su ultimo informe de gobier-
no, destac6 que Maria Esther habia sido la artifice de “una nueva
teoria y practica de la solidaridad social”.?

6 Entrevista con Hilda Hernandez de Araiza, ciudad de México, 13 de octu-
bre de 2005.

7 Idem.

8 Sara Sefchovich, La suerte de la consorte, México, Océano, 1999, p. 358.
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Empero, el sentido de la solidaridad de Maria Esther no naci6 en
el sexenio echeverrista. Tuvo raices mas profundas. Ella nacio,
crecid y fue formada en un ambiente especial. He nacido “con un
destino”,” reflexionaba. Protegida por sus padres, quienes le in-
culcaron el amor a la patria, a la tierra, al cuidado de las plantas,
de los arboles, de las flores, supo de ideas politicas desde muy
joven. Vivi6 la influencia definitiva de un padre de ideas revolu-
cionarias, amo el arte popular desde nifia, y esto fue asi porque en
cada rincon de su hogar se vivia el arte mexicano, porque su pro-
pia casa fue un ejemplo de casa mexicana. Desde los pisos hasta
las paredes hay olor a mexicano en la casona de avenida del Bos-
que 635, actualmente calle José Guadalupe Zuno 2 226. Otra in-
fluencia importante en su vida fue la de su media hermana, Rebeca
Zuno Rivera, cuya hija Rebeca Lima Zuno considera que el ejem-
plo de su madre “fue definitivo” para Maria Esther.!

Toda la labor social que Maria Esther Zuno inici6 la aprendi6 de mi
mama, que tenia una escuela-granja a la que Maria Esther iba todos
los fines de semana. La granja que tuvo Maria Esther la copi6 de la
granja de mi mama, quien inici6 una escuela experimental en Cuer-
navaca porque mi abuelo Lima (Salvador) era profesor, y muchas
de las cosas que hizo Maria Esther las hizo siguiendo los pasos de su
hermana Rebeca, noventa por ciento de los pasos...!!

Hay poca informacién escrita sobre Carmen Arce, su madre.
En esta investigacion se tuvo acceso a una carta que Maria Esther
Zuno le envi6 en 1973, en la que reconoce a su padre como “el
jefe” y a su madre como “una colaboradora valiente, leal, eficaz,

duena de si misma”.!2

9 Juan Fernando Dagdug, “Naci con un destino...” (Las mexicanas sin mor-
daza), Cambio 7, nim. 72, 24 de septiembre de 1990, p. 10.
10 Entrevista con Rebeca Lima Zuno, Mérida, Yuc., 17 de enero de 2006.

U Idem.
12 Carta de Maria Esther Zuno de Echeverria a su madre, Carmen Arce. Ar-
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Por otra parte, José Guadalupe Zuno habla de Carmen Arce,
su esposa, en una de sus obras, y su nieta Maria del Carmen
Echeverria Zuno® —hija de Maria Esther y Luis—, quien debe su
nombre precisamente a su abuela, se refiere a ella como la abuela
Zuno. Recuerda: era una mujer “muy carifiosa, muy atenta, con
mucho caracter; muy de su casa, muy solidaria... a punto tal que,
cuando se casaron sus dos hijas, Maria Eugenia (Mayuya) y Maria
Esther, ella se encargé de que tuvieran dénde vivir”.

La abuela Zuno apoya a la hija mayor, Eugenia, y a Esther
para que vivan en una casa los dos matrimonios jévenes que ape-
nas empiezan a tener ingresos... “Vivimos una temporada con la
tia Mayuya, Luis Garcia y sus hijos Chacho y Pepe. Ya estabamos
Luis Vicente y yo. A mi me decian /a Nena. Los dos Luises vivie-
ron en la misma casa...”"* Los papeles asignados a la mujer en la
década de 1920 eran de madre y esposa. Se consideraba inclu-
so que toda esposa respetable debia ser sumisa y abnegada. Una
cancioncilla muy popular de la época retrata esta situacion:
“Alevantate Conchenchon y hazme unas gordas, que ésa es tu obli-
gacion”.

Carmen Arce estudié una carrera comercial que ejercié por
varios afos, pese al papel tradicional que tenian las mujeres de los
anos veinte. Al casarse con José Guadalupe Zuno, se dedicé al
cuidado de su extensa familia —tuvo once hijos—, en tanto su espo-
so participaba de manera destacadisima en la politica, el arte y la
cultura de su estado, Jalisco. Maria del Carmen Echeverria Zuno
comenta:

chivo personal de Hilda Hernandez de Araiza. Ciudad de México, 29 de octu-
bre de 2005.

13 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno, ciudad de México, 3 de
octubre de 2005.

Y Jdem.

15 Entrevista con José Vicente Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de
2006.
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El abuelo era el gran maestro, el pintor, el investigador, el que se pa-
saba muchas horas leyendo, muchas horas escribiendo, tecleando su
maquina; la abuela era la que concentraba a sus hijos, a los nietos, la
que tenia que ir al mercado, la que hacia la comida para muchos. Muy
temprano desayunaban, se levantaban a la seis de la mafiana, y ala una
de la tarde se comia en la casa de Guadalajara y a las siete de la noche
se cenaba... Mi abuela era una persona de mucho, mucho caracter.'

Es un hecho que ambos —Carmen y José Guadalupe— influye-
ron definitivamente en la personalidad y la manera de enfrentar
la vida de Maria Esther: su madre en lo tocante a la organizacion
de su familia, a los habitos de disciplina y trabajo, al amor al tra-
bajo, a la lucha permanente e inacabable por mantener siempre
unido a su nucleo familiar; y su padre en la forma decidida y vi-
gorosa de ejercer el poder politico (cuando lo tuvo) y de vivir con
un animo impulsor, propositivo, libre de ataduras religiosas, ya
que €l era un librepensador congruente con su hacer y su decir.
Maria Esther se refiri6 pocas veces en publico a su madre, en
cambio, en varias entrevistas periodisticas, siempre expreso su
veneracion por José Guadalupe Zuno. Esto no le impidi6, empe-
ro, reconocer lo que ella consideraba el machismo de su progeni-
tor. A Juan Fernando Dagdug le confio:

Estaba en sexto afio cuando la maestra pregunt6 lo que ibamos a
estudiar. Nos pregunt6 a todo el grupo y algunos dijeron: yo voy
a ser doctor, iré a la escuela de Chapingo, seré cultora de belleza, lo
que se usaba antes, voy a ser enfermera o bibliotecaria. Y me dijo:
dy tu, Esther, qué vas a ser? Y contesté: Yo, maestra. Y se rieron. Y
llegué y dije en mi casa que seria maestra y no me dejaron, por el
hecho de que debia tomar dos camiones y tenia que hacer el trans-

borde. Diganme si eso no es machismo.!8

16 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno.
7 Juan Fernando Dagdug, ap. cit., p. 12.
18 Idem.
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Ademas consideraba que México era “absolutamente” un pais
machista y que ella lo resentia “todos los dias”. {C6mo?, se le pre-
gunt6. Y respondi6: “Mire, en el hecho de que el sefior de la casa
se imponga, simplemente. Un solo ejemplo: en muchas casas la se-
nora se levanta y dispone hacer sopa de tiritas de papa, y el ma-
rido dice: ‘No, la quiero de codito’. Eso es machismo. Y de ahi en
adelante; no podria platicarle todo lo que he vivido y sufrido al
ver a nuestras mujeres padeciendo el machismo”."”

Sobre su madre no se conocen muchas opiniones de ella. Empe-
ro, en la carta mencionada lineas atras, Maria Esther le comenta a
su madre sus reflexiones sobre el sentido de diversas cosas, entre
ellas del matrimonio:

Me he preguntado qué es el matrimonio y la respuesta viene sola:
tener el privilegio de ser padres, el deber de ser solidarios en lo que
se dice y en lo que se hace, es aprender a convivir, a respetar, a com-
prender, a dar felicidad mutua, y algo que es lo mas importante, a
luchar, pero juntos.?’

Maria Esther nunca afirmé que fuera feminista, pero el respeto
a si misma y a las demas mujeres hace pensar que lo era. De ella
son estas frases: “La abnegacion, entendida como renuncia a los
derechos y a la dignidad propia, no tiene cabida ni en este pais ni
en nuestro tiempo” y “La mujer es el grupo mas revolucionario
que existe en México y hasta ahora es el mas desperdiciado”.*!

Para ella, no habia inferioridad ni superioridad de uno o de
otro género: “El es hombre; yo, mujer, simplemente. No debe ha-

ber enfrentamientos”.?? Asi lo expresaba, aunque era evidente el

9 Idem.
20 Carta de Maria Esther Zuno de Echeverria a su madre, Carmen Arce.
Referencia citada.

21 Sara Sefchovich, La suerte de la consorte, p. 350.
22 Idem.
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reconocimiento que hacia del trabajo de la mujer y del papel de
ésta dentro de las familias mexicanas. Al respecto, es revelador
un dialogo que sostuvo con Juan Fernando Dagdug en 1990: He
aqui un fragmento:

—¢A la mujer la debe mantener el hombre?

—Tradicionalmente esta establecido que la debe mantener, pero
también es una fea forma de decir, porque si la mujer cobrara por
todo lo que hace, el marido nunca podria ni mantenerla ni pagarle.

—{Usted podria alguna vez —pudo— haber pensado en mantener
a un hombre?

—Voy a ser muy sincera, porque yo siempre he dicho la verdad.
Durante mi vida de casada hubo la oportunidad de que el licencia-
do Echeverria me pusiera una granja donde yo trabajé diecinueve
afos con tres mil seiscientas gallinas...

—Perdon, él hablaba en una entrevista de Excelsior con Luis Suarez
de que usted habia trabajado en la granja doce afios solamente.

—Pues si, como él no trabajo, se le olvidaron. Entonces, el traba-
jo fue con tres mil seiscientas gallinas, dieciocho vacas, doscientos
cerdos, dieciocho cajones de abejas, un estanque de carpa de Israel
en donde trabajé intensamente.??

El reproche hacia su esposo fue explicito; su autovaloraciéon
como mujer de trabajo, también. Sin embargo, uno de sus gran-
des amores fue el profesado a su esposo. Amistades cercanas asi
lo expresaron: “Tengo la impresiéon de que sentia una verdadera
adoracion por €é1”,?* afirmo6 Hilda Hernandez.

Y fue el amor a “Echeverria” (como le gustaba llamar a su es-
poso), y a sus padres e hijos, el trinomio alrededor del cual giraron
sus grandes pasiones, porque Maria Esther fue protagonista de una
historia de amores definitivos, de pasiones intensas, vividas con

% Juan Fernando Dagdug, op. cit., p. 14.
24 Entrevista con Hilda Hernandez de Araiza.
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las singularidades propias de cada carino, distintos unos de otros,
pero con un denominador comun: su permanencia a través del
tiempo.

A su padre, José Guadalupe Zuno Hernandez, lo venero6 y res-
pet6 siempre. De su esposo, Luis Echeverria Alvarez, vivio eter-
namente enamorada. Mas de medio siglo de convivencia con €l
evidenci6 la fortaleza de un amor iniciado cuando Maria Esther co-
noci6 a un pasante de la carrera de derecho que, con el tiempo, lle-
g0 a ser presidente de la Republica. En el sexenio 1970-1976 ella
trabajo en instrumentar una politica social de gran trascendencia.?’

Llevar a cabo este esbozo biografico ha sido una tarea grata,
estimulante. Se decidi6 abordar sélo algunos aspectos de la vida
de Maria Esther que en realidad poseia una personalidad caleidos-
copica, de multiples facetas. Tras la figura enérgica, bravia y direc-
ta de Maria Esther Zuno se evidenci6é también un ser humano de
gran sensibilidad social, solidaridad y ternura.

Sobre ella se han publicado innumerables entrevistas y algunos
intentos biograficos. De los trabajos periodisticos destacan los de
Guadalupe Appendini en 1969,%° Elisa Robledo en 1987% y el
realizado por Juan Fernando Dagdug en 1990.2% Probablemente
el encuentro con Dagdug sea la tltima entrevista concedida a un
medio periodistico. De los esbozos biograficos, destaca el fragmen-
to dedicado por Sara Sefchovich a Maria Esther en La suerte de la
consorte, libro pionero sobre las esposas de los presidentes de
Meéxico.

Sin embargo, la enorme riqueza del personaje constituye un po-
deroso atractivo para escribir sobre ella, para ubicar el contexto

25 Sara Sefchovich, op. cit., p. 358.

26 Guadalupe Appendini, “Maria Esther Zuno”, Excelsior, 22 de octubre de
1969, seccién B, p. 1.

%7 Elisa Robledo, “Maria Esther Zuno de Echeverria rompe el silencio”,
Contenido, febrero de 1987, pp. 78-87.

28 Juan Fernando Dagdug, op. cit., pp. 6-14.
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histérico y politico de una época atn reciente en la historia de
México, para acercarse a quienes estuvieron cerca de ella, para
constatar que si bien su personalidad tuvo numerosas influencias,
la de su padre y su esposo fueron sin lugar a dudas las determi-
nantes en su vida.

Esta investigacion se presenta en cinco capitulos. En el primero
se resefia el arribo a la Presidencia de la Republica de Luis Eche-
verria Alvarez y las reflexiones que probablemente surgieron en
Maria Esther Zuno de Echeverria el primero de diciembre de 1970.
Se presenta asimismo un vistazo al contexto sociopolitico de la déca-
da de los afnos setenta.

En retrospectiva, el capitulo segundo se centra en las huellas fa-
miliares de Maria Esther; el tercero da cuenta del encuentro entre
Maria Esther Zuno y Luis Echeverria, del inicio de su romance y
hace un recorrido por los puntos principales de su largo matrimo-
nio. El capitulo cuarto registra las caracteristicas de los programas
instrumentados por Maria Esther. En esta parte se abre espacio a
los testimonios de algunos chilenos que en 1973 fueron obligados
a dejar su tierra y que en México encontraron amistad, trabajo y
una solidaridad sui generis representada por Maria Esther y su espo-
so. El dltimo capitulo, La vida sin el poder, registra las actividades
de Maria Esther en Paris, al lado de su esposo, quien fue nom-
brado embajador de México ante la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), su
efimera estadia en Australia y su regreso a México, a San Jeréni-
mo, donde fallecio el 4 de diciembre de 1999.
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1. LOS ANOS SETENTA,
ENTRE LA MARGINACION Y EL PROGRESO

EL PODER CONTINGENTE

Primero de diciembre de 1970. Lugar: Auditorio Nacional, ciu-
dad de México. A pesar de ser un ritual, el acontecimiento era
unico e irrepetible: litargico, porque segun los canones republica-
nos se realizaba, como cada seis afios, el cambio en el liderazgo
politico del pais; sui generis, porque habian nuevos actores, de cuyo
desempenio en el espacio publico surgian expectativas de distinta
indole.

El relevo en la Presidencia de la Republica se habia efectuado.
La banda presidencial cruzaba ya el pecho de Luis Echeverria
Alvarez.

Las circunstancias eran excepcionalmente propicias para el ma-
trimonio Echeverria Zuno. Luis Echeverria, el esposo de Maria
Esther Zuno Arce desde hacia veinticinco afos, era ya presidente
constitucional de los Estados Unidos Mexicanos. Ejerceria el po-
der a plenitud, con la inconmensurable fuerza con que lo habian
hecho sus antecesores. Y el poder, al igual que la gloria, constituia
“la aspiracion mas alta y la recompensa mas grande a que un ser
humano podia aspirar a su paso por la Tierra”.!

{Y ella? {Cuales serian los pensamientos de Maria Esther en
aquel momento tan singular? {Qué pensaria aquella mujer de casi

! Bertrand Russell citado por John Kenneth Galbraith, La anatomia del po-
der, Espana, Plaza & Janés, 1985, p. 19.
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Maria Esther Zuno y Luis Echeverria al inicio del sexenio 1970-1976 (archivo

de la familia Echeverria Zuno).

28

Maria Esther y su esposo,
Luis Echeverria Alvarez,
cuando éste ya era presi-
dente de la Republica. A la
izquierda, Augusto Gomez
Villanueva, jefe del Depar-
tamento de Asuntos Agra-
rios y Colonizacion (archi-
vo de la familia Echeverria
Zuno).



Los afios setenta, entre la marginacion y el progreso

cuarenta y seis anos de edad? {Estaria pensando en sus hijos? ¢ Aca-
so en sus padres? {O veria todo aquello como una consecuencia
natural del intenso trabajo de un politico que desde muy joven se
fij6 metas muy altas?

Con base en las reglas del sistema politico mexicano, se elegia
solo al presidente; sin embargo, era innegable que los modos po-
liticos de la época permitian que no sélo el Ejecutivo Federal sino
su familia toda y su grupo politico ejercieran un poder real. {Qué
secretario de Estado era capaz de desatender una “sugerencia” de
la esposa del presidente? De alguna manera ella también tendria
poder. ¢Seria capaz de ejercer las posibilidades que le daba su
nueva posicion?, “de dominar tales posibilidades e incluso de
trascenderlas?”? ¢Qué significacion tendria el poder para ella en
esta nueva circunstancia?

Maria Esther era hija de un connotado liberal jalisciense, José
Guadalupe Zuno Hernandez,? “a quien se reconocia como hombre
de pensamiento humanista e ideales revolucionarios inquebran-
tables”.* Poseia una conciencia social cuyas raices tenian un soli-
do sustento en el ambito familiar y en las ideas avanzadas de sus
padres, de ese hombre polémico y multifacético cuyos conceptos
influyeron en varias generaciones de jaliscienses y de una mujer
progresista que fue capaz de romper con los papeles tradicionales
de la época en que vivio.

Era la hija de un patriarca respetado y respetable, con todo lo
que esto conllevaba, y ahora, ademas, circunstancialmente, era la
esposa del presidente de la Republica.

2 Herbert Rosinski, £/ poder y el destino humano, Argentina, Paidos, 1967, p. 21.

3 José Guadalupe Zuno Hernandez (1891-1980) fue caricaturista, pintor, es-
critor, maestro y politico. Fundé la Universidad de Guadalajara y la Escuela
Politécnica en 1925 durante su gestion como gobernador de Jalisco. Sara Velasco,
Escritores jasliscienses, t. 1 (1546-1899), pp. 378-379, en Internet: www.jalisco.gob.mx.

*Ricardo Ibarra, “Recuerdan aniversario 113 de José Guadalupe Zuno
Hernandez”, Nosotros, www.udg.mx.
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Cierto. Era todo eso, pero también mama. Y ese papel constituia
una de sus prioridades. Un ejemplo de esto es la carta enviada en
octubre de 1970 a su hijo Rodolfo, que en ese momento estudiaba
la preparatoria en Alemania. Faltaba poco mas de un mes para la
toma de posesion de Luis Echeverria Alvarez como presidente de
la Republica y ella le contaba a su hijo de dieciocho afios que los 1l-
timos siete meses de su vida habian sido intensos, agitados, porque
después de la protesta y designacion de su esposo como candida-
to del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la Presidencia, se
inici6 la gira, y ella se fue con él. “Los dejé —comentaba apesa-
dumbrada—. Crei que no lo iba a soportar, me hicieron tanta falta;
hubo dias en que no sabia qué hacer, seguirlo a él o regresar con
ustedes, y ya ves, hijo, todo pasé y pas6 bien.” Y agregaba que ya
como presidente, se les venia “otra temporadita dura”, en la que
se incluian un viaje a Estados Unidos, la toma de posesion de
Echeverria como presidente, la boda de su hija Maria Esther, la
mudanza a Los Pinos, la Navidad en un ejido, el Ano Nuevo en
otro. Lo que mas le preocupaba, sin embargo, era “afianzarlos a
ustedes, mis hijos, a mi familia, para que siempre seamos eso, una
familia”.® Ya veria, agregaba, como enfrentar sus nuevas tareas.
Por lo pronto, consideraba que el camino estaba marcado y que la
guia era “iArriba y adelante!”, frase sefialada por su esposo como
lema de campana.

Y ahora se efectuaba la ceremonia formal de cambio de pode-
res. Las emociones de Maria Esther en ese momento tan especial
de su vida podian ser contrastantes, aunque su expresion era de
serenidad y firmeza. No transmitia el cimulo de ideas que proba-
blemente cruzaban por su mente. En el palco asignado, acom-
panaba a Guadalupe Borja de Diaz Ordaz, esposa del presidente

5 Carta de Maria Esther Zuno de Echeverria a Rodolfo Echeverria Zuno, 26

de octubre de 1970, archivo de la familia Araiza Hernandez. Consulta realiza-
da en la ciudad de México, 29 de octubre de 2005.
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saliente. En las filas A y B se ubicaban los hijos del presidente sa-
liente y del entrante.® Maria Esther observaba fijamente al nuevo
presidente de la Republica, al companero de su vida, al padre de
sus hijos, al politico reservado y tenaz en que se habia convertido,
al hombre que a partir de ese dia tendria en sus manos un poder
desmesurado. Seria el nuevo tatoani.

Sin embargo, el contexto nacional no era facil. Echeverria lle-
gaba ala Presidencia en medio de enormes contradicciones socia-
les, “que si bien no eran nuevas, se manifestaban con crudeza en
la etapa de transicion del liderazgo como producto de viejos pro-
blemas heredados de un periodo politico a otro”.”

Algunos estudiosos consideraban que en la transicién politica
de 1970 estaban implicadas en México no sélo las contradiccio-
nes del gobierno del presidente saliente, Gustavo Diaz Ordaz,
sino las surgidas de la férmula de crecimiento econémico puesta
en practica en la ultima década, las cuales demandaban una op-
cion de modernizacion que el gobierno deberia adoptar.?®

Al inicio de los afios setenta y del sexenio, la migracién del area
rural a la zona metropolitana no tenia precedente. Se estimaba
que en los ultimos diez afos habia sobrepasado los tres millones
de personas.” Era evidente el desfasamiento de la economia del
sector rural. El saldo del sexenio diazordacista era de agudizacion
de la pobreza en el campo y “de beneficio del desarrollo nacional
para la gran empresa privada, nacional y extranjera [...] la pérdi-
da de poder del Estado frente al capital nacional y extranjero, y la
ineficiencia demostrada por tal instancia en el desempeno de las

¢ Manuel Mejido, “Un dia intenso para la familia Echeverria”, Excelsior, 2 de
diciembre de 1970, primera plana.

7 Bertha Lerner y Susana Ralski, El poder de los presidentes, México, IMEP,
1976, p. 425.

8 Idem.

9 Idem.
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funciones de arbitro de los intereses sociales, hacian imprescindible
una nueva politica social”.!’

La insuficiencia alimentaria habia alcanzado niveles de gravedad
“a causa del rezago y la descapitalizacién de la agricultura, feno-
meno iniciado desde 1964, cuando el aumento de la produccion
agricola empez6 a ser menor al aumento de la poblacion”.!!

Ademas, por mantener una politica de exencion y bajos im-
puestos, asi como de precios bajos en los servicios publicos, el
gobierno dependia en buena medida del crédito interno para lle-
var su programa de gasto presupuestal afio con ano, “pero como
el crédito interno era como siempre, caro e insuficiente para man-
tener la situacion, el Estado comenz6 a recurrir de manera cre-
ciente al endeudamiento externo”.!?

En el ambito politico, un ano antes del final del sexenio de
Diaz Ordaz, la atencién se centraba en la sucesion presidencial y
en la identidad del entonces denominado, en la jerga popular,
tapado.’®

Se mencionaban como posibles sucesores del presidente a los
secretarios de Hacienda, Antonio Ortiz Mena; de Gobernacion,
Luis Echeverria, y de la Presidencia, Emilio Martinez Manautou,
este ultimo “beneficiario y victima del apoyo de un brillante grupo
de intelectuales, entre los que figuraban Gaston Garcia Cantd y
Victor Flores Olea, quienes publicaron un folleto a su favor”, se-
gin Humberto Musacchio, y agrega:

10 Jdem.

I Cuauhtémoc Anda Gutiérrez, Estructura socioeconomica de México (1940-
2000), México, Limusa, 1996, p. 132.

12 Idem.

13 Con este término se denominaba en el ambito politico a quien seria de-
nominado por el presidente de la Reptblica como el candidato del PRI a la
primera magistratura.

4 Humberto Musacchio, “Suspirantes olvidados”, Voz y voto, nim. 144, fe-
brero de 2005, p. 27.
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Las reglas no escritas del ritual priista prohibian terminantemente
cualquier expresion de apoyo a favor de un precandidato, pues se
interpretaba como una presion ilegitima sobre el presidente de la
Republica, supremo y tnico elector. Si alguna posibilidad tenia Mar-
tinez Manautou, el folleto aquel la convirtié en humo: el dedo de
Diaz Ordaz apunto al secretario de Gobernacion, Luis Echeverria.”®

Y, efectivamente, Echeverria Alvarez fue el beneficiario del deda-
20'° presidencial, el personaje que seria el candidato presidencial
del PRI y, de hecho, el sucesor de Gustavo Diaz Ordaz en la Pre-
sidencia de la Republica.

Otro de los problemas de gran envergadura que enfrentaria el
nuevo presidente fue el derivado del movimiento estudiantil de
1968, una de cuyas tragicas consecuencias fue la masacre de Tla-
telolco el 2 de octubre del mismo ano.

Todo habia comenzado con un bazukazo a la puerta de la Es-
cuela Nacional Preparatoria. El movimiento se habia extendido
y, para julio de ese ano, cien mil estudiantes, encabezados por el
rector de la Universidad Nacional, Javier Barros Sierra, habian
protestado por la restriccion a la autonomia universitaria. En esa
manifestacién se demando al gobierno la libertad de presos poli-
ticos, como el lider ferrocarrilero Demetrio Vallejo. Las protestas
continuaron y el conflicto parecia no tener fin. Por otra parte, era
inminente la realizacién en México de la Olimpiada de 1968.

El 2 de octubre, el Comité Nacional de Huelga (CNH) convoco
a un mitin mas en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. Aun
cuando hay diversas versiones, una de ellas, con la que coinci-
den varios testimonios, se registra en el Diccionario Enciclopédico de

15 Idem.

16 Con este término se designaba la accion del presidente de la Republi-
ca de designar a quien seria el candidato del PRI a la Presidencia y su virtual
sucesor.
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México.” En ese texto se afirma que la matanza comenzo6 cuando
unos empistolados, identificados por un guante blanco, comenza-
ron a disparar sobre la multitud desde el edificio Chihuahua, don-
de se levantaba la tribuna del mitin: “Los disparos cayeron sobre
los inermes manifestantes y las tropas que entonces rodearon la
plaza. Durante dos horas un intenso tiroteo barri6 el lugar, hasta
que los de guante blanco se identificaron como pertenecientes al
batallén Olimpia y se suspendi6 el fuego”.!®

Paradéjicamente, junto a la masacre de Tlatelolco, en esos dias
se hablaba del éxito indiscutible de la Olimpiada efectuada en
México. Fue en 1968 también, en mayo concretamente, cuando
los franceses clamaron: “No queremos sobrevivir, sino vivir”. “Que-
riamos vivir”, parece haber sido el grito dltimo de quienes perecie-
ron en Tlatelolco como muestra evidente del fracaso de la politica
y los politicos de entonces, que permitieron la masacre sin consi-
derar que la muerte de los jo6venes es similar a una gota de rocio
que “se seca antes del mediodia...”"

Aunque en su informe de septiembre de 1969, el presidente
Gustavo Diaz Ordaz asumi6 “integramente” la responsabilidad
“personal, ética, social, juridica, politica e historica” de los he-
chos ocurridos en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, era evidente
la necesidad de una politica de conciliacién con el sector juvenil,
y Echeverria parecia ser la opcién, ademas de que el secretario de
Gobernacion gozaba de fama “de hombre austero y trabajador, a
la vez que rigido y perseverante”,?! elementos que garantizarian

7 Alberto Cabado y Angel Cabafia, Ayer y hoy de un pueblo, México, Siste-
mas Audiovisuales de Cultura, 1993, p. 119.

18 Jdem.

9 Idem.

20 Jdem.

21 Bertha Lerner y Susana Ralski, op. cit., p. 431.
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la instrumentacién de pautas tendientes a mejorar la realidad del
pais.

Para el periodista Julio Scherer Garcia,?? desde finales de 1968
habia descendido sobre el pais “una tristeza agria, malsana”. Por
eso se esperaba del nuevo presidente “que su toma de posesion
tuviera el significado de un cambio de estacion en la naturaleza:

que reverdeciera al pais”.??

UNA PRIMERA DAMA QUE RECHAZO EL TITULO

Para Maria Esther, los retos eran de diversa indole. Para comen-
zar, habia decidido que ella no seria una “primera dama” con un
perfil similar al de sus antecesoras. A ella le quedaba claro que su
labor seria “cumplirle a Echeverria”,** como solia repetir a sus
amigas y colaboradores.

Pasada la ceremonia, una de sus primeras declaraciones fue en
el sentido de rechazar que la llamaran “primera dama”. “Quiero
pedir que no me llamen asi, sino ‘companera’, expres6 ante los

representantes de los medios de comunicacion de la época.

Primeras damas somos todas en nuestro hogar. Compariera es la ex-
presion que identifica entre si a los correligionarios que luchan y a
las mujeres que trabajan; por eso me gusta que me llamen asi. Yo he
querido ser companera en el sentido pleno de la palabra, la que
comparte y participa. No por decision improvisada sino por habitos
de toda una vida.?’

22 Julio Scherer Garcia, citado por Sara Sefchovich, La suerte de la consorte,
Meéxico, Océano, 1999, pp. 345-346.

23 [bid.

24 Entrevista con Hilda Hernandez de Araiza.

%5 Rosa Maria Villarello, Un nuevo estilo, México, 2000, p. 9 (inédito).
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De los tibores franceses se pas6 a los muebles mexicanos. Los Pinos fue deno-
minada “La casa del pueblo” (archivo de la familia Echeverria Zuno).

Con esta declaracion se inici6 una nueva historia: la historia de
una mujer que tras rechazar el titulo de “primera dama”, calificé a
la residencia presidencial como “La casa del pueblo” y cambi6
radicalmente el mobiliario de Los Pinos. Del estilo afrancesado de
la residencia oficial se pas6 al estilo mexicano, de los tibores fran-
ceses a los floreros mexicanos, de los vinos del Rin a las aguas de
jamaica y horchata, de los gobelinos a los tapetes de Temoaya.

Los mexicanos se sintieron atraidos por la historia de la familia
del presidente. Escucharon y vieron como los Echeverria Zuno
vivian en una enorme casona, ubicada en la calle Magnolia, en
San Jer6nimo, al sur de la ciudad de México, adonde habian lle-
gado hacia veinte afios y donde funcionaba una granja avicola
cuya jefa indiscutible era Maria Esther Zuno de Echeverria. ¢ Quién
era esta senora de apariencia cortés, pero enérgica?
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“NACI CON UN DESTINO”

Justo el ano en que ella naci6, 1924, el pais vivia el ascenso al po-
der de Plutarco Elias Calles, quien se convirtio en el virtual suce-
sor de Alvaro Obregon, tras sofocar la rebelion de los seguidores
de Adolfo de la Huerta.

El gobierno de Calles se caracteriz6é por grandes logros politi-
cos y economicos. “No hubo area politica en la que no incidiera.
Durante los dos primeros anos de su mandato inici6 un gran plan
de obras publicas para el cual cre6 dos comisiones, la Nacional de
Irrigaciones y la Nacional de Caminos, que controlaron la aplica-
cién de su politica.”?

Calles cre6 el Banco de México y la Comision Nacional Ban-
caria. Asimismo, mejoro el sistema fiscal “convirtiéndose éste en
uno de los pilares de su politica”.?

A fin de controlar otro de los pilares del Estado, el presidente
procedi6 a la reforma del Ejército, gracias a la gestién de su minis-
tro de Guerra, Amaro, quien consiguié modernizar las Fuerzas
Armadas y someterlas a la autoridad del poder central por medio
de la Ley Organica del Ejército, la de Disciplina Militar y la de
Retiro y Pensiones.?

U Grandes biografias de México, t. 5, dirigida por Carlos Gispert, Espafia, Océano,
1998, p. 28.

2 Idem.

3 Idem.
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Maria Esther nace en el apogeo del poder de Elias Calles, una
época en la que también la influencia del cacique de San Luis Po-
tosi, Gonzalo N. Santos, e/ Alazin, era indiscutible, un hombre “docil
con Calles y sanguinario con sus subalternos”.*

Sus padres, José Guadalupe Zuno y Carmen Arce, habian con-
traido nupcias tres anos atras, en 1921. Maria Esther era la tercera
de doce hijos, seis hombres ( José Vicente, José Guadalupe, Juan
Ramoén, Rubén, Alvaro y Andrés Amado) y seis mujeres (Rebeca,
Maria Eugenia, Maria Esther, Ana Beatriz, Bertha y Carmela).
Zuno se declar6 siempre anticlerical. Su hija Bertha opina que el
calificativo mas adecuado para su padre seria el de “librepensa-
dor”, ya que mantuvo relaciones de amistad y respeto con perso-
najes de distintas ideologias, incluso con sacerdotes.” Cuando José
Guadalupe se caso, lo hizo por la Iglesia, aunque en una ceremonia
efectuada a las cuatro de la manana a la que asistieron sus primos
Raimundo y Constancio Hernandez.® Al parecer, influy6 en esta deci-
si6n la opinién de su madre, Maria Trinidad Hernandez de Zuno.

José Guadalupe Zuno poseia una personalidad polifacética, era
politico, escritor, pintor y caricaturista, destacaba en todas las acti-
vidades que emprendia y se comprometia apasionadamente con las
causas que abrazaba. Pertenecia a la masoneria, organizacion en la
que alcanzo el nivel mas alto.

Cuando fungi6é como gobernador de su estado, de 1923 a 1926,
encabez6 la lucha contra los cristeros. Jalisco, al igual que Guana-
juato, Colima y Michoacan, se significaron como los estados donde
tuvo mas presencia la rebelién cristera.

El presidente Calles fue calificado como gran reformador so-
cial, amén de haber sido el creador del entonces Partido Nacional

*Joaquin Herrera, Hank. Las élites del poder en México, México, Pharmon,
1997, p. 35.

® Entrevista con Bertha Zuno Arce, ciudad de México, 5 de febrero de 2006.

6 Marina Vazquez Ramos, Zuno, un secreto a voces, tesis de maestria en estu-
dios de arte, México, Universidad Iberoamericana, 2002, p. 93.
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Carmen Arce y José Guadalupe Zuno el dia de su boda por la Iglesia (archivo
de la sefiora Rebeca Lima Zuno).

Revolucionario (PNR), antecedente del actual PRI. Empero, fue
criticado por la ofensiva contra la Iglesia catolica. Algunos histo-
riadores consideran que un dia, “no muy afortunado para el pre-
sidente, cay6 en sus manos una biografia del rey Enrique VIII de
Inglaterra, la cual le impresion6 tanto que decidi6 seguir sus pa-
sos y romper con Roma”.’”

Calles impuls6 la fundacion de la Iglesia catélica apostélica me-
xicana. Los jerarcas seguidores de El Vaticano llegaron al extremo
de manifestarse en contra de la Constitucion de 1917, y Calles res-
pondio con el cierre de conventos y escuelas catolicas. Aquel episo-
dio constituy6 el enfrentamiento terrenal de dos poderes, el de la
Iglesia catolica y el del Estado. {Pudo haberse manejado de otra ma-
nera? (Habia que demostrar que el camino adecuado era el sinte-
tizado en la frase “Al césar lo que es del césar y a dios lo que es de

7 Grandes biografias de México, op. cit., p. 30.
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dios”? El hecho es que la situacion
desemboc6 en lo que se llamé la “re-
belion cristera” y deterior6 la trascen-
dente obra de Calles en los terrenos
social, politico y econémico.

Al gobernador José Guadalupe
Zuno Hernandez, convencido segui-
dor de Alvaro Obregén, le tocaron
aquellos aciagos dias recrudecidos
en su entidad debido “a su caracter
rudo y su personalidad apasionada
y ambivalente”,® que contribuyé6 a
dar un nuevo impulso, en 1926, al
movimiento cristero.

José Guadalupe Zuno Hernandez La situacion lleg6 a ser tan con-
(archivo de la sefiora Carmela Zu-  {lictiva en su entidad, que la Cama-
no Arce). ra de Diputados se erigi6é en Gran

Jurado el 23 de marzo de 1926 con
el objetivo de determinar si el Senado enjuiciaba o no al manda-
tario estatal. “La mayoria voto en el sentido de que si habia lugar
a consignar ante la Camara Alta al ejecutivo de Jalisco, quien ese
mismo dia, y antes de que comenzara en México la asamblea
enjuiciadora, renuncio6 a su cargo, poniendo asi punto final al pro-
blema.”’

Analistas de esa época ubican el inicio de las tensiones Iglesia-
Estado con lallegada a Guadalajara del arzobispo Francisco Orozco
y Jiménez, quien irrumpi6 en el escenario prohibiendo la consul-
ta de “nueve periddicos impios”, amén de organizar un acto de
“enfrentamiento al poder terrenal”, tras el exhorto del papa Pio X,
en noviembre de 1913, de que “la Iglesia mexicana depositara a

8 Carlos Loret de Mola, Los cacigues, México, Grijalbo, 1979, p. 170.
9 Idem.
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los pies de la Sagrada Imagen de Cristo Rey la corona y cetro que
como Soberano Universal le corresponde”. !’

Mas adelante, dias después de las elecciones de mayo de 1917
que llevaron a la gubernatura a Manuel M. Diéguez, la Iglesia ca-
tolica declar6 que “la Iglesia debia ser superior al Estado”. El ar-
zobispo Orozco demostraba asi su prepotencia. La situaciéon llego6
a tal grado que el entonces gobernador de Sonora, Plutarco Elias
Calles, sugiri6 que un consejo de guerra sentenciara a muerte al ar-
zobispo de Guadalajara. “No se cumpli6 este deseo porque Orozco
y Jiménez se exili6 en San Antonio Texas.”!!

Posteriormente ocuparon la gubernatura Ignacio Ramos Pras-
low, Basilio Vadillo y Antonio Valadéz Ramirez. Para entonces, Zu-
no era presidente municipal, cargo al que renunci6 para realizar
campana para gobernador del estado.

{Fue tnicamente la ofensiva contra la Iglesia catélica el punto
neuralgico de la gestion de Zuno? ¢O fue también su posicién una
respuesta al reto que la jerarquia catélica present6 ante el propio
Estado mexicano?

Pablo Echeverria Zuno, hijo de Maria Esther y nieto de José
Guadalupe Zuno, declara que cuando su abuelo fue gobernador
de Jalisco recibi6, “con armas de fuego”, la advertencia directa en
su oficina de desalojar la gubernatura: “él habia publicado un ban-
do municipal en el cual exigia al clero que difundiera la palabra
de Dios en los lugares ex profeso, cuando ellos habian tomado las
plazas publicas, los estadios y las calles”.!?

El gobernador insisti6 en que en un Estado de derecho se
podia realizar el culto en los templos, como estaba legalmente

10 Ibid., p. 100.

I Archivo parroquial de Ciudad Guzman. Libro de Gobierno 5, foja 368,
en Moisés Gonzalez Navarro, Masones y cristeros en Jalisco, p. 49. Citado por
Marina Vazquez Ramos, op. cit., p. 101.

12 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno, Cuernavaca, Morelos, 10 de no-
viembre de 2005.
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establecido. “Se opusieron a esta medida, y lo defenestraron de la
gubernatura.”’

Con su renuncia, Zuno amainé el encono de la Iglesia contra
su persona, pero su trayectoria no terminé ahi. Los escritos sobre
él hacen ver que Zuno fue un hombre de personalidad avasalladora
y de influencia tinica y determinante en su familia. A las acusacio-
nes contra su padre, Maria Esther responderia asi: “Desde chica
yo oia criticas y alabanzas a mi padre, José Guadalupe Zuno. De-
cian: “Zuno es un asesino’, ‘Zuno es maravilloso’, ‘Zuno es un mal
hombre’, “Zuno es extraordinario’. Pero yo sabia perfectamente
quién era ese ser, quién era realmente mi padre”.!*

Los hechos lo perfilan como un ser humano de multiples facetas,
que lo mismo lo llevaron a reprimir a los cristeros en 1926 que a
crear la Universidad de Guadalajara y la Escuela Politécnica; que
lo mismo escribi6 textos educativos, politicos, histéricos y econo-
micos que particip6 directamente en politica. Fue un ferviente
apasionado de los ideales de la Revoluciéon mexicana. Inici6 el
urbanismo en Guadalajara con acciones concretas, como termi-
nar de embovedar el rio de San Juan de Dios en lo que ahoraesla
calzada Independencia, demoler la antigua carcel de Escobedo,
impulsar una amplia construcciéon de caminos y brechas en la
entidad, formar el gran parque zool6gico Agua Azul y el mercado
de San Juan de Dios.” A su incesante actividad agregé la de pro-
fesor universitario en la Facultad de Derecho y en las escuelas de
Filosofia y Letras y de Artes Plasticas, ademas de encauzar “un

importante liderazgo universitario”.'°

13 Idem.

!4 Elisa Robledo, “Maria Esther Zuno de Echeverria rompe el silencio”,
Contenido, febrero de 1987, p. 85.

1 www.udg.mx (consulta realizada el 16 de septiembre de 2005).

16 José Trinidad Padilla Lopez, “Presentacion”, en La Casa de Tezontle. Mono-
grafia de la Casa Zuno, México, Universidad de Guadalajara, 1998, p. 8.
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En 1969 le preguntaron a Maria Esther sobre sus escritores pre-
feridos. Fue contundente: “Al que prefiero es a José Guadalupe Zuno,
mi padre; él ha escrito cuarenta y cinco obras, una de ellas Historia
de las artes pldsticas en la Revolucion mexicana. Es, ademas, un gran
pintor”," agregd senalando (en su casa de San Jerénimo) un 6leo

de Zuno en el que se representaba la barranca de Oblatos, Jalisco.

UNA INFANCIA SERENA

La infancia de Maria Esther transcurri6 sin sobresaltos ni traumas
de ninguna indole. Entrevistada en 1969 por la periodista Guada-
lupe Appendini, recordaba: “Mi ninez fue muy feliz, como mi
juventud. Todo era normal; es dificil acordarse de alguna época
que fuera mas feliz que otra, todo era armonia, felicidad”.!®

Esa felicidad vivida en su casa, con su familia, le sirvié como
base para cumplir lo que después seria su destino. Porque Maria
Esther vivia a diario lecciones de civismo, de historia, de vida,
como lo expresaria muchos afios después al periodista Juan Fer-
nando Dagdug:" “Naci con un destino, soy hija de José Guadalupe
Zuno, un revolucionario, y de Carmen Arce, una mujer llena de

fuerza social y juarista”.?”

Creci escuchando todos los dias el himno a Juarez en mi casa, creci
escuchando las gestas libertarias de mi pais. Soy poseedora, por natu-
raleza, de un legado histérico; firman mi acta de nacimiento el sefior
general Lazaro Cardenas, don Manuel Avila Camacho, el general

7 Guadalupe Appendini, entrevista citada. 33 reportajes historicos, México,
Porrta, en prensa. (Informacion dada a conocer a la autora de esta investiga-
cion en entrevista. Ciudad de México, 8 de septiembre de 2005.)

18 Idem.

19 Juan Fernando Dagdug Cabal, entrevista citada, p. 14.

20 Idem.
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Alvaro Obregon, Aarén Saenz, el general Estrada y varios de los
seguidores de Alvaro Obregon, porque él pasaba por ahi yendo ya
a tomar, como el decia, sus vacaciones en su finca de la Quinta

Chilla...?

Efectivamente, en el acta de nacimiento nimero 3 636 del Re-
gistro Civil de Guadalajara se asienta que fueron testigos del acto
los generales Alvaro Obregén, Lazaro Cardenas y Aarén Saénz,
este ultimo a la sazon secretario de Relaciones Exteriores. Se
registra en el acta que Alvaro Obregon era casado “accidental-
mente” en esa ciudad (Guadalajara). Asimismo, se registra que la
seiora Carmen Arce era originaria de Jocotepec, Jalisco, y José
Guadalupe Zuno, de La Barca, Jalisco. El 8 de diciembre de 1924
es la fecha asentada como el dia de nacimiento de Esther Zuno,
no de Maria Esther,?” como se le conoci6 posteriormente. Al res-
pecto, Bertha, hermana de Maria Esther, comenta que fue Luis
Echeverria quien le puso “Maria Esther”.?® En esto coincide Ma-
ria del Carmen Echeverria Zuno, quien dice: “Es mi padre quien
empieza a llamar Maria Esther a mi madre”.?* Por su parte, Maria
Esther referia que fue el general Alvaro Obreg6n quien le puso ese
nombre. Ella declaré:

Eraun 10 de diciembre, cuarenta y ocho horas después del nacimien-
to de una nina a la que €l iba a registrar. Cuando se estaba efectuan-
do la ceremonia del registro civil, mi padre le pregunto:

—Alvaro, icomo quieres que se llame esta muchacha?

—Maria Esther —respondi6 él.

2L Idem.

22 Acta 3 636 del Registro Civil de Guadalajara, Jalisco (archivo de la fami-
lia Echeverria Zuno).

23 Entrevista con Bertha Zuno Arce, ciudad de México, 13 de octubre de
2005.

24 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno.
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Y yo soy esa nifa. Alvaro Obregon me puso mi nombre. Y dijo
algo mas cuando fue a saludar a mi madre: “Comadre, ojala tenga
buena mano, porque una y mala no me perdonaria”. Yo tampoco me
perdonaria no tener conviccion revolucionaria si un hombre asi me lla-
mo6 Maria Esther.?®

Su hermano Alvaro, por su parte, también aclara que su her-
mana se llamaba Esther y que, “a partir de Echeverria”® se le
conoci6é como “Maria Esther”. En todo caso, agrega, entre her-
manos siempre se le sigui6 llamando Esther. Ahora bien, el hecho
de que la propia Maria Esther comentara la anécdota del general
Obregon hace pensar que ella misma habia aceptado y formaliza-
do el nombre de “Maria Esther”.

Su madre, Carmen Arce, era alegre, entusiasta. Despertaba a
sus hijos cantando: “Companeros, el cuerpo y la mente, son del
hombre la fiel dualidad, cultivemos los dos y, sonrientes, la exis-
tencia feliz brillara”.?” Ella les inculcaba a sus hijos el lema de la
Universidad de Guadalajara: “Piensa y trabaja”, lema de la autoria
de José Guadalupe Zuno.

De Carmen Arce se ha escrito poco. Su esposo José Guadalupe
Zuno se refiere a ella en un capitulo del libro Reminiscencias de una
vida.*® Pertenecia, afirma, a una familia jalisciense “de abolengo, la
de don José Maria Arce”.

Platica que la conoci6 cuando ella tenia trece o catorce afos y
era amiga de las hijas del general Jestis Ochoa (Aurelia, Clotilde
y Cuca), todas ellas jovenes “muy bellas”. Se acostumbraba enton-
ces ir a la verbena del Santuario y dar vueltas en el jardin. En una

%> Rosa Maria Villarello Reza, op. cit., p. 5.

26 Entrevista con Alvaro Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de 2006.

% Juan Fernando Dagdug, 0p. cit., p. 11.

28 José Guadalupe Zuno, “Pochita”, en Reminiscencias de una vida, t. 1,
Guadalajara, Biblioteca de Autores Jaliscienses Modernos, 1956, pp. 23-27.
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ocasion, José Guadalupe iba con el hermano de las Ochoa y escu-
ch6 una voz que detras de €l decia:

—¢Ese es Zuno? Mmm...

—Callate, que puede oirte —le dijo Cuquita a su amiga.

—No me cai... tanto dicen tus hermanas de él...

Cuando el joven Zuno volted, se dio cuenta de que era Car-
men quien se habia expresado asi.

El tiempo paso, y afios después Zuno volvi6 a ver a Carmen,
quien “era una de las campeonas de basquetbol, consentida de la
directora, senorita Catalina Vizcaino”. Entonces Zuno la recordo
asi: “Ya no era la nina delgaducha y larga del Santuario, sino una
pollita de rojas y sanas mejillas, muy inquieta, muy fuerte, siem-
pre corriendo de un lado a otro en el jardin de su escuela”.?”

Carmen habia terminado sus estudios en la Escuela Industrial
y Comercial, escribe José Guadalupe. Habia trabajado en la Se-
cretaria General de Gobierno y, posteriormente, pas6é al museo
donde también €l trabajaba: “Nos ayudé muchisimo a todos po-
niéndonos en limpio nuestros escritos y articulos para los peri6di-
cos, y ami, totalmente, una comedia que se me ocurri6 escribir con
el titulo de La lampara de la verdad...”°

POCHITA

Por esos dias, Zuno y sus amigos molestaban a una tortuga y otros
animales. Carmen se daba cuenta y les decia: “Pochitos animali-
tos, sefior Zuno, ya déjelos, por favor. No los maltraten ni los marti-
ricen. También ellos sienten...” Dejaron de molestarlos. “Aquello
de pochitos nos conmovio y los dejamos al fin, pero a Carmelita se
le quedo para todos los dias el nombre de Pochita.”®!

2 [bid., p. 24.
30 Idem.
31 Idem.
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José Guadalupe y Carmen inician, a partir de entonces, una gran
amistad que durara varios anos. Ella conoci6 los avatares del jo-
ven politico que, al igual que otros companieros, presentaron oposi-
ci6on al gobernador Luis Castellanos y Tapia. Ella, escribe Zuno, se
daba cuenta “de las persecuciones de que fuimos objeto y de las
dificultades y trabajos que pasamos cuando nos declaramos obre-
gonistas”.?? Cuando el joven Zuno se entera de que sus amigos
Alfredo Romo, Gustavo Cristo y Justo Gonzalez son encarcela-
dos, decide no verse “en tales vergiienzas”,* y prefiere ocultarse
y luego irse a la ciudad de México.

Ya instalado en la capital del pais, se cartea con Carmen Arce,
aunque so6lo en plan de amigos. Cuando triunfa el movimiento
obregonista de Agua Prieta, Zuno regresa a Guadalajara y la bus-
ca ya en otro plan.

Ella estuvo, después, empleada en la Biblioteca Publica, cuan-
do Enrique Diaz de Leon fue director, es decir, posteriormente al
tiempo en que Zuno desempen6 también ese cargo. De la Biblio-
teca, agrega Zuno, “paso6 a las oficinas del Archivo del Ayunta-
miento y de ahi... ami casa, con el caracter de esposa mia, para mi
dicha y felicidad”.?*

Amistades de la familia Echeverria Zuno, como Blanca Stefano
de Mena, afirman que Carmen, “era secretaria muy eficiente del di-
rector del Museo de Guadalajara cuando conoci6 al entonces dipu-
tado José Guadalupe Zuno, con quien se cas6 en 1921”. Era —agrega
Blanca Mena— una mujer de rostro “calido y expresivo”, con “un

gran sentido del humor”.%

32 Idem.

33 Idem.

3 Ibid., p. 25.

% Blanca Stefano de Mena, Yo, las Lomas de Chapultepec y muchas personas
mads.... Texto autobiografico. Documento consultado en el archivo de la familia
Araiza Hernandez, San Jerénimo, ciudad de México, 6 de octubre de 2005.
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Por su parte, Maria Esther declar6 en entrevista periodistica
que Carmen Arce protagonizé un matriarcado sui generis, el cual
supo llevar “con una suavidad maravillosa, para controlar a doce
Zunos, a trece, también a mi papa”.®

Sobre el padre existen numerosos textos. La madre era carifiosa;
el padre, poco expresivo, como se deduce de un comentario hecho
en 1966 por Maria Esther a su amiga Carolina Ramirez de Ale-
gria.’’ En una carta escrita a Caro, como le decia Maria Esther, le
platica “santo y sena” de un festival de bailes regionales organiza-
do por ella y al cual asisti6 su padre: “Lo mas grande de todo el
festival, es que mi Papa [estaba] satisfecho y yo presumidisima.®® Ta
sabes lo que yo lo quiero y respeto y toda la admiracion que siento
por €él, pues bien, amiga mia, nunca me habia dado un beso,*® me lo dio,
me abraz6 y ahi me quise morir, iqué emocion, qué satisfaccion!”

LA CASA DE TEZONTLE

Al igual que sus hermanos, Maria Esther vivi6 en Guadalajara en
avenida del Bosque 635, hoy calle José Guadalupe Zuno, en una re-
sidencia calificada como la “dltima sobreviviente de la arquitectu-
raneocolonial”.*’ El inmueble fue construido por el padre de Maria
Esther con la colaboracion de los mas afamados e inteligentes
escultores y artistas de la década de los anos veinte. En un acto de

36 Juan Fernando Dagdug, op. cit., p. 12.

37 Carta de Maria Esther Zuno de Echeverria a Carolina Ramirez Alegria,
21 de junio de 1966 (11:30 horas). Documento consultado en el Archivo de la
familia Echeverria Zuno, ciudad de México, San Jeronimo, 6 de octubre de
2005.

38 Idem.

39 Cursivas mias.

40 Avelino Sordo Vilchis, “La Casa de Tezontle”, en La Casa de Tezontle. Mo-
nografia de la Casa Zuno, México, Universidad de Guadalajara, 1998, p. 9.
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generosidad, la residencia fue donada a la Universidad de Guada-
lajara el 19 de agosto de 1974, con la anuencia de toda la familia
Zuno Arce.

La idea de construir la residencia fue concebida por Zuno en
la primera década del siglo XX. Avelino Sordo comenta que el in-
quieto joven habia participado en lo que se denominé “revolu-
cion cultural”; su intervencién en las revueltas estudiantiles de
1910 lo obligaron a dejar la entidad e irse a la ciudad de México.

Ahi tomo parte en la huelga de la Academia de San Carlos, “don-
de estableci6 contacto no sélo con quienes mas tarde serian los
mas importantes artistas plasticos de México, sino también con
las ideas estéticas y filosoficas del momento”.*! Entre esos artistas
se encontraban Amado de la Cueva, David Alfaro Siqueiros, Xa-
vier Guerrero, José Luis Figueroa y Carlos Orozco Romero.

Tras la victoria de Francisco I. Madero, Zuno regres6 a Guada-
lajara, donde destaca como impulsor de la cultura. Instala un taller
que se transforma répidamente en centro de reunion para los ar-
tistas e intelectuales de la entidad, conocido como “Centro Bohe-
mio”. Se comienza a desempenar como pintor, aficién que deja
para dedicarse a la politica. En 1920 es diputado, dos afios mas
tarde presidente municipal de Guadalajara y, en 1924, goberna-
dor de Jalisco. José Guadalupe Zuno tenia sélo treinta y cuatro
anos de edad. Es en esta etapa cuando crea la Universidad de
Guadalajara y la Escuela Politécnica. Impulsa decididamente el
arte y la cultura. Se acuiia entonces el término zunismo para deter-
minar las caracteristicas singulares de la politica de José Guadalupe
Zuno. El zunismo “representd para Jalisco en politica cultural lo
que el obregonismo fue para la Republica”.** Hubo grandes coin-
cidencias politicas y afectivas entre Alvaro Obregoén y José Gua-
dalupe Zuno toda la vida.

4 Idem.
42 Idem.
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La Casa Zuno tarda cuatro afios en ser construida (1923-1927)
y se constituye en importante testimonio del arte mexicano. Una
frase de José Guadalupe Zuno sobre el estilo de su casa puede ser
un indicio del porqué de la admiracién de su hija por el arte mexi-
cano. “La ciudad, asi como toda la Republica, estaban infestadas
de feisimas villas estilo italiano, ayankadas o californianas” [por
lo que el politico jalisciense] estuvo de acuerdo con la propuesta
de sus amigos artistas en que el estilo de su casa deberia rescatar
las nuevas ideas y formas del arte mexicano.*?

Se afirma que el terreno en el cual se erigi6 la casa era del ta-
maiio de una cuarta parte de una manzana, y que Zuno lo adqui-
ri6 en 1922 a cuatro pesos el metro cuadrado. Inicialmente, la casa
seria una construccion “similar a las que se edificaban en la zona,
completamente sencilla”.** El disefio estaria a cargo del ingeniero
Manuel Legarreta. Sin embargo, cuando conocieron este disefio los
amigos artistas de Zuno, lo convencieron de hacer algo mejor, y
aprovecharon la oportunidad para aplicar en la casa ideas estéti-
cas singulares. Entre estos amigos de Zuno se encontraban Gerar-
do Murillo, el Dr. Atl, David Alfaro Siqueiros, el escultor Ignacio
Astnsolo, Diego Rivera, Carlos Orozco Romero, Juan Olaguibel,
Xavier Guerrero y Amado de la Cueva. “Los dos tltimos fueron
los principales autores de las decoraciones pictoricas de la casa.”*

En la ornamentacion destacan la fachada de cantera, las tallas
en madera, los mosaicos tonaltecas y las decoraciones al fresco de
las habitaciones.*

Es un hecho que la residencia constituia también la vision del
mundo, la ideologia y la posicion politica de su duetio. En la facha-

3 Arturo Camacho Becerra, “La ornamentacién en la Casa Zuno”, en La Casa
de Tezontle. Monografia de la Casa Zuno, México, Universidad de Guadalajara, 1998,
p. 40.

# Marina Vazquez Ramos, op. cit.,, p. 93.

5 Idem.

46 Arturo Camacho Rivera, 0p. cit., p. 40.
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Casa de la familia Zuno, donada en 1974 a la Universidad de Guadalajara (ar-
chivo de la sefiora Rebeca Lima Zuno).

da interior, en una puerta conocida como Puerta de Sigueiros*’ (por
el pintor) se observan imagenes talladas. Alrededor de la frase: “El
que no trabaja, no come”, aparecen “imagenes antagoénicas: un bur-
gués que duerme la siesta sobre sacos de dinero frente a un mine-
ro doblado por el esfuerzo que le exige el trabajo fisico; una dama
frivola frente a una madre que arrulla a su hijo; un escudo cris-
tiano con un signo de pesos frente a una mano con la hoz y el

martillo”.*8

Una banca de ideas politicas

En la biblioteca, integrada por tres mil quinientos volimenes, hay
una banca que bien podria llamarse “de ideas politicas”. Esta ta-
llada en madera y en el respaldo tiene cuatro retablos, cada uno

7 Explicacion de José Vicente Zuno a la autora de esta investigacion en
visita a la casa de Guadalajara, 11 de enero de 2006.
8 Idem.
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de los cuales representa una o varias ideas politicas. Un aula rural,
atribuida a Amado de la Cueva, representa las ideas socialistas de
su autor, explica José Vicente Zuno Arce, director del Archivo
Historico de la Universidad de Guadalajara.*” Amplia el significa-
do del aula rural:

La escuela rural aparece en la fronda de un arbol; el maestro tiene
alumnos sentados en lo que son las tres divisiones de la sociedad: la
aristocracia, la clase media y los trabajadores del campo y de la ciu-
dad. El maestro pregunta: {qué es la lucha de clases? El sector capi-
talista, burgués, llamémosle como quieran, aristocratico, ignora la
lucha de las clases. La clase media es titubeante, como que quiere
participar en una u otra posicién. Ahi tenemos la revolucion chile-
na, las caceroleras que no estaban con Allende, en un momento da-
do se fueron hacia el otro grupo, dirigido, financiado y apoyado por
el gobierno de Estados Unidos en contra de Salvador Allende. En el
cuadro, los hijos de los trabajadores si levantan su mano, vigorosa-
mente; nosotros, afirman, decimos qué es la lucha de clases.”

En otro retablo se representa el simbolo de la hoz y el martillo;
en otro mas, la lucha armada y en otro el trabajo y la paz.’!

Pese a estas caracteristicas tan especiales de la casa, a Zuno se
le critico el “aburguesamiento” demostrado en la construccién de
la residencia. El respondi6 a esas criticas y explicé que en esa ca-
sa solo se habian efectuado cuatro fiestas: una, cuando se casé6 su
hija Rebeca; otra, cuando su primo hermano, Juan Lopez Hernan-
dez, se recibié de médico; la tercera, cuando €l mismo alcanzé el
titulo de abogado, y la otra, en la instalacién de los funcionarios
de la Gran Logia Occidental Mexicana, en 1933.52

49 Idem.

50 Idem.

U Idem.

52 Gloria Becerra, “Una casa viva”, en La Casa de Tezontle. Monografia de la
Casa Zuno, México, Universidad de Guadalajara, 1998, p. 55.
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Carmela, Mela, Zuno recuerda los quince afios de su media
hermana Rebeca, quien, aunque no vivi6 en esa casa, asistia con
frecuencia a ver a sus hermanos y a convivir con ellos. Rebeca
llamaba Mamd Nena a la mama de sus medios hermanos y lleg6 a
quererla mucho. Carmen Arce también le tuvo gran amor a su hi-
jastra, al punto de mandarle hacer quince vestidos para el festejo
de su cumpleaiios nimero quince, mismos que le fue dando en el
transcurso de la fiesta.>?

El vestido de Rebeca de quince afios era rosa “con piquitos”, y
llevaba flores en la cabeza como adorno. Sus amigas le pregunta-
ban qué se habia puesto, porque el cabello le brillaba. Lo que
pasaba, en realidad, era que Rebeca, a tan corta edad, ya tenia
canas, y eran éstas las que brillaban.**

La tultima celebracién importante en la casa de Guadalajara
fue el matrimonio civil de la primera hija de Maria Esther y Luis
Echeverria, Maria del Carmen, quien contrajo nupcias con Ar-
noldo Porras, el 3 de diciembre de 1966.

Otro tipo de fiestas que se hacian en la casa de Guadalajara
eran las informales. Es decir, reuniones entre muchachas y mu-
chachos. La mama, Carmen Arce, les permitia hacerlas en el s6ta-
no de la casa, recuerda Mela.>®

De los actos formales destaca también el que congregoé a los
funcionarios de la Gran Logia Occidental Mexicana, que puso
de manifiesto la preminencia que otorgaba Zuno a los actos de la
masoneria. Es l6gico que asi fuera, pues él mismo fue miembro
distinguido y, aunque también comparti6 intereses con distintos
grupos (bohemios, periodistas, pintores), “la masoneria fue, fren-
te a todos, con la que mantuvo una relacién mucho mas duradera.

% Entrevista con Carmela Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de
2006.

54 Entrevista con Rebeca Zuno Rivera, Mérida, Yuc., 17 de enero de 2006.

5 Idem.
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Desde su juventud hasta su muerte, y la caracteristica de que la
masoneria fuera parcialmente en secreto, le permitié ejercer el
poder en forma mucho mas sutil, aunque de manera igualmente
efectiva”.”®

Para Marina Vazquez Ramos, la masoneria ayud6 a Zuno “a
crearse parametros propios de existencia”.”’ Constituy6 un referen-

te indispensable para crear una construccion del mundo ad Aoc,

en la cual personajes como Miguel Hidalgo representan el escalon
superior de la estructura masonica, el Gran Maestro Masén, ejem-
plo de ideales sublimes y de metas casi inalcanzables para un ser
humano comun, un ser supremo y personaje celestial viviendo entre
nosotros. El siguiente nivel, disminuyendo su importancia, lo ocupa
un pintor, un artista guia de la sociedad, compaiiero y hermano, que
a pesar de ser aun perfectible, su papel principal consiste en trans-
mitir los conocimientos, los secretos a su hermano aprendiz, y la
muerte mas que un elemento concluyente es un tramite de ascenso
y superacion.’®

Zuno obtuvo el grado de Gran Maestro Vitalicio Honorario en
1973, pero ya desde joven particip6 activamente con los masones,
asisti6 a sus actividades y pronuncié discursos. De hecho, “la per-
tenencia de Zuno a este grupo definié para siempre su relacion
con el sector mas conservador de la sociedad jalisciense”.’® Era
evidente que Zuno estaba del lado de los anticlericales, aun cuan-
do no detentaba todavia el poder estatal.

Cuando Zuno comenzé la construcciéon de su casa ain no era
gobernador del estado, y la terminé en 1927, poco después de su
renuncia al cargo.

56 Marina Vazquez Ramos, op. cit., p. 97.
57 Idem.

58 Idem.
 Ibid., p. 99.
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Vitrales, arboles, amplitud, belleza en el trabajo de cantera, rin-
cones ideados con creatividad y maestria por los artistas que rea-
lizaron la obra hicieron del hogar de la familia Zuno un ambito de
privilegio, un hogar ideal para la convivencia. Afios después, en
1969, cuando el licenciado Luis Echeverria fue nominado candida-
to del PRI a la Presidencia de la Republica, Maria Esther recordaria
asi su casa: “Desde que naci la he visto y la traigo en las venas”.®

Probablemente le vendrian a la mente las pinturas de la casa o
aquel cuarto de costura que estaba cerca de la recamara de ella y
de sus hermanas, “con una Singer de madera de ojo de pajaro”,°!
maquina de coser que fue una de las primeras con motor. Proba-
blemente recordaba que a diferencia de lo usual, las recamaras de
las ninas estaban pintadas en azul y las de sus hermanos en rosa.
Que las paredes de la que ocupaban ella y su hermana Maria
Eugenia remataban con un friso azul afil “y partes intercaladas
de hojas blancas”.%?

Posiblemente tenia grabado en sus recuerdos la forma tan espe-
cial como su padre simboliz6 a sus doce hijos. En el friso mencio-
nado, al centro y en las esquinas, “se pint6 una flor blanca, empez6
con un pétalo, en la seccion siguiente, dos, y asi sucesivamente,
en el sentido de las manecillas del reloj, hasta completar los doce
pétalos que simbolizaban los doce hijos de don José Guadalupe”.®®

Un hogar de privilegio, como el construido por el padre de Ma-
ria Esther, debi6 influir en cada uno de sus hijos. Los vitrales eran un
trabajo artistico; las tallas de madera, una demostraciéon de la destre-
za de los artesanos mexicanos; la concepciéon del inmueble, una ex-
presion del talento de sus autores. Porque en esa casa, “en la sala, en
las alcobas, en la biblioteca y el comedor, hicieron decoraciones al

fresco Xavier Guerrero, Siqueiros, Reyes Pérez, Amado de la Cueva

60 Guadalupe Appendini, op. cit.
o Gloria Becerra, op. cit., p. 50.
62 Idem.

93 Idem.
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y Jorge Pifi6 Sandoval [quien| muy jo-
vencito ayudo a su tio Siqueiros”.®

Ahi vivio Maria Esther. Corrio en
el patio cuya fuente de cantera esta-
ba rodeada de azulejos color naran-
ja; comi6 en el comedor, cuyo vitral
con un enorme arco azul reflejaba la
tibieza de los dias tranquilos de Gua-
dalajara. Probablemente Maria Es-
ther recordaria en varias ocasiones
que ahi se sentaba con toda su fami-
lia en sillones de cedro y vaqueta.
Abhi estaban su padre y su madre, sus
hermanos Vicente (7it0), José Gua-
dalupe (Pepe), Juan Ramén ( Juan),
Rubén, Alvaro y Andrés Amado
(Andrés). Y sus hermanas Maria Eugenia (Mayuya), Ana Beatriz
(la Moni), Bertha (la Chiqui) y Carmela (Mela). Y hasta Rebeca, su
media hermana, quien iba con frecuencia a la casa.

Posiblemente Maria Esther recordaba que una de las diversio-
nes preferidas de hermanos y hermanas era ver el jardin posterior
de la casa a través de los vidrios de colores del enorme vitral. Ora
lo veian verde, ora azul, ora naranja.®

Aunque no todo era disfrute, ni miel sobre hojuelas en su casa.
Carmen levantaba temprano a sus hijos, a las seis de la mafana, a
realizar diversas tareas. Mela recuerda:

En su casa de Guadalajara, José
Guadalupe Zuno con su numero-
sa familia (archivo de la familia
Echeverria Zuno).

Nos enseniaron a hacer todo. A limpiar el cuarto, alavar el bafio. Y con
la Téco,%0 aprendimos mucho. Si iba al mercado el domingo en la ma-

04 José Guadalupe Zuno, citado por Gloria Becerra, 0p. cit., p. 47.

% Entrevista con Carmela Zuno Arce.

%6 La Téco es el alias de Maria Esther Barajas, cocinera de muchos afos de
José Guadalupe Zuno y Carmen Arce.
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nana, nos ponia a hacer dulces. A
veces renegabamos de estar pelan-
do duraznos para hacer dulce, pero
todo nos enseno, todo aprendimos.
Yo estuve un afio en la cocina antes
de casarme, me casé a los diecisiete
anos, y no creas que solo haciendo
la comidita, no, arreglaba la coci-
na, la barria, la trapeaba, todo...%

En la parte dedicada a la sala, un
espacio amplisimo, como de ¢inco  p.poca Zuno Rivera, media her-
por diez metros, ain se encuentra un  ana de Maria Esther (archivo de
hermoso clavicordio® de manufactu- 1a sefiora Rebeca Lima Zuno).
rainglesa. Es un Collard & Collard.*

Practicamente no usaban ese instrumento musical, excepto Re-
beca, quien de cuando en cuando lo tocaba. Eso si, todos se sa-
bian la historia de cémo lleg6 a la casa: un anticuario llevaba el
piano en una enorme carreta; Zuno —el padre de Maria Esther—
lo saludé y le pregunt6 de donde lo traia. El anticuario contesto
que de La Barca y que era de José Francisco Velarde, e/ Burro de
oro, a quien se lo habia comprado en trescientos pesos. Te doy
trescientos cincuenta, le dijo Zuno. El anticuario acept6 y lo llevo
enseguida a casa de los Zuno.”

La familia vivia “del brazo y por la calle” con la naturaleza. Los
pajaros y las flores eran acompanantes de todos los dias. Tanto en
el patio como en el jardin e incluso en el interior de la casa. El

57 Entrevista con Carmela Zuno Arce.

% Instrumento musical anterior al piano.

% Visita a la casa de Guadalajara por la autora de esta investigacion.
Guadalajara, Jal., 11 de enero de 2006.

70 Entrevista con José Vicente Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de
2006.
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piso original del comedor, que ain se conserva, al igual que el de la
sala, es de duela de barcino y marqueteria trabajada “en madera
de naranjo y nogal con decoraciones vegetales”.”! Las hojas, las

palomas, son motivo de la decoracién de la casa.

Una cocina muy mexicana

Maria Esther seguramente recordaba también con enorme gusto
la cocina “recubierta de mosaicos decorados en estilo tonalteca
de San Pedro Tlaquepaque y quiza de maydlica de Sayula”.”

Y los cientos de platos de todas partes del pais que Carmen
Arce y José Guadalupe Zuno compraban cuando salian de viaje y
luego colgaban en las paredes de la cocina. Recordaria que habia
sobre todo platos de Morelia, Michoacan, lugar favorito del matri-
monio. Seguramente pensaba en su casa de Guadalajara cuando
decor6é de manera similar la suya en San Jerénimo. Quizas en
aquélla, la casa paterna, bajo6 por la escalera de hierro con baran-
dal en espiral que daba al s6tano. Quiza jugé a esconderse de sus
padres, o con sus hermanos, con 7ito de manera especial, con
quien siempre se llevo tan bien. Mela y Andrés recordarian des-
pués que les gustaba mucho jugar a las escondidas en esa casa,
donde habia multiples lugares en los cuales podian ocultarse.”

También vendrian a su mente las reuniones de toda la familia
para la comida. La sazén que doia Carmen Arce, “excelente co-
cinera”,”* le ponia a todo lo que hacia, y el gusto por la comida
sencilla, los caldos, las verduras, los chiles rellenos, la carne asa-

I Gloria Becerra, “Una casa viva”, fotocopia del texto original escrito por
Becerra para el libro La Casa de Tézontle. Documento proporcionado a la autora
por Carmela Zuno Arce. Guadalajara, Jal., 11 de enero de 2006.

2 Idem.

73 Entrevista con Andrés Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 10 de enero de 2006.

7+ Entrevista con Carmela Zuno Arce.
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day, sobre todo, aquellos tacos con
crema y queso que les encantaban a
sus hermanos y a ella misma.” Re-
cordaba probablemente que ésa era
la principal reunién familiar y que
el tnico exceso que se permitia su
padre “era una copa chica de tequila
como aperitivo”.”® Eso en la comi-
da, porque por las mananas “disfru-
taba del menudo tapatio”.”” No se Bl . .

. gusto por los trajes regiona
le olvidarian tampoco los tamales |.q e manifests en Maria Esther
de ceniza y las famosas corundas, desde muy pequesia (archivo de

tan apreciadas también por sus her- la sefiora Carmela Zuno Arce).
78

manos.

Fueron ocho afos los que vivieron en la casa de avenida del
Bosque, de 1926 a 1934, ano en que José Guadalupe Zuno fue
designado por el presidente Lazaro Cardenas como apoderado
general de Ferrocarriles Nacionales. La familia se trasladé a vivir
a la ciudad de México y la casa de Guadalajara qued¢ al cuidado
de Simoén, el jardinero.”

Desde su infancia, Maria Esther siempre estuvo muy cerca de
sus hermanos, sobre todo de Rebeca, su media hermana, y de José
Vicente, 7Zito, quien recuerda: “Estabamos cerca uno del otro; ella
estaba muy al pendiente de miy yo de ella”.?

Tito, Mayuya y Esther asistieron en Guadalajara a un colegio li-
beral, el Instituto Col6n. Las hermanas estaban en primaria y 7ito

7> Gloria Becerra, 0p. cit., p. 22.

76 Ibid.

77 Ibid.

78 Entrevistas con Carmela y Andrés Zuno Arce.

¥ Marina Vazquez Ramos, op. cit., p. 95.

80 Entrevista con _José Vicente Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de
2006.
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en el jardin de ninos. “Ahi estuvimos hasta que nos fuimos a Méxi-
co”,?! afirma Vicente.

Rebeca, su media hermana, iba con frecuencia a la casa de
avenida del Bosque, aunque vivia con su abuela paterna, Maria
Trinidad Hernandez de Zuno, quien era catélica e influia en su
nieta. Rebeca tenia predileccién por su hermana menor Esther, a
quien llevaba “a escondidas” de Carmen, Mamd Nena como ella le
decia, y de su padre José Guadalupe Zuno, pero con anuencia de
su abuela Mamd Trini, a ofrecer flores a la virgen a una iglesia cer-
cana. La abuela —Rebeca adolescente y Maria Esther nina— las
vestia de blanco e iba con ellas al templo.??

A Rebeca le gustaba tomar leche en biberén, pese a ser mayor
que Maria Esther casi por ocho anos. Maria Esther queria tomar en
vaso, pero Rebeca le daba el biberén y le decia: “iToma y callate!”
A la hermana mayor, por otra parte, le gustaba jugar a las murie-
cas con Maria Esther, “porque Esther era una nifia muy bonita”.

La familia Zuno iba con frecuencia a la ciudad de México. En
uno de esos viajes tuvo una experiencia premonitoria. Maria Esther

la platico asi:

Tenia yo siete anos, fuimos al Zécalo un 15 de septiembre. Mi ma-
dre nos llevaba al Zécalo, éramos ya siete hijos de Carmen Arce, y
en la esquina del Gran Hotel de la ciudad de México estabamos
viendo la bandera y el movimiento de aquel México tan hermoso, y
yo me quedé ahi, parada. Todos mis hermanos se fueron con mi ma-
ma. Vino una hermana y me dijo: Esther, {qué haces aqui?, vente, ya
estabamos todos en el coche.

Entonces yo llegué y me pregunté mi mama: “Hijita, {por qué te

quedaste?” Le dije: “Mamad, porque me vi en ese balcon”.3

81 Jdem.
82 Entrevista con Rebeca Zuno Rivera.
83 Idem.

8 Juan Fernando Dagdug, entrevista, p. 11.
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En México, Maria Esther estudi6 en la secundaria 8, Presiden-
te Masaryk. Al referirse a sus recuerdos de secundaria, Maria
Esther comentaba: “Creo que uno de los dias mas bonitos que
recuerdo fue un 20 de noviembre que desfilamos los alumnos de
la secundaria; formabamos un cuadro gimnastico con arcos. Al
pasar frente al Palacio Nacional senti una gran alegria: el presi-
dente Lazaro Cardenas estaba en el balcon principal”.?

Al igual que otros jévenes de su edad, Maria Esther expreso
admiracion por el presidente que expropio el petréleo y sent6 las
bases de la principal riqueza del México actual.

En una ocasién, ya como esposa del presidente Luis Echeverria,
visit6 la secundaria en una ceremonia de aniversario y record6
con agradecimiento a sus profesores, entre ellos a Soledad Orozco,
Soledad Anaya, Blanca Novaro, Paula Gémez Alonso y José Ra-
mos, este ltimo de dibujo.

Maria Esther no era una alumna destacada. Eso si, tenia dotes de
organizadora, incluso de lideresa, como ella misma lo reconocia: “Yo
era muchacha muy alegre; nunca fui buena estudiante, me dedi-
caba a organizar un club deportivo en Las Lomas y me importaba
mucho que las muchachas de la porra lo hicieran bonito”.?

Por otra parte, ayudaba a su madre en la crianza de sus her-
manos. De hecho, ella cri6é a los ultimos tres, es decir, a Ana
Beatriz, Carmela y Andrés.®

Mela se recuerda a si misma de nifia siempre cerca de su herma-
na Maria Esther. Andrés, por su parte, considera que Maria Esther
fungi6 como su madre.?’

Formalmente, Maria Esther terminé la educacion secundaria.
Los conocimientos adquiridos posteriormente los aprendi6 por su

85 Guadalupe Appendini, op. cit.

8 Villarello Reza, op. cit., p. 6.

87 Juan Fernando Dagdug, entrevista citada, p. 9.
88 Idem.

89 Mela y Andrés Zuno Arce, entrevistas citadas.
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cuenta. De manera especial, le gusto
leer textos de historia, sobre todo de
Meéxico.

Desde chica us6 ropa muy sencilla.
Blusas bordadas de algodon, faldas
con telas floreadas. Su prima Mina
hacia las faldas para las dos. Ambas
tenian trenzas y las anudaban en la
cabeza con hilos de lana de varios co-
lores. Los huaraches los compraban en
el D. I, en el mercado San Juan de
Dios, costumbre que continuaron in-
cluso anos después de que Maria Es-
ther se casara con Luis Echeverria.”

Maria Esther a los quince afios
(archivo de Ma. del Carmen
Echeverria Zuno).

AMORES DE ADOLESCENTE

El caracter alegre de Maria Esther, ademas de su belleza fisica, de-
rivaron en la abundancia de pretendientes en Guadalajara, entre
ellos Miguel Moragrega y German Aceves. Moragrega era “del-
gado, bien parecido, aunque no alto, mas bien de estatura regular
[...] muchacho de la alta sociedad de Guadalajara”.”! Mina Mar-
quez® recuerda que Moragrega era de origen espaiiol y tenia ojos
verdes. El padre manejaba una tienda de ultramarinos con pro-
ductos de importacion.

Loli Cérdoba,”® amiga desde la infancia de Maria Esther, recuerda
que la confianza entre ellas permitia que cuando Maria Esther iba

90 Mina Marquez Arce viuda de Lona, entrevista citada, Cuernavaca, Mor.,
26 de enero de 2006.

N Idem.

92 Idem.

93 Entrevista con Dolores Loli Cérdoba, Tecamachalco, Estado de México,
21 de enero de 2006.
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de México a Guadalajara se quedara en su casa. En una ocasion,
Miguel le llevé galloa Maria Esther a la casa de Lolien Guadalajara.
El inmueble estaba ubicado en la calle Pedro Moreno, tenia dos
ventanales y afuera de éstos, dos jardineras. Los cantantes se entu-
siasmaron tanto, que se subieron a las jardineras y las echaron aba-
jo. El padre de Loli, Alfonso Cordoba, queria mucho a Maria Esther
y le pidi6 que no se preocupara. Sobre Miguel, Lo/i comenta: “Le
hizo mucho la lucha a Esther y entonces fueron novios”.**

Sin embargo, aclara, aun cuando “Esther andaba muy entusias-
mada, como ella iba y venia de Guadalajara [...] nunca se forma-
liz6 nada; ademas, ella estaba muy chica todavia”.?’

Miguel “vivia y suspiraba por Maria Esther, no le cabia a él en
lo posible que se tuviera que ir a México”,% comenta por su parte
Mina Marquez. Después Maria Esther fue novia de German Ace-
ves, un joven guapo de tipo atlético y pelo chino. La relacién duré
poco porque la familia se traslad6 a vivir a México.”

Ahora bien, de acuerdo con las costumbres de la época, los
pretendientes o novios no entraban a la casa de las jovenes.
Platicaban en la banqueta. Mina recuerda que sélo les permitian
que los muchachos pasaran a un jardin y ahi estaban un rato, en
grupo.

Otro pretendiente de Maria Esther fue Silvano Barba Gonzalez,
hijo del ex gobernador de Jalisco del mismo nombre. A este mu-
chacho le decian el Muchacho alegre, porque era fiestero “y le gustaba
la parranda”.®® Silvano le llevaba “gallo” y, entre otras, le canta-
ba con mariachi Quiéreme mucho.

Ya en la ciudad de México, Esther conoci6 a un vecino suyo,
Armando, a quien le decian e/ Giiero. A ella le decian la Giiera,

9 Idem.

9 Idem.

9% Mina Marquez Arce viuda de Lona, entrevista citada.
97 Loli Cérdoba, entrevista citada.

9 Mina Méarquez Arce viuda de Lona, entrevista citada.
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coincidentemente. Armando era un joven de dieciséis afios de
edad, “alto, esbelto y rubio”,” recordaria Blanca Mena, amiga
de Maria Esther de toda la vida.

Blanca escribiria en un texto autobiografico que, al llegar a la
ciudad de México procedente de Chihuahua, arrib6 a la colo-
nia Lomas de Chapultepec a vivir con unos tios en la calle de Ca-
ton (actualmente Monte Athos). Armando, ¢/ Giiero, era hijo de su
tio Martin y fue él quien la llevé con sus vecinos, los Zuno de
Guadalajara: “Una familia numerosa y muy cordial. Inmediata-
mente me hicieron sentir bien recibida y, durante los afos que
vivieron en México, la hospitalidad que me brindaron me hacia
sentir el calor de mi tierra nortefia...”'%

El Giiero le habia hablado elogiosamente de los Zuno, “sobre
todo de Esther, su noviecita”,!”! recordaria Blanca: “Era un ro-
mance de adolescentes calido y tierno, que dificilmente llegaria a
ser una cosa seria; ella no cumplia catorce anos y él apenas reba-
saba los dieciséis”.!?

El Giiero Cordero era hijo de una sefiora que tenia una tlapale-
ria, recuerda 7ito Zuno, hermano menor de Maria Esther. El Giiero
le pidi6 al papa de Tito que le ayudara porque queria ser policia
federal de caminos. José Guadalupe Zuno lo ayudd, el joven se
fue “y ahi terminé el noviazgo”.!%

Maria Esther era muy alegre, le gustaba bailar y bailaba con

amigos y con su hermano 7ito. A su mama le gustaba cantar y

9 Blanca Stefano de Mena, Yo, las Lomas de Chapultepec y muchas personas
mds, p. 8, texto fotocopiado (consulta realizada en el archivo personal de la
familia Araiza Hernandez, 2 de diciembre de 2005).

10 Idem.

101 Idem.

192 [dem.

103 Entrevista con José Vicente Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 11 de enero de
2006.
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Maria Esther también cantaba en grupo, canciones como La barca
de oro'y otras.!0*

Instalada la familia en México en la casa de la calle Caton, Car-
men Arce se dedicé a organizar su hogar, de manera similar a la
casa de Guadalajara, aunque en un espacio menos amplio. Blanca
Mena platica que la casa de los Zuno en México era un hogar “ti-
picamente mexicano”.!% La casa estaba decorada “con alfombras
de lana tejidas en telar, cuadros de pintores mexicanos, arcones
antiguos, candiles de hierro forjado y artesanias muy finas”.!* En
la sala habia un piano de media cola “de soberbia elegancia”.!?’

Blanca Mena se hizo amiga desde entonces de la familia, sobre
todo de Maria Esther. Cuando conoci6 la casa por vez primera,
entro6 a la cocina donde se encontraba Maria Esther con su herma-
na Mayuya, ayudando a la cocinera Marcelina Encarnacién, que
después trabajaria con Maria Esther en su casa de San Jerénimo.

Marcelina Encarnacion era una indigena del Estado de Méxi-
co; Carmen Arce, la madre de Maria Esther, la conocio en la calle
y le dio trabajo. Al principio barria y lavaba trastes. Poco a poco la
fue entrenando hasta que llego a ser una excelente cocinera. Bertha
Zuno Arce recuerda a Marcelina como una persona “chaparri-
ta, picada de viruela”. La indigena se enamor6 de un barrendero
que trabajaba por ahi, a quien le apodaban e/ Triste, sigui6 traba-
jando con mi mama y vivia en un terreno abandonado, cercano
ala casa.!®

La cocina de Carmen Arce era muy bonita. Blanca Mena la
describe asi: “La cocina era extraordinaria: en las paredes forra-
das de mosaicos de talavera colgaban trastos de cobre, bateas,

104 [dem.
105 Idem.
106 fdem.
107 Idem.

108 Entrevista con Bertha Zuno Arce, ciudad de México, 5 de febrero de
2006.
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Desde muy joven, Maria Esther us6 ropa sencilla. En la foto, a los dieciséis
afios (archivo de la familia Echeverria Zuno).

canastas, cucharas de madera |[...] sobre la estufa habia cazuelas
de barro”.!%?

Blanca recordaba que Mayuya usaba el pelo rizado muy cor-
to, en tanto Maria Esther tenia abundante cabello castafio “muy
hermoso, trenzado, los ojos color ambar eran exquisitos y vestia
falda floreada, blusa tipo indigena bordada y calzaba huaraches
[...] Ambas eran alegres y vivarachas y respiraban intensa vitali-
dad...”!10

Vitalidad que las j6venes Zuno emplearon para organizar el
Club Atlético Social de Chapultepec (CASCH). Con vecinos de la

colonia formaron un equipo de futbol americano y ese grupo les

199 Blanca Stefano de Mena, 0p. cit., p. 16.
10 Jdem.
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dejo gratos recuerdos. José Maria, Chema Martinez,'! quien formo
parte del CASCH, recuerda a Maria Esther como una “auténtica
lideresa”, a cuyo cargo estaba entonces la “porra” del equipo.

Tito, hermano de Maria Esther, jugé en el equipo y la acompaiia-
ba a bailes y a reuniones. Era como su chaperon. Entre los integran-
tes del CASCH, Chemarecuerda a Henry Lona. Loli Cérdoba, quien
también formaba parte del club, evoca: “Ibamos a los juegos, a
los alborotos y todo, y recuerdo que en una ocasién nos regalaron
unos baloncitos con el nombre de cada socio de ahi... yo tenia el
mio”.!?

Otros juegos en los cuales participaba Maria Esther era en cami-
natas hacia una presilla cercana, adonde llegaban a buscar ranas.
Salvador Martin Sosa,'"® quien era vecino de los Zuno, recuerda
que €l iba con Maria Esther, 7itoy otros amigos de mas edad que
él, a la presilla.

U1 Entrevista telefonica con José Martinez, México-Gomez Palacio, Durango,
26 de enero de 2006.
12 Dolores Cordoba, entrevista citada.

113 Entrevista con Salvador Martin Sosa, ciudad de México, 9 de febrero de
2006.
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3. LOS DIAS DEL AMOR

Ella lo observé detenidamente; €l se percaté de que lo observa-
ban. Ella, de veinte afios; €l, de veintidés. El se turbo; ella también.
Ella, Maria Esther Zuno Arce; él, Luis Echeverria Alvarez. Aquel
intercambio rapido e intenso de miradas marcé el inicio de lo que
seria un larguisimo romance. En octubre de 1969, Maria Esther
le platico a Guadalupe Appendini que conocié a “Echeverria”
—como lo llam6 siempre— en la casa de Diego Rivera y Frida
Kahlo durante una comida. “Me gustd, me parecié muy intere-
sante, empezamos a salir juntos, duramos un ano de novios y nos
casamos.”!

Con mas detalle, Maria Esther le platicé al periodista Juan Fer-
nando Dagdug? que Luis Echeverria era el novio de Lupe Rivera
Marin, su amiga,

pero un dia nos volvimos a encontrar en la esquina del hotel Refor-
ma; €l iba a ver a Juan Soriano y yo estaba tomando mi cami6n para
irme a mi casa de las Lomas. Entonces las Lomas era una colonia
para empleados, para maestros y para ferrocarrileros, y mi padre
era el apoderado legal de los Ferrocarriles Nacionales de México;
por eso viviamos alli.?

Y entonces me dijo [Echeverria a Maria Esther|: Esther Zuno, qué
gusto de verte; écuando puedo ir a tu casa? Le dije: Cuando quieras,
estoy el viernes a las cinco. Y el viernes a la cinco llegé con un libro

! Guadalupe Appendini, “Maria Esther Zuno”, p. cit.
2 Juan Fernando Dagdug, “Naci con un destino...”, gp. cit.
3 Idem.
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de Paul Gauguin y unas pulgas vestidas.* Ahi empez06 la amistad con
la familia.’

Con José Guadalupe Zuno, el padre de la Giiera Zuno, Eche-
verria hablaba de historia, de cultura en general. Se hizo amigo de
la familia. Cuenta Maria del Carmen Echeverria que su padre “esta-
ba encantado, a sus veintidés anos, con Esther Zuno; y su mama
erauna joven —segun platican las amigas— muy bonita, muy inquie-
ta, muy alegre; le gustaba ir a los clubes de futbol americano y era
la porrista, bailaba muy bien, le gustaba bailar con sus amigos”.’

Pero la abuela Zuno, agrega Maria del Carmen, preocupada
por la solteria de su hija de diecinueve anos le dijo: “Mira, Maria
Esther, no vuelves a salir con ninguno de tus amigos que juegan
futbol americano, y con el que vas a salir es con Luis Echeverria,
porque ese joven va a ser presidente de la Republica”. Pasaron
siete u ocho meses y, si mi madre queria ir a un juego de futbol
americano, pues invitaba a Luis Echeverria para que la acompa-
nara, porque si no, la abuela no le daba permiso. Si habia algin
bailecito en la tarde, en algtin centro de reunién de jovenes, mi
mama tenia que salir con Echeverria, y Echeverria la invitaba a
alguna cosa en Bellas Artes o a alguna exposicion de pintura, y asi
pasaron varios meses y nada mas salia con Echeverria.’

Luis Echeverria —platic6 por su parte Maria Esther Zuno— era
un joven intelectual cuyos amigos eran también intelectuales, como
Fedro Guillén, Gilberto Cant6n, Martinez de Hoyos. “Ellos eran
del Distrito Federal; yo venia de provincia, y en provincia se sien-
te a la patria de otro modo.”® “éDe qué modo?”, le inquiri6 el

* Al parecer se les llamaba “pulgas vestidas” a unas artesanias mexicanas.

5 Juan Fernando Dagdug, op. cit.

6 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno, ciudad de México,
3 de octubre de 2005.

7 Idem.

8 Juan Fernando Dagdug, op. cit.
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periodista Juan Fernando Dagdug. Segin Maria Esther, quienes
llegaban a la capital del pais era para instruirse mas, y los que ya
habian nacido ahi, “tenian un grado social que ellos habian inven-
tado, por lo que no nos veian igual a la gente de provincia, nos
decian los fuererios”.”

Después de ese encuentro con Echeverria, €l insistio y venia a la ca-
sa 'y me llevaba a las exposiciones de pintura, a la Sinfénica y a lu-
gares historicos. Me trataba de ensefiar, porque yo era muchacha
muy alegre, nunca fui buena estudiante; yo me dedicaba a organi-
zar un club deportivo en Las Lomas... le ayudaba a mi madre con
su familia, que eran doce, crié a los ultimos tres hijos. Entonces mis
responsabilidades variaban.!

iMANANA O NUNCA!

Para entonces, Maria Esther tenia veinte anos. Echeverria la si-
gui6 buscando en su casa y un dia le pidi6 ser su novia. La Giiera
Zuno se atemorizo debido al grado de “intelectualidad” de Eche-
verria.

El me estaba explicando siempre los movimientos sociales, pero no
como lo hacia mi papa, sino como un maestro; puedo decir que co-
mo don Daniel Cosio Villegas. Entonces yo pensaba: No, con Luis
no la voy a hacer porque él no sabe echar ni una porra, pero, en fin,
para contestarle le dije:

—Mira, si me quieres realmente, vamos a casarnos.

—Perfectamente, nos casamos en octubre.

—No —contesté6 Maria Esther—. De aqui a octubre no la hacemos,
vamos a casarnos mafana.'!
9 Idem.

10 Ibid., p. 9.
I Idem.
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Y nos casamos al dia siguiente. El 2 de enero de 1945 me casé

con Luis Echeverria.!2

El acto fue en un juzgado civil de la colonia Santa Maria.'

Maria del Carmen Echeverria Zuno platica otro trozo de esta
historia que le fue contada a ella por sus padres. El dia anterior
alaboda, el primero de enero de 1945, cuando su padre fue a ca-
sa de la familia Zuno a dar la felicitacion de Ano Nuevo, como a
las once o doce de la manana, encontr6 a Esther regando el pe-
queno jardin de la banqueta.

Luis la vio muy bonita, con sus huaraches, su falda floreada, su pelo
castafio claro, le decian la Giiera, es mi padre quien la empieza a
llamar Maria Esther, porque para los amigos de su generacion era
Esther Zuno. Empez6 la conversacién y mi padre dijo:

—{Por qué no me quieres un poquito y nos casamos este aio?

—Bueno, éy para cuando, Echeverria?

—Yo me recibo en abril, dos o tres meses después nos podemos
casar, cuando ya esté recibido.

Mi madre, con su caracter desde joven, le contesto:

—Mira, Echeverria, o nos casamos mafiana o no nos casamos.'*

Ana Beatriz,” hermana de Maria Esther, relata por su parte que
ellay su hermana Bertha fueron testigos de lo ocurrido un dia antes
delaboda. Cuando Luis, tras saludar a sus padres, se retiraba acom-
panado de Maria Esther, él le pidi6 que se casaran. Bertha y Ana
Beatriz, de diez y de nueve aiios respectivamente, iban adelante y
escucharon lo que el novio decia y lo que contesté6 Maria Esther:
iManana o nunca! El novio, al escuchar la terminante respuesta,

12 [dem.
13 Idem.
14 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno.

1> Entrevista con Ana Beatriz Zuno Arce, ciudad de México, 20 de octubre
de 2005.
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se regres6 por la escalera y hablo
con José Guadalupe Zuno y Carmen
Arce. Los dos aceptaron, aunque la
madre —relata Ana Beatriz— se pre-
ocup6, porque consideraba que
Maria Esther no estaba enamorada.
Meses después, cuando escucho ha-
blar a su hija, se dio cuenta de que
Maria Esther habia hecho la elec-
ci6n adecuada: ya estaba enamora-
da de Luis Echeverria.'¢

Maria Esther en la casa de Guada-

“CUANDO SUPE DEL CASORIO, lajara (foto tomada por Lola Al-
ME QUEDE HELADA”: varez Bravo. Archivo de la familia
LoLI CORDOBA Echeverria Zuno).

Loli Cérdoba, amiga desde siempre de Maria Esther, y que en
esos dias habia salido de viaje con su papa, al regresar a México
habl6 con la madre de Maria Esther y se enter6 de lo ocurrido.
Carmen Arce le dio el numero telefénico de la pareja y al escu-
char a Maria Esther, “me solté llore y llore y le pregunté: {por
qué lo hiciste? ¢Por qué tan precipitado? Me quedé helada, hela-
da, porque ella no habia demostrado interés por él ni nada... Luis
la pretendia, pero ella estaba muy enamorada del Giiero Cordero, y
como a mis padrinos les caia retebién el licenciado Echeverria,
entonces ella no le hacia caso a él...”"

Ademas, agrega Loli: “Ella era muy alegre y él no. El era una per-
sona muy tranquila, muy dedicado a sus estudios... Yo veia que

16 Jdem.
17 Entrevista con Dolores Cérdoba, Tecamachalco, Edo. de Méx., 21 de enero

de 2006.
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no era posible una relacién porque eran de caracteres muy diferen-
tes los dos...”18
Mina Marquez, prima hermana de Maria Esther, comenta al

respecto que la boda fue sorpresiva “para todo mundo”.?

Sobre todo sabiendo que ella no queria nada con Echeverria; a mi
me toco estar con ella y mirarla esconderse para no verlo. El estaba
terminando su carrera de abogado, y mi tio, José Guadalupe Zuno,
era también abogado. Entonces, Echeverria entraba a platicar con
él y a tomar consejo... De hecho, cuando decidieron casarse no le
avisaron a los papas de Echeverria, s6lo a los de Maria Esther...2°

“YO LO CAPTURE”: MARIA ESTHER

Pese a estos testimonios, treinta afios después de haberse casado
con Luis Echeverria, Maria Esther le comentaria a la periodista
Irma Fuentes que ella habia capturado a su marido.

“Me voy a casar con este hombre”, pens6 cuando lo vio en el
hotel Reforma, donde estaba con unas amigas; “de hecho, creo
que cortejaba a otra joven, pero yo lo capturé”,*' confes6 a Irma
Fuentes durante una gira por el Caribe, cuando ésta le pregunto6
cO6mo inici6 su romance con Luis Echeverria: “Nuestro amor ha
sido sensacional, yo verdaderamente estaba enamorada de €l y él
termin6 enamorandose de mi...”??

Irma comenta:

18 Idem.

19 Entrevista con Mina Marquez Arce viuda de Lona, Cuernavaca, 26 de ene-
ro de 2006.

20 Idem.

2l Entrevista con Irma Fuentes, ciudad de México, 19 de septiembre de
2005.

22 Idem.
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Maria Esther fue muy sincera conmigo; me pudo haber contado
otra cosa, haber dicho por ejemplo é]l me persiguio, pero no. Ella me
platic6 que “lo capturd” y agrego: “Ta me vas a entender”; eso me lla-
mo mucho la atencién, porque yo suponia que ella no sabia nada de
mi. “Td me vas a entender porque eres muy parecida”, me expreso6
con vehemencia. A mi me desconcert6 porque, efectivamente, yo
también “capturé” a mi marido.?®

{Ella lo captur6? {Ella conquist6? ¢Ambos fueron seducidos
por el encanto del amor? Las versiones encontradas se registran.
El caso es que el matrimonio Echeverria Zuno inici6 lo que seria
un romance de mas de medio siglo.

De hecho, no hubo noviazgo ni ceremonia por lo alto. En un ac-
to sencillisimo, Maria Esther Zuno Arce se cas6. En una entrevista
periodistica recordaria:

no hubo noviazgo, no hubo ninguna ceremonia. Yo sentia que estaba
dando un paso adelante, y el dia siguiente [al primero de enero de
1945] a las diez de la manana, estaba casada, siendo testigos mi pa-
dre, el licenciado Lopez Portillo, el licenciado Farell, un tio mio, el
general Alberto Zuno y el licenciado Arturo Hernandez. En un pe-
quefio juzgado civil de Santa Maria...?

“¢Empieza ahi la carrera politica de Luis Echeverria?”, le
pregunt6 incisivamente el periodista Juan Fernando Dagdug en
1990. “No, empieza ahi la carrera comprometedora de un matri-
monio. Nos casamos, él no tenia trabajo estable; laboraba en un
pequenio despacho con Farell, donde no le caian asuntos. Pero, en
fin, nos casamos.”?®

2 Idem.
2 Juan Fernando Dagdug, op. cit., p. 9.
2 Idem.
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La familia Zuno, de izquierda a derecha (de pie) 7ito, Juan Ramoén y Bertha Zu-
no, Luis Garcia (esposo de Mayuya) y Rubén Zuno. Sentados: Mela, Maria Esther
con su primer hijo, Luis Vicente, Carmen Arce con su hijo menor Andrés, José
Guadalupe Zuno con Chacho Garcia Zuno, Alvaro Zuno Arce (sentado en el
suelo), Mayuya con Pepe Garcia Zuno en brazos y Ana Beatriz Zuno Arce (archi-
vo de la sefiora Carmela Zuno Arce).

LA FORMACION DE UN HOGAR

{Pasaron penurias econémicas sus primeros anos de matrimo-
nio? Seguramente si. Maria Esther era una joven mama dedicada
totalmente a sus hijos, y su esposo iniciaba apenas su carrera po-
litica.

Maria Esther platicaria que, a los cuatro meses de casados, le-
yeron en el periédico la noticia de que el general Rodolfo Sanchez
Taboada dirigiria el Partido Revolucionario Institucional (PRI) en
el Distrito Federal. “El licenciado Echeverria fue a pedirle trabajo
y se lo dio; le dio trabajo de ayudante. Y tres meses después al
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general Sanchez Taboada lo hacen presidente del partido a nivel
nacional, y a Luis Echeverria lo hace su secretario particular.”?

Con Sanchez Taboada, Echeverria inicia su carrera politica.
Mientras tanto, su esposa organizaba la casa de todo a todo. Su hija
Maria del Carmen platica: “Quiza yo tenia cinco afos, viviamos
en una callecita muy chiquita en las Lomas de Chapultepec, en
un diplex en la parte de abajo, con dos recamaritas, dos banos un
hallecito, una salita; eran tres recamaras, pero una estaba ocupada
como biblioteca, y aunque éramos ya seis hijos, en la otra recamari-
ta era libros, libros y libros. Yo ya tendria unos cinco anos y era la
segunda hija”.%

Los hijos del matrimonio Echeverria Zuno fueron Luis Vicente,
Maria del Carmen, Alvaro, Maria Esther, Rodolfo, Pablo, Benito
y Adolfo.

El matrimonio Echeverria Zuno vivié primero en un departa-
mento en la colonia Cuauhtémoc; después se cambi6 a la casa de
los papas de Maria Esther, en Monte Athos, donde estuvo mien-
tras se vendia. Luego alquil6 una casa a cuatro cuadras de alli,
en Marco Aurelio, donde la familia vivié unos afos.

Trudy Kaegi de Hernandez,?® vecina de entonces s6lo nueve
anos de edad, era amiga de Maria Esther y de sus hermanos. Coin-
cidia en edad con Mela, con quien mas jugaba. Huérfana de padre,
su mama, Hildegard Kaegi, la dejaba ir con Maria Esther, quien
para entonces ya estaba casada. Trudy, a quien Maria Esther le
decia Trudencia, ayudé al matrimonio a cuidar a los hijos peque-
nos. En casa de ellos aprendi6 a organizar una casa, porque Ma-
ria Esther era muy ordenada, limpia y trabajadora. Trudy cuid6
a Luis Vicente, el hijo mayor de Maria Esther y Luis Echeverria.

26 Idem.
27 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria.

28 Entrevista telefonica con Trudy Kaegi de Hernandez, ciudad de México,
11 de febrero de 2006.
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“Ella me enseno a baifarlo, a cuidarlo. Era una extraordinaria
mama.”?’

Trudy comenta que el matrimonio Echeverria “empez6 desde
cero” y que Maria Esther trabajé muy duro y apoyé muchisimo a
su esposo: “Yo la vi siempre como una hermana mayor, como un
ejemplo de mujer. Era de admirarse como trabajaba. Pulia el piso
con fibra, tenia todo en orden. Era amorosa con sus hijos. Pero,
indudablemente, se las veia dificil”.°

Pablo Echeverria Zuno recuerda a su madre como “muy, muy

responsable”.?! Maria del Carmen agrega:

Recuerdo a mi mama en la plena crianza, en el nacimiento de mis
hermanos, muy trabajadora, manteniendo la casa perfectamente lim-
pia y trapeada. Ella hacia todo: limpiaba vidrios, lavaba la ropa, nos
daba de cenar, pintaba las botitas blancas de mis hermanos, hacia
gelatinas, y bueno, estaba embarazada. Yo ya tenia ocho afios y naci6
Rodolfo. Me acuerdo perfectamente cuando regreso6 a la casa con
mi hermano Rodolfo, que fallecié hace veintitrés anos; cuando na-
ci6 Pablo, y después vino el cambio en 1955-1956 a San Jer6nimo.??

A su vez Ana Beatriz, la hermana de Maria Esther, la recuerda
como una mujer dedicada totalmente a su familia. El cuidado ex-
tremo de mantener limpias las botitas blancas de sus hijos es una
imagen marcada en su memoria.>® Maria Esther contaba con la
ayuda de la nana Clara, “pero de cualquier modo ella estaba muy
al pendiente de sus hijos, del bano, de la ropa, de lavar”. Por las
tardes, de ser posible, salian a visitar a sus vecinos que vivian en

29 Idem.

30 Idem.

31 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno, Cuernavaca, Mor., 10 de noviem-
bre de 2005.

32 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria.

33 Entrevista con Ana Beatriz Zuno Arce.
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la misma calle, “pero a las siete de la noche estabamos ya todos
dormidos. Eran dias muy cansados, muy agotadores de estar con

tantos ninos”.%*

“HELGA, ERES UNA MADRE DESALMADA”

Era tal la aprension de Maria Esther en el cuidado de sus hijos,
que incluso le molestaba si otras mamas no hacian lo mismo. Helga
Dobler, quien mantuvo una larga amistad con Maria Esther, re-
cuerda haberla conocido precisamente en la colonia Lomas de
Chapultepec, cuando eran vecinas y mamas muy jovenes. Con
algunos anos menos que Maria Esther, quien tenia entonces vein-
tisiete y cuatro hijos (Luis Vicente, Maria del Carmen, Maria Esther
y Rodolfo), Helga tenia veintitun afos, y dos hijas, Susan e Hilde,
de uno y dos anos, respectivamente.

“iAy, mamd, ahi estan las giieritas!”,* decian los hijos de Eche-
verria, comenta Helga, quien al poco tiempo de ser vecina de los
Echeverria Zuno se fue a Alemania con su esposo y dejo a sus hi-
jas al cuidado de la esposa de un primo. Los nifios de Maria Esther
jugaban con Susan e Hilde, pero Maria Esther observé algunas
cosas que no le gustaron e intervino.

—iQué cosas vio?

—Que los reganaba mucho, que esto y aquello. Le avis6 a mi
mama y le avisé a mi suegra, que venian a echarle un ojo. Nosotros
estuvimos dos meses en Europa, y cuando regresamos vino y me re-
clamé un dia, muy seriamente, que era yo una madre desalmada,
que como habia dejado a mis hijas con una fulana tan asi.*

—iQué penso de lo que ella le dijo?
3 Idem.

3 Entrevista con Helga Dobler, Cocoyoc, Mor., 17 de noviembre de 2005.
36 Idem.
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—Ella era muy francota, decia lo que queria y como lo pensaba, y
si me hubiera molestado, a ella le hubiera importado un cacahuate, ella
tenia que decirlo. Y yo soy del mismo estilo que ella, las cosas o son
como deben de ser y si no también lo reclamo. A veces dicen que soy
muy brusca, que soy muy hiriente, y yo no veo por qué. Las cosas
deben de ser asi.?’

—Y en algun momento hubo una expresion que le doliera y des-
pués le dijera: “Oye, me doli6 lo que dijiste, me la dijiste directamen-
te pero si me doli6”, como amiga?

—No, no creo que haya sido asi. Nuestra amistad fue muy asi, nunca
tuvimos dificultad en ese sentido, ni cuando trabajé con ellos en Los
Pinos, ni nada.®8

La amistad iniciada como vecinas en las Lomas de Chapultepec
fue larga y fructifera. Los hijos de las dos parejas mantienen gran
amistad. En la actualidad (2005), Helga vive en Cocoyoc, en me-
dio de violetas de todo tipo, de las que llegé a tener una gran
variedad. Durante el sexenio echeverrista, ella colaboré en Los
Pinos realizando diversas labores, desde intérprete de aleman hasta
encargada de recibir y clasificar los obsequios que le enviaban a
la familia Echeverria.

Helga recuerda un dato curioso. Su esposo trajo un trenecito
de juguete, Merklin, de Alemania y Luis Echeverria también te-
nia uno. Los dos jévenes papas se pasaban los domingos jugando
al trenecito. Helga se desesperaba porque “los dos se tiraban en la
sala horas y horas a jugar”.?’

Al principiar la década de 1950, la familia Echeverria Zuno ya
estaba casi completa: Luis Vicente, Maria del Carmen, Maria Es-
ther, Alvaro, Rodolfo y Pablo eran los seis hijos de la pareja. La
carrera politica del jefe de la familia seguia en ascenso, el espacio

37 Idem.
38 Idem.
39 Idem.
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para la numerosa familia era estrecho y decidieron construir una
casa mas amplia por el monumento a Alvaro Obregén. Sin em-
bargo, no llegaron a habitarla, porque el licenciado Echeverria
“se enamoro6 de una casa-granja en San Jerénimo, que serviria de
base econémica a la familia”. Mas adelante nacieron dos hijos
mas: Benito y Adolfo.*

Antes de mudarse a San Jer6nimo, los hijos mayores (Luis Vi-
cente, Maria del Carmen, Alvaro y Maria Esther) habian asistido
a escuelas publicas. Primero a los jardines de nifios Carlos Alcal-
de y El Pipila, y luego a la primaria Héroes de Chapultepec.

Cuando se cambiaron a San Jerénimo, los mayores asistieron
a la escuela Lidice, y los menores, Rodolfo y Pablo, al jardin de
ninos Dos Naciones Unidas en la Magdalena Contreras. Maria
del Carmen Echeverria comenta:

Mi padre, ya como subsecretario, hace contacto con el director ge-
neral del Colegio Aleman, y un dia decide que su hijo iria al Colegio
Aleman, lo cual fue el terror... Pensar que aprenderian aleman. Mi
mama no sabia ni como hacer las tareas, ni como practicar. Los cua-
tro hijos menores, Rodolfo, Pablo, Benito y Adolfo, fueron al Cole-
gio Aleman.*!

De inmediato Maria Esther pens6 en Helga, su amiga alemana
y ex vecina en las Lomas de Chapultepec. La llamé y le dijo:
“Oye, necesito que vengas a vivir aca porque mis hijos van a en-
trar al Colegio Aleman y quiero que estés cerca. Les tienes que
ayudar cuando se atoren”.*? “Ella fue la que insisti6 realmente en
que me fuera a San Jer6nimo. Un dia me habl6 en la noche y me
dijo: ‘iAy, te tengo el terreno ideal’”.*3

40 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno.
A Tdem.

42 Entrevista con Helga Dobler.

43 Idem.
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Para entonces, Helga tenia casi diez afios de vivir en la colonia
Florida y estaba a punto de pagar la hipoteca de su casa. Ante el
llamado de Maria Esther, volvié a hipotecar su casa y se fue a vi-
vir a San Jerénimo, donde ella y su esposo Klaus Schinkel cons-
truyeron una casa en el terreno que les vendi6é Mauchita, la mama
de Luis Echeverria Alvarez. La casa de Helga estaba en la calle
Benito Juarez, a poco mas de una cuadra de la casa de Maria
Esther. Recuerda: “Si algo les hacia falta a los hijos... ahi estaba
yo. Ya iban, ya venian, sus hijos y los mios, iban a fiestas juntos;

toda la vida me la pasé con ella como amiga”.**

LA VIDA EN SAN JERONIMO

Cuando los Echeverria Zuno llegaron a San Jerénimo, era un pue-
blo sin pavimentar y la gente que vivia ahi se dedicaba al cultivo de
diferentes productos: hortalizas, tejocotes, membirillos, peras, man-
zanas. Los terrenos eran grandes, se contaban por hectareas. No
habia agua corriente en las casas y los vecinos tenian que acarrear-
la. La familia Echeverria Zuno tenia una toma de agua, recuerda
Elba Lazaro Chavez-Mancilla, vecina de San Jer6nimo, quien vi-
vi6 con su familia en la calle Magnolia, a una cuadra de lo que
después fue el Centro de Estudios Econémicos y Sociales del Tercer
Mundo (Ceestem), organismo fundado y dirigido por el presiden-
te Echeverria. “Los servicios los fueron consiguiendo; la mayoria
de las tierras de ahi eran hortalizas, lugares donde habia huertos y
sembradios. Ellos tenian unas flores que vendian como plantas de
ornato a las florerias. Eran unas plantas que se llamaban Iris, ti-
po orquideas; no eran orquideas, sino parecidas, muy bonitas.”*’

 Idem.
4 Entrevista con Elba Lazaro Chavez-Mancilla, ciudad de México, 24 de
noviembre de 2005.
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Foto panoramica de la granja de San Jer6nimo en sus inicios (archivo de la fa-
milia Echeverria Zuno).

El padre de Elba, Alvino Lazaro Chavez, era abogado y fue a
vivir a San Jerénimo porque el padre de Luis Echeverria Alvarez
(Rodolfo Echeverria), a quien le decian Pauchito, le pago servicios
profesionales con un terreno. Los dos hijos de Lazaro, Elba y César,
conocieron a la familia; César estuvo en la misma secundaria que
Pablo Echeverria Zuno.

Elba platica que el terreno de San Jerénimo era malo, chicloso; los
zapatos de los pobladores del rumbo se hundian en una especie de
lodo que les dificultaba caminar bien. Los jovenes Echeverria eran
guapos, pero no creidos. Maria Esther Zuno era mujer de trabajo y ella
directamente vendia los productos de su granja, como los huevos.

iLA SENORA DE LOS HUEVOS!

Sin importar que el esposo fuera ya un alto funcionario de la fede-
racion, subsecretario de Gobernacién entonces, personalmente
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entregaba sus productos a los vecinos, quienes recordaban a una
guapay decidida senora que tocaba a la puerta, y cuando le pregun-
taban quién era, respondia con voz clara y fuerte: “iLa sefiora de
los huevos!”4°

Mina Marquez Arce, prima hermana de Maria Esther y su ami-
ga desde la infancia, comenta que cuando Luis Echeverria era
subsecretario, su esposa ain usaba huaraches y falda floreada.
Mina compraba las telas para las faldas y confeccionaba las de
ella y las de Maria Esther.

La casa de los Echeverria Zuno era grande en terreno, aunque
la parte destinada a las habitaciones era pequena. Helga Dobler
describe asila casa recién adquirida: “Era una casa vieja que tenia
dos recamaras y ella ya tenia seis hijos. No, no, creo que tenia tres
recamaras, una salita, comedor de este tamafo (sefiala un espacio
pequefio) una cocinita y una escalerita muy estrecha”.*?

Para acomodar a sus hijos, el matrimonio puso literas en uno de
los cuartos. Helga evoca:

Me acuerdo muy bien que subia uno las escaleras y al voltear, uno
se podia asomar a la recimara de Maria Esther, y ahi estaba la cuna
de Rodolfo y la de Pablito, o sea que los dos chiquitos dormian con
ellos. Los cuatro grandes dormian, creo, en dos cuartos con literas.
Pero cuartitos en los que cabia sélo la cama; eran chiquititos, pero
tenian todo el terreno para atras; entonces tenia vacas, cerdos, y
Maria Esther se dedicaba a la granja.*

46 Martha Chapa, “A la compaifiera, mi compaiiera, Maria Esther”, El Uni-
versal, 12 de diciembre de 1999, p. 11.

7 Entrevista con Mina Marquez Arce viuda de Lona, Cuernavaca, Mor.,
25 de enero de 2006.

8 Entrevista con Helga Dobler.

49 Idem.
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Maria Esther dirigia su negocio e incluia en las tareas a todos
sus hijos. Pablo Echeverria Zuno recuerda:*

Cuando mi papa decidi6 irse a vivir a San Jerénimo, yo tenia un afno
de edad. La granja surge unos tres afios después. Cuando yo tenia
unos cuatro o cinco anos, vi como fueron llegando las primeras galli-
nas, los primeros cerdos. Todo esto con la idea de que mi mama se
convirtiera en granjera para ayudar al ingreso, complementar el de
mi papa como funcionario publico. Y recuerdo que el trabajo esta-
ba seccionado dentro de la granja: el area de gallinas, de cerdos, de
peces, tres, cuatro caballos... todo eso en una hectarea.’!

Dentro del grupo familiar, agrega Pablo, el trabajo estaba divi-
dido:

Mi hermano mayor, Luis Vicente, se encargaba de las vacas y de los
cerdos; Alvaro, de los caballos; Maria del Carmen y Maria Esther,
desde muy pequenas, le ayudaban, simbélica y realmente, a la admi-
nistracion: ingresos y egresos... La distribucion de la leche la hacia
Gabriel Vértiz, un senor que estaba contratado. En una camioneta dis-
tribuia la leche a mas de veinte o treinta clientes que en forma estable
la consumian.

La leche que vendiamos era de buena calidad. Pasaba directa-
mente de la ordena a una maquina decantadora para purificarla y
evitar que tuviese algin virus o bacteria. La maquina cambiaba las
temperaturas en un “serpentin vertical” y mataba cualquier tipo de
bacteria que trajera la leche desde el interior de la ubre de la vaca.’
Pablo recuerda otras tareas realizadas por €él: “Como a los siete afios
de edad empecé a encargarme del area de las abejas. Limpiaba pe-
riodicamente las cajas de las abejas, veia que no se enfermaran. Ponia

%0 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno, Cuernavaca, Mor., 10 de noviem-
bre de 2005.

51 Idem.

52 Idem.
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la miel, el agua... como que mi mama lo veia como un trabajo lige-

ro porque no tenia que cargar muchas cosas”.’

Asi trabajaba toda la familia. El esposo, dedicado de tiempo
completo a la politica; Maria Esther, también de tiempo comple-
to, cuidaba a su numerosa familia y atendia la granja. Con energia
y decision, la joven jalisciense dirigia su empresa familiar. El cabe-
llo “en dos largas trenzas llegandole hasta la cintura”,’* las ma-
nos agiles senialando, remarcando, haciendo... como cuando
tomaba habilmente a las gallinas que, inquietas y libres, revolo-
teaban frente a su hijo Pablo de siete anos. El se las daba y ella les
soplaba la base del ala y las inyectaba. Y habia que tener una
destreza especial para no confundir las inyectadas con las que no
lo estaban.®

Ella también ayud6 a su vaca favorita, Estrella, a parir:

Meti6 la mano dentro de la vagina de la vaca y agarro la pata de la
becerra que estaba a punto de parir, pero no podia. La vaca tenia
diez o doce horas de trabajo de parto, que ya era mucho tiempo.
Meti6 una soga, la amarr6 en la pata del becerro y, agarrandose de
las patas de la vaca, la jal6 y cay6 el becerrito. La vaca ya estaba
muy agotada, el becerro venia cruzado, pero se logro salvar.

En la granja habia, como le comentaria Maria Esther al perio-
dista Dagdug en 1990, tres mil seiscientas gallinas, dieciocho va-
cas, doscientos cerdos, dieciocho cajones de abejas y un estanque
de carpas de Israel.”’

53 Idem.
54 Idem.
53 Idem.
56 Idem.
56 Idem.
5 Juan Fernando Dagdug, op. cit., p. 18.
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EL DECLIVE DE LA GRANJA

El trabajo era constante; la disciplina, la base de la organizacion.
La granja resultaba rentable y la vida familiar satisfactoria. Maria
Esther era el pilar econémico de su extensa familia. La granja
funcion6 casi dos décadas, pero el crecimiento desordenado de
la ciudad arras6 con ella. Grandes empresas comercializadoras
comenzaron a vender diferentes marcas de leche y los vecinos ya
no consumian la generada en la granja de los Echeverria Zuno.
Otros productos, como el queso, llegaban empaquetados; la miel,
envasada. La desigual competencia deterioré poco a poco el buen
funcionamiento de la otrora préspera granja hasta hacerla desapa-
recer en 1969.%8

El tiempo que opero exitosamente, el negocio familiar no sé6lo
fue complementario sino fundamental para el sustento de la fami-
lia y para hacer frente a los gastos generados por las colegiaturas
de los hijos, incluso cuando unos fueron a escuelas publicas y
otros a privadas.”

Sobre este tema, Maria del Carmen Echeverria Zuno precisa:

Luis Vicente, mi hermano mayor, estuvo en la secundaria 27 y en la
prepa 1 y en la 4; luego ingres6 a la UNAM a economia. Yo estuve en
la secundaria 8 y en la prepa 4, luego entré a ciencias politicas y
sociales, también en la UNAM. Maria Esther asisti6 a la secundaria 8
y a la prepa 4; posteriormente estudié antropologia en la Universi-
dad Iberoamericana.

Alvaro estudi6 en la secundaria 17 y en la prepa 4, luego entr6 al
ITAM a economia; Rodolfo estuvo en el Colegio Aleman y en el ITAM.
Pablo hizo la secundaria en el Colegio Aleman, la prepa en el Colegio
Madrid y estudio la carrera de sociologia en la Iberoamericana.®

58 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno.
59 Idem.

60 Entrevista con Maria del Carmen Echeverria Zuno.
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Respecto de los hermanos mas chicos, Benito y Adolfo, Maria
del Carmen cuenta que el primero estudi6 en los colegios Aleman
y Madrid. La prepa la terminé en Paris, adonde se fue cuando
finalizo6 el sexenio de su padre. Después regresé a México, entr6
“un rato” a ciencias politicas en la UNAM, y de nuevo se fue a Pa-
ris, donde terminé una licenciatura. Por su parte, Adolfo cursé la
licenciatura en literatura francesa en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM.®!

De la etapa en que se inici6 la granja, a principios de los afios
cincuenta, hasta antes del “destape” de Luis Echeverria a la presi-
dencia de la Republica, el sostén econémico mas fuerte de la fami-
lia fue Maria Esther, segtin confirmé Pablo Echeverria Zuno: “Los
ingresos generados por la actividad de la granja eran para la ma-
nutencioén, practicamente integral, en todos los gastos corrientes,
de una familia con ocho hijos, seis hombres y dos mujeres”.%?

En cuanto a su pap4, que fue ocupando cargos administrativos
de mayor responsabilidad, Pablo nos cuenta:

Tuvo una carrera meteérica en continuo ascenso, sin interrupcién
alguna. El se integro a la cuestion politica con el general Sanchez Ta-
boada, que era secretario general del PRI en el D. F., calculo que por
1952 o 1953, por ahi; y desde entonces, tuvo una carrera politico-
administrativa. De ahi salta a la Oficialia Mayor de la Secretaria de
Educacion Publica, a la Subsecretaria de Gobernacion, a la Secreta-
ria de Gobernacion y a la Presidencia de la Republica.

Evidentemente, la espectacular carrera politico-administrativa
de Echeverria represent6 para su familia una vida econémica des-
ahogada. Ahora bien, los ascensos de Luis Echeverria Alvarez
también lo fueron para los vecinos.

51 Idem.
62 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno.
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El pueblo se paviment6. Los logros politicos de Echeverria “sig-
nificaron una panacea para los vecinos que vieron llegar los servi-
cios a su pueblo”.® El trabajo no ceso, se puede afirmar que incluso
se acrecento.

La rutina en San Jerénimo estaba marcada por la disciplina.
Luis Echeverria, a la sazén secretario de Gobernacion, salia muy
temprano de su casa, en un Mercedes-Benz manejado por el se-
nor Pompeyo, quien habia sido chofer del padre de Luis vy, al
morir éste, continu6 trabajando con el hijo. En ocasiones, Pompeyo
observaba a su vecina, la estudiante de preparatoria Elba Lazaro
Chavez, llegar hasta la avenida San Jer6nimo a esperar el camién
que la llevaria a la escuela. Se ofrecia a llevarla y le decia:

—{A donde vas?

—A la prepa —contestaba Elba.

—Te llevo.

—Me da pena.

Pompeyo insistia. Una vez llegué en Mercedes-Benz a la escue-
la y mis companeros me dijeron: “Qué importante, ¢quién es?”
“Me dieron un aventon, es el chofer de don Luis Echeverria, pero

nada mas”.%*

CUCA, UN PERSONAJE IMPORTANTE

Asi como llego el progreso a San Jer6nimo, también llegaron los ru-
mores. Los vecinos Echeverria Zuno no pasaban inadvertidos. El
ascenso del licenciado Echeverria era notorio. De subsecretario
de Gobernacién pasé a ocupar la titularidad de la cartera. La vida
seguia su curso en San Jerénimo. Los vecinos se conocian. Los
hijos del matrimonio Echeverria Zuno iban creciendo.

63 Entrevista con Elba Lazaro Chavez-Mancilla.
64 Idem.
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A uno de los mas chicos, Adolfo,
le decian el Chamizal, en honor del
ex presidente Adolfo Lopez Mateos,
quien recuper6 para México una
porcioén de territorio conocido con
ese nombre. Los vecinos eran po-
cos, “quince, como en cualquier pue-
blo”.% Los Camara, los Kramer, los
Chavez-Mancilla, los Lona, los Var-
gas, los Alegria, los Dobler, etc. San
Jerénimo tenia su placita central,
Cuca era la telefonista y personaje
Adolfo, el Chamizal (archivo de la importante del lugar por ser la en-
familia Echeverria Zuno). cargada de poner en comunicacién
alos vecinos que tenian teléfono. Los
hijos del matrimonio Echeverria no se consideraban “especiales”,
ni los vecinos los veian asi, aunque algunos “guardaban distan-
cia”.?® “Como que pesaba mucho que el padre fuera ya secretario
de Gobernacion. Eso flotaba en el aire; entonces uno tomaba su
distancia, aunque, le repito, ellos no eran nada sangrones, ni pre-
potentes, ni déspotas ni mucho menos; era gente normal.”%’
Ellos no creian, por su parte, ser diferentes de los demas. Te-
nian la apreciacion de que su papa “trabajaba todo el dia; se iba
de la casa a las siete de la manana y regresaba a la una de la ma-
drugada. Trabajaba de lunes a sabado inclusive”.%®
Cuando Luis Echeverria lleg6 a la Presidencia de la Republica,
pusieron un coyote para que vigilara su casa. En una ocasion, el
animal asust6 a su vecina, Elba Chavez, estudiante universitaria:

65 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno.

66 Entrevista con César Lazaro Chavez, ciudad de México, 25 de noviem-
bre de 2005.

57 Idem.

68 Entrevista con Pablo Echeverria Zuno.
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Entré a la Facultad de Ciencias, y como me toc6 el horario de la tar-
de, salia a las diez de la noche. Una vez, al regresar, el coyote no me de-
jaba pasar y yo estuve ahi, muerta de miedo. Me bajaba del camion
en la calle de Magnolia y caminaba un poquito, pero me sali6 el co-
yote y de repente empez6 a gruiir, y no sabia qué hacer. Era época
de invierno, traia abrigo y pantalones, y afortunadamente nada mas
se prens6 del abrigo y no me hizo nada. Luego salieron los guaru-
ras y lo retiraron, pero si me dio miedo.®

LA AUTORIDAD DE MARIA ESTHER

{Coémo dirigia a sus hijos Maria Esther? Pablo Echeverria Zuno
responde: “Con mucha autoridad. La primera actitud que tenia
frente a nosotros era de mucha autoridad, porque tenia que con-
trolar a ocho en un espacio de una hectarea, donde habia anima-
les y riesgos, un rio, corriente, etcétera”.”

Pese a eso, nunca tuvieron ningin problema:

Todos nos conociamos. De hecho, los trabajadores de la granja
eran como parte de la familia, en forma extensa, estaban vinculados
a los afectos de la familia; el sefior que catalogaba el huevo era
asalariado, pero muy integrado al nicleo familiar. La granja cubria
todo eso: el ordenador, la gente encargada de tender las camas de
las gallinas, las inyecciones, todo eso era parte, comiamos con ellos
de ninos. Cuando habia un trabajo de albaiileria, los trabajadores
que se contrataban eran de las inmediaciones y comian con noso-
tros, comiamos con ellos siempre en la granja. Es que asi es la vida
en los pueblos, fue un trato muy humano, con interaccion muy di-
recta.”!

69 Entrevista con Elba Lazaro Chavez-Mancilla.
0 Idem.
v Idem.
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En ese ambiente se formaron los hijos de Maria Esther y de

Luis Echeverria.

EL “DESTAPE” DE ECHEVERRIA

Lleg6 1969. Era inminente el “destape” del candidato del PRI a la
presidencia de la Republica. Los adversarios mas fuertes de Luis
Echeverria Alvarez eran Emilio Martinez Manautou y Antonio
Ortiz Mena.” Pablo Echeverria Zuno, entonces de poco mas de
diecisiete afios, recuerda asi aquel acontecimiento:

Iba saliendo de la secundaria y en el radio de una papeleria cercana
dijeron: “Licenciado Luis Echeverria Alvarez tal”. Por entonces, yo
estaba mas o menos acostumbrado a que mi papa saliera en los
medios y pensé que era una noticia mas de un evento oficial, que
habia asistido a algun lugar con la representacion del entonces pre-
sidente, la develacion de una placa, etc. Al llegar, en las escalinatas
de acceso a la casa, son como dieciocho escalones, veo que mi mama
esta llorando a la entrada y le pregunté: “¢Qué pas6?” muy asusta-
do. “Acaban de nombrar a tu papa precandidato a la Presidencia de
la Republica.” Estaba llorando de la emocion, de la alegria, de la
confusién, de la euforia, de todo.”

Los sucesos posteriores fueron ampliamente conocidos. Pablo

cuenta:
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Una hora después, mi papa estaba en la casa con todo el grupo de pe-
riodistas dando la noticia de que asiiba a ser. Y ese dia empez6, prac-
ticamente, la campana por todo el pais; a partir de entonces €él no
descansaba mas que tres o cuatro horas diarias; es increible la capa-

2 Infra, p. 30.

73 Pablo Echeverria Zuno, entrevista citada.
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cidad de trabajo que el senor tiene, incluso actualmente, con ochen-
ta y tres aios (2005), trabaja dieciocho horas diarias en las cosas que
él hace, en las que €l cree que debe estar ocupado; es increible.”

Pasadas las primeras emociones, Maria Esther reuni6 a sus hijos
y fue “muy clara”, afirma Pablo Echeverria Zuno: “Cada quien en lo
suyo, que no se les suba el humo a la cabeza. Ahora su papa va a
tener mas responsabilidad que antes; va a ser mas carga laboral,
debemos tener mas disciplina y apoyar en lo que sea necesario”.”

Mi mama, agrega Pablo, sabia que la familia tendria que disper-
sarse por las obligaciones de mi papa y de ella. “Entonces, sabados
y domingos nos aglutinaba mas. Nos juntdbamos a comer, a desayu-
nar, a cenar, y con cualquier motivo, ahi estabamos todos juntos;

hasta la fecha, seguimos esa costumbre, somos muy unidos.””

LAS PALOMAS DE SAN JERONIMO

Son tiernas, pero también fuertes; son capaces de le-
vantar alto el vuelo y conquistar el espacio, de prote-
ger a los suyos y cubrirlos con sus generosas alas. La
que dirige al grupo inicia la danza; las demas bailan...
Y todas suefian y todas vuelan. Realizan la Danza de
las palomas.

Unos afios antes del “destape” de Luis Echeverria, alla por 1963, en
el dia de su cumpleanos, Maria Esther, junto con sus hijas Maria del
Carmen y Maria Esther, idearon ofrecerle como regalo un baile
regional. Todo comenzé cuando hablaron con su vecina, Carolina
Ramirez de Alegria, profesora de danza regional, y acordaron que
ella les ayudaria a aprender los bailes elegidos. Durante meses se

* Idem.
7 Idem.
5 Idem.
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prepararon, y el dia del cumpleanos, cuando Echeverria estaba con
sus amigos en la sala de su casa, de pronto irrumpieron la mamay
las dos hijas y le bailaron EI son de la Negra.

“Luis estaba fascinado con el regalo de sus hijas y esposa”, pla-
tica Bertha Zuno Arce.” Entonces le dijo a Maria Esther: “(Por
qué no haces una academia de bailes regionales?” A Maria Esther
le pareci6 una excelente idea. Asi inici6 actividades la Academia
Palomas de San Jer6nimo, con Carolina Ramirez de Alegria al fren-
te. En la actualidad (2006), en la calle Santiago en San Jer6nimo, to-
davia se observa un azulejo con el nombre Academia Palomas de
San Jeronimo. Formalmente las tareas de la academia principiaron
en 1964.

El objetivo era formar un grupo de danza y dar a conocer los
bailes de todas las regiones de México, ademas de conocer y lucir
los trajes regionales. Los vecinos participaron con gusto y, en pocos
anos, la academia creci6. La Bamba, La Sandunga, La Negra, se oian
por el barrio. Pero no sé6lo la musica popular era el objetivo de Las
Palomas; no era eso y ya. No. Se explicaba la historia que habia
detras de la musica popular, se precisaba que el nuestro era un pue-
blo mestizo en cuyas expresiones artisticas afloraban “la elegan-
cia hieratica del pasado indigena con sus exquisiteces asiaticas, el
brioso impetu del pasado espaiiol y el ritmo doliente y sincopado

del Africa negra trasladado a nuestras costas”.’®

Entre jaranas, chotis y el jarabe tapatio

Si era musica yucateca se hablaba de las jaranas, nombre del instru-
mento musical con que también se conocen la miisica y los bailes de
Yucatan. Baile espectacular y de gran orgullo para los yucatecos es

7 Entrevista con Bertha Zuno, ciudad de México, 4 de febrero de 2006.
8 Academia Las Palomas de San Jerénimo, XIII Festival, San Jerénimo,
20 de junio de 1976.
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la Jarana sobre almudes, prueba de
equilibrio con charola, botella y va-
sos que los mestizos llevan en la
cabeza al bailar.”

Si de Zacatecas se trataba, se
recordaba que los barrios “mas bu-
llangueros™® habian sido Mexica-
pan, Quebradilla, La Pinta y Mala
Noche, donde los mineros bailaban
al compas de las melodias en boga:
poleas, chotises, valses, jarabes y
cuadrillas, acompafnados con mu-
sica de cuerdas.

Si el turno era de Campeche, en-

Carolina Ramirez de Alegria, di-

) ] rectora de Las Palomas de San
traba a colacion el famoso Jarabe crio- - jersnimo (archivo de la familia

llo, uno de los mas antiguos que se  Echeverria Zuno).
conocen en México. Y si tocaba a

Tabasco, sonaban las marimbas y las guitarras, y entre zapateado
y zapateado se dejaba oir “en duelo de ingenio, la alegre bomba
de fina ironia, que hace brotar la carcajada franca y picaresca”.?!

En la academia participaban chicos y grandes. Algunos de los
ninos de entonces, adultos actuales, funcionarios publicos, recuer-
dan con orgullo su participacion en la academia, como Samia Jalife y
Alma Araiza,*” y los hermanos Chavez, Martin, Eduardo y Andrea.®®

Ahi aprendieron aquellos nifios de entonces que /a picota es un
baile de Tamaulipas, que lo toca la tambora y proviene de la se-

rrania de San Carlos. Que los famosisimos Auapangos son piezas

™ Idem.
80 Idem.
81 Idem.
82 Entrevista con Hilda Hernandez de Araiza.

8 Entrevista con Lucrecia Chavez y Barragan, ciudad de México, San Jero-
nimo, 9 de febrero de 2006.
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Maria Esther con un grupo de mariachis (archivo de la familia Echeverria Zuno).

derivadas de formas hispanicas como las jotas, las peteneras y las
malaguenas.

También se enteraron de que los sones veracruzanos mas co-
nocidos son La bruja, El gavilancito, El pijul, El cascabely La Bamba,
por supuesto.

La academia tenia mucho encanto. Al principio estaba confor-
mada s6lo por un puiiado de personas; después se fueron integran-
do muchas familias de vecinos y amigos. Benito, el hijo de Maria
Esther, tocaba el acordeén. Eran mas mujeres que hombres quie-
nes bailaban, pero poco a poco también se incorporaron hom-
bres. Habia miusica por todos lados. Y de todas partes. Seis afios
después de su creacion, la academia sigui6 su actividad. Podria de-
cirse incluso que la incremento, porque del ambito de San Jer6ni-
mo, los bailes regionales llegaron a Palacio Nacional, se instalaron
en Los Pinos y hubo un resurgimiento en todo el pais de la musica
mexicana. No sélo eso. En 1975, cuando Maria Esther realizé un
viaje por el Caribe, parte de la delegacion estaba compuesta por
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el Ballet Folclorico de Guadalajara.
La musica y los bailes de México se
escucharon por Cuba, Jamaica, Ve-
nezuela y Costa Rica.

De la critica a los elogios

No se atrevian a decirle nada direc-
tamente a Maria Esther. No expre-
saban su opinion abiertamente, pero
hubo sectores de la clase media y
df? la burgues1a a quienes les pare- Maria Esther, con atuendo de ran-
cia fuera de lugar el fomento que . tapatia, en compafifa de su
Maria Esther daba a la cultura mexi-  esposo (archivo de la familia Eche-
cana, expresada en artesanias, can- verria Zuno).

ciones y bailes.

A ella no le import6. Luci6 en distintas ocasiones los trajes re-
gionales. Y lo hizo con orgullo, con gusto. E invit6 a las esposas
de los funcionarios a hacer lo mismo.

Hilda Araiza recuerda haberle pedido a Carmen Romano de
Lopez Portillo, por instrucciones de Maria Esther, que se pusiera
algun vestido regional. La sefiora Romano vistié un traje de cha-

rra “y se veia muy bien”.%

[

i
.

< “‘7?_ 4

Danza a Nacahué, la mujer mas vieja del mundo

La academia sigui6 funcionando durante el sexenio de Luis Eche-
verria. Y la difusion de la cultura popular también. Se editaban
folletos con informacion sobre el origen de los bailes mexicanos,

84 Entrevista con Hilda Araiza.
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como la Danza de los sonajeros, de Tuxpan, Jalisco, o la de los Paxtles,
que tendia ya a desaparecer y era anterior a la conquista espafio-
la. Sobre esta ultima se explicaba:

En esta danza, contraparte de la de Los viejitos, se representa a la dio-
sa huichola, la madre Nacahué, la mujer mas vieja del mundo, madre
de los dioses y la vegetacion.

Los danzantes que la interpretan se cubren el cuerpo con heno,
se adornan la cabeza con manojos de cintas multicolores y con un pe-
queiio sombrero que tiene en el centro un espejo. Cubren su rostro
con mascaras de carton o madera y un panuelo les tapa la cabeza, el
cuello y la parte alta de la mascara.®

También se platicaba en la academia de las fiestas de cada es-
tado, como las de Jalisco, entre las que destacaban la Fiesta ran-
chera, la Boda tuxpaneca, la Fiesta costefia. Sin faltar la Fiesta
tapatia, realizada en la capital del estado, donde “lo viejo y lo nue-
vo, lo importante y lo sencillo, lo austero y lo festivo, se mezclan
armoénicamente entre cien jardines y otras tantas fuentes; entre
anchas avenidas y espaciosos parques”.® En Guadalajara, la se-
gunda ciudad mas importante del pais, la Fiesta tapatia remataba
con la conocida cancion Guadalajara.

Guadalajara, Guadalajara,
tienes el alma de provinciana
hueles a limpia rosa temprana,
a verdes jaras frescas del rio;
son mil palomas tu caserio..."

85 Academia Las Palomas de San Jerénimo, X Festival, San Jeronimo, 20 de
mayo de 1973, p. 6.

86 Idem.

87 Muchas de las fichas explicativas las hacia la maestra Lucrecia Chavez y
Barragan, quien aiin conserva de su pufio y letra algunas de las aportadas a la
academia. Entrevista con Lucrecia Chavez y Barragan.
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Y eran Chiapas, Puebla, Durango y Colima. Eran las Palomas
de San Jerénimo organizando festivales, conociendo y dando a
conocer el origen de la musica mexicana, los sones, los bailes.

Ahi aprendieron unos y otros, sobre todo los nifios, que se en-
teraron de que en Atlixco, Puebla, era costumbre hacer, el altimo
domingo de septiembre de cada afio, un festival (Atlixcayo) en el
Cerro de San Miguel, donde antiguamente existia el teocalli dedi-
cado al dios humanista Quetzalcéatl.?® Y que las “calabazas” y
“calabaceadas” eran antiguos bailes, mezcla de coreografia y jue-
gos ingenuos, con reminiscencias del siglo pasado.®’

A América Flores Manriquez,” quien apenas tenia doce afios
de edad, le gust6 conocer, igual que a sus amigas, la danza indige-
na FEl tigre y el monito, de origen prehispanico. El protagonista es el
tigre, animal “fuertemente vinculado a la tierra, al agua y la ferti-
lidad en la mitologia antigua de la region, emparentada también
con las diversas danzas de Tecuanes y Tlacololeros de los estados
de México y Guerrero”.”!

Maria Esther se multiplicaba. Atendia el IMPI y la IMAN, pero
no olvidaba a Las Palomas, ni a La Sandunga, el baile mas popular
del istmo de Tehuantepec, ni el atuendo de las tehuanas que tanto
le gustaba por ser uno de los atavios regionales mas esplendorosos
de México. En 1967, cuando su esposo no era todavia presiden-
te de México, en la academia se edit6 un folleto en el que se expli-
caban las caracteristicas del vestido de tehuana:

Las mujeres de porte distinguido y majestuoso bailan al compas de
la marimba luciendo su traje de fiesta, hecho de terciopelo bordado

88 Academia Las Palomas de San Jerénimo, XII Festival, San Jeronimo, 18 de
mayo de 1975.

89 Idem.

9 Entrevista telefonica con América de la Paz Manriquez, ciudad de Méxi-
co, 4 de febrero de 2006.

N Idem.
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Maria Esther, vestida de tehuana, con un grupo de amigas, entre ellas Lucrecia
Chavez (archivo de la maestra Lucrecia Chavez y Barragan).

con flores multicolores en la falda y en el huipil. Llevan la cabeza
cubierta con un resplandor o “bida nira” de encaje, listén y olan al-
midonados, igual que el remate de la falda. Complementan su ador-
no con largos collares y aretes de monedas de oro...%

Diez anos después, cuando Luis Echeverria Alvarez era ya ex
presidente, la academia continuaba activa. En el XIV Festival,
Maria Esther habl6 del arte popular y de las tradiciones, y expre-
s6 que la sabiduria popular radica “en crear, recrear, mantener y
transformar nuestras tradiciones, ya sean politicas, sociales o cul-

turales”.%?

92 Academia Las Palomas de San Jer6nimo, IV Festival, San Jer6nimo, 18 de
junio de 1967, p. 5.

93 Academia Las Palomas de San Jeronimo, XIV Festival, San Jeronimo,
15 de mayo de 1977, p. 3.
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LOS ANOS SETENTA.
“MIERCOLES DE CENIZA” EN EL. MUNDO

El sexenio echeverrista estuvo enmarcado en una tendencia exter-
na hacia la izquierda “que apostaba a la fraternidad de los paises
del Tercer Mundo”.! La solidaridad de México con los trasterra-
dos de otras naciones fue notoria, el establecimiento de relaciones
con mas de cien paises del mundo también, asi como la condena
de todo tipo de discriminacion.

En el ambito interno varios hechos marcaron el sexenio. Desta-
c6 el impulso a las universidades publicas y la creacion de escuelas
técnicas en todo el pais.

En lo internacional, el horizonte de la década de 1970 se pre-
sent6 lleno de penumbras, “como afos de sancion y penitencia,
como un desmesurado Miércoles de Ceniza”? magnificado por el
polémico Juicio de Burgos, con el que el franquismo en Espana
quiso poner un “castigo ejemplar” a la organizacion vasca ETA. La
oposicion protesto contra la dictadura y desafi6 a los aparatos re-
presivos, con lo que logré la conmutacién de las seis penas de
muerte de los vascos. El asesinato del almirante espafiol Carrero
Blanco, presidente del Consejo de Ministros, desaté la condena
enérgica de los paises del mundo, México entre ellos. Pero no sélo

! Sara Sefchovich, La suerte de la consorte, op. cit., p. 357.
2 Antonio Gala, “Un album de familia”, Historia ilustrada del siglo XX, dirigi-
da por Javier de Juan y Penalosa, México, Cumbre, 1985, vol. 11, pp. 71-72.
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fue un “Miércoles de Ceniza”, sino también la posibilidad de cam-
biar un sistema por métodos no cruentos. Es en la década de 1970
cuando se registra el ascenso al poder en Chile del socialdemocrata
Salvador Allende y una crisis energética de grandes dimensiones
que, coyunturalmente, beneficia a las naciones productoras de pe-
tréleo.

A mediados de 1973, los paises poseedores del llamado oro negro,
“que ya contaban con eminentes economistas formados en los pai-
ses desarrollados”,? se percataron del arma econémica con la que
contaban. Elirrefrenable aumento del consumo occidental de petré-
leo junto con el bajo precio al que se obligaba a vender a los produc-
tores, estaba llevando a un alarmante agotamiento de las reservas
petroliferas: “Las tensas negociaciones del otorio, en las que los pro-
ductores utilizaron idénticos argumentos de ‘libre mercado’, simila-
res a los usados tantas veces por sus clientes occidentales, acabaron
con una elevacion del precio del petréleo de 1.89 délares por ba-
rril a 11.65 ddlares por barril. Los paises industrializados tendrian
que pagar cuatro veces mas por su abastecimiento energético”.*

A partir de esa crisis se comenz6 a cuestionar el uso de los gran-
des automoviles y se plane6 el cambio por autos compactos. Los
grandes coches de ocho cilindros fueron condenados y los autos pe-
quenos se pusieron de moda. Los tranvias eléctricos se ven en las
grandes ciudades y provoca admiraciéon el vehiculo eléctrico 1la-
mado Coche blanco, fabricado en Holanda. Los dirigentes politicos
del mundo llaman a aprovechar las fuentes alternativas de ener-
gia, como la hidroeléctrica, la eélica, los manantiales y pozos ca-
lientes y, sobre todo, la energia solar.’

El apartheid en Sudafrica fue denunciado enérgicamente por el
gobierno de Luis Echeverria Alvarez. La legislacion segregacionista

8 Ibid., pp. 222-226.
4 Ibid., p. 224.
5 Ibid., p. 227
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de aquel pais empez6 a perfeccionarse en 1913, y a partir de esa
fecha la promulgacion de leyes racistas se habia hecho comun en
Sudafrica. Sin embargo, fue en los afios setenta cuando el sistema
legal que sustentaba el apartheid, promulgo las leyes mas severas y
sofisticadas. Todo este sistema tenia como finalidad la explota-
cién indiscriminada de la mano de obra indigena y negra, que era
la base de la rica economia blanca. El 16 de junio de 1976, la po-
licia sudafricana reprimi6 de manera contundente una manifesta-
ci6on de estudiantes negros y mestizos en Soweto: éste seria el inicio
de la protesta negra.® La politica gubernamental de México fue de
rechazo a lo ocurrido en Soweto. En general, México rechaz6 las
dictaduras del Cono Sur y apoy6 los movimientos independen-
tistas. Destacé su posicion firme y fraterna con el gobierno de la
Unidad Popular de Salvador Allende, de apoyo a Cuba y de re-
chazo a las injerencias extranjeras.

En el ambito interno, parte de la politica social del gobierno
fue instrumentada practicamente por las acciones de la esposa del
presidente, ademas de existir los organismos tradicionales encar-
gados de fomentar la salud y la vivienda, sobre todo. En 1972 se
crea el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Tra-
bajadores (Infonavit). A su primera etapa, de 1972 a 1976, se le co-
noce como de formacion. Empero, en ese lapso se entregan ochenta
y ocho mil créditos para un igual namero de viviendas.” Mas ade-
lante, en 1974, se crea el Fondo Nacional para el Consumo de los
Trabajadores (Fonacot), por considerar que las condiciones del mer-
cado eran lesivas para los trabajadores y se estaba en condiciones
de ofrecerles la tasa mas baja del mercado en la adquisicion de
bienes muebles y articulos para el hogar.®

6 Ibid., pp. 116-201.

7 Pagina de internet www.infonavit.gob.mx.

8 Diario Oficial del 2 de mayo de 1974. Decreto por el cual el Ejecutivo Fede-
ral crea el Fideicomiso para la Operacion del Fondo de Fomento y Garantia
para el Consumo de los Trabajadores (Fonacot). www.fonacot.gob.mx.
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EL LARGO RECORRIDO DE LA ASISTENCIA PUBLICA

Vinculada a la idea de la caridad y la beneficencia, la asistencia
social en México ha recorrido un largo camino. Se le asocia tam-
bién con la participacién de la mujer; en diferentes etapas de la
historia y de diversas maneras el nombre de mujeres destacadas
esta vinculado directamente a tareas de asistencia social y de su-
peracion. Algunas de las actividades realizadas por ellas plantearon
incluso objetivos de gran trascendencia. Un ejemplo es la Asocia-
ci6n Internacional de Mujeres del Pacifico y Sudeste de Asia, creada
en 1857. Sus metas eran estrechar relaciones sociales, cientificas y
educativas entre las mujeres de los paises del Pacifico y el sudeste
asiatico, asi como “fomentar el conocimiento dentro y fuera de los
paises miembro, de los valores artisticos, culturales, nacionales y ex-
tranjeros; adquirir el conocimiento de los problemas educativos
de la infancia y la adolescencia y cooperar en su desarrollo”.?

Desde el Comité de Damas de la Cruz Roja, encargadas de rea-
lizar festivales para recaudar fondos y adquirir elementos basicos
para el hospital, como vendas, almohadas, etc., pasando por asocia-
ciones profesionales, como la de Médicas Mexicanas o la de Uni-
versitarias o el Club de Damas de San Angel o la Camara Junior
de la ciudad de México, la historia registra la participacién de las
mujeres, sobre todo las de clases medias y altas, en tareas de apo-
yo al préjimo o de superacion de las propias mujeres, como el Club
Soroptimista, creado en 1950, cuyo objetivo era ambicioso. Sus
integrantes pretendian no sé6lo el progreso de las mexicanas, sino
el mejoramiento “de todas las mujeres del mundo”.!

Para mediados del siglo XX surgieron varios organismos cuyos
trabajos se enfocaron a la defensa de la madre y del nifio desam-

9 Josefina Benitez de Ramirez Laverde (coord.), Memorias de la mujer mexica-
na en lo social, lo cultural y lo asistencial, México, 1967, p. 32.
10 Ibid., p. 101.
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parados, como el creado por Concepcioén Lasso Irizar, también en
1950. El cometido de la organizacién Defensa de la madre y nifios
desamparados, A. C., era atender especialmente a la formacion
cultural de la mujer y del nifio, “previniendo la prostitucion, re-
habilitando a la mujer, preparando a la infancia y procurando el
saneamiento del ambiente social”.!!

Otros organismos rebasaban el objetivo de luchar por las mu-
jeres. Se plantearon metas de mayor alcance, como la Alianza de
Mujeres de México, encabezada por la sefiora Amalia Caballero
de Castillo Ledon,'? destacada mexicana de la mitad del siglo XX,
quien vincul6 el trabajo de la Alianza a las centrales de trabajado-
res de la década de los afios cincuenta. '

La tarea de las “voluntarias” se observo también en la década
de 1960 en algunas dependencias gubernamentales y privadas,
como la formada en 1959 por la sefiora Maria Ignacia de Villa-
sefior, quien junto con otras damas trabajaban para el Internado
Nacional Infantil (Antiguo Hospicio de México) o el Cuerpo de
Voluntarias del Instituto Mexicano de Rehabilitacion, dirigido por
Carmen de O’Farrill. Este grupo apoyaba a los pacientes que lle-
gaban al instituto en busca de rehabilitacién y no tenian recur-
sos para sostenerse fuera de su tierra." El Instituto Mexicano de

W Ibid., p. 172.

12 Amalia Gonzalez Caballero de Castillo Ledon fue profesora, escritora y
diplomatica. Se gradu6 como maestra normalista y como licenciada en letras.
Fundo6 diversas organizaciones, fue embajadora en Suecia, en Finlandia y en Sui-
za. En 1957 desempeni6 el cargo de subsecretaria de Asuntos Culturales de la
Secretaria de Educacion Publica. Recibié numerosos reconocimientos, como
la de Gran Oficial, Orden de San Pablo Duarte de la Reptiblica Dominicanay la
Gran Cruz Carlos Manuel Céspedes de Cuba. Fue autora de una decena de li-
bros, entre ellos Cuando las hojas caen'y La verdad escondida (Aurora Tovar Ramirez,
Mil quinientas mujeres en nuestra conciencia colectiva. Catdlogo biogrdfico de mujeres en
Meéxico, México, DEMAC, 1996, pp. 276-277).

13 Josefina Benitez de Ramirez Laverde, op. cit., p. 6.

W Ibid., p. 164.
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Rehabilitacion fue creado por Rémulo O’Farrill a raiz de que per-
di6 una pierna en un accidente. Otro grupo de voluntarias de la
década de los sesenta fue la que trabajaba en el Hospital General.

En 1963, dona Maria Lavalle Urbina® creé y dirigio6 el Conse-
jo Nacional de Mujeres de México. Su objetivo era “trabajar por
la supresion de toda desigualdad en perjuicio de la mujer mexica-
na en lo juridico, econémico, social y cultural, y procurar su ele-
vacion pugnando por el pleno, positivo y consciente ejercicio de

sus derechos, como por el cumplimiento de sus deberes”.!®

El damismo en el espacio publico

Alo largo del siglo XX prolifer6 un fenémeno que algunos califi-
caron de damismo. Las mujeres de las clases medias y altas del pais
se integraron a diversos grupos con los mas variados objetivos.
Las damas participaban en organismos de distinto tipo. Hubo la
Asociacién Civil de Damas de Tlacopac, las Aguilas y Alpes de
Villa Alvaro Obregon del D. F., las Damas de San Angel, el Club
de Damas de San Martin de Porres, el Comité de Damas Volunta-
rias del Hospital General, la Asociaciéon de Damas Voluntarias
del ISSSTE, el Comité de Damas de la Asociacién Mexicana de la
Cruz Roja, etcétera.

En el propio titulo de las diferentes asociaciones se aprecian
los objetivos por cumplir: caridad, asistencia social, solidaridad
con el pr6jimo, ésas fueron las caracteristicas de estas organizacio-
nes, la mayoria de tipo privado. Es reciente el paso del enfoque

15 Maria Lavalle Urbina fue la primera mujer que se titul6 como abogada
en su estado natal, Campeche. Abogada, profesora y diplomatica, fue también
senadora por su estado. Autora de Delincuencia infantil, Delincuencia de los me-
nores y Situacion juridica de la mujer mexicana (Aurora Tovar Ramirez, op. cit.,
pp- 352-353).

16 Ibid., p. 155.
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individual al social, del privado al publico. A mediados del siglo XX
se acentua la concepcion de la asistencia social como responsabi-
lidad del Estado, “encargado de salvaguardar el bienestar gene-
ral”.”” En la década de los afios sesenta surgen voces autorizadas
que plantean el problema de la pobreza no como asunto de gente
caritativa, sino como una derivacion de las fallas en las estructu-
ras sociales. Este nuevo enfoque tiene sus raices en el movimiento
revolucionario de 1910 y se manifiesta en dos fenémenos impor-
tantes en lo individual y lo social: una toma de conciencia de la
sociedad y la implementacion de politicas sociales “que han dejado
de ver el problema de la miseria como un hecho natural provoca-
do por la flojera, el descuido, falta de disciplina, irresponsabilidad
y vicio, dando paso a considerarla como uno de los efectos del

sistema economico y de la organizacion social”.!®

El papel de las esposas de los presidentes

La caridad, beneficencia o asistencia social han sido tareas consi-
deradas en México como un papel legitimo de la mujer, sobre to-
do de las mujeres de clases medias y acomodadas y, en el caso de
las esposas de los presidentes, como una labor susceptible de confe-
rir prestigio y brillantez. Sin embargo, la manera como cada una
de las “primeras damas” ha asumido esta funcién tiene marcadas
diferencias. Para unas constituy6 parte de su personalidad; para
otras, una manera de instalarse con decoro en el escenario publi-
co. Otras —las menos— sentaron las bases de una politica social que
imprimi6 un sello de distincion al sexenio de su esposo, entre ellas

17 Gloria Guadarrama Sanchez, “Presencia de la mujer en la asistencia so-
cial en México”, Economia, Sociedad y Territorio, vol. 11, nam. 5, enero-junio de
1999, p. 118.

18 Ibid., p. 119.
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—en la historia reciente—, las sefioras Eva Samano de Lopez Mateos
y Maria Esther Zuno de Echeverria.

Estudiosos de la asistencia social destacan que la participacion
de las primeras damas reflejaba, como en el caso de Margarita
Maza de Juarez, “la caridad asociada a la virtud y como extension
del hogar”.?

Respecto de la senora Maza de Juarez, se registra que encabez6
una junta de sefioras encargadas de obtener fondos para los hos-
pitales de sangre, destacando su sobriedad y su dedicacion al ho-
gar, cualidades consideradas en esa época como algo muy bien
visto. El circulo familiar era un ambito “apartado de la arena pu-
blica, y el hogar, considerado una extensién de la propiedad del
marido...”?

Era evidente en esa época que el grado de visibilidad de las es-
posas de los presidentes era minimo. Esta imagen se modificé con
la senora Carmen Romero Rubio de Diaz, “quien ademas de en-
carnar y regir a la aristocracia social y politica, ejerci6 influencia
en una nueva perspectiva de la asistencia”.?! En la época porfirista
se concibi6 a la asistencia como sin6nimo de generosidad, filantro-
piay buenas intenciones. La historia registra que la senora Romero
Rubio, “en sus ratos libres”, se dedic6 a la beneficencia y estable-
ci6 la Casa Amiga de la Obrera. Los objetivos de este organismo
eran la ensefiaza y atencion a los hijos de las obreras.??

El movimiento revolucionario de 1910 cimbré todas las estruc-
turas; también las de la asistencia social. En la Constitucion de
1917 se asent6 la obligacion del Estado de luchar por el bienestar
general:

19 Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 133.

20 Benn y Gaus, citados por Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 134.

2l Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 134.

22 Moisés Gonzalez Navarro, citado por Gloria Guadarrama Sanchez, op.
cit., p. 135.
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La asistencia adquiri6, como rasgos intrinsecos, el de ser publica y
de interés social, entendidos como la facultad del Estado de ordenarla,
promoverla y ejecutarla, estableciendo incluso orientaciones norma-
tivas para los particulares. La asistencia es identificada entonces con
la nocion de universalidad de los derechos sociales, abarcando la
educacion, la salud, la vivienda y el vestido.?3

La Gota de Leche

Toca a Carmen Garcia de Portes Gil fundar La Gota de Leche,
organismo que obsequiaba leche a los nifios humildes. Para Sara
Sefchovich, la actividad desarrollada por la sefiora Portes Gil fue
intensa y “sent6 las bases de lo que en adelante seria la funcion de
las primeras damas en nuestro pais”.?* La sefiora de Portes Gil
mand6 imprimir un timbre postal con cuya venta recaudé cinco
millones de pesos que fueron destinados a construir centros de
higiene infantil.

Desde la perspectiva de las politicas instrumentadas por los
mandatarios federales, durante el régimen del general Lazaro Car-
denas la politica asistencial adquirié su dimension mas amplia, ya
que se concibié como la procuraciéon de derechos sociales para
todos los pobres y no s6lo para los vulnerables, los enfermos, in-
validos o abandonados, “aproximandose a la idea de que todo ser
humano tiene derecho a que se le asista cuando carece de los me-
dios necesarios para vivir, nocioén cercana a la de minimos de
bienestar para la poblacion”.?® En estas tareas particip6 activamen-
te la seniora Amalia Sol6rzano de Cardenas, esposa del general.

En el sexenio de Manuel Avila Camacho destaca la labor de
su esposa Soledad Orozco, quien institucionalizé el Dia de las

23 Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 136.

24 Sara Sefchovich, citada por Gloria Guadarrama Sanchez, p. cit., p. 137.
%5 Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 138.
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Madres y creo6 el grupo Voluntarias del Hospital Infantil de Méxi-
co. Un cambio importante en la manera de allegarse recursos para
las tareas de asistencia lo introdujo Beatriz Velasco de Aleman,

quien no so6lo convoca el apoyo y donativos de las organizaciones
privadas en tareas asistenciales, sino que también introduce la ayu-
da gubernamental para programas y organizaciones privadas, y la
de algunos organismos internacionales. Esta posicion marca un giro
importante al superarse algunas de las mutuas desconfianzas entre
el Estado y los particulares, abriendo nuevas vias por las cuales ha-
brian de canalizarse recursos a la asistencia.?

Las tareas que desempenaron las esposas de los presidentes de
la Republica, “dependieron de su decision personal o respondian
a propositos religiosos, de prestigio social y a motivaciones de
socializacion, ubicandose en un ambito mayormente privado”.?’
A partir de la posguerra, las acciones de las esposas de los presi-

dentes estan consideradas ya como programas oficiales:

En adelante se convertirian en madres de todos los desvalidos, pro-
tectoras nacionales de la nifiez, la mujer, el anciano, el invalido, el
artesano. Cuidadoras de la familia, vigilantes de la moral, impulsoras
de la cultura. Ahora los decretos presidenciales las nombran, el Es-
tado las patrocina, su practica se ha institucionalizado en el marco
de la politica gubernamental.?®

La mujer empieza a salir del ambito privado, aunque hasta bien
entrado el siglo XX se consideraba el matrimonio y la procreacion
funciones sociales por excelencia de la mujer. “Esta posicion sig-
nificé dejar el mundo publico para los hombres y a las mujeres

26 Ibid., p. 140.
7 Ibid., p. 130.
28 Sara Sefchovich, citada por Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 130.
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inmersas en el ambito privado, entendido éste como lo no publi-
co y al margen del poder publico, lo que de algin modo se tradujo
en subordinacion de las mujeres.”

Las luchas de la década de los afios sesenta por la emancipa-
cion de las mujeres incluyeron también la demanda de politicas
sociales que incidieran en el bienestar de los hogares mexicanos.

La percepcion de la mujer como ser libre e igual abri6 la posi-
bilidad de su entrada en el ambito publico e incluso en el politico
y en el avance considerable en el acceso a la educacion, la salud,
el empleo y la participacion politica: “La mayor igualdad de la
mujer, su significacién como sujeto individual y el ejercicio de sus
derechos, incidieron también en la transformacion del ambito do-
meéstico y familiar cambiando del modelo dominante de madre-
esposa a una pluralidad de modelos femeninos”.*

Empero, ése era un panorama que correspondia a las clases
medias de las familias en México en la década de los afios setenta,
ya que existia ain un nimero considerable de mujeres, sobre todo
del area rural, en condiciones precarias de vida, sin acceso a la
salud ni a la educacioén, cuyo principal papel era de procreadoras.
En las décadas de 1950, 1960 y 1970, el rubro asistencial era de
tipo selectivo. La seguridad social se habia afianzado o, por lo
menos, iba en ascenso para los obreros, profesores, bur6cratas y
militares, pero habia un amplio sector de la poblacion excluido,
“especialmente en las zonas indigenas rurales y urbanas margina-
das”. Es en este contexto en el que lalabor de la sefiora Eva Samano
de Lopez Mateos sienta las bases para una politica de asistencia
social de cobertura nacional. En el sexenio del presidente Adolfo
Lopez Mateos (1958-1964) se inici6 la coordinacion de institutos
y centros regionales de asistencia en toda la Republica, y las es-
posas de los gobernadores estatales se integraron en una red de

2 Ibid., p. 124.
30 Gloria Guadarrama Sanchez, op. cit., p. 124.

111



Rosa Maria Valles Ruiz

apoyo alos programas asistenciales. La imagen de la primera dama
se reproduce en el espacio de los estados y de los municipios. Se
establece el Instituto Nacional de Proteccion a la Infancia (INPI)
que da caracter publico y oficial a la asistencia.’!

Eva Samano de Lopez Mateos, profesora normalista, incremen-
t6 el apoyo a la nutricién de los alumnos de primaria mediante los
desayunos escolares. El c¢hocoleche, un licuado de leche con choco-
late, se constituy6 en un alimento que llegé a todas las escuelas
primarias del sistema educativo nacional.

Ave Lopez Mateos de Zolla* comenta que su mama trabajé en
la escuela Luis Murillo, en el callejon de Incas, en La Lagunilla, y
que ahi

la mayor parte de la poblacién escolar eran nifios de refugiados espa-
noles y judios; niflos que tenian muchos problemas de alimentacion.

Ahi se dio cuenta de que el nifio necesitaba comer para poder
aprender. Ella sabia de la existencia del Instituto de Proteccion a la
Infancia y trat6 de desarrollarlo mucho mas. Su modelo fue el siste-
ma de alimentacion que habia implantado la sefiora Yanez (Olivia)
en el estado de Jalisco.®?

Por otra parte, la sefiora Samano de Lopez Mateos estableci6
una escuela modelo llamada Héroes de la Libertad, dirigida por
ella misma durante los primeros diez afios. Después la cedi6 a los
padres de familia que, en nimero de mil, se convirtieron en co-
duenos. Héroes de la Libertad sigue funcionando en la ciudad de
México y es considerada como una de las instituciones educativas
de mas prestigio en la capital. La formacion integral de los estu-
diantes fue preocupacién central de la sefiora Samano, quien con-

81 Ibid., pp. 140-141.

32 Ave Lopez Mateos de Zolla, en Tere Marquez, Las mujeres y el poder, Méxi-
co, Diana, 1996, p. 63.

33 Idem.
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sideraba que desde preescolar y primaria los educandos debian
tener acceso a las manifestaciones artisticas y deportivas, por lo
que en la escuela creada por ella se ofrecian distintas opciones en
ese rubro.?* Por otra parte, en el aspecto meramente académico,
ademas de los programas obligatorios de la Secretaria de Edu-
cacion Publica, se incluyeron materias como inglés y francés. La
herencia de la esposa del presidente Adolfo Lopez Mateos en esta
institucion educativa fue y sigue siendo invaluable.

Cuando el sexenio 1970-1976 se inicia, no se sabia en realidad
cual seria el rumbo de las politicas de asistencia social en México.
La antecesora de la seiora Zuno de Echeverria, Maria Guadalupe
Borja de Diaz Ordaz, habia cumplido con las funciones encomen-
dadas hasta cierto punto. La enfermedad la alejé practicamente
del escenario nacional durante los ultimos anos del sexenio encabe-
zado por su esposo, Gustavo Diaz Ordaz. Fue su hija quien acompa-
n6 al mandatario en diversos actos sociales. Si bien no se consider6
a la senora Guadalupe un objeto decorativo, su labor al frente del
INPI y del Instituto Mexicano de Asistencia a la Nifiez (IMAN) no
fue muy destacado. Por eso a la sociedad de entonces le llamé
poderosamente la atencién que Maria Esther Zuno de Echeverria,
de quien se sabian unas cuantas cosas, ofreciera dar a los progra-
mas del INPI y el IMAN un impulso decidido.

MARIA ESTHER EN EL SEXENIO 1970-1976

El papel mas conocido de los desempenados por Maria Esther
Zuno de Echeverria, hasta antes de que su esposo llegara a la Pre-
sidencia de la Republica, era el de madre-esposa. Sin embargo,
cuando los medios de informacién centraron la atencién en la

34 Entrevista con Mario Ezcurdia Camacho, ciudad de México, 26 de agos-
to de 1997.
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familia del candidato del PRI a la Presidencia, Luis Echeverria Al-
varez, el pais entero mostré6 asombro y curiosidad al conocer a
una mujer con grandes dotes de organizadora. Era, indudable-
mente, una administradora escrupulosa del dinero que manejaba.
Llama la atencién un cuadernillo al que se tuvo acceso en esta
investigacion en el que registraba semanalmente los ingresos reci-
bidos y los egresos realizados.*’ En el texto se observa que el ingre-
so semanal con que contaba era, en promedio, de mil quinientos
pesos en 1956, y que sus gastos oscilaban entre quinientos y nove-
cientos pesos, lo que le permitia un ahorro considerable. Empero,
habia semanas en que ahorraba mas de quinientos pesos, pero otras
en que sus gastos sobrepasaban los mil quinientos pesos, llegando
incluso a los dos mil. Por ejemplo, en su reporte del primero de
agosto de 1956, se observa que tuvo dos gastos fuertes: doscientos
cincuenta pesos invertidos en una tela para coche; doscientos se-
tenta con cincuenta centavos, en telas para cortinas y trescientos
veintiocho pesos en cortineros.*®

En diciembre de ese mismo afio hizo dos gastos fuera de lo co-
mun. Adquiri6 purificadores de agua, de mil ciento noventa pe-
sos, y realiz6 un viaje a Guadalajara en el que gast6 mil pesos. En
1957 aumenta un poco sus gastos en un promedio de doscientos
pesos mensuales, lo que hace pensar que también sus ingresos au-
mentaron. Cuando registra gastos inusuales se infiere que realizaba
mejoras y arreglos a su casa. En febrero de 1957, le paga cuatro-
cientos cincuenta pesos a un albanil y adquiere el piso de la sala
en cuatrocientos cincuenta pesos.”

Maria Esther era sumamente meticulosa. Llevaba sus gastos al
detalle en esa etapa. Por ejemplo, en febrero de 1957 registra el gasto

3 Fotocopia de una libreta de ingresos y gastos 1956-1957 de Maria Esther
Zuno de Echeverria. Consulta realizada en el archivo de la familia Echeverria Zu-
no, ciudad de México. San Jerénimo, 26 de octubre de 2006.

36 Idem.

37 Idem.
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de seis pesos en navajas; en julio del mismo ano, ocho pesos para pe-
luqueria, seis pesos en papas e incluso cinco pesos para el pintor.38

{La television se le descompuso o compré una en abonos? No
se sabe. Lo cierto es que en su libreta de gastos anota pagos de
treinta pesos por television.*

Las utilidades de la granja se incrementan y los ingresos de su
esposo aumentan, porque Maria Esther adquiere muebles para
su casa, lo cual significa una mayor erogacion. El 15 de abril de
1957 registra la compra de una comoda en mil cuatrocientos cin-
cuenta pesos. {Qué miembro de su familia se enfermaria en mayo
de 1957? Porque ella registra un gasto de cuatrocientos siete pesos de
hospital y treinta pesos para medicinas. Lo que es certero es que
en junio del mismo afio la enferma fue ella, porque registra un
gasto de veintiuno sesenta para “medicinas mias”.*’

En 1957 agrega en su cuadernillo los gastos de funcionamiento
de la granja. Incluye mil quinientos treinta y un pesos con sesenta
para “comederos”, trescientos veintiséis con veinte para bebede-
ros y veintiiin mil pesos para las jaulas de gallinas. Esta es la cifra
mayor que registra en su libreta.*!

De esto se sabia poco atn, cuando su esposo fue nominado
candidato del PRI a la Presidencia. México entero sabria que ella
no sé6lo era el corazéon de su hogar, sino también la responsable
del 6ptimo funcionamiento de una granja rentable en la que tra-
bajaba en la direccién, administracién y ventas de los productos
que ahi se generaban.

Los reflectores se centraron —como era costumbre— en el candi-
dato presidencial, pero también la familia fue motivo de diversos
comentarios. Se habl6 de la familia de la cual procedia Maria

38 Idem.
39 Idem.
40 Jdem.
A1 Idem.
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Esther, de su pertenencia a una fami-
lia de doce hermanos, de la impor-
tancia de su padre José Guadalupe
Zuno, etc. En realidad, no se sabia
cual seria el empuje que Maria Es-
ther daria a los programas sociales
de la época, aunque en principio
anuncio que sus esfuerzos estarian
encaminados a la proteccion de la
familia y a desarrollar el potencial
de la mujer mexicana.

Artesanos de México tallaron la LA MUJER MEXICANA

efigie de Maria Esther en un si- EN LOS ANOS SETENTA

116n que le obsequiaron (archivo
de Maria del Carmen Echeverria Es pertinente precisar la situacion de

Zuno). la mujer en México en esa década

y larelacién que tuvo el conocimien-
to de esta problematica con los diversos programas instrumentados
por Maria Esther para la mujer mexicana.

La primera causa de muerte de las mujeres era la relacionada
con complicaciones del embarazo, parto y puerperio.** E1 50% de
las muertes maternas era por hemorragias en el embarazo y el
parto, seguido por toxemias en el embarazo y el puerperio, sep-
sis y aborto. El 50% restante correspondia a otras complicacio-
nes del embarazo, parto y puerperio, y de parto sin mencion de
complicacién. Para 1970, de acuerdo con una lista detallada de cau-
sas, 1984 de las 3 050 muertes maternas ocurrieron durante el
parto, lo que equivalia a 65 por ciento.*?

2 Pedro Ojeda Paullada (coord.), Situacion de la mujer en México, México,

Programa del Ano Internacional de la Muyjer, p. 18.
3 Ibid., p. 82.
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La mortalidad por aborto correspondia a 20% de la mortali-
dad materna total en la ciudad de México, en comparacién con
ciudades como Santiago, Caracas, Cali, Guatemala y San Francis-
co, donde esta proporcién era superior a 30%, y con Lima, Sao
Paulo y Riberao Preto, donde era inferior a 20 por ciento.**

El Censo de 1970 consignaba que la poblacion total del pais se
acercaba a los cincuenta millones de personas. De esta cifra, poco
mas de la mitad eran hombres, y el resto, mujeres. Un total de
5 328 mujeres contaba con tres hijos, antes de los catorce afos
de edad.®

La participacion femenina en la poblacion economicamente
activa (PEA) era de 19% en 1970.%0

Sélo 10% de las mujeres del pais poseia educacién posprimaria,
en comparacion con 12% de los hombres.*

En 1970, 90.3% de los trabajadores domésticos eran mujeres.
Respecto de la poblacién agricola asalariada, la contribucion de la
mujer era insignificante, ya que s6lo ascendia a poco mas de 4%.
Sin embargo, se observa que la contribucién de la mujer en el sec-
tor rural no se consignaba como “familia”. Para ella no existia
diferencia entre su contribucién a la labor del predio familiar y su
trabajo como ama de casa propiamente dicho.*®

En lo referente al ingreso mensual, las ramas con mas baja
remuneracién para la mujer eran las de fabricacién de articu-
los de palma, seguida de la de articulos de alfareria, en las cuales
97.7 y 89.4% percibian ingresos mensuales menores de quinientos

pesos.*

4 Idem.

 Ibid, p. 19.

4 Ibid., p. 25.

7 Ibid., p. 29.

8 Ibid., pp. 34, 35y 37.
9 Ibid, p. 39.

117



Rosa Maria Valles Ruiz

A la zaga en educacién superior

Las disparidades respecto del sector masculino se registraban
de manera mas obvia en los estudios profesionales. Sélo en Gua-
temala y El Salvador las cifras eran mas reducidas que en Méxi-
co. De la poblacioén inscrita en cursos superiores, incluyendo los
de posgrado, las mujeres representaban 20.13 por ciento.”

Una cifra que seguramente impact6 a Maria Esther fue la regis-
trada al inicio del sexenio: el bajo peso de los nifos nacidos en el
medio rural. Un 40% pesaba menos de dos kilos y medio. La si-
tuacién de las ninas era ain mas desventajosa, ya que pesaban
doscientos gramos menos, en promedio, que los nifios. Su posi-
cion, ya desde el nacimiento, era muy desventajosa.’!

El INPI, “punta de lanza”

Al inicio del gobierno del presidente Echeverria, Maria Esther con-
voco en Los Pinos a un grupo muy importante de mujeres lideresas
campesinas, con el objetivo de poner en marcha el Programa de
Orientacion Familiar.

Ese programa se cre6 en el Instituto Nacional de Proteccion a la
Infancia con la asiduidad y participacién absoluta de la Confedera-
cion Nacional Campesina. Fue Alfredo Bonfil, dirigente de la CNC,
quien apoy6 a Maria Esther para que las lideresas de la organizacion
fueran a Los Pinos y platicaran con ella. Maria Esther, a su vez, nos
llam6 a algunas personas que estabamos con ella, que la acompana-
mos...%?

50 Ibid., p. 63.
51 Ibid., p. 86.
%2 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.
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La idea de Maria Esther era que las lideresas capacitaran a su
vez a las campesinas, a fin de lograr un efecto multiplicador del na-
ciente programa. Hilda recuerda que en esas primeras reuniones
estaban mujeres como Lucrecia Chavez y Mihua Kazuga. Alfredo
Bonfil trabajé con Maria Esther con entusiasmo. Hilda Hernandez
comenta: “Adolfo y Miriam Chavez idearon también, junto con
nosotros, la posibilidad de que el objetivo del programa fuera
decirle al campesino, a la mujer y a la familia campesina, ‘dale de
comer a tu hijo, aparte de la leche materna, lo que tengas en la co-
munidad, preparado de ésta y esta forma’”.”3

Asi, desde el INPI, dirigido entonces por el doctor Norberto
Trevifio Zapata, se inici6 el trabajo comunitario. Pasaron casi dos
anos, y cuando terminaba 1972, el presidente Echeverria mand6
llamar a Jaime Araiza, delegado en Iztacalco, y le coment6: “Mi
esposa no esta muy contenta, no se estan cumpliendo sus anhelos
de servir desde el INPI a las grandes mayorias de México”.

Enseguida, el presidente invit6 a Araiza a dirigir el INPI, no sin
advertirle que el instituto debia rebasar la funcién de repartir desa-
yunos escolares: “Esa fue una idea que empez6 Vasconcelos, y vol-
veriamos a esa época; se lo podemos pasar a Educacion Pablica y
no nos cuesta nada, y para atender a ninos poliomieliticos se los
pasamos a la Secretaria de Salubridad y desaparecemos el INPI”.>*

Hechas estas reflexiones, el presidente le coment6 que su esposa
era una mujer “con mucho sentido social”, que esta trabajando
por México y que ambos querian “transformar al pais, ayudar a
los marginados, hacerlos despertar e incorporarlos a la dinamica
nacional”.’> Y puso énfasis en lo siguiente: “Necesitamos que el
INPI sea un gran promotor del bienestar social de los mexicanos.
Dar un cambio total, de ser una institucion asistencial, de simple

53 Ibid.
5 Entrevista con Jaime Araiza, ciudad de México, 2 de noviembre de 2005.
55 Idem.
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repartidor de desayunos a ser el que motive a los mexicanos a
incorporarse al desarrollo, principalmente a las mujeres”.*

Araiza fue nombrado director general del INPI y su primera
declaracion a la prensa fue: “El INPI sera mas que un simple repar-
tidor de desayunos”.”” Tras la platica con el presidente y su desig-
nacioén, a Jaime Araiza le quedé6 claro que el INPI seria la “punta
de lanza” de una nueva politica social. El programa de desarrollo
comunitario era el cuadro medular, lo que ahora es la Secretaria
de Desarrollo Social: “En esa época, el INPI tenia mas facultades
que la propia Secretaria de Desarrollo Social actual”.’®

Maria Esther puso en marcha el Programa de Orientacion Fa-
miliar (POF). “Fue un programa multiplicador. Se elabor6 meses
después, siendo director Jaime. Se integr6 una red de campesinas,
algunas eran las propias lideres; algunas, secretarias de cada estado
de la Confederacion Nacional Campesina; otras, representantes de
ellas en los estados. Se form6 una red.”>’

Hilda Hernandez afirma que la idea de ese programa fue de la
sefiora Maria Esther, “apoyada por Alfredo Bonfil y el Instituto
Nacional de Nutricion, a través de Miriam Chavez y de Adolfo”.%°

Y a un programa sigui6 otro, y otro, y otro... Jaime Araiza re-
cuerda que en el sexenio se implementaron ciento cinco programas
y que esto constituy6 un viraje en la politica social del gobierno,
no so6lo por la cantidad, sino por el enfoque, ya que anteriormente
se ofrecian los servicios “con un caracter eminentemente asisten-
cial, respondiendo asi unicamente a las carencias y necesidades

del bienestar social popular”.®!

56 Idem.

57 Lourdes Galaz, “El INPI sera mas que un simple repartidor de desayu-
nos”, El Dia, septiembre de 1972, primera plana.

58 Jaime Araiza, entrevista citada.

%9 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.

60 Jdem.

o1 Jaime Araiza Velazquez, entrevista citada.
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El énfasis en la nueva politica social era profundizar en la orga-
nizaciéon popular “para discutir y analizar en forma colectiva y
democratica, la naturaleza y alcance de las necesidades sociales
[...] para asi llegar a una toma de conciencia que vino a remover
y transformar las actitudes que parecian hasta ese entonces ina-
movibles”.?

La orientacion de corresponsabilizar a la comunidad del bie-
nestar social abri6 “nuevos horizontes” y desembocé en lo que se
llam6 Plan Nacional Coordinado, en el que participaron las re-
presentaciones del Instituto de Proteccion a la Infancia de todas
las entidades federativas de la Republica.%

Ademas, se puso el acento en un enfoque diferente y fundamen-
tal: se dejo de considerar al nifio como un miembro aislado de la
sociedad y se sefialaron con claridad tres conceptos vinculados
entre si: nifo, familia y comunidad.®*

Estos criterios consideraron “inaplazable” la expedicién de un
decreto capaz de ajustarse a la realidad vivida ya por el INPL, y el
24 de octubre de 1974 vio la luz. Mas adelante, el 30 de diciembre
de 1975, se expidi6 otro en el que se senal6 el nuevo nombre de la
institucion: Instituto Mexicano para la Infancia y la Familia (IMPI).

Los 105 programas del IMPI estaban agrupados en 16 areas
de trabajo, a saber: Programa nutricional, Paternidad responsa-
ble, Desarrollo de la comunidad, Procuraduria de la defensa del
menor, Parques populares, Orientaciéon familiar, Salud, Centros
familiares, Reforma administrativa, Promotores voluntarios, Protec-
cion al ingreso familiar, Rehabilitacién, Programa cultural, Pro-
grama civico, Programa deportivo y Capacitacion de promotores
de grupos infantiles rurales.

2 1MPI, “El bienestar social y el Instituto Mexicano para la Infancia y la
Familia. Sexenio 1970-1976”, México, 1976.

63 Idem.

64 Idem.
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Ramona Cruz

Uno de los programas establecidos fue el de salud. Se estableci6 a
través de promotoras rurales. El IMPI hizo carteles y manuales
para dar a conocer el trabajo de las promotoras. La historia de
Ramona Cruz, promotora rural de salud, fue dada a conocer me-
diante un sencillo y ameno manual. En el texto se exponia que Ra-
mona habia recibido adiestramiento en la ciudad de México y
que tenia muy claro que una promotora “debe actuar en aspectos
preventivos, en problemas sencillos o en medidas de urgencia,
canalizando enfermos al centro de salud, a la clinica o al doctor
mas cercano”.%

A Ramona Cruz, como a todas las promotoras rurales de salud,
se les pedl’a estar atentas a que todos se vacunaran oportunamente,
a prestar los primeros auxilios a los enfermos y a los accidentados
mientras se les llevaba con el médico e informarle a éste de los ca-
sos dificiles o alarmantes.

En el manual se pone énfasis en la necesidad de mantener
la casa limpia: “Ramona Cruz tenia en el pueblo unos compa-
dres, Esteban y Maria Sacramento. Les habia bautizado al me-
nor de sus hijos, Pablo. Después de que Ramona tomo¢ el curso
de adiestramiento fue a platicar con sus compadres: ‘Compadritos
—les dijo—, si no se limpia bien la casa, nunca se acabaran las en-
fermedades’”.%°

Y Ramona les coment6 a los compadres los pasos necesarios
para mantener limpia la casa, como lavar diariamente los trastes,
hacer las necesidades en la letrina o muy lejos de la casa, no dejar
entrar a la casa a los animales para evitar enfermedades, juntar el
estiércol en costales, recoger la basura del patio, etcétera.

% Instituto Mexicano para la Infancia y la Familia, Manual del promotor de
salud. Programa de Orientacion Familiar “Pacto de Ocampo™, México, 1976.
%6 Idem.
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Las promotoras rurales de salud también recibian conocimien-
tos sobre la importancia de cuidar el agua. Sobre esto, Ramona
platicaba con los vecinos:

Ojala que para tener agua lograramos que en cada esquina hubiera
una llave, pero no siempre es posible. En cambio, se pueden hacer
otras cosas: aljibes para guardar el agua de lluvia, o pozos para sa-
carla del subsuelo.

Si eso no es posible y vivimos lejos del agua, tendremos que
seguir acarreandola en botes. Es un trabajo duro, pero hay que hacer-
lo. Yo sé que entre mas agua y mas limpia, sera mejor nuestra salud
y la de nuestras familias.®”

Un mazapan especial

En los poblados, en los lugares alejados de las zonas urbanas, se
observaron con frecuencia escenas como ésta. La gente bajaba de
la sierra, algunos caminando y otros en burro, y llegaban a las ca-
beceras municipales. No regresaban con las manos vacias. En mo-
chilas, en bolsas de plastico o de papel recibian una especie de
panecillos, como mazapanes, que habian recogido en las oficinas
municipales del IMPIL. Eran campesinos y campesinas de todo Méxi-
co que iban a recoger el Nutrimpi, especie de mazapan equivalente
aun vaso de leche. El presidente Echeverria y Maria Esther, cono-
cieron la idea en un viaje a China. Al regresar a México, le conta-
ron lo que habian visto a Jaime Araiza, director del IMPI, quien se
dio a la tarea de trabajar con los investigadores del Instituto de
Nutricién y crearon una pastilla conocida como Nutrimpi, a la
que se le dio sabor a fresa y platano, porque en un sondeo entre
ninos dijeron que eran los sabores que mas les gustaban.

57 Idem.
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{Por qué una pastilla y no un vaso de leche? Hilda Hernandez
de Araiza explica: “No se dio lacteo porque en las zonas muy ale-
jadas de las zonas urbanas el agua no es buena, no la hierven. Por
eso se hizo tipo mazapan y se instal6 una planta especial para pro-
ducir ese Nutrimpi, que era verdaderamente muy eficaz”.%®

Hilda afirma que pudieron constatar la importancia de que los
ninos lo consumieran: “En zonas como la Candelerilla o el Valle
del Mezquital, en menos de siete u ocho meses en que se midi6 a
los ninos antropométricamente, se dieron cuenta de que habian
aumentado de peso y de estatura; entonces lo que faltaba era leche,
era una forma de hacer llegar leche a nuestros nifios campesinos”.%

Jaime Araiza amplia la explicacion sobre el mazapan de leche. El
instituto tomo en cuenta las condiciones particulares de México
“a efecto de hacer posible la elaboracién del producto con los re-
cursos del pais, materias primas, mano de obra y maquinaria ido6-

neas”.”” Sobre el contenido del Nutrimpi, preciso:

Cada unidad contenia las proteinas, vitaminas y minerales mas ade-
cuados para la alimentacion complementaria de los menores. Su
bajo contenido de humedad proporciona seguridad en cuanto a su con-
servacion, ademas de que es muy econémico su transporte. La ex-
periencia indica que es un producto ideal para brindar el apoyo
necesario en materia de alimentos al medio rural, donde el trans-
porte y la refrigeracion son incipientes, cuando no inexistentes.”

Dio a conocer también que la produccién del Nutrimpi se ob-
tuvo en coordinacion con la Conasupo, asi como su distribucion
en grandes volumenes.”

8 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.
69 Idem.

70 Jaime Araiza Velazquez, entrevista citada.

L Idem.

72 Idem.
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En agosto de 1975 el IMPI incorporé6 un nuevo producto, Yemita,
a base de huevo y proteinas vegetales.

“TODO ERA PARA AYER”

Conforme avanzaba el sexenio, las amigas y colaboradoras iban co-
nociendo a la esposa del presidente. Sabian ya de su intensa
actividad como ama de casa, como mama, como jefa de la granja.
Ahora, como compaiera del presidente Echeverria, la actividad
de Maria Esther era incansable, absorbente. “Le gustaban las co-
sas a tiempo y para ayer, eso si. Todo era para ayer. Adelantarse a

lo que tenia que cumplir, y siempre fue asi.””?

Nada de que “iay, si, la sefiora!”
0 “la monada de la senora”

La incesante actividad de Maria Esther Zuno provocé que los direc-
tores de peri6dicos decidieran “abrir” una nueva fuente informa-
tiva. La labor de la sefiora no podria ser cubierta inicamente con
los boletines del IMPI y el IMAN. Virginia Llarena,” quien cubrié
eventualmente “la fuente de la Compaiiera” (como se le llamaba),
recuerda que trabaj6é en Novedades en la fuente cultural y, poste-
riormente, en El Heraldo de México. En este diario, el director Gabriel
Alarcén la mand6 llamar y le pidi6 que fuera con la esposa del
presidente: “Yo no iba muy a gusto, porque compartia el criterio
popular de que la senora Echeverria era una sefiora pesada, man-
dona, folclérica, totalmente otro estilo de las esposas que habia-

mos conocido, y fui con mucha reserva”.”

73 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.

74 Entrevista con Virginia Llarena, ciudad de México, 10 de septiembre de
2005.

> Idem.
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Virginia Llarena lo hizo una o dos veces, pero traz6 una estrate-
gia sui generis que le permitiera estar cerca, sobre todo, de las ta-
reas del presidente. Cubria la informacion sobre la sefiora, pero
aprovechaba el tiempo para irse a enterar de otras cuestiones:

Lo de la senora Echeverria lo sentia “pan comido”. Las giras con
ella se terminaban a las seis de la tarde; todos pasaban la informa-
ciéon al periédico y quedaban libres, y la verdad équé hacian? Pues
se iban a pueblear, a pasear, a convivir un rato ino? Yo no, yo me iba
a las salas donde estaba el presidente. Entonces €l me empez6 a ver
y seguramente habl6 con la sefiora de mi, porque empecé a sentir
un cambio. Creo que ella empez6 a ver mis notas y a darse cuenta de
que eran muy informativas, no eran notas de “ay, si, la senora” y “la
monada de la sefiora”. No, eran notas muy serias, informativas, y
muchas estaban en primera plana.”

Los otros rostros de México

Llarena not6 que la percepcién de algunos sectores sobre la sefio-
ra Maria Esther era equivocada. Porque “la Companera” realiza-
ba semana tras semana giras al interior del pais y escuchaba sobre
todo ala gente mas pobre del pais. Y su propia percepcion sobre la
sefiora Zuno comenz6 a cambiar:

Para mi, ir a estas giras con la sefiora fue una gran oportunidad de co-
nocer; por eso me empezo6 a gustar y a llamar la atencién. Yo sabia
que nunca llegaria a esos sitios adonde ella iba y descubri un Méxi-
co que no conocia. Como en Guanajuato, por ejemplo, veia tejer a
hombres y mujeres, inditos, el clasico indito de sombrero echado o
sentadito en cuclillas tejiendo sombreros de palma o canastas, y yo
preguntaba: “{Cuanto ganan a la semana por estos sombreros?” Y

75 Idem.
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nunca se me ha de olvidar que me contestaban: “Dos pesos”. iDos
pesos por la produccion de una semana! Eso les pagaban, a eso se
los compraban. Entonces empecé a descubrir otros rostros mexica-
nos y a enfocarme a tratar de reflejar eso...

Llarena observa cuidadosamente a Maria Esther. Inicialmente
piensa que lo de la sefnora era “populismo”, pero se equivoca y
deduce que la esposa del presidente de verdad tenia interés en
ayudar a la gente pobre:

No era populismo, no era una cosa hecha de antemano, era una
cosa real y habia mucho dolor por no poder hacer mas por estas
personas. La vi conmovida; no la vi llorar, porque era una mujer
muy fuerte, pero si emocionada. Ademas, se volteaba y decia: “Com-
paneros, vean ustedes y digan ¢no es para que tratemos de decirle a
todo México que esto también es nuestro México? Esta en sus manos,
tenemos que darnos cuenta de que esto es nuestro México también.””

Carlos Ortiz Tejeda,” quien parte del sexenio echeverrista se
desempeii6 como director de Cine de la Presidencia, mantuvo
gran amistad con Maria Esther. Considera que ella “sentia una in-
clinacion hacia el infelizaje, hacia la jodencia; para ella eran muy
importantes los campesinos y los indigenas”.

“Le salia del alma su mexicanidad”
El nacionalismo y la mexicanidad de Maria Esther, “que ahora ya
son no s6lo palabras, conceptos o costumbres evaporados —subra-

ya Carlos—, le nacian de adentro... Todos esos comportamientos

7 Idem.
78 Entrevista con Carlos Ortiz Tejeda, ciudad de México, 26 de noviembre
de 2006.
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le venian de familia, de sangre, de educacioén; asi habia sido educa-
da en su hogar, asi no s6lo formé a sus hijos, sino que asi se com-
portaba con todo mundo...””

A Carlos le pas6 algo similar a lo de Virginia. Antes de tratarla,
tenia una impresion diferente. Comenta: “Yo también tenia de
ella la imagen de una mujer ruda, demasiado enérgica, con la que

uno prefiere no tratar, porque tenia referencias de que era asi”.?’

“Le discutia al presidente,
pero el que mandaba era é1”

Eso si, considera Carlos, ella era “muy bragada”, aunque “hay que
pensar en sus antecedentes, de quién era hija, como era su forma-
cién: liberal, democratica, revolucionaria, progresista”. De cualquier
modo, recalca, “ella era absolutamente una gente de avanzada”.

{Era entonces muy influyente con el presidente de la Repu-
blica?:

No, no, no. Si le tenia que discutir al presidente, le discutia; si le
tenia que expresar un punto de vista contrario, lo hacia, pero de ahi
a que ella fuera influyente sobre él, de esa manera constante que
tienen intereses y que estan encima, pues no hay mas que un argu-
mento post mortem, porque el hermano de ella (Rubén Zuno), al que
adoraba, sigue en la carcel.!

Y Carlos se extendio6 en el tema:

El que mandaba era Luis Echeverria. Lo que pasa es que no estaba-
mos acostumbrados a una mujer que por sus ideas, por la opinién

7 Idem.

80 Idem.
81 Jdem.
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que ella tenia sobre cada problema, le presentara siempre una opcion.
No fue una mujer que chantajeara, que recurriera a los subterfugios
propios y muy populares de la relacion esposa-esposo, y menos en
esos niveles, en los que el presidente siempre tiene temor a que al-
go se sepa y que una opinién publica se manifieste negativa. Enton-
ces son muy dados a darles a las esposas, y a los familiares de todos
ellos, con tal de nunca verse en un problema familiar que los exhi-

biria.. .82

Por otra parte, comenta Carlos, Maria Esther era sumamente
sencilla. El trabajo que desarrollaba Ortiz Tejeda le permitia ir
con frecuencia a Los Pinos; en muchas ocasiones comi6 con Ma-
ria Esther sopa de fideo seca, “como si estuviera en la casa mas
normal, mas tipica de aqui o de provincia, asi era nuestra comida,
tenia que pugnar un poco para que me dieran un jaibol, porque si
no, me tenia que chutar las aguas aquellas, de jamaica o de hor-
chata” 83

Cuando Carlos se incorpor6 como director de Cine de la Pre-
sidencia, en una ocasién, Maria Esther le dijo: “Yo sé que no te
caigo bien, es mas, creo que piensas que soy una vieja mandonay
metiche, y esto y aquello, ahora vas a tener la oportunidad de

comprobarlo, porque me vas a acompaiiar a mis actividades”.3*

Tocona y apapachadora

Carlos tuvo oportunidad de ir “viendo sus maneras” y de registrar
directamente como se comunicaba con la gente. “Era profunda-
mente seductor el trato de ella con la gente. Era impresionante.
Nadie podia creer que fuera la esposa del presidente, su manera

82 Idem.

83 Idem.
84 Idem.
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de comunicarse, de tocar, era especial. Era muy Zfocona, abraza-
ba, apapachaba, le tomaba la cabeza a las sefioras, tocaba en la
espalda, el hombro, esto, aquello.”®’

Sobre este tema, Hermila de la Vega comenta que a Maria Es-
ther no le gustaba llevar bolso de mano porque decia que le estor-
baba “para estrechar las manos de la gente y estar en contacto
con ellos”. Su expresion “companeros”, “companeras”, hacia que
la gente se acercara a saludarla dondequiera que iba.*® Por su par-
te, Carlos Ortiz cuenta:

En una ocasion estabamos viendo un “corto”. La luz de la sala esta-
ba apagada. Las imagenes proyectaban a unas mujeres bailando con
trajes regionales. Traian unos vestidotes asi, grandotes. Yo no era muy
afecto a todas esas cosas autoctonas, y hace treinta anos era yo mas
Jipioso que otra cosa. Casi me daban ganas de reirme de dos gordas que
estaban baile y baile, y entonces, de repente, en la oscuridad, me dice
la senora: “A ver, dime, {qué te parecen esas gordas ahi bailando?
Pensé: “Tengo que cuidarme de lo que digo”. Y expresé: “Bueno, si,
me imagino que las costumbres...” “Y ésa, ésa ahi, mira {como se
ve, qué te parece?”, interrogé. Apenas dije: “Bueno, pues...” “Menos
mal, porque soy yo”, contest6 ella.

Era ella la que estaba bailando con otra de las senoras de ahi,
vestida con todas sus cosas. La sefiora tenia una cara muy boni-
ta, unos ojos glaucos muy hermosos. Una mujer muy, muy atractiva
y, pues si, era ella la que estaba bailando. Maria Esther insistio: “A
ver, dime la verdad, {td que piensas de esto?” Y entonces pensé:
“Mas vale hablarle con la verdad”, y entonces dije que no me gus-
taban. Ella me dijo: “Estas muy equivocado, lo que pasa es que no
conoces”. Ya medio turbado contesté como pude: “Mira, tienes ra-

z6n, no creas que..."

85 Idem.

86 Hermila Grajales de De la Vega, entrevista citada.
87 Carlos Ortiz Tejeda, entrevista citada.
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En otra ocasion, Maria Esther mandoé llamar a Carlos. El Ballet
de la Universidad de Guadalajara iba a presentarse en Alemania
en unos juegos muy importantes y el grupo fue a visitarla. Ella le
dijo: “Oye, hazle a estos muchachos una cosa bonita”.

Hicimos un cortometraje que a ella le fascino, se llamaba Son dedica-
do al mundo y amigos que le acompanian. Escogimos escenarios muy
extrafos, porque yo tenia colaborando conmigo a un montén de lo-
cos, locos dementes todos, que teniamos mucha libertad creativa. Uno
de ellos era un espléndido camarégrafo, Rafael Corkidi, y ademas
me daba el lujo de meter en un solo “corto” a tres o cuatro camaré-
grafos.

La pelicula comienza cuando entra el grupo bailando con la mu-
sica de La culebra dando sombrerazos sobre una via del tren; luego
aparecen con sus sombreros altos de zacatecanos, luego se visten de
veracruzanos y los filmamos en algin lugar muy bonito de Veracruz.
El final es que el grupo que iba sobre la via del tren entra en un gran
estadio, no sé si era o no Berlin, pero si uno de los grandes estadios
de Alemania, dando sombrerazos y con el son de La culebra. Ese cor-
to se saco la segunda rechifla y el pitorreo mas grande en la muestra
de ese afo, pero era un momento en que habia un rechazo a las cosas
mexicanas. Ademas, a las reseias siempre van los exquisitos. Cuando
sale el son de La culebra, pues chocé con toda la popoferia. ..

Con el trato continuo, Carlos Ortiz Tejeda cambi6 su percep-
cién sobre Maria Esther. {La llegaste a querer?: “Total y entrana-
blemente”, fue su respuesta. Al explicar el porqué expresé: “Atraia
al darte cuenta de que era profundamente coherente en sus ideas
y su comportamiento; franca, abierta; podia haber sido la esposa
del presidente o no, ella siempre vivia como pensaba, y eso no es
facil de conseguir, y menos en la politica, que alguien viva como

piensa”.®

88 Idem.
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Sobre esto, sobre la congruencia en el pensar y decir, Pablo
Echeverria Zuno observa:

La forma en que ella (mi mama) actuaba diariamente en su vida, era
por el ejemplo del padre, en el sentido de que fue un hombre conse-
cuente con sus ideas en el momento en que nacia un nuevo pais. Des-
pués, en el proceso de la lucha armada y en el de construccion de las
instituciones. Pero con la vision de un hombre que fue masén, gra-
do treinta y tres, por cierto, jefe regional de la masoneria...%

“No era una jacobina rabiosa”:
Carlos Ortiz Tejeda

Su padre, José Guadalupe Zuno, era calificado por algunos de
“comecuras”. ¢Era verdad? ¢Seria tan radical el anticlericalismo
de Zuno como para que el calificativo tuviera visos de verdad?
Pablo Echeverria Zuno, nieto de José Guadalupe e hijo de Maria
Esther y Luis Echeverria destaca que la posicion de su abuelo era
de rechazo a los sacerdotes que intervenian en cuestiones politi-
cas, siempre al lado de la derecha y la reaccion, no de rechazo a
las ideas religiosas de las personas.”

En cuanto a Maria Esther, hay testimonios de que, aunque ni
ella ni su esposo profesaban ninguna religion, uno de sus hijos es-
ta bautizado: Luis Vicente. La madrina, Loli Cordoba, afirmo lo
anterior,”! y fue el unico bautizo. Loli practica la religion catolica
y en ocasiones invit6 a Maria Esther a oir misa los domingos. Ella
la acompani6 y siempre fue muy respetuosa de las creencias de su
gran amiga.”?

89 Pablo Echeverria Zuno, entrevista citada.
90 Idem.

9 Loli Cérdoba, entrevista citada.

92 Idem.
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Por otra parte, Maria Esther tuvo gran relacién con Gina Barouh
y su esposo Mario, de origen judio. Gina recuerda incluso que su
amiga estaba pendiente de las fechas importantes para los judios
y les hablaba por teléfono, les mandaba una cartita en ocasion del
Ao Nuevo judio. “Tenia unos detalles increibles.””?

Otro ejemplo de respeto y tolerancia hacia las personas que no
creian lo mismo que ella lo registr6 Carlos Ortiz Tejeda, quien al
recordar a Margarita Talamas, esposa del entonces gobernador
de Coahuila, Eulalio Gutiérrez, afirma:

Margarita era la mujer mas mocha, persignada, terriblemente cleri-
cal, pero también era una mujer muy entregada a la labor social. Ma-
ria Esther y ella se hicieron grandes amigas, la esposa del gobernador
no me podia ver ni en pintura, porque ella era amiga de quien habia
sido mi mujer, y siempre pensaba que yo era un bellaco infecto. No le
caia bien, pero sabia de mi relacion con la sefiora. Creo que algun
dia platicaron, porque la senora, un poco en broma, me dijo cosas
como: “Mira, mira, Margarita no tiene muchas quejas de ti, pero
dice...” y me dijo las cosas buenas, no me dijo: “Te detesta”.%*

“Maria Esther no era una gente frenética de un jacobinismo re-
calcitrante. No era una jacobina rabiosa”, acota Carlos.”

LAS Lucitas SoTo DE MEXICO

Uno de los programas preferidos de Maria Esther durante el
sexenio 1970-1976 fue el conocido como “Parteras empiricas”. La
incorporacion de estas trabajadoras a un programa especifico de
capacitacion significé una lucha que, por momentos, le pareci6

98 Gina Barouh, entrevista citada.

9 Carlos Ortiz Tejeda, entrevista citada.
9 Idem.
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perdida a Maria Esther. Su planteamiento fue proporcionarles
cursos de capacitaciéon que les permitieran seguir realizando su
trabajo con mas conocimiento y herramientas.

Maria Esther comentaba a sus amigas, entre ellas Lucrecia Cha-
vez, que el propio José Vasconcelos, en uno de sus libros, habia
hablado de la capacitacion de las mujeres campesinas como parteras.

Entrevistada sobre el tema, Lucrecia Chavez’® precisa que la
capacitacion formal de las parteras empiricas data de 1927, con
la organizacion de la Unidad Sanitaria Cooperativa del Puerto de
Veracruz, que se extiende a las Unidades Sanitarias y a la estacion
de adiestramiento de Cuernavaca de la entonces Secretaria de
Salubridad y Asistencia.

Posteriormente, Amalia de Castillo Ledon establecié algunos
programas piloto de capacitacién de parteras en Nayarit. Chavez,
estudiosa de la salud reproductiva en México, ubicé dos textos, uno
atribuido a Beals (1946), quien senala que “todas las comadronas
de Cheran, Michoacan, habian recibido instruccion de un médi-
c0”,% y otro de Isabel Nelly (1965), quien se refiere a las coma-
dronas “instruidas” del norte de México.”®

Chavez se refiere también a un manual para parteras rurales
escrito en chino en 1950, el cual fue publicado cuatro afos mas
tarde por el Instituto Indigenista Interamericano, y al ensayo “El
adiestramiento de parteras en México desde el punto de vista an-
tropolégico”, que a solicitud de la Organizacién Mundial de la
Salud prepar6 Isabel Nelly, y que fue publicado en 1955 por Amé-
rica Indigena.”

Maria Esther comentaba al respecto: “No hay nada nuevo ba-
jo el sol, estamos haciendo lo que tenemos que hacer, y si me

9% Lucrecia Chavez y Barragan, La partera empirica y la salud reproductiva de la
muger, México, 1992, pp. 8-9.

97 Idem.

98 Idem.

9 Ibid., pp. 9-10.
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preocupa la atencién. {Dénde se atienden las mujeres en el cam-
po? Pues con las parteras”.
Lucrecia Chavez reflexionaba por su parte:

No podemos saber cuantas parteras empiricas fueron perseguidas, apre-
hendidas y aun castigadas por no tener la educacion formal que no se
les habia querido dar. ¢ Co6mo imputarles algunas practicas que se supo-
nen contraindicadas, si no se les ha dado otra instruccion, si no tuvieron
escuela a su alcance, si no saben que existen los microbios que produ-
cen infecciones, ni dénde estan, ni como destruirlos, como tampoco lo
sabian los médicos hasta que uno lo demostré y ensefi6 a los demas?'®

El grupo formado por Maria Esther estaba convencido de la
necesidad de poner en marcha el programa. Hilda Hernandez re-
cuerda:

Empezamos a elaborar el programa y a ilusionarnos. Cuando el presi-
dente conoci6 la idea de Maria Esther, dijo: “Bueno, vamos a llamar
al secretario de Educacion, al de Salubridad y Asistencia, al director
del Instituto del Seguro Social, Carlos Galvez Betancourt y al Secre-
tario de Salubridad, Jorge Jiménez Canta”.!"!

A la reunién fueron invitados también directores de diversos
institutos de salud, encargados del area ginecolégica. Los médi-
cos mostraron su reticencia a aceptar la idea de Maria Esther: “No,
sefor, es peligrosisimo. No, no, mire usted, hay que pensarlo muy
bien. Mire, sefior presidente, van a decir que estamos espantando
cigiiefias”.1%?

La primera junta fue de rechazo. Empero, hubo otras mas. Lucre-
cia Chavez recuerda que Maria Esther le pidi6 que se entrevistara

con el director general del Instituto Mexicano del Seguro Social

10 Jbid., p. 6.
101 Hijlda Hernandez de Araiza, entrevista citada.
102 Jdem.
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(1MsS), Roberto Robles Garnica, quien al conocer la peticién de
apoyo al programa de parteras empiricas, expres6: “Mire, Lucre-
cia, digale a la sefiora Echeverria que me pida lo que quiera, menos
con parteras empiricas”.1%

Cuando parecia que no se estableceria el programa, en una
reunion a la que asistieron once secretarios de Estado y el propio
presidente de la Republica, Maria Esther, ya desesperada, le pre-
gunt6 publicamente al presidente como habia venido al mundo. El
mandatario le contest6: “Por dona Josefina”. Enseguida, la esposa
del presidente le hizo la misma pregunta al secretario de Salud,
quien contest6: “Por dona Chepina”, y asi pas6 con todos los de-
mas secretarios.

Al escuchar las respuestas de los funcionarios, Luis Echeverria
dio la orden: “iMafana inicia el programa de capacitacion para

parteras!”104
El hasta entonces renuente director del IMSS “entrd al aro. No le
quedo mas remedio”, ' afirma Lucrecia Chavez. Paradgjicamen-

te, comenta, “es el Seguro Social la unica institucién de salud que
continua en la actualidad (2006) con el programa de capacitacion
para parteras empiricas”.

Lucrecia Chavez y Barragan fue nombrada coordinadora na-
cional del Programa de Adiestramiento para Parteras Empiricas.
El principio no fue facil, hubo temor de las propias parteras de
tener algin problema, pero el primero fue encontrar un lugar don-
de impartir el curso de capacitacion.

Lucrecia recuerda que estaba en Los Pinos con Maria Esther,
cuando ésta le habl6 por teléfono al doctor Antonio Fragoso, director
del Centro Materno-Infantil Manuel Avila Camacho (CMIAC) a quien
le dijo que Lucrecia Chavez hablaria con €l sobre el curso que

103 Entrevista con Lucrecia Chavez y Barragan, ciudad de México, San Je-
réonimo, 9 de febrero de 2006.

104 Jdem.

105 Jdem.
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Maria Esther con un grupo de parteras y parteros empiricos (archivo de la
familia Araiza Herndndez).

iniciarian en breve. Fragoso asigné una sala especial para iniciar
los cursos. Y el trabajo fue constante. Hilda Hernandez evoca:

Cada viernes, en el hospital Manuel Avila Camacho, cerca de Los Pi-
nos, que era de la Secretaria de la Defensa Nacional, se capacitaba en
mejores técnicas de parto a las parteras empiricas; ellas sabian hacer
muy bien su trabajo, pero habia que darles algunas técnicas para que
no se les infectaran los nifos, para que les pusieran gotas en los ojos,

para que cortaran el cordon umbilical con la tijera de punta roma. .. 1%

Posteriormente a ese curso se agregd otro de primeros auxi-
lios. En éste colaboré la Cruz Roja. El curso total de capacitacion
duraba dos semanas y, al final, Maria Esther Zuno de Echeverria
entregaba directamente los diplomas de participacién. Cuando el
programa inici6, algunas parteras no daban su nombre real, y cuando

106 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.
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se les iba a entregar el diploma, no
aparecian en la lista. Lo que pasa-
ba, comenta Lucrecia Chavez, es
que ellas mismas tenian miedo. No
sabian si les podia pasar algo nega-
tivo y optaban por dar un nombre
inventado.!”” Después eso cambi6.
El programa lleg6 a ser uno de los
mas exitosos del sexenio. Al princi-
pio los cursos se daban en el Avila
Maria Esther Zuno de Echeverria  Camacho; después, en cada entidad
y Lucrecia Chavez y Barragan, Je] pais con el apoyo de una red de
coordinadora nacional de adies- .
colaboradores organizada ex profe-

tramiento para parteras empiricas ;
ento para parter P so. “Resultaba caro traer a la ciudad
(archivo de Lucrecia Chavez y

Barragén). de México a las parteras de todo el
pais”,'”® comenta Lucrecia.

Lucrecia Chavez andaba por todo el pais coordinando los traba-
jos de adiestramiento y vigilando el cumplimiento de los objeti-
vos trazados. Recuerda que una de las parteras le confes6 por qué
estaba en el curso: queria, sobre todo, saber mas, tener conoci-
mientos. Y agreg6: “Mi mama muri6 porque no le supe aplicar
un suero. Y no habia nadie que supiera hacerlo”.!"”

El programa tuvo dos caracteristicas: que tuvo alcance nacional
y que fue unico en el mundo. Inicialmente oper6é como programa
especial, aunque después se integro a la direccion del IMPI. El éxi-
to se debio a la participacion de las redes de promotoras rurales
del Programa de Orientacién Familiar que ya funcionaba en el

pais, al CMIAC y a la Cruz Roja.'"”

107 Lucrecia Chavez y Barragan, entrevista citada.
108 Jdem.
199 Idem.

0 Tucrecia Chavez y Barragan, op. cit., p. 10.
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Lucrecia Chavez coincide con lo expresado por el ingeniero
Humberto Romero, especialista en ingenieria sanitaria y salud pa-
blica, originario de Guerrero, que tras constatar los avances del
programa y el trabajo que ya realizaban las parteras como promo-
toras de salud, le dijo: “Esto lo han podido lograr ustedes porque
son practicas, no tedricas; porque son mujeres y porque no son

médicos”. 1!

Entre pirul, muiscle y rosa de Castilla

Asiinici6 ese programa que reivindico el trabajo de las parteras em-
piricas de México. Las Chuchitas de Hidalgo, las Lucitas Soto de Du-
rango, las Chepinas de Jalisco, entraron a Los Pinos con dignidad, del
brazo de la compaiiera Maria Esther Zuno de Echeverria.

Maria de Jesus Méndez Hernandez, de San Miguel la Higa,
comunidad del municipio de Mineral de la Reforma, Hidalgo, co-
nocida como Chuchita, fue uno de estos personajes. Ella agregaba
a su trabajo su conocimiento de hierbas curativas. Fue curandera
por tradicién y partera por vocacién de servicio.

Para Maria de Jests, el fundamento de un buen parto radicaba
en la buena nutricion, en la que se incluian comidas con fuerte con-
tenido de hierro, como las hojas verdes. “Les recomienda a las
mujeres que coman mucha fruta y verduras [...] y desechen la co-
mida empaquetada y las pastas.”!!?

Destaca dona Chuchita el animo que la comadrona infunde en
la parturienta: “Ayuda (a la parturienta) si quiere caminar, des-
cansar o lo que sea. Lo mas importante es que, cuando empiece a
pujar, se le ayude a tomar la posiciéon que desee. Puede ser en

1 Tucrecia Chavez y Barragan, entrevista citada.
112 Maria de Jesas Méndez Hernandez, Manos sabias que curan, entrevista con
Chantal Johani Vargas Cerén, Pachuca, Hgo., 13 de septiembre de 2004.
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cuclillas, hincada o algo diferente”.!"® Dofia Chuchita comenta que
un médico de la ciudad le ensen6 a decirles a las mujeres que se
acostaran para parir, “pero algunas de las comadronas mayores
le ensenaron que es mejor que la mujer escoja la posicion que le
conviene” !4

Doiia Chuchita, quien en 2005 tenia setenta y seis afios, mez-
claba sus conocimientos de yerbera para apoyar a las parturien-
tas. En entrevista con Chantal Vargas Ceron, dio a conocer cémo

usaba las hierbas:

Las mujeres que acaban de dar a luz deben llevar un proceso de lim-
pia. Primero se acude al temascal a sacar los petates al sol, se barre y
se ponen flores y una veladora. El agua para banarse se prepara con
ramas de salvia real. Esta hierba es exclusiva para el nino, para que
no le provoque el “insulto”, también se le agrega pirul, romero,
muiscle, rosa de Castilla y malvon rojo para que no saque pa’fuera la
leche. A la parturienta, antes del bafio, se le da a tomar ruda, rome-
ro, tlanchana y hierba de San Francisco con chocolate.!?®

Dona Chuchita también tenia especial cuidado en la dieta
que debian seguir las mujeres después del parto. Debian tomar
café con leche y bolillo tostado “para que se limpien del estoma-
go”. El primer bano debia realizarse hasta pasados ocho dias del
parto, y a partir de entonces podian tomar caldo de res y tortilla
recalentada.

Una costumbre de las comadronas antiguas la platica también
dona Chuchita: hay que llevar a la recién parida al bafio de temas-
cal sentada en cuclillas sobre un ayate y cubierta con una cobi-
ja. Cargada la mujer sobre la espalda de un sefior, la sostenia en el
ayate con un mecapal y la dejaba en el temascal. Posteriormente,

U3 [dem.

14 Jdem.
15 Jdem.
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regresaba por ella cuando la parturienta habia sido banada por la
comadrona.!!

La vista cansada, las manos agotadas de dona Chuchita ya no
anunciaban la llegada de nuevas vidas, pero lo hicieron durante
décadas en San Miguel la Higa, su pueblo natal, donde generacio-
nes enteras se asomaron a la vida gracias a sus manos generosas.

Lo mismo hizo Lucita Soto en Canatlan, Durango, donde tres
generaciones llegaron a la vida por la habilidad de sus manos y su ge-
nerosidad. Se decia que a Lucita le pagaban de diversas maneras:
con pollos, frutas, gallinas, lo que la familia tuviera para agradecer
la llegada a la vida de un nuevo miembro. Lucita Soto no termi-
naba su trabajo cuando la mujer paria. Se quedaba en casa de la
recién parida por varios dias, a veces semanas, para cuidar tanto a
la madre como al hijo.!"

Desarrollo y alcance del programa

A Lucrecia Chavez le queda claro que el alcance nacional del
programa se debi6 a una participacion interinstitucional “casi in-
solita”.18 Esto se logro, destaca, “porque el programa tenia el apoyo
politico directo de la esposa del presidente”.

Concretamente, fue en marzo de 1973 cuando, mediante las pro-
motoras rurales, se trajeron semanalmente a cincuenta parteras
(con dos afios minimos de experiencia) de todas las entidades, y a
veinte parteros varones del estado de Hidalgo, al Distrito Federal
para asistir a los cursos.

Después, en sus propios estados, 13 500 parteras empiricas acudieron
a los cursos que organizé el POF en coordinacion con los Servicios

16 7dem,

7 Rosa Maria Valles Ruiz, “Lucita Soto”, El Dia, 21 de abril de 1992, p. 7.
18 Tucrecia Chavez y Barragan, op. cit., p. 10.
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de la SSA, y posteriormente con el IMSS. El POF les entregaba la ropa
y un maletin con lo minimo necesario para atender un parto nor-
mal, y un diploma; ademas de la canasta, el rotafolio y los manuales
para transmitir los mensajes de nutricién, que habian agregado a la

informacién sobre atencion de partos.

119

Antes de terminar el sexenio, en el Diario Oficial del 25 de
octubre de 1976 se publicé el reglamento que legalizaba el ejerci-
cio de la partera empirica capacitada como auxiliar para la salud

reproductiva de la mujer.12

0

IMAN, EL OTRO AMOR DE MARIA ESTHER

Maria Esther saludando a una
nifia (archivo de la familia Arai-
za Hernandez).

19 Jdem.
20 Ihid, p. 11.
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Los esfuerzos de Maria Esther no s6lo
se concentraban en el INPI. Ella tam-
bién presidi6 el Patronato de la Institu-
cion Mexicana de Asistencia a la Ninez
(IMAN). La IMAN, entre otras activida-
des, operaba una casa-cuna, pero habia
muchas inconformidades. Alger Leon,
quien dirigi6 la institucién durante el
sexenio 1970-1976, comenta que cuan-
do inici6 su gestion se encontré con cui-
dadoras de nifios, y una de sus primeras
acciones fue la capacitacion de esas mu-
jeres. Agrega: “Alli en la casa-cuna, des-
pués de su curso, aquellas companeras
nuestras, de cuidadoras rebeldes y apa-
ticas de ninos se transformaron en extra-
ordinarias colaboradoras, en niferas
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auxiliares de guarderia”.!?! La restructuracion de la IMAN se plan-
te6 a fondo, desde la estructura administrativa hasta cada una de
las actividades que ahi se realizaban. Se transformo6 en un organis-
mo educativo, de ensefianza y capacitacion, sin olvidar el fomento
de la cultura y el arte, expresado en la creacién, en junio de 1971, de
la orquesta tipica de la casa-hogar. El grupo se inicio con 27 ninas,
y en 1975 eran 75, de las cuales tres estudiaban musica de manera
profesional en el Instituto Nacional de las Bellas Artes.!??

Otra de las actividades artisticas efectuadas en la IMAN fue la
formacion de una banda de musica. En 1973 inici6 sus actividades
con 20 ninas; dos afos después, eran 50 las integrantes de la banda.
“Estos conjuntos musicales cumplen también una funcién social,
actdan en delegaciones del Distrito Federal, o en giras musicales
en distintos poblados de la Republica y del area rural.”!?

La educacion de calidad de los médicos de la IMAN fue tarea
permanente a lo largo del sexenio. Cuando la gestion estaba por
terminar, se informé que se habian graduado 487 pediatras clini-
cos, 65 cirujanos pediatras y 75 residentes de especialidades pedia-
tricas. Sin embargo, se pens6 que era necesario que los pediatras
que atendian a los nifios que llegaban a la IMAN tomaran cursos
de especializacion, y éstos se llevaron a cabo. Asi, en la IMAN se
organizaron las especialidades de anestesiologia, inhaloterapia, te-
rapia intensiva, ortopedia, rehabilitacion, patologia, perinatologia,
nutricién, estomatologia, urgencias y dermatologia. Para 1975, la
institucion contaba con un total de 627 médicos, todos ellos con
alguna especialidad.'**

Por otra parte, se iniciaron cursos de enfermeria y se crearon
varias residencias en las siguientes ramas: estomatologia pediatrica,

121 Alger Leon, IMAN, V Informe 1970-1975, México, Institucion Mexicana de
Asistencia a la Ninez, 1975.

122 Idem.

123 Idem.

124 Idem.
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enfermeria pediatrica clinica, enfermeria quirurgica pediatrica y
trabajo social.

La enumeracion de los programas disenados e instrumenta-
dos por la IMAN no refleja la importancia de la institucién ni el
papel desempeniado en el sexenio; los testimonios de los benefi-
ciados, si.

“Ignoraba que mi hijo era disléxico”

Como ejemplo de los beneficios recibidos, esta el caso de la sefiora
Maria del Rayo Vazquez de Beyod,'®” originaria de Sayula, Jalis-
co, y madre de siete hijos, cinco mujeres y dos hombres. A su hi-
jo mayor, quien en 1972 tenia seis anos de edad, un médico le
hizo mal la circuncisién.

Rayo acudi6 a Mela, la hermana de Maria Esther, quien tam-
bién radicaba en Sayula. La respuesta de la esposa del presidente
fue inmediata. Invit6 a Rayo a que la alcanzara en el aeropuerto
de Guadalajara, ciudad donde estaria en unos dias. Tanto a ella
como a su hijo se los llevé a México y los instal6 en la propia re-
sidencia oficial de Los Pinos.

Estuve ahi tres meses. Yo tenia hermanos en la ciudad de México, pero
ella me invit6 a Los Pinos, me dijo que me quedara ahi, con ella.
Cuando lo hice, mi esposo estaba en Colima. Le avisé a mi papa. De-
jé a cuatro de mis hijos y me llevé a dos. Ya en Los Pinos me dio una
recamara especial. Después fui ala IMAN, donde empezaron a hacerle
estudios a mi hijo. El problema que tenia es que cuando le hicieron
la circuncision, le cosieron la uretra. Cuando yo lo llevé en Guadala-
jara a tratar de destaparle la uretra, se la rompieron, y entonces el
nino tenia muchos problemas con la orina. En la IMAN detectaron,

12 Entrevista con Marfa del Rayo Vazquez de Beyod, Guadalajara, Jal., 12 de
enero de 2006.
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ademas, después de una serie de estudios, que el nifio tenia dislexia

y que debia recibir un tratamiento especial...!?

Rayo regres6 a Sayula, pero debia retornar a la ciudad de Mé-
xico a que siguieran tratando a su hijo.

Era muy listo para todo, pero no aprendia a leer y a escribir y hablaba
volteado. El nifio vivia castigado y con los brazos en la cabeza, hasta
que lei en una revista, creo que en Vanidadeso Claudia, el caso de un ni-
no que tenia un problema similar. Yo no me habia dado cuenta de que
mi hijo tenia un problema; para mi, mi hijo era un nifio normal, dis-
traido y flojo..."?’

La sefiora Echeverria la sigui6 apoyando, y ella continu6 llegan-
do a Los Pinos. {Sabia Maria Esther como evolucionaba el nifio?

Si, si, ella estaba muy enterada de todo. Los domingos me invitaba a
desayunar y yo iba a su recamara y le decia como iban las cosas. Me
ensefiaba revistas de casas mexicanas, porque sabia que a mi me gus-
taba todo eso... Estaba muy enterada, incluso de que mi esposo, en
los tres meses que estuve en Los Pinos, no habia ido a la ciudad de
México a vernos. Un dia me pregunt6 que por qué pasaba eso. Le con-
testé lo que €l me decia: que no podia, que tenia trabajo, etcétera.'?®

iLo espero mafana a las 8:30 de la noche!

El caracter de Maria Esther se manifest6 al constatar que el mari-
do de Rayo no habia ido a la ciudad de México a saber de su hijo
y su esposa. En una ocasién Maria Esther, delante de Rayo, le ha-
blé por teléfono al esposo de ésta y le ordend que se trasladara a

126 Jdem

127 Idem.
128 Idem.
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la capital: “iLo espero manana a las 8:30 de lanoche!”, le espet6 sin
esperar otra respuesta que la afirmacion. El esposo de Rayo asis-
ti6 puntual a la cita con la esposa del presidente.

En la IMAN le diagnosticaron dislexia al hijo de Rayo, pero no
pudieron quedarse en la ciudad de México. “Tenia seis hijos y un
marido”, recuerda. Regresaron a Sayula, no sin contar con el apoyo
decisivo de Maria Esther, quien la puso en contacto con un espe-
cialista en terapia del lenguaje que recientemente se habia trasla-
dado a vivir a Guadalajara.

El recuerdo es imborrable. Rayo subraya: “Maria Esther fue
una persona muy, muy humana”.'?’

Los casos son innumerables. Directa o indirectamente, Maria
Esther canaliz6 a la IMAN a centenares de nifios con diferentes en-
fermedades. Por todo el pais se conocen historias conmovedoras
de infantes que fueron atendidos en la IMAN con profesionalismo
y éxito.

Mario Arce Partida tenia diez meses. Habia nacido con cataratas
en los ojos. Sus padres, Mario Arce y Ana Rosa Partida, habian acu-
dido a diversos hospitales del pais y del extranjero sin encontrar
cura para su hijo. Algunos médicos afirmaban que con el tiempo
se le quitarian las cataratas. Ellos habian oido hablar de la IMAN
y sabian que era un hospital para personas de escasos recursos y,
por lo tanto, que era sumamente dificil acceder a ese organismo
de salud. Y no sélo eso, Mario Arce, el papd, se mostraba escépti-
co del funcionamiento de esas instituciones. Sin embargo, por
amistades cercanas a Maria Esther, consiguieron una carta de ella
para que su hijo fuese atendido ahi:

Fue rapidisimo. Es mas, me dijeron: “{Para cuando la quiere?” Mi res-
puesta fue: “Ya”. Me la entregaron rapidisimo. Fue muy bueno, porque
tenia un plazo. Mientras mas pasara el tiempo, era mas perjudicial

129 Idem.
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para el nino. Debia haber sido operado tres meses antes, y nos ha-
bia pasado eso porque andabamos de un lado a otro sin un diagnos-
tico certero. Pero, la verdad, yo no creia, no creia en México, como
a muchos todavia nos pasa.!®

Un dato que convenci6é a Mario Arce y a su esposa de lo acer-
tado de acudir a la IMAN fue la respuesta del médico que atendi6
al hijo de la pareja. “¢Cuantas operaciones de cataratas en ninos
hace al mes?” “Entre treinta y cuarenta”, respondié6. “Yo ni siquie-
ra sabia que los ninos pudieran tener cataratas”, coment6é Mario.
Cuando el médico lo revisé dijo: “iAh!, tiene cataratas. {Por qué
no lo trajeron antes?” Le contestamos la verdad. Ni siquiera sa-
biamos que existia la IMAN, y después, cuando nos dijeron que
estaba muy saturado, pensamos que no se iba a poder.

Nuestro hijo tenia diez meses. Ahi lo operaron, casi de inmediato el
primer ojo, y el segundo como a los dos meses. Después lo siguieron
tratando. Le hicieron amplios estudios para ver si habia un virus o
algo que les dijera lo que habia ocasionado sus cataratas. Descubrie-
ron que el nifio traia lesion cerebral. Nos dijeron que, tal vez, con el
tiempo, le iban a salir otras enfermedades... En Guadalajara se le
dio seguimiento con un neurélogo. Un psiquiatra me dijo que el pro-
blema de mi hijo era como si hubieran hecho un pastel y lo hubie-
ran sacado a medio cocer...!%!

El hijo de los Arce Partida tenia una lesion de nacimiento. El
diagnoéstico hecho en la IMAN y las operaciones realizadas le sir-
vieron a la pareja para conocer la situacion de su hijo que, con mul-
tiples cuidados, logré vivir poco mas de treinta anos. ¢Hablaron
alguna vez directamente con Maria Esther Zuno de Echeverria?
{Le agradecieron personalmente aquella carta de recomendacién

130 Entrevista con Mario Arce, Guadalajara, Jal., 10 de enero de 2006.
U Idem.
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que les permiti6 abrir las puertas de la IMAN a su hijo? Mario Arce
expresa: “No. Nunca tuvimos el privilegio de conocerla, aunque

nosotros tenemos para ella un agradecimiento de por vida”.!*?

¢QUE HACEN LAS ESPOSAS DE LOS FUNCIONARIOS?

Esta pregunta se la hizo Maria Esther a Hilda Hernandez de Araiza,
para luego pedirle que organizara a las esposas de los secretarios
de Estado, “para que sepan qué hacen sus maridos”. Expres6 con-
tundente: “Qué comodas, no? Se van de viaje, tienen lleno el
closet de lo que necesitan, muchos zapatos, ropa y demas, y équé
hacen por el pais? Por lo menos que conozcan el trabajo que ha-
cen sus maridos. Asi que te encargo eso”.!?3

Asi, con esta reflexion critica —y la orden también— de Maria
Esther, naci6 otro de los programas del sexenio, conocido como
de las Voluntarias, criticado por algunas esposas de funcionarios y
aceptado por otras. Hilda fue designada Coordinadora Nacional
de las Promotoras Voluntarias del INPI y vivi6 directamente con
Maria Esther esa experiencia.

{Expresaron algunas su inconformidad? {No quisieron entrarle
al trabajo?: “No querian entrarle al trabajo. Tuvieron que entrar,
eso que ni qué, tuvieron que formar sus grupos de voluntarias en
cada una de las dependencias, en cada secretaria. Después se hicie-
ron marositas, porque se trataba de que fueran voluntarias, no de ha-
cer una estructura para ellas ni mucho menos; algunas lo hicieron
y lo hicieron mal.'*

La primera actividad que Maria Esther les pidi6 a las esposas de
los funcionarios fue encargarse de las guarderias que funcionaban

132 Jdem.
133 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.
134 dem.
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en cada Secretaria de Estado. “Le entraron con ganas Lucha Cam-
pillo Sainz; Lucha, la esposa del general en jefe del Estado Mayor
Presidencial que también se llamaba Luz; la propia Marcela Moya
en Gobernacion; la Pichi Cervantes del Rio...” 13

No todas estaban de acuerdo en participar. Es el caso de Beatriz
Reyes Nevares, quien comenta:

Yo tenia que trabajar, tenia cuatro hijos, tres en ese entonces. Traba-
jaba, era periodista, era funcionaria y tenia, por fuerza, que ser vo-
luntaria. Eso me parece a mi una falta de respeto al ser humano, que
porque eres esposa de un director tienes que ir a la colecta de la Cruz
Roja... Sino vas, la esposa del gobernador, la esposa del sefior secre-
tario se enoja, le va mal a tu marido con el senor, si se lleva bien con
su mujer o aunque se lleve mal, de todos modos... !¢

El asunto, ademas, tomaba otro cariz porque, afirma Beatriz,
se podian dar casos como éstos: “Una vez fui a una colecta de la
Cruz Roja donde boteamos tres sefioras y yo en una esquina. Ha-
gan de cuenta que en las cuatro alcancias juntamos doscientos
pesos, y la esposa del titular nos ofreci6 un banquete de Mayita
que cost6 veinte mil en aquellos tiempos; eso a mi me parecia una
farsa”.1%7

Otra experiencia desagradable para Beatriz fue la vivida en

una kermés:

Tuve que pasarme una kermés sirviendo atoles y sopes de Colima,
embarazada de mi hija Ana, a los treinta y ocho anos de edad y con
peligro de aborto; la esposa de un funcionario me ech6 un atole hir-
viendo en el vientre, me tuvieron que llevar al médico en el terror. Es
desagradable que hable de lo personal, pero a mi el voluntariado y

135 Idem.
136 Idem.
137 Idem.
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todos los programas estos tan importantes, que gracias a Dios ya desa-
parecieron, nos quitaban mucho tiempo. A mi, al menos, me quitaban
mucha energia, mucho tiempo y me ponian de mal humor..."8

¢{Le dijiste esto a la senora Maria Esther Zuno? La respuesta fue
tajante: “{'T1 te hubieras atrevido? Yo no me atrevi, y hasta a pun-
to de dar a luz a mi hija Ana fui voluntaria. Fui a un viaje al Cari-
be con intelectuales. No olvidaré a Leopoldo Zea, a Jorge Alberto
Manrique, a Gonzalo Martinez Corbala y a Tere Ulloa, esposa de
este ltimo, quienes iban en el grupo”.'*

Beatriz hacia la cronica de la gira. Desafortunadamente, su em-
barazo no le permiti6 continuar. “Asi que gracias a Manuel Alonso
Muioz y a su esposa Josefina Coratella, pude regresar a México y
cuidarme. Luego naci6 Ana. Ya en México, terminé el texto y se
public6.” Fue un gran trabajo, subraya.!*

“Estabamos con ella porque queriamos estar”

Por su parte, Hilda Hernandez de Araiza declara: “Estabamos con
ella porque queriamos estar”.!¥!

“Siempre hubo libertad para integrarse o no al Voluntariado.
No existia ningun tipo de presion en ese sentido”, afirma a su vez
Hermila de la Vega,'*? quien observa que, “en un principio”, hu-
bo personas renuentes a trabajar con Maria Esther, “en especial
tres”, pero, “al ver todo el entusiasmo, el espiritu de companierismo

de todas las que trabajamos como voluntarias, que nos pusimos

138 Jdem.
139 Idem.
140 Jdem.
41 Hilda Hernandez de Araiza, entrevista citada.

142 Entrevista con Hermila de la Vega, ciudad de México, 30 de enero de
2006.
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Hermila Graja-
les de De la Ve-
ga Dominguez
y Maria Esther
Zuno.

uniformes y colaborabamos sin descanso, cada vez fueron menos
quienes no participaban activamente”.!*3

La tarea concreta de Hermila, a quien Maria Esther le llamaba
de carino Milonga, era organizar recorridos por los sitios histori-
cos de la ciudad de México. “Trabajé organizando los recorridos
sin saber mucha historia atin, pero con gran interés en desarrollar
el proyecto.” Evoca: “No s6lo Maria Esther me dejo hacerlo libre-
mente, sino que, como gran interesada en la historia de Méxi-
co, me apoy6 en todo lo que pudo y siempre sigui6 muy de cerca
la evolucion del mismo y me animé a continuarlo”.'**

El trabajo realizado por Hilda Hernandez, al frente del Volunta-
riado Nacional, abarco la coordinacion de diecisiete secretarias de
Estado y treinta y cuatro empresas paraestatales u organismos des-
centralizados, ademas de las treinta y un entidades de la Republi-
ca. Entre las actividades de Hilda, se incluia la relacion directa con

las esposas de los gobernadores.

13 Idem.
144 Idem.
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Entre las esposas de los secretarios de Estado que participaron
en los grupos de voluntarias, ademas de las ya sefialadas por Hilda,
se encontraban las sefioras Pastora Méndez, esposa del ingeniero
Eugenio Méndez Docurro, secretario de Comunicaciones y Trans-
portes; Gloria Ruiz, esposa del secretario de Educacion, Victor
Bravo Ahuja; Gloria Leal, esposa del titular de Hacienda, Mario
Ramén Beteta; Graciela Roman, esposa del secretario de Marina,
almirante Bravo Carrera; Josefina Vazquez del Mercado, esposa
del titular de la Reforma Agraria, Félix Barra; Armonia Marcel,
esposa del secretario de Patrimonio Nacional, Francisco Javier
Alejo; Celia Gonzalez, esposa del titular de Recursos Hidraulicos,
Leandro Rovirosa Wade, y otras mas.!*’

Entre las esposas de los gobernadores de aquel entonces, des-
tacaba la labor de Maria Luisa Prado, esposa del ingeniero Héctor
Mayagoitia, en Durango; de Martha de Ducoing, esposa de Luis
H. Ducoing, en Guanajuato; de América Manriquez, esposa de
Rogelio Flores Curiel, en Nayarit; de Teresa de Hernandez Ochoa,
esposa de Rafael Hernandez Ochoa, en Veracruz, y otras mas.*®

La respuesta de las organizaciones privadas

De las asociaciones civiles respondieron al llamado de Maria Esther
54 grupos, entre ellos los dirigidos por Carmen Villasenor, de la
Asociacion Mexicana para la Superacion de la Familia; Carmen
Flores de Marti, de la Agrupacion Benéfica Guadalupana; Gloria
Carreén de Moreno Sanchez, de la Barra Mexicana del Colegio
de Abogados; Maria Eugenia Merino Zavala, de la Casa del Sur;
Maria del Carmen Guzman de Basave, de la Ciudad Vicentina;

145 Hilda Hernandez de Araiza, documento proporcionado a la autora de

esta investigacion, 4 de febrero de 2006.
16 Idem.
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Aurora Arrayales Sandoval, del Comité de Servicio Cultural; Gloria
Riquelme de Sampson, del Circulo de la Flor; Griselda Alvarez, del
Comité Nacional de Bienestar Social; X6chitl del Rosario Llarena,
del grupo Promotoras y Amigas de Letras Veracruzanas; Maria
Enriqueta B. de Silos, de Damas y Esposas de Agronomos Mexi-
canos; Carmen Villegas de O’Farrill, del Instituto Mexicano de Re-
habilitacion; e Hilda Avila de O’Farrill, de El Mexicanito, entre
otras.'¥

iODIO A LOS ARISTOCRATAS!

Junto al conocimiento de la incesante actividad de la companiera
Maria Esther, para entonces ya muy extendido, circularon versio-
nes de que la esposa del presidente no queria que las esposas de los
secretarios de Estado lucieran joyas o vestidos caros. En esta inves-
tigacion se registraron testimonios que manifiestan que, efectivamen-
te, si rechazaba ostensiblemente a quienes aparecian enjoyadas,
poniéndolas en situacién incomoda. Lo que no parece ser cierto es
que le haya arrebatado bruscamente sus joyas a ninguna sefiora.

Al respecto, Carlos Ortiz Tejeda recuerda la anécdota de una ce-
lebracion del 15 de septiembre en la que Maria Esther llevaba
joyas, “de esas chiapanecas que usan con sus vestidos de gala”. La
burguesia, afirma, la criticé mucho, “y peor porque ya iban de sali-
da”. Ahora bien, subraya, es falso que ella les dijera a las seforas
que llegaban emperifolladas: “iQuitense sus joyas! Eso ya son exa-
geraciones”.®

Eso si, anade Carlos, Maria Esther si lleg6 a decir frases como
ésta: “Con ese reloj yo pago tantas escuelas” o alguna cosa de ese
tipo. “No se callaba la boca para las exageraciones.” Comenzo,

Y7 Idem.

18 Carlos Ortiz Tejeda, entrevista citada.
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por otra parte, a correr el rumor de que las obligaba a ir vestidas
con trajes regionales, y las mujeres “siempre eran obsequiosas con
la presidenta; si ella decia que habia que andar con Chanel anda-
rian con Chanel, y si con Yves Saint Laurent, con Yves... Son las
mujeres, las esposas de funcionarios, las que se sentian en la nece-
sidad de comportarse como la que consideraban que tenia el po-
der, que eso podia ayudar a sus maridos y demas”.!*

En otra ocasién, en Paris, la esposa de Georges Pompidou, el
presidente de Francia, escuch6 que Maria Esther queria “unas pie-
dritas”, relata Carlos. Enseguida la sefiora Pompidou se apresur6
a decir que un primo suyo vendia joyas bellisimas y que el costo
era muy bueno, etc. Maria Esther le dijo a Carlos: “Oye, lo que
yo quiero son piedras de aqui, no piedras preciosas”."

A ella —anade Carlos— le gustaba tomar piedras de los lugares
que visitaba, piedras comunes; me agaché, tomé unas piedras, me
las eché a la bolsa. Ella me dijo: “Como tu, piedra redonda, como
td, piedra callada...”, el verso de Leon Felipe que a ella le fascina-
ba. A la sefiora Pompidou ya no le dijo nada.™!

Guadalupe Appendini,? por su parte, recuerda que cuando la
conocio, ella llevaba un juego de aretes y collar. Maria Esther se
le acerco y le dijo bruscamente: “iOdio a los aristocratas!” Guada-
lupe se desconcert6, porque ella no era una persona adinerada y
sus adornos eran sencillos. Cubria la “fuente” de la companera
por 6rdenes del entonces director de Excelsior, Julio Scherer, quien
semanas antes le habia dicho: “Vaya, Lupita, la sefiora es buena
gente, simpatica”. “No, sefior Scherer, yo no quiero salir de gira
con ella”, contestaba Guadalupe. “Después de un monton de rato
de estar insistiendo y reiterando: ‘“Vaya, usted la conoce, etc.””,

149 Idem.
150 Jdem.
L1 Idem.

152 Guadalupe Appendini, entrevista citada.
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Scherer ya no pudo mas y exclamé: “iEs una orden, Lupita, y
punto!” Yo sali como el perro que se comi6 el jabon... "

Con el tiempo y el trato, Guadalupe hizo una gran amistad con
Maria Esther, quien le decia Lupi. Con Maria Esther, declara Gua-
dalupe, anduve por muchos lugares de México. Ella me daba su
bolsa y me decia: “Al que veas mas amolado, le das dinero”. Esto
nunca se publicé ¢eh? Y como yo traia su bolsa, les daba un sobre
con diez, veinte pesos.**

El presidente, por su parte, estaba muy bien informado de lo
que ocurria en el pais. Maria Esther se preocupaba de las trage-
dias y llegaba de inmediato a ofrecer su solidaridad. Uno de los
eventos mas tragicos del sexenio fue una gran inundacién en Ira-
puato. Cuando el presidente se enter6, mand6 llamar de urgencia
a Carlos Ortiz para que filmara lo que estaba ocurriendo y el pais
estuviera informado. Carlos sali6 corriendo, y cuando lleg6, Ma-
ria Esther le pregunté si habia comido. Cuando él le dijo que no,
ella directamente le sirvié sopa y le pregunt6 si queria huevos con
arroz o algo asi. Cuando terminaron, Carlos se fue a Irapuato, y al
llegar vio a unas sefioras, “mas bien popoffs”, barriendo el loda-
zal que habia en el centro de Irapuato. Una de las sefioras era
Maria Esther, que habia llegado antes que €l. Carlos recuerda:

Cuando le ensené al presidente lo que habia filmado, y en medio de
toda la inundacién se vio a la sefiora barriendo, se hizo un silencio
increible. Yo pensé: “Hasta aqui llegué, ¢como saco a la sefiora ba-
rriendo?” Se levant6 la senora y me dijo: “Bueno, pero mira nada
mas como me sacas, qué ocurrencias, que quién sabe qué, van a de-
cir que lo que no hago en la casa, tal, tal, tal”. Enseguida se paré el
presidente y ordené: “iMande usted hacer doscientas cincuenta co-
pias y que se conozca en todo el pais!”1>

153 Idem.
154 Idem.
155 Idem.
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En otra ocasion, Maria Esther fue a visitar Xochimilco. Llevaba
como invitada a la alcaldesa de Paris, Nicole de Hautecloque. El
cronista de Xochimilco, José Farias Galindo, les mostro a las visitan-
tes unas piezas que integrarian el Museo Antropolégico de Xochi-
milco. Luis Sandoval*® recuerda que al cronista se le cay6 una pieza
y Maria Esther le dijo: “Ha tirado usted mil afios de historia”.*?

El recorrido por Xochimilco atrajo la atencién de varias muje-
res que querian ver lo que pasaba. Maria Esther les dijo: “iVayan-
se a sus casas a hacerle de comer a sus maridos!” Una de ellas, le
contest6: “¢Y usted ya le hizo de comer?” El grupo ri6 y ahi qued6

la cosa.l®8

EL ORGULLO POR MEXICO

Pese a las criticas, los malentendidos y hasta los desaguisados, Ma-
ria Esther Zuno de Echeverria insisti6 en subrayar la importancia
de reconocer la valia de lo mexicano.

La artesania nacional comenz6 a verse en las recepciones ofi-
ciales. Irrumpieron los bailes mexicanos, entidad por entidad. Por
todo el pais se supo de la Academia Las Palomas de San Jeréni-
mo. Las aguas de horchata y jamaica fueron las bebidas que se
tomaban en Los Pinos y Palacio Nacional. A ella se le critic6 e
incluso no falt6 quien la calificara de impositiva.

Klelya Meza, quien colaboré con la familia Echeverria Zuno
en su casa de San Jerénimo, sostiene:

La senora Maria Esther era una persona seria, pero eso era por las
obligaciones que tenia, no por ser con la gente tirana ni mala; al con-
trario, era muy accesible. Ella era una persona que escuchaba, por

156 Entrevista con Luis Sandoval, 30 de enero de 2006.
7 Idem.
158 Jdem.
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Maria Esther en una de sus giras culturales (archivo de la familia Araiza Her-
néndez).

lo menos el tiempo que yo la conoci; es la imagen que tengo de ella,

y siempre me han dolido los malos comentarios.

{Por qué le dolian?

Porque la senora Maria Esther que yo conoci no era como dicen los
comentarios que hacian muchas personas. Yo escuchaba que siem-
pre le estaban criticando la vestimenta, que como se vestia, como
se presentaba. Ella lo inico que hacia era mostrar la artesania mexica-
na, vestidos tipicos mexicanos que son preciosos. A mi me encantan
esos vestidos.!®

Maria Esther lleg6 a tener una coleccion de muiiecas vestidas
con trajes regionales. Klelya comenta: “Ella se sentia orgullosa de

159 Entrevista con Klelya Meza, ciudad de México, 22 de octubre de 2005.
160 Idem.
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Muriecos con vestimenta tipica de la
coleccion de Maria Esther Zuno de
Echeverria (archivo de la maestra Lu-
crecia Chavez y Barragan).

Maria Esther, Lucrecia Chavez e Hil-
da Hernandez. Atras la coleccion de
muilecos con trajes regionales (archi-
vo de la maestra Lucrecia Chavez y
Barragén).

su coleccién de munecas, pero eran regalos que recibia, de dife-
rentes estados, preciosas. Las cuidaba como oro”.!®! A Guadalupe
Appendini le comenté que no jugaba con munecas, sino que eran
regalos de personas de diferentes partes del pais.!%?

EL EXILIO CHILENO. APOYO FRATERNO

En la segunda mitad del siglo XX, en varios paises de América La-
tina los gobiernos estaban controlados por dictaduras militares.
Esta situacion obligé a millares de personas al exilio. México fue
uno de los paises que ofreci6 refugio, proteccion y trabajo a miles

161 Jdem.

162 Guadalupe Appendini, entrevista citada.
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Maria Esther Echeverria Zuno, Maria Esther Zuno de Echeverria, Hortensia
Bussi de Allende y el presidente de Chile, Salvador Allende (archivo de la fa-
milia Araiza Hernandez).

de expulsados latinoamericanos. Los emigrados se volvieron un
simbolo del siglo XX, centuria calificada incluso por algunos ana-
listas como el siglo de “los que huyeron”.!%® Las puertas de Mé-
xico se abrieron a chilenos, brasilefios, argentinos y uruguayos. El
apoyo del gobierno y pueblo de México otorgado a los chilenos
exiliados en 1973 fue muy destacado, aun cuando no faltaron voces
criticas que subrayaron el desplazamiento que sufrieron los mexi-
canos en diversos empleos ocupados por los refugiados.

Los chilenos que huyeron de su pais después del golpe militar
que Augusto Pinochet asestara a Salvador Allende el 11 de sep-
tiembre de 1973 encontraron un refugio seguro. México les tendi6

163 Horst Kurnitsky, citado por Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en
la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, México, UNAM-
Océano, 2000, p. 23.
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la mano con base en los principios juridicos establecidos en las
Convenciones de La Habana (1928), Montevideo (1933) y Cara-
cas (1954). No todos los chilenos llegados a México “tuvieron tiem-
po suficiente o la fortuna de solicitar asilo en las embajadas. La
severa vigilancia desplegada por los militares en las sedes diplo-
maticas obstaculiz6 seriamente el ingreso de perseguidos a las re-
presentaciones extranjeras [...] como la de México, que tan s6lo
en un dia ya daba proteccion a quinientas personas...” 1%
Gonzalo Martinez Corbald, embajador de México en Chile en
esa etapa, comenta que la actitud de los funcionarios de aquel

pais era “de franca molestia”.!6®

El contralmirante Huerta, en uso de la palabra, me reclamé que es-
tuviéramos concediendo tal nimero de asilos a quienes a su juicio
no lo requerian, por una parte, y, ademas, que ellos tenian la necesi-
dad de hacer un analisis muy cuidadoso, puesto que entre los asilados
habia “peces chicos y peces grandes”, cuyos casos habrian de revi-
sar con mas detenimiento.!%

Maria Luisa Tarrés, exiliada chilena, observa que la forma de
ingreso de los chilenos a México puede clasificarse en dos tipos.
Uno, los “legales o puros”, grupo al que pertenecen los asilados en

las embajadas; y dos, el grupo de perseguidos

que por pasar experiencias represivas mas largas o vivir lejos de
Santiago, donde se ubican las embajadas, salieron mas tarde o hu-
yeron a otros paises, para posteriormente instalarse en México.
Algunos llegaron como estudiantes, otros gracias a la gestion de
derechos humanos o politicos, otros porque después de la violencia

164 M6nica Palma Mora, Destierro y encuentro. Aproximaciones al exilio latino-
americano en México 1954-1980, www.alhim.revues.org/document363.html.

165 Gonzalo Martinez Corbala, citado por Ménica Palma Mora, op. cit.
16 Jdem.
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fueron contratados por colegas que ocupaban puestos directivos en
instituciones mexicanas.'%’

Con unos y otros, fue excepcional el trato de la esposa del enton-
ces presidente de la Republica, quien apoy6 de manera decidida
y determinante a los exiliados chilenos. Su amistad con Hortensia
Bussi de Allende fue fraterna, cercana, solida. Eran constantes las
entradas y salidas de Maria Esther a la Casa de Chile, ubicada en
Coyoacan, en la ciudad de México. Se cuenta que el afecto a los
chilenos fue de tal magnitud, que ella personalmente acompana-
ba a los exiliados a las panaderias de la ciudad y les mostraba los
distintos tipos de panes. Se sumo a la causa de los desterrados de
su patria “con la pasion que la caracterizaba [...] se encargé de que
tuvieran viviendas adecuadas con todo lo necesario para hacerles

amable el exilio”.168

El valor de lo cotidiano

Estos pequenos detalles parecerian irrelevantes. Sin embargo, res-
pondian a una necesidad apremiante de aquellos cuyo futuro estaba
quiza para siempre vinculado a México. El trabajo de Maria Esther
incidi6 en “la reconstruccion de lo cotidiano, la reintegracion de la
familia, la convivencia de unos y otros”,'"” los alimentos, la vivien-
da, todo aquello que conformaba la vida diaria. Carlos Ovando,
exiliado, recuerda que fue Bertha Zuno, la Chigui, la que le present6
a su hermana Maria Esther, quien le regal6 una guitarra, “muy
buena, por cierto”.”” “Con esa guitarra animabamos nuestras

167 Marfa Luisa Tarrés, citada por Ménica Palma Mora, 0p. cit.

168 Sara Sefchovich, op. cit., p. 357.

169 Eugenia Meyer y Eva Salgado, . cit., p. 16.

170 Entrevista con Carlos Ovando, via correo electrénico, 24 de noviembre

de 2005.
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noches de tertulia en el hotel Versalles, al que nos habian mudado
[primero estuvieron en el hotel de la ciudad de México]. Con esa
guitarra espantabamos la nostalgia en las noches de Iztapalapa,
adonde fuimos después, a vivir mas independientes.

Y recordaban las canciones de su pais aunque cantaban también
las de México. Bertha Zuno recuerda que cuando comenzaron a
cantar, le llamé la atencion que los exiliados se supieran México
lindo y querido, Guadalajaray otras.”” Ovando recuerda la letra de
una de las canciones que cantaban en aquellos ayeres:

» 171

La hierba de los caminos
la pisan los caminantes,

a la mujer del obrero

la pisan cuatro tunantes,
de esos que tienen dinero.

Qué culpa tiene el tomate
de estar tranquilo en la mata,
si viene un hijo de puta

y lo mete en una lata

y lo manda pa’ Caracas.

Qué culpa tiene el cobre

que esta tranquilo en la mina,
si viene un yanqui ladrén

y lo mete en un vagon

y lo manda a Nueva York...!”

Las cifras exactas sobre el nimero de chilenos asentados en Mé-
xico no se conocen. En el libro Asilo diplomdtico mexicano en el Cono

Bertha Zuno, entrevista citada.
173 Carlos Ovando, entrevista citada.
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Sur se habla de ochocientos, en tanto que algunos asilados han es-
timado hasta en dos mil quinientos los chilenos, incluidos sus fa-
miliares.”* Bertha Zuno,"” quien atendi6 a numerosos chilenos
exiliados por indicaciones de su hermana, afirma que un total de
seis mil, incluidos sus familiares, llegaron a México. A Bertha le
cambi6 la vida a partir de una llamada telefénica de Maria Esther:

Era domingo, el dia que mi esposo y mis tres hijos ibamos a comer
y al cine, pero ese dia no ocurri6 asi, porque Maria Esther me cit6
en Los Pinos [...] Ni siquiera mi esposo pudo decir que no. Cuando
llegué me comento6 lo del golpe de Estado a Salvador Allende y me
pidi6 que la ayudara atendiendo a los chilenos que estaban llegando
a México. Algunos, dijo, no traen ni cepillo de dientes.”

Solidaridad, no caridad

Maria Esther, comenta Bertha, subray6 su deseo de que los chile-
nos no tuvieran la impresién de que lo hecho con ellos era una es-
pecie de caridad. “Es solidaridad —recalc6—, y espero que ti puedas
lograrlo.”” Bertha se traslad6 al hotel Del Parque, en la colonia
Polanco de la ciudad de México, lugar adonde habia llegado un
primer grupo de chilenos, y comenz6 a darles ropa y zapatos.
Bertha trabajaba como voluntaria en unas bodegas ubicadas en
Vallejo, sitio en el cual se concentraban los productos decomisa-
dos. Su trabajo consistia en separar la ropa de nifo, nifia, mujeres
y hombres. Esa ropa servia para auxiliar en las tragedias y sirvi6
para los chilenos. Aun cuando confiesa “parecerle mal”, platica

174 Ménica Palma Mora, loc. cit.

175 Entrevista con Bertha Zuno Arce, ciudad de México, 13 de octubre de
2005.

176 Idem.

77 Idem.
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que entre los que llegaron habia una chilena que no traia zapatos.
Bertha se deshizo de los suyos y regres6 descalza a su casa.

La labor de Bertha fue constante, cercana, decidida. Atendi6é sobre
todo a los chilenos, pero también a uruguayos, entre ellos a una jo-
ven, Tupita, quien en una ocasion le confes6: “Quiero que sepas una
cosa, yo no queria venir a verte, yo no queria, yo no aceptaba esto,
pero estoy muy contenta de haber venido, porque yo te imaginaba
una sefora gorda, con un perro abrazado y con una cosa de piel, un
zorro al cuello. Como eres la hermana de la esposa del presidente,

asi son en nuestras patrias, y yo te creia asi...” 8

Bertha usaba tenis y vestia de manera sencilla. Para ella, la ta-
rea de auxilio a los chilenos constituy6 un auténtico viraje en su
vida; fue “la gota que derramo el vaso”. A partir de la experiencia
que comenzo a vivir a mediados de septiembre de 1973, decidi6
romper un vinculo matrimonial de veintitrés anos. Lo habia pensa-
do, pero nunca lo habia intentado. “Creo que el estar con ellos, sus
vivencias, su forma de ser, su forma de ver la vida, mas libre, me
sirvio.” 17

Para los chilenos fue una bendicion conocer a la Chigui. La si-
tuacion tan extrema en la que se vieron inmersos, la imposibilidad
de viajar con sus enseres, hacia que la presencia y apoyo en lo
cotidiano significara mucho en esos momentos. Algunos llegaban
literalmente sin nada. En ese contexto, se registraron casos curio-
sos, como el relatado por Bertha en cuanto al uso del idioma.

Yo les preguntaba si querian pantalones, zapatos, camisas, y algunos
de ellos me contestaban: “Ya”. Al escucharlos, daba por hecho que
tenian lo que yo ofrecia; guardaba entonces la ropa en una caja, has-
ta que vi la cara de azoro de un compaiiero y le dije: “Qué pasa?”

178 Idem.
179 Idem.
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Me contest6: “Es que yo si quiero pantalones, si los necesito”. Pero
me dijiste que ya... “Es que en Chile, ‘ya’ es si. Es que hay muchos
alemanes, y en aleman ‘ya’ es si.”180

Bertha era la amiga, la confidente, la compaiiera de los exiliados.
Maria Esther estaba muy al pendiente, gracias a su hermana, de lo
que ocurria. Las vivencias de la Chiguifueron multiples. Entre ellas
recuerda la peticion de Isabel Allende, hija del presidente Salva-
dor Allende, quien estaba en el hotel Del Parque con su bebé y su
esposo, Emilio Tambutti: “Ella me pidi6 una cuna para su hija;
creo que de ahi me fui a Los Pinos, y en la noche ya tenia la cuna
para su hija. Por supuesto, eso a ella tampoco se le olvida”.!8! “No
era yo —subraya Bertha—, era la infraestructura de Los Pinos; era
toda una politica de solidaridad.”!8?

“Muchos papas estan muertos”: Rodrigo Leén

Reconstruir una vida no es cuestion de semanas ni de meses. A
veces ni siquiera se logra. Aunque lo cotidiano estaba resuelto,
faltaban muchas otras cosas, como el empleo, la familia, los ami-
gos. Muchos de los chilenos llegados a México se vieron obligados
a dejar en Chile sus amores: hijos, esposa, padres. Sergio Macias,
poeta, le coment6 a Bertha Zuno que habia tenido noticias de que
su casa habia sido allanada por los militares golpistas. “Tengo
mucho miedo por mi esposa y mis cuatro hijos. {Podriamos hacer
algo?”,®% le dijo. “Y ahi voy con el presidente Echeverria, no con
Maria Esther, sino con él y le dije: ‘Me acaban de pedir esto’. Ya

180 Idem.
181 Jdem.
182 Idem.
183 Idem.
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en alguna reunion, Luis les habia dicho a algunos funcionarios
que lo que yo les pidiera para los chilenos, lo dieran: trabajo, etc.,
pero después de lo de Macias, me dijo: ‘Si, ve a Relaciones Exte-
riores y que vean si es posible rescatar a su esposa e hijos y que los
manden para aca’”.!8*

Asi naci6 el programa Reunificacién familiar, instrumentado
directamente por Bertha.

Hay muchos testimonios, dolorosos la mayoria de ellos, angus-
tiantes otros; humanos todos. Como el caso de Juan Gustavo Leon
y Susana Sanchez Bravo, quienes dejaron a su hijo Rodrigo, de
cuatro anos ocho meses, en Arica, al norte de Chile, cuando ellos
se vieron obligados a dejar Santiago tras el golpe militar.

Arica esta ubicado en la frontera con Peru, a casi dos mil kilo-
metros de Santiago de Chile, y en 1973 era un lugar pequeno de
trescientos mil habitantes, cuenta Susana Sanchez: “En esa época,
a todas luces, Arica era una ratonera, td te volvias ahi y no podias
volver a salir nunca mas, pues estd el desierto de por medio”.!®

Rodrigo Le6n Sanchez, el hijo de Juan Gustavo y Susana, se habia
quedado con su abuela Brunilda Bravo. Hubiera sido sumamente
arriesgado que se hubieran quedado para recoger al nifo. Cuan-
do Susana habl6 con Maria Esther, ésta le prometi6 ayudarla y le
tramito, siempre con la ayuda de la Chigui, todos los permisos y el
pasaje del nino para viajar de Santiago de Chile a México.

Juan Gustavo, padre de Rodrigo, habia hecho contacto con un
dermatoélogo peruano a quien le mandaba pacientes porque en
Arica no habia dermaté6logos. Se comunicé con él; le explic6 que
estaban fuera de Santiago por el golpe de Estado y le pidi6 que le
ayudara a sacar a su hijo de Chile. “Le hizo llegar entonces los
permisos, los pasajes y algo de dinero”, platica Susana.

184 dem.
185 Entrevista con Susana Sanchez Bravo, ciudad de México, 20 de enero

de 2006.
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De aqui, del Distrito Federal, mi marido le envi6 al médico peruano,
por correo certificado, los documentos. En esta situacion tan especial
hay un elemento fantastico, porque en el fondo mi marido jamas se ha-
bia visto cara a cara con ese médico. S6lo se conocian por referen-
cias. Pero mi marido le envi6 todo y puso todo en las manos de su
colega, quien flet6 un taxi desde Tacna hasta Arica, cruzo la frontera
y entreg6 en las manos de mi madre el pasaje, los permisos y todo
para que mi hijo pudiera salir.!8

Brunilda, la abuela, viajé con su nieto desde Arica hasta San-
tiago de Chile. Ya en la capital del pais, fue al aeropuerto, y en la
entrada fue interceptada por militares chilenos. El lugar estaba
rodeado, s6lo podian entrar los pasajeros que contaban con los
permisos correspondientes y el pasaje de avion. Ella no podia
ingresar al aeropuerto. Ademas, era dificil regresar a Arica. Deci-
di6 entonces hacer un pequeno letrero a Rodrigo en el cual decia:
“Minombre es Rodrigo Leon Sanchez. Ayudeme a llegar al mes6n
de la Canadian Pacific. Viajo en el vuelo nimero tal. Voy a Méxi-
co a reunirme con mis padres”. Se lo colgé en un botén de la ca-
misa al nifo y le dijo: “¢Puedes llegar al edificio que esta alla?” Y
le senial6 a lo lejos donde quedaban las oficinas de la Canadian
Pacific. El nifio contest6: “Si, abuelita, si”.!%’

Aquel nino de casi cinco afos de edad camino solo casi un ki-
lémetro. ¢ Alguien lo observé? éLe hicieron alguna pregunta? {Qué
pens6 mientras se dirigia hacia la Canadian? ¢Tendria fijas las
imagenes de sus padres? ¢No olvidé las instrucciones de su abue-
la Brunilda? No se sabe. Por lo pronto, su abuela se qued6 afuera
del aeropuerto y un largo rato después, preguntaba a quien la de-
seaba oir, si no habia un nifo chico dentro del aeropuerto. Nadie
le supo informar. Rodrigo, para entonces, ya habia abordado el
avion.

186 Idem.
187 Idem.
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Cuando llegé al aeropuerto de México, eran como las cinco de
la manana de un dia de diciembre. Al verlo, Susana pensé:

Lo veo venir, flaco, flaco; no era en absoluto el nifo gordito, rubieci-
to que yo habia dejado, era un nifio delgado, con esa cara triste que
yo no habia visto nunca, venia de la mano de un sefior mexicano.
Cuando el nifio me descubre, me dice: “iMama, qué bueno que es-
tas viva!l” Yo le contesto: “Si”. Y €l agrega: “A mi papa lo mataron
{no es cierto?” Le digo: “No, tu papa esta alla.” “iAh!, yo crei que es-
taba muerto, porque mataron al papa de José Luis, al de Rodolfo...”188

El comenzo a nombrar a sus amigos, explicé Susana: “No te-
nia por qué pensar que su padre estaba vivo. Entretanto, mi mari-
do habia ido a buscar otro nifio porque éste le parecia demasiado
flaco, y no pensé que ése era su hijo. Fue a buscar uno mas gordi-
to, porque ésa era la imagen que €l le habia dejado”. ¥

Cuando Susana, Juan Gustavo y Rodrigo llegaron al departa-
mento en el cual estaban instalados, en Iztapalapa, como a las seis
y media de la manana, se quedaron dormidos, y el nifio con ellos.
Susana cuenta que, como al mediodia, se despert6 porque sentia
que le tocaban la cara. Era su hijo que la acariciaba. Cuando vio que
abri los ojos, me dijo: “{Estoy sonando?” No, le contesté, no estas
sofiando. “iAh, bueno, porque yo soiié muchas veces esto!”!%

Susana y Juan Gustavo llevaron a Los Pinos a Rodrigo a salu-
dar a Maria Esther, quien los recibié con mucho afecto. “Te esta-
bamos esperando”, le dijo a Rodrigo. El nino contest6: “No lo
sabia”. Susana recuerda:

Ella fue muy gentil, muy solidaria, en el sentido en que sélo otra
mujer puede ser solidaria, con una profundidad femenina... Fue

188 Jdem.

189 Idem.
190 Idem.
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muy sanadora, éste seria un calificativo adecuado. Yo no lo sabia en-
tonces, pero se estaba incubando en mi un proceso interno que me
impediria tener otro hijo... Entonces habria sido fatal haber perdi-
do a Rodrigo, como ocurri6 en otros casos. Tengo amigas que aun
andan buscando a sus hijos de la misma edad del mio. Ellos desapa-
recieron en esos dias del golpe militar...!!

Bertha Zuno agrega que ella acompané a Susana y a Juan Gus-
tavo a recibir a Rodrigo. Ella sabia que desde que el nifio se subi6
al avién en Santiago, ya tenia la proteccion del gobierno mexica-
no.%? Juan Gustavo Leon, al evocar la actitud de solidaridad de
Maria Esther manifiesta:

Veo un rostro, unos ojos que se involucran, se comprometen, mues-
tran interés, veo una persona que inmediatamente se preocupa hasta
de los mas minimos detalles, de resolver los problemas, sobre todo de
como nos sentiamos nosotros. Realmente estaba interesada en las
emociones de su interlocutor. Era una persona muy cercana, incluso
sorprendentemente cercana para ser la persona que ocupaba una
funcion tan importante en el gobierno.!*3

“Creo, ademas —considera Juan Gustavo—, que Maria Esther
no solamente tuvo grandes gozos, sino también mucho sufrimien-
to, porque la gente que se involucra emocionalmente goza con la
felicidad de los demas, pero también sufre con el sufrimiento de
los demas. Esto tiene una logica propia. Era el tipo de personas
capaces de contagiarse con las emociones gratificantes, pero tam-
bién con las emociones que no son estimulantes...”19

O Idem.

192 Bertha Zuno, entrevista citada.

193 Entrevista con Juan Gustavo Leon, ciudad de México, 20 de enero de
2006.

194 Idem.
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iEstamos en territorio mexicano!

Parte del corazon de Maria Esther lo habia depositado en Bertha
Zuno, quien, sensible a la tragedia de los refugiados, estaba entrega-
da ala causa solidaria de México con los asilados. Bertha se multi-
plicaba. Atendia a unos, a otros, a todos. Las experiencias eran
diversas. Habia de todo: profesores universitarios, ingenieros, amas
de casa, médicos. Rogelio de la Fuente platica su experiencia.'®
El era diputado federal en el gobierno de Unidad Popular de Sal-
vador Allende. Cuando se percat6 de la imposibilidad de permane-
cer en Chile porque su vida estaba en riesgo, intent6 asilarse con
su esposa e hijo en la embajada de la Republica Dominicana. Cuan-
do se acercé y pidi6 asilo, una joven grit6 desde el jardin: “iPoli-
cia, policia, aqui hay gente!” Ellos huyeron arrancando el coche
en el que llegaron. La angustia crecia. El nombre de Rogelio de la
Fuente aparecia en los diarios de Santiago como cabeza de un gru-
po que, aseguraban, estaba organizando una revolucion armada. Su
esposa, con ocho meses de embarazo, y su hijo de un afo de edad,
se escondieron en la casa de unos parientes, pero tuvieron que
dejarla cuando se enteraron de allanamientos cercanos. Cuando
pensaron en la posibilidad de pedir asilo en la embajada de Mé-
xico, lograron entrar a la sede diplomatica mediante una acciéon
audaz. Un amigo distrajo a los policias encargados de cuidar la puer-
ta, instante aprovechado por la pareja y el nifio para entrar. Los
vigilantes, al percatarse de la treta, intentaron impedirles la entra-
da, pero Rogelio de la Fuente, ya con su esposa e hijo adentro y él
con medio cuerpo entre la puerta de la embajada de México y la ca-
lle, grit6 desgarradoramente: “iEstamos en territorio mexicano!”

La embajada de México en Chile no se daba abasto, pero la
politica de asilo era clara y las puertas estaban abiertas. El espacio

195

2005.

Entrevista con Rogelio de la Fuente, ciudad de México, 15 de octubre de
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se redujo a tal punto que vivieron varios dias hacinados. Luis Maira,
quien después fue embajador de Chile en México, recuerda: “Dor-
miamos en el suelo, en general nos repartieron a cada uno lo que
en Chile se llamaba un ‘libro’, medio colchon, lios de colchones
viejos”.190

La situacion era delicada; los militares rodeaban la embajada y
cualquier movimiento podia resultar peligroso. Maira desarro-
116 rituales para comunicarse con su familia, concretamente con
su padre: “Cada domingo, a las cuatro de la tarde, pasaba [el pa-
pa| por el balcon central. Yo lo miraba desde la ventana y él mira-
ba, yo sabia que estaba bien porque pasaba, pero no recibi cartas
de é17.1%7

Maira, al igual que De la Fuente, libraron varios obstaculos
para llegar a México. De la Fuente recuerda que tras la estadia en
la embajada, él y su familia por fin abordaron el avion que los
llevaria a México:

Nos dieron whisky. Primero me desconcerté, luego supe que, con
gran sensibilidad, los mexicanos habian hecho eso para anestesiar un
poco la emocién. Asi que todos tomamos tragos ahi. El avion par-
ti6; a las dos horas de vuelo, serian dos o tres horas, el capitan del
avion anunci6 por el altoparlante: “Vamos cruzando la frontera de
Chile con Peru, abandonamos Chile en este momento”. Yo me abracé
llorando a mi mujer.!%®

Para De la Fuente y su familia, instalarse en México no fue fa-
cil. Sin embargo, se toparon afortunadamente con la generosidad
de Maria Esther: “Ella personalmente nos llevé ropa, por ejem-
plo; mi esposa no tenia que ponerse, s6lo lo que traia puesto. Nos
llevé una maleta y ropa. Y la maleta en la chapa tiene iniciales

196 Luis Maira en Eugenia Meyer y Eva Salgado, op. cit., p. 136.
7 Idem.

198 Rogelio de la Fuente, entrevista citada.
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LEA (Luis Echeverria Alvarez)... La guardamos como reliquia,
asi como una silla que estaba en el departamento donde vivimos

en Ermita Iztapalapa”.'%

Sin patria y sin hijos

De la Fuente evoca la personalidad de Maria Esther y opina que
era una mujer con un tipo de “sensibilidad especial”. Cuando su
esposa se enfermo, la esposa del presidente fue a visitarla, “y le
pidi6 a su cufiado (Eduardo Echeverria Alvarez) que se hiciera
cargo personalmente del tratamiento y del cuidado”.?

“éQué no haria Maria Esther por nosotros? Fue la presencia
femenina de una solidaridad muy grande, y luego, México entero
nos abri6 los brazos.”?"!

Ximena Ortazar,?"? periodista chilena exiliada en México, escri-
bi6 la historia de un punado de compatriotas que fueron acogidos
por México, como Pedro Vuscovick, economista relevante, quien
como ministro de Economia fue el responsable del programa eco-

noémico de la Unidad Popular, en el gobierno de Salvador Allende:

Habia alcanzado los mas altos niveles en la Comisién Econémica
para América Latina (CEPAL)... fue el primero en la lista de requeri-
dos por los usurpadores del poder que llegaron al extremo de poner
precio a su cabeza. Su entusiasmo no mermo, a pesar del encierro, ya
que lavo platos, ayud6 a cocinar, hizo el aseo y, para otros momen-
tos, sesiones de juegos de naipes para soltar tensiones, en medio de

199 Idem.

200 [dem.

201 Idem.

202 Ximena Ortuazar, El exilio chileno, 1973-1983, investigacion en proceso de
publicacion. Informacién reproducida con permiso de la autora de esa investi-
gacion, ciudad de México, noviembre de 2005.

172



Poder y servicio

bromas y anécdotas. Ya instalado en México, se aboc6 a la funda-
cién de la Casa de Chile. Pedro Vuskovic murié en México.?’3

Lisandro Cruz Ponce fue ministro de Justicia en el primer ga-
binete del presidente Salvador Allende. Permaneci6 en el cargo
por dieciséis meses. Posteriormente, fue nombrado consejero del
Banco Central de Chile. Ocupaba ese puesto cuando el golpe de
Estado: “Cuando era candidato, Salvador Allende prometi6é que
liberaria a todos quienes permanecian en prisién por razones poli-
ticas, y asegur6 que no habria presos de conciencia en su gobier-
no. Yo, en mi calidad de ministro de Justicia, firmé ese decreto de
indulto”.204

Lisandro se qued6 en México como investigador en la UNAM y
le tocé trabajar en la concordancia del Coédigo Civil del Distrito
Federal. En tanto, otro chileno exiliado, Jorge Witker,?? se des-
empenoé como investigador en la UNAM, en el Instituto de Investi-
gaciones Juridicas. La amistad entre México y Chile surgi6 antes
del golpe de Estado, durante una visita hecha por el matrimonio
Echeverria al presidente Salvador Allende, recuerda Witker. Ma-
ria Esther, concretamente, ensefi6 a los chilenos a comer nopales.
En Chile, cuenta Witker, se dan los nopales, aunque tnicamente
los utilizaban como productores de tunas, “el resto se bota y ya”.20
Cuando Maria Esther estuvo de gira por alla, les dijo: “¢Qué ha-
cen con estos nopales tan bonitos?” “Nada —le contestaron—, es-
tan llenos de espinas.” “Las espinas estan por arriba”, advirtié. Y
agreg6: “Iraiganse aqui un cuchillo y traigame esto, yo le voy a
ensenar” y qued6 esa huella. Lo cuento como dato anecdético,

203 Idem.
204 Idem.
205 Jorge Witker entrevistado por Concepcion Hernandez, ciudad de Méxi-

co, 10 de septiembre de 1997, en Eugenia Meyer y Eva Salgado, op. cit.
206 Idem.
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pero ésa fue una gran influencia que dej6 la sefiora. La estima del
pueblo chileno hacia el mexicano es impresionante.”

Hubo otros exiliados chilenos que llegaron a México y aporta-
ron sus conocimientos. Como Edgardo Enriquez Froedden, quien
estuvo primero en un campo de concentracion en la isla Dawson,
después en Estados Unidos y luego en México, desde 1979 hasta
1992, donde trabajo en la UNAM. El carifio a México y a la UNAM
fue enorme, declar6 a Ximena Ortuzar. Y agreg6: “Es algo inolvida-
ble para un hombre que no tenia patria, al que le habian asesinado

a sus hijos... Ese carifio es algo invaluable”.?%

“Tuve que repensar la vida toda”

Otros chilenos destacados fueron Eduardo Novoa, a quien Salva-
dor Allende habia designado defensor del Estado chileno, “en
todos los juicios que en su contra entablaron las companias esta-
dunidenses Anaconda y Kennecot, como represalia por la nacio-

nalizacion del cobre”:2%9

Nunca habia pensado en exiliarme, pero me enteré de que aparecia
en una lista mediante la cual los militares requerian a diversas perso-
nas para presentarse ante el Ministerio de Defensa. Eramos cincuenta
personas las de esa lista. Los que estando en Chile se presentaron,
fueron confinados a la isla Dawson. Entendi que no podia regresar.
Y tuve que repensar toda mi vida. En Chile era un abogado con buena
clientela, con algun prestigio, pero sin fortuna como para pensar en
retirarme. Para sobrevivir, siempre trabajé y lo seguiria haciendo.
En Chile ya no seria posible, al menos en el futuro inmediato. Pensé
que lo mas indicado seria trasladarme a un pais en el cual tuviera

207 Idem.
208 Jdem.

209 Eduardo Novoa entrevistado por Ximena Ortazar, . cit., p. 70.
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vinculaciones universitarias o académicas que me permitieran un

reconocimiento de mi titulo de abogado para poder ejercer.?’

Asi, Novoa lleg6 a México, donde trabajé en la UNAM, y cuyo
rector, Jorge Carpizo, lo apoy6 decididamente.

También estuvo en México Hernan Uribe, periodista y escri-
tor, autor de varios libros, entre ellos Etica periodistica en América
Latina'y Pablo Neruda. Uribe regres6 a Chile, donde se incorpord
a la revista Punto Final.

Galo Gomez fue otro de los chilenos distinguidos que llegaron
a México, asi como Hugo Miranda, quien habia sido cuatro veces
diputado en su pais y dos veces senador por las provincias de Ata-
cama y Coquimbo. Veinticuatro anos parlamentario, un afio y me-
dio prisionero politico en la isla Dawson y doce anos exiliado en
México. Regres6 a Chile en 1989. El presidente Patricio Aylwin
lo nombré embajador de Chile en México.?!!

Jaime Estévez se asilé en noviembre de 1973. Primero ingres6
a la sede diplomatica de Austria; después estuvo en Roma duran-
te dos afos y mas adelante en Moscu, por espacio de dos afos y
medio. Tras cuatro afios de buscar su ubicacion en la vida, lleg6
a México en febrero de 1978:

En México pude reiniciar mi trabajo académico y profesional en el
Centro de Estudios Econoémicos y Sociales del Tercer Mundo (Ceestem),
donde fui recibido con la generosidad que los mexicanos brindaron
al exilio chileno. Yo no sabia como iba a ser mi relacion con el ex
presidente de México, que regresaba para ponerse a la cabeza del
Ceestem. Sabia que €l tenia una personalidad muy plena, muy di-
namica, y eso me creaba algunas inquietudes. Hoy puedo decir sin
exagerar que mi relacion con el licenciado Echeverria ha sido una de
las experiencias mas notables de mi vida. El y su esposa, donia Maria

20 Idem.
A1 Ximena Ortazar, op. cit., pp. 70-75.
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Esther, son personas de un amor por Chile impresionante. Ello y el
trato preferente que dieron a dona Tencha Bussi de Allende es algo
que a todos los chilenos democratas nos compromete de por vida.
Luis Echeverria es una personalidad histérica, uno de los grandes
lideres populares y populistas de América Latina, con un sentimien-
to universal tercermundista muy arraigado y con una gran pasion
por las causas de los pueblos del sur.?'?

Como tomar agua de jamaica en lugar de vino, don Luis Echeverria
estaba expresando una lucha desesperada por la preservacion de un
México vital, de un México poderoso, de un México con mucha

fuerza interior.2!

Pero a México llegaron chilenos de distintas clases sociales, co-
mo Klelya Meza, quien aunque en un principio rechazé trabajar
en labores domésticas en casa de Salvador Allende, por sugeren-
cia de su padre, finalmente lo hizo y esa situacion cambi6 su vida.
Después laboré en la casa de la familia de José Tohd, quien fue
vicepresidente de la Republica durante el gobierno de la Unidad
Popular, y de la esposa de él, Moy. Cuando el golpe de Estado,
ella trabajaba con los Toha.

José Toha fue recluido en la isla Dawson junto a Edgardo En-
riquez y alli murié. El parte oficial fue: suicidio, aunque Enriquez
declar6 que fue negligencia médica. Klelya Meza le coment6 a
Ximena Ortiizar: “La muerte de don José fue algo desgarrador. El
era una persona tan trabajadora, tan servicial, tan tranquila. El fue
siempre muy carifioso con la sefiora Moy, con sus hijos, con to-
do el mundo. Lo vi entregarse entero a su trabajo. Y aunque fue
ministro y vicepresidente de la Republica, jamas cambi6 en su

sencillez” .21

212 Jaime Estévez entrevistado por Ximena Ortuazar, p. cit., p. 77.
213 Idem.
214 Idem.
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La vida habia cambiado para Klelya: “Después del golpe yo
segui saliendo a la calle, tuve que ver a muchas personas, llevar y
traer cosas. Incluso un dia, en la calle, unos carabineros me reco-
nocieron. Ellos me habian conocido trabajando en la casa del
doctor, cuando a ellos les tocaba montar guardia en la puerta de
la casa de los Allende”.?®

La cosa no quedo6 ahi. Los milicos*'® fueron agresivos al punto
de decirle: “A ti te vamos a matar por comunista, con la misma
metralleta de Allende” 2"

La familia de José Toha estaba destruida. Moy decidi6 exiliarse
en México. Le pregunt6 a Klelya si la acompaiaria, y la angustia
que ya vivia Klelya le hizo contestar de inmediato que si: “Yo no
lo pensé dos veces, porque estaba muy aturdida. Me habia afecta-
do mucho la muerte del doctor, la de don José, y la prisién de
tantas otras personas”.?!8

Asi, Klelya lleg6 a México, donde trabaj6é con Moy de Toha,
aunque posteriormente conoci6 a la seiiora Echeverria y colabo-
r6 directamente con ella. Cuando Klelya lleg6, tenia poco mas de
veinte anos. Era de los jovenes que se vieron obligados a dejar su
pais. Otro joven llegado a México fue Andrés Rivera Neveu, quien
tenia veinticuatro afios de edad cuando el golpe de Estado a Sal-
vador Allende. Era dirigente del secretariado del Partido Socialista
en la empresa de electrodomésticos en que trabajaba. Lo llevaron
a Puchuncavi, lugar que habia sido un Centro Vacacional y que
los militares transformaron en campo de concentracion. Alli vi-
vi6 experiencias traumaticas: tortura fisica y psicolégica:

Nos humillaban, se burlaban de nosotros mientras nos sometian a
castigos fisicos. Por ejemplo, nos tenian sobre la parrilla metalica,

25 Idem.

216 Nombre con el que los exiliados chilenos se referian a los militares.

27 Entrevista con Klelya Meza, ciudad de México, 22 de octubre de 2005.
28 Ximena Ortazar, op. cit., p. 33.
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amarrados de pies y manos para aplicarnos corriente eléctrica en la
lengua, en los genitales, en los oidos... estabamos amordazados. Nos
decian: “Si tienes algo que informar, levanta un dedo”. Entonces
venia la descarga eléctrica y a uno se le abrian todos los dedos, por
los espasmos. Se refan y nos gritaban: “Te dije un dedo, hijo de puta,

no los diez”.219

Andrés estuvo en Puchuncavi siete meses y medio hasta que el
21 de marzo de 1975 lleg6 a la ciudad de México, “solo y sin un
peso”.220

Como Andrés, llegaron miles de chilenos. Como Andrés, to-
dos necesitaron empleo y México les abri6 espacio también en el
ambito laboral.

México fue un alero que ofreci6 condiciones de trabajo, condiciones
para el desarrollo personal, etc. Y en lo que se refiere a solidaridad,
la brindada por México a la causa chilena es superior a cualquier otra
en términos de su magnitud. Sé que hubo una enorme solidaridad
por parte de Suecia, de la ex Republica Democratica Alemana, de
Cuba, de Venezuela, de tantos otros paises... !

Maria Esther también particip6 en la tarea de buscar empleo a
los chilenos. Andrés trabaj6 en el Instituto Nacional de Protec-
cion a la Infancia (INPI) y sigui6 alli hasta 1977, cuando el para
entonces IMPI pasé a ser DIF (Desarrollo Integral de la Familia).
Andrés tiene dos hijos, uno de ellos, del mismo nombre que su
padre, padece paralisis cerebral. Siempre cont6 con el apoyo del
INPI y del DIF:

Tanto el INPI como el DIF me dieron todas las facilidades del caso pa-
ra tratar a mi hijo. Eso gracias a que yo contaba con la planta como

219 Idem.
220 Idem.

221 Hernan Uribe entrevistado por Ximena Ortuzar, op. cit., p. 69.
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trabajador —es decir, tenia contrato—, todo lo cual, en gran medida,
se debe a la actitud profundamente generosa y hasta maternal, diria
yo, de la seniora Maria Esther Zuno de Echeverria, quien era, en su
calidad de esposa del presidente de México, la presidenta del INPI.
Tuve oportunidad de conocerla personalmente en la inaugura-
cién de un centro de desarrollo comunitario en Milpa Alta, donde
trabajé como maestro de herreria. Alli pude observar su actitud ca-
riflosa, respetuosa y generosa hacia todo el mundo, sobre todo
hacia la gente humilde y hacia los nifos.?*?

Toda la vida para extrafnar a México

Andrés comenta que cuando terminé el sexenio echeverrista, Ma-
ria Esther les envi6 una carta personal “a cada uno de los traba-
jadores del IMPI para agradecer nuestra colaboracion a su labor al
frente de esa institucion. Sélo conservamos, mi familia y yo, bue-
nos recuerdos de la sefiora Maria Esther”.?23

Carlos Ovando, chileno que actualmente radica en Panama, re-
cuerda que Maria Esther lo mand6 a conversar con el secreta-
rio de Educacién de entonces, Victor Bravo Ahuja, para que el
funcionario lo ubicara laboralmente.??*

Hernan Uribe recuerda: “En México nadie se quedo sin trabajo,
nadie se quedo sin respaldo de las autoridades, del Parlamento,
de los mexicanos en general. Bueno, es un hecho que la afinidad
entre México y Chile es antigua. Lo que hicimos los chilenos que
debimos llegar a México a raiz del golpe de Estado de 1973 fue in-
sertarnos en esa realidad que era ya como una leyenda para

nosotros” .22

222 Andrés Rivera en Ximena Ortazar, op. cit., p. 35.
223 Idem.

224 Ovando, entrevista citada.

225 Hernan Uribe en Ximena Ortuazar, op. cit., p. 63.
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Sobre la interrogante de si hubieran elegido otro pais para vi-
vir, Andrés Rivera es contundente: “Si tuviera que optar por un
pais, elegiria México, de todas maneras y libremente. Siempre lo
digo a nuestros amigos que nos preguntan cémo fue el exilio y qué
nos dejo el exilio: tuvimos catorce afos para extrafar Chile y aho-

ra tenemos el resto de la vida para extrafiar México”.?°

Los Zuno Arce

Maria Esther fue no s6lo la hija de un patriarca jalisciense y una ma-
dre de gran fuerza, sino la hermana de otros personajes jaliscienses
de rasgos especiales, entre ellos José Guadalupe Zuno, quien par-
ticip6 en 1959 de manera destacada en el movimiento ferrocarri-
lero, a tal punto que fue detenido y apresado en Lecumberri. En la
década de 1970 desarroll6 un programa social de gran trascenden-
cia en cuarenta y tres municipios del sur de Jalisco. Su influencia
fue de tal magnitud que se afirma que el gobernador de Jalisco en
el sexenio 1970-1976, Alberto Orozco Romero, no intervino en la
jurisdiccion de José Guadalupe Zuno “a fin de no chocar contra
la poderosa familia”.?%

Pero iqué fue lo que hizo José Guadalupe Zuno para considerar-
se “amo y sefior” del sur de Jalisco? {Realmente tuvo un amplisi-
mo poder? Estableci6 la organizacion conocida como “Industrias
del Pueblo” con una clara orientaciéon maoista. Zuno organizé a los
jovenes de la region en empresas productivas cuya organizacion
tenia un marcado sentido social. Para algunos analistas, el viraje
que pretendi6 dar Zuno en la regién sur de Jalisco fue una utopia
social; para otros, el experimento signific6 una revolucién en las
conciencias. Los criticos de las actividades de los Zuno en Jalisco
calificaron las acciones de José Guadalupe como “una comedia

226 Andrés Rivera, en Ximena Ortuzar, 0p. cit., p. 71.
227 Carlos Loret de Mola, Los cacigues, México, Grijalbo, 1979, p. 161.
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escenificada en el sur de Jalisco...
producto del zunoecheverriato” **®
Entre estos criticos se encuentra
Carlos Loret de Mola, quien subra-
ya en cambio su respeto por la se-
nora Maria Esther. Al referirse a ella
y a su padre ( José Guadalupe Zuno

Hernandez), escribe:

José Guadalupe Zuno Hernandez, el
anciano politico y artista, patriarca
de una larga, trabajadora, empenosa
y conflictiva familia, tiene también
meéritos y valores innegables. Su hija
Maria Esther, esposa del presidente
Luis Echeverria, es toda una sefiora

Maria Esther y su hermano José
Guadalupe Zuno (archivo de la fa-
milia Araiza Hernandez).

mexicana. Su tarea al frente del Ins-

tituto de Proteccion a la Infancia

durante el desempeiio constitucional de su esposo fue noble, com-
prensiva, sensible y muy qtil. La desempefi6 con desprendimiento y
excepcional entrega, sin cuidar de su salud ni de su vida.

Y continta:

Debe haber sido muy amarga su batalla interna entre sus deberes de
mexicana compaiiera del depositario del ejecutivo federal, y su in-
quebrantable solidaridad filial y fraterna con un clan tan conflictivo
como el de los Zuno Arce en Jalisco. El pueblo mexicano y los his-
toriadores, sobre todo, deben a esta mujer respeto, comprension y
reconocimiento. Han de ser puestos sus actos positivos, verdadera-
mente importantes, al margen y por encima de debilidades del pro-
pio presidente y de aquellos sus complicados hermanos.??

228 Idem.
229 Idem.
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Respecto de lalabor de José Guadalupe Zuno Arce en el sur de
Jalisco, existen testimonios de quienes participaron en Industrias
del Pueblo. El periédico £/ Dia public6 en 1974 varios reportajes so-
bre lo que alli ocurria. Los jévenes participantes en Industrias del
Pueblo estaban convencidos de la importancia del trabajo que
realizaban y de su aportacion positiva a su comunidad. En la or-
ganizacion dirigida por José Guadalupe Zuno se hacian gises, pan-
talones de mezclilla, camisas para hombres, etc., y se cultivaba la
solidaridad entre las pequefias empresas, incluso se separaba una
parte de las ganancias para constituir un Fondo de Solidaridad
que permitia la creacion de otras empresas.

El presidente de la Reptblica apoy6 a Industrias del Pueblo.
Las distintas secretarias adquirian los productos que ahi se ha-
cian. Lleg6 incluso hasta el Congreso la iniciativa para establecer
empresas de solidaridad social. Sin embargo, en el cambio sexenal,
las cosas cambiaron. Y lo que antes tuvo el apoyo presidencial, se
vino abajo, hasta quedar en ruinas.

El caso de Rubén Zuno Arce, el otro hermano de Maria Esther,
es aun un capitulo no cerrado. Acusado de haber participado en
la tortura y asesinato de Enrique Camarena Salazar, agente de la
DEA estadunidense, y de Alfredo Zavala, piloto de Camarena, se
le conden6 a cadena perpetua en Estados Unidos. En ese caso
se involucré también al médico mexicano Humberto Alvarez
Machain, quien estaba encargado, segun los informes periodisti-
cos, de mantener con vida a quienes se infligian torturas. Alvarez
Machain fue liberado en 1992. Zuno Arce fue sentenciado. Al
respecto, el periodista Luis Suarez opiné que el proceso llevado a
cabo en Los Angeles, California, contra Rubén Zuno Arce, “estu-
vo y esta lleno de suciedades con vicios de origen y cargado de

intencion politica”.?%

230 Luis Suarez, “Para Maria Esther Zuno de Echeverria, amiga, compaiiera,
hermana, sefiora”, Siempre!, nim. 206, 30 de diciembre de 1992, pp. 42 y 43.
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El periodista preciso:

En el caso de Rubén Zuno Arce, sobre quien en un principio habia
solo insinuaciones, que €l se apresur6 a deshacer presentandose vo-
luntariamente ante las autoridades estadunidenses, luego las convir-
tieron en cargos sustentados, como todos, en la falacia de testigos a
sueldo de la DEA, que primero fueron guardaespaldas de los narcotra-
ficantes y que incluso algunos declaran con cinismo que participaron
en la tortura y muerte de Camarena.?!

Para Suarez, en el caso de Zuno, “no se olvida” su parentesco
con Maria Esther Zuno, ni que es cunado del ex presidente Luis
Echeverria, “y de este modo se amplia en tiempos y modelos el
proceso politico siempre abierto contra México”.232

El asunto de Zuno Arce, agrega Sudrez, podria constituir un
“cobro de facturas” a Echeverria “por su politica nacionalista y
tercermundista”, y en general al presidente Salinas de Gortari y a
su gobierno “por la linea recta seguida en el rechazo de las deci-
siones de la Suprema Corte y de la ley Torricelli, pues desafia las
pretensiones del presidente Bush de que se aplique fuera de su pro-
pio pais, para forzar a los demas al mayor estrechamiento del
cerco a Cuba...”?%

Al final de su articulo, Suarez pregunta:

{Cual es la acusacion contra Rubén Zuno Arce? Que fue propietario
de la casa de Lope de Vega 881 en Guadalajara, donde fue llevado,
torturado y muerto Enrique Camarena. Pero esa casa —recalca— la
habia rentado primero, luego vendido, y si llegé a manos prestadas
de Caro Quintero o Enrique Fonseca, ése ya es otro cantar. Por la
misma via podia haberse incluido en el proceso al maestro de obra
y a los albaiiiles que construyeron la casa.??*

231 Idem.
252 [hid., p. 43.
233 Idem.
234 Idem.
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Carmen Arce (al centro) con sus hijas: de izquierda a derecha, Ana Beatriz,
Maria Esther, Rebeca, Mayuya, Bertha y Carmela (archivo de la sefiora Carmela
Zuno Arce).

En suma, opina Suarez, el juicio contra Zuno Arce, “es aberran-

te, invalido, descalificado”.?%>

Eso era en 1992. Cinco afios atras (1987), Maria Esther hablaba
de las actividades de algunos de sus hermanos y hermanas: José
Guadalupe, Rubén, Alvaro, Rebeca, Maria Eugenia (Mayuya), Juan
y Andrés.

De José Guadalupe contaba que tenia una reserva ecologica
en Tuxpan, Jalisco, para preservar la vida de especies como el tu-
can. Ademas, hacia inseminaciones artificiales y trasplantes de
embriones de vacas. De su hermano Rubén comentaba que tenia
huertos de guayabas y ciruelas en Mascota, Jalisco, asi como un
aserradero. Alvaro desempefiaba el cargo de jefe de la Oficina Fo-
restal de Jalisco, en tanto Rebeca trabajaba en tareas comunitarias

285 Idem.
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Rebeca Zuno Rivera y Carmela Zuno Arce, hermanas de Maria Esther (archi-
vo de la sefiora Rebeca Lima Zuno).

Alvaro,Juan Ramon, Melay Bertha Zuno Arce (de pie); Maria Esther Zuno Ar-
ce, Carmen Arce de Zuno, José Guadalupe Zuno Hernandez y Luis Echeverria
Alvarez (archivo de la sefiora Carmela Zuno Arce).
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y Mayuya promovia las cooperativas escolares en escuelas oficia-
les del D. F. Juan experimentaba con borregos “pelibuey” en la cos-
ta de Jalisco, y Andrés dedicaba sus esfuerzos en Cuernavaca a la
investigacion de la energia solar.?%

De “las cien flores”
al secuestro de José Guadalupe Zuno

El relevo sexenal en 1969 trajo expectativas de apertura politica.
Al nuevo mandatario le quedaba claro que la sociedad esperaba
una respuesta de distension después de la masacre del 2 de octu-
bre de 1968, y él se mostro dispuesto a llevar una politica conoci-
da como “apertura democratica”. De hecho, uno de los primeros
actos de su campana electoral fue guardar un minuto de silencio
—en la Universidad Nicolaita de Michoacan— por los estudiantes
caidos el 2 de octubre de 1968.

Algunos estudiosos opinan que este acto incomodoé al todavia
presidente Gustavo Diaz Ordaz, quien incluso consideré remplazar
al ya candidato del PRI a la Presidencia.?®’

Sin embargo, la campana electoral sigui6 adelante, y el prime-
ro de diciembre de 1970 tomo6 protesta como presidente de la Re-
publica. Ya en el poder, “liber6 a la mayor parte de los dirigentes
del movimiento estudiantil a cambio de exiliarlos al extranjero,
y proclamé su politica de ‘cien flores’ —maoismo a la mexica-
na—",?% la cual se expreso en la apertura democratica. Una de las
caracteristicas de esta politica fue el incremento sin precedente en
la historia de México de las universidades publicas del pais. La

236 Elisa Robledo, op. cit., p. 83.
237 César Horacio Espinosa Vera, El 68, la generacion de la crisis, www.escaner.

cl/escaner66/signos.html.
238 Idem.
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matricula de la UNAM se elevé de manera extraordinaria. “Entre
1970 y 1975, el aumento presupuestal registr6 un aumento extra-
ordinario de 349.83 por ciento.”%?

Las relaciones entre el ejecutivo federal y los intelectuales fueron
de primer orden. Académicos, investigadores y dirigentes estudian-
tiles tenian acceso directo a Los Pinos. Echeverria gustaba de invitar
a unos y otros a intercambiar puntos de vista, a hablar sobre los pro-
blemas del pais y proponer soluciones. Los intelectuales mas fa-
mosos de entonces, como Carlos Fuentes y Fernando Benitez, se
declararon en favor de la politica cultural del presidente Echeverria.

En 1972, “uno de los primeros éxitos de la politica cultural de
Echeverria fue la adhesion del novelista Carlos Fuentes”,*** a quien
se la atribuye la frase: “Echeverria o el fascismo”, aun cuando otras
voces sostienen que la frase la externo el periodista y escritor Fer-
nando Benitez. Fuentes fue quien sostuvo —agregan— que seria un
“crimen histérico” dejar aislado a Luis Echeverria. Estos plantea-
mientos “provocaron una fuerte conmocién y una polarizacion
de las huestes intelectuales”.?*!

En suma, en el debate teérico-politico se definieron dos corrien-
tes: la “nueva izquierda”, representada por el militante comunista
y escritor José Revueltas “y la vieja guardia comunista”, y por
otro lado, los liberales. Ambos grupos se expresaron en sendos su-
plementos culturales: La Cultura en Méxicoy Nexos, para el primer
grupo; Plural'y Vuelta, para los segundos.

Unos y otros tuvieron sus representantes. Ambas publicacio-
nes cambiaron sus enfoques y dieron mayor importancia al ensa-
yo, la créonica y la critica “en todas sus formas”.

Echeverria los atraia. Los invitaba a reuniones, a sus viajes por
el pais, a sus giras internacionales. “Eran los tiempos de lo que se

239 Idem.
240 Idem.
241 Idem.
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conoci6 como el jet de redilas de intelectuales que acompaiaba a
Echeverria.” Entre estos estaban, ademas de Fuentes y Benitez,
Octavio Paz, Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Alejandro Rossi, José
de la Colina, Ulalume Gonzalez, Julieta Campos, Salvador Eli-
zondo, Juan Garcia Ponce, etcétera.

Empero, el avance de los acuerdos con la intelectualidad mexi-
cana, las politicas sociales instrumentadas por Maria Esther y otros
logros, no permearon a una parte de la sociedad.

La masacre de 1968 primero, y el llamado /alconazo, después,
provocaron que “los grupos mas radicales consideraran que la
represion del movimiento no dejaba mas alternativa que la cons-
truccion de una organizacion politico-militar con capacidad de
operar un cambio revolucionario socialista”.?*?

El surgimiento de varios grupos armados, como la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre y el Frente Revolucionario Armado del
Pueblo (FRAP) pusieron en jaque al régimen. Realizaron acciones
que denominaron “expropiaciones bancarias” con el fin de allegar-
se recursos. Fueron también autores del “fallido intento de se-
cuestro que le cost6 la vida al empresario Eugenio Garza Sada en
Monterrey”**? y del secuestro de José Guadalupe Zuno Hernandez,
padre de Maria Esther.

En toda la familia Zuno, el hecho caus6 conmocién. Era 1974, y
para esa fecha el jefe de la familia tenia ochenta y cuatro afos, pa-
decia diabetes y llevaba un tratamiento médico especifico.

Varios intereses se cruzaban. Por una parte, José Guadalupe Zu-
no habia fundado la Universidad de Guadalajara, “considerada
como la primera universidad popular de México”.?** Por otro lado,
“los hijos de Zuno se convirtieron en los principales opositores de

242 Jbid., p. 4.

243 Laura Castellanos, Cuando los Vikingos se hicieron feroces, www.jornada.
unam.mx/2003/.12/07/mas/laura.html.

244 Idem.
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la Federacion de Estudiantes de Guadalajara (FEG), y para eso se
apoyaron en 1960 en un grupo barrial tachado de pandillero, los
Vikingos, promoviendo la creacion del Frente Estudiantil Revolu-
cionario (FER)”.2*

La FEG era para entonces un grupo integrado por j6venes “que
andaban armados, golpeaban y asesinaban”, disponian las presiden-
cias estudiantiles de secundarias y preparatorias. Los Vikingos los
enfrentaron, al igual que jévenes militantes de la Juventud Comu-
nista (JC) a través de circulos de estudio, volantes, foros, etcétera.?*o

Andrés Amado Zuno Arce, hermano de Maria Esther, de treinta
y tres afios entonces, decide enfrentar a la FEG confiado en el apo-
yo de su cuiiado, el presidente Echeverria. Escribe incluso en la
revista Siempre!: “El candidato (Echeverria) nos ha alentado en
nuestra rebelion contra toda la podredumbre existente” 2*’

Andrés se gana la confianza de los Vikingos y apoyan la salida
de la FEG de la Casa del Estudiante, cuyo uso habian monopoliza-
do. Anuncia la creacion del FER. “Seis dias después,®*® el 29 de
septiembre de 1970, se arma una balacera de la FEG contra el FER
en la Escuela Politécnica, con saldo de trece heridos y tres muer-
tos, entre éstos, Fernando Medina Lua, presidente en turno de la
FEG. Un dia después, trescientos militares desalojaron y derrum-
baron la Casa del Estudiante.”?*’

Segun un reportaje de Gabriel Vargas y Felipe Zermefio, " pu-
blicado en La Jornada (1989), la reaccion del gobierno de Jalisco

245 Idem.

246 Idem.

27 Idem.

248 Idem.

249 Idem.

250 Gabriel Vargas y Felipe Zermeno, citados por Mario Rivera Ortiz y Mario
Rivera Guzman, El secuestro de José Guadalupe Zuno Herndndez (Un capitulo de la
lucha guerrillera en el México de 1974), 2* ed., México, Medicina y Sociedad, 1992,
pp- 19-21.
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ante la matanza del 29 de septiembre de 1970 “fue la exclusiva
persecucion de los miembros del FER, la demolicién de la Casa
del Estudiante y el encarcelamiento de todos sus ocupantes”.?!
Los de la FEG, agregan Vargas y Zermeno, “persiguieron, locali-
zaron y victimaron a los dirigentes del FER”.2%

Los integrantes del FER se dispersaron. Andrés Amado Zuno
Arce “abandono su liderazgo y sali6 de México”.>*

Asi las cosas, el FER se reagrup6 en la clandestinidad y constitu-
y0 las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Mario
Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman,** estudiosos de los movi-
mientos guerrilleros en México, afirman que la composiciéon de las
FRAP no era s6lo de estudiantes, sino también de jovenes del ba-
rrio de San Andrés, los denominados Vikingos. Este grupo —agre-
gan Ortiz y Rivera— era una especie de “chavos banda”, entre los
que habia algunos artesanos y elementos del lumpen.

Otro grupo participante en las FRAP, “vino de las Juventudes
Juaristas, relacionadas con las logias masénicas, y algunos miem-
bros y dirigentes de la Juventud Comunista de México”.

Las FRAP pasaron a la clandestinidad “debido a las presiones
extremas de la FEG y las corporaciones policiacas”, sostienen Ri-
vera y Guzman. De la clandestinidad pasaron a la ofensiva gue-
rrillera.

En ese contexto estatal ocurri6 el secuestro de José Guadalupe
Zuno, aunque en el pais ya se habian registrado otros secuestros,
en ese rio revuelto de familias, de intereses, de militancias radica-
les, de impunidad de la FEG, de desencanto y definicién de la via
armada de la FER.

Asi llego, para José Guadalupe Zuno Hernandez, el miércoles
28 de agosto de 1974.

21 Idem.

252 Idem.

253 Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, op. cit., p. 20.
254 Ibid., pp. 20 y 21.

190



Poder y servicio

La Teco, su cocinera de siempre, le dio de desayunar un vaso de
leche, platanos machos cocidos sin aziicar, un plato pozolero de me-
nudo, tortillas calientes, cebolla picada, orégano y chile piquin en
polvo. Lo observé tomar una a una sus pastillas. Todo parecia igual
que siempre. Ella, Esther Barajas, comentaria después que al mi-
rarlo desayunar pensaba que probablemente Zuno se estaba ima-
ginando en el salon de clases con sus alumnos, “o repasando las
pruebas de galera de sus libros o simplemente decidia el rumbo

que iba a seguir durante la mafnana”.?>

¢Por qué me pegas,
no ves que no puedo hacerte nada?

Tras salir de su casa, acompanado de su amigo y chofer Miguel
Hernandez, se dirigieron a la imprenta del Instituto Tecnolégico.
Apenas habian dejado este lugar, cuando ocurri6 el secuestro. Ma-
rio Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, lo describen asi:

En el cruce de las calles de Revolucion y Constancia fueron intercep-
tados por un Ford 1966 de cuatro puertas color gris acero. Antes que
nadie se diera cuenta, varios jovenes cegaron al chofer utilizando
plumas de gas lacrimégeno, redujeron por la fuerza a don José Gua-
dalupe, lo arrojaron al piso del automévil y luego le vendaron los
ojos; uno de los muchachos, extremadamente nervioso, le propiné
un fuerte puntapié: “{Por qué me pegas?, {no ves que no puedo ha-
certe nada?” —le pregunté Zuno con voz tranquila—. Después se supo
que fue conducido a una casa del sector Hidalgo, en las calles de
Gregorio Torres Quintero nam. 1045.2%6

255 Esther Barajas, la Téco, en Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman,

op. cit., pp. 6-7.
2% Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, op. cit., p. 7.
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Las FRAP dieron a conocer un comunicado en el cual adver-
tian que Zuno seria ajusticiado de no cumplirse sus demandas, a
saber: inmovilizacién de todas las fuerzas represivas mientras
el detenido estuviera en su poder; publicaciéon por los medios de
difusiéon de un comunicado politico dirigido al pueblo de México,
libertad de diez presos politicos, y veinte millones de pesos.*’

La conmocion politica no se hizo esperar. Académicos, diri-
gentes de partidos politicos, intelectuales, condenaron la accién y
pidieron la liberacién de Zuno. Al décimo dia del secuestro, se
publicé en Excelsior, una entrevista grabada de los captores con
José Guadalupe Zuno, en la que el secuestrado declaraba: “Soy
exactamente igual a ellos”. A la pregunta de si existia la guerra de
guerrillas en México como expresion de un movimiento revolucio-
nario en México, la respuesta fue: “No nomas se registra aqui. Se
extiende a otros paises y en ellos es tan apreciado, tan venerado,
porque solamente persigue nuestro bien, de nuestros hermanos, de
la nacion, del lugar”.2°®

La familia recibi6é innumerables muestras de apoyo. Gente hu-
milde se acercé a ellos. Algunos les entregaron sobres con cinco,
con diez, con veinte pesos. El 30 de agosto se llevo a cabo una
marcha que culminé en la Plaza de Armas de Guadalajara. Milla-
res de campesinos, obreros, amas de casa, pidieron la liberacion
de Zuno. Bertha Zuno Arce, hija de José Guadalupe, con su hija
Luz del Carmen Castaiio Zuno, y José Guadalupe Zuno Arce,
encabezaron la marcha. Bertha recuerda que se coreaba la frase:
“Zuno, ipresente! iAhora y siempre!”**

En lo familiar habia discusiones en uno y otro sentido. No se
sabia bien a bien de déonde provenia la agresién. Vicente Zuno
declar6 a la prensa que el secuestro de su padre podria ser obra

257 Ibid., p. 8.
28 Ibid., pp. 9-10.
259 Entrevista con Bertha Zuno, ciudad de México, 5 de febrero de 2006.
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de la CIA y una agresion estadunidense. “Esto obligé al subsecre-
tario de la Presidencia, Fausto Zapata Loredo, a advertir que las
declaraciones de Zuno Arce no representaban la opinion del go-
bierno federal.”?%

Maria Esther Zuno de Echeverria, por su parte, afirmé: “Se-
guiremos luchando porque México sea mas libre, libre de estos
atentados que no tienen nombre, iViva Zuno!”?*! Los hermanos se
reunian para estar al tanto en la casa de Rubén, ubicada en Lope
de Vega 881. Alguno de los hermanos le espeté a Andrés: “{Ya ves
lo que hicieron tus amigos?” El contest6: “No son mis amigos”.20?

En la parte alta de la casa de Lope de Vega se encontraba “el
Senior de arriba”, como le decian a Fernando Gutiérrez Barrios,
subsecretario de Gobernacion.?®® Bertha Zuno comenta que su
madre, Carmen Arce, quiso hablar por su cuenta con uno de los
presos recluidos en la Penitenciaria del estado, a quien le apoda-
ban Ho Chi Minh, y que los hijos le advirtieron la conveniencia de
decirle a Gutiérrez Barrios, quien al conocer el deseo de la espo-
sa de José Guadalupe Zuno, mandé6 traer de la Penitenciaria a
Francisco Juventino Campaia Lopez, que era el nombre verda-
dero del Ho Chi Minh, y a su padre. “Mi madre estuvo hablando
sola con ellos, padre e hijo. Estaban en una mesita del jardin, con
una jarra de agua... Nunca supimos qué platicaron. El hecho es
que tanto el padre como el hijo comparecieron ante la television
y llamaron a sus compaiieros que tenian en su poder a Zuno a li-
berarlo. Hemos cometido un error politico, declararon.”

Cuando sacaron al Ho Chi Minh de la carcel era 5 de septiem-
bre; dos dias después, se habian reunido todos los hermanos. La

260 Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, op. cit., pp. 12-13.

261 Idem.

262 Entrevista con Andrés Amado Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 10 de enero
de 2006.

263 Entrevista con Bertha Zuno, ciudad de México, 5 de febrero de 2006.
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situacion era dificil para todos, comenta Andrés, pero sobre to-
do para Maria Esther, porque por un lado estaba en riesgo su
padre, y por otro, su esposo Luis Echeverria habia declarado que
no negociaria con delincuentes.

Dona Carmen Arce se integr6 a la reunion sorpresivamente. Car-
mela Zuno Arce, Mela, recuerda que con voz enérgica les dijo: “No
se olviden de que soy la esposa de José Guadalupe Zuno y yo voy
a decir la ultima palabra. Vamos a apoyar lo que dice el presiden-
te de México: no se negocia con delincuentes”.?** Esta version es
avalada también por Bertha Zuno. Y todos la aceptaron, pese a que
en algiin momento se plante6 que el estado de Jalisco, en uso de su
soberania, podria “liberar a los presos politicos que militaban en
las FRAP y que estaban en la penitenciaria de Guadalajara, o in-
cluso entregar el rescate solicitado por los secuestradores, a espal-
das del gobierno federal”.?6°

La opinién que prevaleci6, empero, comenta Bertha Zuno, fue
la de su hermano José Guadalupe, quien se inclin6 por tratar el
secuestro como un asunto politico.?%

¢Qué andas haciendo por aqui, amigo?

El 7 de septiembre fue liberado José Guadalupe Zuno.?*” Mario
Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman describen asi el hecho:

Poco antes de las 21:00 horas, frente a la casa num. 36 de la calle
Penitenciaria, casi esquina con Pedro Moreno, domicilio del sefior
Eduardo del Rio, quien declaré al reportero de El Dia: alguien toco

264 Entrevista con Carmela Zuno Arce, Guadalajara, Jal., 10 de enero de
2005.

265 Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, op. cit., p. 12.
266 Bertha Zuno Arce, entrevista citada.

267 “Zuno, liberado”, Excelsior, 8 de septiembre de 1974, primera plana.
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La primera foto tomada a José Guadalupe Zuno cuando regreso a su casa tras ser
liberado. De izquierda a derecha Rosita Zuno, Ana Beatriz Zuno, Mayuya Zuno,
Carmen Arce, José Guadalupe Zuno, Lupita de Lima, Guillermo Arce, y Sonia
Zuno de Sider y Juan Ramoén Zuno (archivo de la sefiora Carmela Zuno Arce).

ala puerta. Fui a abrir y encontré a una persona que me dijo: “Soy el
licenciado Zuno y me acaban de dejar aqui, estoy bien y no me pas6
nada”. Luego, unos jovenes lo llevaron en un Volkswagen azul a la
casa de su hijo Alvaro, ubicada detras (barda de por medio) de la ca-

sa de Lope de Vega 881.268

En la resenia de los Rivera se recalca que José Guadalupe Zuno
lleg6 “como si nada hubiera pasado”, aunque aclaran: “Ciertamen-
te un poco cansado y con la barba crecida, pero en su actuacion
no se notaba absolutamente nada extraordinario, ni una sola pa-
labra de mas, ningin ademan o un gesto que alterara su sonrisa

tranquila de siempre”.2%

268 Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, op. cit., p. 13.
269 Idem.
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Y agregan: “Cuando atravesaba el prado trasero divis6 a doia
Carmen y se apresur6 para saludarla con afecto, como si le diera
los habituales ‘buenos dias’, y poco después, cuando llegaban sus
hijos, uno a uno les preguntaba, como lo hacia desde que eran
pequeiios: ‘¢Qué andas haciendo por aqui, amigo?”*"

Salvar la vida... por mayoria

La forma tan tranquila como regres6 Zuno despert6 suspicacias en
los reporteros que hacian guardia en la casa de Lope de Vega 881,
ya que Zuno entr6 por la casa de Alvaro, que estaba comunicada
con la de Rubén, que era la que daba a Lope de Vega. Se coment6
incluso en algunos medios que lo de Zuno habia sido un autose-
cuestro, hecho que desmienten sus hijas e incluso su nieta Maria
del Carmen Echeverria Zuno.?”!

En 1992, Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman publica-
ron el libro El secuestro de Jos¢ Guadalupe Zuno Herndndez. (Un capitulo
de la lucha guerrillera en el México de 1974).2” Al parecer, los autores
tuvieron acceso a informacion proporcionada por una de las se-
cuestradoras, quien relata cémo, ante la presiéon popular y las reac-
ciones de sectores progresistas de la sociedad, decidieron poner a
votacion si liberaban o ejecutaban a Zuno.

En esa reunion, Chela (nombre ficticio) expuso que la familia
Zuno no era un conjunto homogéneo de individuos. Don José
Guadalupe “nos lo ha demostrado, pero no es, a mi juicio, el ani-
co caso”, recalco. Y se extendio:

La propia Maria Esther Zuno, que nosotros hemos calificado algu-
nas veces como actriz de una politica populista y demagoégica, en

270 Idem.
271 Maria del Carmen Echeverria Zuno, entrevista citada.
272 Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, 0. cit., pp. 28-29.
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realidad aplica una version del zunismo. Yo no creo que Maria Esther
actie en la politica nacional s6lo para agradar a su marido, el presi-
dente de la Republica o al Estado; no, no, no, aunque ella lo llegara
a decir asi, el amplio trabajo social que esta desempefnando, que di-
cho sea de paso no tiene precedente en la historia del pais, segura-
mente responde a motivaciones democraticas y nacionalistas propias
de ella, cuya raiz mas profunda hay que buscarlas en la experiencia de
su familia paterna...?”3

El grupo de captores, seis en total, atendi6 a Chela, “quien repar-
ti6 entre todos los asistentes seis papelillos amarillos iguales, limpi6
una lata de residuos de café y dijo: ‘Vamos, pues, a decidir la suer-
te de Zuno, cada quien tiene que optar por liberarlo o retenerlo y
depositar su voto’.27

?Cuando Francisco (otro nombre ficticio) recogio los seis pape-
lillos e hizo el recuento frente a todos, anuncié: ‘Mayoria, lo soltare-
mos’, y arrojo sobre el tendido de periédicos la improvisada urna
que tuvo dentro de sila vida y la muerte de José Guadalupe Zuno
Hernandez”.?”

Rivera Ortiz y Rivera Guzman subrayan: “Segtn las normas
de la democracia conspirativa, la decision era inapelable y, an-
tes de disolver la reunién, se nombro6 la comisién que se encarga-
ria de liberar a Zuno al dia siguiente”.

Sin embargo, dos semanas después, alguien descubri6 en el
basurero de la casona donde estaban reunidos, entre una bola de
peri6dicos grasientos, una pequeia nota manuscrita sin firma, que
decia: “Inconformémonos, Guillermo, acudamos a la direccion,
vetemos la resolucion”.

Después de la liberacién de Zuno, el gobierno federal desintegro6
alas FRAPy termind con la ola de secuestros que habian incluido al

23 Ibid., pp. 27-28.

24 Idem.
275 Idem.
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consul estadunidense Leonhardy —quien fue liberado a cambio del
envio de presos politicos a Cuba—, Fernando Aranguren —ejecu-
tado —, Julio Hirschfeld Almada y Rubén Figueroa, liberados am-
bos. El sexenio echeverrista retomé el rumbo.

LA GIRA POR EL CARIBE

El sexenio echeverrista estaba entrando en su quinto ano de go-
bierno. Habia marcado ya el presidente una politica de apertura
hacia otras naciones. Era indiscutible la fuerza con la que ejercia
su mandato. La actividad de la sefiora Echeverria era intensa, im-
parable. Enérgica, decidida, habia logrado ya que la Secretaria de
Salud reconociera el trabajo realizado por las parteras empiricas
en todo el pais. Fenecia 1974 y Maria Esther fue designada por el
presidente como embajadora de buena voluntad para realizar una
gira que tocaria cuatro paises del Caribe: Cuba, Costa Rica, Ja-
maica y Venezuela. La gira duraria un mes, todo enero de 1975.
El viaje se efectuaria en los
transbordadores Puerto Vallar-
tay Coromuel. Ambos saldrian
del muelle de la aduana del
puerto de Veracruz el 2 de
enero y llegarian al primer
punto de la Mision Artistica y
Cultural, Cuba, en cincuenta
y dos horas. Jorge Adalberto
Luna,*® reportero de La Pren-

sa, informo6 que el nimero de  Tyansbordador Puerto Vallarta (archivo de
viajeros era de cuatrocientas los sefiores Gina y Mario Barouh).

276 Jorge Adalberto Luna, “La Mision Cultural, de 400 viajeros, en ruta”, La
Prensa, 3 de enero de 1975, p. 26.
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personas y estaba compuesta por bailarines de danza folclérica,
mariachis, cantantes, etcétera.

La “fuente” que cubria las actividades de la companera estaba ya
bien posicionada en el medio periodistico y fue llamada a cubrir la
gira por el Caribe: Leopoldo Regalado, de £/ Nacional, José Reveles,
de Excelsior, Isabel Morales y Teresa Gurza, de £/ Dia; Lourdes Ga-
laz, de ElSol de México;, Virginia Llarena, de £l Heraldo de México, Irma
Fuentes, de Novedades; Norma Meraz, de Televisa, y otros mas.

A Virginia Llarena, quien habia cubierto eventualmente la fuen-
te, le pidieron que fuera a la gira. Recuerda:

Yo fui y era como extrafia en el paraiso, porque las personas que fueron
a cubrir la gira ya estaban conformadas como la fuente que estaba
cubriendo el IMPI y el IMAN. Como yo estaba acostumbrada a que
en mi periodico me podian mandar a cualquier lado, a Relaciones
Exteriores, a comidas, a todo, pues yo siempre iba bien arreglada,
normal, como ando ahorita, con mi trajecito, mi blusita, mi mascadi-
ta, bien arreglada, siempre he sido asi, pero las chicas iban vestidas
mucho mas sencillas, entonces, de entrada, la sefiora me ech6 una
mirada... Me di cuenta de que ella me observaba a mi y le deben
haber informado quién era yo...

“No me le acerqué ni a hacerle coro,
ni a echarle flores”

Virginia se incorpora a la gira aunque de antemano cree que no
va a lograr “la de ocho” con la sefiora. Pero piensa, veré “hasta
donde da la nota”. Reflexiona:

Yo no me le acerqué ni a hacerle coro, ni a echarle flores, porque
habia muchas que si se acercaban... A mi no me ha gustado estar
de comparsa. Yo no me le acerqué mas de la cuenta. No iba por “la de
ocho”. No se llenaba la de ocho con la esposa del presidente, no me
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la iban a dar, entonces vamos a ver hasta donde da la nota, vamos a
ver qué hace la senora. Todavia antes de salir me preguntaron: “Oye,
Virginia, ési te la avientas, crees que puedes?” Si, hombre —respon-
di—, si cubri a Jacqueline Kennedy cuando vino a México, claro que
voy a cubrir a la sefiora Maria Esther.?”

El primer pais visitado por la seniora fue Cuba, donde fue re-
cibida por el presidente de la isla, Osvaldo Dorticés, y el primer
ministro, comandante Fidel Castro Ruz.

Irma Fuentes,? reportera de Novedades, recuerda que el recibi-
miento fue excepcional, en tanto que Teresa Gurza,?” reportera de
El Dia, escribi6 que la recepcion, en el aeropuerto de La Habana,
habia sido “extraordinaria” y que, ademas de Dortic6s y Castro
Ruz, asistieron a recibir a la sefiora Zuno de Echeverria, otros
miembros del gobierno y de diversos sectores sociales.

La periodista Irma Fuentes
relata una anécdota del recibi-
miento en Cuba:

El rostro de Fidel Castro se ilumi-
no6 cuando vio a Maria Esther, la
recibi6é carifnosamente, le dio un
abrazo y le dijo: “Maria Esther, vie-
nes acalorada, toma esto y le dio
un mojito” **° Cuando Maria Esther
Arribando a Cuba, atras el transbor- lo probo, casi le pega al comandan-
dador Coromuel (archivo de Ginay Ma-  te. Haz de cuenta, lo traté como un
rio Barouh). hijo, lo regand, recordandole que

77 Virginia Llarena, entrevista citada.

278 Irma Fuentes, entrevista citada.

29 Teresa Gurza, “Extraordinario recibimiento a la sefiora Zuno de Eche-
verria”, El Dia, 4 de enero de 1975, primera plana.

280 Bebida de ron con limén y hierbabuena.
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ellano bebia. El comandante se apeno, le dijo: “iAy, Maria Esther!”,
y le ofreci6 enseguida un vaso con agua o una limonada.?*!

El comandante Castro acompaii6 durante seis horas a la mision
mexicana, hecho calificado como “insélito” por cubanos entrevis-
tados por los periodistas mexicanos.?*? En el Parque Lenin, el grupo
charro integrante de la delegacién mexicana ofreci6 un espectacu-
lo que fue presenciado por quince mil cubanos. Ahi, Maria Esther
explico a Castro Ruz y a otros miembros del gobierno la im-
portancia de las tradiciones populares en México. “La charreria
—expresO— es una tradicion muy mexicana y muy antigua.”??

En esa ocasion, el comandante le dijo a Maria Esther que esta-
ba enterado de que habia logrado que tomaran conciencia miles
de campesinas y plante6: “En tanto las mujeres del Tercer Mundo
—que constituyen el 50% de la poblacion de los paises subdesa-
rrollados— permanezcan al margen de las actividades nacionales, no
podremos salir adelante, nunca seremos autosuficientes econémi-
camente ni totalmente libres”.?84

Por su parte, Maria Esther coment6 que en lo que iba del sexe-
nio (cuatro afios) habia ya 168 435 mujeres campesinas voluntarias
que atendian tareas de nutricion y de beneficio a la comunidad.
Agreg6 que se habia capacitado a 10 500 parteras empiricas, de
las cuales 2 500 habian sido instruidas para manejar un cuadro
basico de medicinas para auxiliar al sector rural %

281 Trma Fuentes, entrevista citada.

282 Lourdes Galaz, “Castro acompané 6 horas a la mision mexicana. La
discriminacion de la mujer, una realidad en el Tercer Mundo”, El Sol de México,
6 de enero de 1975, primera plana.

283 Idem.

284 Idem.

285 José Reveles, “Solo 10 por ciento de las necesidades de educacion prees-
colar han sido satisfechas en México”, Excelsior, 8 de enero de 1975, primera
plana.
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En la visita a la isla, Castro Ruz habl6 de la integracion latino-
americana y asegur6 que la Carta de Deberes y Derechos Econ6mi-
cos de los Estados, promovida por el presidente Echeverria, era
uno de los instrumentos utiles para lograr la integracion.?%¢

La visita a La Habana estuvo impregnada de la calidez de los
cubanos. Una de las notas que escribi6é Irma Fuentes comenzaba
asi: “Cuando se dice que el pueblo cubano quiere a México, es
cierto”. Y continuaba: “Pasear por las calles de la isla, resulta fasci-
nante y agradable. No solamente se puede admirar la ciudad tantos
anos sumergida en un abismo internacional, sino también sentir
el afecto del habitante hacia el ‘compaiero mexicano’ que por
primera vez visita en masa a este inmenso ‘lagarto verde’”.?’

Y continuaba: “‘iEh!, {eres mexicana?’ Y a continuacién una in-
terminable conversacion, saturada de afejos recuerdos, de amista-
des semiolvidadas y de nostalgia; en ocasiones, de visitas realizadas
al pais que sitaan geograficamente en Ameérica Central”.?%

Sobre la bienvenida, Javier Lopez Moreno,”® joven politico
del PRI y articulista politico de aquel entonces, escribi6: “iQué
atmosfera, qué calor de cordialidad cuando salimos casi en tropel
(del transbordador) a caminar por el malecoén, de las azoteas y las
ventanas abiertas, descendian voces, gritos y risas fraternales, y
luego los transetntes se sumaron a la delegacién para danzar sin
inhibiciones por la calle amplia, limpia de ornatos, exenta de arti-

ficios”.290

286 Trma Fuentes (enviada especial), “La Carta Echeverria, instrumento para
la integracion continental”, Novedades, 6 de enero de 1975, primera plana.

287 Irma Fuentes (enviada especial), “No cabe duda: en Cuba quieren a los
mexicanos”, Novedades, 10 de enero de 1975, p. 7.

288 Idem.

289 Javier Lopez Moreno, “Cuba: el nuevo rostro”, El Dia, 11 de enero de
1975, p. 5.

290 Idem.
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Entre el grupo de colaboradoras que viaj6 con Maria Esther a
la gira estaba Gina Barouh,*! quien se encargaba del vestuario de
Maria Esther, que era muy sencillo. De hecho, Gina adquiria los
vestidos de Maria Esther desde antes de que Luis Echeverria Al-
varez llegara a la Presidencia de la Reptblica: “Era la década de
los sesenta mas o menos. Mario (Barouh), mi esposo, me dijo que
la esposa de un amigo, Luis Echeverria Alvarez, a quien €l conocia
desde la secundaria 3, donde fueron compaiieros, queria adquirir
ropa. Ellala llevé con Morris Grossman y, a partir de entonces, la
apoy6 en la compra de su vestuario... Hicimos ‘click’ desde el
primer momento”.?%2

Y no s6lo en la gira por el Caribe, sino de manera cotidiana,
todo México pudo ver como vestia Maria Esther.

Virginia Llarena la recuerda asi: “Ella traia siempre vestido
camisero, muy limpia, siempre la vi muy limpia con su cabello cor-
to, casi sin maquillaje, si un poquito de rimel, zapato bajo de piso, y
cuando eran ceremonias, con un poquito de tacén, pero tacon,
parejo no de aguja, y siempre, siempre con vestido camisero”.?*

Hermila de la Vega, por su parte, recuerda que Maria Esther
tenia cabellera corta y abundante, bonitos ojos “y siempre sencilla
y pulcra”.?%

Vestidos camiseros, la mayoria de algodén; algunos de seda,
segun el evento; zapatillas de piel con tacon muieca, color negro,
café, azul marino, blancos, que Gina Barouh mandaba hacer en la
zapateria de Ramon Gold.?” Por lo general, en la parte superior
izquierda de sus vestidos Maria Esther lucia una pequeiisima jo-

ya hecha con tres piedras preciosas: un rubi, un brillante y una

291 Entrevista con Gina Barouh, ciudad de México, 24 de enero de 2006.
292 Idem.

293 Virginia Llarena, entrevista citada.

294 Hermila de la Vega, entrevista citada.

295 Gina Barouh, entrevista citada.
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esmeralda, es decir, joyas con los colores de la bandera mexica-
na. En la gira por el Caribe la uso, afirma Gina Barouh,*® quien
recuerda que en la visita a Cuba, Maria Esther “qued6 impresio-
nada por el nivel educativo de los nifios cubanos”.?%

Precisamente una de las escuelas visitadas en Cuba por la comi-
tiva de Maria Esther fue a Vietnam Heroico. Alli, una nina, Dania
Ramirez Aguilar, becada “por el alto grado de capacidad educati-
va e intelectual”,?”® se dirigi6 a Maria Esther para darle la bien-
venida y explicarle que en las escuelas de Cuba se preparaba a
hijos de obreros y campesinos “dentro de los mas altos principios
revolucionarios planteados por José Marti y plasmados gracias
a la accion de Fidel”.?* Aqui, subrayo: “Aprendemos la solidari-
dad con todos los pueblos del mundo y aprendemos también el
respeto y el cuidado de la propiedad social [...] vivimos luchan-
do por ser una generacion de hombres y mujeres aptos para vivir
y disfrutar de la alta sociedad que nos prepara el pueblo traba-
jador”.3%

La senora Vilma Espin de Castro acompaii6 al grupo de visi-
tantes y explico que las escuelas de nifios son conocidas como
“Circulos Infantiles” y que en la isla existian 649 con un prome-
dio de 180 ninos cada una. Coment6 también que en Cuba habia
“grandes mansiones que pertenecian a cubanos acaudalados, quie-
nes huyeron al triunfar la Revolucion |[...] estas casonas fueron

adaptadas por el gobierno actual como escuelas”.?!

296 Idem.

297 Idem.

298 Virginia Llarena, “México fue el verdadero aliado moral cuando Cuba
lo necesitaba mas”, El Heraldo de México, 6 de enero de 1975, p. 7.

299 Idem.

300 Idem.

301 Rigoberto Lopez, “Las grandes mansiones de acaudalados que huyeron
de Cuba son escuelas”, El Universal, 8 de enero de 1975, p. 3.
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Los ninos cubanos... en Cuba

No todo era miel sobre hojuelas para Maria Esther. Virginia Llare-
na, quien cubri6 la fuente, comenta que la sefiora Zuno se entusias-
mo tanto al conocer el avance de los nifios cubanos que enseguida
invit6 a las autoridades cubanas a establecer un intercambio de
ninos entre México y Cuba. El hermano de Fidel Castro, Rail, le
contest6 en principio que si, pero que le dirian al comandante.

Virginia y los demas reporteros pensaron: “iYa tenemos la nota:
‘intercambio de niflos mexicanos con cubanos’, y el hermano de
Fidel dice en principio que le parece muy bien, pero que obvia-
mente lo van a poner a consideracién del primer comandante.
Nosotros hicimos la nota, estibamos en la sala de prensa, cuando
llega Fausto (Zapata) y dice: ‘‘Quién mandé ya la nota?’ ‘Pues
yo’, dijeron algunos. ‘Va pa’tras, habla a tu periédico y avisa que
va pa’tras. Ahorita mismo hablo con el director y ninguno manda
la nota, no hay intercambio, no hay intercambio’”.3%?

Después, en platica mas amplia, Llarena escuché lo que Fausto
le dijo: “Nunca se me ha de olvidar lo que Fausto me dijo des-
pués: ‘Fidel no permite intercambios’. Los nifios cubanos no pue-
den salir de Cuba ni a su querido México ni a ningun lado; ellos
no podian hacer comparaciones. En el momento en que un nifo
cubano saliera de Cuba habria visto otro mundo; los nifios cuba-
nos no podian conocer otro mundo”.?%

Fue en Cuba donde Maria Esther hablé de los esfuerzos reali-
zados por México en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Al
referirse al trabajo instrumentado directamente por ella en el INPI,
coment6 también que entre los programas que se realizaban existia
uno, en el ambito de la nutricion infantil, que consistia en otor-
gar a los nifios un mazapan vitaminico, equivalente a un vaso de

302 Virginia Llarena, entrevista citada.
303 Idem.
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Maria Esther con el presidente
Fidel Castro (archivo de la fami-
lia Araiza Hernandez).

leche. Les dejo a las senoras cuba-
nas la formula del Nutrimpi.?**

Los periodistas mexicanos regis-
traron el panorama de Cuba en ese
entonces, a quince anos de la Revo-
lucién dirigida por Fidel Castro,
como el hecho de que la isla tenia el
indice de mortalidad mas bajo de
América Latina. Por cada nifio que
muere en Cuba, mueren de cuatro
a siete en otros paises latinoamerica-
nos por la falta de asistencia médi-
ca, registro José Luis Vazquez,®* del
diario Ovaciones.

Advertencia de Maria Esther:
no humillar a las cubanas

Antes de desembarcar en la isla, la sefiora Zuno habia hablado con
las reporteras que la acompanaban pidiéndoles “no humillar”
alas cubanas con vestidos y joyas ostentosas. Sin embargo, recuer-
da Irma Fuentes, las reporteras no hicieron caso y discretamente
incluyeron en su vestuario un vestido de noche y algunas alhajas.
Dos dias después de haber llegado a Cuba, el comandante Castro y
su hermano Rail invitaron a las visitantes al conocido centro noc-

turno Tropicana.

Nosotras, todas de largo, pero las senoras cubanas iban vestidas ele-
gantisimas, que te lo digan Virginia (Llarena) y Teresa (Gurza) que

304 Idem.

305 José Luis Vazquez, “Cuba tiene el indice de mortalidad infantil mas bajo
de América Latina”, Ovaciones, 7 de enero de 1975, p. 3.
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era muy comunista. Las cubanas usaban perfumes franceses, vesti-
dos franceses y aretes franceses... Entonces se sienta Maria Esther
entre Fidel Castro y Raiil, y viene uno de los espectaculos. Era una
danza muy erotica y, entonces, la sefiora tenia una revista o algo en
las manos, se voltea y le dice a Fidel: “Fidel, icomo te atreves! iC6mo
te atreves a traerme a estas cosas!” “iYo no fui, Maria Esther, fue
Raul”, contestaba Fidel y se volteaba con Raul, quien gozaba de la
escena. No sabes, estaba divertidisimo...3%

Al terminar la visita a Cuba se dio a conocer que se estableceria
un convenio de ayuda entre ambos paises. El director del Instituto
Nacional de Industria Turistica de Cuba, Vivian Colls, informé que
su pais iniciaria el acuerdo con México con el establecimiento de
una cadena hotelera. Hizo ver que Cuba no tenia interés en propi-
ciar que los turistas cubanos fueran a otros paises “fuera del bloque co-
munista” y que los esfuerzos estarian encaminados a convertirse en
un receptor de turismo.%

Ademas del convenio turistico, Maria Esther Zuno de Echeve-
rria sign6é un convenio de intercambio cultural y artistico.

Jamaica, musica y arte

Para el 13 de enero, la misién cultural y artistica habia llegado a
Jamaica, pais al que México doné una coleccion de mil piezas de ar-
tesania popular y una serie de cien reproducciones de obras de los
mas afamados grabadores mexicanos. La seiiora Beverly Manley,
esposa del primer ministro de Jamaica, Michael Manley, recibi6 a
Maria Esther y a su comitiva y agradecio el donativo de México.>*®

306 Irma Fuentes, entrevista citada.

307 “Convenio de ayuda entre México y Cuba en materia turistica”, El He-
raldo de México, 8 de enero de 1975, p. 9.

398 Virginia Llarena, “México dona a Jamaica una coleccion de artesanias y
obras artisticas”, £l Heraldo de México, 13 de enero de 1975, p. 11.
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Beverly Manley a la izquierda, acompanada de la senora Manley, madre del
primer ministro de Jamaica, Michael Manley (archivo de Gina y Mario Ba-
raouh).

En Jamaica, recuerda Irma Fuentes, Maria Esther les hizo la
misma recomendacion: no andar con “cosas exéticas”, hay que
comportarse “de manera seria”, etcétera.’"

La senora Manley declar6 que el presidente Echeverria era
uno de los lideres “mas progresistas del mundo” y que su esposa,
“al lado de su marido, trabaja y da su propia contribucién impor-
tantisima al desarrollo del México moderno”.31°

Tanto en Cuba como en Jamaica, Maria Esther recalcaba a sus
interlocutores el deseo de que a través de la musica y de las expresio-
nes culturales y artisticas se acercaran los pueblos latinoamerica-
nos. Cuando expreso esto en Jamaica, la seiora Manley coment6
que el enorme atractivo de la artesania mexicana residia en la uti-
lizacion del color y los materiales del pais “con un talento inimita-

309 Trma Fuentes, entrevista citada.

310 Trma Fuentes, “Echeverria, uno de los lideres mas progresistas del mun-
do de hoy”, Novedades, 13 de enero de 1975, p. 5.
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ble”. Para ella, esto era produc-
to “del vigor indio y la elegan-
cia espafiola”.3!!

Aun cuando la gira tenia el
acento en los aspectos cultu-
rales y artisticos, eran notorias
las declaraciones de los jefes
de Estado respecto del panora-
ma de sus paises y del entorno
latinoamericano. En Jamai_ Maria Esther con una nifia jamaiquina
ca, el primer ministro Michael (archivo de la familia Araiza Hernandez).
Manley reafirmé su posicién
“de pais no alineado y su apoyo decidido a la formacién del siste-
ma econémico latinoamericano, asi como su determinacion de
luchar contra el cese de las sanciones a Cuba”.3"

Ademas, en la delegacion mexicana habia personajes que des-
tacaban: “El hombre fuerte, quien llevaba la responsabilidad po-
litica y la jefatura politica de esa mision, fue Gonzalo Martinez
Corbala, aunque la figura que comandaba oficialmente era la sefio-
ra. Otros que iban y venian, que no anduvieron en toda la gira, fue-
ron la sefiora Socorro Gamboa de Rabasa y Rosa Luz Alegria, quien
se incorporaba por tramos”.?!3

En Jamaica invitaron a la comitiva mexicana a un centro noc-

turno. Irma Fuentes evoca:

Nos dan una recepcion en la noche; después de los famosos discur-
sos en inglés y espanol, los jamaiquinos —que no son nada serios—
empezaron a poner musica para bailar, ya sabes, la musica jamaiquina
y el ritmo sabroso. Quieren sacar a bailar a Maria Esther y ella,

31 Idem.

312 Trma Fuentes, “Manley reitera su posicion a la formacion de un Sistema
Econémico Latinoamericano”, Novedades, 14 de enero de 1975, primera plana.

313 Virginia Llarena, entrevista citada.
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obviamente, dijo que ni bailaba ni dejaba bailar a nadie; vuelven a
desobedecerla, todo el mundo bail6 con los ministros jamaiquinos.
La senora estaba furiosa, pero no creas, creo fingia mas de lo que
era en realidad...3!*

Por su parte, Gina Barouh comenta que en la visita a Jamaica
destacaba la belleza de Beverly Manley, la esposa del primer mi-
nistro.’> Muy alta, de mas de 1.80 metros de estatura, Beverly era
una mujer de poco mas de treinta anos, con figura escultural y
porte distinguido.

Venezuela:
amor y odio a la pintura mexicana

En Venezuela, el tercer pais visitado por Maria Esther y su comi-
tiva, llamé6 mucho la atencion la exposicion de pintura mexicana
presentada en Caracas, la capital venezolana. La directora del
Museo de Arte Moderno, Sofia Imber de Rangel, comenté que, en
su pais, a la escuela mexicana “o se le ama o se le detesta profun-
damente, sin dar lugar a términos medios”.3!°

{Hubo riesgos en el viaje? Gina Barouh recuerda que, en Cara-
cas, Maria Esther fue instalada en la residencia oficial denominada
La Casona. Ella estaba ahi cuando lleg6 Jests Gutiérrez Castane-
da, jefe del Estado Mayor Presidencial, encargado de la seguridad
de la comitiva, y les pidi6 que no lo perdieran de vista: “Si hago
una sefial, se echan al suelo todas, porque se escaparon unos reos

y no sabemos qué represalias puedan tomar”.3"

314 Trma Fuentes, entrevista citada.

315> Gina Barouh, entrevista citada.

316 Virginia Llarena, “En Venezuela se admira o se detesta a la pintura mexi-
cana”, El Heraldo de México, 20 de enero de 1975, primera plana.

317 Gina Barouh, entrevista citada.
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No pas6 nada y la comitiva estuvo en el acto en que el jefe de
la delegacion mexicana, embajador Gonzalo Martinez Corbala,
hablé de la necesidad de establecer un nuevo orden econémico
“sobre la base de equidad, la igualdad juridica, el respeto, la sobe-
rania de todos los paises y el derecho a la autodeterminacion” 3!
Maria Esther, por su parte, insisti6 en que la misién cultural y
artistica constituia un intento mas en el propésito de acercamien-
to fraternal y solidario entre los pueblos latinoamericanos. Habl6
de su esposo y lo calific6 de hombre “comprometido con su tiem-
po”? que buscaba fortalecer las relaciones entre las naciones del
mundo.

También en Caracas, Maria Esther asisti6 a una exposicién in-
tegrada por mil volimenes de autores mexicanos y latinoame-
ricanos, editados por el Fondo de Cultura Econémica (FCE). La
exposicion se present6 en la Universidad de Venezuela. Ahi, ante
el rector de la universidad, Rafael José Neri, e intelectuales vene-
zolanos, Maria Esther afirm6 que los pueblos de América Latina
vivian “en esos momentos, la encrucijada mas importante de su
historia: la de la unidad continental”.3?’ A ese acto fueron invita-
dos el poeta tabasquenio Carlos Pellicer y el fil6sofo Leopoldo
Zea, a la sazon director del Centro de Estudios Latinoamericanos
de la UNAM, quienes ofrecieron varias conferencias.

Las periodistas que cubrieron la gira recuerdan que, en la visita
a Venezuela, la esposa del presidente de aquel pais, Blanca Ro-
driguez de Pérez, se mostr6 muy interesada al conocer la labor de
la senora Zuno al frente del INPI y el IMAN. Ella expres6: “Aspiro

318 Gonzalo Martinez Corbald, en Virginia Llarena, “El gobierno mexicano
promueve un nuevo orden econémico internacional”, El Heraldo de México,
21 de enero de 1975, primera plana.

319 Idem.

320 Virginia Llarena, “Ameérica Latina esta viviendo el momento de la uni-
dad continental”, E/ Heraldo de México, 21 de enero de 1975, primera plana.
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a que tengamos una institucion
tan bien organizada como la
que preside la seniora Echeve-
rria en México [...] Ustedes
nos van a ensefar organiza-
cion, nosotras estamos empe-
zando, y por eso esperamos
que dentro de cuatro afos ten-
dremos algo similar a lo que
ustedes hacen en México”.%?!
Carlos Andrés Pérez, presidente de Ve- Uno de los aspectos que
nezuela, Marfa Esther Zuno de Echeve- []am@ la atencion sobre la pri-

rria, Blanca Rodriguez de Pérez y Jests

mera dama de Venezuela, la
Gutiérrez Castafieda, jefe del Estado Ma- - Bl Rodxi de Pé
yor Presidencial (archivo de Gina y Mario senora blanca Rodnguez de te-

Barouh). rez, fue la elegancia con la que

vestia. Ella, a diferencia de la
senora Zuno de Echeverria, gustaba de usar joyas y en los actos
publicos las lucia.?*

Uno de los didlogos destacados en Caracas fue el sostenido por
Maria Esther con mujeres venezolanas que en algin momento de
su vida estuvieron asiladas en México. La presidenta del Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes, Lucila Velasquez, habl6 a nom-
bre de ellas y expreso su agradecimiento hacia México.???

Sobre este hecho, Virginia Llarena escribié que eran cerca de
cien mujeres “de distintas corrientes politicas, pero unidas entre si por

haber encontrado refugio en tierra mexicana durante su exilio”.3%*

321 Irma Fuentes, “Elogia la esposa del presidente de Venezuela la labor de
IMAN e INPI”, Novedades, 21 de enero de 1975, p. 9.

322 Gina Barouh, entrevista citada.

323 Irma Fuentes, “La Sra. Echeverria se reuni6 con damas que se han asila-
do en México”, Novedades, 22 de enero de 1975, p. 9.

324 Virginia Llarena, “Agradecimiento de mujeres venezolanas a la hospita-
lidad brindada por México”, El Heraldo de México, 22 de enero de 1975, p. 11.
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Al igual que en Cuba, en Venezuela se firmé6 un convenio de
intercambio cultural y artistico. En el acto protocolario, el presi-
dente venezolano Carlos Andrés Pérez calific6 a Maria Esther
como “una gran mujer de América Latina, consustanciada con el

sufrimiento y el sentir del pueblo latinoamericano”.3%°

Costa Rica: orquideas para Maria Esther

El mes de enero de 1975 llegaba a su fin y con éste la actividad de
la misi6n encabezada por la sefiora de Echeverria. El 27 arrib6 al
puerto de Puntarenas, Costa Rica, el transbordador Puerto Vallarta.
Igual que lo habian hecho en Cuba, Venezuela y Jamaica, la espo-
sa de Daniel Oduber, presidente de ese pais, Marjorie Elliott de
Oduber, acompanada de la sefiora Vyria de Fallas, esposa del
presidente municipal de Puntarenas, y otras senoras que las acom-
panaban, fueron invitadas a subir al buque para recorrerlo entre
musica de mariachis que “tal vez ya nostalgicos, entonaban Méxi-
co lindo y querido”*° y aplausos de los gimnastas de la delegacion y
el ballet folclorico de Guadalajara.

Un detalle especial en la recepcion a Maria Esther y su comiti-
va en Puntarenas fue la entrega de dos bellisimas orquideas.

Los visitantes conocieron la empresa Fertica, ubicada a unos
kilometros de Puntarenas. Fertica era una planta productora de
fertilizantes formada por capitales de varios paises centroamerica-
nosy por México. La reportera Irma Fuentes registré entonces que
la producciéon de la empresa, de 650 toneladas diarias, hacia posi-
ble la autosuficiencia de fertilizantes de los socios integrantes.>?”

325 Virginia Llarena, “La sefiora Echeverria es una gran mujer, afirma Carlos
Andrés Pérez”, El Heraldo de México, 23 de enero de 1975, p. 11.

326 Irma Fuentes, “Carifiosa recepcion de la Sra. De Oduber a la Sra.
Echeverria”, Novedades, 28 de enero de 1975, p. 7.

327 Idem.
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El gerente general de Fertica, Jaime Hernandez, le explic6 a la
reportera que los excedentes se exportaban a Sudamérica y esto
hacia que el capital social (entonces de veinticinco millones de
dolares) creciera continuamente y abriera nuevas perspectivas para
el desarrollo de la industria.??

Maria Esther, por su parte, fue declarada “huéspeda de honor”
y se le entregaron las llaves de la ciudad, un pergamino de la de-
claratoria de su visita y una moneda de oro.?*

En Costa Rica, Maria Esther firmo convenios de colaboracion
con los organismos homoélogos al INPI y al IMAN. Los reporteros
que cubrian la gira fueron testigos de la excepcional bienvenida a
los mexicanos, expresada también en los diarios de aquel pais,
como Excelsiory La Nacion. Registraron también otros aspectos de
ese pais que les llamaron la atencién, como el hecho de que en la
capital del pais, San José, brillaban por su ausencia los policias y
los militares. La reportera Teresa Gurza escribi6: “El presidente
Figueres ( José) abolio el ejército, asi que hasta en las calles el tran-
sito esta dirigido por boys scouts, y las infracciones son puestas por

ninas de la misma agrupacion”.?3°

América Latina: una historia compartida

El viaje habia terminado, y con éste los intensos treinta y un dias vi-
vidos por la Misién Cultural y Artistica. Todavia en San José, muy de
manana, Maria Esther hablé6 con los periodistas que cubrieron la
gira y coment6 que el objetivo se habia cumplido: acercar la patria
ala casa comiin de América Latina.?*! En esa ocasion, Maria Esther

328 Idem.

329 Idem.

330 Teresa Gurza, “La mision mexicana rindié un homenaje a los héroes”, El
Dia, 29 de enero de 1975, p. 3.

331 Virginia Llarena (enviada especial), “Formamos parte de los pueblos que
han sido explotados durante afios”, El Heraldo de México, 31 de enero de 1975, p. 5.

214



Poder y servicio

recalc6 que México, como parte de América Latina, es integrante
también del Tercer Mundo: “Y esto quiere decir que pertenecemos
alas dos terceras partes de la humanidad cuya historia se ha desen-
vuelto bajo los signos de la explotacion y la dependencia, de los
propositos que no se alcanzan y las esperanzas que se disuelven”.33

Después hizo un analisis del papel desempenado por la dele-
gacion. Senal¢ la alta calidad de los valores pictoricos y literarios
mexicanos que se dieron a conocer en el viaje, la divulgacion
de la musica mexicana a cargo de la orquesta Sinfénica Nacional,
la diversidad de la artesania mexicana, el espectaculo del ballet de
Guadalajara y de los grupos de baile de diferentes entidades de la
Repiblica, asi como la actuacion de los dos charros que fueron y
las jovencitas de la escaramuza.

Dos dias después, el 2 de febrero, la mision estaba de regreso
y fue recibida en Acapulco por el presidente y Maria Esther, quien
habia regresado por via aérea para estar en el puerto y recibir ala Mi-
si6n. Muy al estilo mexicano, con mariachis, globos y canciones, se
festej6 el arribo de los transbordadores Puerto Vallartay Coromuel.

La prensa de aquella época dio a conocer lo realizado. Pocos
se atrevieron a cuestionar los resultados. {Fue costoso el viaje?

Rosa Luz Alegria, esposa de Luis Vicente Echeverria Zuno y ase-
sora en temas educativos, fue entrevistada por Gloria Salas sobre
los resultados del viaje. Rosa Luz comenté a la periodista que el
viaje tuvo un objetivo de gran alcance, a saber: “Crear un mercado
caribeno internacional capaz de comerciar con los grandes merca-
dos del mundo, pero organizada y conjuntamente, asi como la defen-
sa del patrimonio de cada uno de los paises miembros, incluyendo
la explotacion de sus mares”.33

Rosa Luz Alegria afirmé también que el viaje se realiz6 con po-
CcOs recursos economicos y que, aparentemente, “a simple vista”,

332 Idem.
333 Gloria Salas de Calderon, “Viaje hacia un futuro coman”, México 75, Ao
Internacional de la Mujer, ano 1, nam. 2, febrero de 1975, p. 11.
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podia haber parecido superficial, pero que indudablemente “te-
nia y tendra repercusiones benéficas en nuestra economia y en
nuestras relaciones internacionales”.3*

No se quiso que la relacion fuera “fria, calculada, s6lo de nego-
cios”, por eso se penso en hacerlo a través de la cultura mexicana.
Ademas, la sefiora Zuno de Echeverria “estaba consciente” de
que no se puede saber de todo, por eso invit6 a expertos en diver-

sas areas.’3’

ANO INTERNACIONAL DE LA MUJER

El posicionamiento mundial de México habia alcanzado un alto
grado. Una de sus expresiones fue la realizacion en la ciudad de
México de la Conferencia del Afio Internacional de la Mujer. Aquel
acto fue algarabia, gozo, encuentro de mujeres de diversas razas
del mundo entero. La bullangueria se sentia en las calles. México
entero sabia de la presencia de mujeres destacadas de todo el orbe
y el orbe todo sabia de las inquietudes, carencias y aspiraciones
de la mitad del género humano. Porque asi como se expresaron
los logros de las mujeres, se dio a conocer que millones de ellas
habian apenas iniciado “un proceso lento y profundo que hace
que el ser humano se redescubra con una conciencia del porqué,
para qué y hacia donde se orienta”.3

El coordinador general de la Conferencia fue Pedro Ojeda Pau-
llada, entonces Procurador General de la Republica. El Programa
México edit6 el 6rgano informativo México 75, en el que se dio a
conocer, mediante un cuadro, la situacion de la mujer en el mun-
do en aquella época:

334 Idem.

335 Idem.

336 México 75. Anio Internacional de la Mujer, prologo del nimero 1 del 6rgano
oficial del programa de México.
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¢Por qué se necesita el AIM?

Problema

Regiones mds desarrolladas

Regiones menos desarrolladas

Analfabetismo entre Europa 4.7% Africa 83.7%
mujeres adultas América del Norte  1.9% Asia 56.7%
Ameérica Latina 27.3%
Educacion primaria Europa 87.8% Africa 32.9%
América del Norte ~ 88.2% Asia 45.2%
América Latina 66.3%
Secundaria Europa 32.4% Africa 19%
América del Norte ~ 61.5% Asia 27.9%
Ameérica Latina 25.6%
Universidad Europa 5% Africa 2%
América del Norte 8% Asia 3.8%
América Latina 4.5%
Poblaciéon Europa 29.4% Africa 26.3%
econémicamente América del Norte ~ 25% Asia 21.5%
activa América Latina 17.1%
Empleo en el Europa 23% Africa 49%
sector agricola América del Norte ~ 2.5% Asia 52%
América Latina 12%
Mujeres de 15 a 19 Europa 6.7% Africa 40.7%
anos de edad casadas, América del Norte ~ 9.9% Asia 27.9%
divorciadas y viudas América Latina 15.2%
Namero de hijos Europa Africa
América del Norte  Entre 2 Asia Entre 5
y4 América Latina y7
Esperanza de vida 74 anos 55 afos
Mujeres miembros de Dinamarca 17% Egipto 2%
parlamentos nacionales  Finlandia 21.5% Trinidad y Tobago 7%
URSS 38% India 2.3%
Fuente: México 75, Aio Internacional de la Mujer, 6rgano oficial del programa México.
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En los trabajos estuvieron Helvi Sipila, abogada finlandesa y
primera mujer nombrada en la Organizacion de las Naciones Uni-
das como subsecretaria general. En la Conferencia del Ano Inter-
nacional se desempefniaba como secretaria general. Sipila era una
mujer casada, con cuatro hijos, “rubia, mesurada y elegante”.?%

Para Sipila, las mujeres de entonces tenian “poca conciencia”
de la situacion mundial y una “idea estrecha” de la influencia que
podian ejercer. Consideraba, por eso, que las metas del Afio Inter-
nacional eran claras: activar la igualdad entre hombres y mujeres
del mundo. Mujeres de otras latitudes congregadas en la reunion
fueron Frangoise Giraud, jefa del Ministerio para Asuntos Feme-
ninos del gobierno de Francia; Blanca Rodriguez de Pérez, espo-
sa del presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez; Jeannette
Simona Paganini, fundadora de las Muchachas Guias de Guatema-
la; Blanca Luz Molina, gobernadora del Departamento Central de
Guatemala, primera gobernadora en cuatrocientos afios desde que
Beatriz de la Cueva, viuda de don Pedro de Alvarado, tuvo ese car-
go, y muchisimas mas.

Entre las mujeres mexicanas notables de la época participaron
Griselda Alvarez, Luisa Maria Leal, Margarita Garcia Flores, Maria
Lavalle Urbina, Alaide Foppa y otras mas.

En el contexto de la problematica de la mujer de aquel enton-
ces, de la década de los setenta, Maria Esther pronunci6 un discurso
importante al declarar inaugurados los trabajos de la Conferencia
Mundial del Afio Internacional de la Mujer.

Record6 que la mitad de la poblacion mundial era femenina y
que “obstruir su concurso” en la atencién de los problemas, “seria
renunciar a la mitad de las potencialidades de la humanidad”.33

337 Lita Paniagua (corresponsal en Nueva York), “Helvi Sipila, una mujer
superada”, México 75. Afio Internacional de la Mujer, 1975, primera plana.

338 Maria Esther Zuno de Echeverria, discurso inaugural en la Conferencia
del Afio Internacional de la Myjer, ciudad de México, junio de 1975. Archivo de
la familia Araiza Hernandez.
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Precis6 que cuando la mujer combate el racismo, el colonialis-
mo, los sistemas sociales inequitativos y el subdesarrollo “esta
combatiendo a favor de su propia liberacion”.3%

Subray6 la modificacion de leyes llevada a cabo en Méxi-
co para establecer la igualdad juridica de hombres y mujeres.
Sin embargo, advirtié que la integracién real de la mujer no
se lograba “con la sola promulgacién de ordenamientos juri-
dicos”.?*? “La igualdad ante la ley, para traducirse en hechos
reales, requiere del establecimiento de igualdad de condicio-
nes sociales, de igualdad de oportunidades en la educacién y en
el empleo, en una palabra, de una transformacién verdadera de
la estructura econémica y social de un mundo configurado por
los varones”.3!!

El discurso de Maria Esther fue muy aplaudido y comentado
positivamente. Sin embargo, hubo colaboradoras que se fueron al
extremo del elogio y el halago. Helga Dobler recuerda que hubo
quienes exageraron en los adjetivos otorgados al discurso. Inclu-
so le dijeron que debia ser presidenta de la Republica.*?

Era evidente la existencia de aduladores, “como en toda posi-
cion politica”,** acota Hermila de la Vega. Aunque, observa: “Ella
percibia muy bien quiénes eran sinceros y quiénes no. Tenia una
gran preparacion e inteligencia que le permitian discernir facil-
mente lo auténtico y lo falso. Eso le venia de familia. Era una per-
sona concreta. No se dejaba ir por los regalos, sino que se guiaba
por las ideas y las intenciones. El secreto para tratarla era hablar

directo con ella”.3*

339 Idem.
340 Idem.
341 Idem.
342 Helga Dobler, entrevista citada.

343 Hermila de la Vega, entrevista citada.
344 Jdem.
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Maria Esther con promo-
toras voluntarias (archivo
de la familia Araiza Her-
nandez).

Empero, el servilismo se expresaba en ocasiones, en situacio-
nes grotescas, comenta Helga. Si Maria Esther queria cacahuates,
“de pronto le llevaban tres o cuatro, en unos minutos”.*>

En el dltimo informe del presidente Echeverria, el mandatario
rindi6 un homenaje a su esposa y a la mujer mexicana. Se refi-
ri6 al hecho de que Maria Esther habia establecido “una nueva
teoria y una nueva practica de la solidaridad social” a través de la
cual “se han liberado importantes fuerzas de transformacion, so-
bre todo femeninas, que hasta hace unos afos se frustraban en los
prejuicios y en pasatiempos frivolos”.340

{Podian medirse los resultados de lo que el presidente califica-
ba como “una nueva teoria y una nueva practica de la solidaridad
social”? {Cuales fueron los resultados de los programas sociales
instrumentados en el sexenio 1970-1976?

El presidente explic6 que nada mas en el medio rural un mi-
ll6n de mujeres campesinas se comprometieron voluntariamente
en el mejoramiento de sus comunidades, y miles de mujeres de

las ciudades acudieron en su apoyo mediante un plan nacional

345 Helga Dobler, entrevista citada.
346 Sara Sefchovich, op. cit., p. 348.
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coordinado que cubre treinta mil centros de poblacién en cuatro
quintas partes del pais. Quince mil parteras empiricas se han incor-
porado al Sistema Nacional de Salud...3"

Al referirse a ella, hizo hincapié en que la obra realizada por
ella lo obligaba a romper una tradicién e hizo publico reconoci-
miento “a quien ha sido mi companera en el sentido pleno de la
palabra, a quien no ha abandonado un solo dia su espiritu de par-
ticipacion y se ha comprometido con humildad en el aprendizaje
de la sabiduria del pueblo”.3*8

En los periédicos de entonces se dio a conocer un informe del
IMPI resumiendo lo logrado: establecimiento de 1 194 Centros de
Desarrollo de la Comunidad en los cuales las comunidades parti-
cipaban a través de Comités de Promocion Social 3%

En el ambito de la nutriciéon se contabilizaron 612 506 822
raciones de alimentos complementarios, distribuidos en todo el
pais, lo que represent6 un “cambio sustancial” en la alimentacion
de la nifiez campesina.®*® Se destaco también que en el sexenio se
ofrecié medio millén de platicas sobre higiene y medicina preventi-
va, asi como haber integrado una red de mas de 88 000 promotores
sociales voluntarios “que comprenden y practican el significado
real de la solidaridad social”.3*!

Se registraba también que el Programa Matrimonios Colecti-
vos habia logrado la regularizacion de casi 600 000 matrimonios y
que el registro de nacimientos habia llegado casi a los 2 000 300. En

347 Idem.

348 “E] IMPI super6 sus objetivos y llevo a la practica nueva teoria de solida-
ridad social”, El Sol de México, 2 de septiembre de 1976, p. 12 (Biblioteca familia
Araiza Hernandez).

349 “Seis afios de esfuerzo conjunto del pueblo de México y del IMPI”, desple-
gado. Excelsior, 4 de septiembre de 1976, p. 14 (Biblioteca de la familia Araiza
Hernandez).

350 Idem.

351 Idem.
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el programa de Defensa del Ingreso Familiar, se registraron reunio-
nes colectivas con mas de cien mil familias, en tanto que en el rubro
de Rehabilitacion se asent6 que cerca de 4 700 000 consultas fue-
ron ofrecidas sobre invalidez, rehabilitacion odontolégica, estudios
neurologicos, electroencefalografia, terapia del lenguaje y otros.?*

Maria Esther, por su parte, fue entrevistada al término del 1lti-
mo informe presidencial. Pareci6 recordar aquella carta enviada
a su hijo Rodolfo, hacia seis afios, cuando le comentaba la impor-
tancia de la familia. Al final de la gestion del presidente Echeverria,
“mi familia, toda la familia”, declaré, “seguimos tan unidos como
siempre”.?® Y agrego:

Uno de mis propésitos fue, precisamente, que no se perdiera esa gran
unidad familiar que existe entre todos nosotros, y lo hemos logrado,
gracias a la solidaridad de todos ellos, y me refiero a todos mis hijos,
mis nueras, a mis yernos, a mis nietos, que han sido un factor
importantisimo de mi vida, y a Adolfo, mi hijo, el mas pequefio.***

Efectivamente, Maria Esther nunca dej6 de ser, sobre todo,
mama. Ni sus dotes de organizadora, de lideresa natural, de es-
posa siempre enamorada, le hicieron olvidarse por un momento
de sus hijos a tal punto, como expresa Hermila de la Vega, “que
ninguno se le fue de las manos”.3>

Cuando los periodistas le insistieron sobre qué haria concreta-

mente, esbozo:

Realmente no me he puesto a pensar... creo que conviviré mas con
mis hijos y mis nietos. Como decia antes, la unidad familiar afortu-

352 Idem.

353 «“El Sexto Informe es un documento histérico, dijo la Sra. Echeverria”,
Excelsior, 2 de septiembre de 1976, primera plana (biblioteca familia Araiza
Hernandez).

354 Idem.

355 Hermila Grajales de De la Vega, entrevista citada.
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nadamente no se ha deteriorado, pero quiero conocerlos mas. Mis
actividades han hecho que a veces por semanas no esté en contacto
con ellos. Deseo conocer mas a mis nietos; estoy encantada, cada uno
me parece mas inteligente que el otro. Tengo una nieta de seis meses
que tiene una inteligencia extraordinaria. Estoy en espera del nove-
no de mis nietos. ..

Sobre sus actividades futuras expreso:

No por terminarse seis anos de responsabilidad que asumié mi espo-
so, mi compainero, el presidente Echeverria, se terminan nuestras
actividades como seres humanos. Se cumple con un mandato cons-
titucional, pero la vida, afortunadamente, continia. Hay todavia
muchas cosas que aprender, hay muchas cosas por hacer, hay mu-
cho que luchar, pero todo, por México.

Estas tltimas lineas denotaban que en la mente de Maria Esther
seguian ideas, programas, propuestas para continuar en la lucha
social... éQué pas6 después? ¢Por qué no continu6 al frente de
uno de los ciento cinco programas sociales instrumentados por
ella misma? ¢Por qué? ¢Por qué si su mayor virtud era “el amor, el
carifio, la pasion que sentia por México”,*’ como recalca Hermila
de la Vega? ¢Por qué, si ella era “una auténtica lideresa, a quien la
gente seguia por gusto y no por fuerza”?3>8

Lucrecia Chavez, colaboradora y amiga, recibi6 también una
carta de agradecimiento cuando termino el sexenio 1970-1976. Y
Gina Barouh e Hilda Hernandez, y seguramente otras mas. Era
una mujer “fuera de serie”, recalca Lucrecia. S6lo las personas
con el corazén bien puesto saben agradecer.>*

356 Idem.
357 Idem.
358 Idem.

3% Lucrecia Chavez y Barragan, entrevista citada.
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5. LA VIDA SIN EL PODER

El presidente es el tlatoani, el dador de bienes y recompensas, pe-
ro también quien castiga, olvida, margina. El ex presidente ocupa
un lugar en la historia del pais, la nacion le debe respeto. Es obje-
to de numerosas criticas, de reconocimientos. (Y la esposa del ex
presidente? Conforme pasan los afios, su imagen se desvanece, su
nombre se olvida y la memoria colectiva la va olvidando poco a
poco hasta convertirla en fantasma.

PARIS, PARIS, PARIS...

Para los medios de comunicacion, el ex presidente sigue siendo mo-
tivo de atencion por diferentes razones. En funcién de sus nuevas
tareas, como factor de influencia politica, aunque es evidente que
del primerisimo plano ocupado, pasa a uno de “jerarquia restrin-
gida por la practica y el celo”.! El caso del ex presidente Echeverria
fue notorio. La fortaleza de su personalidad fisica y psicolégica
hacia imposible pensar en un ex presidente disminuido o arrinco-
nado. Empero, conocedor a fondo de las reglas del juego politi-
co, acept6 ser embajador ante la UNESCO primero, con sede en
Paris, y después como representante de México ante Australia,
Nueva Zelanda y las islas Fidji.

¢Y Maria Esther? ¢ Qué hizo entonces? El estaba siempre ocupa-
do, comenta Gina Barouh; ella no, porque no le gustaba el trabajo

! Luis Suarez, 0p. cit., p. 1.
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de ama de casa y no estaba haciendo otras actividades. Ademas,
“no le gustaba mucho la cocina, aunque sabia dirigir bien”.?

Posteriormente se ubicé a Echeverria como representante de
México en Australia. Los esposos Echeverria se trasladaron alla y
poco se sabe de como vivieron en ese lugar. Maria Esther declar6
que extranaba “muchisimo” su pais y que nunca habia entendido el
porqué de las comisiones que le dieron a su esposo. Nuestro lugar
siempre ha sido aqui, en México, expresaba.’

Empero, sostuvo relacion epistolar con algunas de sus amigas,
entre ellas Hilda Hernandez de Araiza y con las hijas de ésta y de
Jaime Araiza, quien habia dirigido el IMPI la mayor parte del sexe-
nio (desde 1972 hasta 1976). A Hilda le platicaba que estaba estu-
diando francés, que hacia sus compras en los mercados, pero que
extranaba mucho México. En una carta fechada en Paris el 15 de
septiembre de 1977* le platica que por esos dias habia pensado
mucho en el presidente Salvador Allende, en su gente y en Chile.
Ademas, agregaba, desde lejos “el amor y respeto a México y a
sus luchadores sociales se acrecienta”.’ Nostalgica, escribe a Hil-
da: “Yo, pensando en mi patria con un sentimiento tan profundo
que es imposible explicarlo [...] esto me anima [...] y he esta-
do firme”.%

Ningin comentario sobre la enfermedad que la aquejaba, nin-
guna expresion sobre la lesion que tuvo en la columna al final del

sexenio de su esposo. Ninguna queja...

2 Gina Barouh, entrevista citada.

3 Elisa Robledo, entrevista citada, pp. 81-82.

4 Carta de Maria Esther Zuno de Echeverria a Hilda Hernandez de Araiza,
15 de septiembre de 1977. Archivo personal de la familia Araiza Hernandez.

5 Idem.

6 Idem.
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LA LEJANA AUSTRALIA

De la estadia en la embajada de Australia con su esposo, practi-
camente no se sabe nada. Empero, su amiga Gina Barouh afir-
ma: “Ella fue muy infeliz. No le gust6 nada, ni Melbourne, ni la
embajada, ni la chamba, ni nada”.”

Mina Marquez, por su parte, opina que la estadia fuera de Mé-
xico constituy6 para Maria Esther un ir “de sufrimiento en sufrimien-
to”,8 ya que era una persona acostumbrada a estar en su pais, con
su gente, su familia, sus amistades, las personas queridas. Sentia
nostalgia de todo aquello que habia sido su vida. Calificaba de
“injusta” la situacién en la que se encontraba. Se consideraba “ex-
patriada”, y eso “era muy triste”.”

Afortunadamente, comenta Gina Barouh, Rodolfo, el hijo de
Maria Esther, fue alla, y su madre se regresé a México con €él. En-
tonces, al igual que en todo el sexenio, Maria Esther se vio obliga-
da a viajar en avion, lo que nunca le gusté.10

En el libro de Luis Suarez aparece una fotografia en la que el
ex presidente Echeverria presenta a su esposa.

Klelya Meza, chilena exiliada en México a quien el matrimo-
nio Echeverria conocia desde 1973 cuando el golpe de Estado a
Salvador Allende (ella trabajo con la familia Allende primero, y
posteriormente con el ministro de Relaciones Exteriores, José
Toha), fue llamada por los Echeverria para trabajar como cocinera
en Australia, donde estuvo durante un afo.

De su relacion con Maria Esther comenta: “Yo siempre me
he llevado bien con las personas con las que trabajo. Sobre todo

me llevé muy bien con la sefiora Maria Esther. Ella era una persona

7 Gina Barouh, entrevista citada.

8 Mina Marquez Arce viuda de Lona, entrevista citada.
9 Idem.

10 Gina Barouh, entrevista citada.
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que trataba muy bien a su personal mexicano, y a mi también me
incluia en ese grupo”.!!

Sobre la forma como se desenvolvia la sefiora Zuno de Eche-
verria en Australia, Klelya afirma que atendia “a toda la gente que
acudia a la embajada en busca de ayuda, datos, etcétera”. “Ella
abria las puertas de la embajada a todo el mundo. Estaba siempre
pendiente de solucionar todos los problemas, de proveer todo lo
que fuera necesario. Y en cuanto al licenciado Echeverria, €l es
muy reposado en su vida familiar: no regana, no grita. Yo hice lo
mejor posible para atenderlo como se merecia.”'?

De larelacion de Klelya con el matrimonio Echeverria naci6 en

Australia un nuevo platillo chileno-mexicano. Klelya recuerda:

Un dia el licenciado me dijo: “Klelya, invitenos unas empanadas de
mole con guajolote”. Yo le contesté que si, pero en realidad me que-
dé pensando como podrian resultar unas empanadas de ese tipo. No
existian, habia que inventarlas. Las preparé y resultaron. El embajador
quedo6 encantado y hasta el dia de hoy me las sigue encargando.”

{Qué platillos le gustaban a Maria Esther Zuno? De los que pre-
paraba Klelya Meza, el choclo chileno. La receta es la siguiente: en un
refractario se pone una capa de carne molida revuelta con cebolla
y jitomate, enseguida una capa de choclo (elote),'* de nuevo una capa
de carne molida preparada como se mencioné y de nuevo el elote.

Klelya comenta que ahora, cuando el tiempo ha pasado, valo-
ra mucho la experiencia de haber ido a vivir a Australia.

Cuando me retiré de la casa de la seiora Moy, me puse a trabajar con
nicaragiienses en tareas de solidaridad, porque ellos estaban luchando
contra Somoza. Cuando les conté que me iba a Australia, a trabajar con

' Klelya Meza citada por Ximena Ortizar, op. cit., p. 51.

12 Idem.

13 Idem.

14 Entrevista con Klelya Meza, ciudad de México, 22 de octubre de 2005.
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la familia Echeverria, no me lo creyeron. La verdad es que hoy, cuan-
do pienso en todo ello, no me explico por qué me eligieron a mi para
llevarme a trabajar a Australia. Tal vez fue por las empanadas...”

La familia Echeverria regres6 a México en 1980, y con ellos
Klelya, quien se dedic6 a otras actividades.

Luis Suarez, autor del libro Echeverria en el sexenio de Lopez Por-
tillo, se refiere s6lo esporadicamente a la actividad de la sefiora
Zuno tras regresar de Australia. Sin embargo, incluye en su texto
tres fotografias de la esposa del ex presidente. Una, en la embaja-
da de Australia, cuando la senora Zuno fue presentada oficialmen-
te; otra mas acompaﬁando al ex presidente en un Seminario sobre
la Mujer efectuado en el Centro de Estudios Econémicos y Socia-
les del Tercer Mundo. La tltima foto (p. 102) es alegre: bailando
con su esposo en Zihuatanejo, Gue-
rrero. El pie dice: “Primera dama s6-
lo nuestra madre o nuestra esposa en
casa; Maria Esther era mi compa-
fiera en Los Pinos...”

De las escasas menciones hechas
por Suarez, destaca que ya como ex
presidente, Luis Echeverria “conte-
nia” sus deseos de ir a Espana, “lo
mismo que su esposa Maria Esther,
ardientemente interesada y partici-
pante en la solidaridad con la lucha
republicana”.!®

Suarez charla con Echeverria
sobre las visitas que hizo el ex presi-  npara Esther Zuno y Luis Eche-
dente en su viaje a Espafia en 1983, verria (archivo de la familia
pero no dice nada acerca de su Echeverria Zuno).

15 Klelya Meza citada por Ximena Ortazar, 0p. cit.
16 Ibid., p. 121.
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esposa. Al referirse a las platicas que sostuvo con Felipe Gonzalez,
para entonces primer ministro espaiol, Suarez le recuerda que
habl6 también con personas que estaban “mas a la izquierda”, co-
mo Marcelino Camacho, de quien Sudrez relata: “Alguna vez me
cont6 que estando en la carcel de Carabanchel recibio, para él y
para sus companeros de proceso, el famoso 1001, una canasta
de mangos mexicanos que mandaba la esposa del presidente de
México, Maria Esther”."”

El ex presidente contesta: “Efectivamente...”

Las entrevistas (con Luis Echeverria) fueron hechas en diver-
sas partes: en San Jer6nimo, en la casa familiar; en Brasil y en
Cuernavaca. En este ltimo lugar, Maria Esther Zuno de Echeve-
rria organizo6 unos viveros, “donde ella atiende personalmente la
demanda de un universo vegetal y florido, propio de su vocacién de
trabajo”.8

Luis Sudrez sefala certeramente la paradoja. Quien asume el
nuevo liderazgo politico del pais es beneficiario de la decision
personal de quien es entonces presidente. Sin embargo, no hay
seguridad de cual sera la actitud de su sucesor. “El nuevo Zeus
devora al hijo que Zeus fue, para que no crea que sigue siéndolo.
El Olimpo del Zécalo solo tiene espacio para uno.”t

A veces resulta inexplicable como un nuevo presidente salido del seno
politico del anterior, necesita o cree necesitar el deterioro del antece-
sor, en su obra y en su persona, para verse libre de su aparente o real
influencia, porque en politica lo que parece es. Entonces la gente
dice que el presidente anterior se equivoco al escoger al sucesor. {Se
equivoco Diaz Ordaz con Echeverria, éste con Lopez Portillo, don Jo-
sé con De la Madrid? ¢Lo entiende asi el flamante ex presidente??°

7 Idem.

8 Jpid, p. 1.
 fbid, p. 17.
20 Ibid., p. 18.
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¢Qué hacia la familia Echeverria en el sexenio de José Lopez
Portillo? ¢Qué hacia Maria Esther? En torno al ex presidente
se tejian historias que no siempre estuvieron vinculadas con lo
que realmente ocurria, pero para los medios constituian motivo
de comentarios y especulaciones. Motivo de éstas fueron las de-
claraciones del entonces presidente del PRI, Gustavo Carvajal,
quien durante los primeros meses de 1980 declaraba que aquellos
precandidatos que habian ido a San Jer6nimo (a la casa de Eche-
verria) estaban guemados, pues los habia besado el diablo: “Carvajal
descarté a dos aspirantes, ambos senadores: José Luis Escobar,
para Michoacan, y Gabriel Garcia Rojas, para Zacatecas, porque
supuestamente habian ido a saludar y pedir apoyo al ex presiden-
te Echeverria”.?!

Verdad o mentira, el ex presidente daba cuenta de que €l, ante
todo, fue, era y seguiria siendo un zoon politikon.

L0S LAURELES DE CUERNAVACA

De regreso a México, Maria Esther dedico sus afanes al cuidado de
unos viveros conocidos como Los Laureles.

A poco mas de una hora del Distrito Federal, en el sector cono-
cido como La Carolina, a las afueras de Cuernavaca, se encontra-
ban Los Laureles.

Seguramente el nombre se debi6 a la profusion de este tipo de
arboles que, alineados a la entrada del lugar, ofrecian un arco de ge-
nerosa sombra a los visitantes.

Entre los gustos de Maria Esther se contaba el cuidado de plan-
tas y flores. “Es muy hermoso ver cémo crecen las plantas, los
arboles. Las plantas son como si fueran gente: les habla una y respon-
den, se les da amor y corresponden”, expresé en Los Laureles a la

2 Jbid., p. 39.
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Los Laureles en Cuernavaca (archivo de la familia Echeverria Zuno).

periodista Elisa Robledo,?” a quien le mostré cuatro de las ocho
naves de quince metros de ancho por treinta de largo que integra-
ban los viveros. Ahi se hacia un cultivo hidropénico de pepino
japonés. Con las caracteristicas de ese tipo de cultivo, explicé la
seniora Echeverria, a partir de 480 semillas se podian obtener cua-
tro toneladas de producto cada tres meses y medio. Los pepinillos
“miden unos cinco centimetros de largo y son deliciosos”.** Co-
ment6 también que su esposo habia conocido en Japén al ingenie-
ro Saichiro Fuju, quien supo de su interés por el cultivo del pepino
japonés y le envio tres kilos de semilla del pepinillo. “Este tipo de
cultivos son de mentes primermundistas”,** dijo sonriendo.

22 Elisa Robledo, entrevista citada, pp. 78-87.
% Ibid,, p. 80.
24 Idem.
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En ese lugar, Maria Esther cultivaba también esqueje, estaca
suave, amaranto rojo, peperonias, aralias, cascarita de sandia, true-
no venus, periquito rojo, amohena, nieve tropical. En el lugar tra-
bajaban dieciséis jardineros y cinco personas que se encargaban
de la administracién del lugar. Cuando le mostr6 a Robledo el
Silver dollar, brome6: “Aqui si tenemos todos los délares que pu-
diéramos querer”.?

Maria Esther disfrutaba el olor a humedad de la tierra vivien-
te; sabia de su potencial, de la respuesta de amor y agradecimiento
que podia dar a los seres humanos que la protegian, la mimaban,
la cuidaban. No en vano habia establecido en la casona de San Je-
rénimo, ademas de una granja avicola rentable, aquellas flores
tipo orquidea que les vendia a sus vecinos. Ahora, cuando los re-
flectores ya no estaban sobre ella, en Los Laureles escribia una
nueva historia: la de la siembra de pencas de nopal en una loma
terraceada. Las pencas se las habian llevado de Milpa Alta y la téc-
nica del terraceo la habia aprendido de los chinos, “alla por 1973,
cuando acompaié a Echeverria en una gira... alli tuve el gusto de
conocer a Chen Yun Kuin, el lider comunal”.?¢

Parecia que la vida tomaria un nuevo giro en Los Laureles. Sin
luces, ni elogios desmedidos, ni agasajos por doquier, pero con el
aliciente certero de contar con su familia, con sus hijos y con sus
amigas de toda la vida.

La mayor parte de sus hijos ya se habia casado y hasta tenian
descendencia. Ella tenia también una muy buena relacién con sus
sobrinos, los hijos de Tito (Olga Celina, Vicente, Laura, Rosalia,
Mauricio), los de José Guadalupe (Rosita, José, Carmen Eugenia, La-
zaro, Emiliano y Cuauhtémoc), de Juan (Sonia Consuelo, Juan
Saul, Alvaro, Luis Enrique, Lizet, Benjamin), de Rubén (Rubén,
José Guadalupe, Ruth, Flor, Luis, Alberto y Maria Esther), de Ana

25 Idem.
26 Idem.

233



Rosa Maria Valles Ruiz

Beatriz, la Moni (Miguel, Ana Beatriz y Carmela), de Bertha (Luis
Fernando, Javier y Luz del Carmen), de Alvaro (Leticia, Maria
Guadalupe, Elena y Alvaro), de Andrés (Indra, Ita, Carmelita,
Arturo, y los dos Andrés), de Rebeca (Rebeca, Enrique, José Sal-
vador y Esteban Alberto), de Maria Eugenia, Mayuya (Maria
Eugenia, Pepe, Luis Enrique Chacho, Eduardo y Oscar) y de Mela
(Maria Esther, Jesus, Carlos, Gerardo y Laura). Precisamente Lau-
ra declara que desde muy pequefia admiré a su tia por la convic-
cion con la que les transmitia a todos sus sobrinos “su pasion por
México y su cultura”.?’

Laura evoca a su tia con tanta fuerza que puede ain “escuchar
su voz acompanandonos a cantar el Himno Nacional”. Recuerda
como era ir de visita a San Jerénimo, a algun festival de Las Palomas,
una experiencia fuera de serie. “Es una vivencia fresca todavia”:
“Cuando llegaba el dia del festival, mi asombro era grande. Todo
tenia un gran colorido. El amplio escenario, el papel de china ador-
nando el lugar, rebozos, flores por todos lados, musica de marimba
y una gran variedad de puestos de comida mexicana y aguas frescas
de jamaica, tamarindo y arroz esperando para el festejo final”.?8

Pero, sobre todo, agrega: “Ahi estaba ella, mi tia, portando or-
gullosa su traje tipico y preparada para bailar. Me parece oir el
inicio del taconeo y el gozo auténtico de Maria Esther. Siento,
ademas, que cuando el sentimiento patriota me asalta, dondequiera
que esté, mi tia aparece y me acompana”.?’

La vida de Maria Esther era diferente a la protagonizada cuando
su esposo fue presidente, pero tenia otras satisfacciones. Ademas
de dedicarse a Los Laureles, convivia con sus sobrinos e influia
en su formacion social.

%7 Entrevista con Laura Landeros Zuno, Guadalajara, Jal., 12 de enero de
2006.

28 Idem.

29 Idem.
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Otra de sus sobrinas, Laura Zuno Sider, hija de 7ito y Olga Si-
der, recuerda la molestia que le causaba a su tia que le pusieran
apodos a los nifios. “Después se les quedan”, comentaba con ella, a
quien precisamente su tio José Guadalupe le decia Cochi, por aque-
llo de que era una cochita linda, pero cochi también quiere decir
cochinita.’

En la etapa de Los Laureles, Maria Esther convivia también
con sus nietos. Eran frecuentes las visitas que hacian los chicos a
Cuernavaca, donde nadaban, platicaban, se divertian. La abuela
era consentidora, pero también enérgica y le gustaba que sus nie-
tos fueran ordenados. Lo mismo atendia a los hijos de Luis Vicente,
su hijo mayor (Pedro Luis, Morika, Alinka y Tarek) que a los de
Maria del Carmen (Arnoldo, Maria del Carmen y Pablo), a los tres
que entonces tenia Alvaro (Alvaro Ernesto, Diana Cecilia y Rosa
Alejandra), o alos dos de Maria Esther (Ana y Luis), o alas dos de
Rodolfo (Andrea y Mariana), o al Gnico de Pablo (Diego), o a los
dos de Benito (Alejandro y Amada) o al de Adolfo (Lucian).

Después vendrian los bisnietos y, con ellos, el renacer de la
ternura, de la alegria, de la esperanza.

UNA PERDIDA AGUDA

Llego6 el ano de 1983 y con éste, un golpe terrible para toda la fa-
milia Echeverria Zuno. Rodolfo, el hijo del matrimonio, fallecio.
La causa, se dijo, fue una embolia. El joven se ahogé en la alberca
de la casa de sus padres. El dolor de Maria Esther fue indescripti-
ble. Rebeca Lima, su sobrina comenta: “Mi tia no soportaba que
llegara la noche porque sabia que su hijo Rodolfo no iba a llegar

nunca”.’!

30 Entrevista con Laura Zuno Sider, Guadalajara, Jal., 11 de enero de 2006.
31 Rebeca Lima Zuno, entrevista citada.
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Unos anos antes, una foto re-
gistraba el orgullo de Maria Es-
ther. Lo acompané en su fiesta
de graduacion, cuando Rodolfo
obtuvo el titulo de licenciado en
economia por el Instituto Tecno-
logico Auténomo de México.

Rodolfo falleci6 joven, y sobre
su muerte se especulé mucho, se
hablé incluso de un atentado. Su
padre desminti6 esto, en conver-
sacion con el periodista Luis Sua-
rez: “No, no, no, no. De ninguna
manera, no tenia €l actividades
que motivaran una cosa asi.... fue

Maria Esther con su hijo Rodolfo

Echeverria cuando éste termin6 la li-

cenciatura en Economia en el ITAM
(archivo de la familia Echeverria
Zuno).

una enfermedad que se le agra-
vO precisamente por la intensi-
dad de su trabajo”.??

Suarez platic6 que la misma

manana del hecho conversé por
teléfono con Rodolfo sobre su enfermedad, que éste le comento
con detalle sobre su mal y la expectativa de operarse o no. “Pero
después, como nunca faltan las versiones de cualquier tema para
una familia o una figura destacada en la politica en México, se
lleg6 a decir que habia muerto en un atentado.”®

LA ENFERMEDAD

No era todo lo que sufriria Maria Esther. Se manifest6 con crude-
za una enfermedad que le llegé por herencia: diabetes, ese mal

32 Ibid., p. 309.
33 Idem.
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silencioso que sin solicitar albergue se instal6 en su cuerpo. De aque-
lla luchadora social, cuya energia se desbordaba en ayuda hacia
los demas, fue quedando una mujer fragil, con dificultades para
caminar. Sus ultimos afios los pas6 en una silla de ruedas; durante
el dia, reposando en un sillén a veces o en su cama, donde la acom-
panaban sus hijas Maria Esther o Maria del Carmen.

Hubo mucha discrecion en el tratamiento de la enfermedad de
Maria Esther. La parte mas dificil y dolorosa se manifest6, proba-
blemente, en los ultimos diez afios de su vida, desde 1989 hasta
1999, ano en que falleci6. La entrevista concedida a Juan Fernando
Dagdug,®* en 1990, es quiza la ultima. Al parecer, las depresiones
sufridas por Maria Esther eran cada vez de mayor intensidad.

Cuando el mal avanzd, vivié en Cuernavaca en compaiia de
sus amigas Helga Dobler y su prima hermana Mina Marquez. Es-
taba bajo la supervision médica de Eduardo Echeverria Alvarez,
en quien su esposo Luis deposit6 su confianza. Para Helga, los
acontecimientos que aceleraron su deterioro fisico fueron la muerte
de su hijo Rodolfo y la sentencia de cadena perpetua que le die-
ron en Estados Unidos a su hermano Rubén en 1990.3° Mela, su
hermana, opina que mientras Rubén era un hombre libre “dentro
de la prision”, su hermana vivia libre “y se aprision6 al final de
sus dias en un cuarto. Creo que pensaba que asi acompanaba a
nuestro hermano, que asi quiso acompaiiarlo”.

Maria Esther se fue aislando poco a poco. Casi no recibia visi-
tas. Empero, ella lleg6 a llamar a algunas en los ultimos anos de
su vida. Trudy Hernandez,* quien a sus nueve afos de edad le
ayudo6 a cuidar a sus primeros hijos, afirma que como tres afios

3% Cambio 7, septiembre de 1990.
35 Helga Dobler, entrevista citada.
36 Carmela Zuno Arce, entrevista citada.

37 Entrevista telefonica con Trudy Kaegi de Hernandez, ciudad de México,
11 de febrero de 2006.
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antes de morir, recibi6 una llamada de Maria Esther, quien le agra-
deci6 su ayuda cuando sus hijos eran pequenios.

EL REPOSO FINAL

5 de diciembre de 1999. Los arboles de San Jerénimo estan de
luto por la muerte, un dia antes, de Maria Esther. No bailan como
otrora al ritmo de los sones huastecos que inundaban el espacio. Ese
dia estan quietos. So6lo se inclinan levemente en sefial de reconoci-
miento y respeto ante el emotivo acto de despedida a Maria Esther
Zuno de Echeverria, la Giiera de sus amigos, la hija querida de
Carmen Arce y José Guadalupe Zuno, la novia enamorada para
siempre de un politico que lleg6 a la cima, la generala de mil bata-
llas por su familia, el amor definitivo e inobjetable de un presiden-
te; la companera de millares de mujeres mexicanas, la amiguisima
de Loli Cordoba, de Caro Alegria, de Hilda Hernandez, de Blanca
Mena, de Helga Dobler, de Gina Barouh, de Mina Marquez, de
la Pichi Cervantes del Rio, de Mi-
longa de la Vega; de la Lupi Ap-
pendini; la tia carifosa; la abuela
bondadosa y consentidora.

Los cincuentenarios arboles,
aquellos que sembr6 ella misma,
creen escuchar la voz de Maria
Esther, enérgica, poderosa, peren-
toria. Es el viento que trae el eco
de una mujer bravia. Es el eco de

La abuela Maria Esther con uno de

.« .
sus nietos (archivo de la familia Eche- la voz de una mujer “con estirpe
verria-Zuno). de lider”,?® voluntariosa e insis-

38 Edmundo Dominguez Aragonés, “Adi6s a la companera”, Epoca, nim. 445,
13 de diciembre de 1999, pp. 50-54.
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tente, incluso con desplantes,®
pero con una vocacion auténtica
de servir a los mas desposeidos.
Es domingo. Hace frio; el sol se
porta timido, parece apenado.
No hay razén para iluminar
profusamente el escenario. Ha
muerto Maria Esther Zuno de
Echeverria.

Ahi esta su cadaver. Sus hijos
Pablo y Maria Esther la amor-
tajaron con cuidado extremo,
con traje de gala, de tehuana, de
terciopelo negro con grandes
flores en la parte final de la fal-
da. Su larga trenza blanca hace
imaginar por momentos a la jo-
vencita jalisciense que gustaba
de usar blusa bordada y falda
floreada. “Se ve bien, serena, to-
do ha terminado para ella, las
alegrias, los sufrimientos, las frus-
traciones, la traicion y las corte-
sanias.”*’

Dos palomas y un verso de Leén Feli-
pe resguardan la cajita de olinala con
las cenizas de Maria Esther Zuno de

Echeverria, en San Jerénimo. El ver-
so: “Voy con las riendas tensas y re-
frenando el vuelo, porque no eslo que
importa llegar solo ni pronto, sino
llegar con todos y a tiempo” (foto: Vic-
tor Ezcurdia Valles).

Atras qued6 todo eso. También las criticas de quienes la juzga-
ban “folclérica”. Todo se ha difuminado. Queda sélo lo inobjetable:
que Maria Esther “nunca fue acusada de frivolidades, desplantes
de nueva rica, de liviandades o injerencias que se les achacaron a

otras...”*!

39 Idem.
40 Idem.

# Julio Hernandez Lopez, “Astillero”, La jornada, 9 de diciembre de 1999,

p- 4.
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Es manana de domingo y ella esta hermosamente vestida. In-
terrumpen la formalidad de la ceremonia los versos de un conjunto
jarocho que toca y canta: “Maria Esther esta viva, en el corazon
del pueblo...” Los chilenos presentes, agradecidos, agregarian en
unas palabras de homenaje: “Ella esta viva en México... y en Chi-
le, en las intimas e innumerables plazas que imaginaba René Lar-
go, llenas de pajaros y flores que nunca se marchitaran”.*?

Y los ahi presentes aplauden larga, largamente, en sefial de
reconocimiento, respeto y despedida a Maria Esther. Las Palo-
mas de San Jerénimo cruzan el aire y hacen un circulo para des-
pedirla. Parece escucharse aquella cancion de América de la Paz

que cantaban en la academia:

Palomas de San Jerénimo
yo las he visto volar
por los montes y los valles
con su bonito cantar.

Y también que aquellas Palomas...

Ahora de distintos rumbos
del Distrito Federal

han llegado mas Palomas

y ha aumentado el palomar.

LA DESPEDIDA OFICIAL

Mas alla del homenaje de la gente sencilla, de los vecinos de San
Jerénimo, de los amigos de siempre, de la familia presente, el acto

2 Homenaje de los chilenos radicados en México a Maria Esther Zuno de
Echeverria, diciembre de 1999.
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revisti6 importancia institucional. Maria Esther habia sido la es-
posa de un presidente de la Republica y las reglas del sistema
determinaban la presencia de personajes del mundo politico. Al
sepelio llegaron los ex presidentes José Lopez Portillo y Miguel
de la Madrid; politicos del sexenio echeverrista, como Jorge de la
Vega Dominguez, Pedro Ojeda Paullada, Emilio Rabasa, Leandro
Rovirosa Wade y Fernando Gutiérrez Barrios; de funcionarios del
gabinete del presidente Ernesto Zedillo, como Carlos Jarque y
Diédoro Carrasco. También asisti6 el perredista Porfirio Munoz
Ledo, y la dirigente priista Dulce Maria Sauri Riancho.*?

El presidente Ernesto Zedillo y el candidato del PRI a la Presi-
dencia de la Republica para las elecciones de 2000, Francisco
Labastida Ochoa, montaron una guardia de honor...** Labastida
calific6 a Maria Esther como “una gran mexicana; de ideales y
convicciones, de gran sensibilidad social”.*> Dulce Maria Sauri, a
la saz6n presidenta del PRI, coment6 que la seniora Zuno de Eche-
verria dejo “una profunda huella”, pues fue, ante todo, “mujer de
acciones”.*® Record6 cuando motivé a las instituciones de salud
para que reconocieran el trabajo de las parteras tradicionales y
ayudaran a salvar a mas nifos en el medio rural.

Sus restos fueron cremados un dia después de su muerte; sus
cenizas, colocadas en una cajita de olinala.

Numerosos articulos se escribieron en los periédicos de en-
tonces. Condolencias a la familia por telegrama, carta, correo elec-
tronico. Marisol Vazquez de Aguilar escribio:*’

3 Georgina Saldierna, “Maria Esther Zuno, mexicana de grandes ideales y
convicciones: Labastida”, La Jornada, 9 de diciembre de 1999, primera plana.

4 Idem.

45 Idem.

16 Idem.

47 Marisol Vazquez de Aguilar, carta al licenciado Luis Echeverria Alvarez
(archivo de la familia Echeverria Zuno).
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Lloro tantas cartas que no le escribi y tantos besos. Lloro en silencio
y en la soledad. Y en la desesperacion de no llorarla viva...

Y anadio:

Larecuerdo como un arbol enorme, eternamente ramificada en gente
que la quiere: su familia...

“La experiencia del poder no la cambi6”

Rodolfo Echeverria Ruiz,*® sobrino de Maria Esther, recordé que
su madre comparaba a su tia con una “Antigona a la mexica-
na”. En coincidencia plena, asent6: “Mi madre la descubri6 y la
describi6: Maria Esther encarna a nuestra Antigona”. Explic6: “En-
tre todas las tragedias griegas, Antigona es la que mejor explica
los valores femeninos de la entereza y la lealtad, el amor filial y el
amor fraterno. Dotada de un sentido misional de la vida, Antigona
naci6 para trascender”.

En esa misma reflexién, Rodolfo subray6 que a Maria Esther,
“la experiencia del poder no la cambi6”. No sélo eso, aclar6: “Di-
cho de otra manera, la hizo mejor, en ostentoso contraste con
todos aquellos que no la resistieron (o no la merecieron) y se em-
briagaron con una fugaz popularidad de utileria”.

Entre pinos y ahuehuetes

En el primer aniversario de su fallecimiento, Maria Esther prota-
gonizé un evento singular. Los arboles de San Jerénimo, pinos,

48 Rodolfo Echeverria Ruiz, “Maria Esther Zuno o la autenticidad”, El Uni-
versal, 17 de diciembre de 1999, p. 7.
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Los arboles de San Jeronimo recibieron a Maria Esther con alegria: estaria con
ellos para siempre (foto: Victor Ezcurdia Valles).

ahuehuetes y liquidambar la reci-
bieron con bullangueria. Estaria
con ellos para siempre. Una escul-
tura de Maria Esther, hecha por
Victor Gutiérrez, se coloco al aire
libre a un lado de la biblioteca de
su casa de San Jerénimo. La escul-
tura, con atuendo de tehuana, con
el cabello trenzado, con la sonrisa
libre...

Una mirada fija en la escultura
imaginé la escena: Maria Cande-
laria Garcia, la leal Mary, la nana
de su hijo Adolfo, la observaba son-
riente, incitandola, con un gesto, a
bailar; y ella, Maria Esther, con

Picara, dirigi6 la mirada hacia su
esposo y pareci6 exclamar: “iEche-
verria, ven aca!” (foto: Victor Ez-
curdia Valles).
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garbo, tomaba con ambas manos la falda en senal de estar lista
para iniciar la danza. El resonar de sus tacones se escuché por
momentos, su risa alegre también. Una mirada de complicidad
dirigida hacia su esposo concentro la atencién en Echeverria, quien
riendo a carcajadas, alcanzo, con dos o tres zancadas a Maria Es-
ther, la mir6 amorosamente, la bes6 levemente en la mejilla, se
incorporo al baile y comenzo6 a cantarle en voz baja, muy cerca,
aquella cancion favorita de los dos:

Yo sé que estoy ligado a ti
mas fuerte que la hiedra
porque tus ojos de mis ojos
no pueden separarse jamas...

Dondequiera que estés
mi voz escucharas
llamandote con ansiedad.

Mas fuerte que el dolor

se aferra nuestro amor
como la hiedra...
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