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Ofrecimiento

Si, como todos sabemos, la palabra es la inica herra-
mienta de los politicos, el silencio es el escudo que nos
protege de las inevitables acechanzas de las adversida-
des, el refugio en el que nos encontramos con nosotros
mismos y el campamento desde el que escuchamos las
demandas de la sociedad a la que servimos.

Necesitamos reconfortantes espacios y tiempos de si-
lencio -esa realidad enigmatica e inaprensible- para des-
cansar de la agitacion y para tranquilizar nuestro espiri-
tu, para nutrir nuestra vida, para atenuar las inquietudes,
para convertirnos en mujeres y en hombres mansos, para
interpretar adecuadamente las voces de los ciudadanos
y para encontrar la palabra precisa que responda a sus
incitantes y, a veces, urgentes preguntas. Es en el silencio
donde podemos penetrar hasta los yacimientos mas se-
cretos de los que nutrir nuestra vida, nuestras aspiracio-
nes, nuestros proyectos y nuestras actividades.



El Arte de Callar

Por eso -estimado amigo- se me ha ocurrido ofrecerte
este pequefio y estimulante libro con la intencion de que,
al mismo tiempo que te expreso mis deseos de bienestar
y de eficacia en el trabajo en beneficio de nuestros pai-
sanos, te anime en la busqueda de saludables momentos
de silencio, esa via terapéutica que, si lo aplicamos en
sus dosis justas, ademas de reconstituyente, nos puede
abrir ventanas por la que divisemos con mayor claridad
la vida: la nuestra y las de los que nos rodean.

Cordialmente
Francisco Gonzalez Cabaiia
Presidente de la Diputacion Provincial

Cadiz, 19 de marzo de 2008
Dia de la Provincia
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José Antonio Hernandez Guerrero

El sonido mas fuerte es el silencio.
Lao Tsé

Callate o di algo mejor que el silencio.
El silencio es la 1°piedra del templo de la sabiduria
Pitagoras de Samos

Habla solo en dos circunstancias: cuando se trata
de cosas que conoces bien, o cuando la necesidad
lo exige. Solo en estos dos casos la palabra es
preferible al silencio; en todos los otros casos
es mejor callar.

Isécrates

La mejor parte del valor es la discrecion
William Shakespeare
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El Arte de Callar

La verdadera amistad llega cuando el silencio
entre dos transcurre amenamente.
Erasmo de Rotterdam

El camino a todas las cosas grandes pasa
por el silencio.
F. Nietzsche

Si cada espaiiol hablara solamente de lo que entiende,
habria un gran silencio que
podriamos aprovechar para el estudio.
Manuel Azaia

En la sociedad en la que vivimos, en la que se considera
que el exhibicionismo es glamouroso y se piensa que el
que calla otorga, la discrecion es una virtud que parece
que es un adorno trasnochado.
Carmen Posadas
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Nota Previa

1. Las reflexiones que ofrecemos en esta pequeiia obra
son la plasmacion de algunas de las ideas que comenta-
mos en varias reuniones solicitadas por algunos alumnos
de la Escuela de Escritoras y Escritores quienes, tras las
sesiones practicas sobre los discursos orales y los textos
escritos, habian llegado a la conclusion de que “el arte de
callar” constituia una dificil destreza que deberiamos cul-
tivar los que pretendiéramos dominar “el arte de hablar”
y “el arte de escribir”.

2. Los personajes que, en esta ocasion, intervienen en
el debate representan los diferentes perfiles de los alum-
nos que mas se interesaron por esta cuestion: A., una mu-
jer locuaz, B., un varén hurafio, C., una mujer expresiva,
D., un joven timido y E., un joven reservado.

3. El titulo no es original. Lo hemos tomado del libro
que, en 1771, publicé el Abate Dinuart -L "Art de se taire,
principalement en matiere de religion- y cuya traduc-
cion, elaborada por Mauro Armifio, ha editado en cuatro
ocasiones -1999, 2000, 2001 y 2003- la Biblioteca de En-
sayo Siruela.
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Introduccion

Abhora que el silencio nos resulta mas necesario, es cuan-
do tropezamos con las mayores dificultades para cultivar-
lo, para aprovecharlo como fuente de vitalidad, de fanta-
sia y de creatividad. En este mundo saturado de ruidos
necesitamos confortables espacios de silencio, instantes
prolongados para la pausa, para la interiorizacion perso-
nal y para la apertura solidaria. Momentos para respirar
hondo y para oxigenar nuestro espiritu: para reflexionar
sobre nuestros cambios, para meditar pausadamente en
el imparable correr de nuestros dias y para contemplar,
asombrados, el espectaculo de la naturaleza: para desci-
frar los mensajes imponentes del mar, del cielo o de la
montafia, o para, simplemente, percibir la voz discreta
de un rosa o el imperceptible crecimiento de una brizna
de hierba.
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Los ruidos

El aturdimiento producido por el estruendo de rumores
y de murmullos nos impide apreciar el sentido de una
sonrisa complaciente o el significado de un sollozo su-
plicante. Necesitamos el silencio para, tranquilos, mirar
hacia lo alto y para, animados, progresar. Hemos de ca-
llar para, serenos, cobrar aliento y para, contentos, seguir
la marcha hacia nosotros mismos. Sélo de esta manera
transformaremos las actividades en experiencias y es-
cucharemos la musica que fluye bajo el arrullo de las
palabras.

Si pretendemos evitar ahogarnos en este turbulento mar
de confusiones, necesitamos callar de vez en cuando, ad-
ministrar las pausas y esperar el momento oportuno, para
que, con prudencia, paciencia, discrecion y templanza,
acertemos con la palabra adecuada. Estas virtudes tienen
mucho que ver con unas facultades tan escasas como el
tacto y el gusto: el tacto cordial y el gusto estético.
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Kl silencio y la palabra

No podemos olvidar que las semillas de las palabras
fructifican cuando, tras caer en la fértil tierra del silencio,
reciben la lluvia mansa de la reflexion serena. Por eso,
para saborear los colores, los sonidos y los brillos, nece-
sitamos el silencio y la soledad. Pero también hemos de
callar con el fin de lograr descifrar el significado de los
diferentes significados de los silencios.

Por eso te he repetido en mas de una ocasion que el amor
a la palabra implica la fascinacion por el silencio. Cada
palabra, al mismo tiempo que expresa algunas cosas, ca-
lla otras que, a veces, son mas importantes. Esta es la
conclusion mas trascendental a la que llegan los “fil6lo-
gos”-los enamorados de la palabra-, los poetas, los es-
critores, los oradores y los que practican las artes sutiles
de la conversacion: todos cultivan las palabras y los si-
lencios. Desde el principio el escritor sabe, oscuramente,
que la palabra germina en el silencio, que éste no es un
desierto arido, sino una tierra fecunda de donde él extrae
la savia que hace florecer las sensaciones, los sentimien-
tos y las ideas. Los hombres somos criaturas y creadores
de esa palabra que surge en el silencio, nace de sus pro-
fundidades, aparece por un instante y, después, regresa
serenamente a sus abismos.
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El silencio, un confortable recinto

El silencio no es el vacio, no es la ausencia, la oscuri-
dad, el abismo ni el olvido, sino un confortable recinto
en el que, entremezclados, viven, gozan, lloran y mueren
muchas esperanzas, ilusiones, recuerdos y temores; es un
ambito sagrado en el que resuenan voces nitidas que nos
explican el sentido profundo de nuestras ansias secretas.

Necesitamos del silencio para la contemplacion intelec-
tual, espiritual y estética: para leer y para releer la vida;
para interpretar las claves de los episodios que nos inquie-
tan, nos interpelan y nos estimulan; para respirar el aire
libre del pensamiento, para sumergirnos en el mar abierto
de la fantasia e, incluso, para entregarnos a la accion des-
interesada y solidaria. Para lograr que las palabras sean
fecundas simientes que, iluminando las cuestiones de
mas palpitante actualidad, penetren en nuestras entrafias,
germinen v, alli, produzcan frutos gratos y provechosos.
Pero, para interpretar, los silencios, hemos de aprender a
oirlos y a valorarlos. El arte de callar no es el arte de no
decir nada sino un componente esencial de la retorica: el
arte de transmitir silenciosamente mensajes elocuentes.
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Silencio y naturaleza

En la poesia el silencio se convierte en categoria expre-
siva y en un modo de sintonizar con la naturaleza: a tra-
vés del lenguaje del silencio participamos en el ser y en
la vida de los demas seres; superamos las ambigiiedades
comunicativas y logramos que las voces se conjuguen, se
desplieguen y ahonden en las esencias de los nombres.

El silencio es también un instrumento que, si lo usamos
con habilidad, puede lograr diversos efectos: provocar el
silencio del interlocutor, generar su sorpresa, llamar su
atencion, proporcionarnos descanso, serenar los animos,
propiciar la reflexion. Al ser mas ambiguo que las pala-
bras puede prestarse a interpretaciones diferentes a las
deseadas. Pero, de la misma manera que podemos hablar
bien o mal, también es posible emplear el silencio de for-
ma correcta o incorrecta, por eso es util que cultivemos el
arte de callar para lograr perfeccionar nuestra destreza.
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La discrecion

En nuestra opinion, la prueba mas contundente y la ex-
presion mas clara de la sabiduria humana es la dificil
virtud de la discrecion -no el secretismo- que consiste,
fundamentalmente, en la capacidad de administrar las
ideas, de gobernar las emociones, y, mas concretamente,
en la habilidad para distribuir oportunamente las presen-
cias y las ausencias, las intervenciones y las inhibiciones.
Es discreto el que interviene cuando y como lo exige el
guion.

La discrecion es, por lo tanto, una destreza que pertenece
a la economia en el sentido mas amplio de esta palabra;
es una habilidad que, ademas de prudencia, sensatez y
cordura, exige un elevado dominio de los resortes emoti-
vos para intervenir en el momento justo, un tino preciso
para acertar en el lugar adecuado y un pulso seguro para
calcular la medida exacta, sin escatimar los esfuerzos y
sin desperdiciar las energias.

La indiscrecion, por el contrario, puede ser la sefial de
torpeza o de desequilibrio, y pone de manifiesto la inca-
pacidad para gobernar la propia vida y, por supuesto, para
intervenir de manera eficaz en la sociedad. Supone siem-
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pre un peligro que, a veces, puede ser grave y mortal.
El indiscreto corre los mismos riesgos que el chofer que
conduce un automévil sin frenos y sin espejo retrovisor.

Permiteme que te haga una pregunta. ;Te ha ocurrido en
alguna ocasion que personas que te parecian inteligentes,
simpaticas y atractivas mientras guardaban silencio, tras
escucharlas hablar te han resultado torpes, antipaticas y
desagradables? Las personas prudentes y comedidas nos
inspiran confianza; los lenguaraces, por el contrario, nos
provocan preocupacion por su inconsciencia, tristeza por
su irresponsabilidad y temor por el riesgo de que pierdan
los frenos, destapen sus vergiienzas, salten al vacio y, lo
que es peor, caigan encima de nosotros, nos desnuden y

destruyan el patrimonio de nuestra intimidad.
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CAPITULO 1:

Hemos de callar cuando
no tenemos nada
importante que decir






El Arte de Callar

Las palabras vacias o inutiles -la verborrea del charla-
tan- constituyen un gasto superfluo de energiasy abren
un amplio hueco que nos descubre unas carencias pro-
fundas.

La primera reaccion ante estas afirmaciones fue mucho
mas negativa de lo que habiamos previsto inicialmente.
Nos llamaron la atencién, no sélo la cantidad de argu-
mentos esgrimidos en contra del silencio, sino también
el tono entusiasta con el que algunos defendian la tesis
opuesta a la que habiamos propuesto. La primera en to-
mar la palabra fue A., mujer locuaz, reflexiva y algo ve-
hemente. En la presentacion inicial nos habia explicado
que, desde que sus tres hijos asisten a la escuela, ella pa-
saba casi todo el dia sola y que, con el fin de charlar un
poco, a pesar de que los nifios ya tenian suficiente edad
para salir solos, los acompafaba hasta la puerta del cole-
gio para alli cambiar impresiones con otras madres.

A. -Yo creo que hablar siempre es bueno. Hablar por
hablar no hace dafio a nadie y, cuando hablo, siento
que vivo y que soy alguien. En realidad, mas que para
que me escuchen los demas, hablo para escucharme a
mi misma. Mi propia voz me acompafia y me transmi-
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te cierta seguridad. Por eso, incluso cuando estoy sola,
me hago preguntas a mi misma, y me las respondo o
no me las respondo. Estoy convencida, ademas, de que
esto mismo os ocurre a todos vosotros; por muy calla-
dos que parezca que estais, siempre os estais hablando,
os preguntais y os respondé¢is. Cuando mirais un ob-
jeto, cuando escuchais unas voces, cuando coméis un
plato delicioso o cuando bebéis un vino exquisito, por
ejemplo, es probable que os preguntéis por su natura-
leza y les pongais nombres, adjetivos o verbos. Quiero
decir que identificais qué objetos son, reconocéis sus
cualidades e interpretais el sentido de sus movimien-
tos. En resumen: que todos estamos hablando siempre,
en alta o en voz baja, pronunciando los sonidos con
los labios o s6lo mentalmente, que empleamos pala-
bras cuando estamos despiertos o cuando dormimos.
Creo que lo unico que hacemos como seres humanos
es hablar. Por eso me parece que no solo no es con-
veniente que nos callemos cuando tenemos ganas de
hablar, sino que es imposible. Conversar es la mejor
medicina para aliviar el peso de las preocupaciones,
es la valvula de escape de las tensiones, es la tnica
manera de desahogarnos.
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El Arte de Callar

Creiamos ingenuamente que, tras esta explicacion tan
teorica del lenguaje humano, la conversacion habia llega-
do a su término porque todos estabamos de acuerdo en el
principio general tal como A. lo habia enunciado. Todos
aceptabamos que el lenguaje es la propiedad definidora
del ser humano. Tras unos segundos de silencio que nos
parecieron siglos, D., dando muestras del esfuerzo que
para ¢l suponia intervenir, nos dijo:
—Estoy de acuerdo en que hablar es una necesidad, so-
bre todo, para los que nos cuesta trabajo hablar. Yo
siempre he preferido guardar silencio porque, cuan-
to mas me esfuerzo, menos temas de conversacion se
me ocurren, pero me produce una enorme vergiienza
quedarme callado. Cuando, por ejemplo, subo con al-
guien en el ascensor, me siento muy violento si no le
digo algo; la mayoria de las veces me refiero al tiempo
que hace. Lo paso tan mal que, si advierto que voy a
coincidir con el vecino del cuarto piso, subo por las
escaleras para evitar ese silencio que tanto me aturde.

Acogimos las palabras de D. con claras muestras de com-
placencia porque el ejemplo que nos proponia ilustraba
de manera precisa las sensaciones que los demas expe-
rimentamos en situaciones analogas. Con independencia
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del perfil psicologico de cada uno de nosotros, todos co-
incidimos en reconocer que cada vez que nos encontra-
mos en un recinto cerrado con una persona conocida o
extrafia, sentimos la necesidad de recurrir a temas topicos
para romper un silencio que nos resulta agobiante.

—A mi me suele ocurrir todo lo contrario -nos explica
C.-. Como mi marido y mis hijos no me escuchan ni
me comprenden, me veo en la necesidad de buscar a
personas desconocidas con las que, al menos, pueda
charlar libremente. Aunque lo mas frecuente es que
aproveche el rato en el que, a la puerta del colegio, es-
pero que los niflos salgan, a veces, también me sirven
para charlar las colas del autobus, las visitas al médi-
co y, sobre todo, los viajes. Cuanto menos conocidos
sean los acompaiiantes, mas facil me resulta conversar
con ellos. Charlar es una manera inofensiva de vol-
ver a vivir los sucesos agradables y una féormula eficaz
para disminuir la presion de los recuerdos molestos.
Tengo la impresion de que, cuando cuento las penas,
me resultan menos amargas y mas soportables. No
comprendo las razones por las que, de una manera tan
categorica, tratan de disuadirnos de que hablemos.
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El Arte de Callar

Tras estas explicaciones, llegamos a la conclusion de que
la sesion habia llegado a su fin porque los demas miem-
bros del grupo no daban muestras de querer intervenir
y, sobre todo, porque estabamos convencidos de que la
manera mas eficaz de demostrar la tesis propuesta era
propiciar el analisis de las experiencias de cada uno y el
contraste de las diferentes opiniones. Cuando ya estaba-
mos a punto de despedirnos, B. pidio la palabra y, tras
un silencio estratégico, que a todos nos pareci6 excesivo,
con cierto acento magisterial nos expuso su teoria:
—Desde mi punto de vista, todas las razones aportadas
hasta ahora me inclinan a pensar que hemos de ha-
blar menos y administrar mejor las palabras. Hablar
de todo, hablar continuamente y hablar con todos es
prodigarse y devaluar la conversacion. Si aceptamos
que la palabra es el mas valioso de los instrumentos,
como acabais de afirmar, este convencimiento hemos
de demostrarlo administrandola rigurosamente. No
podemos usarla de cualquier manera ni, mucho me-
nos, regalarla a cualquiera.

E., el mas reservado de todos, finalmente se decidi6 a
hablar y, paraddjicamente, fue el mas extenso. Tengo
la impresion de que todas vuestras explicaciones po-
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nen de manifiesto que, tanto unos como otros, tenéis
una concepcion excesivamente simple y negativa del
silencio. Yo estoy convencido de que el silencio no es
la negacion de la palabra; no es la carencia de lenguaje
o, simplemente, la nada. Tampoco es una realidad {ini-
ca ni uniforme. Es cierto que algunos silencios revelan
un vacio: algunas personas no hablan porque nada tie-
nen que decir. Carecen de ideas y de palabras; por eso
no son capaces ni siquiera de identificar sus sensacio-
nes ni de interpretar sus sentimientos. Para hablar ne-
cesitamos, al menos, tener conciencia de que vivimos
y, ademas, cierta capacidad, aunque sea minima, para
definir nuestras vivencias. Pero todos conocemos a se-
res que dan la impresion de que no son humanos, de
que pasan por la vida sin darse cuenta de que viven.

Creo que aqui deberiamos referirnos a ese otro silen-
cio que, a veces, es un discurso mas elocuente que el
de las palabras. En algunas situaciones, callar equiva-
le a la afirmacion de la propia libertad, al rechazo de
la autoridad del que pregunta o a una protesta por la
impertinencia de una invitacion. Todos hemos sabido
interpretar el mensaje tan claro que encerraba el silen-
cio de Jesus ante Pilatos. Propongo que aprovechemos
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esta ocasion para identificar algunos de los diferentes
silencios que, en nuestras actividades cotidianas, he-
mos escuchado. Yo creo que, efectivamente, el silen-
cio a veces es vacio pero también puede ser, paradoji-
camente, ruido, melodia y palabra.

Todos aceptamos la propuesta y A., que parecia que traia
preparada su respuesta, intervino otra vez para referirse
al silencio cobarde.

—Es posible que, en algunas ocasiones, callarse exi-
ja una notable valentia pero, otras veces, guardamos
silencio justamente por lo contrario: por temor o, qui-
zas, por timidez. Y no me refiero al miedo de “meter
la pata”, a esa indecision por hablar de lo que no sé o
a esa preocupacion por hacer el ridiculo, sino al mie-
do de ganarme una reprimenda por pensar, por hablar
o por actuar de la manera que yo considero correcta.
Reconozco que, ante algunas personas que son exce-
sivamente sensibles o categdricas o arbitrarias o an-
tipaticas o agresivas, prefiero permanecer en silencio
para evitar una reaccion desproporcionada. Y lo peor
es que, a veces, estoy convencida de que deberia de
hablar pero, la verdad es que la mayoria de las veces
no me atrevo.

36



José Antonio Hernandez Guerrero

Tras esta sincera declaracion, intervinieron los demas
compafieros para proponer unos ejemplos de diferentes
tipos de silencios que todos habiamos experimentado en
distintas situaciones. Hablamos, por ejemplo, del silen-
cio religioso, de esa reaccion respetuosa que provocan
no so6lo aquellas manifestaciones que, seglin las distintas
culturas, interpretamos como testimonios de la presen-
cia o de la accidon de un ser trascendente, sino también
como la respuesta de ese profundo sobrecogimiento que
nos provocan algunos fendmenos impresionantes de la
naturaleza como, por ejemplo, un terremoto o una puesta
de sol. Es el silencio que cultivan los misticos durante la
actividad contemplativa. Sélo cuando la mente estd en
completo silencio, tan sélo entonces -dicen algunos- po-
demos llegar a penetrar en los misterios.

E. se refiere al silencio de los sabios, a esa pausa, densa
de reflexion y vacia de palabras, a ese clima, sereno y
tranquilo, que es indispensable para penetrar en el fondo
enigmatico y complejo de todos los asuntos humanos.

D. nos explica que, en su opinidn, el silencio es, a veces,
el lenguaje mas elocuente para expresar nuestro respeto
como, por ejemplo, en nuestro acompafamiento a perso-
nas que sufren.
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El Arte de Callar

—Mejor que repetir palabras topicas o frases estereo-
tipadas, es preferible brindar la oportunidad para que,
mediante los llantos, las lamentaciones o, incluso, las
quejas, el doliente se desahogue y exprese sus senti-
mientos y, asi, evite que los sufrimientos encerrados,
se enquisten y los envenenen.

La mejor manera de apoyarlo es invitarle, con el si-
lencio, para que sea €l el que hable mediante palabras
0, incluso, con su silencio compartido. La administra-
cion de este tipo de silencio requiere, ademas de cierta
sensibilidad, un adecuado aprendizaje.

Otras veces -interviene A.- el silencio es una mane-
ra de prestar consentimiento y apoyo a una injusticia.
Callarse es una manera de hacerse complice de una
accion arbitraria o abusiva. Yo estoy segura de que,
en el terreno politico o incluso laboral, muchas in-
moralidades no se llevarian adelante sin el apoyo de
personas que directa o indirectamente las consienten.
Las injusticias, las irregularidades y las inmoralidades
de los poderosos, en la mayoria de los casos, son po-
sibles gracias al apoyo que con nuestros silencios, le
prestamos los stubditos. El silencio es, en estos casos,
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una forma de consentir, de participar y de adherirnos.
Este silencio no es neutro ni, mucho menos, inocente,
sino eficaz y culpable. No olvidemos que, en unas re-
laciones democraticas, el silencio puede ser una “ac-
cion politica” que se lee como un refrendo del acto del
poder: el que calla, otorga.

B. defiende el uso del silencio como arma poderosa:

—Yo creo, sin embargo, que el silencio es, ademas, una
herramienta con la que, si la empleamos con habilidad,
podemos lograr diversos efectos que, sin duda alguna,
son legitimos. Me refiero a ese silencio estratégico
con el que, por ejemplo, provocamos el silencio de un
interlocutor o de un publico excesivamente charlatan.
Para hacerlos callar, en vez de gritos, es mas eficaz
un silencio prolongado, acompafiado de una expresion
displicente o, al menos, seria. Yo suelo emplearlo, con
notable éxito, para llamar la atencion, para generar
sorpresa, para proporcionar descanso, para serenar los
4nimos y, a veces, para propiciar la reflexion sobre el
asunto que estamos tratando.

C. nos advierte del riesgo de que confundamos este si-
lencio con otros que suelen producir los mismos efectos,
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pero que son las manifestaciones de un talante presuntuo-

so o de unas actitudes petulantes:
—Es el silencio que caracteriza a algunos seres orgullo-
sos que sélo dirigen la palabra a los interlocutores que
estan a su altura cultural, social, politica o econdémica;
el silencio pedante de los que callan porque se creen
superiores o el silencio hostil de los que, por sentirse
agraviados, reaccionan de esta manera para manifestar
su malestar, su rencor o, incluso, su odio.

Finalmente, hablamos del silencio estético, de esa forma
elegante de responder a preguntas impertinentes y de ese
modo delicado de reaccionar ante comportamientos in-
oportunos.
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Llegamos a la conclusion de que, para emplear adecua-
da y eficazmente este lenguaje del silencio, es necesario
estar en posesion de un notable control de las propias
emociones, de un amplio dominio del lenguaje no ver-
bal, e, incluso, de haber desarrollado la dificil destre-
za de medir las distancias y la perspicaz habilidad de
calcular los tiempos. El arte del silencio estético y el
del estratégico es la manifestacion condensada, el re-
sumen armonico de diversas virtudes humanas como
la prudencia, la fortaleza, la templanza y, sobre todo,
la discrecion.
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Elsilencio es la mejor decision cuando, por ignorancia,
por aturdimiento o por cansancio, no somos capaces de
formular con precision ni con claridad nuestros pensa-
mientos, nuestras sensaciones o nuestras emociones.

Aunque inicialmente todos aceptan esta propuesta y reco-
nocen que, antes de hablar, hemos de callar para encon-
trar las ideas pertinentes y para seleccionar los términos
precisos, tras breves segundos de reflexion, sucesiva-
mente piden la palabra para matizar la tesis e, incluso,
para contradecirla.

Las ideas pertinentes y los términos precisos -inter-
viene A.- los encontramos a través del analisis y de
la valoracion de las ideas impertinentes y de los tér-
minos imprecisos. Estoy convencida de que la mejor
0, quizas, la tinica manera de acertar es expresarnos y,
poco a poco, con paciencia y con humildad, reconocer
los errores y tratar de probar de nuevo para corregir-
los. No se trata de atinar a la primera sino de llegar al
destino, a través de ensayos, de tanteos y de pruebas.
Yo concibo el pensamiento y el lenguaje como esos
juegos de composicioén, como, por ejemplo, los me-
canos, en los que probamos una y otra vez hasta que,
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por fin, logramos ajustar todas las piezas. Lo impor-
tante es el éxito final y no tanto el acierto rapido que,
a veces, es fruto del azar. De esta manera facilitamos
la discusion, la critica, el didlogo y la colaboracion, y,
sobre todo, evitamos las intervenciones magisteriales
y dogmaticas.

D., tras expresar sus dudas sobre la “pertinencia” de sus
ideas y advirtiéndonos de la posible contradiccion en la
que temia incurrir, con su habitual tono mesurado nos
hizo algunas sugerencias:
—Estoy de acuerdo en que la mejor manera de mejorar
nuestros pensamientos y nuestros discursos es auto-
criticandolos, identificando sus defectos y tratando
de corregirlos, pero creo que una de las formas mas
eficaces de practicar este ejercicio de reflexion no es
contradiciéndolos sino rodeandolos de un silencio que
haga posible escuchar sus ecos y advertir sus imper-
fecciones. Hemos de insistir en que el silencio es una
manera eficaz de intervenir en el didlogo y, paradoji-
camente, una forma practica de ayudar para que cada
interlocutor se escuche a si mismo. A veces, las dis-
cusiones dialécticas, en vez de propiciar acuerdos, in-
tensifican la autoafirmacion y la defensa numantina de
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las propias propuestas. El silencio respetuoso y atento
puede facilitar la revision de las afirmaciones excesi-
vamente contundentes o categoricas.

C. asiente con un indisimulado entusiasmo y con un leve
gesto de modestia. Ella, que ya nos habia manifestado su
condicion charlatana, nos explica su permanente ansia
de encontrar a personas calladas, a escuchantes o, como
ella dice, a “auditores” que tengan la bondad y la pacien-
cia de escucharla.

Estoy de acuerdo contigo y reconozco que carezco
totalmente de esa habilidad de callar. Pero tienes ra-
z6n cuando dices que, para escuchar nuestras propias
palabras y para darnos cuenta de los disparates que
decimos, necesitamos auditores.

Una de las mayores suertes de mi vida es la de en-
contrar a otro ser proximo y semejante que me com-
prenda, que identifique las claves de mi peculiar ma-
nera de ser, que descifre el sentido profundo de mis
pensamientos, la razén tltima de mis deseos intimos
y las raices ocultas de mis temores secretos. Yo es-
toy convencida de que todos los seres humanos, para
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llegar a ser nosotros mismos -sea cual sea el escalon
temporal o social en el que nos encontremos- necesita-
mos de alguien que, con sus silencios, nos permita que
expliquemos, con claridad y con tacto, quiénes y como
somos. Son como pantallas que nos devuelven nuestra
propia voz, nuestra figura y nuestras palabras.

E. pide la palabra y nos propone que sigamos profundi-
zando en las ideas expuestas por C. Ella piensa que, si es
cierto que para encontrar las palabras adecuadas necesi-
tamos, sobre todo, de un interlocutor a quien dirigirlas,
también hemos de adentrarnos en el fondo de nuestra in-
timidad para descubrir los ecos personales y las vibracio-
nes diferentes que los episodios despiertan.

—Para acertar con las palabras, no es suficiente que las
pronunciemos y las escuchemos con nuestros oidos,
ni siquiera que consideremos sus resonancias en los
rostros atentos de nuestros interlocutores sino que,
ademas, es necesario que escarbemos en aquellos sig-
nificados profundos que han adquirido gracias a las
experiencias personales con las que estan asociadas.
Ademas de los significados asignados en el dicciona-
rio y en el uso comun de la lengua, las palabras se
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llenan y se vacian de otros valores afectivos, éticos
e ideologicos que deberiamos tener en cuenta, al me-
nos, en algunas intervenciones orales y, sobre todo, en
los textos escritos. Con estas afirmaciones tan teoricas
pretendo defender la necesidad de cultivar ese silencio
que nos permite adentrarnos en el fondo de nuestra
conciencia, y alli reconocer por qué nos apropiamos
de algunas palabras con tanta facilidad mientras que
otras, por el contrario, nos resultan indiferentes, extra-
Nas o ajenas. Para que las palabras expresen lo mejor
y lo mas genuino de nuestro espiritu, es necesario que,
en profundo y tenso silencio, escuchemos sus vibra-
ciones.

Estabamos convencidos de que B., que habia perma-
necido durante todo el tiempo con un rostro totalmente
inexpresivo, en esta ocasion no intervendria, pero, con el
convencional gesto de levantar la mano, pidio la palabra
y, con su inconfundible sequedad expresiva y con su ca-
racteristico tono magistral, nos advirtido que, para evitar
divagaciones, deberiamos releer los términos en los que
estd propuesto el tema del coloquio y atenernos a sus jus-
tos limites.
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—Por muchas explicaciones que le busquemos a la in-
continencia verbal, hemos de reconocer que el unico
comportamiento razonable cuando no sabemos como
expresarnos es el del silencio. En las situaciones de
nerviosismo, de desasosiego o de turbacion, es siem-
pre preferible evitar las palabras para no vernos des-
pués en la necesidad de rectificar o, incluso, en la
obligacion de contradecirnos. Reconozcamos que las
palabras, por muy ingenuas, inofensivas o vacias que
nos parezcan, siempre estan cargadas de mensajes que
son interpretados y valorados por nuestros interlocu-
tores. El lenguaje humano descubre nuestro interior y,
a veces, nos desnuda y revela unos fondos intimos que
hemos de manifestar de forma controlada.

El analisis de diferentes experiencias propias nos con-

firmé que los silencios son lenguajes ambiguos que,

dependiendo de las circunstancias y, sobre todo, de los

interlocutores, se prestan a diversas y, a veces, a contra-

puestas interpretaciones y que las palabras, cuando las

empleamos de manera arbitraria en un discurso ante un

publico o, incluso, en una conversacion, las pronuncia-

mos exclusivamente para desahogarnos, son inttiles y, en

ocasiones, contraproducentes.
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Llegamos a la conclusion de que, de igual manera que
el arte de hablar consiste en emplear las palabras ade-
cuadas en el momento oportuno, el arte de callar no se
limita solo a guardar silencio, sino que, igual que ocu-
rre con la musica, la habilidad estriba en su correcta
administracion, en saberlo dosificar, con el fin de que
proporcione descanso, facilite la introspeccion, permi-
ta la respuesta de los interlocutores y, sobre todo, sirva
para enmarcar el discurso, subrayar sus mensajes y do-
tarlo de agilidad, ritmo y, en la medida de lo posible, de
equilibrio y de armonia.
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Si el destinatario es el estimulo que impulsa la comu-
nicacion, el guia que orienta la senda del discurso, la
pantalla que proporciona cuerpo a las ideas y la clave
que dota de sentido a nuestras palabras, la carencia de
un oyente adecuado nos deberia persuadir de la conve-
niencia del silencio.

A., que ya antes nos habia confesado la imperiosa nece-
sidad de hablar que, de manera permanente, sentia, y que
nos habia explicado las diferentes razones con las que
trataba de justificar sus irreprimibles ganas de escuchar
su propia voz, fue la primera que reacciono a la propuesta
que hicimos en esta tercera sesion.

—Hablar en voz alta, incluso cuando estoy sola, me
proporciona una reconfortante seguridad psicologica
e, incluso, fisica. Cuando hablo tengo la impresion de
que estoy acompaiiada. Por eso no llego a comprender
muy bien las ventajas de permanecer en silencio, ni
siquiera cuando no tenemos a nuestro alcance esos be-
névolos oyentes. La palabra es, efectivamente, un ins-
trumento de comunicacion entre varios interlocutores,
pero también es una via de expresion, una ventana que
abrimos para descubrir nuestro mundo interior, para
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exteriorizar nuestras ideas, para airear nuestras sensa-
ciones y para ventilar nuestros sentimientos. Hemos
de admitir que nuestra voz, con ecos o sin ellos, forma
parte de los sonidos que emiten todos los seres; es un
integrante de esa sinfonia permanente que entonan los
mares, los vientos, las lluvias, las aves que cruzan los
cielos y los animales que pueblan la tierra. Yo estoy
convencida de que todos nuestros sonidos forman par-
te del paisaje. De la misma manera que, por ejemplo,
embellecemos nuestro cuerpo o arreglamos nuestro
hogar, aunque no esperemos una visita, es saludable
que hablemos, escribamos o cantemos, aunque nadie
nos escuche.

Este razonamiento obtuvo la inmediata respuesta de un

silencio prolongado durante el cual, segiin confesion de

la mayoria, reflexionamos sobre la sensatez y sobre la co-

herencia de las afirmaciones de A., pero, posteriormen-

te, se fueron abriendo huecos por los que empezamos a

vislumbrar nuevas salidas y a formular otras propuestas

diferentes.

Para evitar discusiones inttiles, partimos del supuesto de

que pronunciar palabras en ausencia de interlocutores es
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fisicamente posible y psicologicamente saludable. Todos
hemos comprobado, repetidas veces, que hablar solos e,
incluso, gritar o llorar, es un ejercicio que nos ayuda a
afinar los pensamientos y a tranquilizar el animo. Pero
también hemos de reconocer que, en esas situaciones,
dirigimos nuestros elogios, nuestras quejas, nuestras pre-
guntas o nuestras reflexiones a destinatarios que, aunque
no estén “de cuerpo presente”, su recuerdo si interviene
de forma activa en la formacion de las ideas, en la or-
ganizacion del discurso y en la eleccion de las palabras.
Incluso cuando no nos dirigimos a otro ser semejante, es
frecuente que nos estemos hablando a nosotros y que, de
una manera mas o menos consciente, estemos practican-
do un desdoblamiento personal.

E., de manera pausada y dando la impresioén de que me-
dia cada una de sus palabras, nos ofrecié una primera
interpretacion de la tesis que habiamos propuesto como
objeto de analisis.

—En mi opinidn, no se trata de hablar simplemente,
sino de hablar a alguien que escucha. A veces tengo la
impresion de que los profesores y los conferencian-
tes, aunque pronuncien sus discursos ante un nutrido
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publico, en sus discursos ponen de manifiesto que
no hablan a los oyentes. Sus ideas, sus reflexiones e,
incluso, sus palabras no son escuchadas ni interpre-
tadas porque no se dirigen a las personas que estan
alli presentes; no responden a sus expectativas, no se
conectan con sus intereses ni, a veces, se acomodan
a sus competencias lingiiisticas. En estos casos pode-
mos afirmar que, efectivamente, sus palabras carecen
de oyentes y que, por lo tanto, son mensajes lanzados
al vacio, sonidos desprovistos de direccion o ruidos
faltos de sentido. Estoy de acuerdo en que, en estas
situaciones, la postura mas razonable es la de guardar
silencio.

B., que habia prestado especial atencion a estas ultimas
palabras y que, incluso, mostraba una discreta expresion
de acuerdo, continud el hilo de la reflexion de E. subra-
yando, sobre todo, “el poder estratégico” -fue su denomi-
nacion- del silencio.

—A veces, la carencia de oyentes no tiene su origen en
la falta de destreza comunicativa del que habla, sino en
la inadecuada disposicion de los que han de escuchar.
La escucha es una operacion activa que supone una
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voluntad de colaboraciéon y que exige un interés ini-
cial por el tema, una atencion permanente al discurso y
un respeto explicito al que habla. Por eso, cuando ad-
vertimos que nuestros interlocutores no adoptan estas
actitudes, la inica opcion valida es la de permanecer
callado. A veces, para lograr el silencio de los oyentes,
la formula mas eficaz es la de mantenernos visible y
audiblemente mudos.

C. si valora el silencio de sus interlocutores pero muestra
su desacuerdo con que el silencio propio sea el procedi-
miento mas adecuado para conseguirlo.

Yo, que busco continuamente personas que me escu-
chen y que agradezco que lo hagan como dice B. -con
interés, con atencion y en silencio-, empleo, en vez del
silencio, las palabras. Hace mucho tiempo que estoy
convencida de que -perdonadme que repita las pala-
bras- solo prestamos atencion y solo despiertan nues-
tro interés los temas que nos interesan. Esta obviedad
quiere decir que las cuestiones que no se refieren a
nuestros intereses, a nosotros mismos y a las perso-
nas, a los sucesos y a los objetos que nos rodean, nos
producen aburrimiento, cansancio y hastio. Por eso,
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cuando pretendo que me escuchen, empiezo a hablar-
les de ellos mismos y sigo relacionando los temas con
sus preocupaciones. A lo mejor lo que estoy diciendo
es que, para favorecer el silencio de los interlocutores,
el procedimiento mas eficaz es el de silenciar nuestras
“batallitas”, el de evitar, en la medida de lo posible,
convertirnos en los protagonistas de nuestros relatos o,
como dicen los tedricos, en reducir al maximo los dis-
cursos autorreferentes. Si la experiencia nos confirma
que, cuanto mas hablamos de nosotros mismos, menos
oyentes tenemos, deberiamos llegar a la conclusion de
que hemos de guardar silencio o hablar de aquellas
cuestiones que interesan a los interlocutores.

E., a pesar de su discrecion, no disimul6 la alegria que le

estaban produciendo las opiniones que estaba escuchan-

do. Hasta ahora, ¢l habia orientado todos sus esfuerzos

hacia la superacion de esos frenos que le impedian ha-

blar. Habia llegado incluso a envidiar a esos colegas ha-

bladores y dicharacheros que salen siempre airosos por-

que tienen la habilidad de dominar la conversacion sobre

cualquier tema. El, por el contrario, no era capaz de inter-

venir ni siquiera cuando se trataban asuntos relacionados

con su trabajo ni, mucho menos, mostrar las sensaciones
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que le producian determinados comportamientos ajenos.
Los demas, por el contrario, defendian que la dificultad
estribaba en el manejo del freno.

—No sé¢ si, con esta imagen del freno, acertaré a expli-
car mi situacion personal. Tengo la impresion de que,
aunque parezca contradictorio, mis problemas tienen
también su origen en la escasa destreza para manejar
los frenos. Si algunos han confesado que no saben fre-
nar, yo declaro que no sé¢ quitar el pie del freno: por
eso me cuesta tanto trabajo iniciar la conversacion, y
por eso todos notan que, cuando ya he emprendido la
marcha, sigo con el freno echado.

Llegamos a la conclusion de que el arte de la comuni-
cacion no consiste solo en hablar o en callar sino, como
en la musica, en la habilidad de mezclar las palabras
con los silencios.
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Las palabras emitidas sin tener en cuenta las circuns-
tancias adecuadas, el tiempo oportuno y el lugar con-
veniente son vanas, impertinentes y, a veces, contrapro-
ducentes. Recordemos las palabras de la Biblia en el
libro de Job 2,13: “Asi se sentaron con él en tierra por
siete dias y siete noches, y ninguno le hablaba palabra,
porque veian que su dolor era muy grande”.

Hemos de tener muy en cuenta que el valor del lenguaje
depende, en gran medida, de la situacion extralingiiistica
y del contexto lingiiistico en el que lo empleamos. Las
palabras inoportunas cambian de significados y, a veces,
se interpretan de manera contraria a la intencion con la
que las pronuncia el que las usa. Un elogio, por ejem-
plo, podemos convertirlo en un reproche, una expresion
de adhesion se puede transformar en una declaracion de
rechazo y una simple pregunta nos puede sonar a una
amenaza.

Tras esta indicacion inicial, el primero en tomar la pala-
bra fue B. quien, seglin su propia confesion, lo hizo con
la intencion de aprovechar la oportunidad para insistir en
su defensa del silencio.
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—Es cierto que el silencio es un lenguaje ambiguo y, por
lo tanto, se presta a diferentes y a opuestas interpreta-
ciones, pero las palabras, por ser recipientes cargados
de energias polivalentes, son unas armas todavia mas
peligrosas y pueden causar unos serios destrozos en
el interior de los oyentes e, incluso, perjudicar grave-
mente al que, de una manera desaprensiva, las utiliza.
A veces, una palabra inoportuna ha sido el origen de
enfrentamientos violentos que han tenido unas conse-
cuencias irreparables. Es probable que todos nos ha-
yamos arrepentido mas de una vez de no haber sido
capaces de callar.

En esta ocasion tuvimos la impresion de que los demas

compafieros, que estaban de acuerdo con esta formula-

cion tan tedrica como las que ya nos tenia acostumbrado

B., mostraban deseos de intervenir para aplicarla a situa-

ciones mas concretas. D. se refirié a sus comportamientos

ante aquellas personas a las que se les ha muerto algin

ser querido.

—Siempre que alguien se nos muere se produce en
nuestro interior un profundo vacio y se crea un intenso
silencio. Al menos por unos instantes se suspenden los
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pensamientos, se ahogan las palabras y se sofocan las
pasiones. Antes de que surjan los llantos y de que aso-
men los sollozos, antes de que broten las plegarias o se
disparen los gritos, la muerte nos impone un silencio
interior. Por eso, preferimos que las condolencias y los
pésames sean callados. Cuando, por haber sufrido la
pérdida de un ser querido, advertimos que también ha
muerto una parte importante de nuestra propia vida,
buscamos unos espacios sosegados en los que no nos
turben los sonidos ni los ruidos; agradecemos la pre-
sencia de aquellos seres cuyos corazones laten al uni-
sono con el nuestro, que sienten nuestra inconsolable
desolacion. En esos momentos de dolor, las palabras
no nos sirven para disminuir un sufrimiento que es
nuestra mayor contrariedad y, paraddjicamente, nues-
tro mejor homenaje al ser que se nos ha ido. El unico
balsamo reconfortante es ese silencio capaz de crear
un clima afectivo y de entretejer una red de compre-
sion que evite, en lo posible, el derrumbamiento.

Aunque todos mostramos nuestro acuerdo con estas
ideas, reconocimos que, en la préctica, guardar silencio
ante escenas de dolor nos resulta dificil y exige, ademas
de dominio de la voluntad, un aprendizaje que, a veces,
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es lento: el silencio es, efectivamente, una destreza. C.
nos explico esa contradiccion que, en muchas ocasiones,
la mayoria de nosotros habiamos experimentado.

—Yo estoy también convencida de que el silencio posee
un notable poder terapéutico y de que la pena honda es
uno de los asuntos personales que hemos de cubrir con
el pafio del pudor. Cuando sufrimos la pérdida definiti-
va de un trozo sustancial de nuestra vida -de esas per-
sonas que forman parte de nuestra biografia-, tenemos
el derecho, la obligacion o, al menos, la necesidad de
llorar hacia adentro y, si es posible, en soledad.

—Pero, a pesar de este convencimiento, he de confesar
que, siempre que me encuentro en estas situaciones
de dolor, me resulta imposible guardar silencio. Siento
un impulso irrefrenable de formular reflexiones con
la intencion de proporcionar consuelo. Y eso que, os
repito, estoy persuadida de que las ideas y las reflexio-
nes carecen de poder para aliviar las penas.

Esta intervencion nos caus6é una honda preocupacion y
nos estimulé para que indagaramos en otras situaciones

en las que el silencio es mas aconsejable que las palabras.
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A., conectando con las ideas anteriores, propuso que re-
cordaramos aquellas otras ocasiones en las que nos he-
mos arrepentido de haber hablado mas de lo conveniente,
y nos advirti6 de la necesidad de educar nuestra sensibili-
dad para atender al estado de animo de los interlocutores
y, en general, de los destinatarios de nuestros discursos.

—De la misma manera que hemos de respetar el silen-
cio de los que, por padecer un profundo dolor, necesi-
tan encerrarse en el interior de sus conciencias, hemos
de callar cuando los interlocutores estan fuera de si.
Aunque reconozco que no me resulta facil y que, a ve-
ces, no logro controlarme, me he propuesto no respon-
derle a mi marido cuando, indignado, irritado o, sim-
plemente, cansado, protesta por cualquier hecho que
¢l considera desatinado. Estoy convencida de que mi
silencio es tanto mas eficaz cuanto mas desafortunado
sea su juicio y cuanto mas desaforado sea su reproche.
La mayoria de las veces, cuando tras un tiempo pro-
longado se han enfriado los animos y es mas distante
la perspectiva, él, por si solo, reconoce sus excesos o,
al menos, admite ciertas matizaciones. Pero, en cual-
quier caso, la experiencia me dicta que, como trate de

persuadirlo de sus errores cuando esta alterado, lo ini-
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€O que consigo es que se enroque mas en sus juicios o

que aumente mas su excitacion.

Tras mostrar nuestro acuerdo con la teoria y nuestra co-
incidencia en la dificultad de llevarla a la practica, cam-
biamos impresiones sobre la conveniencia de guardar
silencio en otras ocasiones andlogas como, por ejemplo,
cuando el hablante estd excesivamente euforico, cuando
en vez de hablar es preferible actuar, cuando el excesivo
ruido impide la correcta escucha o cuando el que habla o
los que escuchan estan agotados.

E. nos sorprendié nuevamente al referirse a una situacion
que, al principio, nos pareci6 algo extrana y paraddjica.

En mi opinidén, debemos guardar silencio, sobre todo,
cuando somos conscientes de que tenemos demasiada
razén o, lo que es lo mismo, cuando juzgamos que el
interlocutor esta muy equivocado. A mi me produce un
profundo amargor el hecho de comprobar que he de-
jado planchado a alguien con el que he discutido. Sin
pretender exagerar, me ocurre algo parecido al que,
después de asestar un tiro a un adversario, se acerca
nuevamente a ¢l para rematarlo. Creo que el uso de los
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argumentos exige que los dosifiquemos con tacto y con
delicadeza, y me parece que no debemos emplear las
verdades para abofetear a nadie. Si empleamos unos
argumentos demasiado contundentes, humillaremos al
adversario, aumentaremos el nimero de nuestros ene-
migos y, por lo tanto, el resultado final serd que, en
ultima instancia, habremos perdido la batalla.

Pero, quizas, nos llamaron mas la atencion sus reflexio-
nes sobre la discrecion con la que deberiamos administrar
las referencias y los comentarios sobre nuestros dolores
y sufrimientos.

Todos sabemos que contar nuestras dolencias y nuestros
disgustos a aquellas personas con las que tenemos con-
fianza es una formula eficaz para sentirnos aliviados. Ex-
presando las sensaciones de dolor y los sentimientos de
pena abrimos una puerta por la que dejamos escapar la
presion de las ansiedades, excavamos un cauce por el que
desahogamos las inquictudes, descargamos las tensiones
y aligeramos el peso de la conciencia. Pero también sa-
bemos que la expresion y los comentarios sobre nues-
tros padecimientos encierran una considerable dosis de
quejas; las quejas contienen, en diferentes proporciones,
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dardos de reproches, y los reproches generan un clima
de malestar, un ambiente denso de miasmas con las que
contagiamos a los demas.

Concluimos que, para no malgastar las palabras, de-
beriamos ser conscientes de la conveniencia de man-
tenerlas guardadas hasta que hayamos encontrado la
ocasion oportuna.
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Es cierto que las palabras se llenan de sentidos si expli-
can la vida y si descubren las claves de los comporta-
mientos, pero tambieén es verdad que, cuando los hechos
son suficientemente elocuentes, la mejor explicacion es
el silencio.

Desde el primer momento, dejamos claro que reconoce-
mos los poderes del lenguaje y que, en nuestras reflexio-
nes posteriores, tendriamos muy presente la importancia
de esta herramienta decisiva para el crecimiento personal
y para la construccién de la sociedad. Insistimos nueva-
mente en que no podemos perder de vista que los lengua-
jes son eficaces instrumentos sustitutorios que ejercen
una funcion vicaria. Las palabras dan testimonio de los
objetos, de las personas o de las acciones a las que no
solo sefalan sino que también definen y explican. Las
usamos, de manera cdmoda y economica, para evitar las
operaciones directas con las realidades objetivas y para
manejar a éstas con facilidad.

—Pero -afade C.- ademds de referirse a esas realida-
des visibles, el lenguaje nos sirve para descubrir los
misterios ocultos que ellas encierran y para expresar
nuestras interpretaciones personales de esas realida-
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des que siempre son complejas. Sin las palabras sélo
percibiriamos las apariencias y nos veriamos privados
del conocimiento de sus significados. Por eso hemos
de reconocer que, ademas de sustituir a los objetos,
explican su naturaleza intima. De manera resumida
podemos afirmar que el lenguaje es la herramienta con
la que analizamos esos objetos. Yo estoy convencida
de que, si los objetos son sustituibles por las palabras,
éstas, en muchas ocasiones, son imprescindibles.

La reaccion de B. no se hizo esperar. Con su expresion
esquiva y con su tono comedido, rechazé la explicacion
de C. y la calific6 de demasiado obvia y de algo imper-
tinente.

—No discutimos aqui la importancia ni las funciones
que desempeiia el lenguaje humano. La cuestion que
hoy tratamos de explicar se centra en el valor del silen-
cio cuando los comportamientos son suficientemente
claros y, por lo tanto, no necesitan una explicacion
oral. Yo creo que hasta los oyentes mas inexpertos en
cuestiones lingiiisticas interpretan las aclaraciones in-
necesarias como pruebas implicitas de inseguridad o,
al menos, de duda sobre la credibilidad que sus com-
portamientos suscitan.
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Estas escuetas palabras sirvieron para que D. se decidiera
a exponer unas ideas que, a juicio de todos, eran oportu-
nas porque coincidian con diversos hechos que, aunque
todos los habiamos protagonizado en diversas ocasiones,
no siempre habiamos acertado a formularlos.

A mi siempre me ha llamado poderosamente la atencion
la frecuencia con la que caemos en la trampa de explicar
lo inexplicable: las veces que tratamos de contradecir los
hechos evidentes con razones no convincentes. Aunque
solemos decir que son comportamientos infantiles, si
prestamos atencion, podremos comprobar que estas reac-
ciones se suelen dar entre los adultos y, a veces, entre las
personas que son profesionales de la comunicacion como,
por ejemplo, los politicos. Muchos de ellos no advierten
que, en la misma medida en la que aducen argumentos,
generan confusion y aumenta su descrédito personal.

A. quiso completar la anterior consideracion exponiendo
su contradictorio comportamiento.

—No tengo mas remedio que darte la razén porque esa
manera de actuar la compruebo continuamente cuando

me fijo en lo que hacen los demas. No me canso de
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repetirles estas ideas a mis hijos, pero, aunque teorica-
mente estoy plenamente de acuerdo en la ineficacia de
esas explicaciones, en la practica, sin embargo, no lo-
gro controlarme y caigo unay otra vez en lo que tu has
calificado de trampa. Cuando, por ejemplo, me quiero
defender ante mi marido por cualquier hecho que la
mayoria de las veces carece de importancia, en vez de
reconocerlo, me empefio en proporcionar una serie de
razones que, casi siempre, empeoran la situacion. Ya
sé que, si me callara, es probable que fuera €l el que
buscaria las explicaciones y, a lo mejor, hasta trataria
de justificarme, pero reconozco que no soy capaz de
poner frenos a las palabras.

Estas ultimas afirmaciones animaron a E. para hacernos
unos comentarios sobre las reacciones espontaneas que,
aunque son explicables desde una perspectiva psicologi-
ca, suelen ser inttiles e, incluso, contraproducentes desde
el punto de vista de su eficacia persuasiva.

—A pesar de que todos conocemos aquel principio que
solemos repetir en su version original latina -excusatio
non petita acusatio manifesta- si examinamos los con-
tenidos de nuestras conversaciones cotidianas, podre-
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mos comprobar la elevada proporcion de palabras que
empleamos para justificar nuestras afirmaciones y, so-
bre todo, para defender nuestras acciones. Es posible
que, la mayoria de las veces, la razon de estos com-
portamientos estribe en la necesidad de justificarnos
ante nosotros mismos por la adopcion de decisiones
cuyas razones no son tan evidentes como proclama-
mos. Pero, sobre todo, hemos de tener muy presente
que nuestros oyentes, ademas de descifrar el signifi-
cado de las palabras que pronunciamos, interpretan el
sentido implicito de nuestros discursos. Recordemos
algunos de los refranes tan repetidos como, por ejem-
plo, “el que da explicaciones sin preguntar algo tiene
que ocultar” o aquel otro aforismo que dice: “dime de
qué presumes, y te diré de lo que careces”.

Nos parecio que la ultima intervencion de B. era dema-
siado generalizadora y, a pesar del tono académico con el
que pronunci6 sus palabras, su rotunda afirmacion resul-
to simplista.
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—De la misma manera que los toros usan los cuernos
para defenderse, los seres humanos empleamos las pa-
labras para protegernos. Pero cuanto mas usamos las
armas, mas evidenciamos nuestra debilidad y nuestro
temor.

Tras considerar detenidamente todas las ideas ante-
riores, llegamos a la conclusion de que las palabras,
cuando explican el lenguaje de los hechos, a veces
son redundantes y, por lo tanto, innecesarias, o es una
interpretacion divergente y, en consecuencia, contra-
producente. Ante el sufrimiento y ante la muerte, por
ejemplo, el lenguaje mds digno es el silencio.
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Para escucharnos y entendernos mutuamente es nece-
sario que hablemos de uno en uno. Solo es posible que
hablen varios interlocutores, si lo hacen sucesivamente
0 a coro. Si varios hablantes mezclan sus palabras, rei-
narda el desconcierto.

Permanecer en silencio mientras otros nos hablan, no es
s6lo una elemental muestra de cortesia y una exigencia
razonable de disciplina y de economia, sino también, el
procedimiento indispensable para lograr que nuestra pa-
labra sea recibida, interpretada y acogida. Partimos del
supuesto de que para que nuestra palabra sea escuchada
es necesario que, previamente, hayamos atendido a los
destinatarios de nuestros discursos. Atendemos y enten-
demos las palabras que interpretan nuestras demandas
y responden a nuestras cuestiones. La palabra eficaz es
siempre la respuesta adecuada.

E. ilustra estas reflexiones aportando unas oportunas
consideraciones que nos hacen reflexionar sobre nues-
tros comportamientos y nos ayudan a analizar algunas de
nuestras reacciones espontaneas.
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—Para modular nuestras palabras necesitamos escu-
char nuestra voz con la mayor nitidez posible. ;Se
han fijado la manera tan peculiar, tan descontrolada,
de hablar que tienen los que padecen alguna afeccion
auditiva? Por eso decimos que desafina el que tiene
mal oido. Cuando los ecos de nuestras voces chocan
contra los gritos de nuestros interlocutores se produce
un ruido que impide la adecuada escucha, la correcta
interpretacion y la fluida comunicacion. Si, obligados
por el volumen de los murmullos, aumentamos la in-
tensidad de nuestra voz, corremos el riesgo de que el
discurso se convierta en gritos estentdreos y que los
gritos suenen como agresiones.

B. nos confirma y nos ilustra estas ideas introductorias
con ejemplos tomados de su propia experiencia.

—Durante bastante tiempo, para lograr que los oyentes
de mis conferencias o de mis clases guardaran silencio,
al comienzo de mi intervencion o, incluso, durante la
charla, solia gritarles exigiéndoles que se callaran. El
éxito era, la mayoria de las veces, escaso. He llegado
a la conclusion de que la formula mas eficaz para que
los oyentes escuchen es la de guardar silencio yo, ob-
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servandolos con discreta seriedad. Los ruidos generan
ruidos; los gritos provocan mayores gritos y los silen-
cios favorecen y, a veces, imponen silencios. /No ha-
béis observado cémo, por ejemplo, en los bares en los
que la television o la radio funcionan a todo volumen,
todos gritamos, mientras que, en las iglesias en las que
reina el silencio, hablamos quedamente. Con los soni-
dos nos ocurre como con la basura: cuando mas sucio
esta el suelo mas lo ensuciamos.

A., en un generoso gesto autocritico, nos confes6 un de-
fecto que, aunque los demas no lo habiamos advertido
con la misma claridad, tras su explicacion, reconocimos
que también incurriamos frecuentemente en él.

—Es cierto que cada vez me domino mas y procuro
guardar silencio cuando esta en el uso de la palabra
algin interlocutor, pero también es verdad que mi
mutismo es s6lo aparente. En vez de prestar atencion
a su relato, suelo estar contando mi propia historia
mentalmente. Por eso estoy impaciente esperando que
termine para, inmediatamente, exponer mi experien-
cia. Creo que el silencio al que aqui nos estamos re-
firiendo es una operacion diferente -mas participativa
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y mas respetuosa- a la simple ausencia de sonidos: es
la escucha atenta, interesada y critica de los mensa-
jes del interlocutor que en ese momento habla. Esta es
la razén, a mi juicio, de las dificultades que entrafian
las conversaciones, las discusiones, los coloquios y
los debates: la mayoria de las veces, debajo de estas
etiquetas s6lo aparecen mondlogos y soliloquios. La
dificultad del didlogo no estriba en la precision de las
palabras que pronunciamos, sino en el esfuerzo que
hemos de desarrollar para escuchar las que pronuncian
los otros. Callar, efectivamente, es bastante mas dificil
que hablar. El didlogo de sordos al que tantas veces
aludimos no es una metafora ni una hipérbole, sino la
descripcion de un defecto frecuente y, en mi opinion,
dificil de corregir.

C., animada por la valiente declaracion de A., se decidio,

no so6lo a manifestar su acuerdo, sino que, ademas, nos

confesd como lamentaba que sus familiares no le dispen-

saran una atencion que ella era incapaz de prestarles a

ellos.

—Ya os he comentado como disfruto cuando encuentro
a algtin desconocido capaz de escucharme y como me
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duele que los seres mas proximos cierren sus oidos y
que, a veces, me huyan; pero tengo que reconocer que
a mi también me resulta dificil escucharlos a ellos: sus
batallitas me aburren y sus comentarios me resultan
insustanciales. Ahora estoy llegando a la conclusion
de que es posible que seamos bastante parecidos. Qui-
zas les ocurra como a mi, que me gusta bastante mas
hablar que escuchar.

Todos dirigimos nuestras miradas a D. quien, como de
costumbre, habia permanecido en completo silencio. Es-
tabamos convencidos de su singular discrecion y, por lo
tanto, dabamos por supuesto que ¢l no se incluiria en el
grupo de los charlatanes incapaces de escuchar. Sin em-
bargo nos sorprendié porque nos confeso que, en muchas
ocasiones, ¢l si no intervenia, no era porque, mantenien-
do ese silencio interior al que nos habiamos referido,
prestaba atencion a las palabras de sus interlocutores,
sino porque, a veces, estaba absorto escuchando su pro-
pia conversacion silenciosa.

—Mi silencio es s6lo aparente. En realidad estoy ha-
blandome y escuchandome de manera permanente.
Si, cuando estoy en un grupo, da la impresion de que
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permanezco callado, es porque los demds no escu-
chan mis voces interiores, pero, en muchas ocasiones,
también es verdad que yo tampoco escucho las pala-
bras que ellos pronuncian aunque, a veces, vociferen.
Correspondiendo a la sinceridad de A. y de C., he de
confesar que, en ocasiones, mi silencio no siempre es
la manifestacion de mi atencion respetuosa a la con-
versacion sino la expresion de un ensimismamiento
aislante.

Las diferentes intervenciones pusieron de manifiesto que
frecuentemente nuestras palabras resultan inaudibles o
ininteligibles porque se diluyen en un griterio exterior y
en un murmullo interior; porque se entrecruzan con la
corriente opuesta de otros términos, porque tropiezan con
la muralla de otras voces.

Llegamos a la conclusion de que guardar silencio in-
terior y exterior mientras otros hablan es la condicion

imprescindible para que nuestras palabras suenen, se
escuchen y se interpreten de manera adecuada.
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El empleo de las palabras, como ocurre con el uso de
los instrumentos complejos y de las armas peligrosas,
exige serenidad, dominio de las pasiones, equilibrio psi-
quico y frialdad emocional.

Como punto de partida de esta sesion, explicamos el va-
lor connotativo que, en diferente proporcion segun las
situaciones y los contextos en las que las usemos, poseen
las palabras. El lenguaje oral, ademas de los significa-
dos asignados en los diccionarios, transmite sensaciones
y sentimientos que son interpretados por los oyentes de
una manera mas directa. Hemos de ser conscientes de
que, cuando hablamos, el tono, el gesto, la expresion del
rostro y, sobre todo, la mirada, matizan, refuerzan, anulan
o contradicen el significado de las frases que proferimos.
Una frase cualquiera como, por ejemplo, “qué cara tie-
nes”, segin la manera de pronunciarla, puede sonar a pi-
ropo, a reproche, a broma, a ofensa o a desprecio. Hemos
de ser conscientes de que estos mensajes expresivos, que
no siempre son voluntarios y a veces son incontrolados,
pueden debilitar e impedir la comunicacién e, incluso,
provocar enfrentamientos.

A., sin disimular su explicable turbacién, reacciona in-
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mediatamente y expone su radical disconformidad con
nuestra propuesta.

—Yo no tengo la menor duda de que el desahogo fisico
y psiquico, sobre todo para algunas personas expresi-
vas, es una operacion inevitable si queremos mantener
el equilibrio, e imprescindible para liberarnos de la
presion originada por la acumulacion excesiva de vi-
vencias y de emociones. Por eso estoy convencida de
que guardar silencio cuando estamos irritadas, asus-
tadas, fastidiadas, angustiadas, euféricas o, simple-
mente, cansadas, es imposible y, ademas, perjudicial.
Pronunciar palabras, hacer comentarios, quejarnos,
protestar y hasta proferir tacos, a veces, es la mejor
manera de tranquilizarnos y el tubo de escape que nos
sirve para aliviarnos del peso insoportable de las pre-
ocupaciones.

A juzgar por la expresion de los rostros, esta interven-
cion fue recibida inicialmente con visible aceptacion, al
menos por la mayoria de los asistentes pero, tras un pro-
longado rato de silenciosa reflexion, E. nos hizo algunas
consideraciones que nos estimularon para seguir profun-
dizando en la propuesta inicial.
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—Si es cierto que las palabras constituyen una via de
desahogo, un cauce por el que evacuamos nuestros
buenos y nuestros malos humores, también es verdad
que, igual que ocurre, por ejemplo, con las ollas a pre-
sion, para evitar que esa fuerza contenida no estalle,
hemos de controlar su salida mediante una valvula. Si
dejamos escapar de pronto toda la potencia encerrada,
corremos el riesgo de que se irradien todas las sustan-
cias que contiene dentro, salpique indiscriminadamen-
te a los que estan a su alrededor, enrarezca el clima e
inunde todo el ambiente de una sofocante temperatura
escasamente propicia para el dialogo.

Aunque, igual que los demas compaifieros, D. reconoce
el acierto tedrico de las ideas de E, manifiesta sus dudas
sobre la eficacia practica de tales recomendaciones.

—Creo que la imagen de la valvula controladora es
acertada, pero, al menos en mi caso, resulta invero-
simil e irrealizable. Si estoy verdaderamente alterado
por la emocidn y me siento eufdrico o deprimido, lo-
grar medir las palabras y, sobre todo, dosificar el tono
son empresas imposibles. Os aseguro que, cuando me
siento sosegado, me lo he propuesto reiteradas veces,
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pero cuando nuevamente me entusiasmo o me irrito,
se me olvidan mis buenos propositos y se me esca-
pan esos buenos 0 malos humores por todos los poros.
Al final, he llegado a la conclusion de que la tnica
formula para evitar descomponerme es guardando si-
lencio e, incluso, alejarme del tales situaciones. Como
ya sabéis, no soy demasiado charlatdn y no me cuesta
permanecer callado, pero, a veces, me resulta dificil
dominar mis expresiones.

D. nos hizo una oportuna observacion en la que, a pesar
de que, tras su intervencion, todos le dimos la razon, pre-
viamente no habiamos caido en la cuenta.

—(No os habéis fijado como, por ejemplo, algunos
oradores politicos, para provocar que sus adversarios
cometan errores, les dirigen frases que so6lo pretenden
ponerlos nerviosos y “sacarlos de sus casillas”? En mi
opinidn, de la misma manera que nos esta prohibido
conducir cuando hemos tomado mas de una copa,
deberiamos renunciar a hablar cuando estamos dema-
siado exaltados e, incluso, cuando nos sentimos ex-
cesivamente indignados. Emplear las palabras cuando
estamos demasiado excitados es tan peligroso como
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usar un arma cuando no somos totalmente duefios de
nuestros movimientos: nos arriesgamos a confundir el
blanco, a quedarnos sin municiones o, incluso, a que
nos estalle en nuestras propias manos.

B., que una vez mas habia permanecido en silencio hasta
escuchar a los demas compafieros, con su frialdad ha-
bitual y con una sonrisa esbozada que nos trasmitia su
peculiar y leve distancia cinica, nos confesé su “maquia-
vélica” teoria.

—El silencio denso, prolongado e inexpresivo es la me-
jor arma para desarmar al adversario. Cuando un in-
terlocutor impertinente, entusiasmado o encolerizado,
acude a nosotros con la intencion de contagiarnos con
sus sentimientos y de que nos identifiquemos con su
estado de animo, la mejor manera de reaccionar no es
rebatiéndole cada uno de sus argumentos, sino inter-
poniendo una fria e impenetrable pantalla de silencio.
Estoy convencido de que el silencio, no solo es la me-
jor terapia para serenar nuestro animo, sino también el
de nuestros interlocutores.
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Conversamos distendidamente sobre la escasa atencion
que solemos prestar a la notable influencia que ejercen
las emociones, incluso cuando pasan desapercibidas para
el que habla, en el contenido de nuestros mensajes y, so-
bre todo, en el animo de los que los reciben. Llegamos a
la conclusion de que

En estado de turbacion emocional, hemos de refrenar
las palabras, controlar las expresiones y, al menos du-
rante un tiempo prudencial, mantenernos en silencio.
Los juicios manifestados en un estado de arrebato pa-
sional suelen ser imprudentes, exagerados, incorrectos,
injustos y, en consecuencia, perjudiciales para el que
los profiere.
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Los ruidos impiden la escucha de los sonidos, distorsio-
nan los significados de las palabras y tergiversan sus
mensajes. Afectan negativamente, no solo a la audicion
del lenguaje, sino también a la elaboracion y a la pro-
nunciacion del discurso.

Estas afirmaciones iniciales fueron aceptadas unanime-
mente por los concurrentes a la reunién como presupues-
tos basicos en los que podriamos apoyar esta sesion de
nuestro coloquio sobre el silencio ya que, en numerosas
ocasiones, todos habiamos experimentado como los rui-
dos interferian de manera diversa el recorrido de ida y
vuelta de nuestras comunicaciones.

E., venciendo su resistencia a atraer la atencion, fue, en
esta ocasion, el primero que solicitd intervenir.

—En mi opinion, los ruidos constituyen uno de los obs-
taculos mas perturbadores de la comunicacién huma-
na. Es posible que mi aversion exagerada a los sonidos
estridentes sea el sintoma de un defecto bioldgico o
de un desequilibrio psicologico personal, pero tengo
que confesar que los ruidos, no sélo me dificultan que
escuche y entienda las palabras de los que me hablan,

98



José Antonio Hernandez Guerrero

sino que también me impiden que encuentre yo las pa-
labras adecuadas, las organice y las pronuncie, cuando
me dirijo a los otros interlocutores. Pero, quizés, mi
problema se complica porque, como os he dicho an-
teriormente, en situaciones normales, tengo que sal-
tar muchas barreras para lograr expresarme con cierta
soltura.

—Para hablar con fluidez y con seguridad, necesito
atender, a través de sus expresiones no verbales, las
palabras silenciosas de mis interlocutores, pero, sobre
todo, me resulta imprescindible escuchar los ecos que,
en lo mas intimo de mi conciencia, despiertan mis pro-
pias palabras. Es, en ese fondo secreto, donde calibro,
matizo, corrijo y, finalmente, construyo mis discursos.
Estoy convencido, ademas, de que, en muchos casos,
el ruido es un acto de violencia y, por eso, me aturde,
me enajena, me bloquea y, en consecuencia, me cierra
la boca. Pero reconozco que mi silencio ante los rui-
dos no es, ni mucho menos, una estrategia premedita-
da con el fin de hablar en unas condiciones propicias,
sino una reaccion fisica incontrolada, parecida a la que
experimentamos cuando tropezamos con un muro o,
incluso, es un freno analogo a la resistencia estremeci-
da que sufrimos cuando nos vemos ante un abismo.
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D., que en varias ocasiones habia mostrado su timidez y,
en consecuencia, su sintonia con las actitudes de E., tras
escuchar con especial atencion cada una de las palabras
anteriores, nos expuso su peculiar manera de comportar-
se en los ambientes en los que reinan los ruidos.

—A mi también me molestan y me aturden los ruidos.
No me cabe la menor duda, ademas, de que esos soni-
dos tan desagradables son perjudiciales, perturbadores
y dafiinos para la salud. Pero también creo que esos
rugidos -recordemos su etimologia- que nos producen
alarma no s6lo a los seres humanos, sino también a los
animales, nos proporcionan una informaciéon de que
ocurre algo amenazante; constituyen un lenguaje que
nos urge para que prestemos atencion inmediata a un
peligro y para que nos parapetemos detras de una de-
fensa. Fijaos como todos los animales reaccionan ante
el ruido huyendo y escondiéndose.

—El ruido, por lo tanto, posee, a veces, una funcion no-
tablemente util: la de avisarnos previamente de la in-
minencia de un dafio o la de advertirnos de un siniestro
ya ocurrido: es una alarma, una llamada y un aviso. Es-
toy convencido de que deberiamos controlar nuestras
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reacciones espontaneas y aprender a leer para interpre-
tar el significado de los diferentes ruidos. Si, en vez
de cerrar nuestros sentidos y encoger nuestro corazon,
prestamos atencion, es posible que logremos, ademas
de evitar trastornos psiquicos, adoptar las actitudes
adecuadas e, incluso, a extraer frutos provechosos.

Aunque los demas mostramos nuestro acuerdo en que,
efectivamente, algunos ruidos naturales como, por ejem-
plo, los estruendos del trueno, los golpeteos de la lluvia
o los bramidos del mar constituyen apremiantes adver-
tencias para que nos defendamos de unos graves peli-
gros, en esta ocasion centramos nuestra atencion en esos
otros ruidos que son producidos por los seres humanos y
que son las consecuencias de una deficiente sensibilidad
acustica, de una carencia de control emocional y, sobre
todo, de una escasa conciencia de los multiples efectos
negativos que producen para la comunicacion y para la
convivencia.

—Estoy de acuerdo -nos dice C.- en que algunos ruidos
encierran unos significados estimables y en que, por lo
tanto, cumplen unos servicios utiles, pero, en, esta oca-
sion, deberiamos fijarnos en esos otros ruidos vacios,
carentes de sentido, incapaces de aportarnos elemen-
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tos de conocimiento e ineficaces para proporcionarnos
beneficios directos. Creo que los sonidos significati-
vos e, incluso, los artisticos, cuando son emitidos en
algunas circunstancias inadecuadas, pueden conver-
tirse en ruidos fastidiosos porque suenan fuera de su
ambiente propicio. La musica estridente, por ejemplo,
o las conversaciones estruendosas pueden taladrarnos
como “ruidos” molestos por sobrepasar el nivel salu-
dable para la audicion. En estos casos la mejor opcion,
a mi juicio, es guardar silencio para no aumentar el
ruido, y buscar unos espacios de soledad, en los que
nos aislemos sensorialmente y nos resulte posible es-
cucharnos a nosotros mismos, hablarles a los demas y
comunicarnos mutuamente. Sin el silencio que haga
posible la escucha y la meditacién es ilusorio preten-
der que las palabras se llenen de sentido.

Apoyandonos en nuestras experiencias cotidianas, a con-
tinuacion cambiamos impresiones sobre la influencia
negativa que ejercen los ambientes ruidosos en nuestro
estado de 4nimo; nos referimos a la sensacion de ma-
lestar fisico, mental y social que crea la contaminacion
acUstica, esa polucion sonora que a veces nos produce
insomnio, intranquilidad, inquietud, desasosiego, depre-
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sion, desamparo, ansiedad o rabia. Reconocimos que,
aunque desgraciadamente en nuestro clima meridional
forma parte de las pautas culturales de nuestro entorno,
es un factor molesto contra el que deberiamos luchar con
el fin de, en la medida de lo posible, atenuarlo.

D. nos confeso el habito que, desde hacia ya varios afios,
habia contraido con el fin de aliviar los efectos que el
exceso de ruidos producian en su estado de animo.

—Para compensar esa saturacion de ruidos “chirrian-
tes”, ensordecedores y “estridentes” suelo reservar
un rato y un espacio diarios al silencio; creo que es
la medicina mas adecuada para curarnos de los tras-
tornos que esos ruidos inevitables en nuestro mundo
originan en nuestro espiritu y, por lo visto, en nuestro
organismo. Acudo preferentemente a lugares abiertos
como el campo o la playa, pero, cuando no me resul-
ta posible, no tengo inconvenientes de entrar en esas
capillas de monasterios que, la mayoria de las veces,
estan solitarias.

A., en esta ocasion, se mantuvo casi todo el tiempo en
silencio porque, como al final nos explic6.
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—A mi, mas que los ruidos, me molesta mucho mas el
silencio total. Cuando estoy en casa trabajando o, in-
cluso, leyendo, suelo tener encendida la radio o la te-
levision. Las voces y la musica, no s6lo no me distraen
sino que me acompafian y me ayudan a concentrarme.
La verdad es que no suelo prestarles demasiada aten-
cion, pero tengo la intima sensacion de que alguien
familiar, mas que hablarme, me esta escuchando.

B., finalmente, de manera escueta y con su habitual tono
categorico, nos expuso su peculiar manera de reaccionar
ante estos comportamientos “inciviles, maleducados,
irrespetuosos y dafiinos para la salud”.

—La solucién esta siempre en nuestras manos. Contra
el ruido no cabe otra reaccion que el silencio. Por mu-
cho que los demas eleven el volumen de sus voces, si
nosotros cerramos nuestros oidos, no lograran pertur-
barnos. Me estoy refiriendo a esos oidos del alma con
los que escuchamos atentamente los ecos intimos de
sucesos importantes o de episodios intrascendentes.
Logramos este silencio cuando, ademas de cerrarnos
a los ruidos externos, nos abrimos a las voces que sue-
nan serenamente en nuestro interior.

104



José Antonio Hernandez Guerrero

Estas ultimas palabras permanecieron resonando duran-
te un largo rato en la sala y han quedado grabadas en
nuestra memoria. Posiblemente fueron las que estuvieron
mas presentes durante la formulacion del resumen de esta
sesion.

Para favorecer la limpieza acustica del medio ambiente,
y lograr un clima apacible que propicie la comunica-
cion fecunda y la convivencia placentera, hemos de co-
laborar solidariamente en la creacion de una sosegada
atmosfera de confortable y denso silencio.
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Las palabras pueden ser unas poderosas herramientas
para levantar unos edificios confortables en los que
reine la concordia y, también, unas peligrosas armas
aniquiladoras del bienestar y destructoras de la convi-
vencia.

Empezamos nuestro coloquio evocando las diversas oca-
siones en las que hemos comprobado los dafios causados
por afirmaciones agresivas, por comentarios mordaces
proferidos, a veces, de manera inconsciente, otras, con la
intencion de defendernos y otras, con un afan violento de
fastidiar a nuestros interlocutores.

D., haciendo gala una vez mas de su erudicién etimo-
logica, nos sorprende explicandonos como, frente a los
“eufemismos”, que, en su origen, eran palabras buenas
y benévolas porque expresaban los buenos augurios, los
elogios e, incluso, las expresiones bellas que generan la
buena fama, habia palabras malas, las “blasfemias”, las
voces que, etimologicamente significan “palabra de mal
augurio” y, en general, las expresiones que no deben ser
pronunciadas en las ceremonias religiosas ni usadas en
los textos artisticos ni en el lenguaje de las personas cul-
tas, sensibles, educadas y amables.
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—Todos sabemos que ciertas palabras poseen unos filos
cortantes que nos abren unas heridas que dificilmen-
te cicatrizan. Es posible que algunos de nosotros, sin
necesidad de que seamos rencorosos, recordemos el
dolor agudo que nos han producido unas afirmaciones
desaprensivas emitidas sin tener en cuenta sus efectos
devastadores. Y es que, a veces, las palabras se enquis-
tan en las capas mas sensibles de nuestra conciencia y
alli producen unos frutos agrios que nos amargan la
existencia.

—Creo que, al mismo tiempo que enriquecemos nues-
tro vocabulario, deberiamos tratar de aprender las for-
mas de administrar las palabras; de la misma manera
que los alimentos mas saludables y las medicinas mas
eficaces hemos de consumirlas en las dosis apropiadas
con el fin de que no nos hagan dafo, el lenguaje, si
no lo usamos acertadamente, puede perjudicar al que
lo emplea y daiar al que lo recibe. Estoy convencido
de que, como ocurre con los productos peligrosos, su
eficacia depende en gran medida de las dosis que apli-
quemos y, por eso, deberiamos esforzarnos en con-
trolar las expresiones y, en caso de duda, siempre es
preferible que guardemos silencio.
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Estas ideas nos estimularon para seguir reflexionando so-
bre una realidad que, aunque la habiamos experimentado
en reiteradas ocasiones, no solia constituir el objeto de
nuestros analisis ni, mucho menos, un motivo de preocu-
pacion. A. nos hizo una oportuna matizacion.

—Yo creo que, si pretendemos evitar hacer dafio a
nuestros interlocutores, ademas de tener en cuenta el
significado de las palabras, hemos de estar muy aten-
tos a la intencion con la que las pronunciamos y a la
sensibilidad de los destinatarios. A veces, unas pala-
bras inocentes, lanzadas con “malas ideas”, pueden
hacer mas sangre que otras menos delicadas, y, en
ocasiones, unas expresiones, formuladas con buena
intencion, pueden ser recibidas como crueles castigos.
Ya sé que nos resulta imposible estar pendientes de to-
das estas circunstancias y detalles pero también reco-
nozco que las que hablamos excesivamente corremos
el riesgo de cometer demasiadas lesiones. He llegado
a la conclusion de que, cuando no somos capaces de
controlarnos, la Uinica manera de evitar lastimar a los
demas es guardando silencio.
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Todos, de manera instintiva, dirigimos nuestras miradas
a E. quizas porque, sin necesidad de haberlo comenta-
do explicitamente, coincidiamos en que era una de esas
personas delicadas que no hablan por no ofender. Inter-
pretando nuestras indiscretas miradas como explicitas
preguntas nos explico sus profundas convicciones sobre
el uso de las palabras nocivas.

—Es cierto que algunas palabras toscas lastiman, pero
también es verdad que otras sutiles pueden causar
un dafio mas grave. Me refiero a aquellas expresio-
nes, que cubiertas con un bello ropaje, confunden a
los incautos porque encierran falsedades; estoy pen-
sando también en las palabras soeces que manchan
las conversaciones, ensucian los labios de quien las
pronuncia y salpican de fango los oidos de quienes,
complacidos, las escuchan. Creo que deberiamos con-
tribuir entre todos para limpiar nuestras conversacio-
nes de esas voces groseras que, ademas de contaminar
el ambiente, deterioran la lengua y nos empobrecen a
los hablantes.
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Estas palabras sobre la procacidad verbal propiciaron los
comentarios de C. sobre una cuestion estrechamente re-
lacionada.

—Aunque sé que a muchos les puede resultar un signo
de espontaneidad y una muestra de sencillez, opino que
la correccion de las palabras, no es s6lo una cuestion
gramatical y Iéxica, sino también una manifestacion
de la buena educacion y una exigencia del respeto que
merecen nuestros interlocutores por mucha amistad
que con ellos nos una. Creo que, de la misma manera
que aseamos diariamente nuestro cuerpo, deberiamos
habituarnos a limpiar periddicamente nuestro lenguaje
de palabras malsonantes y de expresiones malolientes.
La pulcritud constituye, a mi juicio, uno de los indices
mas elocuentes del nivel cultural de las personas y del
grado de civilizacion que ha alcanzado una sociedad.

Durante largo tiempo conversamos sobre la permanente
paradoja que advertiamos en nuestros comportamientos
cotidianos: reconocimos que, por un lado, estas consi-
deraciones nos resultaban evidentes y que, en esta situa-
cion, cualquiera de nosotros las hubiera formulado en
idénticos términos, pero también advertimos que, con

112



José Antonio Hernandez Guerrero

frecuencia, no las teniamos en cuenta en nuestras relacio-
nes con familiares y amigos. B., que habia permanecido
en silencio durante toda la sesion, intervino para cambiar
radicalmente la orientacion de la conversacion.

—Me sorprende que atin no nos hayamos referido a una
cuestion esencial en el ambito de las voces dafiinas.
Desde mi punto de vista, las heridas mas profundas
las producen las palabras que dividen; las que destro-
zan el corazon, ese cofre intimo en el que guardamos
nuestro patrimonio mas preciado, nuestros recuerdos
familiares, nuestras convicciones atavicas, nuestras
aspiraciones profundas, nuestros deseos secretos y
nuestros temores inconfesados. Si; todos conocemos
a personas dotadas de lenguas viperinas que aprove-
chan todas las oportunidades que se les ofrecen para
inocular veneno en nuestras venas. Deberiamos tam-
bién prestar atencion a esos personajes insolentes que
siembran la discordia, promueven la division y, a ve-
ces, el enfrentamiento. En realidad, ponen de mani-
fiesto sus afanes destructivos, sus ansias demoledoras,
sus ambiciones devastadoras y, en resumen, su avidez
mortifera.
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—Estoy convencido de que nuestro silencio es la for-
mula mas eficaz para cerrar sus labios o, al menos,
para evitar que sus palabras nos contagien con sus
aviesos ecos.

La gravedad de estas afirmaciones, acentuada por el tono
categorico con el que B. las formuld, nos impresionaron
hasta tal punto que abrieron un dilatado y denso silencio
en nuestro coloquio. Finalmente llegamos a la siguiente
conclusion.

El silencio es la respuesta mas eficaz a las palabras
daiiinas, malignas, perversas u obscenas. La manera
mds efectiva de neutralizar la accion corrosiva de las
frases insultantes, agresivas, depravadas o injuriosas
es rodearlas de un intenso vacio y encerrarlas en una
campana -amplia, gruesa y sutil- de silencio.
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En la elaboracion y en la pronunciacion de nuestros
discursos, hemos de tener muy presentes a sus destina-
tarios reales. Si prescindimos de sus intereses persona-
les y si desconocemos el contenido y la amplitud de sus
respectivos vocabularios, nuestras palabras serdn inuti-
les, indigestas o, quizds, fastidiosas.

Las palabras, efectivamente, son vehiculos cargados de
mensajes que buscan una benévola aceptacion, una co-
rrecta interpretacion y una generosa valoracion; son cau-
ces anchurosos por los que discurren las expresiones de
nuestra peculiar manera de interpretar la vida; por don-
de se deslizan esos rios que se encaminan hacia ese mar
compartido de la comunicacion.

—Una de mis mayores suertes -nos explica C.- es la de
encontrar a una persona proxima y semejante que me
comprenda, que identifique las claves ocultas de mi
peculiar manera de ser, que descifre el sentido profun-
do de mis pensamientos, la razén ltima de mis deseos
intimos y las raices escondidas de mis temores secre-
tos. Y es que yo estoy convencida de que todos los
seres humanos, para llegar a ser nosotros mismos -sea
cual sea el escalon temporal o social en el que nos en-
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contremos- necesitamos que alguien nos escuche aten-
tamente para ayudarnos a explicar, con claridad y con
tacto, quiénes y como somos. Necesitamos que nos di-
gan cOmo suena nuestra voz, como cae nuestra figura
y como se interpretan nuestras palabras. En resumen,
quiero decir que si hablamos es para que alguien nos
escuche y nos comprenda. Cuando, advierto que mis
palabras no han sido recibidas de manera adecuada,
siento la profunda frustracion de quien ha gastado inti-
tilmente una porciéon de mi patrimonio mas querido.

A., que ya en varias ocasiones habia mostrado su acuerdo
con C., casi quitdndole la palabra, sigue su explicacion
en términos similares.

—En realidad, ésa es la Giltima meta de todas nuestras
palabras sobre cualquier tema; ésa es la materia co-
mun de nuestras charlas, lecturas y escrituras. Ese es
el destino de nuestros paseos y de nuestras correrias
por las calles de la conversacion y por las plazas de la
tertulia. Necesitamos oidores atentos y auditores res-
petuosos que nos oigan, nos escuchen y nos entiendan;
que descubran el secreto hondo de nuestras aparentes
contradicciones, que esclarezcan las claves secretas de
nuestras engafiosas incoherencias.

119



El Arte de Callar

Estas reflexiones, que inicialmente nos parecian réplicas
a la tesis propuesta, fueron matizadas por unas oportunas
observaciones que, con su tono comedido, nos hizo D.

—Tenéis razén cuando afirmdis que vivir la vida hu-
mana es, efectivamente, descifrar el misterio que cada
uno de nosotros encierra, es develar el secreto que
guardamos y explicar el ejemplar diferente y unico de
la compleja existencia personal. El hallazgo de este
modelo inédito exige atencion constante, esfuerzo
permanente, habilidad especial y, sobre todo, la ayu-
da adecuada de un acompafante sensible, respetuoso,
experto y generoso que sepa captar las ondas sordas
de nuestros latidos. Para descubrir nuestra verdad ne-
cesitamos, efectivamente, una persona amiga en quien
confiar nuestras debilidades, un aliado con el que
compartamos secretos, un confidente que sea el fiel
guardian de la puerta tras la cual ocultamos nuestra
vida privada; un complice que jamas abrird esa puerta
ni permitira que nadie la abra.

E. subrayd estas mismas ideas explicando el sentido en
el que, en su opinion, debiamos entender la palabra “se-
creto”, repetida varias veces en las anteriores interven-
ciones.
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—Todos los seres humanos guardamos en nuestro inte-
rior algunos datos valiosos que hemos de proteger para
evitar que sean mal interpretados y para impedir que,
convertidos en armas arrojadizas, lo relancen contra
nosotros. Hemos de reconocer, ademas, que tenemos
el derecho y, a veces, la obligacion de cubrir algunas
zonas de nuestro organismo que son especialmente
delicadas, que hemos de preservar algunos espacios
singularmente sensibles de nuestro perfil psicologico,
y que hemos de salvaguardar algunos ingredientes de
nuestro caudal ético para evitar que sean atacados. Por
muy expresivos y comunicativos que seamos, no es
posible, justo ni decente bajo ningun pretexto desnu-
dar nuestro cuerpo y nuestro espiritu para que lo con-
templen todos los que se cruzan en nuestros caminos.
Yo opino que la intimidad, ademas de un derecho, es
un deber social: guardar el recinto de la vida personal
es una obligacion exigida por el respeto que nos me-
rece el projimo; no tenemos derecho a imponer a los
demas mortales, por muy proximos que estén de noso-
tros -por muy amigos o familiares que sean-, nuestros
olores, nuestros sabores ni nuestros colores; no pode-
mos permitirnos la libertad de contagiarlos con nues-
tras sensaciones ni salpicarlos con nuestros humores,
con nuestros sentimientos, deseos, amores u odios.
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—La exhibicion constituye, a veces, una manera agre-
siva de invadir el territorio de los demas. Mostrar
nuestras desnudeces, proclamar nuestros triunfos o
lamentarnos de nuestras debilidades es una manera -
a veces grosera- de agredir. Cubrir discretamente las
heridas, vestir elegantemente las vergiienzas, encerrar
prudentemente los €xitos o, en pocas palabras, guardar
silencio, es una manera elemental y delicada de respe-
tar a los demas.

Aunque ésta fue una de las escasas ocasiones en las que
B. se mostr6 plenamente conforme con las opiniones de
los demés compaiieros, quiso dejar suficientemente clara
su conviccion de que él sélo aceptaba como interlocu-
tores a aquellas personas que le mostraran un razonable
interés por escucharlo, una suficiente capacidad para en-
tenderlo y, sobre todo, unos indicios claros de que respe-
taban sus propuestas.

—Dirigirle la palabra a un interlocutor es proporcionar-
le hospitalidad en nuestros recintos mas intimos; es
abrirle de par en par las puertas de nuestra conciencia;
es hacerle participe de nuestros saberes y de nuestras
ignorancias, de nuestros afectos y de nuestras animad-
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versiones, de nuestras simpatias y de nuestras aversio-
nes. Las palabras -ventanas por las que descubrimos
nuestras convicciones personales, nuestros buenos y
nuestros malos humores- tienen unas indiscretas ren-
dijas por donde se deslizan, inconscientemente, algu-
nos de nuestros defectos o excesos: hablar es descu-
brir nuestras carencias mas veladas y nuestros flancos
mas vulnerables. La unica manera eficaz de defender
nuestra integridad ante los ataques de los extrafios es
guardando silencio.

En nuestra conversacion final tratamos de recordar y de
resumir las ideas mas reiteradas y las que mas nos habian
llamado la atencion. Renunciamos a efectuar un resumen
que, prescindiendo de matices, simplificara excesiva-
mente una cuestion que ahora, tras los distintos analisis,
nos resultaba mas dificil de explicar y mas arduo de com-
prender. Llegamos a la siguiente conclusion.

Guardar silencio es una necesidad, una obligacion, un
gesto de generosidad, una actitud de elegancia; pero
siempre es una dificil destreza que requiere, ademads de
habilidad, un esfuerzo paciente, duros entrenamientos,
equilibrio emocional y, sobre todo, una permanente y
valiente actitud autocritica.
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En nuestra practica cotidiana de la conversacion pode-
mos comprobar cémo las palabras son unos recipientes
amplios que, como si fueran cocteleras trasparentes, cada
interlocutor, al pronunciarlas o al escucharlas, los llenan
y los vacian permanentemente de diversos significados
personales. El valor de las palabras depende, en gran me-
dida, de la huella afectiva que le produce al que la emplea
la realidad a la que aquélla se refiere.

Las multiples experiencias de los hablantes y las diferen-
tes circunstancias que concurren en sus vidas, determi-
nan que los objetos, los sucesos y las palabras que a ellos
se refieren, se tifian de colores, adquieran sabores y pro-
voquen resonancias sentimentales que, no lo olvidemos,
constituyen el fundamento mas profundo de sus juicios,
de sus actitudes y de sus comportamientos. Las palabras
las vivimos o las malvivimos, nos nutren o nos enfer-
man. Las palabras poseen un fondo permanente, que es
el que figura en los diccionarios, pero, ademas, se llenan
de esos otros significados emocionales que son mucho
mas importantes y mas poderosos. Son valores que los
enriquecen y los convierten en eficaces instrumentos de
la construccién y de la destruccion del cada ser humano
y de la sociedad.
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(Qué sentido tienen, por ejemplo, las palabras “mar”,
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rio”, “montafia”, “valle”, “hombre”, “mujer”, “nifio”,
“anciano”, “amor” u “odio”? ;No es cierto que las pala-
bra, poseen unos sentidos diferentes que se los damos los
hablantes y los oyentes, cuando establecemos la comuni-
cacion, cuando integrandolas en la cadena de un discurso,
las usamos como vehiculos para transmitir nuestras ideas,
nuestras sensaciones o nuestros sentimientos, como vin-
culos para unirnos, como latigos para agredir o como pis-
tola para matar? La palabra “mar” no significa lo mismo
pronunciada por un pescador de Barbate, por un pasajero
de un trasatlantico de lujo o por un cordobés que veranea
en Conil de la Frontera.

Los vocablos, efectivamente, no estan completamente
llenos hasta que los pronunciamos y los escuchamos. Es
entonces cuando las palabras adquieren sustancia huma-
na, calor vital y vibracion emocional, de la misma mane-
ra que las cuerdas de una guitarra s6lo expresan sensa-
ciones, solo transmiten sentimientos, cuando unos dedos
maestros las acarician.
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Pero también es verdad que algunas palabras pueden estar
vacias, son las que carecen de contenido humano: no nos
hieren, no nos envenenan ni nos matan, pero nos aburren,
nos hastian y pueden hartarnos, enojarnos e irritarnos.
Son canales de meras flatulencias que, quizas, desahogan
a los que las emiten, pero nos aburren a quienes las es-
cuchamos. Las palabras, para que sean humanas, han de
estar vivas, han de latir y tener temperatura. Hablamos
y escribimos con experiencias y con imagenes, mas que
con gramaticas y con diccionarios.
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