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A Muncy
QUETZALCOATL

—;Soy alguien yo? —Dice en su es-
piritu el hombre.

;Soy éste que soy? —Dice en medio
de la Tierra.

(Chilam Balam. Libro VIII)



Prologo en elorigen

iOMEYOCAN! Y me remontaré al lugar dos, donde solo hay
Vientos y Tinieblas, el Yoalli Ehecatl, donde se arremolina la quietud
infinita, antes de la voluntad unitaria del Verbo.

Ya ahi. ¢Soy alguien yo? -digo en mi espiritu.

Ya ahi. ;Soy éste que soy."

Antes del tiempoyen un punto sin espacioyen el ombligo donde
revierten, en reciproco remolino oscuro, 1o mfini?amente grande en lo
infinitamente pequenio; en el ombligo donde el Diverso se hace Univer-
so, donde el Tlogue Nahuaque es tempestad nocturna de todas las
posibilidades; donde el Sefior de la Noche, el Negro Tezcatlipoca,
se niega, revienta en luz. y nace el universo que quiere conformar
Quetzalcoatl, el gemelo precioso, pluma en la escama. Reptoy vuelo.
Aguila'y serpiente.

Se crearon los soles.

Se crearon las plumas.

Se crearon los tigres,

Se crearon los cantos,

Empez el dolory ya latia la sangre.

“Yo Soy el Que Es” -dijo el Verbo.

“Yo sé lo que Soy” -dijo el hombre.

Y desde entonces, salid de las manos de su Creadory quedd hajo

su propio cuidado.
Yoalli Ehecatl.
iViento y Tinieblas!



Capitulo |
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La noche oscura, el viento y el mar lo arroJaron a lapla-
ya. Quedd en ellaprendido, amarrado a sumadero. Cubierto
de espuma. Pegado a la tierra, asido a su comba amorosa
como el nifio a la madre.

Desnudo y sin memoria. Sélo su vigilia habia brillado
adentro de sicomo una estrella entre el viento Y las tinieblas.
Adentro. Afuera rugia la tempestad y el remolino.

Las primeras luces de un nuevo dia, y la calma, lo encon-
tiaron tirado en la playa. Solo recordaba el rumbo de su ori-
gen, el sol que sale, y la cruz de los cuatro vientos, a la que
quedo amarrado y que lo llevo, dotando sobre el mar, entre
los aullidos de la tempestad, hasta esta tierra separada del
agua, en medio del viento y de la noche.

Quedo desnudo, sin memoria, sin mas voluntad que la
de sequir existiendo. Enloquecido por la necesidad. Su con-
ciencia Ilegd a ser, solo, angustia y soledad.

¢Soy alguien todavia? —alcanz6 a preguntarse cuando el
dolor loarrojo contra las rocas y la fuerza y la consciencia lo
abandonaron, se apago la chispa de suvigiliay solo quedo un
zumbido gris muy semejante a la muerte, y que en la boca
hinchada le sabia a sangre y a sal.

Quedod en la tierra, encajado como un pedernal, cu-
?_ierto de espuma blanca y escamosa. El vientre pegado a la
lerra.
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Ese nuevo dia ya tuvo sol, LIePé también del lado del
mar. Su luz desperto aves y cantos. El nuevo dia tuvo cantosy
brillar de plumas. Los pajaros llegaron hasta él y se posaron
en su inmovilidad, en sus barbas revueltas y pegajosas, en sus
brazos, en sus lomos, y en su cruz, sin despertarlo.

De lejos, con la luz de la mafiana, al rayar el sol, parecia
una serpiente emplumada que hubiera llegado del lado del
mar, por el rumbo donde sale el astro.

Asi lo gritaron los nifios a sus mayores:

—El sol trajo una serpiente emplumada!

—iEsta tirada en la playa y solo se mueven sus plumas!

Los mayores no hicieron caso. Estaban demasiado ocu-
pados buscando el alimento para sus hijos.

Solo los nifios tenian curiosidad y tiempo para mirar ser-
pientes emplumadas en la playa. Y la fueron a ver de cerca.

Llegaron poco a poco. Cautelosos y con miedo. Unos a
otros se animaron. EI mas audaz avanz0 corriendo, tropezo, y
su caida asusto a los pajaros, mientras el vuelo reflejo el mie-
do de los ﬁéjaros al corazon de los nifios.

—iSe ha convertido en hombre! jEn hombre blanco!
iTiene pelos en la cara y en el cuerpo!

Y corrieron hasta esconderse en la masa himeda y olo-
rosa de la selva.

—ilLa serpiente emplumada se convirtio en hombre! jEn
hombre blanco y peludo! —volvieron a gritar a los mayores,
que tampoco hicieron caso. Estaban ochados y no tenian
curiosidad. Apresaban sabandijas, animalillos y pajaros a pe-
dradas y a palos.

Los ninos regresaron a la playa. Ahora llevaban tam-
bién varas y piedras.

Yaera solo un hombre desnudo y raro tirado en la playa
y amarrado a un lefio. Estaba inmévil. De lejos, lo apedrea-
ron. De cerca, lo golpearon, y uno de ellos, el mas audaz, lo
pinch0 hasta hacerlo sangrar.

4



La sangre roja y brillante escurrio hasta el suelo, que la
bebid por primera vez.

Alz6 la cabeza y abrid sus grandes ojos redondos.

—iDios! jDios!—gritd enronquecido entre la marafia de
sus barbas— ¢En.qué abismo grito? —se preguntd mientras
veia correr en vision vaga, deslumbraday ardorosa, las figuri-
tas momias y crueles que, asustadas, corrieron hasta sus ma-
yores, a dar cuenta de su hazafa.

I—iTiene 0jos redondos de serpiente y muchos pelos en la
cara!

So0lo Acatl se intereso. El sabia que el mar era generosoy
que a veces tiraba cosas huenas a la playa.

Asusto a los nifios para que no regresaran, y al ponerse
el sol se e a buscar a la serpiente emFIumada. Tal vez se la
podria comer. Se adornaria con las plumas.

(atando llegd al lugar, también asusto a los pajaros y
descubrio el cuerpo desnudo, blanco, barbado, de un hom-
brg casi muerto que tenia un rastro de sangre seca en un cos-
tado.

—Eh! jER! ¢ Quién eres? ;Como eres blanco y con bar-
bas:”; De donde vienes? ; Eres un dios caido? ; Eres un hom-
bre muerto? —o pico con su lanza, y se movio.

—Te trajo el mar, el sol y el viento.

Has  de ser semilla venida de lejos.

Has  de ser espora de otros rumbos.

Has de ser germen de otra raza.

Lo solto del madero, y tomandolo del pelo y de las bar-
bas, lo arrastro dificultosamente hasta el lindero de la espesu-
ra. Sus pies dejaban lineas gemelas que nacian en la cruz
abandonada.

Un dolor distinto y agudo lo rescato de la inconsciencia.
No tuvofuerza para quejarse. Ni siquierapudomorder el
brazo moreno y sudoroso que lo asia por la barba yle apreta-
ba la boca seca contra los dientes. Se dejo arrastrar. A traveés



de sus ojos hinchados, de su necesidad y de su dolor, pudo
ver el lucero de la tarde, que brillaba ahora como brillo su vi-
gilia en las noches de tormenta. No se enterd de que el lucero
era hermoso. Sélo supo que brillaba todavia, como su propia
existencia.

—iDios! jTodavia soy yo! -pudo decir apretadamente—
iTodavia sufro! jTodavia veo el lucero! jNo me has abando-
nado! jTodavia soy dolor y luz!

El hombre moreno —o pudo ver en un escorzo absur-
do—1lo soltd, jadeante, junto al agua dulce. Acatl tenia toda-
via en las manos la sensacion, que nunca mas lo abandonaria,
de los pelos espesos ¥ pegajosos, yen la retina, el brillo de un
0jo en el que se reflejaban la tarde y el lucero, cuando el
hombre caldo se puso a heber agua.

—Tiene sed. Es grande y pesado. Tal vez sea un dios ven-
cido. Tal vez es semilla de un dios que va a nacer. Tal vez es
s0lo un hombre que sufre.

Durante siete dias le trajo de comery de beber y lo tuvo
escondido en una cueva.

Al octavo, ya no lo encontrg y se puso triste. Se mortifi-
c0. Regreso a su pueblo.

—,Qué has hecho de la serpiente emplumada? —e pre-
guntaron,

—iSiete dias te has perdido! Los nifios te vieron ir por la
serpiente. Los asustaste. jLa quisiste solo para ti!

— Acaso la devoraste solo? ;Acaso no tienes un Fueblo
con el que comer? Dicen los hombres sabios de mas alla de la
sierra que se han visto prodi?ios sobre el mar. Todos hemos
visto una serpiente de luz en los cielos. Creemos que es lama-
dre que busca a su criatura.

—, Qué has hecho de la serpiente? ;Acaso la adoras tu
solo? ¢Acaso no tienes un pueblo con quien adorar? ;Te
crees un hombre nuevo? ;Acaso crees q)ue a los dioses se les
adora solo, sin pueblo y sin sacrificios:
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—Mira! iNo nos enojes mas! jTrae la serpiente emplu-
mada! jPertenece a esta tierra y a estos aires!

Entonces Acatl dijo: —Se ha ido. Se esfumd. Siete dias
le di agua, miel y fruta. Ahora se ha ido. Estoy solo ante us-
tedes. Yo mismo arrastré a la sergiente. La cogi de los pelos
(liando se convirtio en hombre blanco y barbudo. Yo creo
que era s6lo un hombre.

I _IiNO nos engafies! Ve y traela, no sea que te matemos a
palos!

Acatl se fue con el corazon lleno de angustia. Corrié has-
ta el mar, y por su orilla, hasta cansarse.

Durante dos dias no comio, acuclillado hacia el oriente.
En su corazon, nacia la devocion. En las noches, veia la ser-
piente de luz en los cielos. En los dias, buscaba a la serpiente
en la tierra y no la encontraba.

Veia salir el sol ensangrentado en su lucha contra los
muertos del Mictlan, con la roja victoria de su Unico 0jo que
pronto se hacia deslumbrante.

Dos dias no comio.

Con la luz del tercer dia, lo vio brillar a lo lejos entre las
olas. Arrojaba al mar una como tela de arafia en la que que-
daban prendidos los peces.

Cubria ya parte de su cuerpo y sus barbas volvian a estar
|lenas de espuma. Esperd a que saliera el sol, y con sus prime-
ros rayos, se presento ante él.

Repentinamente se vio envuelto en la red y en carcajadas
y lie derribado.

—Eres un hombre que sabe reir.

Eres un hombre que sabe pescar con telas de arafia.

No podrias ser un dios.

Vengo por ti. Mi pueblo te reclama como serpiente em-
plumada. Dicen que te quieren la tierra y los cielos.

El pescador nada dijo. Sélo reia fuerte,



Se llevo a Acatl lejos, enredado, hasta una enramada.
Encendio facilmente fuego y compartio los peces con él.

Un afio estuvieron juntos.

Acatl aprendio cosas nuevas y de asombro. El otro hom-
bre aprendio a hablar y se enterd de las cosas de la tierra.

—Mucho tengo que hacer.

Mucho ten?o que dar.

Me siento fuente.

Me siento rio.

Me siento camino. Sé, y no recuerdo.

Enalgln lado hay un sefior del que soy mandado. He de
dar. He de manar. He de conducir. Me he de salvar.

Al afio, enterrd su cruz y se prepar0 para iniciar su ca-
mino.

Acatl debia anunciar su llegada al primer pueblo, que
era el suyo.

De las chozas salieron a ver sus vestidos, sus redes y una
bandera que agitaba.

—Ya regreso Acatl sin la serpiente —chillaban las viejas.

—Ya regreso Acatl como si fuera sefior —gritaron los jo-
venes.

—Vienes como si supieras. Vienes como si anunciaras
—ohservaron 1os viejos.

—Anuncio a la serpiente. Llegd ya el tiempo en que ha de
ensefiar. Preparense a recibirlo. Que haya fiesta. ES un hom-
bre que sabe. Es bueno. Ensefa cosas nuevas. Hace cosas
buenas. Que haya fiesta. Pero no viene como serpiente, viene
como hombre,

—Dices mentira. Tu &nima esta Ilena de maliciay tu cuer-
po lleno de orgullo. Te crees distinto. Te crees aguila. Anun-



cias la venida y no traes prenda. No cumpliste como te previ-
nimos. Un afio te escondiste.

Las viejas le quitaron los adornos.

Los jovenes, la bandera.

Los viejos sentenciaron: —Que sea preso! Mafiana ha-
brd de morir antes de que salga el sol. Que su sangre sea su
Ultimo alimento. Que quede desnudo y sencillo. Que le qui-
ten el orgullo del cuerpo.

—No debo morir —razond Acatl— Ya sé cosas. Quiero
anunciar las cosas buenas que dara mi sefior. No quiero mo-
rir. Quiero ser testigo del nuevo tiempo.

—Moriras —concluyeron los viejos— Asi seras Util. Tu
muerte es buena. Sirve para mantener el jugo del mundo.
Sustentaras el curso de los luceros y firme a‘l sol en los cielos.

—De nada sirve mi sangre si me la quitan. El blanco sabe
gue s0lo la san?re que se da por voluntad propia agrada a los

j0ses. Asi me lo dijo y asi lo creo. Yo no doy mi sangre. To-
davia no ha llegado mi tiempo. No acepto mi muerte. No la
quiero.

—La sangre es la sangre —replicaron los viejos— Tu vo-
luntad es tuya. Quédate con ella. Cuando mueras, seras som-
bra de tu sombra. Nada querras entonces porque ya no ten-
dras sangre. Nosotros queremos tu muerte, nosotros damos
tu sangre, ésa es la voluntad del pueblo, ésa es la voluntad
que cuenta.

—Sera como tenga que ser —dijo Acatl, y fue encerrado.

Ahora temo a la muerte, antes solo temia al dolor. El
me ensefi0 a temer a la muerte, si no se acepta. “Eres librey
puedes ser inmortal”, me dijo, y afiadid: “Tienes voluntad
para aceptar.” “Puedes escoger entre la resignacion o el mie-
do.” —*Yo no quise morir, y muchas noches rugio la tempes-
tad hasta enloquecerme. Me quit6 el entendimiento, pero no
la voluntad, y no quise morir. Quiero ser camino y he de mo-
rir cuando yo quiera.”
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Soy libre y estoy preso, reflexiond Acatl.

Quiero vivir y me van a matar.

No entiendo. Hace poco, mi mundo era sencillo. Ahora
s¢, y dudo. Creo yvacilo. Ahora sé que mivoluntad pecay mi
inocencia no es feliz. Mi cuerpo se angustia por el dolor y
mi anima por la muerte. Pienso a veces que no debi darle de
comer, y, sin embargo, creo que solo quiero vivir para anun-
ciarlo. No entiendo. Sera lo que vaya a ser. Mafiana lo sabré.

Hoy es mafiana y Acatl no murio entonces.

Y esque llego ély derrib6 al dios que no alcanzo a pro-
bar la sangre de Acatl.

Pero como no se cayeron los cielos sino tan solo lovio y
el sol brillo de todos modos, lo dejaron hablar.

Sucedio asi.

Llegd con su gran manto de plumas Ileno de cruces. Al-
to, barbado, fuerte y solo.

Llego despacio y con los brazos abiertos.

Llegd con sus ojos redondos.

Llegd con un fuerte viento a sus espaldas, que agitaba
sumanto como i Se quemara, como si estuviera en Ilamas. Y
grité con gran voz:

-;Donde esta mi heraldo?

;Donde el c1ue me anuncia?

iQuiero verlo! jQue sea pronto ante mi!

-iHoy lo sacrifican a los dioses! -gritd jubiloso el nifio
que lo habia hecho sangrar.

-iN .o habrd de morir! -grito el hombre.

I No quiero que muera. Llegara su tiempo. Entregad-
melo.

El mas viejo salio del silencio y del temor, y con voz fir-
me que Ilend de orgullo a sus hijos y a sus nietos, dijo:

-Apenas llegas y ya gritas.

Apenas llegas y ya mandas.

;Quién eres? ;Quién crees que eres?
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—No sé quién soy, pero vengo a dar.

— Y quién te pide, y quién te conoce?

Esperamos una serpiente emplumada hace un afio,
cuando estaba lamadre en los cielos, y entonces no viniste. Te
escondiste en la selva como fugitivo. Nos robaste a un hom-
bre; le quitaste su razon, la que le dio este pueblo, y ahora
dice que no quiere morir. Dice que es libre. Queriamos una
serpiente emplumada y vienes como homhre barbudo y gri-
ton. Tus ojos redondos echan Ilamas de enajenado y asustas a
los nifios. Yo mismo tengo miedo porque nunca hemos visto
a uno como to. No sabemos de donde vienes ni adonde has
de ir. No sabemos sieres alguien. No sabemaos sieres fruto o
semilla. No sabemos si perteneces a la tierra 0 a los cielos.

—Estoy hecho de tierra y quiero ganar el cielo. Soy esca-
ma y quiero ser ala. Necesito manar, tengo que dar. Aytden-
me a darles y asi subiré a los cielos.

—Cosas raras dices —ijo el mas viejo— ; Qué nos daras?

—Les daria la ciencia del pecado y de la redencion para
su alma, y les ensefiaria la ciencia de la tierra para hacer me-
jor su vida.

—Muy raro en verdad lo que dices. Yo nada quiero de lo
que prometes. Ya hay dioses en nuestros altares, y un sol en
nuestro mundo. Ellos proveen nuestro alimento y nosotros
proveemos el suyo. Ya tenemos quién nos dé y a quién dar.
Nuestra vida ya transcurre. La mia pronto Ilegard a su som-
bra. Nada te pedimos. Y tU ;qué pides a cambio?

—Dadme a Acatl. No ha llegado la hora de su muerte.
El ya aprendio, €l ya es libre.

—Su muerte ya estd mandada, la espera el dios.

i 7—¢Y donde esta ese que espera la muerte de un hombre
ibre’

—All4 arriba. A sus pies morird Acatl como mueren en
esta tierra los elegidos para que siga saliendo el sol. Ya esta
todo preparado. Asi sera.



—iEl sol sale y Acatl no muere!—gritd el hombre.

Entonces soplo un gran viento del lado del mar, y trona-
ron los cielos.

Subio las gradas a %randes pasos. Su manto se agitaba
como el aleteo de un aguila. Algunos creyeron que volaba y se
asustaron mas.

Con su red envolvio al dios y jalo hasta derribarlo. Se
rompio en cinco pedazos. Con cada uno de ellos apedre0 a
los cinco sacerdotes y los derribd gradas abajo, hasta donde
quedaron destrozados.

-iEl sol ha de salir por el oriente!

Y el sol salio por el oriente, mientras empezaba un fuerte
aguacero,

—iEres Eoderoso! —{gritaron los viejos.

—iDerribaste a nuestro dios! jTrajiste viento y después
agua! Cayo el dios y salio el sol por el oriente.

—Ya no tenemos dios.

Quédate con nosotros. Seras el nuevo dios. Te alimenta-
remos de sangre para que conserves tu gran fuerza y aumentes
tu gran poder. Serds Quetzalcoatl!

d—Yo no puedo ser dios. Apenas soy hombre y ya he
pecado.

Yo no quiero sangre. Yo vine a dar la mia. Soy un hom-
bre que quiere salvar y salvarse. Quiero dar y ya he matado.

Y entonces se retird y él mismo se hizo sangrar y bajo las
gradas lentamente.

—iYo doy mi sangre! jYo doy mi sangre! —gritaba exci-
tado mientras salpicaba al pueblo asombrado y chillaban las
mujeres.

—He de pagar mis culpas! jMaté a cinco por salvar a
uno! jHe de derramar mi sangre! Cai en la tentacion de la
violencia! jMaté! jMaté!

Y con grandes voces, grito al puehlo:

-iPerdon! jPerdon!
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— Qué te hemos de perdonar? —preguntaron los viejos.

—Mi pecado. He muerto a cinco hombres.

— Y qué es pecado? —preguntaron.

—Pecar es desobedecer, en el corazon y en la obra, el
mandamiento de Dios —lord el hombre blanco.

—No entendemos. Los mandatos de los dioses siempre se
cumplen. Ellos quieren la muerte. Son también dioses de la
muerte. Ellos la crearon. Ellos la cultivan. ;Qué podemos
contra los dioses? Nada se hace sin suvoluntad. Estamos aqui
para servirlos. No sabemos qué es pecar. Matar es cumplir
con la ley de la vida que hicieron los dioses.

Acatl se habia ya levantado de la piedra de los sacrificios
contra la que lo habian sujetado los sacerdotes, y Ilorando
con gran hipo, dijo:

—Mi serior ha pecado por salvarme, por mi causa. Mu-
cho ha de amarme cuando por mi causa peca. Lo he de se-
guir. Lo he de servir. Mi sefior ha pecado.

—Quédate y tal vez aprendamos a pecar —le dijeron los
viejos—Yy entonces tal vez te sepamos perdonar.

No —dijo— Donde he matado, no podria vivir. Donde
no hay perdon, no tendria tranquilidad. Sequiré mi camino.
Me ir¢ a las montafias. Ahi haré penitencia. Después resolve-
ré qué hacer con mi vida.

—Si t0 lo quieres —se resignaron los viejos— Pero no va-
yas solo. Que haya alguien que te sirva. Que sea tu testigo.
Llévate a Acatl.

—Yo también me quiero ir con la serpiente —suplico el
nifio que lo habia hecho sangrar.

—Vete en buena hora, Tatle, si él te quiere —aprobaron
los vigjos.

—Que venga conmigo —consintio— El me ayudard a ha-
cer penitencia. Ya conoce el color de mi sangre.

Y  asiempezd sucamino hacia el altiplano. A las altas me-
setas del Anahuac.
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Asi empezo a formar su séquito, los que siempre lo
acompafarian y que después se Ilamarian cocomes. Habia
pasado ya entonces de los treinta afios, y habia olvidado su
nombre y su origen. So0lo conocia su condicion.

—Me dicen Quetzalcoatl, y de ahora y para siempre, asi
me llamare.

Yo soy el Quetzalcoatl.

Yo soy la serpiente emplumada. Repto y vuelo. Tierra'y
aire. Lodo y cielo. He caido y me levantare,

Asi me conoceran. Asi me recordaran.

Yo soy el Quetzalcoatl.

—Déjanos una sefia —suplico el pueblo.

Y Quetzalcoatl clavo una cruz en la tierra, y dijo: —*Este
es el verdadero Arbol del Universo.”

Y se fue sin afiadir una sola palabra, sequido por Acatl y
Tatle, ante el silencio, el asombro y la reverencia del pueblo,
que se quedd mirdndolo hasta que se perdid de vista.

—En verdad es un ser extrafio. ES el anuncio de un nuevo
tiempo. Mucho llorardn los hombres del Andhuac —sentencio
el mas viejo— Serd levadura. Serd gozo y amargura para la
gente de las mesetas. Por aqui ya paso g nos quitd un dios y
nos dejo un arbol, cinco muertos, palabras que no entendi-
mos y?)ucho desconcierto. Este pueblo yano volverd a ser el
que solfa.

Dos dias camind descalzo y sin probar alimento. Carga-
ba en sus hombros a Tatle cuando lo veia cansado. Dos dias
en que no dijo una palabra. Sélo caminar, caminar, caminar,
hasta alcanzar el éxtasis simple de la marcha, que es anterior
al de la danza. La fuga del ritmo elemental, uno y otro, uno y
otro, uno y otro. Asl, repetidos, hasta que el paso se mete en
el cuerpo, se fija en el corazdn, vacia la cabeza y hace olvidar-
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lo todo. Uno y otro, uno y otro. Midiendo la tierra, acarician-
do la tierra, gozando su gravedad. Caminar, caminar, cami-
nar. El sol atrds, el sol arriba, el sol enfrente. Caminar,
caminar, caminar. En la noche, con la luna y el silencio, en la
fragancia, en el éxtasis elemental del ritmo uno dos que acaba
por fundir tierra, hombre e infinito en un horizonte semiesfe-
Lico y siempre en fuga.

Durante dos dias caminaron y llegaron a las montafias
que sostienen al Citlaltépetl y sus nieves eternas, altasy puras
como la estrella.

—Aqlui me vendran a buscar dentro de quince dias,

Adelanten mi viaje y anuncien mi llegada. Hablen,
cuc-nten, expliquen. Preparen. Que haya fiesta y no muerte.

Y durante quince dias ayund y se mortifico para cum-
plir la intencion de redimir su culpa por medio de su pro-
pio dolor.

1imdiiciii, t(l,i. Indiana.
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El Anahuac



Transcurrido ese tiempo, regresaron por él.

Venian muchos. Venia gente principal y gente comin.

Acatl y Tatle se adelantaron.

—Ya pasaron quince dias. Ya estamos aqui como lo
mandaste. Asi cumplimos. Hablamos a los pueblos anuncian-
do tu llegada y llevando tu sefia: el Arbol del Universo. Mu-
chos quieren conocerte y vienen por ti. Quieren que les ense-
fies. Saben de tu gran conocimiento y de tu gran poder. Hasta
ellos Ilegd la fama de que derribas dioses y aun de que matas
por no querer la muerte, y de que dices que hards mejores
nuestras vidas.

—Que vengan ante mi, pues dificilmente puedo mover-
me por el ayuno y la penitencia. He sufrido y ya soy puro, ya
puedo ver otra vez cara a cara a los hombres.

Llegaron todos y se quedaron quietos un gran rato,
?aslta que abrio los 0jos y se incorporo ayudado por Acatl y

atle.

—Yo soy el Quetzalcoatl —dijo.

No sé cudl fue mi tierra. Tan solo sé que vengo del rum-
bo donde nace el sol.

Vengo a hacer mejor esta tierra y asi hacerme mejor a mi
mismo.

Estoy entre dos esferas y amo por igual tierra y cielos.
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Quiero plantar las cuatro ramas del Arbol del Universo para
hacer mas fuerte la union de los cielos y la tierra.

Quiero hacer mejores a los hombres para encontrar al
Sefior que sirvo y cuyo nombre no recuerdo.

No quiero caer en la tentacion.

—Habla por nosotros! -le dijeron a Topiltzin-. T0 que
eres el que siempre andas preguntando.

Y entonces dijo Topiltzin:

—Sabemos ya como te [lamas, pero no quien eres. No
nos importa tanto de donde vienes sino a donde quieres ir.
Dicen que caiste como flecha disparada por la tormenta noc-
turna y aqui estds ante nosotros. Poco entendemos de lo que
dices. Habremos de oir tus palabras y queremos conocer tus
obras. Algo nos dards cuando lo dices. Vente con nosotros.
Haz tu casa entre nosotros. Te daremos mujeres, te daremos
servidores. Nos daras tus hijos para enriquecer la sangre del
pueblo.

—ré con ustedes.
~ Construiré una casa entre ustedes, con muchas man-
siones.

Pero no tomaré mujer. No debo dar gusto a la carne ni
tener orgullo de estirpe. Todos seran mis hijos. A todos ama-
ré por igual. Asi debe ser.

—Asi serd si quieres —repusieron— Ya nos explicaras ti
para que entendamos lo que dices.

Y como estaba débil y con los pies lastimados, lo lleva-
ron en andas en homhros de cuatro tamemes. Asi iniciaron su
camino hacia el Anhuac. Anunciaban su llegada a los pue-
blos y todos salian a recibirlo con gusto.

—iYa llegd QuetzalcOatl! jAnuncia un nuevo tiempo
para el Anahuac! Que sea bien venido. Hagamosle grato su
paso por esta tierra.

Y le Ilevaban plumas y flores.

De este modo llegd a Tula.
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Quetzalcoatl pudo ver la anchura, la belleza y la riqueza
de la tierra.

—Aqui mandaré. Aqui construiré. Aqui haré —se dijo.
Y dio gracias al que esta en lo alto.

Pudo ver la gran muchedumbre que vivia en la tierra.

—Serdn mis hermanos. Seran mis hijos. Sobre ellos man-
daré —se dijo. Y dio gracias a su orgullo— Cambiaré sus cos-
tumbres. Cambiaré sus dioses, cambiaré sus ritos. Los haré
iguales, los haré ricos, los haré libres, los haré mansos.

Y le dieron un jacal para vivir, pues entonces los hom-
bres de Tula solo sabian construir jacales con varas y zacate.
Y le dieron para que lo sirvieran, adlemés de a Acatl y Tatle, a
los cuatro tamemes que lo cargaron por el camino, porque
asi lo pidio él.

El primer dia no salio. Estuvo en meditacion.

Al segundo dia, sali0 acompafiado tan solo de Tatle, a
quien Ilevaba de la mano.

Recorrio la ciudad sin hablar con nadie. Se adornaba
con un largo manto de plumas brillantes que habfa fabricado
en el cammo y que le caia desde los hombros y arrastraba
hasta el suelo. Suandar era lento. De gran dignidad. Lucia su
gran estatura y en verdad parecia un dios que caminara con
un pequefio hombrecito desnudo y moreno a su lado.

lodos lo veian y lo admiraban.

—Es grande, es fuerte, es blanco, es barbdn este Quetzal-
coatl —comentaba el pueblo— Vivird entre nosotros. Y mu-
cha gente lo seguia en silencio hasta que regreso a su casa.

Al tercer dia hubo fiesta en el pueblo. Iban a sacrificar a
dos prisioneros, dos salvajes chichimecas capturados en las
guerras de la montafia, y que apenas sabian hablar.
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La mafiana se despertd con gran goIFear de palos y
troncos, con los que se convocaba al pueblo para que go-
zara el sacrificio al poder de los dioses conforme al rito
aceptado.

Los habrian de coger de manos y pies cuatro sacerdotes.
Los arrojarian, sin soltar las extremidades, sobre una 8ran
piedra, de modo que golpeara su espalda y su pecho quedara
franco y abierto. Despues, con navajones de pedernal, un
quinto sacerdote cortaria las costillas, arrancaria el corazony
todavia bullendo lo presentarian ante el dios, para que se
consumara la toma del alimento mas exquisito oPeI Universo,
la sangre del hombre, la mejor de las criaturas, a la que todas
sirven 'y de todas se alimenta.

Asi se habia preparado y todo estaba en su tiempo. Espe-
raban tan sélo la salida del sol. _

Las victimas, entre gritos y alaridos, se defendian, vy
tuvieron que ser arrastradas y golpeadas, entre las risas
del plueblo. Y asi, arrastradas y golpeadas, las subieron al
templo.

Entonces aparecio Quetzalcoatl, y otra vez extendid sus
brazos, y con ellos abiertos, caming lentamente hacia el lugar
en que tha a realizarse el sacrificio.

—Hermanos! jHermanos! —gritd con su gran voz de
trueno.

Y todos se callaron.

—Yo soy Quetzalcoatl y dos cosas ensefiaré hoy:

Primero: Nadie tiene derecho a derramar mas sangre
que la propia.

Segundo: He de hacer mas sonoros vuestros palos, para
hacerlos cantar.

Los sacerdotes, que forcejeaban otra vez con los cauti-
vos, manifestaron su disgusto.

—iQue no se interrumpa el ritual! jVendra la colera de
los dioses! jQue secumpla el acto como siempre! jComo nos
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lo ensefiaron nuestros mayores! jQue subsista su orden!
iQue se afirme el mundo!

—iEse no es el orden del mundo! —dijo Quetzalcoatl—
iYo represento otro distinto! Pero que no se discuta ahora.
Solo pido que se aplace el sacrificio hasta el mediodia, mien-
tras yo hago cantar a la madera.

—Sea —dijeron los principales.

—iNo! —protestaron los sacerdotes.

—iSea! —dijo el pueblo, que solo tenia ojos para Quet-
zalcoatl.

En presencia de todos, se puso Quetzalcoatl a trabajar
después de quitarse el manto.

Usaba los nayajones de pedernal y un fuego que él mis-
mo encendi0. Escogio un hermoso tronco, y cortando aqui, y
quemando alla, antes de llegar el mediodia, habia ahuecado
el tronco y le habia dejado dos lengiietas vibrantes que se
puso a tocar ritmicamente.

—En verdad que ha ensefiado a cantar a la madera —dijo
el pueblo al escuchar la ritmica sonoridad— En verdad que
sabe hacer cosas hermosas.

Quetzalcoatl siguio tocando el teponaxtle.

El ritmo sonoro pronto se contagio en danza, y el pueblo
empez0 a bailar V a bailar, sin sentir el peso del sol, que su-
bid, y bajo i)ore 0caso. La danza se hizo éxtasis colectivo. El
pueblo se olvido de la muerte y su corazon se Ilend del canto
de la madera que solo ces0 cuando Ile?é la noche.

Entonces se incorpord Quetzalcoatl y dijo:

—Hermanos, es mas grato al Sefior la danza en comin de
un pueblo, que la muerte de un infeliz. La musica hace girar
las esferas. Todo el universo se mueve a compas. Tomemos el
ritmo de las estrellas y aprendamos el giro del sol. Hagamos,
de cada tiempo del ritmo, giros de nuestro propio espacio.
Dancemos como danzan las constelaciones. Contunddmonos
con el ritmo total del universo, y asi nos elevaremos al Sefior,
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y nuestros pasos le seran gratos porque estaremos constru-
yendo nuestros fugaces universos de belleza.

Y volvio a tocar el teponaxtle.

—iMaldito seas! —gritaron entonces los sacerdotes.

iMaldicion para este pueblo torpe que abandona sus
dioses! jYa ha interrumpido mucho tiempo, el ruido, la tra-
dicion de la sangre! jEI sol Ya esta en el Mictlan y necesita la
sangre del hombre para brillar mafiana con fuerza! jNo es la
musica la que detiene al sol; es la sangre la que lo sostiene!

El pueblo, cansado de la danza, vacilaba.

—Entonces —¢lamo Quetzalcoatl— aqui estd mi sangre.
Yo te la doy, pueblo que dudas, para que no se sacrifiquen
mas hermanos —dijo. Y se abrid sus heridas que empezaron a
manar hasta hacer manchas oscuras en la tierra,

—Esa es mi sangre. La derramo por mi propia voluntad,
para que no se vierta la ajena.

Y ésa es la otra ensefianza que queria daros antes de que
concluya la noche: Que no se cause mas dolor que el que se
acepte; gue no se derrame mas sangre que la propia.

Yo derramaré mi sangre y no para que circule el univer-
s0, que no flota en ella; sino que esta sujeto por el orden del
ritmo. Yo la derramaré para que no derrameéis la ajena. Yo
seré fuente jubilosa de amor y ritmo. jGracias, Seror, por
dejarme manar, por haberme dado una voluntad que solo
es miay que ahora quiere ser surtidor en la noche! —Y Iloran-
do silenciosamente, se fue sangrando a sujacal, acompafiado
de su séquito, que también Iloraba.

El pueblo se retird silencioso y conmovido.

Asi concluyd el tercer dia que pasé Quetzalcoatl en Tula.
Y desde entonces lo empezaron a amar,

De este modo, empezd Quetzalcoatl a ensefiar en el
Anahuac.
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Dias después, Topiltzin, a la cabeza de un grupo de prin-
cipales, se acerco a Quetzalcoatl, que estaba ensefiando a los
hombres de su séquito a tejer y a teflir fibras vegetales para
hacer telas:

—Quetzalcoatl e dijeron— venimos a %ue nos hables.
Queremos tus respuestas. Ha sucedido que el pueblo ya no
auiere que se sacrifiquen los cautivos. Los sacerdotes estan

i_sgustados_f amenazan con dejar la comunidad. Nosotros
mismos vacilamos y no sabemos qué debe hacerse.

—Muy sencillo —dijo Quetzalcoatl— El que acepte el ser-
vicio de Dios, que disponga de su propio dolor y no cause el
dolor ajeno. El que considere necesario derramar sangre, que
dé la Fropiayno disponga de la ajena. No hay mas sacrificio
que el del propio bien o el del propio mal. Disponer del do-
lor ajeno es robar la intimidad del hombre.

—Nos obligas a pensar, a discernir las cosas. Derrumbas
el mundo construido por nuestros mayores, %ue siempre he-
mos aceptado sin discutir. Hemos creido en la riqueza de la
sangre como alimento de los dioses, preferentemente la del
cautivo en la guerra, preferentemente la del héroe. Nada es
mucho para regalo de los dioses.

—No es sangre lo que pide Dios. ES el mérito el ﬂue apre-
cia. La sangre pertenece a las generaciones y solo a ellas es ne-
cesaria. Corre a torrentes entre los hombres; pasa de padres a
hijos. Se tira en la tierra'y en ella se pudre como el cabello de
los muertos. Dios no es vampiro. Alimenta su jibilo con el
mérito de los hombres. Es el mérito el que teje la luz superior
en las esferas.

—Y qué es el' mérito de que nos hablas?

—Dar lo propio, dar lo intimo, sin pedir nada a cambio.

— Y qué sera lo intimo que habremos de dar?

—S0lo tres cosas pertenecen a la profundidad del hom-
bre, y de ellas s6lo dos son totalmente gratas a Dios: Elamory
el dolor. Por uno, todo se une; por el otro, se disgrega, y ése
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es el ritmo que hace caminar el universo. Con uno, se com-
pra; con otro, se paga, y solo asiel mundo mantiene su nivel,
que es la Justicia de Dios. Asi lo séy asi lo digo. La tercera
cosa es el saber; pero éste alimenta la soberbia.

—Extrafias cosas dices siempre, Quetzalcoatl, fuera de
nuestra comprension. No entendemos como el dolor del
hombre ha de ser grato a algin dios. En verdad que ha de ser
cruel el dios en el que crees, cuando goza con el dolor de sus
criaturas. Hasta ahora hemos dado a los dioses sangre y Ilo-
res. Nunca pensamos en el dolor.

—L as flores —dijo Quetzalcoatl—las figura el amor. Pero
no me habéis entendido. Tal vez ni yo mismo me entiendo.
Soy un punto insignificante en la inmensidad de Ia tierra y
casi nada en la infinidad de los cielos, para decir estas cosas.
Mi Sefior no es dios de dureza. Yo creo, yo did'e que el Sefor
recibe el mérito con gusto y el mérito esta en dar, y nada hay
mas intimo, mas pegado a la raiz del hombre, que suamory
su dolor,

—Sangre o dolor —dijo Topiltzin— Me parece muy extra-
fia la creacion. Ahora si que ya no entiendo al mundo. ;Por
qué el dolor? ;Por qué?

—No juzguemos al Creador —dijo Quetzalcoatl— Res-
pondamos de nuestros propios actos para poder vivir y ore-
mos y hagamos penitencia para saber sin entender.

Y los principales se fueron de ahi muy confusos y se dije-
ron entre si: —Sin duda tiene mérito Quetzalcoatl. Ahora sa-
bemos menos y sin embargo, ya no queremos que se sacrifi-
que a los hombres.

Entonces fue cuando se reunieron con el pueblo y des-
pués de deliberar acordaron ya no hacer mas sacrificios.

—No sacrificaremos mas hombres a los dioses —les dije-
ron todos juntos a los sacerdotes.

—  jlnsensatos! —contestaron éstos— jnuestro mundo se
va a salir de quicio! Vendra otra edad en el tiempo, que no



sera la nuestra. No queremos comi)artir la suerte de Tula.
Nos regresamos al norte; otra vez a las Ilanuras, otra vez a las
cuevas a buscar la esencia de la raza que ya se esta perdiendo.
Quedaos con Quetzalcoatl, el bailarin, el griton, el lorén.

iAI?ﬂn dia regresaremos o regresaran nuestros hijos a
arrancarle las barbas a ese demonio que se ha metido en el
corazon del pueblo!

Todo eso dijeron, y envolvieron a los dioses antiguos
en pieles secas y se fueron muy dis%ustados rumbo al norte.

La confusion aumentd y muchos querian irse con los
sacerdotes.

Pero entonces Ilegd Acatl entre ellos y traia el teponaxtle,
y también Tatle con una flauta de carrizo que le habia ensefia-
do a hacer Quetzalcoatl, y llegaron los cuatro tamemes con
sonajas y cascabeles que por igual habia construido Quetzal-
coatl, y empezaron a golpear, y a soplar en la madera, hasta
que la masica se meti0 otra vez en el corazon del pueblo, y de-
saparecio la confusion.

—Quetzalcoatl nos da cosas hermosas! jAhora meti el
canto de las aves en el seno del carrizo!

—iVamonos! —dijeron los sacerdotes desde lejos— no
sea que el ruido tamhién nos hechice y pierda fuerza nuestra
decision. Y se fueron arrastrando sus bultos, con los cefios
fruncidos y las bocas apretadas. Algunos los siguieron.

—iNos hemos quedado sin dioses! —gritaron algunas
mujeres.

—iQuetzalcoatl construird otros mas grandes! —contes-
taron algunos jovenes. Y ya nadie sintio temor, y bailaron
hasta el cansancio.

Los dos prisioneros aprovecharon la danza, y escaparon.

Al otro dia, regresaron los principales a ver de nuevo a
Quetzalcoatl, que sequia ensefiando a los hombres de su se-
quito el arte de tejer y de tefiir libras vegetales. La labor esta-
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ba muy adelantada. Y todos se asombraron de cémo la trama
hacia nacer figuras en la tela.

—, Qué os asombra? -preguntd Quetzalcoatl.

—Veniamos a decirte que ya no tenemos dioses, ni culto,
ni quien nos diga lo que ha de veniry qué hacer, y nos hemos
quedado aqui quietos, viendo la ma%ia de tus manos y como
formas figuras con las hebras, con los hilos.

-;Qué osasombra? -repitio Quetzalcoatl— Yadije que
todo esritmo y musica. El mundo es como esta tela que ahora
fabrico. Cada uno de nosotros vay vieney asi se construye la
tela de la creacion con la que se adorna el Sefior para su
gloria.

-Asi sera, como lo dices —dijeron los principales— Sera
una hermosa tela.

-Si —diljo QuetzalcOatl-. Es una hermosa tela hecha de
buenas y malas acciones, que solo el Sefior alcanza a ver com-
pletayen la que los soles del dia y la noche son como sus pie-
dras preciosas.

Y se quedaron viéndolo trabajar y viéndolo ensefiar y co-
rregir.

: -No tenemos dioses -insistieron al rato-. Se los Ileva-
ron los que se fueron. Los guardaron ocultos en la espera del
regreso. Danos los nuevos dioses que habremos de adorar.

-S6lo hay un Dios -dijo Quetzalcoatl-. El cred el cieloy
la tierra y todas las cosas. El es nuestro padre y madre. Yo no
lo doy. Esta en todas partes.

—No lo vemos -dijeron-, y no podemos entender %ue
sea uno, cuando todo es distinto y opuesto en este mundo.
Cada especie tiene su propio guardian y es enemiga de la
otra. El tigre, grandes colmillos, y el venado, gran velocidad
en sus patas. Unos tienen garras; otros, cuernos; otros se li-
fien y muchos envenenan. Donde quiera que ponemos los
0jos, vemos las diferencias. ;Como no ha de haber un dios
para cuidar cada cosa? El aire, el agua, el fuego, las plantas,
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cada uno con sus leyes y sus formas, ja la fuerza estan cui-
dados por un dios distinto!

—No lo creais —dijo Quetzalcoatl— Dios es todopodero-
s0 y habria creado hasta a los dioses, si fuera como lo decis.

— Y a ese gran Dios, quién lo cred?

—No fue creado. La Creacion empez0 con el tiempo y El
no transcurre. ES idéntico a si mismo. Es lo que es.

—No entendemos —dijeron— Necesitamos ver, necesi-
tamos Ealpar. Las palabras que dices no estan presentes, no
hacen bulto; no las vemos ante nuestros ojos, se las lleva el
viento, se nos olvidan. Danos dioses que entendamos, que
den gusto y tranquilidad al pueblo.

—Si algo he de daros, os plantaré una cruz de brazos
abiertos al amor y al dolor. Ese es el verdadero Arbol del
Universo, como mandé decir con la sefia que llegd por delan-
te de mi.

—Dénosla —dijeron.

—Maifiana la plantaré. Ahora voy a labrarla.

Y asi lo hizo con Pran arte.

Al dia siguiente, el pueblo vio a Quetzalcoatl cargando
una gran cruz.

Para entonces, ya estaban todos reunidos y vieron como
terminaba su labor, con su gran fuerza y su gran habilidad.

—Este signo adoraréis. Este Arbol es la verdad y el cami-
no. La rama del centro une la tierra con los cielos. Un brazo
esamor y el otro dolor. Aceptadlo como mi Dios, el que esta
en todas partes y tiene todo el poder,

—Asi sera —dijo jubiloso el pueblo.

—Ya tenemos un dios nuevo en quien creer, el dios de
Quetzalcoatl.

iYa tenemos quien nos guie, quien nos defienda, quien
nos sustente, quien nos dé tranquilidad y victoria contra
n_uestlros enemigos! jYa tenemos un dios para nuestros ejér-
citos !
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Lo adoraremos. Lo veneraremos.

Y ;como lo habremos de halagar, siyano es licita la san-
gre? —fe preguntaron.

—Y0 05 ensefiaré a hacer cosas hermosas de piedras y me-
tales preciosos. Yo 0s ensefiaré a darle musica. Yo os ensefiaré
a danzarya cantar. Yo os ensefiaré a tejer guirnaldas de flores
y a quemar hierbas olorosas, y sobre todo, habréis de condu-
ciros como yo os iré diciendo. Ya predicaré mas adelante.
Que por ahora, sea la fe la que sostenga el Arbol.

Asi dijo, F todos quedaron contentos.

Y Quetzalcoatl se fue a su jacal'a meditar.

Pero al dia siguiente, sucedié una cosa que causo gran
desconcierto.

Cuatro hombres del séquito de Quetzalcoatl, los que lo
habian cargado en hombrosy que por ello lo amaban, le pi-
dieron autorizacion para adornar la cruz con su propia ima-
gen, y, por halagarlo, simularon una serpiente de plumas,

echa con gran arte, como lo habian aprendido ya, y la en-
roscaron en lacruz, para que se viera hermosay no desolada.
Al Bueblo le qusto y la fueron a admirar,

Habia muchos reunidos cuando llegd Quetzalcoatl, que
retrocedio y palidecio intensamente.

— Qué es? —gritd— Yo lo conozco! iEs el malo! iEs el
soberbio que ahoga mi Arbol! ;Como llego hasta aqui?

—iNosotros lo hicimos, td lo permitiste. Es tu semblan-
za. Para que todos supieran que era tu Arbol; para que supie-
ran que estaba cuidado!

—iA¥! —se quejo Quetzalcoatl— jahora sé que no podré
estar en la cruz!

iQuitad mi imagen! iDestruidla con espinas! jQue no
haya sacrilegio! Yo adoraré el Arbol con humildad, con de-
vocion, pero no podré prenderme de él. Ahora lo sé. Ahora
lo entiendo. Tengo demasiada tierra en el cuerpo. Estoy lleno
de soberbia —dijo, y se entristecid por su vanidad.
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La gente no entendio.

—En verdad es distinto a nosotros! jNunca sabemos c0-
mo halagarlo!, jcomo darle contento!, jsomos torpes!, jso-
mos ignorantes! jNos hacen falta sacerdotes que sepan de co-
sas sagradas! Le pediremos que nos los ponga.

Pero no destruyeron la serpiente. Secretamente guarda-
ron su imagen en una cueva tapada por nopales y empezaron
a rendirle culto, también en secreto.

Durante muchos dias, no seacerco a la cruz, ni ensefiaha
como adorarla, ni ensefiaba el culto, ni adoctrinaba a la gen-
te. Estaba triste y el pueblo sufria sin saber por que.

Entonces Acatl se acerco a él y le dijo:

—Estés triste y callado. Ya no ensefias, ya no nos hablas.
Ni siquiera te pones en meditacion. ;,Qué eslo que te ha eno-
jado? ¢Qué es lo que te da desconcierto? ;Que puede hacer
por ti el que te recogio de la playa? Estas mano sobre mano,
viendo hacia lo lejos. Ya no cantas, ni tienes alegria. ; Qué he
de hacer? ¢He de pincharme las orejas y la lengua como lo
hace el pequefio Tatle?

— Qué has dicho? jQue venga Tatle!

Y se lo llevaron sangrando.

—, Qué haces, nifio? —preguntd Quetzalcoatl.

—Me causo dolor para que vuelvaa tilaalegria de la vida.
Para que vuelvas a tocar la flauta de carrizo. Para que vuelvas
a tejer redes. Para que vuelvas a caminar conmigo y me lleves
de la mano. Para eso ofrezco mi sacrificio.

—  iMundo absurdo! Mundo de desconcierto el que estoy
desencadenando. He tenido la pretension de ensefiar lo im-
portante con grandes gestos y con ?randes gritos, y ni siquiera
sé quién soy. Tengo dias de estar Ileno de dudas 'y de confu-
sion. Tengo como una niebla en mi espiritu. No recuerdo
cual es el culto de la cruz, ni sé mas de su doctrina, ni sé cual
es el paso siguiente que debo dar.
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Grande ha sido mi vanidad y mi soberbia. Mejor haré
c0sas con mis manos. Las manos son humildes.

Y le dijo a Acatl:

-De hoy en adelante, ti te encargaras de cuidar del Ar-
bol y de ordenar sus fiestas. De proveer sus ritos. Que no haya
sangre, sino cantos, flores y humo grato. Aparta dias de fiesta
y dias de expiacion y cuidados. Un afio hablé contigo. De ese
afio saca ensefanzas.

Y se fue a la plaza para anunciarlo.

-iPueblo de Tulal -gritd con la gran voz que tanto gus-
taba escuchar al pueblo— serd un hombre de la tierra, el que
esta cerca de mi, el que me rescato del mar arrastrandome
por las barbas, el que cuidara del Arbol que he plantado. El
ensefiard el culto y el rito. Yo no soy digno, porque soy sober-
bio. El es sencillo, él es mandado. Acatl cuidara del Arbol y
dirad como adorarlo. Yo recorreré la comarca, quiero cono-
cerla, quiero ensefiar cosas Utiles para la tierra. No quiero lle-
var mas confusion a vuestras animas. Quiero meditar. Quiero
recordar. No vaya a llevaros por caminos torcidos.

El pueblo acepto la decision de Quetzalcoatl. Necesitaba
quien se encargara de las cosas sa%radas, para que regresara
el orden y el contento, para que volviera la alegria, la danzay
el canto de los primeros dias.

Y de esta manera fue como Quetzalcoatl decidié conocer
la tierra en la que habria de morar por cincuenta y dos afios
consecutivos.

_Salio con su sequito y le pidio a Topiltzin que lo acom-
pafiara.

-Te prepararé para mandar en las cosas buenas para el
cuerpo que yo ensene. Ven -le dijo-. Ven conmigo. Escoge
la gente que te ha de acompafiar y que conozca la region.

Topiltzin se puso alegre porque era un espiritu muy cu-
ri0so y siempre estaba indagando cosas.

Pero no a todos parecio hien que Quetzalcoatl designara
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quien mandara en las cosas del rito y quien aprendiera para
m.indar en las cosas del cuerpo. En algunos empezd a anidar
envidia; pero entonces todavia no se manifesto.

Salio Quetzalcoatl con su gran manto de plumas y un pe-
naclio en la cabeza. Daba la mano a Tatle, que iba jubiloso y
comprendia que no se habia torturado en vano.

Caming por la comarca observando cuidadosamente la
tierra, buscando donde sembrar con mayor fruto el maiz,
donde el algodon, donde el chile, donde la calabaza, y asi los
demas frutos de la tierra. Buscaba donde se podria represar el
agua, donde habria piedra buena para labrar y construir;
donde metales y piedras preciosas; donde lugares para cazar.
Eso v mas cosas vio.

Todo lo dibujaba Quetzalcoatl en las delgadas membra-
nas que con habilidad sacaba de magueyes y cortezas. Todos
se asombraban de que las puas de maguey pudieran trazar li-
neas con jugos_y aceites de plantas.

—Eres habil en muchas artes, Quetzalcoatl.

—Todas las ensefiaré. El pueblo serd habil y rico. Serdn
constructores, seran artifices, seran los Toltecas.

Un dia llegd con su comitiva hasta unas montafias leja-
nas, y Topiltzin le dijo:

—De aqui para mas alld no podremos pasar sin pelear.
Empieza la tierra de los chichimecas salvajes, que son fuertes
en el pelear y no viven asentados en pueblos. Van de un lado
para otro, detrds de la salvajina con que se alimentan.

—Hasta ellos Ilevaré el mensaje. Pero habrd de ser mas
adelante, cuando nuestra tierra haya crecido.

—Sera dificil —repuso Topiltzin— No hablan casi, nada
entienden fuera de sus cosas sencillas, y nada tratan con ex-
trafos. No tienen jefes, nadie manda, adoran al Sol y a las es-
trellas, pero sin sacerdotes que les ordenen. Su vida es brevey
embrutecida, Son sencillos, como flechas.

—iSi asi son, bien me habran de entender! Algln dia
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vendremos; mas ahora es tiempo ya de regresara Tula. Quie-
rover como Acatl ha tenido cuidado del Arbol en este tiempo
que ha pasado.

Y regresaron con muestras y dibujos de las cosas de la
tierra. En todo este recorrido, habian tardado més de tres
meses.

De lejos, entre el lomerio, vieron las casas de Tula,

-Pronto levantaremos una nueva Tula que sera orgullo
de la tierra. Serd de piedras que labraremos y les pondremos
hermosos colores para hacerlas gratas a los 0jos.

Acatl sali¢ a recibirlo con gran contento.

-Se ha hecho como lo dejaste dicho. El pueblo ha acep-
tado este nuevo dios, y ya tenemos marcados los dias en que
se le ha de hailar y cantar. Tenemos ya cuatro teponaxtles,
cuatro flautas y muchas sonajas y cascabeles. Ya se ha desig-
nado quién haya de tocar, conforme han demostrado habili-
dad y resistencia. Ya tengo designado quien mantenga Iimgia
la plaza; sin embargo, no hemos adornado el Arbol, ni sabe-
mos como pedirle, ni como ni de qué hablarle. No tiene se-
mejanza humana, ni figura de nada conocido. Tendrds que
instruirnos. Y algo mas tengo que decirte: Iadgente va cada vez
en mayor nimero a una cueva en donde dicen que tienen
?uardada la serpiente emplumada, y afladen que es tu geme-
0, el que te ha de dar fuerza, porque el Arbol te quita tu san-
gre preciosa. Me cuentan que, para aumentar tu poder, em-
piezan a sacrificarle a la serpiente palomas, pajaros, animales
todos que vuelan, y que eso te dara dnimo para seguir tus tra-
bajos en bien del pueblo. ;Qué hemos de hacer?

-Vé -le dijo Quetzalcoatl—a esa cueva. Mira de qué se
trata y qué culto le rinden y si hacen cosas malas.

Y asi lo hizo Acatl.

Fue de noche, cuando todo el pueblo dormia y nadie po-
dia enterarse.

Llego cuando la luna, rojiza, se colgaba por el poniente.
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Entro en la cueva sin ser sentido por los cuatro tamemes
del séquito, los que habian hecho la serpiente y que estaban
adorandola,

Acababan de sacrificar una paloma cuya san%re chispo-
itoteaba adn en las brasas, junto con el copal. Un humo den-
so v perfumado invadia la cueva hasta emborrachar los sen-
tidos. Estaban sentados y se movian ritmicamente, mientras
se pinchaban las orejas para sangrarse y se pasaban cuerdas
por Li lengua. Las luces de las brasas hacian rojo el ambiente.
La serpiente parecia moverse. Cantaban algo en comin, en
bajo susurro. Habianle puesto ojos de obsidiana a la serpien-
te, que parec ia mirar a todos. Los ojos brillaban como pro-
pios, como Vivos.

Acatl no pudo separar los suyos de la serpiente. Elhumo
del copal yel color de la sangre quemada inundaron sus sen-
iidos. El ritmo del canto seleempez0 tambiénapegarenel cuer-
po v se postre’). Empezo también a murmurar su intencion.

1,(>s tamemes lo vieron un gran rato, sin dejar de hacer lo
que hacian. Acatl extendio sus manos y le pasaron agujas y
cuerdas con las que también se torturo.

- En verdad es el gemelo precioso —susurré Acatl— El
nos unira a todos. El dard fuerza a Quetzalcoatl para que a
lodos nos haga fuertes y puros. Es su imagen, es como el eco
de su madre, la que lo busco desde los cielos, cuando yo lo
buscaba en la tierra y en el mar.

- {Sit —dijeron los tamemes— jEsta es laimagen que en-
iciidenios! jLa otra estd desnuda y seca! ES un arbol secoy
triste, no tiene coloresya nada se parece. jEsta es la imagen
gemela de Quetzalcoatl! Lo que él quiere y no lo sabe; lo que
sabrd cuando se le quite la niebla de su mente; cuando re-
cuerde su mundo y su origen. Cuando recuerde a la madre
que t0 vistel

- Aqui laadoraremos sin que €l lo sepa, hasta que llegue
el dia ce entronizarla en su templo. Aqui alimentaremos



nuestra devocion —concluyo Acatl— De dia, limpiaré la cruz y
atenderé los ritos mandados. De noche, vendre con ustedes
aqui, a donde mora el verdadero dios de Quetzalcdatl, su ge-
melo, que lo habrd de Ilevar a los cielos. El nos mando para
bien de la tierra. jGracias sean dadas!

Y al dia siguiente fue a ver a Quetzalcoatl y le dijo senci-
llamente:

—Ya fui, como me lo mandaste. Alli estd tirada la ser-
piente en un rincon. Esta sucia Y se esta secando. Nadie hay
ﬂuella vea. La gente solo va a la cueva para cuidarse de la

uvia.

—Si asi es —elijo Quetzalcoatl— no hay por qué esté su-
cia. Cuida que no se se(iue. No veo mal en que se la tenga por
separado, cuando las plumas son hermosas y tantas veces me
han cubierto.

Asi fue como Quetzalcoatl, sin darse cuenta, empezo a
sentir la tentacion de hacerse dios.
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Capitulo Il

Los Toltecas
Los constructores



En aquel tiempo, Quetzalcoatl entraba en la flor de su
vida. Era de aventajada estaturaJ grandes miembros. Era
hermoso. Le gustaba salir adornado con mantos y penachos
de plumas brillantes, y que lo admirara el pueblo.

La gente lo amaba, porque era distinto, porque era her-
moso y digno y porque les hacia mucho hien.

Los habia organizado conforme a sus habilidades vy
todos estaban contentos. Empezaba en verdad un nuevo
tiempo.

Habia separado ala gente que labraba en el campo, y los
que habian de trabajar en las cosas de la ciudad.

Les enseiio la utilidad del esfuerzo en comdn, y a dividir-
se el trabajo, y los dones de la vida.

Les ensefio a labrar la tierra de modo que diera ricas co-
sechas. A guardar el agua y a conducirla por canales hasta
donde era necesario.

Les ensefio a cultivar el algodon, y a pizcarlo, y a estirar-
lo, para hacer hilos.

Les ensefi0 a pescar peces, y a cazar aves con redes y
trampas.

Les ensefio a labrar la madera.

Les ensefig a suavizar las pieles, y el modo de hacer tintes
con conchuelas, tierra, aceite y animales.
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Les ensefio a trabajar mantas de colores vivos.

Les ensefio a reco?er el oro de los rios, y a separarlo de
la arena, y a sacar metales de la tierra, y a purificarlos, fundir-
los y trabajarlos en joyas.

Les ensefid a encontrar piedras hermosas, a pulirlas y a
acomodarlas de modo que brillaran y refulgieran.

Les ensefid a construir grandes casas, ordenadas siempre
con gran concierto.

Les decia;

-Seréis los Toltecas, los constructores, los artifices.
Vuestra fama se extendera por toda la tierra, y pronto todo el
Anghuac vendrdaadmiraryaaprender. Debéis saber que hay
dos modos de agradar a Dios: entregandole el mérito de
nuestro sufrimiento, o recibiendo con humildad y trabajo los
dones que nos da. Primero, os hablé de cosas res'oecto de la
muerte. Ahora 0s quiero ensefiar a vivir, a que cultivéis y re-
cojais para que todos podamos agradecer labondad de Dios.

Hacia mucho tiempo que ya no se acercaba a la plaza
donde estaba sembrado el Arbol del Universo, que Acatl se-
guia cuidando. Todavia tenia ritos; pero cada vez iba més
gente a adorar a la serpiente en la cueva, y le llevaban ofren-
das cada vez mas ricas.

uetzalcoatl, ni tenia tiempo, ni gueria enterarse, y poco
hablaba ya con Acatl, que cada vez se dedicaba con mayor de-
vocion arculto de la serpiente. Estaba contento porque au-
mentaba la fuerza y la sabiduria de Quetzalcoatl y con ellas la
prosperidad y hermosura de Tula. Acatl era feliz. Habia en-
contrado el sentido de su vida.

Pero Tatle crecia al lado de Quetzalcatl. -T U eres mi
hijo, como de mi sangre -le decia-. Te daré mi sabiduriay
todo mi poder. Tu hards crecer esta tierra. -Tatle era un nifio
silencioso y metido en si mismo. Todo lo aprendia con rara
habilidad y casi no hablaba con nadie. Miraba y admiraba a
Quetzalcoatl.
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—T( seras como yo quisiera ser —e decia frecuentemen-
te. Y le hacia llevar una vida austera.

—Y0 seré como td (1uieras —Se atrevia a contestarle. Sin
embargo, Tatle no era feliz. Sabia que Quetzalcoatl estaba ro-
deado por una niebla.

Fue entonces cuando empezo a aficionarse al uso de jo-
zas. Seadornaba con oro y chalchihuites, y salia a que el Fue-

lo lo admirara. A la gente le gustaba ver a Quetzalcoatl cu-
bierto de plumas preciosas, de oro y pedrerias. Y cada vez lo
amaba mas.

Fue también entonces cuando decidi0 hacer una casa
de muchas y grandes mansiones.

Levantare la casa para el corazon del pueblo. Alli guar-
daremos las cosas del pueblo. Alli vivira mi séquito, el servi-
dor del pueblo. Alli ensefiaré més cosas.

Tardaron mucho tiempo en construir la casa, que era re-
donda en la parte central y tenia cuatro grandes alas hacia los
cuatro rumbos.

Se construyeron también lugares para conservar las ricas
cosechas que se habian levantado, pues no habia espacio ya
para guardarlas.

La gran casa se levantaba conforme crecian la riqueza y
el poderio de Tula. Toda estaba hecha de piedras labradas, y
tenia azoteas. De todos los rumbos de la comarca, hizo Quet-
zalcoatl que le llevaran materiales para levantarla. Lo hacia
sin prisa, escogiendo siempre cuatro colores hermosos en las
piedras y en los adornos.

El pueblo estaba admirado y trabajaba con %usto en le-
vantar la gran mansion de Quetzalcoatl, que se alzaba sobre
una loma, de modo que podia verse y era vista desde cual-
quier punto de Tula.

Los Toltecas, que ya entonces se hacian [lamar asi, em-
pezaron a conocer laabundancia ya gozar de los dones gene-
rosos de la Tierra, como lo habia anunciado Quetzalcoatl.



-Grandes poderes tiene. Nos ha hecho ricos. No hemos
vuelto a conocer el hambre desde que él llegd. Todo es abun-
dancia y hermosura donde pone sus 0jos y sus manos.

Estaban contentos, estaban orgullosos. Entonces todavia
todos trabajaban en las labores que a cada uno de ellos habia
sefialado Quetzalcoatl,

Tula crecia. La gente venia de lejos a admirar su pujanza.
Muchos pedian permiso para establecerse yé;ozar de suabun-
dancia, que en comun se repartia de acuerdo con las necesi-
dades. Topiltzin era el encar?ado del reparto de la riqueza,
seqln drdenes de Quetzalcoatl, y de modo que nadie padecie-
ra necesidad. Todos estaban contentos, porque todos tenian
méds que antes. Mucho trabajaban. Todo el dia estaban ocu-
pados.

Seis afios habia pasado Quetzalcoatl entre los Toltecas.
La casa para el corazon del pueblo estaba adelantada en su
construccion, y los graneros repletos, cuando él resolvio:

-En toda la comarca hay prosperidad, hay abundancia.
Vamos a extenderla mas alla de las montafias. Iremos hasta la
tierra chichimeca, tiempo es ya de que lleve mi misién hacia
ellos. Los haré mejores, los haré vivir en coman, los juntaré
en pueblos, les ensefiaré a cultivar su tierra y a construir sus
casas.

-DeLémosIos en su tierracomo estan -opind Topiltzin-.,
Son béarbaros de vida violenta y sin orden. Vagan libres
como el viento de las montafias y de la [lanura, sin que nadie
los ate, sin que nada los retenga. Déjalos donde estan. Mucho
tenemos que hacer en nuestra propia tierra.

-Y 0 no pertenezco s6lo a esta tierra. Todos son mis her-
manos y a todos hahré de dar. He de buscarlos. Hasta ellos
llevaré el bien de Tula, di!')o Quetzalcoatl.

-Mira bien lo que habremos de hacer. TG no los cono-
ces. No entienden palabras. Son como animales salvajes,
como tigres —insistio Topiltzin.
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—Iré —dijo Quetzalcoatl— Se ha de cumplir mivida. Esta
vez tu no me acompafaras, porque no tienes voluntad de ir.
Saldré pronto, con gente de mi séquito.

—No vayas. {Y menos con poca gente! Te acompa-
flaré con %uerreros diestros en la pelea, acostumbrados a
m_latar chichimecas y a no caer en sus trampas, insistio To-
piltzin,

—No voy con violencia. Iré a ellos como vine aqui, a
|levarles los dones de la viday la doctrina del pecado y la re-
dencion.

—  Hace mucho tiemﬁo no hablabas del pecado y la re-
dencion —observo Tatle, que habia estado pendiente del dia-
logo y que vya tenia entonces cerca de diecisiete afios— Hace
mucho tiempo que no te acercas al Arbol que plantaste en la
plaltza. El Arbol no tiene renuevos, no ha crecido, se ve tristey
solo.

—Muchas veces, sin hablar, he meditado, en todo este
tiempo, en lo %ue dices, Tatle. Tenia confusion en mi espiritu.
Ahora el Arbol me ordena derramar el bien en otras comar-
cas, hacer felices a nuevos hermanos. Pronto le saldrén re-
Nuevos.

—iLos chichimecas no son hermanos!—grito Topiltzin—
son gente vieja en esta tierra. Son diferentes y feroces, Comen
de todo, hasta desperdicios. Solo adoran al Sol y a la flecha.
Les gusta matar y mueren pronto. No nos dejes, tienes aqui
quien busca y acepta los dones que traes y ensefias. Quieres ir
a donde ni te piden, ni te recibiran.

—Habré de ir. No es bueno quedarse quieto cuando hay
tanto que hacer.

Y para preparar el viaje, mando Ilamar a Acatl.

Para entonces, Acatl habia ganado mucho en di%nidad.
El pueblo lo respetaba porque era el encargado del culto y de
los ritos; el que habiajalado de las barbas a Quetzalcoatl y el
que, con los cuatro tamemes inici0 y extendia el culto a la ser-
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Fiente emplumada, el gemelo precioso que inspiraba todos
0s actos de Quetzalcoatl sin que éste lo supiera.

Vestia mantos semejantes al que primero hizo Quetzal-
coatl. Adornaba sus labios y sus orejas con armaduras de oro
en las que insertaba plumas que semejaban barbas multicolo-
res. Era solemne en el andar y ya poco hablaba.

Llego vy diJo:

—Me mandaste Ilamar, mi sefior. Tengo noticia de que

uieres dejarnos para buscar el mundo de los chichimecas.
%uieres hacerlos mejores.

—Asi sera —dijo Quetzalcoatl— Te he Ilamado para que
desentierres el Arbol de la plaza. Que lo carguen los cuatro
tamemes, los que a mi me cargaron en mivenidaaTulayque
me acompaifien a tierra chichimeca. Que vengan conmigo to-
cadores de teponaxtle y tafiedores de flauta. Que vengan con
sonajas y cascabeles.

—L|évate a Topiltzin con guerreros —opind Acatl.

—No llevaré violencia a donde hay violencia. Llevaré la
armonia de la madera. Nada mas necesito.

—Cuando lo dices, se hard como determinas. jQue no lo
tengamos que lamentar!

—Y una cosa més te digo —afiadio todavia Quetzalcoatl—
iCuida que ya no serinda culto a la serpiente, como yo sé que
se estd naciendo, o regresaré a destruirla con mis propias
manos!

Nada dijo Acatl, pero las lagrimas llegaron a sus 0jos.

Al dia siguiente salio Quetzalcoatl muy de mafiana,
acompafiado por un séquito muy reducido, entre el que se
encontraba Tatle. Los cuatro tamemes cargaban la cruz. Nin-
gun guerrero acompafaba al séquito. MUsicos y artesanos lo
Integraban.

Secretamente, Topiltzin, con un fuerte grupo de guerre-
ros, siguié a Quetzalcoatl,

Varios dias camin0 Quetzalcoatl hasta Ilegar a tierra de



chichimecas, y muchos dias vago por ella sin ver a ninguno.

La gente se empezO a cansar, y decia;

—Quetzalcoatl, nada quieren de nosotros estos salvajes.
Se van como el viento, se esconden como el aire. Solo de lejos
creemos verlos y de cerca los presentimos; pero nunca nos
enfrentan.

Entonces Quetzalcoatl determind no sequir vagando. Se
asento en un valle, y dijo:

—Durante muchas noches haremos un gran fuego. Alre-
dedor de él, habremos de tocar nuestras maderas. Clavare-
mos i cruz en el centro, hasta que lleguen a nosotros los que
se esconden. Vendran buscando la luz y la armonia, y luz y
armonia les daré para sus vidas.

Durante tres noches asi lo hicieron, sin que pasara nada.
El luego se veia de lejosy la misica rebotaba en las piedras de
la montafia. Solo contestaban aullidos de coyote y a veces ru-
gir de tigres. De lejos, Topiltzin vigilaba.

Pero a la cuarta noche Ile?aron silenciosos cuando nadie
los esperaba. Eran muchos. Le%aron desnudos, armados de
piedras, palos Y_flechas. La noche habia sido terrible. Llena
de gritos y aullidos.

El primero en verlos, justo en el limite del reflejo de la
hoguera, fue Tatle, %ue se incorpord lentamente. Veia los
confusos cuerpos; el brillar de los oLos de obsidiana, que a
veces se encendian como los de los nahuales. Los cabellos lar-
gos y lacios en crenchas sucias.

—iAhi estan! jYa llegaron! —dijo Tatle, y todo enmude-
cio, menos la hoguera y los aullidos de los coyotes.

—En buena hora —dijo Quetzalcoatl, y se incorporo jus-
%? ehn el momento en que Tatle caia herido por la primera

echa.

—No! {No! jNo! —gritd Quetzalcoatl con la més fuerte
de sus voces.

Los salvajes le contestaron con gran rechifla y lo imita-
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ron: —No! jNo! jNo!—mientras una lluvia de piedras caia
sobre el grupo indefenso.

—iArmas! jQueremos armas! —gritaron algunos de los
hombres.

—iNo resistais! —es grito— jNo volveré a caer en la ten-
Ealci(;? de la violencia! jTocad teponaxtles y flautas! jYo ha-

are!

Abrid los brazos con su gran capa y grito:

—Hermanos chichimecas! —y una(?iedra le pegd en la
boca, y le flecharon el cuerpo. Cayo pesadamente sobre Tatle.

—Cubrid la cruz! —alcanzo a gritar, mientras otra vez
llegaba la noche de la inconsciencia.

Los tamemes se adelantaron a cubrir el cuerpo de Quet-
zalcoatl, y ahi fueron apedreados y flechados hasta que que-
daron muertos.

Hubo gran confusion. Muchos corrieron hacia la noche
oscura y fueron a caer en manos de los chichimecas que
llegaron por atrds y los mataron a palos. Otros quedaron
quietos e invocaron a sus viejos dioses y también fueron fle-
chados y muertos. No escapo ninguno.

Los alaridos de los salvajes chichimecas rebotaban como
flechas en los flancos de la montafia.

Danzaron hasta romper los teponaxtles y los tiraron al
fuego. Patearon las flautas hasta hacerlas astillas, con grandes
gritos y risas.

Derribaron la cruz, cuando, bafiado en sangre trat0 de
incorporarse Quetzalcoatl balbuceando algo que no se pudo
oir. Nueva flecha se hundio en su cuerpo, y cay6 otra vez.
Cinco flechas con punta de pedernal, tenia encajadas en los
costados y en las piernas,

De lejos, se oy recio y desesperado, el grito de combate
de los guerreros ae Topiltzin, que no podian avanzar aprisa
en la oscuridad de la noche.

Los chichimecas cesaron su alboroto y se dispersaron en



grupos, uno de los cuales se llevo a Quetzalcoatl, y los otros a
diversos muertos o heridos. Se los Ilevaban a sus mujeresy a
sus hijos para devorarlos en comuan. Cuando los guerreros de
Topiltzin llegaron, todavia ardia la hoguera. Tatle habia re-
cobrado el sentido y llorando decia:

—iSe lo han llevado! Se lo llevan! jSe Ilevan a mi Tata!
iMe dejan sin luz! jMe dejan sin fe! jMe dejan solo en este
mundo de violencia! jEn verdad que esta noche el malo an-
duvo suelto! iDerribaron el Arboql, nos flecharon!

Tres dias con sus noches, tardaron los guerreros en recu-
perar el cuerpo herido de Quetzalcoatl. Sombrios y desespe-
rados, corrian detrs de las huellas del grupo que se interna-
ba cada vez mas en la sierra. Finalmente lo alcanzaron. El
encuentro fue breve y cruel. Los diez chichimecas, fatigados
de cargar el cuerpo, fueron alli mismo despedazados.

Otra vez el cuerpo de Quetzalcoatl estaba tirado en el
suelo, con el vientre pegado a la tiera. Los restos de las plu-
mas de sumanto le cubrian parte del cuerpo, pegadas a él con
sU sangre seca. De lejos, volvia a parecer una serpiente em-
plumada.

Fatigados, jadeantes, con el horror y la violencia del
combate, cayeron de rodillas al darse cuenta de que todavia
vivia.

Con palos y mantas hicieron la camilla e iniciaron el des-
censo cuidando el cuerpo, limpiando y apretando sus heri-
das. Arrancaron los pedazos de flecha que todavia tenia enca-
jados, pero Quetzalcoatl no recuperaba el sentido. Le daban
agua y corazon de miel. Una noche, mientras descansaban,
Quetzalcoatl tratd de incorporarse y empez0 a hablary a can-
tar en una lengua extrafia y remota. Todos oyeron llenos de
uncion y se dijeron:

- —iNo puede morir! jVolvera con nosotros! jSeguird ha-
ciendo grande y fuerte a Tula! jAhora estara Ilamando a su
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madre!jLaestard llamando en su propia lengua!-y escucha-
ron absortos y enternecidos.

Tiempo después, Ilegaron al lugar de la hoguera.

Quetzalcoatl venia muy malo. La fiebre le tenia encendi-
do el rostro consumido.

Topiltzin Ilord y dijo:

-Aqui caiste, Quetzalcoatl, jsin defenderte! jTe previni-
mos! jLos chichimecas son elementales como el viento y las
flechas! {Nada entienden y por nada se interesan! jNada po-
dias decir a quien no podia entenderte! jNada podias dar a
guien nada necesita fuera de la libertad para vagar! jYo te lo

ije! -y cayo de rodillas golpeandose la boca con desespera-
cion.

Aceleraron la marcha. Ya venia la gente de Tulacon re-
fuerzos. Hasta alla habia Ilegado la noticia terrible, quenadie
queria creer.

-Los chichimecas salvajes derribaron a Quetzalcoatl. Se
lo llevan para devorarlo y hacer mas grandes sus corazones.
Nos quieren robar a nuestro Quetzalcoatl.

El pueblo Iloraba en la calle y en la Flaza.

-iSe han llevado a nuestro Quetzalcoalt! jNos quedare-
mos solos otra vez, tirados aqui en la mitad de la tierra, Ilo-
rando como nifos!

-jEstaremos solos en la mitad  de la tierra!

-jEstaremos solos en la mitad  de Ia tierra!

-iEstaremos solos, llorando como nifios!

—iEstaremos solos!

Acatl, con gran serenidad, digno, majestuoso, Ilego a la
plaza con los brazos abiertos. Llevaba su gran manto de plu-
maslﬁ sus barbas de pluma temblaban y brillaban en la tarde
aquélla.

-iHermanos Toltecas! -grito- jQuetzalcoatl no mori-
ral jEl solo habra de deJarnos cuando quiera su voluntad
no cuando haya voluntad que quiera que €l viva. Sobrevivio
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a lanoche yalatormentay desde entonces no quiere morir!
iMuchas veces me lo dijo! jNo morird! Pero tendremos que
darle fuerza. Ahora tiene un pueblo que ha de ayudarlo en su
regreso desde las tinieblas.

iSacaremos de la cueva a la serpiente y la entronizaremos
en la plaza vacia! jAhi la adoraremos, cantaremos, danzare-
mos y cantaremos para halagarla! jHaremos sacrificios para
que mande la fuerza a su gemelo que sufre! jLe daremos
nuestra propia sangre, la sangre del corazon del pueblo!
iQuetzalcoatl no morird!

El pueblo se calmd. Unos fueron por la serpiente, y otros
por Quetzalcoatl.

Lo trajeron en relevos, que no pararon de caminar ni de
dia, ni de noche. Lleg0 a Tula sin sentido, y muy postrado.
Con ¢l venia, medio quemada, la cruz que habia llevado.

Todo el pueblo lo recibid, y resolvieron llevarlo a la casa
del corazén del pueblo, a una gran sala que aln no estaba
concluida; pero que habilitaron con mantas y plumas. Ahi lo
aposentaron. Quedd su cuerpo en un gran petate.

Acatl y los curanderos lo rodearon, lo lavaron, removie-
ron las curaciones y quedaron en vela toda la noche invocan-
do las fuerzas de la salud, sin notar mejoria.

Al dia siguiente, Acatl, desde la azotea, se dirigio al pue-
blo y le dilo:

—Ha llegado con vida, y sequird viviendo. Pero ya es
tiempo de que entronicemos a su gemelo, para logar su salva-
cion. De que saquemos a la serpiente de la cueva y la entre-
guemos al sol. De que la subamos a la piramide mientras le
construimos una mas alta y hermosa, al modo como Quetzal-
coatl nos ha ensefiado a construir. Que labremos la piedra
con los signos de la serpiente emplumada y la pintemos con
los colores que le son gratos.

Prepararemos el terreno desde luego. Que el pueblo
haga un camino con su propia sangre, desde la cueva al tem-



pio, y que se riegue con ella el sitio en donde habra de des-
cansar. Sera sacrificio de propia voluntad. El sacrificio de los
que amen a Quetzalcoatl.

—iQuetzalcoatl necesita nuestro sacrificio!

—iRescatemos su dolor con el nuestro!

—iDémosle vida a su muerte!

—iDémosle sangre al gemelo!

—iNo quedaremos solos en la mitad de la tierra! jVolve-
ra a ser como nuestro padre! {Volvera a marchar a nuestro
lado! jNo regresaremos a las tinieblas! jSequira siendo nues-
tra luz, nuestra verdad, nuestro camino! jAsi elevaremos
nuestra suplica al gemelo precioso! El lo hard regresar. Dé-
woslely pidamosle. jQue cada uno haga lo que tenga que

acer!

El pueblo prepard el camino como lo dijo Acatl. Sangre
y lagrimas lo regaron. Sangrey lagrimas prepararon la cama
de la serpiente.

Al salir el sol del dia siguiente, la sacaron de la cueva. El
canto del teponaxtle, el silbar del carrizoy el ronco roncar del
caracol que desde el mar trajeron, inundaron los aires con
perseverante obsesion. Ni un momento ceso el toque desde
que lentamente sacaron y llevaron la serpiente, enredada en
el Arbol de la Vida, hasta lo alto de lo que entonces era la pi-
ramide de Tula. Acatl iba a la cabeza y llevaba la cabeza de la
serpiente. Iba calzado con cacles de oro y se habia puesto las
vestiduras y las joyas de Quetzalcoatl.

Quedo enroscada en lo alto del templo. Los redondos
0jos de obsidiana brillaban misteriosamente. Acatl mismo
habia completado la labor de plumerfa, y en verdad se veia
preciosa.

La ceremonia durd hasta la puesta del sol y Acatl ordeno
aIJJuebIo que volviera a la casa de Quetzalcoatl y en susurro
todos pidieran por la vida del que era como su padre y vela-
ran toda la noche. Y asi lo hicieron.
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| I'se qued0, curre tanto, haciendo sacrificio de su sangre
imu- la serpiente. Lloraba por el dolor de los cuatro tamemes,
que ahora no se podia manifestar junto al suyo. Hahian sido
sus compafieros, los silenciosos, los que nunca se quejaron.
A(ail los extrafiaba, invocaba su ayuda, pedia su presencia.

Asi paso la mitad de la noche. Y entro en éxtasis. Se des-
prendio del mundo. Elera la serpiente; él era Quetzalcoatl; él
era el padre y la madre. El era el universo todo que revertia al
ombligo original. Las constelaciones de sol y de luz giraban
Icmamentc a su alrededor y €l estaba suspendido, sin peso
v casi sin consciencia, en el centro de todas las cosas. No
sqgiad S transcurria el tiempo. Paso un instante, o una eter-
nidad.

De pronto, las constelaciones se fueron haciendo pala-
bras, primero de luz y las palabras acabaron llaméandolo por
su nombre.

—iAcatl! jAcatl! —e decia en voz haja y respetuosa Tatle,
impresionado por el rostro transfigurado y los 0jos en blanco
v la boca entreabierta y sangrante del martir— jHaz algo!
iNuestro Quetzalcoatl se muere! Despertd y no nos conocio.
Did'o mnc has palabras en lengua extrafia, que nadie entendio,
y después grito: “iDios! jDios! EI hombre! iEl pueblo!”,y
iquedo ionio muerto!

—Iré —dijo Acatl con voz lejana, con voz remota— Volve-
ié a rescatarlo de la orilla. jLo volveré ad'alar de las barbas y
el pelo! jVolveré a alimentarlo! jSe lo donaré a esta tierral
iSe lo daré al pueblo que lo ama! Yo lo haré! ;Yo lo haré!
iYo lie visto! jYo he visto! Iré por €l hasta el ombligo del
universo. jlré por él hasta el viento y la tiniebla! De ahi lo
naei é arrastrando por la tierra, hasta esta otra mitad del mun-
do, con mis manos y mi sangre. Llegd mi tiempo. Ya he llega-
do voa mi tiempo. jEs la hora que no fue! jYavoy! jYavoy!

Yse incorpord tambaleante, como si caminara dormido.
Y iodos los que por él habian ido quedaron enmudecidos y se



dijeron: —Ha entrado en él el espiritu de su serpiente! ;Se
ha transfigurado!

Y le abrieron paso en silencio, con la mirada baja y las
manos colgando.

Cuando llego a la plaza, dijo:

—Quiero un gran fuego aqui, en esta mitad. Un gran fue-
g0 como nunca antes lo ha visto Tula. Eso haréis, y cuando yo
parta, sobre la piramide construiréis otra que sea la gran casa
de la serpiente.

Y se fue caminando lento y vacilante hasta la casa de
Quetzalcoatl.

Lo encontrd tirado en el petate, como muerto. Habia
arrojado lejos de si las mantas con que lo cubrian, y estaba
desnudo, sin consciencia.

—Hermano, hermanito! —e dijo Acatl— jVoy por ti!
iYa sé el camino! jTU me ensefiaste el camino del Universo, el
que vaya por las dos mitades! TU me ensefiaste el camino que
puede sequir el hombre. Me remontaré hasta el Omeyocan.
Ahi seré yo, el que soy y dejaré de ser. De ahi vendras otra vez
a Tula, a los que amas, a los que te aman, a los que das el
bien, a los que reciben tu don. De ahi te traeré. Iré aprisa,
por el atajo mas corto. —Todo esto dijo, y le beso las barbas.

Estuvo un gran rato inmovil, en cuclillas, hasta que le vi-
nieron aavisar que un gran fuego ardia yaen la plaza de Tula,
un fuego como nunca antes se habia visto. Semejaba que el
sol salia.

—Ya es la hora. Ya es mi hora. Iré. Ya voy.

Y caming con paso firme. Subid a lo alto de la pirdmide
y desde ahi hablo y algunos pudieron oirle:

—Yo soy Ce-Acatl —es dijo— Soy el primer hombre del
nuevo tiempo. Soy la Frimera atadura. Que no sea la Ultima.
Pronto partiré a la orilla, a traer del mar, del viento, de las ti-
nieblas, al espiritu de Quetzalcoatl, que vaya entre la nieblay
el olvido. Voy al Omeyocan, al Lugar Dos, donde todo existe
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val mismo tiempo todo perece. Voy, con mi firme voluntad
de hombre- perecedero, a partir las dos mitades, a construir
mi propio universo. Serd de luz, serd de amor. Algin dia se
asrniara en la tierra. El lo ha anunciado, desde su niebla, desde
su olvido, con toda la fuerza de su buena voluntad. Yo voy
con la mia, que me hace semejante a él. Seré su gemelo, su
cuate. Me haré su gemelo, su igual. Soy una chispa en la in-
mensidad de las estrellas. Seré lucero. Yasé lo que soy. Yaséa
donde voy.

Tomo la serpiente emplumada, se la enredo entre los
brazos y la espalda, y sin hablar mas, sin decir palabra alguna,
bajo las gradas lentamente y sin detener el paso penetro en la
hoguera. En ella brillo mas por un momento, y estallo lan-
zando una gran chispa hacia los cielos.

—Subio su corazon! —ezo el pueblo, y se hizo el si-
lencio.

En la madrugada de ese dia, antes de que se apagara la
hoguera, emi)ezé una fuerte lluvia que apag0 los rescoldos.
No cesd de llover en tres dias,

Durante ellos, Quetzalcoatl recobrd el sentido e inici6 su
convalecencia.
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Capitulo IV

Ce-Acat|



—  jAcatl! jAcatl! jHermano! —fueron las primeras pala-
bras que su consciencia Ipudo articular— jOtra vez me has
dado agua y miel! jAcatl! jAcatl!

Pero Acatl no venia. Todo el primer dia de lluvia estuvo
llamando a Acatl y Acatl no venia.

Al sequndo dia de lluvia, Tatle se acerco y le dijo:

—Padre Quetzalcoatl. Llamas indtilmente a Ce-Acatl.
Partio ya al Omeyocan. Entro por su voluntad al fuego y su
corazon volo a los cielos. Ahora yo creo que regresa en agua,
ni lluvia. Dos dias llueve sin parar desde que el agua apago la
hoguera por la que se fue. Partio a la orilla de las dos mita-
des. Fue por tiy ahora estds de nuevo entre nosotros. Se fue
con la serpiente. Dejo dicho que era tu gemelo.

—iDios! iDios! —dijo Quetzalcoatl— Y ese dia ya nada
més afadio. Cerrd los 0jos y durmid un gran rato.

Al tercer dia, llamo a Tatle.

—Hijo. Ahora eres el mas joven y el mas antiguo. No me
abandonaras; me acompafiards hasta que termine mi transito
por esta tierra, Me ayudaras a ser quien soy, pues tus 0jos me
entienden mejor que los mios.

Llama al pueblo, que venga entre la lluvia, que todos
vengan sencillamente vestidos. Atestiguaran la toma de un
nuevo nomhre con el que también se me conocera.
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Tatle pidio a Topiltzin, que habia estado triste y som-
brio, que convocara al pueblo, frente a la casa donde moraba
Quetzalcoatl.

Llegaron entre la lluvia, alborozados y curiosos. —Ya nos
\Auel\lle a reunir nuestro Quetzalcoatl. Ya nos lo trajo Ce-

catl.

Quetzalcoatl sali0 a la azotea sencillamente vestido, s6lo
con una tanica blanca. Se a‘ooyaba en Tatle y en Topiltzin.

—iToltecas! —dijo déhilmente— Y todos extrafiaron su
antigua voz. Tuvieron que repetir sus palabras, unos a otros,
para que todos lo oyeran a través de la lluvia y entre el
trueno.

Atestiguaréis un nuevo nombre que quiero tomary por
el que me conoceréis ademas de Quetzalcoatl.

_ iIDos veces aqui he renacido! jCada vez soy méas de esta
tierra!

iHe de recibir mi nombre del agua que cae del cieloy del
comienzo de mi tiempo!
~ Ce-Acatl me Ilamaré, Primera Cafia, primera atadura de
tiempo v tierra,

Es el nombre de mi gemelo, con el que soy como uno.
El que dos veces me ha traido de la orilla, y ahora vive en mi
corazon. Es el nombre del que se fue por el fuego y regresa
por el agua. Es el nombre de mi hermano, de mi cuate.

Ce-Acatl me llamaré también. Una Cafia, que se hace
ser%iente al principiar mi tiempo. El se fue por querer mi vida
y ahora soy de nuevo renacido.

Recibo el nombre del agua que limpia toda inmundicia.
Lo recibo en mi pecho, donde desde ahora laten dos corazo-
nes, dos mitades gemelas, que recibo del Sefior que estd en los
cielos. Con esos dos corazones amaré a esta tierra,

ldos en la lluvia, Toltecas, y desde ahora y para siempre,
me habréis de llamar también Ce-Acatl.

Se fueron jubilosos de tener de nuevo entre ellos a Quri-
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zalcoatl, el que dentro de su corazon tenia también a Ce-
Acatl, al que tanto amara.

Dias después Quetzalcoatl hablo asi con Tatle:

—  Hijo, lo primero que haré cuando sane y vuelvan a mi
las fuerzas, sera la gran piramide que Ce-Acatl quiso. A €l la
dedil aremos. Serd alta y hermosa; la serpiente emplumada se
enrollara en todas sus terrazas, la pintaremos de cuatro colo-
tes y serd digna de su sufrimiento.

Serd hermosa, sin duda —observo Tatle, que tenia un
espiritu profundo a pesar de su corta edad, y dijo:

—Quetzalc 0atl, tu eres como mi padre. Desde que en la
playa te encontré tirado y pinché tu cuerﬁo hace ya mucho
tiempo, te apoderaste de mi voluntad y te he sequido y segui-
ré, como tu dices, hasta que dejes esta tierra. Ahora casi soy
un hombre y ya me duele el mundo, adolezco de todo y tengo
preguntas y quiero resp_uestas.

Yo vi a Acatl transtigurarse. Yano estaba en este mundo
cuando fui por él a la piramide para rogarle que hiciera algo
por ti. Yo lo vi entrar en el fuego sin vacilar, como si fuera a
una fiesta. Todavia se me erizan los pelos. Me pregunté, y me
pregunto, ¢serd necesario? ¢Es necesaria esta tierra llena de
dolor y de amargura? ;Es necesario el dolor? ¢ Ese dolor que
se provoca, que seaceptay hasta gue se goza, sera algo en este
universo? ;Compra algo? Ese dolor estipido y quemante
que se encuentra sin pedirlo, que llega cuando se huye de él,
como una flecha, ese dolor estipido, que mata, ydevora,X
hace odiar a la vida de que se alimenta, ;es necesario sefior’
¢Es como una moneda, con la que todo Se compensa en este
rincon en que moramos? ;Sube ese dolor, como el copal, y
emborracha a los dioses? ¢Por qué, sefior, por qué? Yo lo vi
sufrir, y arder, y transfigurarse. ;Por qué?

—Calla, Tatle! jCalla!, dices cosas en tujuventud gue no
me atrevo a pensar. No tengo resi)uesta, me faltamoneda gue
darte para pagar tu pregunta. Solo tengo que ofrecerte el do-
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lor que me causa no tener contestacion. jNo s, Tatle! jNo
se! Ya, otra vez, los viejos me hicieron la misma pregunta, y
entonces no pude quedar callado. Ahora es tu juventud la que
Fregunta, es la muerte de nuestro Acatl y es mi ignorancia
a que contesta: jno s& Tatle! Una como niebla me ro-
dea; solo sé que acepto mi destino; s0lo sé que no he de rene-
?ar del orden que es la voluntad de Dios; solo sé que lo amo'y
0 confirmo; que nada contesto y todo quiero; que mivolun-
tad acepta el dolor del mismo modo que ama a Dios. No
pienses mas; no te tortures con las preguntas, que el silencio,
como respuesta, esun negro sufrimiento profundo y sin fron-
teras.

—Cosas terribles me dices, Quetzalcoatl! Parece como i
sufrir, pensar y amar fueran todo lo mismo, un horrible si-
lencio negro, profundo y sin fronteras. ;Cual es el limite? Si
tl no me contestas, ;quién tiene la respuesta? ;Donde he de
ir a buscarla?; ¢qué tendré que pagar para que alguien me
conteste?

—Acatl encontro la respuesta, Tatle, estoy sequro. Lleno
su corazon de amor y su voluntad, de dar.

—Pero no estd aqui para que me conteste.

—T 0 quieres saber, Tatle; él solo quiso Ilegar, yya se fue.

—  jAy, padre Quetzalcoatl! jAhora me invade gran ansia

de llorar, llorar por todo! Quisiera estallary que cada uno de
mis pedazos fuera a buscar respuesta que después pudieran
cantar en todas las esferas. jTodo me duele, QuetzalcOatl! Me
duele el mundo. Y me duele Dios.

—Sufres, Tatle. Llora! jLloraré contigo, hijo mio!
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Capitulo V

La piramide



San0 Quetzalcoatl y no iniciaba la construccion de la
gran piramide, que habia querido Acatl. Un afio paso y solo
estudiaba, con los mas sabios, el girar de las estrellas.

Entonces Topiltzin, a la cabeza de los principales, lo fue
a ver y le dijo:

—Quetzalcoatl, el pueblo estd ansioso de construir la
gran pirdmide para la serpiente, una pirdmide que no haya
conocido otra igual esta tierra, y la queremos construir con-
forme td lo indiques.

—Ya la tengo pensada, Topiltzin; podra quedar orienta-
da a los cuatro rumbos y sujeta a la atadura de los dias y de
los afios. Ahora estudio los cielos, con los mas sabios de los
Toltecas; juntamos lo que todos sabemos para que la atadura
sea completa.

Sin embargo, no me resuelvo, pues seria una gran obra
de muchos aﬁosg de mucho esfuerzo, grande como la luz de
la hoguera que devord a Acatl.

—Serd una obra digna de los Toltecas -opind Topiltzin,

—  Si—repuso Quetzalcoatl— pero seguramente nos ago-
tarfamos; nos faltarian brazos. He pensado en hacerla de
Fiedras enormes, labradas. Solo el arrastre acabaria nuestras
uerzas. Son pocos los Toltecas que podrian ocuparse de estas
nuevas labores. Todos trabajan en el campo o en la ciudad,
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en muchas actividades que no podrian abandonarse, pues
ahdorda, lo que antes era ignorancia, se ha convertido en nece-
sidad.

—El pueblo quiere levantarla, Quetzalcoatl. jNos esfor-
zariamos !

—Nos agotariamos, Topiltzin!, pues no ha de levantarse
otra piramide que no seaa lamedida de la grandeza de Acatl.

—Y del gran poder de la serpiente —concluyé Topiltzin,
que afiadio—: Consultaré al pueblo.

Al dia siguiente regresé con Quetzalcoatl y le dijo:

—El pueblo levantara la piramide que t0 has pensado.
Nos esforzaremos trabajando de la salida a la puesta del sol.
Queremos honrar lamemoria de Ce-Acatl y dar tributo al ge-
melo precioso.

—iQue asi sea! —dijo Quetzalcoatl—y que no tengamos
de qué arrepentimos mas adelante.

Fue asi como, al afio justo de la muerte de Acatl, se inicid
la construccion de la gran piramide consagrada al gemelo
precioso.

Su volumen crecio paralelo a la riqueza y al poder de
Tula. El prestigio de ésta se extendia por la tierra del Ané-
huac. Las comarcas gravitaban hacia Tula y aceptaban su in-
fluencia.

Fue entonces cuando los Toltecas empezaron a dejar los
trabajos que encontraban mas bajos y los fueron encomen-
dando a otros brazos. Las grandes piedras se movian sobre
rodillos de madera por los caminos que confluian a Tula. Los
hombres transportaban sobre los lomos, desde lugares leja-
nos, los materiales con que se construia la grandeza de Tula.
Y eran ya otros pueblos los que cargaban, soportaban y em-
pujaban.

Pero la obra no avanzaba con suficiente rapidez.

—Hacen falta mas brazos para el trabajo pesado. Los
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Toltecas ya no aceptan el trabajo elemental y hace falta quien
lo realice —observd Quetzalcoatl.

—Tendremos que traer brazos de lejos —dijo Topiltzin—
Hace tiempo lo estoy meditando. Ensefiemos a todos los po-
bladores del An&huac cudl es el poder de Tula, atraigdmoslos
con nuestra riqueza. Llevémosles nuestro comercio y tenté-
moslos con nuestras diversas artes.

De este modo muchos comarcanos fueron atraidos vy
aceptaron de buen grado el trabajo en Tula, a donde vinieron
a Servir,

—Otra pirdmide se estd formando en Tula —observo un
dia Tatle— La gente de fuera nos estd dando base. Es dificil
encontrar caras conocidas; ya no descubro la igualdad origi-
nal entre tanta gente extrafia y distinta a la que es dificil que-
rer en la hermandad como ti lo mandas, Quetzalcoatl.

—Lo entiendo, Tatle, y pienso que del mismo modo que
la piramide, tendremos que formary ordenar esta gran mu-
chedumbre, pues de otra suerte vendra el desorden.

Pero entonces Quetzalcoatl estaba méas interesado en

los caminos de las estrellas, y no paso adelante en aquella
materia.

Tiempo después, coincidio una gran falta de brazos para
arrastrar grandes piedras con el regreso de la expedicion de
comerciantes que habia mandado Topiltzin a tierras chichi-
mecas. Regresaron unos cuantos. Los habian asaltado, ro-

bado y matado. Los salvajes ni entendian, ni querian el co-
mercio.
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Gran indignacion causo a los Toltecas la reiterada arro-
gancia chichimeca. Y Topiltzin se reunio con Quetzalcoatl.

-Tu camino quedara inconcluso sino llevas tu obra has-
ta tierras chichimecas. Su brutalidad elemental impide nues-
tro comercio. Nada saben, ni nada quieren; ni nada dan, ni
Piden. Son gente absurda, Foseida por los demonios, que di-
iculta la expansion de Tula.

-N'o me quisieron oir -observo Quetzalcoatl-. Ni si-
quiera saben oir,

—iEnsefiémosles a hacerlo! -dijo Topiltzin-. Tiempo es
de que aprendan tu mensaje, que es ahora la verdad de los
Toltecas; tiempo es de que adoren al gemelo precioso y le tri-
buten; tiempo de (ﬂue se enteren de su barbarie y de que
los saquemos de ella. Tiempo de que ya no se maten para
que entre ellos reine la concordia, que es la sombra de
tu Arbol.

—Pienso —replico Quetzalcoatl- sies justo y conveniente
gue los conduzcamos por la fuerza, que de otra manera seria

ificil inducirlos.

—Es nuestra obligacion -repuso Topiltzin-. Estamos
arriba y debemos ensefar al que no entiende. Todo el Ané-
huac debe contemplar la majestad del gemelo, contribuir a
ella y aumentar la grandeza de Tula.

-Es dificil admitir que la concordia se imponga por la
violencia -refutd Quetzalcoatl,

—Pero piensa -dijo Topiltzin—que la fuerza sélo a la
fuerza cede y nada podré la razon donde no hay disposicion
Bara escucharla. Quisiste ir con tu solavoz, y te rompieron la

oca, como rompieron el canto de la madera, como hicieron
astillas las flautas y mataron a nuestros compafieros, y como
ahora han roto la expedicion de nuestros comerciantes. Asi
sequiran por todos los tiempos venideros si una mano firme
no detiene su carrera de bafalos salvajes, y los asienta en la
tierra para que se conviertan en hombres verdaderos, y apre-
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den los dones de la vida, de modo que no hagan de ella el
transito breve, fugaz y embrutecido que ahora viven.

—Pero —ohjeto debilmente Quetzalcoatl—nada necesitan
de lo que podamos darles.

—Nada necesitabamos nosotros antes de que ti vinieras,
v ahora no podriamos vivir si de ello nos privaramos.

—Mas ustedes lo aceptaron —dijo Quetzalcoatl.

—Tendremos que ensefiarles a aceFtarlo. Es nuestra obli-
gacion. Tu nos has ensefiado la obligacion de dar y de
ensenar.

Kue asi como Quetzalcoatl, tentado por Topiltzin, con-
sintio en ki conquista de los pueblos chichimecas, que sucum-
bieron ;i la fuerza de los Toltecas, y por ella arrastrados a ser-
\éil einll;i construccion de la pirdmide e incorporados a la vida

e lula.

—  Fuiste con mansedumbre a servirlos —dijo orgullosa-
iiH iiic Topiltzin, que habia subido mucho en poder durante
el tiempo que encabezo Toltecas—; pero solo conocieron de
violencia. Fuimos ahora como el viento de la tempestad y ya
son m.msos y los hacemos mejores, les enseiiamos a construir
|31 1in Kles.

Ouct/ak 6atl quedo confuso yTatlesedio cuenta deello.

IVio hi piramide se [evantaba con rapidez y Quetzalcoatl
sequia estudiando los cielos.

lIn dia, el propio Quetzalcoatl oyd las quejas de los car-
dadores que sucumbian hajo el latigo y separd sus ojos de las
csti ellas y caming con Tatle, que Va casi era un hombre, por
ks (aminos que iban a Tula, For 0s barrios en que moraban
Lis gentes venidas de lejos, y las chozas en que vivian los chi-
(himecas cautivos.
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--La gente muere ahora de fatiga y necesidad —observo
Tatle— sufren y padecen y no creo que sepan por qué.

—Si —dijo QuetzalcOatl— nuestra pirdmide ha crecido
mucho y ya perecen los que estan abajo, aplastados por su
gran peso. Algin remedio habra.

Y se fue a buscar a Topiltzin.

Lo encontrd acompafiado por un gran séquito de gue-
rreros principales y le dijo:

—iTopiltzin!, jayudame a buscar remedio! He sido testi-
go de que muchos hombres, de los venidos de lejos, mueren
de fatiga y otros mas padecen necesidad.

—Si -dijo Topiltzin— jEs el precio que se tiene que pa-
?ar por levantar tu pirdmide! jNo hemos de ser los Toltecas
0s que muramos aplastados por los 3randes pesos! jYa esta-
mos arriba; nos hemos levantado desde el polvo en que ahora
ellos estan!

—Que el polvo no nos impida ver! —dijo Quetzal-
coatl—; de nada sirve una piramide si solo es un amontona-
miento y no hay nada en ella que sea concierto e intencion.
Mas altas seran siempre las montafas, y en ellas no se adora
al Creador. Queremos entronizar al gemelo en una gran altu-
ra levantada con nuestro propio esfuerzo, en la que cada pie-
dra sea tocada por lamano del hombre y con ella ponga tam-
bién su buena intencion.

—iPero, Quetzalcoatl !, jesas son palabras hermosas! Se
las dices siempre a Tatle el mozo. TGy él siempre estais pen-
sando y diciendo cosas hermosas. A mime ha tocado mover a
los hombres, y no ha sido precisamente mi aliento, sino mis
pufios, los que lo han logrado. Una gran muchedumbre,
Quetzalcoatl, es como un gran torrente con el que en vano
querras dialogar. Hay que marcarle el cauce y contra él se es-
trellard hasta que no corra en forma suave y ordenada. TG me
has dicho a donde quieres ir, y he sido yo que los ha conduci-
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élo. Han muerto unos; otros morirdn, sin duda. Muchos pa-
reen. Padecimos nosotros; td mismo has padecido. Es la ley
(Jiie a todo rige.

—No me asusta el dolor, Topiltzin; me duele la injusticia.
Estas gentes estaban apartadas y nos eran ajenas y ahora por
nuestra eausa padecen. No les hacemos justicia; no les damos
(Ijo (lue necesitan, y tomamos de ellos todo cuanto pueden

arnos.

—Pero, Quetzalcoatl, mucho tiempo has pasado estu-
diando las estrellas y midiendo el tiempo de su giro con tus
hilos. Hace tiempo que ya no vivimos con la sencillez de los
i)rimeros dias. Todo seria facil si nos conservaramos asi, hasta
a justicia; pero ya no somos sencillos. T mismo nos has en-
riquecido la vida, y con nuestra abundancia dejamos de ser
simples.

—Yo quise la abundancia para todos; por eso ensefié
nuevas labores. Siempre quise que se repartiera nuestra ri-
queza conforme hubiera necesidades y a ti encomendé ese
trabajo.

—No te espantes, Quetzalcoatl, las necesidades son dis-
tintas. Cuando éramos pocos, era facil encontrar en la senci-
llez. lo que a todos nos igualaba, y que ahora se nos dificulta
siendo distintos. Somos muchos, y es imposible acertar como
lo quieres. Yo creo que lo importante en estos momentos es
que alguien mande y otros obedezcan, para que las grandes
cosas se realicen en este mundo.

—iNo, Topiltzin, no! No basta mandar; hay que hacerlo
con justicia; hay que darle a cada quien lo suyo.

—Muy bien —epuso Topiltzin— lo suyo de los Toltecas,
lo que necesitan para consagrarse yjustificar su paso por esta
tierra, es la pirdmide que se ha de levantar como td la conce-
biste, para sustentar nuestra grandeza y la del gemelo.

—Precio caro he pagado —reflexiond Quetzalcoatl—
Consenti en la conquista violenta de los chichimecas; pero no

69



puedo consentir, ahora que de ello me he dado cuenta, en el
dolor de tantos pueblos. He de reunirlos a todos para escu-
charlos y encontrar alguna puerta en la que desemboque mi
confusion. En cosas que a todos atafien no basta la ilustracion
deduno; menester es oir a muchos, para aliviar el padecer de
todos.

—No tenemos necesidad de oir a todos, Quetzalcoatl.
Los Toltecas somos los duefios de la tierra; somos los que sa-
bemos, los que mandamos. ¢Por qué renunciar a ello?

—S0n cosas que a todos importan. ;Que no todos somos
hombres hechos y organizados del mismo modo?

—Todos seran hombres; pero no todos son Toltecas. Tu
elegiste este pueblo para morar, aqui te recibimos, contigo
nos hemos engrandecido y ya somos los mejores y sequiremos
siéndolo de acuerdo con nuestro destino. Ya mandamos y no
tenemos por qué renunciar al mando. Nadie nos garantiza
que otrajusticia sea mejor que la nuestra. Y si hablas dejusti-
cia, justicia exijo para los Toltecas, que ya mandamos y sabe-
mos. Esos son los hechos, no tenemos por qué recibir el mis-
mo trato que los demas.

—Es necesario —repuso Quetzalcoatl—para encontrar el
bien que a todos cobije.

—iPiensa bien, Quetzalcoatl! No sea que causes el pri-
mer disqusto al pueblo que te ama, a la gente que fue por ti,
que en ti ha creido y que te recibio en su seno. A los que te
arr(ljan y amas, a los que has ensefiado, y que aln te siguen en
todo.

—Gran turbacion ponen en mi animo tus palabras llenas
de arrogancia, Topiltzin. Me asustan, porque temo que sea la
voz de un pueblo enriquecido. Nunca habia sentido tu dis-
gusto; nunca habia pensado en que palabras y actos, una vez
que de nosotros salen, ruedan por el mundo como nuestros
hijos, ya solos y lejos de nosotros, para llegar a sitios que no
imaginamos. jQue lejos estd todo esto de mi intencion! En
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verdad que es dificil construir una piramide. jPero, Oyelo
bien, Topiltzin! jEsa piramide que se levanta para el gemelo
no se fundard sobre la ignominia! jImpondré lajusticia me-
diante un nuevo orden!

—Esa justicia no es la de los Toltecas y nada permitire-
mos contra Tula, ni siquiera del propio Quetzalcoatl —con-
cluyd Topiltzin.

Quetzalcoatl se quedd absorto y Topiltzin se retird con
los principales, que le rpalmeaban la espalda.

Aﬁuél se quedo solo, triste y preocupado. Asi lo encon-
tro Tatle, y le pregunto:

Qué te inquieta, padre Quetzalcoatl? ;Qué astro
% mueve en el firmamento de modo que no contesta tus
calculos?

—No son los astros los que ahora me inquietan, Tatle,
son los hombres. Las estrellas, en su rigida belleza, me habian
hecho olvidarlos. Ellas, después de todo, siguen un curso fijo
cuya ley cumplen y del que nos hasta percatarnos para saber
como se sequirdn moviendo; pero los hombres no ajustan su
conducta a leyes fijas. Nada puedo calcular con mis hilos y
mis nimeros. Vivimos en un astro que sigue un curso regu-
lar; pero los hombres que en él navegan entretejen su con-
ducta de acuerdo con su libertad y aun con su arbitrariedad.

Ahora quieren una cosa 'y mafiana otra. Hoy desprecian
lo que ayer era su inquietud. Unos quieren, y otros odian;
unos dan, y otros quitan, y mafiana serd de modo distinto.
Este mundo arrastra, en su regularidad, una confusa esfera de
arbitrariedades.

—Tienes razon —afirmo Tatle— No entiendo el mundo
de los hombres, a pesar de que yo mismo soy uno de ellos.
Con frecuencia no entiendo ni lo que pasa en mi. A todos
odio y a todos amo. Dias hay en que no soporto que me ha-
blen, y daria la vida por cualquiera. Trato de igualarlos de al-
gin modo y en todo surge la diferencia.



—No te afanes, Tatle, es la juventud que te entra podero-
sayque no tedeja tener serenidad. Somos iguales, Borque to-
dos somos hermanos. Todos nacimos, y todos habremos de
morir, por obra del mismo Creador. Todos luchamos por so-
brevivir y ser mejores. Y dime, Tatle, ;puedes decir que al-
guien tenga mejor derecho que otro a conservar la vida?
A mi me ocurre, ahora, que por estudiar el cielo y ensefiar en
las cosas de la tierra, me he olvidado ya del Arbol que planté
en la plaza. No lo he cultivado y no ha dado fruto para los
Toltecas. La abundancia los ha hecho arrogantes; la sabidu-
ria, soberbios; la riqueza, duros e inclementes. ;Y yo lo he
consentido! jAy, Tatle! He sofiado con ?uiar, yno sé condu-
cir; en todos lados tropiezo, y en todas las tentaciones caigo.
Solo td, en la confusion de tu adolescencia y en la cercania
de mi vida, quieres entenderme, aunque te falte serenidad.

—No puedes decir todo eso, Quetzalcoatl. Lejos has lle-
vado a este pueblo. Lo he visto crecer y hacerse poderoso al
mismo tiempo que yo crecia y dejaba de ser nino, siempre
aprendiendo de ti tus palabras, tus intenciones y tus obras.

—Es facil para mi ensefiar, con las manos, cosas tocantes
a la tierra Y su riqueza. Puede mi mente entender el movi-
miento de las luminarias del cielo. Pero el espiritu humano,
en toda suhonduray complejidad, se me cierraala com(s)ren-
sion y poco entiendo. He supuesto que basta decir y predicar,
sin tomar en cuenta que las palabras pronto se olvidan. No he
podido romper, ni siquiera con el ejemplo, la natural incli-
nacion que lleva al fuerte a aprovechar su fuerza y conducirse
por ella como triunfador.

—Siento, padre Quetzalcoatl, que tienes razon, sin em-
bargo, y con frecuencia he discutido con Topiltziny no he po-
dido contestar sus argumentos. Me pregunta y me Fregunto:
¢ Por qué los fuertes no han de gozar, por serlo, de la grande-
za de la tierra? Ellos saben arrancarle sus tesoros. ;Por qué
compartirlos con los que nada pueden, con los vigjos, los im-
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béciles o los enfermos? ¢ Que en la naturaleza no todo ocurre
como debe ocurrir? Cuantos infelices acabarian por inficio-
nar con sus limitaciones el mundo de Iosgue pueden marchar
aprisa. Topiltzin ha adquirido gran poder por sus proFios
meritos. Manda ya entre los Toltecas y lo obedecen, y sélo te
consulta las cosas fundamentales, aquéllas sobre las cuales él
mismo tiene duda. ;Por qué el Creador ha construido a los
fuertes y a los débiles?

—Razon no te falta, Tatle. Grave cuestion es que s6lo se
resuelve ante la balanza del mérito, que no es un argumento
que convenza, sino un sentimiento que fortalece tu propio
corazon. Dime, quién tiene méas mérito, ;el poderoso que
despoja al débil abusando de su fuerza, o aquél que restituye
y no se queda con nada, pudiéndolo hacer porque se lo quito
primero? Se desdefia al débil, al enfermo, al incapaz. ;Quién
Juzga? Si ha de juzgar el poderoso por su fuerza, mas tarde
juzgado sera por una mayor potencia. Todos somos hombres,
y una idéntica luz, la luz de su vida y de su vigilia, se desplaza
lluminando los rincones del infinito, acurrucados en nuestro
propio tiempo. Esa luz es la que importa, y para todos los que
viven esta encendida. ¢ Qué es la fuerza al lado de la concien-
cia? {Nada, Tatle, mas que el peso de una piedra! Cada con-
ciencia vigila e ilumina la obra de Dios desde un punto que
nadie puede sustituir. No dudes, mantén tu conviccion de
servir! jY recuerda que es mas meritorio aprovechar tu fuerza
en beneficio de los que padecen, que en tu propio bien!

—Tal vez sera como lo dices, Quetzalcoatl. Yo no lo he
podido articular. jEI mérito! {EI mérito! Palabra extrafia,
que s6lo en el mundo de los hombres tiene sentido. Frecuen-
temente me has hablado de ello. ;A donele ird el mérito en el
que quemamos nuestra vida? ;Subird también, como el
copal, como el dolor, para dar fuerza a los dioses? ¢Sera
la oflrenda que alimenta la inmovilidad del Creador? jEl mé-
rito !
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—Si, Tatle. jEl mérito! Balanza en la que se pesa lo mejor
del universo; balanza hecha de culpay de inocencia, de amor
y de dolor, de luz y de tinieblas que sustentan al propio méri-
to. Es en esa balanza donde nos pesamos nosotros mismos,
que es su condicion final,

—Balanza que hiere mi carne y mi alma, Quetzalcoatl,
pues no acierto a pesarme a mi mismo.

— iYa aprenderas, Tatle! Y entonces sufriras una de las
satisfacciones que mas dolor te habran de causar. jMirame a
mi ahora, agobiado por el peso de la piramide que mi
amor a Ce-Acatl 3{ la vanidad de mi propia importancia hizo
consentir a los Toltecas, para levantarlos del pasmo de mi de-
rrota y del dolor y la sorpresa de la muerte de Acatl! jEs un
horrible monumento a mi soberbia, construido con el dolory
la sangre de los miserables y los vencidos!

iPero pondré remedio!

Muy avanzada estaba la construccion de la pirdmide
cuando Quetzalcoatl convocd a Topiltzin y a los principales,
sin que acudieran a su casa. Tres dias los [lamé y no Ilegaron.
Al cuarto, fue a buscarlos y los encontrd en los palacios que
Topiltzin se habia hecho construir con el trabajo de los chi-
chimecas que tenia a su personal servicio.

—iComo aparté los ojos de la tierra por atender el curso
de las estrellas! —reflexiond Quetzalcoatl—y dijo:

—Hermosa es tu morada, Topiltzin!

—iDe ti la aprendi a construir, Quetzalcoatl!

—Yo levanté la casa del corazon del pueblo y ahi se me
condujo para que viviera,

—Y0 he levantado mi propia casa para descanso y regoci-
jo de micorazon. Mucho hebatallado y muchas son mis heri-
das para que no tenga lugar de reposo.
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—iLos héroes descansan, Topiltzin! jCansado estarias
cuando no acudiste a mi llamada!

—  He querido que pase el tiempo, Quetzalcdatl, que re-
flexiones y que no tenga yo motivo para disgustarte. He ha-
blado con mis companeros sobre la grandeza de Tula y tus
propios designios y hemos determinado que la grandeza de
Tula prevalecera sobre tus hermosas palabras. Nadie manda-
ra en esta tierra mas que los Toltecas. jSo0lo sus leyes serén
cumplidas! Hemos Ile?ado y aqui permaneceremos. Quere-
mos conservarnos en la cumbre como el hielo en las altas
montafias del Anahuac.

—Nada he dicho todavia y ya hay arrogancia en tus pala-
bras y energia innecesaria en tus gestos. Mucho tiempo hace
<jlle nos conocemos y que marchamos juntos para que ahora
se rompa la armonia.

—iNo la romperemos nosotros, Quetzalcéatl! jSequimos
siendo los mismos, los Toltecas, el pueblo que elegiste para
consiruir la grandeza del Andhuac y que ahora no renunciara
a lo que ya tiene!

—Pero yo se lo he dado! jJusto es que pida ahora para
los demas!

—iYa ves, Quetzalcoatl, t0 eres el que has cambiado! Re-
coiiozco, ymal haria sino, que ti nos has ensefiado lo que sa-
bias. No quites mérito a tu obra exigiéndonos un pago que
no contratamos. Pero los que aprendimos, y trabajamos, y
padecimos, luimos nosotros. Y ahora nos pides que demos lo
nuestro para hacer luertes a los salvajes que ya vencimos. Que
pongamos nuestras gargantas ante los cuchillos que nosotros
mismos habremos de entregar. jQue repartamos la riqueza
de Tula entre todos los pueblos del Andhuac y que volvamos
a empezar desde el polvo y sin huaraches! iNo! jQue ellos
empiecen!, jy tu de nuevo con ellos, si asi lo quieres! jDales
lo tuyo, no nos quites lo nuestro!

—iCéllate, Topiltzin! {No seas insolente! No he podido
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ni siquiera hablar. {Ni me escuchas, ni quieres escucharme y
me miras como si t0 también me quisieras romper la boca !
SOlo exijo justicia para todos. Me duele que la grandeza de
Tula se afinque sobre el dolor ajeno. jMe duele que tu arro-
gancia te haga olvidar la condicion humana y defiendas que
haza ﬂuien padezca necesidad donde hay abundancia y todo
sobra!

—iTu lo quisiste junto con todos nosotros, Quetzalcoatl!
Que ahora tu compasion no envenene tus intenciones y te
haga olvidar a tu pueblo elegido.

—iYo no tengo pueblo elegido, Tolpiltzin! iAmo a los
que llegaron primero Yamo a los que Ilegaron los dltimos!
iA todos quiero dar el mismo pago!

—iQuetzalcoatl nos traiciona! jQuetzalcoatl ama a los
chichimecas que le rompieron la bocal jQuetzalcdatl reniega
de supueblo!jQuetzalcoatl estd loco de tanto ver las estrellas
y no tener mujer!

—iCéllate, Topiltzin! —y le dio un golpe en la boca, con
el revés de la mano.

Se hizo un silencio vibrante y tenso.

Quetzalcoatl dejo el sitio, Illeno de colera. Nadie lo si-
?uié. Todos seagruFaron en torno de Topiltziny, calmandolo,
e decian: jQuetzalcoatl ha cambiado! jYa no es el Quet-
zalcoatl de los Toltecas! jMas parece la flecha de los chichi-
mecas !

Por medio de los hombres de su séquito, Quetzalcoatl
convoco a los diversos pueblos al pie de la gran piramide que
ya alzaha su gran mole al cielo. Los previno de que tratarian
de impedir su paso y los apercibi6 para que de una u otra ma-
nera, invocando su nombre, Ilegaran cuantos pudieran a la
hora convenida, ese mismo dia, antes de que se pusiera el sol.
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Ahi estaba, solemne y safiudo, rodeado de todos sus fie-
les. Tatle, azorado, y temblando de emocion, a su derecha,

Poco a poco fueron llegando muchos; algunos, perse-
guidos por sus guardianes que se quedaban quietos al ver a
QuetzalcOatl; otros subrepticiamente, y otros acompafiados
por los propios Toltecas que no sabian lo ocurrido.

Una vez que sereunio el mayor nimero, Quetzalcoatl al-
20 las manos y dijo:

—iPueblos del Andhuac! jQuetzalcoatl quiere hablar
a t.oclia la tierra y comunicarle su afliccion, su dolor y su con-
goja!

iEncuentro padecimiento en donde quise traer felicidad!

iEncuentro miseria en donde he traido abundancia!

Hay abismos de odio y enemistad donde quise construir
con armonia.

iAhora me doy cuenta y grito mi protesta!

iQuiero decir a todos que a todos por igual pertenezco,
ﬁque conmigo, a todo el Andhuac pertenece la ri(1ueza que

emos reunido y cuyo simbolo es la piramide ante la que es-
tamos reunidos!

iMaldigo del latigo y del golpe!

iMaldigo la injusticia!

iMaldigo de la miseria!

Ahora anuncio que un nuevo orden impondré en esta
tierra, de modo que a todos cobije y para el cual necesitaré
del concurso y de la buena voluntad de todos.

Hablo de modo especial a los Toltecas que ahora me es-
cuchan con ojos azorados. Nada temais si sois justos; mas ri-
c0s 0S haré si-aprendéis también a dar. El nuevo orden nece-
sitara especialmente de los Toltecas que me amen, pues sin
ellos sera dificil construir nada en estas tierras. Hagamos de
todos los pueblos uno solo, formado por hermanos que un
mismo proposito persigan.
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Quetzalcoatl conducira a todo el Anahuac, sin distin-
cion de pueblos, a un mundo de abundancia y de justicia.

Id a decirlo asi a los (iue no vinieron y atodos anunciad
que mafana, al salir el sol y en este sitio, nos habremos de
reunir para concertar un nuevo trato.

Asi dijo, y entonces el chichimeca I[lamado Maxtla alzo
timidamente la voz y pregunto:

— Poderoso Quetzalcoatl, sefior de los Toltecas, puedo
decir algo a nombre de mi f)ueblo?

—iHabla! -dijo Quetzalcoatl.

—iDanos la libertad y no la abundancia! Lejos estaba-
mos en nuestras tierras, entregados a nosotros mismos, v
ahora estamos sujetos a esta cruel servidumbre.

iAfios tenemos aqui arrastrando piedras y amontonando
tierra para levantar un monte a un dios que nos es ajeno!
Dura es nuestra condicion, pues hemos aprendido lo sufi-
ciente para darnos cuenta de lo bhajo que estamos y como,
confundidos con el polvo, somos pisoteados. {Tu mandas en
Tula, ti mandaste a tus ejércitos! jTa mandaste el cautiverio!
iTUu lo ordenas todo! jOrdena ahora nuestra libertad! Mas
ueremos llegar a nuestras tierras y correr detras del venado y
3e| bufalo, que cualquierJusticia que nos hagas, o bien que tu
arrepentimiento quiera darnos.

—Verdad dices —interrumpio Quetzalcoatl— Es mi arre-
pentimiento el que habla, y por ello quiero pagar el mal que
ne hecho. jQuiero dar abundancia, riquezayuna buena vicia
que compense las amarguras pasadas!

—No nos interesa tu vida, ni tu riqueza. No queremos esa
servidumbre en la que los Toltecas viven para proporcionarse
lo que llamas vida buena,

—iLes daré felicidad! —grit0 Quetzalcoatl.

—iEntonces danos libertad! ;Quién juzga la elicidad:1
¢ Quién decide sobre la felicidad que queremos? ;Acaso ju/
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garés td, sentado en tu palanquin, ensefiando a labrar las pie-
ras que nuestros lomos ensangrentados han arrastrado?
iNo es la vida blanda de los Toltecas la ﬂue queremos! iNo
queremos teponaxtles! jNi flautas, ni el olor Festilente de las
grandes muchedumbres encerradas en pueblos! jQueremos
ser nosotros los jueces de nuestra felicidad! jQueremos sentir
la felicidad de la flecha lanzada al viento, libre como el aire!
iEso es lo que queremos, Quetzalcoatl!, jy no esa vida Ilena
de artificios con que cubren su desnudez original los Tolte-
cas! jDanos libertad!

—iNo es posible que asi piense el chichimeca! —dijo
Quetzalcoatl— Aqui os dare seguridad, bienestar, descanso;
adornaria vuestra vida con las cosas que la hacen amable. Alla
pronto muere el chichimeca en su carrera desenfrenada de-
tras de las fieras salvajes con que se alimenta, cuando logra
cazarlas y no perece destrozado en su empefio. Aqui vivimos
de la tierra, con la reqularidad de las estaciones, esperando
sus frutos. . _

—iDéjanos morir nuestra propia muerte! jBreve y torpe
nuestra vida, pero nuestral jPronta nuestra muerte, pe-
ro nuestra! jDanos libertad, azote de los chichimecas! jDa-
nos libertad, y que nunca mas volvamos a saber de ti, ni de tu
justicia, ni de tu arrepentimiento, ni de estos constructores de
piramides!

Iba a responder Quetzalcoatl, cuando un grupo de gue-
rreros lo rodeo, y el grueso cayod sobre la muchedumbre, gol-
peandola y empujandola.

—Al trabajo! jBasta de platicas y reproches! jMucho
har que hacer, para que siga esta conversacion entre el Quet-
zalcoatl de los chichimecas y el rebelde Maxtla!

—iAtras, guerreros Toltecas! —gritd Quetzalcoatl— jNo
ensuciéis vuestras manos con sangre de gente indefensa y cau-
tiva! jAtras! jAtras! —y tratd de imponerse y romper el cerco
con la gente de su séquito sin lograrlo, pues pronto fueron
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sujetos, salvo Tatle, que brincd y corrié hacia donde estaba
Maxtla, el cual empezaba a dar alaridos terribles que revol-
vieron las entrafias de los chichimecas, voces como de coyote
y tigre, que despertaron el viejo instinto de lucha salvaje de
Sus compaferos.

—Vamonos a nuestra tierra, chichimecas! jVamonos!
iA luchar! jA matar! jA morir, pero vamonos!

Y se lanzo contra la quardia, golpeando con lo que tenia

a mano, y como él, sus compareros, y a sus gritos, los que no
habian podido llegar.

La lucha desigual se generalizd. Muchos chichimecas
fueron detenidos y otros muertos. Pero yanada pudo detener
la estampida de muchos también, que corrian hacia fuera
de la ciudad dando alaridos de libertad. Entre ellos iba Tatle,
el cual tenia a Maxtla, que venia herido.

Los guerreros Toltecas, armados como estaban, no pu-
dieron mantener la carrera y pronto el creplsculo, y después
la noche, se trago a los que huian en trote mantenido e incan-
sable. Los alaridos brillaban en la noche cada vez mas IeJos.

La tranquilidad volvio a Tula. Se reforzaron los guardias
y Quetzalcoatl, sin su séquito, amarrado a su palanquin, fue
conducido preso hasta una de las salas de la casa del corazon
del pueblo, y ahi quedd cautivo.

Al afio de estos sucesos, trece después del que se inici la
construccion de la pirdmide, quedd concluida conforme lo
habia planeado Quetzalcoatl. Cuatro gigantes de piedra se-
mejantes a Ce-Acatl sostenian el techo en la cumbre.

En ese afio, el pueblo Tolteca se acostumbro a su azoro.,
con grandes fiestas se consagro la piramide al gemelo precio
s0. Muchos Quetzales se sacrificaron a la serpiente para que el
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Quetzalcoatl recobrara larazon y volvieraa amar a su pueblo.
Las plumas fueron llevadas para adornar la prision.

Y asi fue como se construyd la gran piramide de los
Toltecas. Entonces, un gemelo estaba en el cielo, y el otro,
cautivo.
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Capitulo VI

L.0S cautivos



Fue llevado a la casa del corazon del pueblo. Llego cami-
nando por su pie, desencaéado y triste. Habia roto el palan-
quin y se habia liberado de las ataduras.

—(%ue nada me amarre, mas que el tiempo y la volun-
tad de los Toltecas. Tiempo de rebelion y tiempo de tomar
camino. _

No quiso que lo condujeran en andas. _

—He de caminar, cocomes —dijo a sus gentes— Tiempo
es de volver a andar descalzo, sintiendo el polvo entre los de-
dos de los pies. Voy al encierro yzmero ir descalzo, para re-
conacer la dimension de la tierra. A esta casa Ileglué mal heri-
do. Acella llego ahora cautivo. Y se despojo de fa tunica que
arrojo lejos de . _ o

Fi cerco de guerreros que lo custodiaban, los mas fieles
a ToEntzm, a nadie miraban. Parecian mufecos sombrios,

amas vieja de las cocomes recogid la tinica y adelanto
su carrera hasta la casa, que también estaba ya rodeada de
guerreros. o . N o

—Quetzalcoatl viene cautivo! —gnto a las demas muje-
res, que al verlo venir de lejos, rodeado por la guardia, a pie,
descalzo, con las barbas revueltas y los brazos colgando, se
pusieron a llorar. _ _

—iNuestro sefior viene cautivo!
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—iLloremos! —dijo la vieja— jlloremos todas juntas!
Quetzalcoatl viene cautivo. jQuiso ser juez y lo condena-
ron! iNuestro pilar viene cautivo! Pasaron cosas que no en-
tiendo: los pueblos contra los pueblos; el pueblo contra su
sefior; el sefior contra todos. jTengo miedo, hijos! jTengo
miedo! jLloremos por los Toltecas! jLIoremos por Quetzal-
coatl! Estamos aqui nosotras, apresadas por los que amamos.
iLloremos por todos; por lo que no se entiende, por el to-
rrente que se nos viene encima cuando todo era manso y
tranquilo! Lloremos, hijas, por los gritos de Quetzalcoatl que
su pueblo no oyo. jLloremos por el dolor de los Toltecas!
Azoro y miedo. Azoro y miedo, eso es lo que sufren los Tolte-
cas. Su padre, su camino, su verdad, se revuelve furioso. Llo-
remos por el dolor del hijo que lucha contra el padre. Llore-
mos por los que tienen razon y por los que se equivocan.
iLloremos, cocomes, nuestro sefior viene cautivo de su pro-
pio pueblo!

Y todos Iloraron con angustia y estupor.

Entre Ilantos entrd a la casa y fue encerrado en uno de
Ilo?i aposentos, separado de la gente de su séquito. Quedo ais-
ado.

Solamente a la muH'er vieja Y a unajoven se permitia la
entrada, para que le Ifevaran el alimento y lo atendieran.

Fue asi como Quetzalcoatl, en la soledad y en el cautive-
no, descubrio el mundo de la mujer.

Durante dias, no hablo y casi no comio.

Las dos mujeres lo seguian con los ojos, cuando camina-
ba sin cansarse de uno a otro lado y durante largo tiempo.
Adivinaban su sufrimiento.

—iComa! jComa, mi sefior! —le decian— Que el alimen-
to hace falta para mantener vivo el cuerpo. jComa, aunque
sea para que tenga fuerza su corazon que sufre! Alimente su
dolor e suplicaban— Y le acercaban los alimentos a la boca,
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y asi, suplicantes, viéndole la cara de cerca por primera vez, se
quedaban quietas por Iar?o rato.
El resto del tiempo, la mayor parte, estaba solo.
~—So0lo estoy como cuando naci, como cuando llegué a la
orilla. Solo, como estaré cuando tenga que partir. Qportuni-
dad es de buscarme ami mismo. Yase fue Acatl, mi hermano.
Ya me dejo Tatle, mi hijo.

Y buscandose a si mismo, tampoco pudo encontrar a
Dios. S0lo un silencio horrible, un silencio sin fronteras que
lo llenaba de pavor. -

—Qué terrible juez es el silencio en la soledad, cuando
uno se encuentra en _desa%rado de uno mismo!

Y se quedaba quieto, horas enteras, taciturno, sin buscar
siquiera el consuelo del dolor, sin escoger la penitencia. Un
nudo sélido ataba su silencio a su inaccion. Justo en la fronte-
ra de la tortura; pero sin entrar en ella. Y asi, hasta que llega-
ba la suave presencia de las dos mujeres, la vieja y la joven,
con sus movimientos suaves, con SUS VOCes Suaves, con sus
manos suaves. ,

Pasaron asi algunos dias.

~ Una mafana, Inesperadamente, un grupo numeroso de
principales irrumpi6 en la sala y rompio el silencio en el que
estaba cautivo. Entre ellos no venia Topiltzin,
 Quetzalcoat| estaba sentado en el petate. Ni se levanto,
ni los vio. Su mirada estaba ausente. Veia lejos.

Huémac se adelantd después de un largo silencio.

—Quetzalcoat!! —dijo— Y por un largo rato vibro el
nombre en la sala. Nada mas acertd a decir. Habia congoja,
niste/a y ansiedad en todos. ) _ _
~ Else incorporo lentamente y dijo con suavidad, como si
siguiera hablando a las dos mujeres: _

—(mQUE? ; Me vais a juzgar? ¢Ya venis a matarme? ¢, Vie-
ueces de Quetzalcoatl? ;Vienen como

nen los Toltecas como A _
verdugos en la mitad de una manana? Evidentemente ha Ile-
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?ado el tiempo de hacer juicios. Aqui estoy, Toltecas. jSolo
rente a ustedes! Solo frente a mi mision quebrada. Roto
como un pedernaldgolpeado por la piedra. Rota mi libertad.
Quieta mi voluntad, con las manos caidas, absorto en el pa-
vor de mi silencio. ¢ Qué quieren los Toltecas de este pedernal
roto? jQuerran el castllgo, hacerlo polvo! iClaro! jEI casti-
go! Querran enterar al Anahuac_que la_majestad de Tula
mantuvo su e(1UI_|Ibr_IO_ con el castigo de Quetzalcoatl. jAh!,
iserenidad de la justicia! jTranquilidad de la conciencia! El
hermano castiga al hermano! jAh!, jel castigo, dolor ajeno
con el que el juez emhorracha al pueblo! c'Qque quieren los
Toltecas de Quetzalcoatl? ;Quieren que muera? ¢Quieren
que sfu_fra? Quetzalcoatl esta tan triste, que no podra morir,
ni sufrir,

Hubo otro largo silencio lleno de congo{a.

—iNo, Quetzalcoatl! —rePuso Huémac— los Toltecas no
podemos ser tus jueces. iNo tenemos ley para ti, ni tenemos
castigo! jOcurre, nada mas, que te nos has caido encima y
nos has roto! jTula esta silenciosa sin tu presencia! jTambién
a nosotros el silencio nos empavorece! jEstamos azorados y
divididos! En pocas palabras, desde adentro de nuestros co-
razones rotos queremos decirte que no sabemos qué debe ha-
cerse con Quetzalcoatl y venimos a que tu lo decidas. No hay
otro juez para esta causa. _

Quetzalcoatl. ¢(Qué hard contigo el pueblo Tolteca?
¢ Que debe hacer Tula con Quetzalcoatl ? jQueremos saber tu
respuesta para conocer lo que hara Quetzalcoat! con Tula!
¢Por qué nos abandonaste, Quetzalcoatl? ;Por que te
caiste como un dios, sobre tu pueblo? ¢Por que has roto |o
que sera imposible reunir? ;Que paso? ¢, Por que? ¢ Por que?

—Me preguntas, Huémac! Yo casi no lo se! Es una
como lumbre que tengo adentro. Hay dias en que se me in-
cendia el corazon en amor por mis hermanos, por todos los
hombres, y a todos quisiera dar. jSiento entonces la terrible
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fuerza de mi destino, el poder del sembrador, y entonces se
me revienta la voluntad y se me va por todos los caminos!
iVay viene como la ola en la playa, y me consume, y me hie-
re, y casi me mata! Hay dias en cambio en que se me hiela el
corazon en la fria inmensidad del Teuhtlampa, y me compri-
mo dentro de mi. Siento mi insignificancia y la pequefiez de
mis acciones, y entonces solo vibran y Par_ecen importantes
los miles de ojos del firmamento, y dejo la tierra, y me ausen-
to de sus dolores, que se me aparecen como granitos de arena
que hien poco han de contar en la enormidad del universo. Y
asi hasta que veo una lagrima, tan brillante como una estrella,
}/entonces se me vuelve a inflamar el alma y me desbordo por
odas las rutas. Soy un guia que va y que’se pierde; c\ue re-
gEesayterleza. Soy el azote del Anahuac. jPor eso, Toltecas!
iPor éso!
—Entonces —dijeron— ¢qué hacemos con Quetzalcoat|?
—Si —dijo Huémac— jNos pesas tanto! —y afadio: —
iPero también nos detienes! jEstamos como apachurrados!
iTula no sabe qué hacer! _
— Yo si sé que hacer con este cuerpo lleno de congojas y
de tempestades! Yo si s& qué hacer conmigo! jMaldito sea
uetzalcoatl! jEn mala hora Ilegd al Andhuac con su mundo
e pecado y de arrepentimiento, con sus manos llenas de ten-
taciones y Su pecho lleno de amor! jMaldito sea este gemelo,
el que no se arrojo a la hoguera! Yo sf sé qué hacer conmi-
go ! Mas os digo que, de todas suertes, no quiero morir. Aqui
me quedaré, en mi soledad, de todos apartado hasta que
acierte con la hora de mi muerte. jAqui me encerrarg, Tolte-
cas! Pero digo una cosa: quiero vivir. Quiero sequir vien-
do mis manos, aunque estén cr|3|oada,s. %m_ero sequir vivien-
do, aunque solo sea mi soledad, la mia. Quiero sequir siendo
alguien. jQuiero sentirme todavia en la tierra, y meter mis
pies desnudos en ella, y sentir las barhas encajadas en las es-
trellas ! Quiero sequir estando en la mitad de todas las cosas.



iESo quiero, Toltecas! jPero no acongojaré mas a este pueblo
que amo!Aqui quedaré apartado. De aqui no saldré. Los Tol-
tecas quedaran, por fin, sujetos a su propio consejo. Ese es mi
juicio, Huémac. Esa es mi decision. Ahora, idos y decidle a
Topiltzin que nada tema de Quetzalcoatl; que no es necesario
apalear a la serpiente ni matar a Quetzalcoatl; que aqui que-
daré apartado ysolo. jAlgin dia el pueblo Tolteca encontrara
otra causa y entonces tal vez Quetzalcoatl pueda dar lo que
pidan, y no Io_gue su propia soberbia le aconseje!

—Asi sea —dijeron los principales— jTula acepta la sen-
tencia ! jQuetzalcoatl quedara cautivo y solo hasta que acierte
con la hora de su muerte!

Lo hicieron saber a Topiltzin, que también acepto la sen-
tencia, aunque quedo inquieto, pues habia sentido ya que
muchos de sus compafieros querian mandar.

Quetzalcoatl quedo solo, hasta esa noche en que lo fue-
ron a ver las dos mujeres.

—,Por queé estd contento, mi sefior Quetzalcoatl? —pre-
gunto Cihuatl, lajoven. Nunca habia visto brillar la sonrisa
en sus ojos desde que fue encerrado.

—  jRio porque ya he sido mipropio juez y porque ya dije
mi sentencia! jPorque en ellaencontré un camino que no va a
ninguna parte!

El corazon de Cihuatl se llend de alegria y ella también
rio, y con ella, la vieja.

-Rian y también canten —dijo Quetzalcoatl— Canten
canciones de esta tierra, a la que tanto amo. jCanten, porque
ya Quetzalcoatl fue juzgado!

— Y cual fue la sentencia? —preguntd ansiosa la vieja,
mientras Cihuatl suspendia el canto que habia iniciado.
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—Quedaré aqui cautivo, apartado. Solamente ustedes, u
otras como ustedes, me vendran a traer sustento y atencion.

—Seremos nosotras! —dijo ansiosa y decidida Cihuat].
I ‘—,Y cuanto tiempo estara cautivo mi sefior? —pregunto
a Vigja. _ _

—Hasta que acierte con la hora de mi muerte!

. —jLamuerte! jLa muerte! ;Siempre la muerte! —dijo la
vieja en voz muy baja— jSiempre rondandonos, como coyota
hambrienta! ;Siempre mirandonos con sus o0jos vacios, su
cabeza pelona y su risota!

—iPero mi sefior no puede morir! —dijo Cihuatl— jes
distinto! jNo me imagino que pueda morir, no creo que ten-
ga calavera! jEs muy hermoso mi sefior! jNo morira! jLa
sentencia no podrd cumplirse!

. —No, Cihuatl, todo perece. jQuetzalcoat! llegara tam-
bién a su sitio, ni puede, ni debe ser inmortal!
—iPero mi sefor es un dios venido de lejos!

—iNo, Cihuatl! {No soy un dios! Soy un hombre perece-
dero. Mira de cerca mi mano, es la de un hombre que llego
en una noche de tormenta, que ha caido mucho, y que partira
al fin de su tiempo. Y Cihuatl tomd suavemente la mano de
Quetzalcoatl durante un gran rato, y con lagrimas en los 0jos
se la puso sobre su frente sin soltarla.

—iMi sefior es un dios, y no morira!

—Morir! jMorir! Extrafa cosa, asi pensada, ahora que
todo en mi ser late, hasta la rara satisfaccion de haber sido
juzgado, .

—Y (1ue sera la muerte? —pregunto Cihuatl. ,
—Y0 la he sentido como un zumbido gris —ontesto
Quetzalcoatl. o

—Y después —eontinud Cihuatl— ;seremos esto que
somos? _

—iNo sé Cihuatl! No sé! Esa es la duda que siempre me
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ha impedido morir. ;Seré éste que soy? ;Seras lo que ahora
eres? ¢Dime, Cihuat?, qué piensas tu? .

¢ han enseflado que si muero de parto, iré a un her-
moso lugar lleno de delicias, en compafia de mis hgos.,

—Si‘mueres. Pero, ¢y si vives? ¢Y la conducta? ¢Sera la
muerte la que dé la resurreccion? ;Sera la vida? jMundo ex-
trafio el que han construido en esta tierra, en el que es la
muerte la que da el destino futuro y no la vida, como yo lo
creo! Aqui, si muere el soldado en batalla, si muere lleno de
|lagas, va a un lugar de delicias, no importa como haYa Vivi-
do. iY lavida, Cihuatl! Y la vida llena de memoria, plena de
momentos, vivida entre el bien y el mal. ;No importa? ;La
muerte, sélo la muerte? o

—Pienso que es muy importante morir —dijo Cihuatl—
Mas que el mismo nacimiento, en el que nuestra madre nos
ayuda y nos cobija. Ella sufre, y nosotros solo tenemos frio;
pero no desamparo. En la muerte, mi sefior, estamos solos.

—Solos, dices bien, solos. {Solos en la mitad de todas las
cosas! Tal vez en el fin de todo \o que somos. Dudo, y por eso
N0 muero. N _

—iLa muerte es solo una coyota vieja y hambrienta que
se transforma en muchas cosas —tercio [a vieja— una coyota
vieja y sarnosa a la que me gustaria matar! ,

—Matar a la muerte! jSeria curioso! ;Ypara que? —pre-
gunto (Buetzalcoatl._ o )

—iPara no morirme ya! —dijo la vieja— Yo soy como td,
itampoco quiero morir! o o

—Algin dia no querras vivir. Algln dia no querré vivir.
Hasta entonces, dejemos viva a tu coyota.

—Y0 siempre qluerre vivir —eoncluyo la vieja.

— Y t0 Cihuatl? —pregunto Quetzalcoatl. ~ _

—iYo0 querré vivir mientras mi sefior viva! Si td, como di
ces, llegaras a morir, yo también moriria. Pero Quetzalcoatl
no morira, ¢verdad?
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—5i, Cihuatl, Quetzalcoatl morira, L
h l—Entonces, me gustaria hacerte inmortal —e dijo Ci-
uatl,

Y los_ tres guardaron silencio. )

La vieja se quedo cavilando y al rato dijo:

—Y por que no lo haces inmortal?

~Y0? ¢ como? o

—Dale hijos! —dijo, y se levanto dejandolos solos.

Fue asi como la noche del dia de su sentencia, Quetzal-
coatl cayo en la tentacion de hacerse inmortal y comprendio
la intima verdad del Omeyocan, el Lugar Dos, donde todo es
dos, para poder ser uno y saberse dos. Fue entonces cuando
se enterd de que en su interior latian universos completos que
en las tinieblas de las entrafias cambiaban de sitio y se conver-
tian en tempestad de luz y relampago, justo en la mitad del
universo, cuando el uno muere y vive, precisamente en el cen-
tro de todas las nebulosas. _

De Cihuatl tuvo dos hijos, un hombre y una mujer. Al
nacer ésta, murio la madre.

Tatle fue el otro cautivo.

Trotd con los chichimecas muy adentro de la noche,
cuando ya habian cesado los gritos y s0lo se oia el golpe de
los talones y el jadear de las respiraciones de aquella carrera
colectiva, que durd hasta la salida del sol, cuando todos se de-
tuw%ron, pues Maxtla habia caido varias veces y venia mu-
riendo.

—  jMaxtla se muere! —grito jadeante Tatle— jParémonos

a ayudarlo! _ o
Azorados de su libertad, en el silencio de la [lanura llena
de neblina, con los pies mojados por el rocio, se dieron cuen-
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ta de gue podian pararse. Y vieron el rostro cenizo y agoni-
zante de Maxtla (iue habia perdido mucha sangre. Al Iparar
la carrera, con el latir del corazon en las sienes, todo el Ilano,
con el sol que salia, parecia sequir en fuga por todos los hori-
zontes.

-Ya sevaamorir -dijeron muchos-. No necesita ayu-
da, él muere solo. jVamonos! jVamonos! -y se aprestaron a
sequir corriendo.

-iN 0 podemos irnos y dejarlo aﬂui, tirado como un ani-
mal agonizante! -protestd Tatle-. jEI fue el que pregunto, él
fue el que alentd la estampida! jTenemos que ayudarle!

-iN .o podemos detenernos! jVienen detras de nosotros!
igenemos que llegar a la sierra este mismo dia!-dijeron mu-
chos.

. —Hagamosle una camilla y llevémosle cargado -sugirio
atle.

—No podriamos correr. Nos alcanzarian a todos. Seva a
morir. Ya estd cenizo. jVamonos! jVamonos! —apremiaron
muchos.

—  iPero ¢l fue el que los guio, el que los condujo!
pueden dejarlo tirado en la mitad del llano para que se lo co-
man los zopilotes!

El fue nada mas la voz de los chichimecas. Todos pensa-
mos lo mismo y cualquiera pudo decirlo. Todos queriamos
irnos. Los chichimecas no tienen guias. jTodos somos libres!
El es libre. No es ley de los chichimecas arrastrar moribun-
dos. El es libre y se va a morir. jVamonos! jVamonos!

iNo

Y e fueron todos, menos Tatle, que temblaba de frio y

de fatiga, y un hijo de Maxtla, de la misma edad de Tatle,
y que se quedo a acompadar la muerte de su padre.

Los chichimecas siguieron su carrera silenciosa con el
trote infatigable que pronto dejo de temblar en la tierra,
mientras se perdian los bultos que corrian entre la calina de
la mafiana.
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Un silencio espeso como la niebla cubrio a los tres que
quedaron entre las hierbas cuajadas de rocio. Solo la respira-
cion agitada del herido lo turbaba,

NI Tatle, ni el mozo, sabian qué hacer fuera de esperar la
llegada de la muerte. _ _

Lo acomodaron y le pusieron yerbas dehajo de la cabeza.
Le lavaron las heridas con las yerbas empapadas en rocio, y
esperaron que el sol lo calentara,

— Qué podemos hacer, Tatle? _

— iNada, hermano!, inada! No dejarlo solo. Que sepa
que lo acompafiamos a la hora de su muerte, que recogere-
mos su Ultimo aliento y después sequiremos viviendo. Hasta
entonces, aqui nos quedaremos, asustando a los zopilotes
para que no le coman los 0jos antes de tiempo. ;Solo eso po-
demos hacer!

Ao lejos, en una loma, se veia, todavia, la carrera de los
chichimecas. _ 3 _

Y se quedaron en cuclillas viendolo morir.

_Entrada |a mafiana, el sol empez0 a calar y desperto el
herido que pidio agua. ,

No se la pudieron dar, No habia agua en toda la llanu-
{a Iy, aunque hubiera habido, no tenian en qué transpor-
arla,

Pidig a%ua hasta que se le hincho la boca.

En cuclillas lo oian'y lo veian morir. Solo de vez en cuan-
ﬂo le espantaban las moscas que zumbaban en el silencio del

ano.

Los zopilotes giraban en lo alto y todavia no bajaban.

Nunca supieron si Maxtla se enter0 de que lo acompafa-
ban a la hora de su muerte.

Lleg0 la noche y el frio de la llanura. Se acurrucaron a
los lados del herido para protegerlo del frio.

Murié en la madrugada, cuando ellos dormian.

No supieron la horaen que murio. Con la luz del nuevo
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dia, se dieron cuenta de que ya estaba rigido y empapado en
rocio, como las yerbas.

Se fueron corriendo en busca de agua para ellos mismos,
antes de que empezaran a volar los zopilotes.

De este modo fue como Tatle, al reanudar la fatiga de la
carrera, con laimpresion de lamuerte empapada en rocio, se
dio cuenta de que huia de Quetzalcoatl, y se puso a llorar,
porque lo amaba entrafiablemente. Trotaba delante del otro
mozo y sus lagrimas mojaban sus mejillas. Nadie, fuera de él
mismo, se enterd de que lloraba, como nadie se entera del
agua que escurre en los picos altos de las montafas.

Por huir de Quetzalcoatl, que era casi como huir de si
mismo, del dolor de sujuventud disputada por las dos mita-
des, se fue corriendo al mundo de la libertad elemental, y en
Ieldqge quedd cautivo, preso de si mismo, de su propia so-
edad.

Supo de la tortura lacerante del hambrey de la sed; de la
carrera angustiosa detrds de la presa o delante del peligro.
Soledad y miedo. Soledad y miedo que no dejan tiempo para
pensar. Y cuando no, fatiga, dolor o frio.

Solo una noche, después de una carrera muy fatigosa de-
tras de un cervatillo al que por fin alcanzaron y devoraron,
hablo con el mozo, junto con el que cazaba, de cosas que no
atafiian al diario sustento. Estaban ahitos y descansados.

-¢Por qué te viniste con nosotros? -le pregunto el
mozo-, iti que no tenias necesidad de huir!

-Quise la vida de los chichimecas. Hahlo tu padre tan
apasionadamente de la libertad y los vi tan débiles, que quise
venirme con los chichimecas. Pero no los encuentro.

-Es que no hay chichimecas -dijo el mozo-; no somos
“los”, somos “uno” cada uno. Nosjuntamos y nos dispersa-
mos. Nos ayuntamos y nos separamos. Somos como el aire
que se dispersa, como la flecha, que corre su camino sola,
aunque junta vaya en el carcaj. No tenemos jefes ni guias, ni
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sacerdotes. Yo creo que tU pensabas conducir a los chuchume-
cas como tu sefior ha guiado a los Toltecas.

—Tal vez s, tal vez eso quise. Los vi débiles y perseguidos.

Tal vez (1UIS€ guiarlos. Ahora me doy cuenta de que [a liber-

tad que lo es, no se guia; simplemente se va. Los chichimecas

%e lueron. A esta hora, los que no estan muertos estaran Ii-
res.

—Asi es —dijo el mozo— Ahora tu también eres libre

porque ni siquiera eresljefe. _
—Si —eoncluyo Tatle— jAhora soy libre!

Al dia si(];uiente fue cuando se desbarrancd y se rompio
una pierna. El mozo lo alcanzo al fondo del barranco y espe-
ro a que recobrara el sentido.

—Tienes destrozada la pierna —le dijo— jNo podras co-
rrer, no podras cazar!

—iAyldame! —suplicd Tatle, _ _
- —No sé como. Ya quise ayudar a mi padre y no supe ni
siquiera la hora en que murio. jYa me voy!

Y se fue, dejando solo a Tatle.

—Ahora si de veras soy libre! —dijo éste— iPero no he
de morir! Y menos solo. jNo quiero morir! Y se esforzd por
vivir,

. Busco otra vez la compafiia de sus semejantes; pero no
gmso regresar a Tula con una pierna inutilizada. Y arrastran-
ose, de valle en valle, sustentandose con yerbas Y raices, de
\onvacmn en privacion, mucho tiempo despues llegd hasta
as cuevas en donde moraban los sacerdotes que habian
abandonado Tula en espera del regreso. Y entre ellos, otra
vez, perdio la libertad y volvié a quedar cautivo de la compa-
fiia de los hombres. En el camino encontro la alucinacion del
perote y de hierbas que tuvo que probar, en la desesperacion
del hambre y de la sed. Se abrio para €l el mundo multicolor
y lantasmagorico de la intima soledad de su mente liberada



hasta el deshordamiento por el estimulo vegetal. Se crearon
asi, en su interior, universos inconsitiles, llenos de plumas y
de serpientes, y ensefid su uso a quienes lo recibieron y por
ello lo respetaron. Lo llamaron desde entonces el Cojo de las
Alucinaciones.
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Capitulo VII

L4 sequia



Al siguiente aflo del que se inicio el cautiverio de Quet-
zalcoatl, empezd a manifestarse una terrible sequia que por
siete afios consecutivos enjutaria la tierra del Andhuac.

Entonces Quetzalcoatl iniciaba su cautiverio y empezaba
a hacer su propia siembra. _

La mas vieja se encargo de publicarlo llena de orgullo:

—iNuestro sefior Quetzalcoatl, el que esta cautivo, sem-
bro su semilla en el vientre de una de nuestras virgenes! Por
lin el Anahuac conocerda a los hijos de la sangre de Quetzal-
coatl, por fin Quetzalcoatl se inmortalizara en nuestra
raza. Y todas las cocomes entraron en ?ran agitacion ¢ hicie-
ron bg1randes fiestas en la intimidad de [a casa del corazon del

ueblo,
p. Cihuatl fue llevada aparte y tratada con grandes mira-
mientos.

~Cuando salia de la casa y caminaba por el pueblo, las
mujeres embarazadas tocaban su vientrey la llenaban de ben-
dciones.

Topiltzin se inquieto. ) _

—d)uetzalcéatl tomo ya mujer —dijo— Ahora se arraiga-
raen la tierra. Ha tomado fuerza de una de nuestras virgenes,
Quetzalcéatl no quiere morir. Ahora méas que nunca querra
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vivir: tendremos mas problemas, y no sabremos unt- hacer
con los cachorros. Naceran como |9resyquerran devorar a
los Toltecas. jMatémoslos a tiempo! o

—Es tu rencor el que piensa asi —e contestd Huémac —
Al contrario, ahora Quetzalcoatl da a los Toltecas su sangre
por los caminos del amor y no Bor el dolor. Ahora si vamos
a hermanarnos con ¢él, con su obra, a traves de hijos de ver-
dad, que parira una de nuestras mujeres, con ‘su propio
dolor. Ahora si Quetzalcoatl sera nuestro, pertenecera de ver-
dad a esta tierra, (iue levantara su cosecha. Volveremos a ga-
nar a Quetzalcoatl. No mataremos a sus hijos, porque tam-
bién son nuestros, como él mismo lo volvera a ser.

—Ya no lo necesitamos —dijo Topiltzin— Ya todo lo sa-
bemos y hemos llegado mas lejos que €l, siempre amarrado a
la niebla de su conmiseracion; siempre pensando en los otros
y no solo en nosotros, como queremos que sea.

—Alguna razon tendra, y algo querra ensefiarnos con su
paternidad —dlecia Huémac,

—Ya nada puede ensefiarnos el Arbol seco de Quetzal-
coatl —dijo Topiltzin. ,

—Ahora tendra renuevos para nosotros. Ce-Acatl estara
contento; naceran mas plumas para el Anahuac. Seran los hi-
jos de Quetzalcoatl nuevos lazos de union con los Toltecas.
El rompio los ar,m%uos; ahora los remienda. Mucho le debe-
mos a Quetzalcoatl y Tula debe esperar todavia mas.

—Debimos haberlo matado antes de que tuviera hijos
—murmuro Topiltzin— No seran ni una cosa ni otra. Estaran
mas_disputados que el anima del ?obre Tatle, tan lleno de
confusion, tan lleno siempre de palabras, buscando siempre
cosas que no encuentra. Yo creo que debemos matar a los hi-
jos de Quetzalcoatl, 3

—No —protestd Huémac— son también Toltecas, y los
Tolltgca}s ya no sacrificamos. Ese fue el primer trato con Qy uet-
zalcoatl.
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—No serfa un sacrificio —dijo Topiltzin— seria una sim-
ple prevencion. i . .

—Si, seria un sacrificio a tu miedo y a tu rencor; t( estas
confuso, Topiltzin. TU amabas a Quetzalcoatl. TU fuiste por
él. TG lo salvaste de los chichimecas. Y de pronto, cuando em-
pezaste a saborear el poder que te hemos dado, lo comenzaste
también a odiar. Algo te sucedié adentro, C\UE td mismo no
entiendes. jEres también un poco como Tatle; estas disputa-
do por dentro!

—Yo no lo odio, yano lo necesito y sé bien lo que quiero,
y no SOH como Tatle, ese nifio sombrio. Soy un hombre que
quiere llevar el poder de Tula lejos, hasta los dos mares. Tula
esta llamada a grandes destinos. Quiero hacer mas grandes a
los Toltecas. , ,

—Eso mismo queria Quetzalcoatl! ,

. —No es_cierto! —dijo Topiltzin— {Quetzalcoatl no
quiere a los Toltecas, Quetzalcoatl quiere a los hombres,
y los hombres no existen! Hay Toltecas, o hay chichimecas;
los constructores o los salvajes; pero no hay hombres. Nada
podra hacer por lo que no existe. Puras palabras,J)uros con-
ceptos. jLos hombres! Una mentira en la boca de Quetzal-
coatl, el escudo de una conmiseracion que ha impedido a
Tula llegar mas lejos. jYa viste lo que paso con los chichime-
cas a los que quiso guiar Quetzalcoatl: se fueron detras de su
libertad, rompiendo el orden de Tula! ,

~ —Yo creo —d||Jo Huémac—que lo que queria Quetzal-
coatl era hacer Toltecas a los chichimecas, del mismo modo
que quiere hacer Toltecas a sus hijos. Tal vez no haYa hom-
bres, como tl dices; pero puede haber Toltecas. Tal vez lle-
gue un dia en que todos seamos Toltecas y pertenezcamos
a Iunat,m|sma raza. Yo creo que eso es lo que quiere Quet-
zal coati,

~ —iYa también estas ti con las palabras! Es la influen-
cia de Quetzalcéatl, llena de palabras y mas palabras. jVa a
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tene.{JI hijos de su sangre! jPero cuantos hijos de su palabra ha
tenido!

-Tal vez sean palabras, To‘oiltzin, pero les tienes miedo.
Tienes miedo de Quetzalcoatl. Todos sus hijos te asus-
tq?. .iC?reo que hastaa mi me tienes miedo!; Qué temes, To-
piltzin’

—Nada temo, Huémac, y menos a ti!

—iEntonces déianos en paz a todos los hijos de Quetzal-
coatl, a los de su palabra, a los de susangre! jY tambien déja-
te en paz a ti mismo, que eres hijo de sus obras!

—iYo no soy hijo de nadie! Yo soy hijo de esta tierray
tampoco dejo en paz a nadie! Creo que no debemos dejar
que nazcan, siquiera, los hijos de Quetzalcdatl.

Pero todos los principales se opusieron, y Topiltzin tu-
VO 1“6 conformarse con que también quedara cautiva Ci-
huatl, g que el pueblo no conociera a los hijos de Quetzal-
coatl, hasta que se supiera como serian.

De este modo fue posible que naciera el primero: un ca-
chorro rubio como el sol.

La mas vieja fue la comadrona, que pronto salio gritan-
do por toda la casa.

—  iNuestra hija pario un sol! jHay un nuevo sol en-
tre nosotros! jTiene el color del maiz y el pelo como jilote!

La noticia se filtrd fuera de la casa, y el pueblo, que se-
guia amando a Quetzalcoatl, se puso contento.

Topiltzin sintio un gran disgusto y gran temor.

Huémac se alegro.
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Quetzalcoatl lo vio nacer como mazorca de maiz y com-
prendio el misterio del ombligo. _ )

—Vey entierra el cordon en medio de la tierra —e dijo a
la vieja— Que este entrafiable puente misterioso entre las ge-
neraciones; que este embudo ae lo infinitamente pequeo en
o infinitamente grande, me ligue mas a la t|erra?/con mi es-
tirpe; se proyecte en el tiempo hasta que todos volvamos a ser
uno. Y volviéndose al hijo que lloraba en el regazo jadeante
de la madre le dijo:

—Roto el cordon, los que éramos dos, ahora somos tres.
iMisterio inefable de la creacion! jAhora, hijo mio, ta eres al-
guien ! Gracias sean dadas a Dios por ser. jSangre, siempre
sangre! Has llegado entre la sangre y el dolor, y tu primer
aliento es aire de llanto. Ahora entiendo que la sangre es por
igual dolor y amor; atadura de un cordon que se pudre en la
mitad de la tierra. Fuiste hecho, y ya eres t0; eres como yo.
Estas fabricado con las fibras del gozo y del dolor, de larisay
del llanto. Estas en el filo de todas las posibilidades, y pronto
tendras la fuerza garg elegir. Seras rumbo y medida de rique-
za y de miseria. Seras aguila y serpiente. Mantendras con tu
dolor, la conciencia del universo, y con tus carcajadas, la dig-
nidad del hombre. Porque sabras reir, hijo mio, en la esencia
misma de tu liberacion. Y sabras danzar, y cantar, para tener
tu propio_tono en el concierto del Teuhtlampa. Supe la hora
de tu nacimiento; pero no sé de qué profunda entrafia vienes,
como no Sé cual serd tu destino. Llegaste como yo, como to-
dos, antes; como todos, después, por los oscuros conductos
de la generacion, hasta explotar en la luz de tu propia con-
ciencia, tuya no mas, limite y termino del infinito, una, solo
una; td, solo td, irreductiblemente tu. jYa eres alguien, hijo
mio! Y lloras. iLloraré contigo!
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Pero el pueblo no conociod al nifio, no veia a la madre.
Y s0lo sabia que Quetzalcoatl estaba cautivo, porque habia
incitado la rebelion de los chichimecas, roto el orden de Tula,
y puesto en peligro su sequridad.

Justo al afio de que naciod el nifio, se empezo a sentir el
rigor de la sequia.

Ese afio casi no soplo el viento que precede a las lluvias,
y éstas fueron escasas, y las cosechas, pobres.

-E1 viento no barrio el camino de la lluvia —decian los
sembradores, que se empezaron a poner tristes.

—Es que no vino Quetzalcéatl con sumanto de plumas a
ver como preparamos la tierra.

Y  hubo alguno que empezo6 a decir que la lluvia también
estaba cautiva, como el hijo dorado de Quetzalcoatl.

Pero ese afio no hubo mayores consecuencias. Las trojes
estaban Ilenas y la abundancia permitia que Tula siguiera vi-
viendo en la opulencia.

Topiltzin, para distraer la atencion del pueblo, inicio
campafias guerreras cada vez hacia tierras mas lejanas. Y de
alla se traian productos y cautivos.

Al mismo tiempo, ordend se empezaran a hacer grandes
casas para los principales mas inquietos, con lo que se tran-
quilizaron.

Al afio siguiente, las lluvias escasearon mas, y no se pudo
regar con el agfua almacenada, pues se habian abandonado
los canales y el agua se tird sin utilidad.

Pero la abundancia de Tula y las incursiones guerreras
no permitieron que se sintiera gran cosa la necesidad, Enton-
ces, se empez0 a generalizar la idea, especialmente entre los
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sembradores, de que el cautiverio del nifio que parecia ma-
zorca de maiz tenia presa también a la luvia.

Los siguientes afios fueron mas dificiles, y los ultimos,
terribles, pues a la par que se agotaban las reservas, y habia
necesidad de racionar los alimentos, los pueblos comarcanos,
3ue también sufrian la sequia, empezaron a buscar la riqueza
de Tula para saciar su necesidad, y todas las fronteras estaban
|n(1U|etas. Los chichimecas empezaban a bajar muy cerca de
Tula, cuyos ejércitos, fatigados por el constante pelear, eran
cada vez mas insuficientes.

En el sexto afio, la situacion era insoportable. El presti-
gio de Topiltzin habia decaido, y s6lo se mantenia en el poder
mediante las davidas constantes a los principales y a los jefes
del ejército. Pero la satisfaccion de unos y la necesidad de los
mas, que llegaba al hambre y a la desesperacion, traian re-
vuelta a Tula.

Huémac encabezaba la inconformidad y acabo por orga-
nizar la oposicion, que exi?ia reparto justo de las reservas
e intervencion ante Quetzalcoatl, que permanecia cautivo,
para que volviera a guiar a Tula por los caminos de la abun-
dancia.

La crisis revento en el séptimo afo.

Topiltzin, acosado, casi sin mando, sin tropas, y con el
orden relajado, habia mandado buscar a los brujos que se ha-
bian ido al norte, para que le aconsejaran remedio.

Llego la comision una noche silenciosa.

Llegaron vestidos de Fieles y sin ningun pulimento. Las
crenchas de los cabellos lacios, largas, sucias y pestilentes.
Llegaron con soberbia.

—Nos mandaste llamar, Topiltain, aqui estamos. No sa-
bemos para qué nos quiere el poderoso Topiltzin, el hijo pre-
dilecto del demonio, que con sus brujerias destruyo la tradi-
cion del pueblo y ha levantado estas grandes casas F)ara alber-
gar la molicie de los hijos de latierra, de los que ahora se lla-
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man Toltecas, los que se olvidaron de los dioses, que ya
han manifestado su inconformidad. ¢ Qué quieres, Topiltzin?

—iQuiero que Ilueva!l El pueblo padece grave necesidad
y se mquwtag rebela. Estoy lleno de enemigos y de traidores.
Solo dando de comer al pueblo volveran la tranquilidad y el
orden a Tula.

—iPidele agua a tu Quetzalcoatl!

—No es mio! Si fuera mio, ya no seria. Es un ser absur-
do que quiso acabar con el poder de Tula. A la sazén lo tengo
preso, junto con su mujer y sus hijos. Pero el pueblo se in-
quieta y quiere liberarlo. Dicen que el cautiverio del primo-
génito, semejante en su color al maiz tierno, no deja crecer las
mazorcas,

—Quetzalcoatl tiene hijos! —dijeron asombrados los
brujos, y uno de ellos afiadio—: jEntonces, grande podra ser
la venganza de los dioses!

-Pero, dinos, Topiltzin, ;qué es lo que quieres?

—iQuiero que llueva! La tierra esta efijuta y agrietada.
Mucha gente ha muerto de hambre y de sed. Lo que nos que-
da es hotin para los que nos roban. jQuiero que llueva!
iNada puedo hacer en mi limitacion de soldado!

Necesito de la magia, necesito de los dioses. Y ahi es
donde entran ustedes.

—Hasta nosotros Ilega la sequia —contestaron— Y es que
Tezcatlipoca estd enojado. Toda la tierra le rinde culto a la
serpiente, y ya nadie sacrifica a Tezcatlipoca, mas que noso-
tros, en la soledad de nuestras cuevas.

' —, Qué puedo hacer? ;Qué debo hacer? —preguntd To-
piltzin,

Los bruH'os guardaron silencio un gran rato y se queda-
ron viendo fijamente a Topiltzin, que se empez0 a inquietar.

—iNecesitamos un gran sacrificio! —dijeron.

—Hagamoslo! —contesto Topiltzin.

—iDanos al hijo primogénito de Quetzalcoatl!
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—iSea! —dijo jubiloso Topiltzin. _

—Y prepara nuestro regreso! —oncluyeron los brujos.

Esa misma noche, el hijo primogénito de Quetzalcoatl
fue robado y entregado a los brujos.

Nunca nadie, en Tula, su?o mas del nifio que tenia el ca-
bello como el jilote. Alguien llego a decir que habia renacido
en la tierra de los Itzaes, alla lejos, en el Mayab, en donde lo
llegaron a adorar como a Ku-Kul-Kan.

Y  lamasvieja se enterd de que ya no_queria vivir, y s
alegro de que la Coyota no se hubiera muerto. Ella misma se
dejo morir. Se seco.

5 %uetzalcéatl, al darse cuenta de la desaparicion del nifio,
salio de su prision sin que nadie se atreviera a detenerlo. Tan
grande era su dolor, que no hubo palabras, y ninguna se dira.

Busco al nifio, y el nifio no aparecio.

Pero entonces no Ilovio; en vez de ello, para agravar la
situacion, estallaron violentos incendios en Tula.

_ Fue cuando el pueblo, viendo otra vez a Quetzalcoatl, le

pidio a gritos, con [lanto, que hiciera algo para que cesara el
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castigo que los afligia. Pero Quetzalcoatl no oia y sélo busca-
ba, y pronto, con él, también el pueblo que lo sequia.

Huémac se unio a la basqueda y en ella llegaron todos
juntos hasta los palacios de Topiltzin.

—iDame a mi hi%o! -le dijo Quetzalcoatl con lavoz que-
brada-. jDamelo y haré lo que quieras!

—iMuérete! jMuérete! —e dijo— Y se arrojo sobre
Quetzalcoatl; pero Huémac se interpuso mientras el pueblo
entraba en la sala e impedia los movimientos de la guardia.

—Déjame! jDéjame! —ugia Topiltzin.

—iRegresa al nifio! —gritaba Huémac.

—iY0 no tengo a ese cachorro maldito, duefio de la se-
guia! iSe lo he dado a Tezcatlipoca para que vuelva la abun-

ancia a Tula! —aullo Topiltzin,

Quetzalcoatl se irguio violento e igual que un aguila y
con la fuerza de la serpiente, roded con sus manos el cuello de
Topiltzin, y en presencia de todos, lo empez0 a ahorcar, y
cuando ya casi moria, lo solto bruscamente y dijo en un susu-
rro intenso: —iNo es asi! jNo es asi!

Y salio rodeado por el pueblo azorado.

—iAgua! jAgual —e pedia el pueblo.

—iM1 hijo! Mi fﬂ'o! —contestaba Quetzalcoatl.

~ —jAgual jAgua! —e suplicaba el pueblo— jNuestros hi-
jos tienen sed y mueren de necesidad! jHijos nuestros!
iComo el tuyo!

Entonces oyo (%uetzalcéatl el sufrimiento del pueblo, y
vio las lagrimas de los padres, iguales a las suyas.

Y como antes, como hacia muchos afios, ordend que se
reuniera el pueblo y con su misma gran voz, dijo:

—iTula tiene sed! Poco podré hacer por Tula, salvo
mantener la fe. No tengo fuerza para encontrar a mi hijo,
pero mantendré la fe. Extrafios son los caminos de los vientos
y las nubes. No sé si pueda yo hacer al(11o. Pero haré lo que
deba. No es mision de hombres traer la lluvia. El orden de los
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vientos y las aguas no obedece al hombre. Pero mantendré la
fe. Subireé a la piramide, como Ce-Acatl, y ahi, en lo mas alto,
ayunaré y soportaré todas las necesidades hasta c1ue llueva, 0
me muera yo, No conozco artificios para atraer las a(11uas, ni
me son accesibles los canales del cielo. Solo conozco la mor-
tificacion cuando la razon y el arte llegan al limite de su com-
prension y de su accion. Ofrezco la muerte que llevo en el
alma y la consuncion de mi cuerpo porque llueva. Tened fe,
Toltecas, yo la mantengo. ;O Ilueve el cielo, 0 muero yo!Dis-
yuntiva absurda; pero es la Unica que mi dolory mi impoten-
cia pueden plantear, y tengo fe. o

~ Sin afadir una palabra, subio lentamente a la piramide y
principio el ayuno que habria de durar cuarenta dias.

Topiltzin ya no quiso el poder, el ,ooco poder que adn
conservaba, entre el hambre, la sed y el llanto del pueblo Tol-
teca. Sentia en su garganta la cercania de la muerte, un zum-
bido negro que lo desintereso del poder.

—Ya no quiero mandar —dijo— es amargo el fruto del
P_oder cuando Ile?a el fracaso. Entonces todo se olviday el Ul-
imo paso, el malo, es el que cuenta. No puedo mandar, HaY
fuerzas que ya no controlo. jNo tengo para donde hacerme!
Aqui solo mandara el que haga llover, ?/yo no puedo. Ese es
un trabEH_olde los dIOSES_[))/ yo ya hice lo" que pude.
_ iciste algo horrible! —e contesto Huémac— Rom-
plste_el primer trato en la peor de las condiciones.

—Grande tenia que ser el sacrificio —dijo Topiltzin.

—Pero no era un sacrificio tuyo; traficaste con el dolor
de otro. TU solo_dejaste escapar tu rencor. _

—Sera! —dijo Topiltzin— jpero no me arrepiento! De
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todas maneras, alguien en Tula tenia que sufrir. jEn cual-
quier caso, ya no quiero mandar!

—No, Topiltzin! jYa no puedes mandar! Poca es la au-
toridad que tenias, y ésa te la quitd Quetzalcoatl con su en-
cuentro. Todos te vieron vencido y perdonado.

—jAsi fue! Creo que deben reunirse todos ustedes y re-
solver qué hacer conmigo.

—iYa estamos reunidos y pronto resolveremos!

Después de deliberar, le dijeron a Topiltzin, que se habia
apartado y estaba en cuclillas, con la mirada perdida:

—Ya resolvimos, Topiltzin. jYa no puedes mandar! jYa
no sabrias mandar! Te entregamos a Quetzalcdatl para que €l
haga contigo lo que quiera. Esperamos que ocurran cosas, y
entre tanto, mandaremos todos. Asi se hara.

' —iNo me importa! jYa nada me importa! —dijo To-
iltzin.

p Y fueron todos juntos a ver a Quetzalcoatl, que estaba
sentado, con las piernas cruzadas, en la punta de la piramide

de los Toltecas, en frente de la cruz que habia vuelto a Flan-
tar, yjunto a un brasero de barro en el que ardia el copal. Es-
taba entonces en el quinto dia de ayuno y mortificacion. Para
entonces, Quetzalcoatl empezaba a hacerse viejo. Tenia mu-
chas canas y las arrugas ya apuntaban sus arcos. Hacia ya
veintiséis afios que estaba en esta tierra y la gente todavia no
se acostumbraba a su existencia.

Subieron los principales al caer la tarde. Llevaban a To-
piltzin amarrado con una soga al cuello.

Quetzalcoatl estaba inmovil, con los ojos cerrados. Un
calido y suave viento vespertino movia sus barbas casi grises.
Antes del cautiverio, todavia eran negras.

—Sefior —dijo Huémac— Topiltzin ya no manda en las
cosas tocantes a la tierra. Yano esel que reparte ni el que ad-
ministra. Ya no tiene poder, ni quiere tenerlo; ni queremos
que lo tenga. Ahora que has vuelto entre nosotros, ante ti lo
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traemos amarrado para que digas lo que con €l debe hacerse,
lo que mas convenga. _ _

—Suéltenlo. No es una fiera. Es un hombre disputado,
vencido por el poder]y por la vida.

Y dirigiendose a Topiltzin, le dijo suavemente:

—Otra vez te veo, como la primera vez que te vi, hace
mucho tiempo, cuando por mi fuiste a la sierra, en la época
de mi primera mortificacion. Entonces pagaba por mi violen-
cia. Ahora pago por el dolor de esta tierra seca y ardiente.
iCuanto dario te he hecho, Topiltzin! Como he de haber vio-
Ilentado tu animo para que encontraras gusto y necesidad en
romper la existencia de mi primer hijo! Casi no_he pensado
en otra cosa. Eres como esta tierra, a la que traje turbacion
sintiéndome fuente. Llegué antes de tiempo, como una espo-
ra perdida, que solo ha Inficionado la siembra. He hecho mal
queriendo hacer bien. jHabra quien haga bien queriendo ha-
cer mal! ;Qué es lo que cuenta? ¢Que es lo que importa?
iPobre Topiltzin, tirado ante su cautivo! jPobre cautivo! Po-
bres hombres de la tierra, duefios de una hermosa luz en su
conciencia y cayendo de dolor en dolor. Mundo terrible el de
la creacion. jNo entiendo! {No entiendo el dolor que no bus-
qué! jMi hijo! jLos hijos de los Toltecas! _

foplltzm nada decia, estaba tirado, mirando a la tierra.

— Qué haremos con Topiltzin? —insistieron los Tol-
uras.

~ —Quetzalcoatl, ¢juez en su propia causa? —ﬁregunté el

mismo— ¢Acaso voy ajuzgar a mi hermano? ¢Ahora soy yo
el que sentencia? ;Y de qué se leacusa? ¢De ha%erperdl 0el
poder? jEsa es ya una condena! o

—Dinos lo que tenga que hacerse —insistieron.

—No puedo ser juez, mas que de mi mismo.

iPero te matd a un hijo! —e dijeron, )

:M dolor es demasiado grande Fara mi venganza —dijo

Quetzalcoatl— Y tampoco me consuela lajusticia. Mas digo:
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iNo quiero ni siquiera el consuelo! Quiero disponer de todo
mi dolor y entregarlo, con toda mi intencion, para que regre-
se el agua a esta tierra. Si en el mundo la intencion cuenta; si
la intencion tiene algln mérito, con toda mi intencion quiero
sufrir por esa causa, precisamente porque vuelva el agua al
Anéghuac. jQue no haya ni venganza ni justicia! jNada que
atempere mi dolor! jTodo seapara que llegue el agua a Ia tie-
rral Los hijos de los Toltecas calmaran su sed, o yo muero.
iNo soy juez, Toltecas! jDejadme solo en mi sacrificio, que
no ten?a siquiera la satisfaccion de contarlo !

Silenciosos y respetuosos, bajaron de la pirdmide. To-
piltzin iba entre ellos, como uno de ellos. La soga con que lo
amarraron quedo arriba, tirada como una serpiente, a la que
sequedo viendo Quetzalcoatl un gran rato, y luego dijo para
si_:I —El dia que llueva, le naceran plumas a la serpiente de To-

iltzin,
: Este se fue a sus casas sin decir una palabra. Llevaba los
labios apretados y controlaba las ganas de llorar.

A los veintiséis dias de ayuno de Quetzalcoatl, empeza-
ron a soplar fuertes vientos que levantaban el polvo hasta los
cielos y oscurecian el sol,

-La tierray los cielos ya se vuelven a juntar —dijeron los
sembradores— ya no hay enojo. Ya Quetzalcoatl trajo el vien-
to. iPronto vendra el agua a ligar la tierra! =y empez0 a rena-
cer la confianza.

Arriba, (%uetzalcéatl habia cortado por lamitad un cara-
col t1ue puso frente a siy que desde entonces se convirtio en el
Joyel del Viento.

Al llegar el cuarentavo dia del ayuno de Quetzalcoatl,
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llegaron las nubes gruesas, por el camino que habian perdi-
do, y el cielo trono. Y llovio, llovio, llovio.

El pueblo subio por Quetzalcoatl. _

Lo encontraron [lorando. Las lagrimas y la lluvia se le
mezclaban en las barbas casi blancas.

—iNos trajiste la lluvia, Quetzalcoatl!

—Es mi hijo que vuelve! Traedme la primera mazorca
de maiz %ue crezca en el Andhuac, no importa que sea peque-
fa. A su tiempo se la llevaron, y desde entonces la trajo junto
a su corazon, 1usto arriba del emblema del Joyel del Viento.

Cuando lo bajaron en andas, al son de teponaxtles y
(lautas, entre canticos y alabanzas, en medio de [a lluvia que
escurria por todos los cuerpos, los Toltecas se dieron cuenta
que Quetzalcoatl se hacia viejo. Llevaba enredada en el cuer-
po la soga con que subieron amarrado a Topiltzin, y Topiltzin
comprendio, y desde entonces volvio a amar a Quetzalcoatl e
ingreso al sequito de sus cocomes, y hasta su muerte, unos
anos después, le fue fiel. Baﬂaron también la cruz y la planta-
ron otra vez en la mitad de [a plaza, y fue desde entonces ado-
rada como sefial de viento y lluvia. _

Fue hasta los veintiséis anos de estar en esta nueva tierra,
que Quetzalcoatl entendio que habia encontrado de nuevo el
camino del Arbol del Universo.
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Capitulo VIII

El regreso
de Tezcadipoca



En las viejas cuevas del norte, donde crecen las espinasy
soplan los vientos helados, los brujos preparaban su regreso a
Tula, a la que volverian cincuenta y dos anos después de que a
estas tierras llegara Quetzalcoatl. Sin embargo, ninguno de
los (1ue se fueron, regres0. Fueron sus ,h||Jos y sus nietos los
que,ogfraron el regreso, cuando cambio fa fortuna de Quet-
zalcoatl. Fue en laepoca de la sequia cuando entre ellos nacio
un Tezcatlipoca a quien habrian de decirle Titlacahuan, que
fue el que logro el regreso. )

~Se habian hecho muchos en las cuevas; muchos hijos les
nacieron; muchos llegaron de otros lados, y profesaron con
ellos el culto de Tezcatlipoca. , _

—‘Nada importas, hijo mio —e decian a Titlacahuany a
sus hermanos— Nada importa tu destino. Has venido a sus-
tentar la marcha del Sol con la sangre de tus enemlPos, por-
que enemigos tiene el Sol en el Mictlan y necesita e saPrad_o
licor para recuperar su fuerza y salir victorioso. Esa es la mi-
sion y es el rito. Esa es la responsabilidad del hombre. Para
€S0 Vino, para eso vive, para eso muere. Muy a su costa se
mantiene el universo. Grande es la mision del hombre; pe-
quefa su importancia. No es obfeto de la creacion, pero si su
sustento, su ministro, sin el cual el Sol padece. Fuera de ello
nada importa, nada cuenta, nada vale la humana tarea, y en
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TuIaJSay quien la estorbe, quien la impide, quien de ahi nos
arroJ 0.”

Y en las cuevas tenian cubiertos y echados en tierra a los
viejos dioses, en sefial de que no estaban en su sitio, sino en
espera de su retorno.

Pero por mucho tiempo ?uetzalcéatl fue poderoso y no
encontraron ocasion de echarlo de la tierra.

El primer intento no lo buscaron. Les Ilego con el llama-
miento de Topiltzin, y hasta Tula Ilegaron P/ de ahi volvieron a
las cuevas con el primogénito de Quetzalcoatl.

Pero todavia no habia Ilegado el tiempo del retorno,
pues una noche, en las fiestas de los preparativos para el gran
sacrificio del nifio, precisamente la noche de las alucinacio-
nes, cuando la tierra se abria y sejuntaba por mitades el cielo,
cuando los colores se volcaron violentos al grito del trueno y
empezo a llover dando fin a la sequia, el hijo de Quetzalcoatl
desaparecio junto con Tatle, el cojo de los 0jos desorbitados
que habia introducido entre ellos el fruto de la alucinacion,
Yque esa noche lo repartio con gran uncion y actividad. Y no
os volvieron a ver. Pudieron establecer que, favorecidos por
el agua, con ella se fueron hacia las remotas tierras del Ma-
yab, al mundo de los Itzaes, al que por el poniente llegd Ku-
Kul-Kan, la serpiente emplumada con su mensalje y su obra.
Pero esa es otra historia (1ue aqui no se cuenta, la historia de
los gemelos que juntos llegaron a aquellas tierras.

Transcurridos otros veintiséis afios, Quetzalcoatl fue, de
nuevo, sefior de Tula.

En el jabilo del agua lo fueron a buscar después de que
fue bajado de la piramide. Y otra vez, como antafio, cuando
Ce-Acatl subio a los cielos, con voz débil y sostenido por sus
cocomes, hablo a los Toltecas sin que su voz e oyera a traves
del trueno, por lo que tuvo que ser repetida por Huémac, y
OIIJO'—Ce-AcatI QuetzalcOatl volvera a ser sefior de Tula, por
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voluntad de los Toltecas y por obra del viento y la lluvia. Em-
Bleza mi, veg_ez_ y conozco ya mi limite. Ensefiorearé a Tula y
uscare justicia para los Toltecas. Tlem?o vendrg en que lle-
guen justicia y paz para todos los pueblos, mas ésa no es mi
obra, ni para ello tiene fuerza mi mision, Mucho he caido.
Hartas veces mi vientre se ha pegado a la tierra, y otras tantas
me he podido incorporar. jHe traido provechoy dafio, dolor
%ng_o, nada es uno, ni siquiera mi intencion! Daré orden y
are justicia entre los Toltecas. A eso dedicaré mis dias. Que
los Toltecas hagan en la tierra la justicia que su voluntad les
Bermna. Pero no saldré mas de esta casa del corazon del pue-
lo. Desde aqui ordenare; pero no traspasare sus ﬁuertas._
Sequiré cautivo del pueblo de Tula, y Huemac sera ahora mi
voz, como antes lo fue Topiltzin. Ese es el nuevo trato que
entre nosotros ata la lluvia, como los 3ranos de la mazorca.
Y con la lluvia, volvio la abundancia a Tula y aumento su
poder y crecio su riqueza. Su influencia llego hasta el mar del
oriente, hasta donde, de valle en valle, llegaba la voz de Quet-
zalcéat!, que empezd a ser llamado Sefior de la Lluvia e Hijo
de la Cruz y el Viento. , o
Fue una nueva época, suave y prospera, que hizo ricos
blandos a los Toltecas. Fueron mansos y generosos; no vol-
vieron a saber del hambre, ni de la miseria.
Pero en el norte, los brujos conspiraban.

Era hermosa la hija de Quetzalcoatl. o
~ Dieciocho afios tenia, trece despues de que termino la se-
quia. Su belleza hacia fama i:)or todo el Anahuac, pero no sa-
lia de la casa del corazon del pueblo, en donde la acompafia-
ban las mujeres del séquito. Su hermosura ponia contento en
todos los corazones,
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Entonces la fortuna de Tula estaba Ilegando a su punto
mas alto. Quetzalcatl era sabio y erajusto. Tiempo habia te-
nido para dictar leyes que hacian suave, Util y tolerable la
convivencia. Tiempo habia tenido para establecer los ritos y
las reglas de adoracion al gemelo precioso, al viento, a la llu-
via y al madero que lo arraigaba a la tierra. Plumas, flores,
masica y perfumes eran ofrendas gratas a los que moran en lo
alto. Tiempo habia tenido tambien para no olvidar el dolor
en la abundancia, y punzaba sus piernas con puntas de ma-
guey, sacandose sangre que se lavaba a media noche en una
fuente que se llamaba Xiuhpacoya.2

Enaquel tiempo era abundantisimo el maiz y las calaba-
zas grandes, de una brazay muy gruesas, que subian entre las
matas del maiz, como si fueran arboles, y las mazorcas eran
tan grandes y gruesas, que solo una era bastante carga de una
persona, y todas las otras semillas eran abundantisimas y muy
crecidas; sembraban y cogian algodon de todos colores:
blanco, colorado, encarnado, amarillo. En Tula se creaban
muchas y diversas especies de pajaros, como es Xiuhtototl,
Quetzaltotoll, Zaquen, Tlauhquachotl y otras muchas aves
cantaban dulce y suavemente; habia arboles de cacao, de
todo género.

En Tula nada faltaba. Los Toltecas eran ricos y nadie pa-
decia hambre ni mengua alguna. Cuando Quetzalcoatl queria
hacer un Ilamamiento y dar aviso de alguna cosa, subia el
pregonero a una sierra alta que estajunto a la ciudad de Tula,
llamada Tzatzitepec, donde a grandes voces pregonaba lo que
Quetzalcoatl ordenaba y mandaba, y estas voces se oian por
espacio de cien leguas y més, hasta las costas del mar. Era la
voz de la Técpan, de la comunidad, que ordenaba el trabajo,
la fiesta o el reposo.

El pueblo habia enriquecido la casa de Quetzalcoatl.

Cuadruple era la casa. En el centro era redonda, como el
Joyel del Viento. Cuatro cuerpos tenia ademas, uno era de
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chalchihuites, hermosas piedras verdes; otro era de plata y
turquesas; otro de conchas coloradas y blancas y otro de ma-
deras de toda la tierra y de plumas de todas las aves"
Gran riqueza habia acumulado laTécpan en los palacios
de Quetzalcoat]. N
La vida era muelle y exquisita.

“La hija de Quetzalcoatl era hermosa, ¥ en el norte, los
brujos conspiraban. Hasta ellos llegaba la fama de la hermo-
sura de Tula y la fama de la belleza de la hija.

Huémac, aunque ya era ma%or, habia querido tomarla
Por mujer, y como Huémac, muchos principales y muchos de
0S hgos de los Toltecas. _

Pero la h|#a de Quetzalcoatl no estaba destinada a tomar
marido. Vivia Teliz en los palacios de su padre, que la educaba
en el culto del Arbol del Universo. L

—Tiempo es de que tu hija tome marido —insistia Hueg-
mac— Debera renovar la sangre Tolteca.

—ES su tiempo —contestaba Quetzalcoatl— pero no su
voluntad ni la mia. Vive feliz en su virginidad, y mientras ella
sea_vlrgen y feliz, Tula lo sera también. No la turbes en su se-
renidad. Deja que su juventud cante y baile. Déjala que dis-
frute de la vida en su inocencia y en su castidad. Es una nifia
que canta y baila ante el Arbol de la Vida. _

_ Pero un dia, la muchacha solicité permiso Para salir por
primera vez de la casa de Quetzalcoatl y visitar la plaza, pues
se habian juntado en el tianguis mercaderes de todas partes, y
habia grandes fiestas que nunca se habian visto.

Y asillego ala plaza ante el asombro y entusiasmo de los
Toltecas. _

Al llegar a la plaza, del suelo en que estaba en cuclillas, se
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levantd el Tobeyo en toda su espléndida virilidad. Estaba des-
nudo y pregonaba sus mercancias; las yerbas magicas que
traia del norte. La muchacha se turbo y avergonzo y corrien-
do, regreso a su casa, donde quedd inquieta. Y las mujeres del
séquito lo notaron.

Yalosocho dias regreso al mercado yno estaba el Tobe-
yo. Y también corriendo, se fue a su casa y su inquietud au-
mento.

Pasaron ocho dias, regresd y ahi estaba el Tobeyo,
quebotra vez se levantd a su paso, desnudo, y le regalo floresy

erbas.
' —Tomalas! -le dijo-. jEres la mas hermosal justo es
que le des descendencia a tu padre. Es la generacion triunfo
de la vida y de la raza sobre la muerte y las tinieblas; corona
de flores en la noche, aroma de yerbas en el tiempo. jCordna-
te y solazate! —Y se fue por la plaza hasta perderse de vista sin
gue ella lo dejara de mirar, con las flores y las yerbas apreta-
as junto a su pecho.

Regreso lenta y tristemente a su casa y desde entonces
enfermo y estaba muy postrada.

—;Qué mal tiene mi hija? —preguntd Quetzalcoatl, que
extrafio los cantos y las danzas y la suave presencia, como de
pajaro, de lamuchacha— ;Qué enfermedad es ésta que la tie-
ne tan Fostrada?

Y le respondieron las mujeres diciendo:

—iSefior! jDe esta enfermedad fue causa y ocasion el To-
beyo que andaba desnudo y vuestra hija vio y estd mala de
amores !4

Gran turbacion tuvo Quetzalcoatl, que, sin mas inquirir,
se recluyd en la dltima de sus habitaciones.

—Grande fue mi pecado —pensaba— jrompi la castidad
ofrecida y por hacerme inmortal tomé mujer, y ahora la que
es de mi carne, por la carne sufre!

Y-se turbo sin encontrar en el dolor consuelo.
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~Pero la hija no mejoraba. En silencio sufria su mal. Con
nadie hablaba. Cesaron los cantos; mustias estaban las flores
y las plumas no tenian brillo. Pero la hija nada pedia.

(S)uetquc()atl regreso a verla.

— Que tiene mi hija? _

— Tengo vergiienza'y deseo, padre! No entiendo lo que
Fasa en mi Interior._jUn gran desasosiego hay en mi anima, y
uego en mis entrafias!

—Cual es la causa, hija?

—Un hombre, sefior! "jUn hombre que descubri en la
P_Iaza! iAl verlo comprendi que era yo mujer, que era dis-
inta y que estaba_incompleta! Y desde entonces me invade
esta angustia de insatisfaccion que no entiendo y que me
quema.

Quetzalcoatl perdio la sernidad y con gran enojo dijo:
. —iNo consiento que el deseo turbe tu inocencial iNo

uiero que dejes de ser nifa de la risa, del canto y del baile!
iTe prohibo aun el pensamiento! jNo tomaras esa fruta! jNo
es el arbol de tu vida! {No quiero! jLo prohibo! iTenérés
que arrepentirte! _ B _

—De qué me he de arrepentir, padre? —dijo angustia-
da— La insatisfaccion y el deseo me asaltaron brusca, repen-
tinamente, sin ciue mi voluntad se diera cuenta, cuando mas
desprevenida estaba. ;Como puedo arrepentirme, si es como
un golpe traicionero a mis entrafas?

—Entonces, lucha! iResistete! {Combate!

— Pero queé debo combatir? ;Qué? o

—iLa carne! jEl deseo! He ofrecido tu virginidad al
Creador. No quiero (?ue, tengas culpa. o _
. —iAy, Sefor! loro la muchacha— ¢que sera de mi
vida?* jLo que primero era inocencia, briscamente se convir-
tio en deseo y en angustia, y ahora se transforma en pecado!
iY han de venir el arrepentimiento, y la mortificacion, y las
puntas de maguey!, iy la sangre, la horripilante sangre, a ma-
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nar para pagar precios que no entiendo! ;De qué puedo ser
culpable?

-iDe desear la carne!

-;Y por qué ha de haber culpa?

—iEs el mal, es el piacer que mueve tus entrafias sin que
las domine tu voluntaq!

—iPero sefior! No entiendo por qué el bien ha de estar
en el dolor, y el mal en el placer. ;De qué forma fuimos he-
chos para estar tan disputados, tan contrariados? Mejor me
quedaré quieta, con los ojos cerrados, sin desear; pero tam-
poco sin sufrir. ¢Por qué no me ensefiaste eso?

—iPorque en ello no hay mérito! Muchas veces he pensa-
do como tu ahora lo dices -afiadio Quetzalcoatl— jen que-
darme quieto, sin padecer, sin gozar, sin desear, lejos del bien
y del mal, sin buscar uno, sin huir del otro!jQuieto!Pero mi
voluntad se rebelag quiere combatir en el mundo, pensando
que s0lo Dios puede estar mas alla del bien y del mal, en la
inmovilidad de todo. Y entonces he caido y me he vuelto a le-
vantar. Y es ahi, en el riesgo y en los extremos, donde he en-
contrado el mérito!

—El mérito, sefior! jQué mérito tiene y ante quién, que
yo reprima el fuego de mis entrafas, cuando todo mi cuerpo
esta pendiente de la generacion!

—iOfrece eso, que es lo que més deseas, tu generacion,
tu estirpe, al sefior del mérito!

-iPero sefior, entonces se detiene el pulso de mi sangre!
Se acaba mi tiempo, el fluir de mi sangre en los tiempos. jEsa
sangre que de ti salio y que ha venido construyendo el univer-
s0 desde no sé qué remotas oscuridades, y aqui ha de Ilegar su
quietud! ;Por que, sefior, por qué? ;Soy yo tan grande que
merezca la quietud de la sangre? Sacrificar mi generacion al
mérito no seria el mas horrible de los egoismos? jSefior!

¢(Merezco seryo el fin? ¢ No habré de darle mas posibilidades
a mi raza?
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%uetzalcéatl se quedo pasmado ante la mujer que habia
descubierto en su h||Ja, y s6lo pudo suplicar débilmente:

—Entonces, hazlo por mi!

Y la hija, llorando, dijo:

—AS| sera.

Y asi fue,

Pero la muchacha enfermo mas y Ilego a tal gravedad,

ue las mujeres se asustaron y determinaron hablar con
%uetzalcoat que permanecia rigido y ausente.

—Sefior! e dijeron— la nifia padece y su mal s qrave.
iMuchas complicaciones hay en su anima, que estan en lucha
con su_mision de muijer, )( sufre, y se tortura!

—5i —dijo Quetzalcoatl— jsu mal! jSu propio mal! Es el
mal que se le ha metido en el cuerpo, es ese mal que debe
combatir. {Triunfara su voluntad! _ _

~ —iTal vez, sefor, pero a costa de su vida! jLa nina lan-
guidece, es mal de amores, sefior!; jmas no es que los amores
sean el_mal! . o

—Es el deseo que le ha caido a su inocencia encima,
como un tigre. _ _

. —Es mujer, seflor! {Y su juventud grita por la genera-
cion, que es fuerte como un tigre y feroz como €l, y la matara
si con ella no cumple! jSe va a secar!

Pero Quetzalcoatl se mantuvo firme.

Y la muchacha empeord mas adn, y mal se veia cuando
su padre la fue a visitar. Al verla, se asusto. o

—iEstas venciendo a tu cuerpo! {Te estas redimiendo!
iEres mi honra y mi flor! _ _

—Estoy vencida! Y como lo quieres, pronto mi sangre
estara quieta. Podras ofrecerla, con toda Iarﬁueza, a tu sefor
del mérito. Pronto dejaré de ser tu flor, y s6lo habré de ser el
recuerdo de tu honra. _ _ B

—Sefior e dijeron las mujeres—Ia nifia esta sacrificada
a palabras que no entiende: pecado, arrepentimiento, meri-
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to... jSuvoluntad, a ti estd atada! Morira por dos amores, a
suraza, y a su padre, apachurrada entre el pasado y el futuro!

—No ha de morirl —epuso enérgico Quetzalcoatl—
ino quiero!

—iPero ella, si!

Mas ella, nada dijo y por un gran rato sélo hubo silen-
cio, un silencio hondo que quebranto al padre.

—Que busquen al Tobeyo —concluyé— vy se fue venci-
do y adolorido, y encerrado estuvo cuando se celebraron las
bodas de su hija, que gran descontento causaron entre los
Toltecas.

Fue de este modo como porelamory Ia[qeneracién, Tit-
lacahuan, quien tal era el Tobeyo, sembro el odio y la divi-
sion entre los Toltecas, que muy disgustados quedaron con
Quetzalcoatl, que habia entregado su hija a un salvaje des-
nudo, traficante en yerbas magicas.

Pero la nifia se hizo mujer y volvié a florecer, mas no en
la casa de QuetzalcOatl.

Asi empezo el regreso de Tezcatlipoca.

Trece afios despues lograria el destierro de Quetzalcoatl.

ZT(I {4, —Monarquia Indjana.
n La

0N cormesponcka Torqueecay Sregn. AQE, A G, &5 icori e tes coses o

la Nueya Egpafia.

Historia de las Cosas de la Nueva Espafa.
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Capitulo IX

El exodo



La ncmeza de Tula no decrecia. Ancha era ya, como el
Andhuac. Mas alla de las montafias Ile?aban su fuerza, su co-
mercio y su bondad. El orden y el culto al gemelo precioso
liarian amable la vida. L

Pero en el corazon de Tula, un tigre vivia agazapado, y
pronto le devoraria las entrafias.

1Jn tigre soberbio ¥alegre, fuerte y ?rande como Quet-
zalcoatl, y que en plena fuerza de su juventud, paseaba su des-
dén y su sonrisa entre el odio de los Toltecas, que nunca tu-
vieran a la dulce flor de Quetzalcoatl. Andaba siempre casi
desnudo, solo cubierto por un maztle. o
. Un tigre agil, que en el juego de pelota no tenia rival. Un
ligre poderoso, que en todo vencia a los mas fuertes y que de
todos se reia.

Y los padres, que vieron humillados a sus hijos, arrastra-

dos por el polvo, lastimados en el encuentro y burlados en la
carcajada, se aprestaron para hablar con Huémac.
—Poderoso parece el Tobeyo! Agil en el juego y desde-
fi0so en la palabra y en la risa. Es el duefio de la hija. Un To-
beyo venido_de ninguna parte, traficante en yerbas y salvaje
como un animal. Tiempo es de que demuestre sus meritos en
cosas de verdadero riesgo y no solo en el bote de la pelota.
Mas alla de las montafias nevadas y del gran lago, la gente de
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Coatépec impide nuestro comercio y roba nuestras caravanas.
Que vaya con nuestros guerreros y que demuestre en comba-
te, sus fuerzas y su fiereza.

-E s justo -comento Huémac, que hizo comparecer ante
si a Titlacahuan,

—Me dicen que eres fuerte -le dijo— me dicen que brin-
cas detras de la pelota como si fueras un tigre. Tiempo es de
que brinques igual sobre los enemigos de Tula. Tiempo es
de que salgas de la alcoba donde causas la felicidad de la flor
gue arrancaste a los Toltecas. Coatépec ha de probar la fuerza

e tus miembros. Acompafiaras a los guerreros.
b Titlacahuan se rio con desdén y solo se encogio de hom-
[0s.

-Saldras mafiana -le dijo Huémac.

—Saldré mafiana -consintio Titlacahuan.

Salio la expedicion con los comerciantes, los tamemes
que llevaban la carga, y los guerreros que en el camino se
concertaron para dejarlo solo entre los tamemes, y sin armas,
en las tierras de Coatépec.

Al Ilegar aun lugar donde hahia hermosas flores, lo fue-
ron dejando solo. En pequefias partidas se fueron alejando
para no dejar lugar a la sospecha y al temor.

Quedo solo con los tamemes, que entre si se miraban
desconcertados, parados junto a su caré;a.

Titlacahuan les dijo: -pronto vendran los de Coatépec
sobre nosotros. jLos valientes guerreros de Tula se han ido a
Pelear contra las mariposas! {Sin duda que regresaran triun-
antes, son guerreros poderosos! Aprestémonos al combate.
Masquen estas yerbas que ahora les doy. Gran valor entrara
en el corazon de los que cargan y sus brazos seran invencibles.
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Azorados, lo obedecieron aquéllos que solo sabian

cargar.

g_—Estémonos quietos hasta que yo grite, y a mi voz, nos
arrojaremos contra los que vengan. Entre tanto, permanezca-
mos sin temor, .

Llegaron los de Coatépec después de perseguir infruc-
tuosamente a los %rupos de Toltecas. Con grandes gritos de
jubilo, cayeron sobre las mercancias sin esperar resistencia.

“Cuando mas confiados se acercaban, Titlacahuan dio un
alarido terrible y salto como pelota de hule sobre el jefe de los
de Coatépec, y de un solo golpe con el palo, le romBm la ca-
beza. Los tamemes, con los 0jos desorbitados, babeando y
rugiendo, se arrojaron sobre los asaltantes, que quedaron pa-
ralizados de sorpresa y temor, el tiempo suficiente para que
lucran vencidos.

Breve fue la lucha y pronta la victoria para Titlacahuan.

—Amarremos a los prisioneros. jAhora seran ellos los
que carguen por nosotros! jContinuemos el viaje y llevemos
la mercancia hasta su destino!

Y asi fueron y regresaron a Tula, trayendo de cargadores
a los guerreros de Coatépec.

Dias antes, habian regresado jubilosos los guerreros Tol-
tecas.

i Titlacahuan no regresara! jQuedo perdido en Coaté-
Bec! iEl temor le impidio- moverse y no quiso entrar a com-
pate! Prefirio quedarse con los tamemes. jNo es lo mismo
Ju%ar a la pelota que jugar a la muerte con el enemigo! jTitla-
cahuan no regresaral —informaron a Huémac.

Y Huémac se puso contento.

Fue con Quetzalcoatl y le dijo:

—Tu yerno, el Tobeyo, solo era bueno _para enamorar
doncellas, para jugar a la pelota y para reir. En cuanto quisi-
mos que hiciera cosa de mérito, desmayo y quedo en Coaté-
pec, perdido con los tamemes, entre los que se quiso refugiar.
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No era cosa para continuar la sangre de Quetzalcoatl. jGrave
ofensa habias cometido contra los Toltecas al dar tu hija a ese
salvaje desnudo! Pero los de Coatépec han hecho justicia a
los de Tula!

Quetzalcoatl, que ya estaba viejo y empezaba a estar en-
fermo desde el matrimonio de su hija, nada dijoy solo vio fi-
jamente a Huémac hasta que éste callo y salio del recinto.

—Que venga mi hija! -ordend Quetzalcoatl.

Llego ante el, hermosa como nunca. La habia dejado de
ver desde que consintio que trajeran al Tobeyo. Una gran ter-
nura humedecia los ojos del que ya era viejo.

-Ahora me doy cuenta por qué mis 0jos han perdido
fuerza. Me haces falta a mi lado. Desde que te fuiste, me he
vuelto a sentir extranjero en estas tierras. jEstoy solo hija, y
td, también!

-No, sefior, yo no estoy sola. Titlacahuan pronto regre-
sard y un hijo suyo late en mis entrafias.

-iUn hijo tuyo, hija mia! jUn hijo que de mi te aleja!
iQué lejos estoy de mi origen! jQué delgada se va haciendo
mi sangre! jSoy un viejo remoto y extranjero en esta tierra
llena de sol, cuyo brillo mis ojos ya no soportan. Un hijo,
cuyo padre quedo en Coatépec!

-iN o entiendo lo que dices, sefior! Titlacahuan no que-
dara en Coatépec, regresard a conocer a su hijo. Quiere ense-
fiarlo a su gente.

-H uémac me informo que quedd entre los tamemes;
que no quiso peleary que no regresara ya mas. Tu hijo tendra
s0lo abuelo. Un abuelo viejo y marchito que ya esta llegando
al fin de su tiempo.

—El tiempo para todos corre, sefior, pero no se llevara
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a Titlacahuan, pues su mision no se ha cumplido en esta tie-
rra. jSera tu sucesor!Y después de él, su hijo, que sera tu nie-
to. As te arraigaras a esta tierra, llena de sol. Tu nieto lo vera
ﬁor ti en tiempos que ya no existas. Asi es como determinaste
t_a(:erte inmortal, a través de tu generacion entreverada con la
lerra.

—Titlacahuan mi sucesor! jYa no existe, hija! Titlaca-
huan no regresara! o _

Palida se puso ella y las lagrimas inundaron sus ojos;
pero pronto se repuso, .

—Titlacahuan no muere, no puede morir! jPronto re-
gresara, y.ahora mismo me voy a esperarlo! _

Y salio dejando al viejo sumido _en su gran tristeza.

- —Qué lejos esta mi origen! jQue cerca esta mi fin!
iMi hijal Mi h|{o! ¢ Qué sera de_mi hijo en la inmensidad
de la tierra? Tatle! ¢ Qué serd de Tatle én la hostilidad déla
tierra? Sin hija. jEspora, semilla! jQué grande, (1ué enor-
me e la tierra! jQué grande la cargal jQue largo el camino!

Y ese dia no tuvo animo para hacer penitencia. Un gran
dolor sufria en el corazon y en la oscuridad de la noche y el si-
lencio de la soledad; sus viejos ojos estuvieron llorando.

Y al dia siguiente regreso Titlacahuan, con sus tamemes
victoriosos, cubiertos con las armas de los de Coatépec, que
cargaban el fardaje. _ _

Era mediodia y el sol brillaba intensamente. _

_lb_aAnunmaron su llegada desde lejos, con grandes gritos y
silbidos.

Titlacahuan venia a la cabeza, casi desnudo y armado so-

lo de un palo. En su rostro habia la risa desdefiosa que tanto
odiaban los Toltecas.
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Huémac y su gente salieron a enterarse. La sorpresa,
el Iolesagrado y el temor se disputaban el animo de los princi-
ales.

p ~ Titlacahuan se paro jactancioso ante Huémac y su sé-
quito.

-i Huémac! -le dijo-, tus guerreros son grandes guerre-
ros. Daba contento ver cOmo corrian tras las mariposas. Sus
hermosos plumajes rivalizaban con las flores y las alas. jQué
bello espectaculo! Sus macanas deben estar Ilenas de poleny
polvo de mariposas.

Este palo que en mi mano traigo, esta Ileno de sangre de
los de Coatépec. De esta misma sangre. jMiral -grito-.
Y dando saltos, derribd, con la cabeza destrozada, a tres de
los prisioneros que se quedaron debatiendo en el suelo.

iHuémac! La sangre enemiga es grata a los dioses, y tus
blandos guerreros, habiles en persequir mariposas y cortar
flores, no la quieren derramar. Abandonaron el fardaje y
tuvieron que ser este jugador de pelota y los tamemes car-
gadores, los que lo defendieran y llevaran adelante la em-
presa.

iEstas son las cuentas que rindo, Toltecas!

El pueblo, que ya no estaba acostumbrado a ver sangre,
quedo impresionado y se agitd inquieto.

Al darse cuenta de ello, Titlacahuan sigui¢ gritando:

—iLos Toltecas no soFortan ya el olor de ?a sangre! jLos
Toltecas ya no Fueden enfrentar la muerte! jLos Toltecas ya
no saben de la lucha, de lavida, de la sangre y de la muerte!
Compafieros, ensefiémosles a estas gentes asustadas, el valor
de lamuerte y el precio de la sangre. jHagamos algo grato a
los dioses! -rugio-. Y en compaifiia de los tamemes, ahi mis-
mo empez0 a matar a todos los prisioneros que huian en to-
das direcciones, sin defenderse.

El pueblo, excitado, empezd a gritar:

-iLa muerte! jLa muerte! -y sin darse cuenta, en medio
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de un gran desorden, muchos empezaron también a matar
prisioneros.

~ Era tanto el tumulto, que llego hasta la casa de Quetzal-
coatl y turbo su silencio y su retiro. _

= Q}ue ocurre? —pregunto— ¢ Qué es esa grita que hasta
aca llega’ _ o

—itlacahuan regreso —e informaron— Trajo prisione-

ros y los esta matando a palos ante Huémac, que no acierta
que htac|er. El pueblo esta excitado, y grita: “jLa muerte! jLa
muerte!”

~ — jTitlacahuan! iTigre sanquinario, demonio padre de
mi nieto! jlre! jSaldre hasta el pueblo! jQue en la plaza me
alcance mi hija!—dijo, y pidio un latigo. Se puso sumanto de
plumas; se puso su gran penacho, y fue llevado en un palan-
quin.

Cuando llego hasta la plaza, ya habian matado a todos
los prisioneros y estaban haciendo con ellos un gran monton.
Muchos Toltecas ayudaban en esa empresa. Los tamemes bai-
laban al son del teponaxtle y muchos Toltecas también lo ha-
cian. Los mas, sin embargo, se habian replegado y miraban
horrorizados y asombrados el terrible espectaculo, entre el
polvo, el sol que caldeaba y la sangre que escurriay pronto se
secaba, y hacia lodo. Huémac se habia retirado acompanado
de los suyos.

Titlacahuan erguia su estatura junto al monton de cada-
veres. Le habian puesto el penacho de la victoria, y le habian
teflido el cuerpo con polvo amarillo y colorado, y lo habian
vestido con mantos, y le colgaban grandes adornos.

Habia cantos de victoria y alegria.

—Titlacahuan! iTitlacahuan! jTitlacahuan! —gritaban.
Entonces llego Quetzalcoatl sobre su palanquin. A su
paso_se iba haciendo el silencio, hasta que todo quedo calla-
do. Solo el sol reverberaba. Muchos afios hacia que el pueblo
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no lo veia. Sabia de su existencia; pero no sentia su presencia,
y ésta todavia tenia magia.

Sus barbas eran ya blancas y aunque su rostro tenia arru-
gas, la energia de sus rasgos y sobre todo, la fuerza de su mi-
rada, imponia a todos.

Titlacahuan deHé de reir cuando Ilegd, horrorizada, la
hija de Quetzalcoatl.

El viejo bajo del palanquin y todavia pudo erguirse ante
Titlacahuan.

Sus barbas brillaban como si fueran de plata.

El pueblo los veia fascinado, uno frente a otro.

El que rompio el silencio fue Quetzalcoatl.

—Tigre! iTigre manchado! jEso eslo que eres, un tigre
maldito y cobarde, lleno de sangre y maldad! .

iHija! iNo regreso tu esposo! jRegreso este tigre sanqui-
nario que yo no conocia, y que a mi estirpe entro por la carne
y tu delseo! iMiralo ante mi con la sangre ajena, seca entre sus

arras!
: iAhora lo conozco, tiene los 0jos cenizos del viejo tiem-
po que quiere volver! Pero todavia no llega!

iNo! iTitlacahuan maldito! jAqui estd todavia Quetzal-
coatl! jNo habras de entrar a Tula! {No es tu tiempo!

—Yo soy Ce-Acatl Quetzalcoatl ! —gritd y cogio el Iatigo
y con cada grito empezo a dar golpes a Titlacahuan, que sor-
prendido, trataba de desembarazarse de los mantosy adornos
que estorbaban sus movimientos.

La hija de Quetzalcoatl se abrazd a su esposo tratando de
cubrirlo de los golpes y aun de evitarlos, y con ello impidio
M&s sus movimientos.

El viejo sequia golpeando y gritando.

—iYo soy Ce-Acatl Quetzalcoatl! jEste es mi tiempo!
iEsta es mi Tula! jTigre, tigre maldito! —y golped hasta que
la pareja quedo tirada en el suelo, entre el polvo, la sangre de
los de Coatépec y la que los golpes hacian manar.
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S0lo paro hasta que las fuerzas lo abandonaron, y cayo
en brazos de sus cocomes. , ,
~ El'pueblo salio de su asombro y empez0 a cantar los can-
ticos de la serpiente emplumada, )( elevo alabanzas a Quetzal-
coatl, que casi sin sentido era llevado sobre el palanquin.
Todo e loueblo lo siguio hasta su casa. )

En la plaza, quedaron Titlacahuan y la hija, rodeados
por los tamemes, (1ue, cargados, se los llevaron lejos de Tula.
~ Quetzalcoatl 1lego a su casa y se encerro en sus habita-
ciones.

 —S0lo, otra vez solo en la mitad de la tierra —dijo— Sin
hijo, sin hija, sin mujer! jTula! jMi Tula! jMi obra! jMi san-
gre! Tula..! _ o

Y  durante mucho tiempo solo salia de sus habitaciones a
la medianoche, a lavar la sangre de sus sacrificios en la fuente
llamada Xiuhpacoya. _

‘Pero llego el terrible aflo cincuenta y dos contando a
parHr del dia en que, a la orilla de la tierra, llego Quetzal-
coatl.

i Mas de ochenta afios tenia ya, y estaba viejo, y estaba
riste,

La gente de Tula no lo habia vuelto aver desde el dia en
que habia derribado a Titlacahuan. Su presencia flotaba sim-
plemente como el clima, como el ambiente de Tula. Yano era
casi la presencia del hombre, sino del nombre. Tula, la de
Quetzalcoatl!

Estaba viejo, estaba enfermo, estaba arrugado. Habia
aprendido a ausentarse incluso de la soledad de si mismo.
Largos ratos pasaba inmovil. Era como una burbuja que flo-
taba, llena de historia y ya sin voluntad, en una esfera.

. Nada le interesaba ya, ni siquiera el dolor. Ni €l FrOB!O’
ni el ajeno. Nada queria saber ni de los males, ni de los hie-
nes. Volvia la cabeza cuando le hablaban de muerte, 0 de en-
fermedad, o de miseria o sangre.5
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Con su ausencia, los Toltecas relajaban los vinculos { las
normas. El ocio y la molicie ablandaban la carne y la volun-
tad. Solo Huémac y su cuerpo de guerreros mantenfan la uni-
dad y la reciedumbre de la organizacion. Pero se agotaban y
no encontraban, entre las gentes de Tula, con quién reforzar
la resistencia.

Titlacahuan atacaba y minaba. Atacaba y minaba. Su hi-
jo, el nieto de Quetzalcoatl, sabiara acompanarlo. La madre,
olvidada en las cuevas con todas las deméas mujeres de Titla-
cahuan, era infeliz.

Pero Tula ya estaba herida por la mitad. Su riqueza era
enorme y todos la codiciaban. Laabundancia hacia blandos a
los Toltecas, que distraian sus largos ocios con cada vez més
complicados placeres.

Primero, entre los tamemes y macehuales, y después en-
tre las clases mas altas, se empezo a hacer mas frecuente el uso
de yerbas alucinantes. Desde el norte, las surtia el Tobeyo,
que habia regresado con los suyos, y preparaba la victoria di-
vidiendo a los Toltecas.

Mandaba sus yerbas. Mandaba a sus gentes, que cada vez
ganaban mas adelptos para el culto de la alucinacion.

Los macehuales, especialmente los tamemes, buscaban la
jefatura de Titlacahuan, que empezaba a levantar un verdade-
ro ejército formado %or los enemigos de Tula, que codicia-
ban su riqueza; por chichimecas afectos al culto de la alucina-
cion, y aun por Toltecas descontentos que corrompian mas el
corazon de Tula.

Huémac tuvo que hacer frente a la situacion cada
vez mas critica. Quetzalcoatl se encerraba cada vez mas en si
mismo.
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Dificil era verlo en su casa. Y cuando ante €l se compare-
cia, dificil era arrancarle una palabra. Solo callaba y veia in-
tensamente. o

. Huémac libro las batallas, y por afios defendio con éxito
la integridad de Tula, cuya riqueza no decrecia y cada vez era
mas codiciada. N

Hasta Huémac llego la noticia de que se pregaraba el
gran at_aque,g Huémac temid, porque Tula no se daba cuenta
del peligro. Confiada, danzaba, cantaba, se divertia, se aluci-
naba. Huémac, que empezaba tambien a sentir el peso de la
vejez, no podia levantar el espiritu de la resistencia. Era de-
masiado rigido, demasiado seco. Y entonces determind ha-
blar con Quetzalcoatl. _

Hasta a €l le costo trabajo verlo. Estaba encerrado en la
sala de las plumas. Pero Huémac llego y le dijo: _

~—iSefior, Tula seJnerde! iTula se acaba! Del norte viene
T|tlatghuan con grandes fuerzas; las nuestras ya no alcanzan.
Nuestra gente ignora el peligro y solo le importa danzar?/ di-
lapidar la riqueza que tu creaste. No hay quien haga el esfuer-
20 Y Yo no guedo, mas. ,

—  iYaestas viejo, Huémac! jComo yo!Tula es poderosa.
iSabra defenderse! , ,

. —iNo, sefior, no sabra! Tula es poderosa, pero esta po-
drida. Tu ausencla le ha hecho dafio. Ya no existe el animo
comin que todo lo levantaba. Ya nadie piensa en todos. Ni td
mismo, metido entre paredes, ausente de todo interés. jSe-
for, algo tienes que hacer, o Tula se acaba! Vendra Titlaca-
huan y derribara a la serpiente emplumada para entronizar a
Tezcatlipoca. _

—iTitlacahuan! iTezcatlipoca! o

—Algo tienes que hacer, Quetzalcoatl! jLevantar el ani-
mo de los Toltecas; ensefiarles el peligro, tentarles su volun-
tad! {Hablales, sefior! Que se den cuenta que Titlacahuan
todo lo volvera de cabeza. Que hara del dia, noche. De la
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vida, muerte. Que todo lo devorard como tigre hambriento.
iDiles sefior! Solo tu puedes hacer algo por Tula.

—Huémac -repuso Quetzalcoatl-, hace tiempo que ya
nada puedo hacer. Ni siquiera por mi mismo. Tiempo hacia
que no hablaba, siquiera, con un hombre. jLargos, infinitos
ratos me paso quieto, vacio de todo, hasta de la presencia de
Dios! Sin dolor, sin placer, sinamar, sin odiar. Largos ratos
|lenos solo de mi propia ausencia.

-; Y Tula, Quetzalcatl?, ;y Tula? Sélo de ti estas lleno,
hasta en tus ausencias. ¢Y Tula? ;Y la Tula de Quetzalcoatl,
amenazada ahora por la gente que baja del norte y todo lo
arrasa a su paso? ;Y Tula?

-iTula! jHuémac! jTula! Llena esta mi vida de ese
nombre. ¢Y quién es Tula? jNadie de los que aqui habia
cuando yo Ilegué me acompafian ahora!

iTodos se han ido, todos han muerto! Y todavia hay
Tula! Y todavia necesita de estevi%jo extranjero. ; Qué puede
hacer por Tula un solitario? {Nada, Huémac! jDeja a Tula
confiada a su propia decision!

-Pero Quetzalcoatl, jentiende! jTula estd herida por la
mitad! La gente vive alucinada por las yerbas de tu yerno. La
realidad es un horizonte incierto, cuyo esiJacio llenan los pla-
ceres. jTula se acaba, QuetzalcOatl! jTula termina!

—  iTambién termino yo, Huémac! Poco falta para que se
IcierreI ?I circulo. jPoco falta para que la serpiente se muerda
a cola!

-iTa! jSiempre ti!

-iYo! jSiempre yo! jHuémac! iEse ha sido mi pecado!
iQuetzalcoatl, lleno de Ce-Acatl!

-iYa eres viejo, Quetzalcoatl! jNada pediria de ti, si algo
pudiera hacer yo! Pero nada puedo ya; he llegado a mi limi-
te. Rendido estoy si ¢l pueblo no me ayuda y levanta la defen-
sa. Estoy desesperado. Amo a Tula entranablemente, y no
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quiero que perezca, no quiero que sea un recuerdo en la tie-
rra. iNo gmero que sea un monton de piedras y cenizal

—iPiedras y ceniza! jAsi me siento! —dijo Quetzalcoatl—
Hecho de piedras y ceniza. _

- —iOtra vez tar iSolo tat ;Y Tula? ;No importa? jDes-
pierta! jViejo decrépito! jNada te pediria si no fueras el uni-
co que puede despertar a los imbeciles Toltecas! jDespierta
viejo! jHaz algo por Tula! iDespierta ya, aunque despues te
mueras! jHaz algo! Eres el Unico. ¢Pero, qué puedes hacer
ademas de babear y quedarte callado con la mirada vacia? jA
gmen vine a ver! jEres una mascara hueca y arrugada, llena
de ceniza y de recuerdos! jQuetzalcoatl! jPolvo, ruina!l jVe-
Jez, vejez! "iMaldita vejez que todo lo mina, que todo lo de-
rrumba, que todo acaba! Ya no eres Quetzalcoatl. Eres un
pobre viejo postrado, lleno de lastima de ti mismo. Tula ha
perdido a Quetzalcoatl! jYa no hay mas Quetzalcéatl! jQue
se caigan los cielos; que se apaguen los luceros! jTulalYano
hay mas Quetzalcoat!! —dijo Huémac. Y se fue llorando de
rabia y desesperacion.

~ Elviejo quedo callado un gran rato, con la mirada ﬁer-
dida, y se incorporo lentamente, acercandose a la puerta, has-
ta donde llegaba el sol, y mird sus manos arrugadas, llenas de
venas abultadas y de manchas, con los dedos retorcidos.

- —iViejo! jYa soy viejo! jYa estoy viejo! jMis manos
tiemblan, como mis piernas! jViejo! jYa no hay mas Quetzal-
coatl! jQuetzalcoatl es un viejo decrepito y cobarde! —grito.
Y vinieron corriendo sus cocomes— jQuetzalcoatl es un vie-
jo tembloroso! jMaldito sea este viejo tembloroso que nada
puede hacer por Quetzalcoatl! jTula esta sola! jQuetzalcoatl
es un viejo que se tiene lastima! jLloremos por Tula! jLlore-
mos, cocomes! jComo lloran las mujeres y los viejos! jLa
gente del norte avanza con paso de tigre y jadear de coyote, y
aqui solo hay un viejo arrugadody vencido antes de iniciar la
lucha! jLloremos por Tula, la del viejo caduco!
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—Sefior! —e dijeron sus cocomes—, jsobreponte! jEres
Quetzalcoatl! Eres el sefior de esta tierra. Guia otra vez a tu
pueblo. Habla otra vez a tu gente. Llévala a la victoria. Ancha
es la tierra de Tula y no ha de perecer. jApiadate de Tula!
iLevanta otra vez al pueblo sobre tus hombros! jLevanta al
pueblo! jLevanta al pueblo!

Quetzalcoatl se quedo temblando un buen rato yal fin se
irguio vy dijo:

—Ce-Acatl Quetzalcoatl no ha pasado. Aun laten dos co-
razones en su pecho. Ni el tiempo, ni la muerte, han de vencer
la voluntad de un homhbre. Quetzalcoatl levantara a Tula por
encima del tiempo y de la derrota. jQue vengan los tigres del
nor;le! iAqui estard Quetzalcoatl con su latigo! jTula prevale-
cer!

Que mafiana se rena el pueblo en la plaza. jQuetzal-
coatl hablara a su pueblo, aunque sea por ultima vez!

Y los cocomes fueron jubilosos a decirselo a Huémac,
que se llend de alegria y empezd a convocar al pueblo.

Ese fue el dia que eligio Titlacahuan para vencer a Quet-
Izalgg’)_atl. Mando a un viejo que se Illamaba lhuimécatl, a quien
e dijo:

—Es preciso que deje su pueblo, donde nosotros hemos
de vivir.6Ya esta viejo —afiadiéo—y ha de quererjuventud, ya
que siempre quiso inmortalidad. Llévale dos cosas, y con ellas
engafialo. “Vele a dar su cuerpo” para que, visto que se
vea en un espejo, se sepa viejo. Y démosle pulque con yerbas
de alucinacion, para que se sientajoven.

Ihuimecatl fue con un gran espejo y pidio ser conducido
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ante Quetzalcoatl. —Decidle —lijo a los guardias— que en es-
tos momentos en que Tula peligra, viene un vasallo a darle su
cuerpo, para que pueda ponerse de nuevo al frente de los
Toltecas.

. A nadie queria ver Quetzalcoatl, que estaba en medita-
cion, porque al dia siguiente se enfrentaria con su pueblo. Fi-
nalmente la insistencia en el extraiio mensaje de quien le ve-
nia a dar su propio cuerpo vencio la barrera, y hasta €l llego
lhuimécatl con el espejo.

Entro y le dijo:

—Mi sefior Ce-Acatl Quetzalcoatl, “yo te saludo y vengo,
sefior, a hacerte ver tu cuerpo”. , _

—S¢ bienvenido, abuelo, ¢de donde has arribado?
¢QUE s eso de mi cuerpo? A ver...”

lhuimécat| dijo entonces: —Sefior, yo soy tu vasallo.
Vengo de la falda del Nonohualtépetl. jMira, sefior, tu cuer-
po! —uego le dio un espel|o y le dijo—: jMirate y conocete!
Que has de aparecer en el espejo.’

_En sequida se vio Quetzalcéatl. Se asusto mucho y dijo:
—si me vieran mis vasallos, quiza corrieran” —por las mu-
chas verrugas de sus parpados, las cuencas hundidas de sus
0jos y toda su cara arrugada y disforme— “Nunca mas me ve-
ran mis vasallos, porque aqui me estaré.”

- —Qué dices, sefior? No tengas congoja, de la misma
lien a_c(ionde salio este espejo en que te miras viejo, ha salido
el jugo para hacerte joven. Autorizame a llamar a mi herma-
no Coyotlinahual para gue hoy mismo, en esta noche, te lo
iraig;i,’y si lo bebes, maana estaras fuerte y animoso para di-
ligirte a tu pueblo.

- jQué cosa absurda dices! Estoy viejo por el transcurso
del tiempo y no habra jugo, por magico que sea, que me de-
vuelva lo que el tiempo me ha quitado.

- Debes saber —dijo [huimécatl—que hay un punto don-
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de la tierra y el tiempo sejuntan en un mismo centro y de ahi
brota este jugo que ahora te ofrezco.
—iTonterias! —dijo Quetzalcoatl.

—Seran tonterias —repuso lhuimécatl— pero son verda-
des como la de este espejo. Mas sobre todo, sefior, este vasallo
que te trae laverdad de tu cuerpo en este espejo solo quiere la
fortuna de Tula. ;Qué puedes perder si tomas el liquido de
Coyotlindhual? ;Temes morir? Ya estas viejo, y tu corazon,
s0lo espera la muerte escondida en la vergiienza de tus arru-
gas. jPrueba, sefior! ;Qué podrds perder? Mafiana no sal-
dras, y perderas la honra, y perderas a Tula. jInténtalo, se-
fior! ¢Qué puede perder un viejo?

—iSeal —dijo sonriendo Quetzalcoatl— Que venga Co-
yotlindhual. ;Qué puede perder un viejo que ya todo lo ha
perdido? jQue venga!

Y  Coyotlinahual fue, ya muy entrada la noche. Traia la
bebida en cantarillos de miel de abeja.

Quetzalcoatl continuaba en meditacion cuando le hicie-
ron saber que habia llegado Coyotlindhual, e hizo que ante €l
lo llevaran.

—Yo soy Coyotlinahual —e dijo-, hermano de Ihuimé-
catl. Vengo, como €I, de la falda del Nonohualtépetl; te trai-
go labebida de lajuventud, que dard fuerzaa tu viejo corazon
y volveras a ser poderoso, para bien de Tula.

—Mucho sé y mucho he visto —repuso Quetzalcoatl—;
mas una bebida como la que dices no puede existir. Pero ya
dije que la beberia. ; Qué puede perder un viejo el dia que se
dio cuenta de su decrepitud?

—‘Pruébalo con tu dedo mefiique, porque estd enojado,
es un vino fuerte.”

“Quetzalcoatl lo tomo con su dedo; le gusto y dijo: Voy
a beber tres raciones.”

Coyotlinahual lo indujo a beber mas.
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Y después de que Quetzalcoatl bebio, Cogotljnéhual d
a todos los cocomes “cinco tazas a cada uno, que bebieron y
quedaron enteramente horrachos”.7

iAynl jYal, inyyal, iinYe!, jan! o
= sol¥sus colores estallaron en todos los ambitos. Los

0jos eran fuertes y lo podian ver de frente. El sol en la
mitad del Teuhtlampa,

iAyn!, 'Ya! , _ _

_ iC|huatf_. iCihuatl! jVen a beber conmigo el licor de Ia
vida y de la mmortahdad! iYal, jinye! jYa viene Cihuatl, ya
viene Cihuatl! jQue venga! jAyn! ‘jyal

~ El'mundo se dobla y estés en la otra mitad. jYavoy!iYa
brinco! jIré por ti! jAyn!, jyal _

Recios son los colores; pero mas fuertes los 0jos. Llegan
desde el ombligo de todas las cosas, y se meten detras del ro-
jo. iCihuatl, seamos inmortales! ;Yo te mantendre siempre
viva, siemprejoven! jBebamos! jCihuatl! Libemos en jicaras
de miel. Poderoso es el mundo y enorme es el sol. Llenos es-
tan los horizontes de todos los colores. Hermosas son las aves
y Ilargo es su vuelo; se desdobla como nube y abarca toda mi
eslera.

Del norte viene ¢l tigre manchado que devord a mi hija.
Enorme tigre manchado que salta desde el sol. De cabeza lo
derribaré! Lo golpearé!” Enorme soy, como el manto de
Tula, como nube, como brazo de mar. Verde soy y bermejo.

_jHermanos cocomes! Traedme el manto de plumas y
mis insignias y mi estandarte. De una mano llevaré a mi hijo,
la mazorquita con pelos de jilote. De la otra mano que venga
Tatle. jEnsefiaré los gemelos al pueblo!

iAcatl, Acatl! jHermano, ve y anlinciame por delante!
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Que traigan pedernal. Cinco pedazos de pedernal derri-
bardn a Titlacahuan, el carnicero.

El sol es hermoso y calienta todos los colores de mi cuer-
po. Soy fuerte. Soy el que llego.

iSoy éste que soy!

iAynl, jyal jYn!, jyal jlnye! jAn!

iToltecas que navegan en todas las mitades!

iSoy éste que soy!

iAlguien soy!

iCinco pedazos de pedernal encajaré en el tronco del ti-
gre! jCinco pedazos que lo romperan en la noche! jCinco!

iAynl, jyal jYnayal jYnye! jAn!

iPoderoso es el sefior QuetzalcOatl! Trae el viento del
Oriente. Trae la lluvia y separa las mitades.

iPdderoso soy! jCe-Acatl Quetzalcoatl! jSefior de las
dos mitades!

iTula, Tula, mi Tula! jSiempre seras! No habré piedras
ni ceniza. Este sol hermoso y caliente te mantendra Siempre
joven. jTula!l jCihuatl! jHija!

iEl viento del Oriente! jQue viene el viento!

iAyn! jyal

iCocomes! jHasta arriba, a subir volando!

iSomos grandes, Ce-Acatl, y de piedra labrada por el
sol, el viento y la lluvia!

iQue viene el viento!

iQue viene el viento!

iTinieblas!

iYohali Ehecat|!

iViento y tinieblas!
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El pueblo azorado lo vio salir gritando con su séquito de
borrachos. Una mascara grotesca, verde y hermeja cubria su
rosno arrugado. Semidesnudo, ensefiaba la decrepitud de su
cuerpo. Quiso llegar a la piramide y sus cocomes tiraron el
palanguin antes de subir. ,

uémac lo recogio_del suelo y se_lo lleva cargando
en brazos como a un nifio y comprendié que Tula estaba
perdida. _

iHabia llegado Tezcatlipoca!

Cuatro dias estuvo como muerto Quetzalcoatl. Huémac
lo deposiio en una caja de piedra y ahi lo dejo. Se fue a pre-
parar la defensa de Tula. Titlacahuan y sus ejercitos estaban
cerca, y con ellos Thuimécatl y Coyotlinahual, que refan entre
Sy se burlaban del viejo. ,

Al 3u_|nto-d|a despertd Quetzalcéatl, y en cuanto pudo
hablar, dijo: _

—‘Mala cuenta de un dia fuera de mi casa. Que los
ausentes de aqui se enternezcan. Esté y cante solamente el
que tiene el cuerpo_ de tierra.”8

~ Cuando esto dijo Quetzalcoatl, todos sus cocomes se en-
tristecieron y lloraron. En seguida cantaron: “En casa ajena
alin no se habian enriquecido mis sefores. Quetzalcoatl no
tiene cabellera de piedras preciosas. EI madero quiza en algu-
na parte este limpio. Héle aqui. Lloremos.”9 _
d__QuetzaIcéatI no llord. Sequedo un gran rato meditando
1jo:
o Mi madero quiza en alguna parte esté limpio.

Iré a ver. Regresare a la orilla. Me ire, no seré causa de

guerra y destruccion. Una vuelta completa sobre si dieron
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los infinitosgel ciclo se ha cumplido. ESya hora de partir. Me
[lama mi padre. Iré aver si el madero esta limpio. Regresaré a
la orilla.

“Voy a dejar el pueblo, me voy.” 1

“Cerrad por todas partes.”u Dejo vacia la casa que fue
del corazon del pueblo, en la que por muchos afios morg Ce-
Acatl Quetzalcoatl. Aqui vivio. Aqui engendrd. Aqui se em-
briagd. De aqui se va, ya viejo y vencido.

Después ordend quemar todas las joyas de oro, plata,
turquesa, plumas K conchas.

Y la noche del quinto dia, sin que nadie lo notara, y
acompafiado de cinco mozos, dejo Tula.

Cincuenta y dos afios hacia que habia llegado a la orilla.
Las lagrimas escurrian hasta sus barbas.

UQHTHB. MonarT_ui Indiana .
JAnales de Cuauhtitlan: % a‘m‘n"%
Anales de Cuauhtitlan: T mm

JAnales de Cuauhtitlan

9Anales de Cuauhtitlan.

%nales de Cuauhtitlan.
nales de Cuauhtitlan.
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Y pasd por Cuauhtitlan y ahi bautizo con ¢l nombre de
“Ahugehuete” fl viejo) a un arbol grande, muy crecido, lleno
de colgajos de heno, en el que reconocio su propia condicion.

Sus cocomes se dieron cuenta de que se habia ido y lo
fueron a alcanzar, y por todo el camino que iba, le “tafian
flautas y otros instrumentos”. 22 3

Y paso por Tlalnepantla, en donde dejo estampadas en
piedra las huellas de su mano, en el sitio que desde entonces
se llama Temacpalco. , )

Sus cocomes le preguntaban: ¢A donde vas, sefior?

—‘Voy al reino de Tlapala”, que esta por el lado Orien-
te. Me llama mi padre. Hasta él voy. _

—Y Tula, ¢que sera de Tula? “¢A quien le dejas enco-
mendada? ;Quien hara penitencia?” B o

—Ya la perdi —repuso Quetzalcoatl— “ya no esta a mi
cuidado”. ¥ Todo se me revuelve. Todo he perdido. Llego
mi tiempo Yvoy ami padre, regreso a mi origen. La serpiente
se muerde fa cola, y tiempo es ya de que se empiece a devorar
a si misma.

Y paso por la fuente que desde entonces se llama C_oaPan
(agua de culebra), porque en ella ordeno se tiraran los instru-
mentos y joyas que habian traido sus cocomes.

Y paso entre Ixtlaccihuatl y Popocatepetl, las altas mon-
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tafias nevadas y ahi murieron de frio muchos de sus cocomes,
de donde determing que ya no lo acompafiaran méas que los
cinco mancebos.

Y asi paso por Cholula, donde la gente lo reconocio y le
pidio se quedara en ella.

Mas no quiso hacerlo. Dejo en su nombre a uno de los
mancebos que con él iba, quien ejercio el sacerdocio de la
serpiente emplumada por mas de veinte afios, e introdujo y
prestigio el nombre de Quetzalcdatl.

Y asi, de Iu?ar en lugar, de tristeza en tristeza, Ilego a la
orilla del mar, al punto en el que un gran rio, el Coatzacoal-
cos, se vierte en el. Y ya no lo quiso pasar.

-Esta es mi orilla. Mas alla estd Oriente, la casa de mi
padre a donde voy, a donde regreso.

Era el tiempo del afio en que soplaba fuerte el viento del
norte y hacia frio.

Con los cuatro mancebos, se puso a construir una halsa
de troncos de arbol. Quiso que los troncos se labraran seme-
jando serpientes, y asi se construyeron,

La noche anterior al dia en que habia determinado par-
tir, soplaba inclemente el viento, que aullaba entre los arboles
y arrastraba la arena de la playa.

Quetzalcoatl, que sentia un horrible cansancio, tanto
gue le hacia ya desear la muerte, se acosto con el vientre loega-

0 a la tierra, abrio los brazos en cruz y besé y mordio la tie-
rra con desesperacion, mientras sus viejos ojos Iloraban por
Ultima vez,

—  jTierra, mi tierra ajena! jYa estoy en tu ultima orilla,
en mis Gltimos instantes otra vez, como antes, como siempre!
iTierra y tiempo!

Pronto he de partir, como partio Ce-Acatl, él por el lue-
g0, yo por el agua. jAgua y fuego!

Desde aqui, con mis viejos ojos cerrados, todo lo veo
para atrds y nada alcanzo hacia adelante.
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~iMundo, mi mundo que se rebela! {Hijo, mi hijo que se
pierde! jHija, mi hula que se pierde! jMujer, mi mujer que

se pierde! jTula, Tula! jMi Tula que se pierde! Ya también
pronto me Perd_ere no sé donde. jYo, mi yo que se pierde!
iQuetzalcoatl pierde su yo!

Todo, todo se rebela y da vuelta sobre si, sobre el otro,
sobre mi. Mi mundo se rebela, se me escapa mi creacion y se
cumple el ciclo. Todo se devora. jTodo! El tiempo contra la
tierra. La piedra contra la nada. a planta contra la piedra;
la bestia contra la planta; el hombre contra la bestia; los dio-
ses contra el hombre. Y Dios. ;Donde esta Dios? ¢Quién es
aguel que no se rebela? ¢ Quien es aquel que esta mas alla del
Omeyocan, mas alla del Lugar Dos, mas alla de todas las po-
sibilidades? ;Quién el inmovil?

iDios! ibms! Ante ti, ahora, ahora que todavia soy yo,
que soy alguien; que 3037/ este que todavia es. ;Y despues?
¢Y después? ;Y mafana? _ _

Y hubo un silencio largo cuando el viento amaind un
poco Yy entonces grito Quetzalcoatl a los cuatro mancehos:

—Ce-Acatl Quetzalcoatl, Primera Cafia de la Serpiente
Emplumada. Ese soy yo, y todavia soy!

jOid! Ahora veo hacia adelante.

Mi partida esta pronta y la enfrentare yo solo. Pronto me
voy adonde mora mi padre. Me iré solo. Mi partida, a mi
concierne _

~jOid! jOid! jY después pregonadlo en la tierra, porque
mi regreso a la tierra concierne! o _
iRegresare! jRegresare! Amo esta mi tierra aéen@, en la
que por cincuema y dos afos vivi, pequé, me redimi.
iRegresare! iVendran mis hermanos!

i0fd! ;0id! . _
iL0s dioses se convertiran en demonios!
iLos reyes, en vasallos!
iLos esclavos, en nada!

155



—*Se desmoronaron vuestros dioses. Sin esperanza, los
adorasteis.” 5

Asi pensaran los adoradores de Tezcatlipoca.

iVeo, veo, veo ahora como verdn entonces!

Oid, oid. jOid como veran! Lo que diran los adoradores
de Tezcatlipoca:

“Esta es la noticia... Ellos vienen.” 16

“Y todo el mundo, toda la gente, se espanta, se halla casi
en tumulto, como si la tierra se moviere; como si la tierra
temblara, como si todo se diera vuelta en circulo delante de
los ojos. Reina el terror.”

Reina la desesperacion. Desesperan. Se relnen para dis-
cutir, se forman pequefios grupos en los tiue lloran, Iloran
fuertemente; dejan colgar su cabeza; se saludan entre lagri-
mas; se saludan llorando; tratan de consolarse; acarician la
cabeza de los nifios pequefos y los padres dicen: “jDesgracia,
mis nifios! ;Como podréis soportar esto, lo que ha venido
encima de nosotros, lo que ahora se prepara?”

Y las madres dicen: “jHijos mios! ;Como podréis so
portar lo que de terrible veréis? ;Lo que vendra encima de
nosotros?””

“;Qué cosa vendra encima de nosotros? ;Quién queda
todavia en pie? jAy, antes yo lo estuve! Mi corazon esta lleno
de mortal angustia, casi sumergido en salsa de chile, que me
quema, me muerde.” 18

“Ellos vienen.”

Ya llegaron.

“Van en muchedumbre, van como un torrente, levantan
el polvo en torbellinos. Subaston de hierro, su lanza que bri-
Ila, y su espada de hierro curvada, como olas de agua, como
meras sonajas, sus camisas de hierro. Su casco de hierro.”

“Y algunos vestidos totalmente de hierro, los hacen
hombres de hierro; brillan.”
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~ “Puro hierro forma su traje de guerra, con hierro se

visten, con hierro se cubren la cabeza; de hierro consta su
(lespada, de hierro su arco, de hierro su escudo, de hierro su
anza.”

“Y sus perros pasan adelante. Pasan adelante de ellos,
estan de pie delante de ellos, yacen delante de ellos. Vienen
jadeando. La espuma les cae del hocico. Y sus perros muy
grandes, con orejas ple?adas, con lenguas grandes, colgantes,
con ojos de fuego, de llamas; con ojos claros, amarillos; con
un vientre restirado, con vientre ahuacalado, con vientre acu-
charado. Salvajes como demonios, siempre jadeantes, siem-
Predcog lengua colgante, moteados; como jaguares mo-

eados.

“Y sus cuerpos estan envueltos por todas partes. Sola-
mente sus rostros estan visibles, enteramente blancos.”

“Caras calcareas lo son, de cabello amarillo; algunas,
con cabellos negros.”

“Su barba es larga y también amarilla. Tienen barbas
amarillas.” 9

“Son hijos del sol. Son barbados. Del oriente vienen,
cuando Ileqan a esta tierra son los sefiores de esta tierra. Son
hombres blancos, el principio del tiempo... jpreparaos! Ya
viene el blanco gemelo del cielo; ya viene el nifio todo blan-
co; el blanco arbol santo va a bajar del cielo. A un grito, a
una legua de su camino, veréis su anuncio, jay, sera el
anochecer para nosotros cuando vengan! Grandes recogledo-
res de maderos, grandes recogedores de piedras, los gavilanes
blancos de la tierra. Encienden fuego en la punta de sus ma-
nos y al mismo tiempo esconden su ponzofia y sus cuerdas
Bara ahorcar a sus padres. Recibid a vuestros huespedes bar-

ados ue conducen la sefial de Dios. Vienen a pedir su
ofrenda! Ardera la tierra. Apareceran circulos blancos en el
cielo, en el dia que ha de llegar. Yaesta viniendo. Seran escla-
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vas las |oalabras, esclavos los arboles, esclavas las piedras, es-
clavos los hombres cuando vengan. Llegara, y lo veréis. Se
llenara de tristeza el mundo. Se estremecera el ala de esta tie-
rray se estremecera el centro de esta tierra en el dia que lie-
quen.

“Y sus ciervos los llevan sobre sus lomos, teniendo asi la
altura de los techos.”

“Sus filas estan formadas por caballos, los jinetes en sus
lomos. Llevan cascabeles, vienen con cascabeles; los cascabe-
les casi rechinan, los cascabeles rechinan, los caballos relin-
chan, sudan mucho, el agua esta casi corriendo abajo de
ellos. Y la espuma de su boca gotea al suelo. Como espuma de
jabon gotea. Y al correr hacen un gran pataleo, hacen un rui-
do asi, como si alguien echara piedras. Al instante se revuelve
|a tierra donde levantan su pie, hecha pedazos, donde levan-
tan su pie, su pie delantero.”

~ Todo estalla. “Se ve que truena, ciue relampaguea, se ex-
tiende el humo, el humo se echa. Vuelve noche por el humo,
el humo se pone sobre toda la tierra, se mete encima de
todo el pais, hasta que huele de azufre, que roba el seso, la
conciencia.”2

“Tristisima estrella adorna el abismo de la noche. En-
mudece de espanto en la casa de la tristeza. Pavorosa trompe-
ta suena sordamente en el vestibulo de la casa de los nobles.
Los muertos no entienden. Los vivos entenderan.”2

“Todo esta como muerto..” o )

“ iD(vadlo todo! jQue lo sea maldito!; Qué mas queréis
hacer? iYa moriremos! iYa pronto nos aniquilaran! Ya
pronto veremos la muerte!” o

“;Por (Eue 0s quedais aqui inutilmente? No habra mas
un Mexico. Se acabo de una vez por todas.”

“Idos, ya no hay més tiempo.”23

—E50, es0 vendra, eso llegara.
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Y después empezara un nuevo tiempo. Pero mas alla
nada veo, nada oigo. “Ellos vendran.”

Asi duo Quetzalcoatl y nada afiadio hasta el dia
Siguiente,

ri Anuh's ifr (fiitmh/ifltin
1 Analrs dr (Sitiuhft/ldn.
% Analn\ dr Cuiiulili/liin.

(J0l/nn - fiiilnin.
LSuiliGii. - Histniiii dr las Comi\ de la Nueva Espafia. Relatode los compafieros de Cuauhtémac.
7 S:ili;iNim. Historiu dr t<\ Cauts de ¢a Nueva Espafia. Relatode los compafieros de Cuauhtémoc.
H Ih\/ntia <r In\ Cma\ de iti Nueva Espafia. Palabras atribuidas a Moctezuma.

S.akijtm  ifnfuiiii jir jal (n\a\ de la Nueva Espafia. Relatode los compafieros de Cuauhtémoc.
A C.hihim lInhaii,
h Siih.igim.  jfnfiiini dr I/ <t la Nueva Espafia. Relato de los compafieros de Cuauhtémoc
vl Cliilnm hjt!mil,
# Stliign  fh\liuiii dr hts (.usas de la Nueva Espafia. Palabras de Moctezuma.
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Capitulo XI

En la orilla
den\a qmreltud



_ El nuevo dia amanecio casi negro. Una nube oscura y
baja se habia puesto entre el mar y latierra. El viento chillaba
y grandes olas azotaban la playa. Arena y espuma se confun-
dian en una misma rafaga. _

El viento, el fuerte viento, agitaba las harbas blancas de
Quetzalcoatl cuando se incorporo de la tierra'y desperto a los
mancehos. , _ _

—S0lo falta poner el arbol a mi balsa de serpientes. Ayu-
dadme a labrarlo. _

Y asilo hicieron, y terminada, clavaron la cruz en la bal-
sa. Sobre ella puso su manto que chicoteaba en el viento.

Quedo desnudo, como habia llegado. Sus carnes vigjas
se llenaron de espumas, como de escamas. Y entonces dijo:

“Toda luna, todo afio, todo dia, todo viento, camina y
pasa también. También toda sangre llega al lugar de su quie-
tud, como llega a su poder y a su trono.” 2

Tuve trono_y tuve poder. Mucha corrié mi sangre que
ahora quiere quietud. Llegd mi afio, llego mi dia. Me voy al
viento, me voy al mar. Me voy. Partiré al fugar de mi quietud.
Ya estoy en la orilla. _

. Los mancehos, solemnes, se quitaron sus mantos, que el
viento se llevo como si fueran flores, como si fueran mari-
posas.
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Besaron los pies de QuetzalcOatl, que puso sus viejas y
temblorosas manos sobre sus cabezas.

Tres veces intentaron echar la balsa al mary tres veces el
mar la regreso.

A la cuarta, les pidio que lo amarraran a la cruz, y asi,
amarrado, sobre una gran ola, se fue la balsa de serpientes
con Quetzalcoatl unido, por fin, al Arbol del Universo.

México, D. F., 31 de marzo de 1965.

24'Chilam Balam.
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Epilogo



Al conocer el arribo de la flota de Hernan Cortés, Moc-
tezuma, sefior de los Aztecas, dijo: _

“Es nuestro seflor Quetzalcoatl que ha venido, porque
asi ha sido su voluntad, que regresase, que viniera, que toma-
se de nuevo su trono” ?Sahagun, Libro X11, Cap. I1).

Al encontrarse con Hernan Cortés, el desdichado Mocte-
zuma, dILOZ ) L

“10N, sefior nuestro, con pena, con fastidio, tu has lo-
%rado \Iegar hasta Mexico, a nuestra casa. Llega a sentarte so-

re tu estera, tu silla, que yo he guardado un peciue,no tiempo
para ti. Porque se fueron tus subditos, los reyes [zcoatl, el vie-
Jo Moctezuma, Atzayacatl, Tizoc, Ahuizotl, que solo lo guar-
daron un pequefio tiempo para ti; que gohernaron la ciudad
de México, bajo cuya proteccion se metia aqui tu pueblo.
iQuiza podrian visitar algtn dia a sus supervivientes! jOjala
que alguno de ellos viese con asombro lo que vino encima de
mi, lo que yo veo ahora, el superviviente de nuestros sefores;
porque no suefio, no lo veo en el suefio, no lo suefo, que vi,
que lie visto tu cara!” ,
~Los comFanero_s_ de Cuauhtémoc, el "Aguila que Cayd”,
Ultimo rey azteca, dijeron: _ _
Y cuando se bajo el escudo, siendo nosotros vencidos,
lo [ue el aio signo tres, yen la cuenta de dias Uno Serpiente” 2
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El 14 de abril de 1823, consumada ya la Independencia,
el Supremo Congreso Constituyente Mexicano, decreto:
~ “Que el escudo sea el Aguila Mexicana, parada en el pie
izquierdo, sobre un nopal que nazca de una pefia entre las
aguas de la laguna y aFarrando con el derecho una culebra en
actitud de despedazarla con el pico; y que orlen este blason
dos ramas, la una de laurel y la otra de encina, conforme al
disefio que usaba el gobierno de los primeros defensores de la
Independencia.” _

‘Terming el Epilogo el 2 de mayo de 1965, en el Palacio
Nacional.

José Lopez-Portillo.

5 Historia de las Cosas de la Nueva Espafia. mao (b |(B mm Cb O.Hhém
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Fuentes
de consulta



Acudi, para investigar la figura legendaria de Quetzal-
coatl (Serpiente Emplumada), a las fuentes mas conocidas:
Historia de las Cosas de la Nueva Espafia, de Fray Bernardino de
Sahagun; Cadice Chimalpopoca (Anales de Cuauhtitlan); Monar-
quia Indiana, de Juan de Torquemada; el Cédice Borgia, y com-
plementariamente, Obras Historicas, de Don Fernando de
Alba Ixtlixochitl, e Historia Antigua de México, de M. Veytia.

Como obras hésicas acudi a la Dinamica Histérica de M éxi-
co, ya Lo Verdaderamente Extrafioy Sobrenatural en la Conquista de
México, ambas de mi padre, Ing. José Lopez-Portillo y Weber

ublic adas por la Academia Mexicana de la Historia en su
oletin Bibliografico). ,

Al estudiar la figura de Quetzalcoatl, se encuentra que
ese nombre era dado, primero, a uno de los dioses que In-
tegran el dualismo en Ia_Teogonla india y que, junto con
[c/( atlipoca, mueve el ciclo de una_lucha permanente que
da !u%ar a la transformacion universal. Este dualismo
gjlmla coa(l-Tez.(atlipoca presenta similitudes con el maz-

eismo oriental y con la ulterior expresion del maniqueismo.

Pudiera esquematizarse como la lucha permanente entre dos
principios, uno de ellos el bien y otro el mal, con la inquie-
tante reflexion de que cada uno de ellos genera a su contra-
rio. No es sitio éste para profundizar en esta materia.
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Nos encontramos también con que recibia el nombre de
uetzalcoatl un personaje misterioso, presente en la tragedia
e la Conquista de México, de modo especial en la exquisita y
torturada psicologia del infortunado Moctezuma, que espera-
ba su regreso para entre%arle el poder como lo mandaba la
tradicion. Se trata de un hombre blanco de barba negra y re-
donda, de ojos grandes, frente amplia ?/ aventajada estatu-
ra, como lo describe Torquemada, C\UE lego por el Oriente,
contribuyo a civilizar Tula y Cholula; permanecio muchos
afios en estas tierras y, Persegmdo por sacerdotes de otro cul-
to, coincidentemente el de Tezcatlipoca, se fue huyendo hasta
la orilla del mar, y en Coatzacoalcos profetizo la venida, por
el Oriente, de hombres blancos y barbados que vendrian a re-
conquistar el poder, y después, segln unas versiones, se fue
por el mar en una balsa de serpientes y, segun otras, se arrojo
a una hoguera que lo consumio mientras estallaba su cora-
z0n, que-se elevaba al cielo para formar el lucero de la mafia-
na, que es uno de los significados de la propia voz que literal-
mente se traduce como Serpiente Emplumada.

Finalmente, nos encontramos con que recibian el nom-
bre de Quetzalcoatl los diversos sacerdotes que encabezaban
el culto a esa deidad, por lo que en las fuentes aludidas se
consignan sus hechos, que se confunden en la masa de los
atribuidos a la divinidad y a la del personaje a que nos refe-
rimos.

En esta obra, tratamos fundamentalmente la figura hu-
mana del personaje misterioso con las implicaciones concep-
tuales del principio filosofico con el que se identifica dentro
de la Teogonia india. _ _

Las fuentes son esPemaImente ricas en lo que se refiere al
momento critico de la lucha que libran los sacerdotes de Tez-
catlipoca para lograr la expulsion de Quetzalcoatl. Puede
consultarse a Sahagun y de manera muy sm?ular el hermoso
pasaje del Codice Chimalpopoca en que ello se trata.
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Para abarcar el Capitulo de la Profecia, nos valimos del
procedimiento de integracion, consistente en unificar en un
solo cuerpo de expresion los pasajes proféticos del Chilam Ba-
lam de Chumayel, que son eso, profecias; algunas expresiones
del azoro de Moctezuma, y la relacion que hicieron los com-
paiieros de Cuauhtémoc que cita Saha?un, en la que de ma-
nera impresionante consta el relato de lo sucedido, que, sim-
plemente, y como recurso profético, ponemos en voz de
Quetzalcoatl, antes de haber sido realmente dichas.
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